
  


  
    
  


  
    En cuanto aprendieron la escritura de los frailes europeos, los indios, celosos de sus tradiciones, se apresuraron a consignarlas. Gracias a esta vocación cultural que existió sobre todo entre nahuas y mayas contamos con un repertorio de documentos indígenas de excepcional importancia. Su propósito era conservar la memoria de las ideas cosmogónicas y religiosas, las instituciones y las costumbres, los himnos rituales, la poesía lírica y épica, así como los hechos sobresalientes del ciclo histórico que acababa de cerrarse. Los misioneros españoles y los historiadores mestizos y criollos, además de las relaciones nativas primigenias, compusieron sus obras con documentación autóctona. Merced a ese interés múltiple y compartido por nuestras antigüedades, México cuenta ahora con un acervo muy rico acerca de sus orígenes. En esta antología, José Luis Martínez acopia remotas voces americanas que ponen de manifiesto la vinculación de nuestra cultura con su pasado indígena.
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  Nahuas


  
    
  


  Introducción


  Los orígenes


  Las culturas de la Cuenca o Valle de México provienen de diversos pueblos y regiones que van sucediéndose en esta zona, desde el periodo más remoto del Preclásico Inferior, hacia 1800 a. C., hasta la cultura azteca que encontraron los españoles a principios del sigloXVI. Por otra parte, no existe una denominación satisfactoria para el conjunto de estas culturas del altiplano, puesto que mexicas se refiere únicamente a Tenochtitlan y Tlatelolco, y aztecas, o provenientes de Aztlan, podría incluir a estos dos pueblos, más Tezcoco y Tlacopan o Tacuba. Así pues, se ha optado por llamarlos nahuas, por la lengua náhuatl que hablaban los pueblos del altiplano, y que podemos suponer que hablaban, en una modalidad antigua, los teotihuacanos y los toltecas.


  Las culturas del altiplano tuvieron su origen en pequeños grupos que, desde el año 1800 hasta el 200 a. C., desarrollaron en forma incipiente la agricultura, la organización social y las construcciones religiosas, asentados en aldeas en torno a los lagos, como Tlatilco, Tlapacoyan, Chalco, Cuicuilco y Zacatenco. Hacia el año 1000 a. C. se advierten, en las estatuillas arcaicas y en la alfarería de estos grupos, contactos con el arte monumental de los olmecas de la costa del Golfo.


  Teotihuacan: 200 a. C.-800 d. C.


  Algunos de estos centros de población desaparecieron entre 450 a. C. y el principio de nuestra era, a causa de la erupción del Xitle en el lugar hoy llamado Pedregal de San Ángel, y otros no prosperaron, en tanto que los lugares cercanos a Teotihuacan, al noreste del Valle de México, van a desarrollarse hasta llegar a crear, en los primeros siglos de nuestra era, una de las civilizaciones más importantes de Mesoamérica. Entre200 a. C. y 100 d. C. estos grupos han alcanzado ya importancia, fuerza religiosa y capacidad técnica que les permiten construir las imponentes pirámides del Sol y de la Luna en Teotihuacan. La primera es el mayor monumento del México antiguo con un volumen de cerca de un millón de metros cúbicos y una altura de más de 60 metros, con cuerpos escalonados en talud e, inicialmente, sin ningún ornamento. En los siglos siguientes se va construyendo, en torno a la monumental desnudez geométrica de las pirámides y siguiendo el eje longitudinal de la Calle de los Muertos, un gran centro ceremonial y la mayor ciudad que hasta entonces existiera en Mesoamérica. En el periodo de apogeo de Teotihuacan, entre 300 y 650 d. C. la población de la ciudad se ha calculado en 200 000 habitantes, con una compleja organización y una cultura muy avanzada. Los teotihuacanos conocen el calendario, la numeración y tienen una escritura jeroglífica; realizan observaciones astronómicas y las aplican en la orientación de sus monumentos y en un sistema adivinatorio; tienen nociones claras de planeación, urbanización e ingeniería; conocen las propiedades y los usos medicinales de varias plantas; sus artes, sobre todo la arquitectura, el relieve, la pintura al fresco y la cerámica crean un estilo sobrio de poderosa expresividad y simbología religiosa, sus concepciones religiosas, en torno al culto a Quetzalcóatl, la serpiente emplumada, y a divinidades de los elementos: el sol, el fuego, el agua y la lluvia y sus concepciones cosmogónicas, principalmente la de los soles o edades cósmicas y el mito de los cuatro rumbos del mundo, y su noción de una vida después de la muerte, van a influir decisivamente sobre las culturas que les siguieron.


  Toltecas: 726-1200


  Este apogeo cultural va decayendo entre 650 y 800, y al mismo tiempo ocurren acontecimientos que conocemos confusamente. Entre650 y 700Teotihuacan parece haber sido saqueada, desmantelada e incendiada. Sin embargo, hacia 726 llegan al valle grupos procedentes de un lugar misterioso llamado Tamoanchan y en 751 se celebra el advenimiento del Quinto Sol, esto es, el inicio de una nueva etapa histórica, que será la de los toltecas. Estos parecen haber sido grupos chichimecas, que tomaron el nombre de toltecas por su habilidad artesanal. La Tollan o Tula de la leyenda puede haber sido inicialmente la misma Teotihuacan, aunque luego se dé ese nombre al nuevo centro ceremonial construido en Tula Xicocotitlan (Hidalgo), hacia mediados del sigloVIII, cuando se inicia el señorío tolteca. Esta nueva Tula será el lugar de las enseñanzas del sacerdote Quetzalcóatl y, después de su muerte en 895, se le rendirá culto bajo los símbolos de las estrellas matutina y vespertina y como dios del viento. El periodo tolteca, cuyo apogeo se inicia hacia 752, será para las centurias siguientes una época legendaria de paz, abundancia y desarrollo de los oficios, las artes, las ciencias y las artesanías; y será el sinónimo de vida civilizada. Pero aquella cultura comienza a su vez a decaer y llega a su fin hacia 1200. Rivalidades internas y nuevas tribus guerreras invasoras hacen que los toltecas-chichimecas abandonen Tula y se dispersen.


  Tezcocanos y mexicas


  Hacia el fin del señorío tolteca, otros grupos chichimecas, que venían de la región del Mezquital, después de destruir aquel señorío y de adoptar muchos de sus usos civilizados, se establecen en Tenayuca y fundan luego el señorío de Tezcoco, por lo cual uno de sus monarcas, Nezahualcóyotl, se sentirá heredero de los toltecas. Otros pueblos comienzan también a asentarse en el Valle de México, entre ellos los mexicas. Después de una larga peregrinación procedente de un lugar llamado Aztlan o «lugar de las garzas», los mexicas se establecen en un islote en el centro del lago y, en 1325, por mandato de su deidad tribal Huitzilopochtli, fundan la ciudad que luego sería México-Tenochtitlan.


  Con tenacidad, valor y crueldad, aquella tribu nómada y sin cultura propia se va imponiendo implacablemente a los pueblos vecinos. Acamapixtli, que pertenecía a la nobleza tolteca, inicia precariamente su monarquía, aún sometida a los tepanecas de Azcapotzalco. Pero el cuarto de sus tlatoanis, Izcóatl (1427-1440), con la ayuda del consejero Tlacaélel, independiza a los mexicas, establece la Triple Alianza con los otros señoríos principales del Valle, Tezcoco y Tlacopan; organiza y hace crecer la ciudad y la convierte en una potencia militar que acaba por ser invencible en el mundo indígena. Moctezuma Ilhuicamina (1440-1469) es el creador del imperio que extiende hasta el centro de Veracruz y hasta la región mixteca, en Oaxaca, imperio que sus sucesores ampliarán todavía más hasta llegar a lo que hoy es Nicaragua, en Centroamérica.


  El imperio azteca


  La organización del extenso imperio que los aztecas gobernaban desde una pequeña isla era admirable. Por las calzadas y a través del lago llegaban a la capital los tributos de alimentos, vestidos u objetos preciosos que remitían puntualmente los pueblos sometidos: los comerciantes, que eran, además, espías y diplomáticos, hacían circular las mercancías y traían informes de las comarcas. A los grandes mercados concurrían miles de gentes a las que se ofrecía una enorme variedad de productos. Se había organizado la posesión de tierras y se habían establecido castas en las que el lugar preferente lo tenían los sacerdotes y los guerreros, estos últimos con sus propias órdenes militares. Los oficios, las artesanías, las artes, los sistemas calendáricos y los cómputos astronómicos, y las técnicas de ingeniería y urbanización; la enseñanza, la elaboración de libros históricos, de especulaciones cosmogónicas y religiosas y tratados adivinatorios, todo cuanto habían creado los teotihuacanos y los toltecas, había alcanzado gran desarrollo. Pero sobre todas estas complejas formas de vida dominaba una religiosidad total y terrible, que al mismo tiempo había sido el impulso mesiánico de sus conquistas y la supuesta justificación de sus atroces sacrificios humanos, que consideraban necesarios para alimentar con su sangre la vida del sol.


  Este fue el mundo nahua, fascinante, refinado y sangriento que encontraron y destruyeron los conquistadores. Pero la fuerza de aquella vieja cultura, de la cual los aztecas eran sólo los últimos representantes, se esforzará en sobrevivir en el caudal de documentación —mayor que el de cualquier otro pueblo de América— con que los indígenas sobrevivientes trataron de conservar su memoria.


  El calendario y la escritura


  Como ha observado Alfonso Caso, existía una gran uniformidad en los sistemas calendáricos de Mesoamérica. Cuando menos desde 600 años antes de Cristo, en que aparece una inscripción calendárica en Monte AlbánI, en las zonas olmeca, maya, mixteca y nahua se empleaba un mismo sistema para el cómputo del tiempo aunque variaran las denominaciones. Éste consistía básicamente en dos cuentas o calendarios, el primero de los cuales era para la cuenta del año solar o trópico. Llamábase en náhuatl xiuhpohualli o «cuenta de los años» y constaba de 365 días divididos en 18 grupos o meses de 20 días cada uno, a los que se añadían los cinco días sobrantes o nemontemi; periódicamente, según Sahagún, había seis días nemontemi para corregir el calendario tal como se hace en nuestro sistema con los años bisiestos. El segundo de los calendarios tenía por nombre tonalpohualli o «cuenta de los destinos»; estaba formado por 20 grupos de 13 días (260 días) y, al inscribirse en los libros o códices llamados tonalámatl, se empleaba como un almanaque adivinatorio. Mediante los servicios de un sabio o sacerdote, tonalpouque, experto en los significados y correspondencias de este calendario, se determinaba el nombre que correspondía al niño recién nacido y se indicaba si dicho día era fasto, nefasto o indiferente. Al parecer, este segundo calendario se empleaba también en cálculos relacionados con fenómenos celestes.


  «Para la representación escrita de los días en ambos calendarios —explica Miguel León-Portilla— se servían los nahuas, además de los numerales (del 1 al 13 en el tonalpohualli y del 1 al 20 en el xiuhpohualli), de otros veinte signos o figuras que se combinaban sucesivamente con los mencionados números. Los veinte glifos calendáricos poseían un cierto carácter originalmente pictográfico (representativo de objetos), que se transformó en ideográfico, al simbolizar los conceptos que determinan y distinguen los diversos días.


  »Cuatro de estos glifos, los de ácatl (caña), técpatl (pedernal), calli (casa) y tochtli (conejo), se empleaban también para representar, unidos a un número, los varios años, dentro de cada ciclo náhuatl o “atadura de 52 años” (xiuhmolpilli). Como lo muestra la llamada “rueda de los años”, antiguo documento incluido entre las pinturas de los informantes de Sahagún (Códice Matritense del Real Palacio), había cuatro grupos de 13 años, cada uno de los cuales estaba orientado a uno de los cuatro rumbos del universo».


  En el México antiguo, o en la zona llamada Mesoamérica, se habían establecido, además, correspondencias y denominaciones entre ambos calendarios y se conocía el periodo del planeta Venus, de 584 días, que se dividía en cuatro secciones.


  El desarrollo del calendario, la cronometría y los conocimientos astronómicos exigieron un sistema de escritura. Principalmente los mayas, los nahuas y los mixtecos tuvieron signos para los números, para las fechas calendáricas, para los nombres de algunos dioses y para los nombres de personas y de lugares; asimismo, para denotar los elementos de la naturaleza (día, noche, tierra, cielo, estrellas, nube, lluvia, agua), de la vida urbana o rural (mercado, juego de pelota, casa, palacio, cueva, camino, puente), para algunas acciones (observar, caminar, cantar), para conceptos metafísicos (dios, vida, movimiento), para algunas actividades y condiciones humanas (la guerra, estar abandonado, lo viejo, lo caduco, el gobernante, el cautivo, el siervo) y para algunas cualidades (aspereza, llanura, lo precioso). Los colores empleados en los signos y figuras tenían, además, su propia significación.


  Los signos para estas representaciones eran pictográficos, e ideográficos para los conceptos abstractos. Pero, además, la escritura de los nahuas alcanzó una etapa evolutiva más avanzada cuando se trató de expresar nombres de lugares. «En estos casos —dice Walter Krickeberg— había que tener en cuenta el valor fonético de la palabra, y esto se hizo (como en la antigua escritura egipcia) sustituyendo el ideograma con un jeroglífico; es decir, que se usaba un dibujo desprovisto de relación con el sentido conceptual de la palabra y que expresaba simplemente su sonido. La expresión fonética de nombres de personas o de lugares era, claro está, una mera aproximación, y no podía reproducir importantes elementos de las palabras, como los prefijos y sufijos, característicos del idioma azteca, y sobre todo los llamados artículos (-tl, -tli, -itl): sólo los sufijos que corresponden a nuestras preposiciones (en, sobre, entre, etc.) eran expresados en los nombres de lugar a modo de jeroglífico:


  »el jeroglífico de Cuauhnáhuac (“a orillas del bosque”, hoy Cuernavaca) = árbol (cuauhu-itl) más boca (nahua-tl);


  »el jeroglífico Tochpan (“Lugar del conejo”, hoy Tuxpan) = conejo (toch-tli) más bandera (pan-tli);


  »el jeroglífico Mixtlan (“País de las nubes”) = nube (mix-tli) más diente (tlan-tli)».


  Un último desarrollo evolutivo de la escritura de los pueblos nahuas —en realidad el paso previo a la escritura alfabética— se alcanzó ya en los días de la conquista cuando los tlacuilos indígenas se vieron obligados a consignar gráficamente en sus libros los nombres españoles. Llegaron así a la llamada «escritura rebus», que consiste básicamente en el procedimiento antes descrito por Krickeberg: dibujar cosas cuyos nombres, al unir sus sonidos, enuncian aproximadamente la palabra que se desea expresar. Los nahuas emplearon, además, glifos que representaban algunas sílabas y letras, glifos para indicar prefijos y sufijos y locativos.


  
    
  


  Los códices


  Gracias al empleo de recursos como los antes descritos, los pueblos antiguos de Mesoamérica, sobre todo los mayas, nahuas y mixtecos, pudieron consignar en sus «libros pintados» que llamamos códices las fechas y la conmemoración de sus acontecimientos, relaciones históricas, inventarios y asignaciones de tributos, conceptos cosmogónicos y cósmicos, relatos de sus peregrinaciones, mitologías, cómputos calendáricos y astronómicos y almanaques adivinatorios.


  Se conservan sólo nueve códices nahuas prehispánicos: uno de contenido histórico, la Tira de la peregrinación: una nómina de pueblos y tributos, la Matrícula de tributos; y siete de contenido calendárico-religioso (tonalámatl) y mitológico, el Códice borbónico, de la región azteca, y seis nahuas de la región cholulteca a los que se llama del «grupo Borgia», los códices Borgia, Cospi, Fejérváry-Mayer, Laud, Pintura20 de la Colección Goupil-Aubin o del Culto al sol y Vaticano B. Además de estos códices prehispánicos existen cerca de 30 códices poshispánicos que se refieren a temas prehispánicos, muchos de gran importancia histórica, algunos de los cuales son copias realizadas durante el sigloXVI de antiguos documentos y pinturas indígenas.


  Como material para los códices indígenas se empleaban pieles adelgazadas de venado o papel de la corteza del amate, principalmente, cubiertos con una capa de carbonato de calcio o de almidón sobre la que pintaban los tlacuilos. Las pieles o las hojas de papel se pegaban unas a otras hasta formar largas tiras que luego se plegaban como un acordeón y en ocasiones se protegían con tapas de madera. Como observa Krickeberg, los códices mexicanos son «álbumes de dibujos, comparables a las “Biblias de los pobres” (Biblia pauperum) de la Edad Media usadas en Europa, por medio de las cuales los analfabetos podían comprender las Sagradas Escrituras». Ciertamente, su técnica representativa es semejante. Sin embargo, los códices indígenas eran documentos para uso exclusivo de los tlamatinime o sabios y de los príncipes, ya que contenían, como antes se ha dicho, textos litúrgicos, exposiciones cosmogónicas y religiosas, almanaques adivinatorios, fórmulas herméticas, historias de las peregrinaciones y relaciones de tributos, y la única trasmisión de su contenido se hacía a los alumnos de las escuelas para sabios o sacerdotes llamadas calmécac.


  Las primitivas relaciones y las historias con documentación indígena


  En cuanto aprendieron la escritura de los misioneros españoles, los indios celosos de sus tradiciones se apresuraron a consignarlas. Gracias a esta preocupación, a esta auténtica vocación cultural que en realidad sólo existió entre nahuas y mayas, contamos con un repertorio de excepcional importancia de documentos indígenas. Desde 1524, apenas tres años después de la toma de Tenochtitlan, un anónimo indígena de Tlatelolco escribe Unos annales históricos de la nación mexicana o Anales de Tlatelolco, a los que siguen otras relaciones indígenas primitivas: la Historia de los mexicanos por sus pinturas, la Historia de la nación mexicana (Códice Aubin), la Histoyre du Mechique, la Historia tolteca-chichimeca, los Anales de Cuauhtitlan, la Leyenda de los soles, los Cantares mexicanos, los Romances de los señores de la Nueva España, y los Textos de los Informantes Indígenas de Sahagún, escritos en el curso del sigloXVI y en náhuatl, con excepción del segundo y del cuarto. Su propósito era el de conservar la memoria de las ideas cosmogónicas y religiosas, las instituciones y las costumbres, los himnos rituales y la poesía lírica y épica, así como los hechos sobresalientes del ciclo histórico que acababa de cerrarse.


  Además de los códices y de las relaciones indígenas primitivas compusieron sus obras con documentación indígena los historiadores misioneros como fray Bartolomé de las Casas, fray Toribio de Benavente o Motolinía, fray Bernardino de Sahagún, fray Diego Durán, fray Juan de Torquemada y los mestizos o criollos como Juan Bautista Pomar, Juan de Tovar, Hernando Alvarado Tezozómoc, Diego Muñoz Camargo, Francisco de San Antón Muñón Chimalpahin, Cuauhtlehuanitzin y Fernando de Alva Ixtlilxóchitl. Gracias a este interés de indígenas, mestizos, criollos y españoles por nuestras antigüedades, México cuenta con un acervo excepcional acerca de sus orígenes.


  
    
  


  LEYENDA DE LOS SOLES


  
    El mito de los soles es probablemente la más importante de las concepciones cosmogónicas de los nahuas. Se encuentra esculpido simbólicamente al centro de la Piedra del sol (c. 1469-1481), pintado y explicado en el Códice Vaticano A o Vaticano Ríos (c. 1563-1570), y escrito en documentos indígenas y obras históricas redactados en las cuatro o cinco primeras décadas que siguieron a la conquista y posteriormente: Historia de los mexicanos por sus pinturas (c. 1531-1537), Memoriales de fray Toribio Motolinía (1542), Histoyre du Mechique (traducción francesa de un documento náhuatl de c. 1543), Leyenda de los soles (en náhuatl, c. 1558), Anales de Cuauhtitlan (en náhuatl, c. 1560-1570), y posteriormente en la Historia de Tlaxcala (c. 1590) de Diego Muñoz Camargo, y en las Obras históricas (mediados del sigloXVII) de Fernando de Alva Ixtlilxóchitl, quien da tres versiones del mito. Entre todas estas versiones existen múltiples variantes en la ordenación de las edades o soles y en los signos y acontecimientos de cada una de ellas, pero subsiste en todas la idea central del mito: el universo visible no fue creado en un solo acto creador sino que requirió varias tentativas en las que intervinieron, luchando entre sí, fuerzas divinas o elementos de la naturaleza. A la edad y al sol actuales los precedieron cuatro edades cuyos respectivos soles terminaron por catástrofes.


    
      El mito nahua de los soles o edades cósmicas se encuentra articulado con otras concepciones simbólicas nahuas: la simbología de los números, los colores y los elementos, la división del tiempo y los cómputos calendáricos y el mito de los cuatro rumbos del universo. Asimismo, el mito nahua tiene sorprendentes correspondencias con los mitos de algunos pueblos orientales y repercusiones en los mitos mayas.


      De las versiones existentes se ha preferido la del manuscrito náhuatl de 1558, por ser la más extensa y explícita, en la traducción de Primo Feliciano Velázquez —preferible a la de Francisco del Paso y Troncoso, demasiado literal y a menudo incomprensible.

    


    La versión que de este mito da la Historia de los mexicanos por sus pinturas aparece en los capítulosIII aV del texto siguiente: Teogonía y cosmogonía de los antiguos mexicanos.

  


  


  Aquí están las consejuelas de la plática sabia. Mucho tiempo ha sucedió que formó los animales y empezó a dar de comer a cada uno de ellos: sólo así se sabe que dio principio a tantas cosas el mismo Sol, hace dos mil quinientos trece años, hoy día 22 de mayo de 1558.


  Este Sol nahui océlotl (4 tigre) fue de 676 años. Estos que aquí moraron la primera vez, fueron devorados de los tigres en el nahui océlotl del Sol; comían chicome malinalli, que era su alimento, con el cual vivieron 676 años, hasta que fueron devorados como una fiera, en trece años: hasta que perecieron y se acabaron. Entonces desapareció el Sol. El año de éstos fue ce ácatl (1 caña). Por tanto, empezaron a ser devorados en un día del signo nahui océlotl, bajo el mismo signo en que se acabaron y perecieron.


  El nombre de este Sol es nahuécatl (4 viento). Estos que por segunda vez moraron, fueron llevados del viento: fue en el nahuécatl del Sol. En cuanto desaparecieron, llevados del viento, se volvieron monas; sus casas y también sus árboles, todo se llevó el viento; a este Sol asimismo se lo llevó el viento. Comían matlactlomome cóhuatl (12 culebra); era su alimento, con que vivieron trescientos sesenta y cuatro años, hasta que desaparecieron en un solo día que fueron llevados del viento: hasta que perecieron en un día del signo nahuécatl. Su año fue ce técpatl (1 pedernal).


  Éste es el Sol nahui quiyáhuitl (4 lluvia); y éstos los que vivieron en el Sol nahui quiyáhuitl, que fue el tercero, hasta que se destruyeron porque les llovió fuego y se volvieron gallinas. También ardió el Sol; y todas las casas de ellos ardieron. Por tanto, vivieron trescientos doce años, hasta que se destruyeron en un solo día que llovió fuego. Comían chicome técpatl (7 pedernal), que era su alimento. Su año es ce técpatl (1 pedernal); y hasta que se destruyeron en un día del signo nahui quiyáhuitl, fueron pipiltin (niños): por eso ahora se llama a los niños pipilpipil (muchachitos).


  El nombre de este Sol es nahui atl (4 agua), porque hubo agua cincuenta y dos años. Éstos son los que vivieron en el cuarto, que fue el Sol nahui atl; que vivieron seiscientos setenta y seis años, hasta que se destruyeron, se anegaron y se volvieron peces. Hacia acá se hundió el cielo y en sólo un día se destruyeron. Comían nahui xóchitl (4 flor); era su alimento. Su año fue ce calli (1 casa). En un día del signo nahui atl, en que se destruyeron, todos los cerros desaparecieron, porque hubo agua cincuenta y dos años.


  Acabando el año de ellos, Titlacahuan llamó al que tenía el nombre de Tata y a su mujer llamada Nene, y les dijo; «No queráis nada más; agujerad un ahuéhuetl muy grande, y ahí os meteréis cuando sea la vigilia (tozoztli) y se venga hundiendo el cielo». Ahí entraron; luego los tapó y les dijo: «Solamente una mazorca de maíz comerás tú, y también una tu mujer». Cuando acabaron de consumir los granos, se notó que iba disminuyendo el agua; ya no se movía el palo. Luego se destaparon y vieron un pescado; sacaron fuego con los palillos (arrojaron el tizón) y asaron para sí los pescados. Miraron hacia acá los dioses Citlallinicue y Citlallatónac y dijeron: «¡Dioses! ¿Quién ha hecho fuego? ¿Quién ha ahumado el cielo?». Al punto descendió Titlacahuan, Tezcatlipoca, los riñó y dijo: «¿Qué haces, Tata? ¿Qué hacéis vosotros?». Luego les cortó los pescuezos y les remendó su cabeza en su nalga, con que se volvieron perros. Por tanto, se ahumó el cielo en el año 2 ácatl. He aquí que ya somos nosotros, que ya vivimos; que cayó el tizón y que se estancó el cielo en el año 1 tochtli. He aquí que cayó el tizón y entonces apareció el fuego, porque veinticinco años había sido noche. Por tanto, se estancó el cielo en el año 1 tochtli; después que se estancó, lo ahumaron los perros, así como se ha dicho; y a la postre cayó el tizón, sacó el fuego Tezcatlipoca, con que otra vez ahumó al cielo en el año 2 ácatl.


  Se consultaron los dioses y dijeron: «¿Quién habitará, pues que se estancó el cielo y se paró el Señor de la tierra? ¿Quién habitará, oh dioses?». Se ocuparon en el negocio Citlallicue, Citlallatónac, Apanteuctli, Tepanquizqui, Tlallamanqui, Huictlolinqui, Quetzalcóhuatl y Titlacahuan. Luego fue Quetzalcóhuatl al infierno (mictlan, entre los muertos); se llegó a Mictlanteuctli y a Mictlancíhuatl y dijo: «He venido por los huesos preciosos que tú guardas». Y dijo aquél: «¿Qué harás tú, Quetzalcóhuatl?». Otra vez dijo éste: «Tratan los dioses de hacer con ellos quien habite sobre la tierra». De nuevo dijo Mictlanteuctli: «Sea en buena hora. Toca mi caracol y tráele cuatro veces al derredor de mi asiento de piedras preciosas». Pero su caracol no tiene agujeros de mano. Llamó a los gusanos, que le hicieron agujeros, e inmediatamente entraron allí las abejas grandes y las montesas, que lo tocaron; y lo oyó Mictlanteuctli. Otra vez dice Mictlanteuctli: «Está bien, tómalos». Y dijo Mictlanteuctli a sus mensajeros los mictecas: «Id a decirle, dioses, que ha de venir a dejarlos». Pero Quetzalcóhuatl dijo hacia acá: «No, me los llevo para siempre». Y dijo a su nahual: «Anda a decirles que vendré a dejarlos». Y éste vino a decir a gritos: «Vendré a dejarlos». Subió pronto, luego que cogió los huesos preciosos: estaban juntos de un lado los huesos de varón y también juntos de otro lado, los huesos de mujer. Así que los tomó, Quetzalcóhuatl hizo de ellos un lío, que se trajo.


  Otra vez les dijo Mictlanteuctli a sus mensajeros: «¡Dioses! De veras se llevó Quetzalcóhuatl los huesos preciosos. ¡Dioses! Id a hacer un hoyo». Fueron a hacerlo; y por eso se cayó en el hoyo, se golpeó y le espantaron las codornices; cayó muerto y esparció por el suelo los huesos preciosos, que luego mordieron y royeron las codornices. A poco resucitó Quetzalcóhuatl, lloró y dijo a su nahual: «¿Cómo será esto, nahual mío?». El cual dijo: «¡Cómo ha de ser! Que se echó a perder el negocio; puesto que llovió». Luego los juntó, los recogió e hizo un lío, que inmediatamente llevó a Tamoanchan. Después que los hizo llegar, los molió la llamada Quilachtli: ésta es Cihuacóhuatl, que a continuación los echó en un lebrillo precioso. Sobre él se sangró Quetzalcóhuatl su miembro; y en seguida hicieron penitencia todos los dioses que se han mencionado: Apanteuctli, Huictlolinqui, Tepanquizqui, Tlallamánac, Tzontémoc, y el sexto de ellos, Quetzalcóhuatl. Luego dijeron: «Han nacido los vasallos de los dioses». Por cuanto hicieron penitencia sobre nosotros. Otra vez dijeron: «¿Qué comerán, oh dioses? Ya todos buscan el alimento». Luego fue la hormiga a coger el maíz desgranado dentro del Tonacatépetl (cerro de las mieses). Encontró Quetzalcóhuatl a la hormiga y le dijo: «Dime adónde fuiste a cogerlo». Muchas veces le pregunta; pero no quiere decirlo. Luego le dice que allá (señalando el lugar); y la acompañó. Quetzalcóhuatl se volvió hormiga negra, la acompañó, y entraron y lo acarrearon ambos; esto es, Quetzalcóhuatl acompañó a la hormiga colorada hasta el depósito, arregló el maíz y en seguida lo llevó a Tamoanchan. Lo mascaron los dioses y lo pusieron en nuestra boca para robustecernos. Después dijeron: «¿Qué haremos del Tonacatépetl?». Fue solo Quetzalcóhuatl, lo ató con cordeles y lo quiso llevar a cuestas, pero no lo alzó. A continuación, Oxomoco echó suertes con maíz; también agoró Cipactónal, la mujer de Oxomoco. Porque Cipactónal es mujer. Luego dijeron Oxomoco y Cipactónal que solamente Nanáhuatl (el buboso) desgranaría a palos el Tonacatépetl, porque lo habían adivinado. Se apercibió a los tlaloque (dioses de la lluvia), los tlaloque azules, los tlaloque blancos, los tlaloque amarillos y los tlaloque rojos; y Nanáhuatl desgranó el maíz a palos. Luego es arrebatado por los tlaloque el alimento: el blanco, el negro, el amarillo, el maíz colorado, el frijol, los bledos, la chía, el michihuauhtli (especie de bledos); todo el alimento fue arrebatado.


  El nombre de este Sol es naollin (4 movimiento). Éste ya es de nosotros, de los que hoy vivimos. Ésta es su señal, la que aquí está, porque cayó en el fuego el Sol en el horno divino de Teotihuacan. Fue el mismo Sol de Topiltzin (nuestro hijo) de Tollan, de Quetzalcóhuatl. Antes de ser este Sol, fue su nombre Nanáhuatl, que era de Tamoanchan. Águila, tigre, gavilán, lobo; chicuacen écatl (6 viento), chicuacen xóchitl (6 flor); ambos a dos son nombres del Sol. Lo que aquí está se nombra teotexcalli (horno divino), que cuatro años estuvo ardiendo. Tonacateuctli (el Señor de nuestra carne) y Xiuhteuctli (el Señor del año) llamaron a Nanáhuatl y le dijeron: «Ahora tú guardarás el cielo y la tierra». Mucho se entristeció él y dijo: «¿Qué están diciendo los dioses? Yo soy un pobre enfermo». También llaman allá a Nahuitécpatl; éste es la Luna. A éste lo citó Tlalocanteuctli (el Señor del paraíso), y asimismo Napateuctli (cuatro veces Señor). Luego ayunó Nanáhuatl. Tomó sus espinas y sus ramos de laurel y silvestre (acxóyatl); consigue que la Luna le provea de espinas. Primeramente Nanáhuatl se sacó sangre en sacrificio. Después se sacrificó la Luna: sus ramos de laurel son plumas ricas (quetzalli); y sus espinas, chalchihuites, que inciensa. Cuando pasaron cuatro días, barnizaron de blanco y emplumaron a Nanáhuatl; luego fue a caer en el fuego. Nahuitécpatl en tanto le da música con el tiritón de frío. Nanáhuatl cayó en el fuego, y la Luna inmediatamente fue a caer sólo en la ceniza. Cuando aquél fue, pudo el águila asirle y llevarle. El tigre no pudo llevarle, sino que le saltó y se paró en el fuego, por lo que se manchó; después ahí se ahumó el gavilán y después se chamuscó el lobo: estos tres no pudieron llevarle. Así que llegó al cielo, le hicieron al punto mercedes Tonacateuctli y Tonacacíhuatl: le sentaron en un trono de plumas de quecholli y le liaron la cabeza con una banda roja. Luego se detuvo cuatro días en el cielo; vino a pararse en el (signo) naollin; cuatro días no se movió; se estuvo quieto. Dijeron los dioses: «¿Por qué no se mueve?». Enviaron luego a Itztlotli (el gavilán de obsidiana), que fue a hablar y preguntar al Sol. Le habla: «Dicen los dioses: pregúntales por qué no se mueve». Respondió el Sol: «Porque pido su sangre y su reino». Se consultaron los dioses y se enojó Tlahuizcalpanteuctli, que dijo: «¿Por qué no le flecho? Ojalá no se detuviera». Le disparó y no le acertó. ¡Ah!, ¡ah! le dispara y flecha el Sol a Tlahuizcalpanteuctli con sus saetas de cañones de plumas rojas, y en seguida le tapó la cara con los nueve cielos juntos. Porque Tlahuizcalpanteuctli es el hielo. Se hizo la junta por los dioses Titlacahuan y Huitzilopochtli y las mujeres Xochiquetzal, Yapaliicue y Nochpaliicue; e inmediatamente hubo mortandad de dioses ¡ah!, ¡ah! en Teotihuacan.


  Cuando fue el Sol al cielo, fue luego la Luna, que solamente cayó en la ceniza, y no bien llegó a la orilla del cielo, vino Papáztac a quebrantarle la cara con una taza de figura de conejo. Luego vinieron a encontrarla en la encrucijada de caminos los duendes y ciertos demonios, que le dijeron: «Sé bienvenida por ahí». En tanto que ahí la detuvieron, le ajustaron al cuerpo puros andrajos; y vinieron a hacerle esa ofrenda, al mismo tiempo que el Sol se paró en el nauh ollin, ya de tarde.


  Leyenda de los soles. Ms. anónimo en náhuatl de 1558. I-IV. Traducción: Primo Feliciano Velázquez.
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  Teponaztli azteca de madera, con una lechuza tallada.


  FRAY ANDRÉS DE OLMOS (?)


  (c. 1500-1571)


  
    La Historia de los mexicanos por sus pinturas —esto es, según sus códices— es un manuscrito anónimo, en español, que debió redactarse entre 1531 y 1537, por las fechas conocidas de algunos acontecimientos que menciona. Joaquín García Icazbalceta, refiriéndose a una conversación con Francisco del Paso y Troncoso, consideraba que su autor podría ser el franciscano fray Andrés de Olmos. En 1533, Sebastián Ramírez de Fuenleal, presidente de la segunda Audiencia de México, y fray Martín de Valencia, custodio de la orden franciscana, encargaron a Olmos —según Mendieta, Historia eclesiástica indiana, prólogo al libroII— «por ser la mayor lengua mexicana que entonces había… que sacase en un libro las antigüedades de estos naturales indios, en especial de México, Tezcuco y Tlaxcala». Olmos vino a México en 1528 y aquí murió; fue considerado el más sabio en cuestiones indias, «fuente de donde todos los arroyos que de esta materia han tratado emanaban», y escribió al parecer «un libro muy copioso», el cual junto con sus copias fue enviado a España. Posteriormente, redactó de memoria un «epílogo o suma» que entregó a un obispo, probablemente Las Casas, resumen que también aprovechó Mendieta. Ambas obras se encuentran perdidas. Ángel M.ª Garibay suscribía «con suficiente certeza» esta atribución de la Historia de los mexicanos por sus pinturas al padre Olmos.


    Examinando las notas que lleva en su original el manuscrito de esta relación, Miguel León-Portilla advirtió, en un estudio de 1969, que dichas notas dicen que el autor o copista fue fray Andrés de Alcobiz, franciscano del que nada se sabe. Así pues, queda aún en duda si Alcobiz fue sólo copista de un escrito redactado por Olmos o si fue su autor.


    El contenido de la Historia de los mexicanos por sus pinturas —un escrito breve ya que consta de sólo 12 folios— es el siguiente: teogonía y cosmogonía de los antiguos mexicanos, incluyendo una versión del mito de los soles o edades cósmicas; peregrinaciones de las tribus nahuas; anales de Tenochtitlan de 1322 a 1529; ideas religiosas, costumbres y usos legales; los señores de Tochimilco; cómputo del tiempo y algunas noticias sobre la conquista y los primeros años de la Nueva España. La sección inicial, que se reproduce a continuación sin alteración de su peculiar modo de escritura, es uno de los documentos más importantes con que contamos para conocer las ideas nahuas acerca de la creación del mundo, de los dioses y de los hombres.

  


  TEOGONÍA Y COSMOGONÍA DE LOS ANTIGUOS MEXICANOS


  CAPÍTULO I


  De la creación y principio del mundo y de los primeros dioses


  Por los caracteres y escrituras de que usan, y por relación de los viejos y de los que en tiempo de su infidelidad eran sacerdotes y papas, y por dicho de los señores y principales a quien se enseñaba la ley y criaban en los templos para que la deprendiesen, juntados ante mí y traídos sus libros y figuras que según lo que demostraban eran antiguas, y muchas dellas teñidas, la mayor parte untadas con sangre humana, parece que tenían un dios a que decían Tonacatecli, el cual tovo por mujer a Tonacacíguatl o por otro nombre Cachequécalt, los cuales se criaron y estuvieron siempre en el treceno cielo, de cuyo principio no se supo jamás, sino de su estada y criación que fue en el treceno cielo. Este dios y diosa engendraron cuatro hijos: al mayor llamaron Tlaclauque Teztzatlipuca, y los de Guaxocingo y Tlascala, los cuales tenían a éste por su dios principal, le llamaban Camastle: éste nació todo colorado. Tovieron el segundo hijo, al cual dijeron Yayanque Tezcatlipuca, el cual fue el mayor y peor, y el que más mandó y pudo que los otros tres, porque nació en medio de todos: éste nació negro. Al tercero llamaron Quezalcoatl, y por otro nombre Yagualiécatl. Al cuarto y más pequeño llamaban Omitecilt, y por otro nombre Maquezcoatl, y los mexicanos le decían Uchilobi, porque fue izquierdo, al cual tovieron los de México por dios principal, porque en la tierra de do vinieron le tenían por más principal, y porque era más dios de la guerra que no los otros dioses, y destos cuatro hijos de Tonacatecli y Tonacacíguatl, el Tezcatlipuca era el que sabía todos los pensamientos y estaba en todo lugar y conoscía los corazones, y por esto le llamaban Moyocoya, que quiere decir que es todopoderoso o que hace todas las cosas sin que nadie le vaya a la mano; y según este nombre no le sabían pintar (?) sino como aire, y por eso no le llamaban comúnmente deste nombre. El Uchilobus, hermano menor y dios de los de México, nació sin carne, sino con los huesos, y desta manera estovo seiscientos años, en los cuales no hicieron cosa alguna los dioses, así el padre como los hijos, ni en sus figuras tienen más del asiento de los seiscientos años, contándolos de veinte en veinte, por la señal que tienen que significa veinte. Estos dioses tenían estos nombres y otros muchos, porque según en la cosa que entendían o se les atribuían, ansí le ponían el nombre, y porque cada pueblo les ponía diferentes nombres, por razón de su lengua, y ansí se nombra por muchos nombres.


  CAPÍTULO II


  De cómo fue criado el mundo, y por quién


  Pasados seiscientos años del nascimiento de los cuatro dioses hermanos, y hijos de Tonacatecli, se juntaron todos cuatro y dijeron que era bien que ordenasen lo que habían de hacer, y la ley que habían de tener, y todos cometieron a Quezalcoatl y a Uchilobus que ellos dos lo ordenasen, y estos dos, por comisión y parecer de los otros dos, hicieron luego el fuego, y fecho, hicieron medio sol, el cual por no ser entero no relumbraba mucho sino poco. Luego hicieron a un hombre y a una mujer; al hombre dijeron Uxumuco y a ella Cipastonal, y mandáronles que labrasen la tierra, y que ella hilase y tejiese, y que dellos nacerían los macehuales, y que no holgasen sino que siempre trabajasen, y a ella le dieron los dioses ciertos granos de maíz, para que con ellos ella curase y usase de adevinanzas y hechicerías, y ansí lo usan hoy día a facer las mujeres. Luego hicieron los días y los partieron en meses, dando a cada mes veinte días, y ansí tenía diez y ocho, y trescientos y sesenta días en el año, como se dirá adelante. Hicieron luego a Mitlitlatteclet y a Michitecaciglat, marido y mujer, y éstos eran dioses del infierno, y los pusieron en él; y luego criaron los cielos, allende del treceno, y hicieron el agua y en ella criaron a un peje grande que se dice cipacuatli, que es como caimán, y deste peje hicieron la tierra, como se dirá; y para criar al dios y diosa del agua se juntaron todos cuatro dioses y hicieron a Tlalocatecli y a su mujer Chalchiutlique, a los cuales criaron por dioses del agua, y a éstos se pedía cuando tenían della necesidad: del cual dios del agua dicen que tiene su aposento de cuatro cuartos, y en medio un gran patio do están cuatro barreñones grandes de agua: la una agua es muy buena, y desta llueve cuando se crían los panes y semillas y enviene en buen tiempo; otra es mala, cuando llueve y con el agua se cría telarañas en los panes, y se añublan; otra es cuando llueve y se hielan; otra cuando llueve y no granan o se secan; y este dios del agua, para llover crio muchos ministros pequeños de cuerpo, los cuales están en los cuartos de la dicha casa, y tienen alcancías en que toman el agua de aquellos barreñones y unos palos en la otra mano, y cuando el dios del agua les manda que vayan a regar algunos términos, toman sus alcancías y palos, y riegan del agua que se les manda, y cuando atruena es cuando quiebran las alcancías con los palos, y cuando viene rayo es de lo que tenían dentro o parte de la alcancía; y había ochenta años que el señor de Chalco quiso sacrificar a estos criados del dios del agua un su corcovado, y lleváronle al vulcán, cerro muy alto y do siempre hay nieve, quince leguas desta ciudad de México, y metieron al corcovado en una cueva, y cerráronle la puerta; y él, por no tener de comer, se traspuso, y fue llevado do vio el palacio dicho y la manera que se tenía por el dios; e idos después los criados del señor de Chalco a ver si era muerto, le hallaron vivo, y traído dijo lo que vio; y en este año fueron vencidos los de Chalco por los mexicanos, y quedaron por sus esclavos, y dicen que aquella fue señal por se perder como se perdieron. Después, estando todos cuatro dioses juntos, hicieron del peje cipacuatli la tierra, a la cual dijeron tlaltecli, y píntanlo como dios de la tierra, tendido sobre un pescado, por se haber hecho dél.


  CAPÍTULO III


  De la creación del sol, y cuántos soles ha habido, y lo que cada uno duró, y qué comían los macehuales en tiempo de cada sol, y de los gigantes que hubo


  Todo lo susodicho fue fecho y criado sin que en ello pongan cuenta de año, sino que fue junto y sin diferencia de tiempo, y dicen que del primer hombre y mujer que hicieron, como está dicho, nasció, cuando estas cosas se comenzaron a hacer, un hijo, al cual dijeron Pilcetecli, y porque le faltaba mujer con quien casase, los dioses hicieron de los cabellos de Suchiquezar una mujer, con la cual fue la primera vez casado; y esto fecho, todos los cuatro dioses vieron cómo el medio sol que estaba criado alumbraba poco, y dijeron que se hiciese otro medio, para que pudiese alumbrar bien toda la tierra; y viendo esto Tezcatlipuca, se hizo sol para alumbrar, al cual pintan como nosotros, y dicen que lo que vemos no es sino la claridad del sol, y no al sol, porque el sol sale a la mañana y viene fasta el medio día, y de ahí se vuelve al Oriente para salir otro día, y que lo que de medio día fasta el ocaso paresce, es su claridad y no el sol, y que de noche no anda ni parece: ansí que por ser dios el Tezcatlipuca se hizo sol, y todos los dioses criaron entonces los gigantes, que eran hombres muy grandes, y de tantas fuerzas que arrancaban los árboles con las manos, y comían bellotas de encinas, y no otra cosa, los cuales duraron cuanto este sol duró, que fueron trece veces cincuenta y dos años, que son seiscientos y setenta y seis años.


  CAPÍTULO IV


  De la manera que tienen de contar


  Y porque deste primer sol comienza su cuenta, y las figuras de contar van deste sol en adelante continuadas, dejando atrás los seiscientos años en cuyo principio nacieron los dioses, y el Uchilobus estovo con huesos y sin carne, como está dicho, diré la manera y orden que tienen en contar de los años, y es ésta. Dicho está cómo en cada año tienen trescientos y sesenta días, y diez y ocho meses, cada mes de veinte días; y cómo consumían los cinco días para que sus fiestas viniesen a ser fijas, diremos adelante en los capítulos que hablan de las fiestas y celebración dellas. Pues teniendo el año, como está dicho, contaban de cuatro en cuatro, y no tenían en su lenguaje ni en sus pinturas más cuenta de fasta cuatro años. Al primero llaman tectapatl, al cual pintan como piedra o pedernal con que abrían el cuerpo para sacar el corazón. Al segundo cali, el cual pintan una casa, porque por este nombre llaman casa. Al tercero llaman tochili, al cual pintan con una cabeza de conejo, porque tochili llaman al conejo. Al cuarto llaman acal, al cual pintan como casa por agua. Con estos cuatro nombres y figuras cuentan, y cuando llegan a trece, porque torna el año que comenzó con él hacen trece, tiénenle por grande año, como la indicción o lustro entre los latinos; y cuatro veces trece, hechos los cuatro años cuatro veces trece, que eran cincuenta y dos, a éste llamaban edad; y era cuando se cumplían estos cincuenta y dos años, de grande solemnidad, y decíanle el grande año, y ponían este cuento con los pasados, y comenzaban la cuenta de los cuatro años de nuevo, y por solenidad de este año y por entrar en otra edad era costumbre de los mexicanos de matar toda la lumbre que había, y ir los sacerdotes a la sacar de nuevo a un cerro alto do estaba un templo junto a Estapalapa donde se hacía esta fiesta, dos leguas de México: ansí que de aquí adelante van contando todo lo sucedido por el cuento de cuatro en cuatro años, y después por trece fasta cincuenta y dos, y después de cincuenta y dos en cincuenta y dos todos los años.


  Volviendo a los gigantes que fueron criados en el tiempo que Tezcatlipuca fue sol, dicen que como dejó de ser sol perecieron y los tigres los acabaron y comieron, que no quedó ninguno; y estos tigres se hicieron desta manera: que pasados los trece veces cincuenta y dos años, Quezalcoatl fue sol y dejólo de ser Tezcatlipuca, porque le dio con un grande bastón y lo derribó en el agua, y allí se hizo tigre y salió a matar los gigantes, y esto paresce en el cielo, porque dicen que la ursa mayor se abaja al agua porque es Tezcatlipuca, y está allá en memoria dél: y en este tiempo comían los macehuales piñones de las piñas y no otra cosa, y duró Quezalcoatl seyendo sol otras trece veces cincuenta y dos, que son seiscientos y setenta y seis años, los cuales acabados, Tezcatlipuca por ser dios se hacía como los otros sus hermanos lo que querían, y ansí andaba fecho tigre, y dio una coz a Quezalcoatl, que lo derribó y quitó de ser sol, y levantó tan grande aire, que lo llevó y a todos los macehuales, sino algunos que quedaron en el aire, y éstos se volvieron en monos y ximias, y quedó por sol Tlalocatecli, dios del infierno, el cual duró hecho sol siete veces cincuenta y dos años, y son trescientos y sesenta y cuatro años, en cuyo tiempo los macehuales que había no comían sino aciciutli, que es una simiente como de trigo, que nace en el agua. Pasados estos años, Quezalcoatl llovió fuego del cielo, y quitó que no fuese sol a Tlalocatecli, y puso por sol a su mujer Chalchiutlique, la cual fue sol seis veces cincuenta y dos años, que son trescientos y doce años, y los macehuales comían en este tiempo de una semiente como maíz que se dice cintrococopi: ansí que desde el nascimiento de los dioses fasta el cumplimiento de este sol hobo según se cuenta dos mil y seiscientos y veinte y ocho años.


  CAPITULO V


  Del diluvio y caída del cielo y de su restauración


  En el año postrero que fue sol Chalchiutlique, como está dicho, llovió tanta agua y en tanta abundancia, que se cayeron los cielos, y las aguas llevaron todos los maceguales que iban, y dellos se hicieron todos los géneros de pescados que hay: y ansí cesaron de haber maceguales, y el cielo cesó porque cayó sobre la tierra, visto por los cuatro dioses la caída del cielo sobre la tierra, la cual fue el año primero de los cuatro después que cesó el sol y llovió mucho, el cual año era tochili, ordenaron todos cuatro de hacer por el centro de la tierra cuatro caminos para entrar por ellos y alzar el cielo, y para que lo ayudasen a lo alzar criaron cuatro hombres: al uno dijeron Cotemuc, y al otro Izcoaclt, y al otro Izmali, y al otro Tenesuche, y criados estos cuatro hombres, los dos dioses Tezcatlipuca y Quizalcoatl se hicieron árboles grandes, e Tezcatlipuca en un árbol que dicen tazcaquavilt, que quiere decir árbol de espejo, y el Quizalcoatl en un árbol que dicen quezalhuesuch, y con los hombres y árboles y dioses alzaron el cielo con las estrellas como agora está, y por lo haber ansí alzado, Tonacatecli su padre los hizo señores del cielo y las estrellas; y porque alzado el cielo iban por él el Tezcatlipuca y Quizalcoatl, hicieron el camino que parece en el cielo, en el cual se encontraron, y están después acá en él y con su asiento en él.


  Historia de los mexicanos por sus pinturas (c. 1531-c. 1537), capítulos I-V. Edición: Joaquín García Icazbalceta.


  
    
  


  MITO DE QUETZALCÓATL


  
    El mito de Quetzalcóatl es uno de los complejos culturales más importantes del México antiguo. Con el mismo nombre se designa a una divinidad creadora y bienhechora, la que restaura la vida humana en la tierra robando los «huesos preciosos» en la región de los muertos, la que ofrece a los hombres el maíz y otros alimentos para robustecerlos y la que hace posible el advenimiento del quinto sol y el restablecimiento del orden cósmico; y se llama también Quetzalcóatl, o Ce Ácatl Topiltzin Quetzalcóatl, al sacerdote y caudillo civilizador de quien se narra su nacimiento de una virgen, sus ayunos y penitencias, sus enseñanzas de las artes y oficios a los toltecas, su culto al principio de la dualidad y a un dios que «está sobre los nueve cielos», su oposición a los sacrificios humanos, su lucha con Huémac y con Tezcatlipoca, el tentador, su derrota y su incineración voluntaria a la orilla del mar, donde se convierte en «la estrella que al alba sale».


    El texto que se reproduce a continuación es la más antigua y una de las más importantes exposiciones del mito de Quetzalcóatl sacerdote y caudillo. Proviene de los Anales de Cuauhtitlan, un manuscrito en náhuatl fechado en 1570, que debió redactarse en la década anterior y en el pueblo de Cuauhtitlan. Aunque el manuscrito es anónimo, Primo Feliciano Velázquez, su traductor, supone que sus autores pudieron ser dos de los colaboradores indígenas de Sahagún: Alonso Vejerano y Pedro de San Buenaventura, ambos nativos de Cuauhtitlan. Este manuscrito va acompañado de la Leyenda de los soles, cuya porción central se reproduce páginas atrás, y en la que también hay pasajes importantes relacionados con Quetzalcóatl como divinidad creadora y restauradora de la vida humana. Llámase Códice Chimalpopoca al conjunto de estas dos relaciones nahuas, los Anales de Cuauhtitlan y la Leyenda de los soles.


    Otras fuentes antiguas importantes para el conocimiento del mito de Quetzalcóatl son los poemas relativos que forman parte de las dos antiguas colecciones de poemas épicos y líricos en náhuatl, Cantares mexicanos y Romances de los señores de la Nueva España; los pasajes antes reproducidos de la Historia de los mexicanos por sus pinturas; la Historia tolteca-chichimeca; los textos de los informantes indígenas de Sahagún del Códice matritense, y la Historia general de las cosas de Nueva España, de fray Bernardino de Sahagún (lib.III, caps, III-XIV y los caps, VII yVIII del Apéndice a este mismo libro, reproducidos más adelante [La educación en el «calmécac»], y lib. X, XXIX, 1 sobre los toltecas, también incluido más adelante). El estudio de Eduard Seler que se reproduce al fin de esta sección es una exposición magistral y muy sugestiva acerca de este mito mexicano.

  


  


  1 ácatl. Se dice que en este año nació Quetzalcóatl, que por eso fue llamado Topiltzin y sacerdote Ce Ácatl Quetzalcóatl. Se dice que su madre tenía por nombre Chimanan (sic); y también se dice de la madre de Quetzalcóhuatl que concibió porque se tragó un chalchíhuitl (esmeralda basta).


  


  2 técpatl- 3 calli- 4 tochtli- 5 ácatl- 6 técpatl- 7 calli- 8 tochtli- 9 ácatl. En este 9 ácatl indagó Quetzalcóhuatl de su padre. Ya tenía entonces algún uso de razón, pues ya andaba en los nueve años. Dijo: «¡Si viera yo cómo es mi padre y cómo su rostro!». Dijéronle; «Mira, señor, murió y por allá le enterraron». Sin dilación fue Quetzalcóatl a cavar la tierra y buscó los huesos (de su padre); y después que sacó los huesos, fue a enterrarlos dentro de la casa real nombrada Quillaztli…


  


  12 ácatl- 13 técpatl. 1 calli- 2 tochtli. En este año llegó Quetzalcóatl a Tollantzinco, donde duró cuatro años y fabricó su tienda o casa de tablas verdes, que era su casa de ayunos. Ahí pasó de Cuextlan: por cierto lugar vadeó el río y asentó un puente de calicanto, que existe hasta hoy, según dicen.


  


  3 ácatl- 4 técpatl- 5 calli. En este año fueron los toltecas a traer a Quetzalcóatl para constituirle rey en Tollan. También fue su sacerdote. Está escrito en un lugar de su glosa…


  


  2 ácatl. Es relación de Tezcoco que ese año murió Quetzalcóatl Topiltzin de Tollan en Colhuacan. En este 2 ácatl edificó Topiltzin Ce Ácatl Quetzalcóatl su casa de ayunos, lugar de su penitencia y oración: edificó cuatro aposentos, el uno de tablas verdes, otro de corales, otro de caracoles y otro de plumas de quetzalli, donde oraba y hacía penitencia y pasaba sus ayunos. Aún a media noche bajaba a la acequia, adonde se llama Atecpanamochco. Se componía sus espinas en lo alto de Xicócotl, en Huítzcoc, en Tzíncoc y también en Nonohualcatépec. Hacía de piedras preciosas sus espinas y de quetzalli sus acxóyatl (ramos de laurel). Sahumaba las turquesas, las esmeraldas y los corales; y su ofrenda era de culebras, pájaros y mariposas, que sacrificaba.


  Se cuenta que, idolatrando, oraba dentro del cielo y que invocaba a Citlalyncue, a Citlallatónac, a Tonacacíhuatl, a Tonacateuctli, a Tecolliquenqui, a Yeztlaquenqui, a Tlallamánac y a Tlallíchcatl. Daba voces, según sabían, en el Ommeyocan (lugar de dos), que está sobre los nueve cielos. Sabían también que invocaba y rogaba a los que ahí moraban, que habían vivido triste y cuerdamente.


  En su tiempo, además, descubrió gran riqueza de esmeraldas, turquesas finas, oro, plata, corales, caracoles y el quetzalli, el xiuhtótotl, el tlauhquéchol, el zaquan, el tzinizcan y el ayoquan. Descubrió igualmente el cacao de varios colores y el algodón listado. Era muy gran artífice en… sus obras de loza, en que comía y bebía, eran pintadas de azul, verde, blanco, amarillo, y colorado; y otras muchas cosas. Cuando vivía Quetzalcóatl empezó su templo; le puso columnas de forma de culebra, pero no lo acabó de engrandecer.


  Cuando vivía, no se mostraba públicamente: estaba dentro de un aposento muy obscuro y custodiado; le custodiaban sus pajes en muchas partes que cerraban; su aposento era el último, y en cada uno estaban sus pajes y en ellos había esteras de piedras preciosas, de plumas de quetzalli y de plata. Está dicho que edificó sus cuatro casas de ayuno. Se refiere que, cuando vivía Quetzalcóatl, reiteradamente quisieron engañarle los demonios, para que hiciera sacrificios humanos, matando hombres. Pero él nunca quiso ni condescendió, porque amaba mucho a sus vasallos, que eran los toltecas, sino que su sacrificio era siempre sólo de culebras, aves y mariposas que mataba. Se cuenta que por eso enfadó a los demonios, que comenzaron a escarnecerle cuando le dijeron lo que querían, para molestarle y hacerle huir, como en efecto sucedió.


  


  3 técpatl- 4 cali- 5 tochtli- 6 ácatl- 7 técpatl- 8 calli- 9 tochtli- 10 ácatl- 11 técpatl- 12 calli- 13 tochtli. 1 ácatl. En este año murió Quetzalcóatl. Se dice que no más se fue a Tlillan Tlapallan para morir ahí. En seguida se entronizó y reinó en Tollan el llamado Matlacxóchitl. Luego se refiere cómo se fue Quetzalcóatl. Cuando no los obedeció en cuanto a hacer sacrificios humanos, se concertaron los demonios. Los que se nombraban Tezcatlipoca, Ihuimécatl y Toltécatl dijeron: «Es preciso que deje su pueblo, donde nosotros hemos de vivir». Y añadieron: «Hagamos pulque; se lo daremos a beber, para hacerle perder el tino y que ya no haga penitencia». Luego habló Tezcatlipoca: «Yo digo que vayamos a darle su cuerpo». ¡Cómo decir lo que mutuamente se consultaron para hacerlo así! Primero fue Tezcatlipoca; cogió un doble espejo de un jeme y lo envolvió; y cuando llegó adonde estaba Quetzalcóatl, dijo a sus pajes que le custodiaban: «Id a decir al sacerdote: ha venido un mozo a mostrarte, señor, y a darte tu cuerpo». Entraron los pajes a avisar a Quetzalcóatl, quien les dijo: «¿Qué es eso, abuelo y paje? ¿Qué cosa es mi cuerpo? Mirad lo que trajo y entonces entrará». Él no quiso dejarlo ver y les dijo: «Id a decirle al sacerdote que yo en persona he de mostrárselo». Fueron a decirle: «No accede; insiste él en mostrártelo, señor». Quetzalcóatl dijo: «Qué venga, abuelo». Fueron a llamar a Tezcatlipoca; entró, le saludó y dijo: «Hijo mío, sacerdote Ce Ácatl Quetzalcóatl, yo te saludo y vengo, señor, a hacerte ver tu cuerpo». Dijo Quetzalcóatl: «Se bien venido, abuelo. ¿De dónde has arribado? ¿Qué es eso de mi cuerpo? A ver». Aquél respondió: «Hijo mío, sacerdote, yo soy tu vasallo; vengo de la falda de Nonohualcatépec; mira, señor, tu cuerpo». Luego le dio el espejo y le dijo: «Mírate y conócete, hijo mío; que has de aparecer en el espejo». En seguida se vio Quetzalcóatl; se asustó mucho y dijo: «Si me vieran mis vasallos, quizá corrieran». Por las muchas verrugas de sus párpados, las cuencas hundidas de los ojos y toda muy hinchada su cara, estaba disforme. Después que vio el espejo, dijo: «Nunca me verá mi vasallo, porque aquí me estaré». Se despidió Tezcatlipoca y salió; y para reírse y burlarse de él se concertó con Ihuimécatl. El cual dijo: «Vaya ahora Coyotlináhual (brujo del coyote), el oficial de pluma». Notificaron a Coyotlináhual, oficial de pluma, que tenía que ir; y dijo: «Sea en hora buena. Voy a ver a Quetzalcóatl». Y fue y dijo a Quetzalcóatl: «Hijo mío, yo digo que salgas a que te vean los vasallos; voy a aliñarte, para que te vean». Y aquél dijo: «A ver. Hazlo, abuelo mío».


  Luego hizo esto Coyotlináhual, oficial de pluma. Hizo primero la insignia de pluma (apanecáyotl) de Quetzalcóatl. En seguida le hizo su máscara verde; tomó color rojo, con que le puso bermejos los labios; tomó amarillo, para hacerle la portada; y le hizo los colmillos; a continuación le hizo su barba de plumas, de xiuhtótotl y de Tlauhquéchol, que apretó hacia atrás, y después que aparejó de esta manera el atavío de Quetzalcóatl, le dio el espejo. Cuando se vio, quedó muy contento de sí, y al punto salió de donde le guardaban; y Coyotlináhual, oficial de pluma, fue a decir a Ihuimécatl: «Hice salir a Quetzalcóatl; ahora anda tú». Y él dijo: «Está bien». Luego se hizo amigo del nombrado Toltécatl; y ambos se fueron, los que ya se habían de ir. Vinieron a Xonacapacoyan (donde se lavan las cebollas) a posar con su labrador, Maxtlaton, que era el guarda de Toltecatépec. Cocieron quelites (hierbas comestibles), tomates, chile, jilotes y ejotes. Esto se hizo en pocos días. También había ahí magueyes, que le pidieron a Maxtla; y en sólo cuatro días compusieron pulque y lo recogieron; ellos descubrieron unos cantarillos de miel de abeja para echar el pulque. Fueron luego a Tollan, a la casa de Quetzalcóatl, llevando todo, sus quelites, sus chiles, etc., y el pulque. Llegaron y se ensayaron. Los que guardaban a Quetzalcóatl, no les permitían entrar; dos y tres veces los volvieron, sin ser recibidos. Al cabo, preguntados que de dónde eran, respondieron y dijeron que de Tlamacazcatépec y Toltecatépec. Así que lo oyó Quetzalcóatl, dijo: «Que entren». Entraron, saludaron y finalmente le dieron los quelites, etc. Después que comió, le rogaron de nuevo y le dieron el pulque. Pero él les dijo: «No lo beberé, porque estoy ayunando. Quizás es embriagante o matante». Ellos le dijeron: «Pruébalo con tu dedo meñique, porque está enojado, es vino fuerte». Quetzalcóatl lo probó con su dedo; le gustó y dijo: «Voy, abuelo, a beber tres raciones más». Porque le dijeron los diablos: «Has de beber cuatro». Así que le dieron la quinta, le dijeron: «Es tu libación». Después que él bebió, dieron a todos sus pajes, cinco tazas a cada uno, que bebieron y los emborracharon enteramente.


  De nuevo dijeron los demonios a Quetzalcóatl: «Hijo mío, canta. He aquí la canción que has de cantar». Y cantó Ihuimécatl:


  


  
    Mi casa de plumas de quetzalli,


    mi casa de plumas de zaquan,


    mi casa de corales,


    la dejaré An-ya.

  


  


  Estando ya alegre Quetzalcóatl, dijo: «Id a traer a mi hermana mayor Quetzalpétlatl; que ambos nos embriaguemos». Fueron sus pajes a Nonohualcatépec, donde hacía penitencia, a decirle: «Señora, hija mía, Quetzalpétlatl, ayunadora, hemos venido aquí a llevarte. Te aguarda el sacerdote Quetzalcóatl, Vas a estarte con él».


  Ella dijo: «Sean en hora buena. Vamos, abuelo y paje». Y cuando vino a sentarse junto a Quetzalcóatl, luego le dieron cuatro raciones de pulque y una más, su libación, la quinta. Ihuimécatl y Toltécatl, los emborrachadores, para dar asimismo música a la hermana mayor de Quetzalcóatl, cantaron:


  


  
    Oh tú, Quetzalpétlatl, hermana mía,


    ¿adónde fuiste en día de labor?


    Enbriaguémonos. ¡Ayn!, ¡ya!, ¡ynya!, ¡ynye!, ¡an!

  


  


  Después que se embriagaron, ya no dijeron: «¡Pero si nosotros somos ermitaños!». Ya no bajaron a la acequia; ya no fueron a ponerse espinas; ya nada hicieron al alba. Cuando amaneció, mucho se entristecieron, se ablandó su corazón. Luego dijo Quetzalcóatl: «¡Desdichado de mí!». Y cantó la canción lastimera que para irse de allí compuso:


  


  
    Mala cuenta de un día fuera de mi casa.


    Que los ausentes de aquí se enternezcan,


    lo tuve por dificultoso y peligroso.


    Esté y cante solamente el que tiene el cuerpo de tierra;


    yo no había crecido con la aflicción del trabajo servil.

  


  


  Y cantó las segundas palabras de su canción:


  


  
    Aún no me llevaba poco ha mi madre


    anya Coacueye (la de faldellín de culebra) an;


    no es cortesana de un dios yyoa.


    Lloro, Yya yean.

  


  


  Cuando cantó Quetzalcóatl, todos sus pajes se entristecieron y lloraron. En seguida también cantaron:


  


  
    En casa ajena aún no se habían enriquecido mis señores.


    Quetzalcóatl no tiene cabellera de piedras preciosas.


    El madero quizá en alguna parte está limpio.


    Hele aquí. Lloremos.

  


  


  Después que cantaron sus pajes, Quetzalcóatl les dijo: «Abuelo y paje, basta. Voy a dejar el pueblo, me voy. Mandad que hagan una caja de piedra». Prontamente labraron una caja de piedra. Y cuando se acabó de labrarla, acostaron ahí a Quetzalcóatl. Sólo cuatro días estuvo en la caja de piedra. Cuando no se sintió bien de salud, dijo a sus pajes: «Basta, abuelo y paje; vámonos. Cerrad por todas partes y esconded las riquezas y cosas placenteras que hemos descubierto y todos nuestros bienes». Así lo hicieron sus pajes; escondieron las cosas en el baño que era de Quetzalcóatl, en el lugar nombrado Atecpanomochco.


  Inmediatamente se fue Quetzalcóatl; se puso en pie; llamó a todos sus pajes y lloró con ellos. Luego se fueron a Tlillan Tlapallan, el quemadero. Él fue viendo y experimentando por dondequiera, ningún lugar le agradó. Y habiendo llegado adonde iba, otra vez ahí se entristeció y lloró.


  Se dice que en este año 1 ácatl, habiendo llegado a la orilla celeste del agua divina (a la costa del mar), se paró, lloró, cogió sus arreos, aderezó su insignia de plumas y su máscara verde, etc.


  Luego que se atavió, él mismo se prendió fuego y se quemó: por eso se llama el quemadero ahí donde fue Quetzalcóatl a quemarse. Se dice que cuando ardió, al punto se encumbraron sus cenizas, y que aparecieron a verlas todas las aves preciosas, que se remontan y visitan el cielo: el tlauhquéchol, el xiuhtótotl, el tzinizcan, los papagayos tozneneme, allome, y cochome y tantos otros pájaros lindos. Al acabarse sus cenizas, al momento vieron encumbrarse el corazón de Quetzalcóatl. Según sabían, fue al cielo y entró en el cielo. Decían los viejos que se convirtió en la estrella que al alba sale; así como dicen que apareció, cuando murió Quetzalcóatl, a quien por eso nombraban el Señor del Alba (tlahuizcalpanteuctli). Decían que, cuando él murió, sólo cuatro días no apareció, porque entonces fue a morar entre los muertos (mictlan); y que también en cuatro días se proveyó de flechas; por lo cual a los ocho días apareció la gran estrella (el lucero), que llamaban Quetzalcóatl. Y añadían que entonces se entronizó como Señor.


  Sabían cuándo viene apareciendo, en qué signos y cada cuántos resplandece, les dispara sus rayos y les muestra enojo. Si cae en 1 cipactli (espadarte), flecha a los viejos y viejas; a todos igualmente. Si en 1 océlotl (tigre), si en 1 mázatl (venado), si en 1 xóchitl (flor), flecha a los muchachitos. Si en 1 ácatl (caña), flecha a los grandes señores,-todo así como si en 1 miquiztli (muerte). Si en 1 quiyáhuitl (lluvia), flecha a la lluvia, y no lloverá. Si en 1 ólin (movimiento), flecha a los mozos y mozas; y si en 1 atl (agua), todo se seca, etc. Por eso los viejos y viejas veneraban a cada uno de esos signos.


  Se ha contado qué tanto vivió Quetzalcóatl, que nació en 1 ácatl y murió asimismo en 1 ácatl; con que se sumanLIII años que vivió, que acaban en el año 1 ácatl. Está dicho que le sucedió Matlacxóchitl, que reinó en Tollan.


  Anales de Cuauhtitlan. Ms. anónimo en náhuatl de 1570. 4-8. Traducción: Primo Feliciano Velázquez.


  
    
  


  FUNDACIÓN DE TEOTIHUACAN


  
    «Forma parte este texto del conjunto de testimonios que recogió en náhuatl fray Bernardino de Sahagún acerca de las que él llamó “generaciones que a esta tierra han venido a poblar”. Preguntados sus viejos informantes sobre los más antiguos pobladores, hablaron acerca de tiempos que, según ellos, “ya nadie puede contar, de los que ya casi nadie puede acordarse”. Se refirieron así a la aparición por las costas del golfo de México de un grupo portador de alta cultura, con sacerdotes y sabios que conocían la escritura de los códices y los cómputos calendáricos. Esas gentes, que habían llegado por el rumbo del Pánuco, pasaron luego a hacer población en un sitio que se llamó Tamoanchan, del que se habla en otras fuentes en relación con los mitos de los orígenes. Más tarde, según el mismo texto recogido por Sahagún, algunos de esos hombres de tiempos remotos se encaminaron hacia Teotihuacan que llegó a convertirse en gran centro de atracción religiosa. Se transcribe aquí la parte del texto en la que se habla acerca de Teotihuacan».


    MIGUEL LEÓN-PORTILLA

  


  


  En seguida se pusieron en movimiento, todos se pusieron en movimiento: los niñitos, los viejos, las mujercitas, las ancianas. Muy lentamente, muy despacio se fueron, allí vinieron a reunirse en Teotihuacan. Allí se dieron las órdenes, allí se estableció el señorío. Los que se hicieron señores fueron los sabios, los conocedores de las cosas ocultas, los poseedores de la tradición. Luego se establecieron allí los principados…


  Y toda la gente hizo allí adoratorios (pirámides), al Sol y a la Luna, después hicieron muchos adoratorios menores. Allí hacían su culto y allí se establecían los sumos sacerdotes de toda la gente. Así se decía Teotihuacan, porque cuando morían los señores, allí los enterraban. Luego encima de ellos construían pirámides, que aún ahora están. Una pirámide es como un pequeño cerro, sólo que hecho a mano. Por allí hay agujeros, de donde sacaron las piedras, con que hicieron pirámides, y así las hicieron muy grandes, la del Sol y la de la Luna. Son como cerros y no es increíble que se diga que fueron hechas a mano, porque todavía entonces en muchos lugares había gigantes…


  Y lo llamaron Teotihuacan, porque era el lugar donde se enterraban los señores. Pues según decían: «Cuando morimos, no en verdad morimos, porque seguimos viviendo, despertamos. Esto nos hace felices».


  Así se dirigían al muerto, cuando moría. Si era hombre, le hablaban, lo invocaban como a ser divino, con el nombre de faisán, si era mujer con el nombre de lechuza, les decían:


  


  
    Despierta, ya el cielo se enrojece,


    ya se presentó la aurora,


    ya cantan los faisanes color de llama,


    las golondrinas color de fuego,


    ya vuelan las mariposas.

  


  


  Por esto decían los viejos, quien ha muerto, se ha vuelto un dios. Decían: «Se hizo allí dios, quiere decir que murió».


  Códice Matritense de la Real Academia de la Historia, textos en náhuatl de los informantes de Sahagún (c. 1560-1562), fol. 195 r. Traducción: Miguel León-Portilla.


  FRAY BERNARDINO DE SAHAGÚN


  (1499/1500-1590)


  
    Bernardino de Ribeira —o de Sahagún, después de su profesión religiosa— nace en 1499 o 1500 en la villa de Sahagún del reino de León, probablemente de una familia de judíos conversos. Entre 1512 y 1514 inicia sus estudios en la Universidad de Salamanca; entre 1516 y 1518 profesa en la Orden de San Francisco en el convento de Salamanca y hacia 1524 se ordena. En 1529 pasa a la Nueva España con fray Antonio de Ciudad Rodrigo y otros diecinueve religiosos. Al igual que Olmos, Motolinía y Durán nunca volverá a España y México será su segunda patria.


    Sus primeras labores en la Nueva España serán la evangelización y la fundación de conventos. En 1532 está en Tlalmanalco, de donde pasa a Xochimilco y en 1536 se encuentra en la ciudad de México para ser uno de los organizadores y primeros maestros del Colegio de Santa Cruz de Tlatelolco, donde enseña latín a los escolares indios, algunos de los cuales serán más tarde sus colaboradores. En estos primeros años de su vida en México aprende el náhuatl —«tan bien —dice Mendieta— que ningún otro hasta hoy le ha igualado en alcanzar los secretos de ella»— y comienza a interesarse en el estudio del México antiguo, movido acaso por su coetáneo fray Andrés de Olmos, y como una base que consideraba indispensable para combatir la idolatría. Hacia 1540 realiza algunos viajes por el valle de Puebla: Huexotzingo, Cholula y probablemente asciende al Popocatépetl y al Iztaccíhuatl. En este mismo año escribe su primera obra en náhuatl, un Sermonario de dominicas y de santos. La gran peste de 1545-1546 lo encuentra en el Colegio de Tlatelolco, muchos de cuyos alumnos mueren por la pestilencia y el hambre.


    A partir de la fecha, cercana a 1547, en que comienza la recopilación de informaciones acerca de la cultura indígena, la vida de Sahagún se confunde con el proceso de su investigación cultural, y a lo largo de más de cuarenta años y hasta su muerte se consagra casi exclusivamente a ella. Además de las tres etapas, o cedazos como él los llamaba, de la elaboración de su obra, que se sitúan en los conventos de Tepepulco, entre 1558 y 1560 (Primeros memoriales) ; de Tlatelolco, entre 1560 y 1565 (Códices Matritenses de la Biblioteca de la Real Academia de la Historia, de Madrid), y de San Francisco el Grande, en la ciudad de México, entre 1565 y 1569 (revisión de los textos en náhuatl de los doce libros), y de la etapa final, también en la ciudad de México, entre 1575 y 1579 (nueva copia de los textos en náhuatl que forman el Códice de Florencia y texto castellano de la Historia general de las cosas de la Nueva España), sus únicos viajes fuera de la ciudad de México lo llevaron al convento de Tula, en donde visitó los monumentos antiguos, y a la provincia de Michoacán adonde fue como visitador en 1558. Concentrado en su enorme tarea, se mueve con sus papeles de un convento a otro del altiplano sin emprender largos viajes y aun sin ocuparse especialmente de la evangelización de los indios, como lo hacían casi todos sus demás hermanos de la orden. En su juventud fue guardián de algunos conventos franciscanos pero luego renunció a los cargos directivos y administrativos para sólo ocuparse de su obra y, mientras estuvo en Tlatelolco, de la enseñanza; de hecho, en la preparación de los indígenas que debían ser sus colaboradores en aquella especie de seminario de investigaciones de la cultura náhuatl, para hacer, como dice Ángel M.ªGaribay, «que los indios mismos escribieran la historia de su propia cultura». Además, se dice que por su belleza varonil se le mantenía alejado de la curiosidad de las mujeres de la Nueva España. «En su vida —dice Mendieta— fue muy reglado y concertado, y así vivió más tiempo que ninguno de los antiguos, porque lleno de buenas obras, fue el último que murió de ellos, acabando sus días en venerable vejez, de edad de más de noventa años». A consecuencias de un catarro, murió el 28 de octubre de 1590 en el convento de San Francisco de la ciudad de México, donde fue sepultado.


    Además de sus monumentales trabajos de etnografía e historia, Sahagún escribió múltiples opúsculos de tema religioso, la mayor parte en náhuatl, aunque de todas sus obras sólo logró ver impresa su Psalmodia christiana (México, 1583).


    Los textos en náhuatl, tanto de los Códices matritenses como del Códice de Florencia, contienen documentación indígena directa y en muchos casos más amplia o no incorporada a la traducción, de la mayor parte de los temas que luego formaron la Historia general de las cosas de la Nueva España, en español. Como las viejas catedrales, ésta es una obra enorme y múltiple, compleja y secreta, desigual e inagotable. Ninguna otra de nuestra historia antigua nos enseña más acerca del pasado indígena.


    De los Textos de los Informantes Indígenas se ofrecen varios pasajes en los apartados que llevan por nombre Fundación de Teotihuacan y El pensamiento de los sabios, de esta misma sección. De la Historia general se toman a continuación dos muestras: Los toltecas, exposición en la que se recogen las tradiciones míticas e históricas acerca del pueblo civilizador que tuvo por sacerdote y guía a Quetzalcóatl, y dos capítulos acerca del severo sistema de educación de las escuelas indias en las que se preparaban los sabios, sacerdotes y príncipes, el calmécac.

  


  LOS TOLTECAS


  Que trata de los tulanes o de los toltecas, primeros pobladores de esta tierra, que fueron como los troyanos


  Primeramente los toltecas, que en romance se pueden llamar oficiales primos, según se dice, fueron los primeros pobladores de esta tierra, y los primeros que vinieron a estas partes que llaman tierras de México, o tierras de chichimecas; y vivieron primero muchos años en el pueblo de Tullantzinco, en testimonio de lo cual dejaron muchas antiguallas allí, y un cu que llamaban en indio Uapalcalli el cual está hasta ahora, y por ser tajado en piedra y peña ha durado tanto tiempo.


  Y de allí fueron a poblar la ribera de un río junto al pueblo de Xicotitlan, y el cual ahora tiene nombre de Tulla, y de haber morado y vivido allí juntos hay señales de las muchas obras que allí hicieron, entre las cuales dejaron una obra que está allí hoy y hoy en día se ve, aunque no la acabaron, que llaman coatlaquetzalli, que son unos pilares de la hechura de culebra, que tienen la cabeza en el suelo, por pie, y la cola y los cascabeles de ella tienen arriba. Dejaron también una sierra o un cerro, que los dichos toltecas comenzaron a hacer y no lo acabaron, y los edificios viejos de sus casas, y el encalado parece hoy día: Hállanse también hoy en día cosas suyas primamente hechas, conviene a saber, pedazos de olla, o de barro, o vasos, o escudillas, y ollas: Sácanse también de debajo de tierra joyas y piedras preciosas, esmeraldas y turquesas finas.


  Estos dichos toltecas todos se nombraban chichimecas, y no tenían otro nombre particular sino el que tomaron de la curiosidad y primor de las obras que hacían, que se llamaron toltecas que es tanto como si dijésemos oficiales pulidos y curiosos, como ahora los de Flandes, y con razón, porque eran sutiles y primos en cuanto ellos ponían la mano que todo era muy bueno, curioso y gracioso, como las casas que hacían muy curiosas, que estaban de dentro muy adornadas de cierto género de piedras preciosas, muy verdes, por encalado; y las otras que no estaban así adornadas tenían un encalado muy pulido que era de ver, y piedras de que estaban hechas, tan bien labradas y tan bien pegadas que parecía ser cosa de mosaico; y así con razón se llamaron cosas de primos y curiosos oficiales, por tener tanta lindeza de primor y labor.


  Había también un templo que era de su sacerdote llamado Quetzalcóatl, mucho más pulido y precioso que las casas suyas, el cual tenía cuatro aposentos: el uno estaba hacia el oriente, y era de oro, y llamábanle aposento o casa dorada, porque en lugar del encalado tenía oro en planchas y muy sutilmente enclavado; y el otro aposento estaba hacia el poniente, y a éste le llamaban aposento de esmeraldas y de turquesas, porque por de dentro tenía pedrería fina de toda suerte de piedras, todo puesto y juntado en lugar de encalado, como obra de mosaico, que era de grande admiración; y el otro aposento estaba hacia el mediodía, que llaman sur, el cual era de diversas conchas mariscas, y en lugar del encalado tenía plata, y las conchas de que estaban hechas las paredes, estaban tan sutilmente puestas que no parecía la juntadura de ellas; y el cuarto aposento estaba hacia el norte, y este aposento era de piedra colorada y jaspes y conchas muy adornado.


  También había otra casa de labor de pluma, que por de dentro estaba, la pluma en lugar de encalado, y tenía otros cuatro aposentos; y el uno estaba hacia el oriente, y éste era de pluma rica amarilla, que estaba en lugar de encalado, y era de todo género de pluma amarilla muy fina; y el otro aposento estaba hacia el poniente, se llamaba aposento de plumajes, el cual tenía en lugar de encalado toda pluma riquísima que llaman xiuhtótotl, pluma de un ave que es azul fino, y estaba toda puesta y pegada en mantas y en redes muy sutilmente, por las paredes de dentro a manera de tapicería, por lo cual le llamaban quetzalcalli, que es aposento de plumas ricas; y al otro aposento que estaba hacia el sur llamábanle la casa de pluma blanca, porque toda era de pluma blanca por de dentro, a manera de penachos, y tenía todo género de rica pluma blanca; y el otro aposento que estaba hacia el norte le llamaban el aposento de pluma colorada, de todo género de aves preciosas por dentro entapizado. Fuera de estas dichas casas hicieron otras muchas, muy curiosas y de gran valor.


  La casa u oratorio del dicho Quetzalcóatl estaba en medio de un río grande que pasa por allí, por el pueblo de Tulla, y allí tenía su lavatorio el dicho Quetzalcóatl, y le llamaban Chalchiuhapan.


  Allí hay muchas cosas edificadas debajo de tierra, donde dejaron muchas cosas enterradas los dichos toltecas, y no solamente en el pueblo de Tulla, y Xicotitlan, se han hallado las cosas tan curiosas y primas que dejaron hechas, así de edificios viejos, como de otras cosas, etc., pero en todas partes de la Nueva España donde se han hallado sus obras, así ollas, como pedazos de tejuelas de barro, de todo género de servicio, y muñecas de niños y joyas y otras muchas cosas por ellos hechas; y la causa de esto es, porque casi por todas partes estuvieron derramados los dichos toltecas.


  Los que eran amantecas, que son los que hacían obra de pluma, eran muy curiosos y primos en lo que hacían, y tanto que ellos fueron inventores del arte de hacer obra de pluma, porque hacían rodelas de pluma y otras insignias que se decían apanecáyotl, y así las demás que antiguamente se usaban fueron de su invención hechas a maravilla y con gran artificio de plumas ricas; y para hacerlas muy pulidas primero antes que saliesen a luz, trazaban y tanteábanlas, y al cabo hacíanlas con toda curiosidad y primor.


  Tenían asimismo mucha experiencia y conocimiento los dichos toltecas, que sabían y conocían las calidades y virtudes de las hierbas, que sabían las que eran de provecho y las que eran dañosas y mortíferas, y las que eran simples; y por la gran experiencia que tenían de ellas dejaron señaladas y conocidas las que ahora se usan para curar, porque también eran médicos, y especialmente los primeros de este arte que llamaban Oxomoco, Cipactónal, Tlaltetecuin, Xochicauaca, los cuales fueron tan hábiles en conocer las hierbas que ellos fueron los primeros inventores de Medicina, y aun los primeros médicos herbolarios. Ellos mismos por su gran conocimiento hallaron y descubrieron las piedras preciosas, y las usaron ellos primero, como son las esmeraldas y turquesa fina y piedra azul fina, y todo género de piedras preciosas.


  Y fue tan grande el conocimiento que tuvieron de las piedras que aunque estuviesen dentro de alguna gran piedra, y debajo de la tierra, con su ingenio natural y filosofía las descubrían; sabían dónde las habían de hallar, en esta manera que, madrugaban muy de mañana y se subían a un alto, puesto el rostro hacia donde sale el sol, y en saliendo tenían gran cuidado en ver y mirar a unas y a otras partes, para ver dónde y en qué lugar y parte debajo de la tierra estaba o había alguna piedra preciosa, y buscábanla mayormente en parte donde estaba húmeda o mojada la tierra; y en acabando de salir el sol, y especialmente empezando a salir, hacíase un poco de humo sutil que se levantaba en alto, y allí hallaban la tal piedra preciosa debajo de la tierra, o dentro de alguna piedra, por ver qué salía aquel humo.


  Ellos mismos hallaron y descubrieron la mina de las piedras preciosas que en México se dicen xiuitl, que son turquesas la cual según los antiguos es un cerro grande que está hacia el pueblo de Tepotzotlan, que tiene por nombre Xiuhtzone, donde hallaban y sacaban las dichas piedras preciosas, y después de sacadas las llevaban a lavar a un arroyo que llaman Atoyac; y como allí las lavaban y limpiaban muy bien, por esta causa le llamaron Xipacoyan, y ahora se llama de este nombre el propio pueblo que allí está poblado junto al pueblo de Tulla.


  Y tan curiosos eran los dichos toltecas que sabían casi todos los oficios mecánicos, y en todos, ellos eran únicos y primos oficiales, porque eran pintores, lapidarios, carpinteros, albañiles, encaladores, oficiales de pluma, oficiales de loza, hilanderos y tejedores.


  Ellos mismos también, como eran de buen conocimiento, con su ingenio descubrieron y alcanzaron a sacar y descubrir las dichas piedras preciosas, y sus calidades y virtudes, y lo mismo las minas de plata, y oro, y de metales de cobre y plomo, y oropel natural y estaño, y otros metales, que todo lo sacaron y labraron, y dejaron señales y memoria de ello. Y lo mismo el ámbar y el cristal, y las piedras llamadas amatistas, y perlas, y todo género de ellas, y todas las demás que traían por joyas, que ahora se usan y traen así por cuentas como por joyas, y de algunas de ellas su beneficio y uso está olvidado y perdido.


  Eran tan hábiles en la astrología natural los dichos toltecas que ellos fueron los primeros que tuvieron cuenta, y la compusieron, de los días que tiene el año, y las noches, y sus horas, y la diferencia de tiempos y que conocían y sabían muy bien los que eran sanos y los que eran dañosos, lo cual dejaron ellos compuesto por veinte figuras o caracteres. También ellos inventaron el arte de interpretar los sueños, y eran tan entendidos y sabios que conocían las estrellas de los cielos y las tenían puestos nombres, y sabían sus influencias y calidades, y sabían los movimientos de los cielos, y esto por las estrellas.


  También conocían y sabían y decían que había doce cielos, donde en el más alto estaba el gran señor y su mujer; al gran señor le llamaban Ometecutli, que quiere decir dos veces señor, y a su compañera le llamaban Omecíhuatl, que quiere decir dos veces señora, los cuales dos así se llamaban para dar a entender que ellos dos señoreaban los doce cielos y sobre la tierra; y decían que de aquel gran señor dependía el ser de todas las cosas, y que por su mandado de allá venía la influencia y calor con que se engendraban los niños o niñas en el vientre de sus madres.


  Y estos dichos toltecas eran buenos hombres y allegados a la virtud, porque no decían mentiras; y su manera de hablar y saludarse unos a otros era: señor, y señor hermano mayor, y señor hermano menor; y su habla en lugar de juramento era, es verdad, es así, así es, está averiguado, y sí por sí, y no por no.


  Su comida de ellos era el mismo mantenimiento que ahora se usa, del maíz, y le sembraban y beneficiaban, así el blanco como el de los demás colores de maíz con que sustentaban, y compraban y trataban con ello por moneda; y su vestir era ropa o manta, que tenía alacranes pintados de azul; su calzado eran cotaras, también pintadas de azul, y de lo mismo eran sus correas.


  Y eran altos, de más cuerpo que los que ahora viven, y por ser tan altos corrían y atrancaban mucho, por lo cual les llamaban tlanquecemilhuique que quiere decir, que corrían un día entero sin descansar.


  Eran buenos cantores, y mientras cantaban o danzaban, usaban atambores y sonajas de palo que llaman ayacachtli; tañían, y componían, y ordenaban de su cabeza cantares curiosos; eran muy devotos y grandes oradores.


  Adoraban a un solo señor que tenían por dios, el cual le llamaban Quetzalcóatl, cuyo sacerdote tenía el mismo nombre que también le llamaban Quetzalcóatl, el cual era muy devoto y aficionado a las cosas de su señor y dios, y por esto tenido en mucho entre ellos y así lo que les mandaba lo hacían y cumplían y no excedían de ello; y les solía decir muchas veces que había un solo señor y dios se decía Quetzalcóatl, y que no quería más que culebras y mariposas que le ofreciesen y diesen en sacrificio; y como los dichos toltecas en todo le creían y obedecían no eran menos aficionados a las cosas divinas que su sacerdote, y muy temerosos de su dios.


  Finalmente fueron persuadidos y convencidos por el dicho Quetzalcóatl para que saliesen del pueblo de Tulla, y así salieron de allí por su mandado, aunque ya estaban allí mucho tiempo poblados y tenían hechas lindas y suntuosas casas, de su templo, y de sus palacios, que habían sido edificados con harta curiosidad en el pueblo de Tulla, y en todas partes y lugares donde estaban derramados y poblados y muy arraigados allí, los dichos toltecas, con muchas riquezas que tenían; al fin se hubieron de ir de allí, dejando sus casas, sus tierras, su pueblo, y sus riquezas, y como no las podían llevar consigo, muchas dejaron enterradas y aun ahora algunas de ellas se sacan debajo de tierra, y cierto no sin admiración de primor y labor. Y así, creyendo y obedeciendo a lo que el dicho Quetzalcóatl les mandaba, hubieron de llevar por delante aunque con trabajo (a) sus mujeres e hijos, y enfermos, y viejos y viejas, y no hubo ninguno que no le quisiese obedecer, porque todos se mudaron cual él salió del pueblo de Tulla para irse a la región que llaman Tlapallan, donde nunca más pareció el dicho Quetzalcóatl.


  Y estos dichos toltecas eran ladinos en la lengua mexicana, que no eran bárbaros, aunque no la hablaron tan perfectamente como ahora se usa. Eran ricos, y por ser vivos y hábiles, en breve tiempo con su diligencia tenían riquezas, que decían que les daba su dios y señor Quetzalcóatl, y así se decía entre ellos que el que en breve tiempo se enriquecía, que era hijo de Quetzalcóatl.


  Y la manera de se cortar los cabellos era según su uso, pulido, que traían los cabellos desde la media cabeza atrás, y traían el celebro atusado, como a sobre peine; y estos también por su nombre se llamaban chichimecas, y no se dice aquí más, en suma de la manera y condición de los que primero vinieron a poblar esta tierra que llaman México.


  Resta por decir otro poco de los dichos toltecas, y es que todos los que hablan claro la lengua mexicana que les llaman nahuas, son descendientes de los dichos toltecas, que fueron de los que se quedaron y no pudieron ir y seguir a Quetzalcóatl, como eran los viejos y viejas, o enfermos, o paridas, o que de su voluntad se quedaron.


  Historia general de las cosas de Nueva España (c. 1547-1585), libroX, XXIX, 1.


  
    
  


  LA EDUCACIÓN EN EL «CALMÉCAC»


  De cómo los señores y principales y gente de tono ofrecían sus hijos a la casa que se llamaba calmécac y de las costumbres que allí los mostraban


  Los señores o principales, o viejos ancianos, ofrecían a sus hijos a la casa que se llamaba calmécac. Era su intención que allí se criasen para que fuesen ministros de los ídolos, porque decían que en la casa de calmécac había buenas costumbres, y doctrinas y ejercicios, y áspera y casta vida, y no había cosa de desvergüenzas, ni reprehensión, ni afrenta ninguna de las costumbres que allí usaban los ministros de los ídolos, que se criaban en aquella casa.


  Señor o principal o rico, cualquier que tenía hacienda, cuando ofrecía a su hijo hacía y guisaba muy buena comida y convidaba a los sacerdotes y ministros de los ídolos, que se llamaban tlamacazque y quaquacuiltin, y a los viejos pláticos que tenían cargo del barrio; y hecho el convite en casa del padre del muchacho, los viejos ancianos y pláticos hacían una plática a los sacerdotes y ministros de los ídolos que criaban los muchachos, de esta manera:


  «¡Ah, señores sacerdotes y ministros de nuestros dioses, habéis tomado trabajo de venir aquí, a nuestra casa, y os trajo nuestro señor todo poderoso! Os hacemos saber que nuestro señor fue servido de hacernos merced de darnos una criatura, como una joya o pluma rica que nos fue dada; si mereciéremos que este muchacho se críe y viva, y (como) es varón, no conviene que le mostremos oficio de mujer teniéndole en casa; por tanto, os le damos por vuestro hijo y os le encargamos, y ahora al presente ofrecérnosle al señor Quetzalcóatl, o otro nombre Tlilpotonqui, para entrar en la casa de calmécac, que es la casa de penitencia y lágrimas donde se crían los señores nobles, porque en este lugar se merecen los tesoros de dios, orando y haciendo penitencia con lágrimas y gemidos, y pidiendo a dios que les haga misericordia y merced de darles sus riquezas.


  »Desde ahora le ofrecemos, para que en llegando a edad convenible entre y viva en casa de nuestro señor, donde se crían y doctrinan los señores nobles, y para que este nuestro muchacho tenga cargo de barrer y limpiar la casa de nuestro señor.


  »Por tanto humildemente rogamos que le recibáis y toméis por hijo, para entrar y vivir con los otros ministros de nuestros dioses en aquella casa donde hacen todos los ejercicios de penitencia, de día y noche, andando de rodillas y de codos, orando, rogando y llorando y suspirando ante nuestro señor».


  Y los sacerdotes y ministros de los ídolos respondían a los padres del muchacho, de esta manera: «Aquí oímos vuestra plática, aunque somos indignos de oírla, sobre que deseáis que vuestro amado hijo, y vuestra piedra preciosa o pluma rica, entre y viva en la casa de calmécac. No somos nosotros a quien se hace esta plática, mas hácese al señor Quetzalcóatl, o otro nombre Tlilpotonqui, en cuya persona la oímos; a él es a quien habláis, él sabe lo que tiene por bien de hacer de vuestra piedra preciosa y pluma rica, y de vosotros sus padres.


  »Nosotros, indignos siervos, con dudosa esperanza esperamos lo que será; no sabemos por cierto cosa cierta que os decir, esto será o esto será de vuestro hijo; esperemos en nuestro señor todo poderoso lo que tendrá por bien de hacer a vuestro hijo».


  Y luego tomaban al muchacho y llevábanle a la casa de calmécac, y los padres del muchacho llevaban consigo papeles e incienso, y maxtles y mantas, y unos sartales de oro y pluma rica, y piedras preciosas ante la estatua de Quetzalcóatl, en la casa de calmécac, y en llegando luego todos teñían y untaban al muchacho con tinta todo el cuerpo y la cara, y le ponían unas cuentas de palo que se llama tlacopatli; y si era hijo de pobres le ponían hilo de algodón flojo, y le cortaban las orejas, y sacaban la sangre y la ofrecían ante la estatua de Quetzalcóatl; y si aún era pequeño tornaban a llevarle consigo los padres a su casa.


  Y si el muchacho era hijo del señor o principal, luego le quitaban las cuentas hechas de tlacopatli y las dejaban en la casa de calmécac, porque decían que lo hacían así por razón que el espíritu del muchachuelo estaba asido a las cuentas de tlacopatli, y el mismo espíritu hacía los servicios bajos de penitencia por el muchachuelo; y si era ya de edad convenible para vivir y estar en la casa de calmécac, luego le dejaban allí en poder de los sacerdotes y ministros de los ídolos, para criarle y enseñarle todas las costumbres que se usaban en la casa de calmécac.


  De las costumbres que se guardaban en la casa que se llamaba calmécac, donde se criaban los sacerdotes y ministros del templo desde niños


  Era la primera costumbre que todos los ministros de los ídolos que se llamaban tlamacazque, dormían en la casa de calmécac.


  La segunda era que barrían y limpiaban la casa todos, a las cuatro de la mañana.


  La tercera era que los muchachos ya grandecillos, iban a buscar y cortar puntas de maguey.


  La cuarta era que los ya grandecillos iban a traer a cuestas la leña del monte, que era necesaria para quemar en la casa de calmécac cada noche, y cuando hacían alguna obra de barro o paredes, o maizal, o zanjas o acequias, íbanse todos juntos a trabajar, en amaneciendo, solamente quedaban los que guardaban la casa y los que les llevaban la comida, y ninguno de ellos faltaba, con mucho orden y concierto trabajaban.


  La quinta era que cesaban del trabajo un poco tempranillo, y luego iban derechos a su monasterio a entender en el servicio de los dioses y ejercicios de penitencia, y bañábanse primero, y a la puesta del sol comenzaban a aparejar las cosas necesarias, y a las once horas de la noche tomaban el camino llevando consigo las puntas de maguey; cada uno, a solas, iba llevando un caracol para tañer en el camino y un incensario de barro, y un zurrón o talega en que iba el incienso, y teas y puntas de maguey, y así cada uno iba desnudo a poner al lugar de su devoción las puntas de maguey, y los que querían hacer gran penitencia, llegaban así a los montes y sierras y ríos, y los grandecillos llegaban hasta media legua;


  y en llegando al lugar determinado, luego ponían las puntas de maguey, metiéndolas en una pelota hecha de heno, y así se volvía cada uno, a solas, tañendo el caracol.


  La sexta era, que los ministros de los ídolos no dormían dos juntos, cubiertos con una manta, sino dormían cada uno apartado del otro.


  La séptima era que la comida que comían (la) hacían y guisaban en la casa de calmécac, porque tenían renta de comunidad que gastaban para la comida, y si traían a algunos comida de sus casas, todos la comían.


  La octava era que cada media noche todos se levantaban a hacer oración, y quien no se levantaba y despertaba, castigábanle, punzándole las orejas y el pecho y muslos y piernas, metiéndole las puntas de maguey por todo el cuerpo, en presencia de todos los ministros de los ídolos porque se escarmentasen.


  La novena que ninguno era soberbio, ni hacía ofensa a otro ni era inobediente a la orden y costumbres que ellos usaban, y si alguna vez parecía un borracho o amancebado, o hacía otro delito criminal, luego le mataban o le daban garrote, o le asaban vivo o le asaeteaban; y quien hacía culpa venial, luego le punzaban las orejas y lados con puntas de maguey o punzón.


  La décima era que a los muchachos castigaban punzándoles las orejas, o los azotaban con ortigas.


  La undécima era que a la media noche todos los ministros de los ídolos se bañaban en una fuente.


  La duodécima era que cuando era día de ayuno todos ayunaban, chicos y grandes, no comían hasta medio día, y cuando llegaban a un ayuno que se llamaba atamalqualo, ayunaban a pan y agua, y otros que ayunaban no comían todo el día sino a la media noche, y otro día hasta la otra media noche, y otros no comían hasta el mediodía, una vez no más, y en la noche no gustaban cosa alguna aunque fuese agua, porque decían que quebrantaban el ayuno si gustaban cosa alguna o si bebían agua.


  La decimatercera era que les mostraban a los muchachos (a) hablar bien y saludar, y hacer reverencia, y el que no hablaba bien o no saludaba a los que encontraba, o estaban ausentados, luego le punzaban con las puntas de maguey.


  La decimacuarta era, que les enseñaban todos los versos de canto, para cantar, que se llamaban divinos cantos, los cuales versos estaban escritos en sus libros por caracteres; y más les enseñaban la astrología indiana, y las interpretaciones de los sueños y la cuenta de los años.


  La decimaquinta era que los ministros de los ídolos tenían voto de vivir castamente, sin conocer a mujer carnalmente, y comer templadamente ni decir mentiras y vivir devotamente y temer a dios, y con esto acabamos de decir las costumbres y orden que usaban los ministros de los ídolos, y dejamos otras que en otra parte se dirán.


  Historia general de las cosas de Nueva España, apéndice al libroIII, capítulosVII yVIII.


  
    
  


  EL PENSAMIENTO DE LOS SABIOS


  
    «Además de los textos de contenido mítico y acerca de las creencias y doctrinas religiosas, hay en las fuentes indígenas otras formas de expresión en que los tlamatinime o sabios se plantean problemas acerca del origen y destino del hombre, la fugacidad de todo cuanto existe, la posibilidad de decir palabras verdaderas en la tierra y de llegar a conocer en verdad al supremo Dador de la vida. Estas dudas e inquietudes del hombre náhuatl se formularon muchas veces a través de la poesía. Así, en las antiguas colecciones de cantares en náhuatl, que se conservan en la Biblioteca Nacional de México y en la colección Latinoamericana de la Universidad de Texas, encontramos no pocos de estos poemas en los que surgen preguntas muy semejantes a las que llegaron a concebir los filósofos de otros tiempos y latitudes. No parece, en consecuencia, mera hipótesis afirmar que, también entre los nahuas del periodo azteca, existió una peculiar manera de pensamiento filosófico.


    »A continuación se ofrecen varios de estos textos. El primero es precisamente la descripción de la figura ideal del tlamatini, “el que sabe algo”, aquel que conoce los libros de pinturas y es a la vez maestro que pone un espejo ante los rostros humanos, en su afán de ayudar a otros a conocerse a sí mismos, para que puedan atinar con el sentido de su propia existencia».


    MIGUEL LEÓN-PORTILLA.

  


  EL TLAMATINI


  
    El sabio: una luz, una tea, una gruesa tea que no ahuma.


    Un espejo horadado, un espejo agujereado por ambos lados.


    Suya es la tinta negra y roja, de él son los códices, de él son los códices.


    Él mismo es escritura y sabiduría.


    Es camino, guía veraz para otros.


    Conduce a las personas y a las cosas, es guía en los negocios humanos.


    El sabio verdadero es cuidadoso (como un médico) y guarda la tradición.


    Suya es la sabiduría transmitida, él es quien la enseña, sigue la verdad.


    Maestro de la verdad, no deja de amonestar.


    Hace sabios los rostros ajenos, ayuda a los otros tomar una cara


    (una personalidad), los hace desarrollarla.


    Les abre los oídos, los ilumina.


    Es maestro de guías, les da su camino,


    de él uno depende.


    Pone un espejo delante de los otros, los hace cuerdos, cuidadosos;


    hace que en ellos aparezca una cara (una personalidad).


    Se fija en las cosas, regula su camino, dispone y ordena.


    Aplica su luz sobre el mundo.


    Conoce lo que está sobre nosotros y la región de los muertos.


    Es hombre serio.


    Cualquiera es confortado por él, es corregido, es enseñado.


    Gracias a él la gente humaniza su querer y recibe una estricta enseñanza.


    Conforta el corazón, conforta a la gente, ayuda, remedia, a todos cura.

  


  Códice Matritense de la Real Academia, vol.VIII, fol. 118 r. y v. Traducción: Miguel León-Portilla.


  DAR UN RUMBO AL CORAZÓN


  
    ¿Qué era lo que acaso tu mente hallaba?


    ¿Dónde andaba tu corazón?


    Por esto das tu corazón a cada cosa,


    sin rumbo lo llevas: vas destruyendo tu corazón.


    Sobre la tierra, ¿acaso puedes ir en pos de algo?

  


  Cantares mexicanos, fol. 2 v. Traducción: Miguel León-Portilla.


  FUGACIDAD DE LO QUE EXISTE


  
    ¿Acaso de verdad se vive en la tierra?


    No para siempre en la tierra: sólo un poco aquí.


    Aunque sea jade se quiebra,


    aunque sea oro se rompe,


    aunque sea plumaje de quetzal se desgarra,


    no para siempre en la tierra: sólo un poco aquí.

  


  Cantares mexicanos, fol. 7. Traducción: Miguel León-Portilla.


  
    [image: Pirámide del Sol]
  


  Pirámide del Sol. Teotihuacan.


  
    
  


  HERNANDO ALVARADO TEZOZÓMOC


  (c. 1520-c. 1610)


  
    Hernando o Fernando Alvarado Tezozómoc nació y murió en la ciudad de México y era nieto de Moctezuma Xocoyotzin. Como historiador indio lo movía el propósito de rescatar la memoria de sus antepasados. Escribió la Crónica mexicana (c.1598), en náhuatl, de la que sólo se conserva una traducción al español que no parece del autor, y la Crónica mexicáyotl (c. 1609), también en náhuatl, que tradujo al español Adrián León en 1945. El tema de ambas crónicas es la historia del pueblo mexica o azteca, al cual pertenecía el autor, y sobre el cual dispuso de documentación e informaciones muy valiosas.


    En el fragmento reproducido de la Crónica mexicáyotl, en traducción de Ángel María Garibay, Alvarado Tezozómoc refiere el final de la mítica peregrinación de los aztecas y la fundación legendaria de México-Tenochtitlan, en el lugar en que se encontraron las señales indicadas por Huitzilopochtli, deidad tribal de los aztecas. Al final de esta sección se reproduce un ensayo de Alfonso Caso acerca de la significación de este mito.

  


  FUNDACIÓN DE MÉXICO-TENOCHITLAN


  
    Cuauhcóhuatl y Axolohua fueron pasando y miraron mil maravillas allí entre las cañas y las juncias.


    Ése había sido el mandato que les dio Huitzilopochtli a ellos que eran sus guardianes, eran sus padres los dichos.


    Lo que les dijo fue así: —En donde se tienda la tierra entre cañas y entre juncias, allí se pondrá en pie, y reinará Huitzilopochtli.


    Así por su propia boca les habló y esta orden les dio.


    Y ellos al momento vieron: sauces blancos, allí enhiestos; cañas blancas, juncias blancas, y aun las ramas blancas, peces blancos, culebras blancas: es lo que anda por las aguas.


    Y vieron después donde se parten las rocas sobrepuestas, una cueva: cuatro rocas la cerraban. Una al oriente se ve, nada de agua tiene, es sin agua que se agita.


    La segunda roca de la cueva ve al norte: se ve que está sobrepuesta, y de ella sale el agua que se llama agua azul, agua verdosa.


    Cuando esto vieron los viejos, se pusieron a llorar.


    Y decían: —¿Conque aquí ha de ser?


    Es que estaban viendo lo que les había dicho, lo que les había ordenado Huitzilopochtli.


    Es que él les había dicho:


    —Habéis de ver maravillas muchas entre cañas y entre juncias.


    —¡Ahora las estamos mirando —decían ellos—, y quedamos admirados!


    ¡Cuán verdadero fue el dicho, bien se realizó su orden!


    Van a buscar a los mexicanos y les dicen:


    —Mexicanos, vamos, vamos a admirar lo que hemos contemplado. Digamos al sacerdote; él dirá qué debemos hacer.


    Fueron a Temazcatitlan y allí se detuvieron. Por la noche vinieron a ver, vinieron a mostrarse unos a otros y era el sacerdote Cuauhtiaquezqui, que es el mismo Huitzilopochtli.


    Dijo él: —Cuauhcóhuatl, ¿habéis visto allí todo lo que hay entre cañas y juncias? ¡Aún resta ver otra cosa!


    No la habéis visto todavía.


    Id y ved un nopal salvaje: y allí tranquila veréis un Águila que está enhiesta. Allí come, allí se peina las plumas, y con eso quedará contento vuestro corazón:


    ¡Allí está el corazón de Cópil que tú fuiste a arrojar allá donde el agua hace giros y más giros!


    Pero allí donde vino a caer, y habéis visto entre los peñascos, en aquella cueva entre cañas y juncias.


    ¡Del corazón de Cópil ha brotado ese nopal salvaje!


    ¡Y allí estaremos y allí reinaremos!


    ¡Allí esperaremos y daremos el encuentro a toda clase de gentes!


    Nuestros pechos, nuestra cabeza, nuestras flechas, nuestros escudos.


    ¡Allí les haremos ver! ¡A todos los que nos rodean allí los conquistaremos! ¡Aquí estará perdurable nuestra ciudad de Tenochtitlan!


    ¡El sitio donde el Águila grazna, en donde abre las alas; el sitio donde ella come y en donde vuelan los peces, donde las serpientes van haciendo ruedos y silban!


    ¡Ése será México Tenochtitlan y muchas cosas han de suceder!


    Dijo entonces Cuauhcóhuatl: —¡Muy bien está, mi señor sacerdote!


    ¡Lo concedió tu corazón: vamos a hacer que lo oigan mis padres los ancianos todos juntos!


    Y luego hizo reunir a los ancianos todos Cuauhcóhuatl y les dio a conocer las palabras de Huitzilopochtli.


    Las oyeron los mexicanos. Y de nuevo van allá entre cañas y entre juncias, a la orilla de la cueva.


    Llegaron al sitio donde se levanta el nopal salvaje, allí al borde de la cueva, y vieron tranquila, parada, al Águila en el nopal salvaje.


    Allí come, allí devora y echa a la cueva los restos de lo que come.


    Y cuando el Águila vio a los mexicanos, se inclinó profundamente.


    Y el Águila veía desde lejos.


    Su nido y su asiento era todo él de cuantas finas plumas hay: plumas de azulejos, plumas de aves rojas y plumas de quetzal.


    Y vieron también allí cabezas de aves preciosas y patas de aves y huesos de aves finas tendidos por tierra.


    Les habló el dios y así les dijo:


    —¡Ah, mexicanos: aquí sí será! ¡México es aquí!


    Y aunque no veían quién les hablaba, se pusieron a llorar y decían:


    —¡Felices nosotros, dichosos al fin!


    ¡Hemos visto ya dónde ha de ser nuestra ciudad!


    ¡Vamos y vengamos a reposar aquí!

  


  Crónica mexicáyotl (c. 1609), 88-92. Traducción: Ángel María Garibay K.


  
    
  


  POESÍA NÁHUATL


  
    Dos manuscritos del último tercio del sigloXVI con colecciones de antigua poesía náhuatl, los llamados Cantares mexicanos y Romances de los señores de la Nueva España, nos han dado una riqueza excepcional en este campo de la expresión literaria de los antiguos mexicanos. La parte principal del primero debe haberse compuesto entre 1560 y 1570, y probablemente fue un encargo de fray Bernardino de Sahagún a alguno o algunos de sus informantes indios, anónimo, como parte del acopio de materiales para su Historia. Conocemos, en cambio, el nombre del recopilador de los Romances, que fue Juan Bautista de Pomar, mestizo, descendiente de Nezahualcóyotl y tezcocano, que escribió en 1582 una Relación de Tezcoco a la que agregó como apéndice la recopilación de cantares antiguos en náhuatl a la que arbitrariamente llamó Romances de los señores de la Nueva España. Además de estas colecciones principales, existen también los veinte himnos sacros que Sahagún incluyó, en náhuatl, como apéndice al libroII de su Historia, y numerosos pasajes en forma de cantos en la mayor parte de las antiguas relaciones indígenas.


    
      Ésta era una poesía oral y tradicional. Sin embargo, Ángel María Garibay ha podido identificar a treinta y tres poetas indígenas, trece de los cuales Miguel León-Portilla estudió con detenimiento. Algunos de los más importantes son Nezahualcóyotl, Tecayehuatzin de Huexotzinco, Ayocuan de Tecamachalco y Tochihuitzin Coyolchiuqui. Los poemas más antiguos son probablemente los himnos rituales y algunos fragmentos míticos y litúrgicos. En cambio, los que aparecen en las dos colecciones pertenecen a un periodo que puede extenderse de fines del sigloXIV a los días de la conquista, a principios del sigloXVI.


      La antigua poesía náhuatl ofrece rica información para el conocimiento de las ideas filosóficas y religiosas, de las ceremonias y rituales, de las nociones estéticas, la sensibilidad y el mundo imaginativo de los pueblos nahuas de la altiplanicie. Los temas más frecuentes de los poemas son cantos de guerra, exaltaciones de héroes o de personajes míticos, indagaciones acerca de la divinidad, del destino del hombre, de la fragilidad de los bienes terrestres y de la índole de la poesía misma, expresados con esplendor metafórico y refinada sensibilidad.


      El conocimiento de la antigua poesía náhuatl ha sido posible gracias a los estudios y traducciones beneméritas de Ángel María Garibay K. y de Miguel León-Portilla.


      La breve selección que se presenta a continuación pretende ofrecer algunos de los poemas más hermosos, que son al mismo tiempo representativos de los distintos tipos y temas de esta poesía.

    

  


  Himnos sacros


  CANTO DE TLÁLOC


  
    Ay, en México se está pidiendo préstamo al dios.


    En donde están las banderas de papel


    y por los cuatro rumbos


    están en pie los hombres.


    ¡Al fin es el tiempo de su lloro!


    Ay, yo fui creado


    y de mi dios,


    festivos manojos de ensangrentadas espigas,


    ya llevo


    al patio divino.


    Ay, eres mi caudillo, Príncipe Mago,


    y aunque en verdad,


    tú eres el que produce nuestro sustento,


    aunque eres el primero,


    sólo te causan vergüenza.


    —Ay, pero si alguno


    ya me causa vergüenza,


    es que no me conocía bien:


    vosotros sois mis padres, mi sacerdocio,


    Serpiente-Tigre,


    Ay, en Tlalocan, en nave de turquesa,


    suele salir y no es visto


    Acatónal.


    Ay, ve a todas partes,


    ay, extiéndete


    en Poyauhtlan.


    Con sonajas de nieblas


    es llevado al Tlalocan.


    Ay, mi hermano Tozcuecuexi


    …………


    Yo me iré para siempre:


    es tiempo de su lloro.


    Ay, envíame al Lugar del Misterio:


    bajo su mandato.


    Y yo ya le dije


    al Príncipe de funestos presagios:


    yo me iré para siempre:


    es tiempo de su lloro.


    Ay, a los cuatro años


    entre nosotros es el levantamiento:


    sin que se sepa,


    gente sin número


    en el lugar de los descarnados: casa de plumas de quetzal,


    se hace la transformación:


    es cosa propia del Acrecentador de hombres.


    Ay, ve a todas partes,


    ay, extiéndete


    en Poyauhtlan.


    Con sonajas de nieblas


    es llevado al Tlalocan.

  


  CANTO DE LA MADRE DE LOS DIOSES


  
    Amarillas flores abrieron la corola:


    es nuestra Madre, la del rostro con máscara.


    —¡Tu punto de partida es Tamoanchan!


    Amarillas flores son tus flores:


    es nuestra Madre, la del rostro con máscara.


    ¡Tu punto de partida es Tamoanchan!


    Blancas flores abrieron la corola:


    es nuestra Madre, la del rostro con máscara.


    ¡Tu punto de partida es Tamoanchan!


    Blancas flores son tus flores:


    es nuestra Madre, la del rostro con máscara.


    ¡Tu punto de partida es Tamoanchan!


    


    La Diosa está sobre el redondo cacto:


    ¡es nuestra Madre, Mariposa de Obsidiana!


    Oh, veámosla:


    en las Nueve Llanuras


    se nutrió con corazones de ciervos.


    ¡Es nuestra Madre, la Reina de la Tierra!


    Oh, con greda nueva, con pluma nueva


    está embadurnada.


    ¡Por los cuatro rumbos se rompieron dardos!


    Oh, en Cierva estás convertida:


    sobre tierra de pedregal vienen a verte


    Xiuhnelli y Mimich.

  


  Veinte himnos sacros de los nahuas. Los recogió de los nativos fray Bernardino de Sahagún. Traducción: Ángel M.ªGaribay K.


  Anónimos


  ORIGEN DEL CANTO


  
    Yo fulgor solar de esmeraldas pulo,


    yo en papel Coloco plumas de ave verde y negra en tornasol:


    recuerdo el lugar del origen de los cantos:


    pongo en concierto ordenado plumas de ave color de oro:


    ¡es el hermoso canto!


    


    Yo cantor entrelazo en sartal preciadas esmeraldas,


    con el cual manifiesto un abrirse de corolas:


    con esto doy placer al Dueño del mundo.


    


    Con plumas de ave dorada, de verde y negra, de roja


    entrevero mi canto: suena como el oro mi canto.


    


    Soy el ave amarilla de las mieses:


    intermitente canto, alzo mi trino


    en donde hay lluvia de flores ante el Dueño del mundo.


    


    Hermoso es el origen del canto:


    allí al son de trompetas de oro


    alzo celeste canto, mis labios lo profieren.


    


    Soy el ave amarilla de las mieses,


    con el reverbero de mis esmeraldas


    hago abrir su corola al hermoso canto, alzo mi trino,


    con sahumerio de flores que en el fuego quemo:


    con él doy placer al Dueño del mundo.


    


    Las rojas aves divinizadas me responden:


    yo cantor estoy en donde rumoran los cascabeles,


    sitio de hermosos cantos,


    lugar donde relucen los joyeles,


    el resplandecer de esmeraldas y jades


    hace persistir el verdor primaveral constantemente


    en el lugar del floreciente canto.


    Perfume celestial exhala el sahumerio de flores,


    ondula siempre fulgor de niebla,


    junto a las flores cuajadas de rocío,


    vengo a cantar, yo cantor.


    


    Múltiples colores entrelazo, flores ensarto


    en el lugar del canto, donde relucen joyeles.


    Con la fragancia de las flores,


    allí me hago glorioso, allí me hago feliz,


    con ella goza mi corazón,


    con el perfume que se exhala


    siento mi corazón saltar agitado y lleno de entusiasmo,


    aspiro el néctar fragante y narcótico.


    Anhela mi alma el hermoso jardín,


    en el lugar de la dicha se embriaga mi corazón.

  


  Ms. Cantares mexicanos, f. 3 r. (otomí). Traducción: Ángel María Garibay K.


  SÓLO LAS FLORES SON NUESTRA RIQUEZA…


  
    Sólo las flores


    son nuestra riqueza:


    por medio de ellas nos hacemos amigos,


    y con el canto nuestra pesadumbre se disipa,


    y en las flores preciosas


    se ven sus flores


    en la tierra. Lo sabe el corazón nuestro.


    Cantad como lo quiere


    el corazón de aquél por quien vivimos


    en la tierra.


    


    ¡Ay, nosotros tomamos prestadas


    flores de escudo,


    flores de hoguera!


    ¡Sean tus flores!


    Canta, tú príncipe rico,


    Tlaltzin;


    con compasión teje flores


    el príncipe Ayocuan:


    él os da deleite


    como en mi casa aquél por quien vivimos


    en la tierra.


    


    ¿Pero en verdad se vive?


    Perecerán las flores


    que en nuestra mano estaban:


    también con ellas se irán embriagando nuestros amigos:


    hemos de perecer en la tierra.


    


    Muchas son mis flores:


    aquí están mis cantos,


    oh príncipe Tenocélotl:


    órnate con ellos:


    flores preciosas…


    va elaborándose tu guirnalda:


    nos iremos a su casa.

  


  Romances de los señores de la Nueva España, f.17 v y 18 r. Traducción: Ángel María Garibay K.


  EN HERMOSAS PINTORAS ESTÁ EL LIBRO DE CANTOS


  
    Desde él como una pluma de quetzal


    se encorva hacia la tierra el canto hermoso.


    


    De en medio de floridas mariposas


    es donde nace el canto,


    y lo oigo yo cantor.


    


    Muchos cantos hay dentro:


    prisioneros están entre las flores.


    


    De en medio de floridas mariposas


    es donde nace el canto,


    y lo oigo yo cantor.

  


  Ms. Cantares mexicanos, f. 52 v. Traducción: Ángel María Garibay K.


  LA HUIDA DE TÍMAL


  
    Cuando han pasado treinta y un años


    de que se halla establecido el Mexicano en Chapultepec,


    vino a pasar por allí el nonoalca Tímal.


    


    Va veloz a conquistar. Dos casas de pluma rica y dos vasos


    del águila labra:


    su dios se le deja ver.


    


    Va veloz por todas partes conquistando:


    el muro que le protege es la lluvia y es el viento.


    


    Al llegar a la orilla del bosque, su dios le intima y le dice:


    —¡Basta, ya fuimos amigos: yo me voy!


    


    Luego Tímal le responde: —Ha salido el sol, hay luz en su casa,


    hasta allá tengo que irme, hasta allá tengo que llegar


    en donde iré a ser feliz. ¡Ya nunca te habré de ver!


    


    Y le respondió su dios: —Sí, no sientas tristeza,


    allá te lo ordeno, allá donde se llama Chiquimolan.


    


    Luego ya llora Tímal, luego llora y hace un canto:


    


    «Tímal, Tímal yo nací hijo del Águila,


    yo soy Tímal, soy la reproducción de Huehuetzin,


    soy serpiente de cascabeles, mi padre es sólo el Sol,


    la Blanca Mariposa: junto a él los divinicé.


    ¡Me iré yo nonoalca —gritando me digo—,


    no hubieran venido: que se fueron ya!


    


    »Yo soy Tímal: conquistaré tierras,


    las haré tener águilas y tigres:


    aun haré realizarse la Nación Chichimeca.


    ¡Me iré yo nonoalca —gritando me digo—,


    no hubieran venido: que se fueron ya!».


    


    Luego se quedó mirando, en la orilla se paró:


    Vino a examinar con sus ojos, vino a ver:


    se estaba elevando el humo y él en seguida se fue


    siguiendo toda la orilla del bosque.


    Llega a Chalco y ya conquista, hace allí botín Tímal.


    Llega a Cholula y le salen con guerra al encuentro a Tímal.


    Allí fue cogido, allí se le despojó de su gloria,


    allí dejó todo cuanto había adquirido,


    allí murió él y con él toda su gente.


    Tal cosa sucedió el año 6-Conejo. En ése murió Tímal.

  


  Ms. de Tlatelolco, 1528, p. 12. Traducción: Ángel María Garibay K.


  CANTO DE DANZA


  
    Tiembla la tierra: comienza el canto la nación mexicana:


    tan pronto como lo oyen, se ponen a bailar Águilas y Tigres.


    


    Venga el huexotzinca y vea cómo en el estrado de los Águilas


    vocea y fuertemente grita el mexicano.


    


    En la montaña de los alaridos, en los jardines de greda


    se ofrecen sacrificios, frente a la montaña de los Águilas,


    donde se tiende la niebla de los escudos.


    


    Donde resuenan los cascabeles, vence y conquista el chichimeca mexicano:


    donde se tiende la niebla de los escudos.


    


    Hacen estruendo de cascabeles los Águilas y Tigres:


    clavan la mirada a través de sus escudos de juncias,


    con morriones de banderolas de pluma de quetzal


    se agitan los mortíferos mexicanos.


    


    Ah, fija tus ojos en mi: soy mexicano,


    por mi esfuerzo me yergo en la casa de los escudos,


    ¿no estará aquí ninguno de los que con nosotros estaban?


    ¿Dónde andas? ¿Qué fue de tus palabras?


    Ah, yo nací en la guerra florida: soy mexicano.


    


    En Acolhuacan la de Nczahualcóyotl se enardeció la guerra sagrada:


    ha espumeado tu vino de dioses, se ha entretejido la batalla,


    ha estado flameando allí junto a la ribera de las aguas.


    


    Yo estoy de fiesta, soy ave preciosa del agua floreciente:


    elevo mi canto en el cielo: mi corazón vive en Anáhuac.


    En la ribera del agua de varones difundo mis flores,


    para engalanar y embriagar con ellas a los príncipes.


    


    Yo me aderezo con un collar de piedras preciosas,


    redondas y grandes, conforme a mis méritos de poeta:


    con el brillo de las piedras preciosas me hago glorioso,


    el canto embriaga mi corazón: en la Tierra Florida soy engalanado.


    


    No hago más que cantar y sufrir en la tierra:


    yo poeta, saco de mi interior mi tristeza:


    el canto embriaga mi corazón: en la Tierra Florida soy engalanado.


    


    Obras de toltecas quedarán pintadas:


    soy poeta, mis cantos vivirán en la tierra:


    con cantos poseerán mi recuerdo mis esclavos:


    me he de ir, he de perecer: seré tendido en estera de amarillas plumas:


    llorarán mis madres, lloverá el llanto:


    cual se despoja la mazorca de sus granos, dejando el erujo desnudo,


    así seré yo, reducido a un conjunto de huesos floridos,


    sobre la ribera del Agua Amarilla.


    


    Ah, sufro: ya no hay esclavos, ni siervo perforado por las plumas:


    mi atavío de plumas se redujo a humo en Tlapalla,


    me he de ir, he de perecer: seré tendido en estera de amarillas plumas:


    llorarán mis madres, lloverá el llanto:


    cual se despoja la mazorca de sus granos, dejando el erujo desnudo,


    así seré yo, reducido a un conjunto de huesos floridos,


    sobre la ribera del Agua Amarilla.

  


  Ms. Cantares mexicanos, f. 31 r. Traducción: Ángel María Garibay K.


  LA CIUDAD DEL DIOS DE LA GUERRA


  
    Haciendo círculos de jade está tendida la ciudad,


    irradiando rayos de luz cual pluma de quetzal está aquí México:


    junto a ella son llevados en barcas los príncipes:


    sobre ellos se extiende una florida niebla.


    


    ¡Es tu casa, Dador de la Vida, reinas tú aquí:


    en Anáhuac se oyen tus cantos:


    sobre los hombres se extienden!


    


    Aquí están en México los sauces blancos,


    aquí las blancas espadañas:


    tú, cual garza azul extiendes tus alas volando,


    tú las abres y embelleces a tus siervos.


    


    Él revuelve la hoguera,


    da su palabra de mando


    hacia los cuatro rumbos del universo.


    ¡Hay aurora de guerra en la ciudad!

  


  Ms. Cantares mexicanos, f. 22 v. Traducción: Miguel León-Portilla.


  
    [image: Cuauhxicalli]
  


  Cuauhxicalli (vaso de corazones) azteca en forma de jaguar.


  
    
  


  NEZAHUALCÓYOTL


  (1402-1472)


  
    Acolmiztli Nezahualcóyotl —nombres que significan brazo o fuerza de león y coyote, hambriento o ayunado—, apodado también Yoyontzin como poeta, nació en Tezcoco al amanecer del 28 de abril de 1402, año que entonces se llamaba Ce tochtli o 1 Conejo. Fue hijo de Ixtlilxóchitl el Viejo, sexto señor de Tezcoco, y de Matlalcihuatzin, hija de Huitzilíhuitl y hermana de Chimalpopoca, señores sucesivos de México-Tenochtitlan. Entre los seis y los ocho años fue enviado al calmécac, la severa escuela para la formación de nobles y sacerdotes, y su educación fue guiada, además, por el sabio Huitzilihuitzin que le trasmitió el conocimiento del antiguo pensamiento tolteca y despertó acaso su sensibilidad poética. Entre los 16 y los 26 años Nezahualcóyotl fue un príncipe perseguido y acosado. Los tepanecas de Azcapotzalco, que trataban de sojuzgar los señoríos del altiplano, mataron a su padre Ixtlilxóchitl en presencia del joven príncipe y, acaudillados por Tezozómoc y luego por su hijo y sucesor Maxtla, persiguieron encarnizadamente a Nezahualcóyotl para evitar que recibiese su señorío de Tezcoco. Tras de vencer innumerables asechanzas de sus enemigos —relatadas en los códices Xólotl y Tepechpan y en las relaciones históricas de Alva Ixtlilxóchitl— Nezahualcóyotl, gracias a la decisión de los aztecas y de otros pueblos del altiplano, logra vencer y destruir el poderío de Azcapotzalco hacia 1428. Se constituye, entonces, la Triple Alianza, formada por México, Tezcoco y Tlacopan (Tacuba) en que se apoyará la supremacía que alcanzarán en lo militar el imperio azteca de México-Tenochtitlan y en lo cultural el reino de Tezcoco.


    Después de completar la pacificación de su señorío y dirigir en México obras civiles tan importantes como la creación del bosque de Chapultepec, cuyos ahuehuetes es fama que él sembró, y la introducción del agua a la ciudad, Nezahualcóyotl toma posesión de su señorío en 1431. Bajo su reinado, Tezcoco llegó a ser un modelo de gobierno, virtudes y cultura para los antiguos pueblos indígenas. Aquel señorío sobresalía por su organización administrativa y política, por la grandeza de sus palacios, jardines, templos y escuelas, y como un centro de irradiación cultural por el archivo de documentos indígenas que allí se guardaban, por el florecimiento de historiadores, filósofos, poetas y artífices y aun por la pureza del náhuatl que allí se hablaba. El séptimo señor de Tezcoco, y acaso la más notable de las realizaciones humanas del mundo indígena, murió en la capital de su reino el año de 1472, 6 Pedernal, y lo sucedió su hijo Nezahualpilli que continuará su obra hasta poco antes de la llegada de los conquistadores.


    Desde la primera mitad del siglo XVII, en que Fernando de Alva Ixtlilxóchitl dedica buena parte de sus Relaciones y de su Historia de la nación chichimeca a relatar y exaltar la vida y la obra de Nezahualcóyotl, hasta el primer tercio de nuestro siglo, la fama del señor de Tezcoco en tanto que poeta se apoyó en leyendas e invenciones. Cuando Ángel María Garibay y Miguel León-Portilla emprendieron el estudio sistemático de la antigua poesía indígena mexicana se reveló también la verdadera poesía de Nezahualcóyotl. Los36 poemas que hoy conocemos de su obra se encuentran, 10 de ellos en Cantares mexicanos, 24 en Romances de los señores de la Nueva España —ambos manuscritos en náhuatl del sigloXVI que son las colecciones básicas para el conocimiento de esta poesía— y dos cantos-profecías que se encuentran en la Historia de Alva Ixtlilxóchitl. Se conservan, además, algunas arengas y razonamientos, unas ordenanzas y un testamento y despedida atribuidos a Nezahualcóyotl.


    Sus poemas o cantos son principalmente disquisiciones poéticas, reflexiones filosóficas y «cantos de orfandad y angustia» (iconocuícatl). Dominaba, pues, en él el pensador sobre el imaginativo o el filósofo sobre el poeta. Creó algunos poemas memorables por su lirismo y su invención imaginativa, pero lo característico en él era su capacidad para concentrar en poesía sus meditaciones acerca de los tres grandes temas que cultivó: la divinidad —o la búsqueda del dios desconocido—, el destino del hombre y la poesía misma.

  


  LOS CANTOS SON NUESTRO ATAVÍO


  
    Como si fueran flores


    los cantos son nuestro atavío,


    oh amigos:


    con ellos venimos a vivir en la tierra.


    


    Verdadero es nuestro canto,


    verdaderas nuestras flores,


    el hermoso canto.


    Aunque sea jade,


    aunque sea oro,


    ancho plumaje de quetzal…


    ¡Que lo haga yo durar aquí junto al tambor!


    ¿Ha de desaparecer acaso


    nuestra muerte en la tierra?


    Yo soy cantor:


    que sea así.


    


    Con cantos nos alegramos,


    nos ataviamos con flores aquí.


    ¿En verdad lo comprende nuestro corazón?


    ¡Eso hemos de dejarlo al irnos:


    por eso lloro, me pongo triste!


    


    Si es verdad que nadie


    ha de agotar tu riqueza,


    tus flores, oh Árbitro Sumo…


    Debemos dejarlas al irnos:


    ¡por eso lloro, me pongo triste!

  


  Romances de los señores de la Nueva España, 1582, f.41 r-42 r. Traducción: Ángel María Garibay K.


  CANTOS DE PRIMAVERA


  
    En la casa de las pinturas


    comienza a cantar,


    ensaya el canto,


    derrama flores,


    alegra el canto.


    


    Resuena el canto,


    los cascabeles se hacen oír,


    a ellos responden


    nuestras sonajas floridas.


    Derrama flores,


    alegra el canto.


    


    Sobre las flores canta


    el hermoso faisán,


    su canto despliega


    en el interior de las aguas.


    A él responden


    varios pájaros, rojos,


    el hermoso pájaro rojo


    bellamente canta.


    


    Libro de pinturas es tu corazón,


    has venido a cantar,


    haces resonar tus tambores,


    tú eres el cantor.


    En el interior de la casa de la primavera,


    alegras a las gentes.


    


    Tú sólo repartes


    flores que embriagan,


    flores preciosas.


    Tú eres el cantor.


    En el interior de la casa de la primavera,


    alegras a las gentes.

  


  Ms. Romances de los señores de la Nueva España, f.38 v-39 r. Traducción: Miguel León-Portilla.


  NOS ENLOQUECE EL DADOR DE LA VIDA


  
    No en parte alguna puede estar la casa del inventor de sí mismo.


    Dios, el señor nuestro, por todas partes es invocado.


    por todas partes es también venerado.


    Se busca su gloria, su fama en la tierra.


    Él es quien inventa las cosas,


    él es quien se inventa a sí mismo: Dios.


    Por todas partes es invocado,


    por todas partes es también venerado.


    Se busca su gloria, su fama en la tierra.


    


    Nadie puede aquí,


    nadie puede ser amigo


    del Dador de la Vida;


    sólo es invocado,


    a su lado,


    junto a él,


    se puede vivir en la tierra.


    


    Nadie en verdad


    es tu amigo,


    ¡Oh Dador de la Vida!


    Sólo como si entre las flores


    buscáramos a alguien,


    así te buscamos,


    nosotros que vivimos en la tierra,


    mientras estamos a tu lado.


    


    Se hastiará tu corazón,


    sólo por poco tiempo


    estaremos junto a ti y a tu lado.


    


    Nadie puede estar acaso a su lado,


    tener éxito, reinar en la tierra.


    


    Sólo tú alteras las cosas,


    como lo sabe nuestro corazón:


    nadie puede estar acaso a su lado,


    tener éxito, reinar en la tierra.

  


  Ms. Romances de los señores de la Nueva España. f.4 v-5 v. Traducción: Miguel León-Portilla.


  COMO UNA PINTURA NOS IREMOS BORRANDO


  
    ¡Oh, tú con flores


    pintas las cosas,


    Dador de la Vida:


    con cantos tú


    las metes en tinte,


    las matizas de colores:


    a todo lo que ha de vivir en la tierra!


    Luego queda rota


    la orden de Águilas y Tigres:


    ¡Sólo en tu pintura


    hemos vivido aquí en la tierra!


    


    En esta forma tachas e invalidas


    la sociedad [de poetas], la hermandad,


    la confederación de príncipes.


    [Metes en tinta]


    matizas de colores


    a todo lo que ha de vivir en la tierra.


    


    Luego queda rota


    la orden de Águilas y Tigres:


    ¡Sólo en tu pintura


    hemos venido a vivir aquí en la tierra!


    


    Aun en estrado precioso,


    en caja de jade


    pueden hallarse ocultos los príncipes:


    de modo igual somos, somos mortales,


    los hombres, cuatro a cuatro,


    todos nos iremos,


    todos moriremos en la tierra.


    


    Percibo su secreto,


    oh vosotros, príncipes:


    De modo igual somos, somos mortales,


    los hombres, cuatro, cuatro a cuatro,


    todos nos iremos,


    todos moriremos en la tierra.


    


    Nadie esmeralda,


    nadie oro se volverá,


    ni será en la tierra algo que se guarda:


    todos nos iremos


    hacia allá igualmente:


    nadie quedará, todos han de desaparecer:


    de modo igual iremos a su casa.


    


    Como una pintura


    nos iremos borrando.


    Como una flor


    hemos de secarnos


    sobre la tierra.


    Cual ropaje de plumas


    del quetzal, del zacuán,


    del azulejo, iremos pereciendo,


    iremos a su casa.


    


    Llegó hasta acá,


    anda ondulando la tristeza


    de los que viven ya en el interior de ella…


    No se les llore en vano


    a Águilas y Tigres…


    ¡Aquí iremos desapareciendo:


    nadie ha de quedar!


    


    Príncipes, pensadlo,


    oh Águilas y Tigres:


    pudiera ser jade,


    pudiera ser oro,


    también allá irán


    donde están los descorporizados.


    ¡Iremos desapareciendo:


    nadie ha de quedar!

  


  Romances de los señores de la Nueva España, f.35 r-36 r. Traducción: Ángel María Garibay K.


  CANTO A NEZAHUALCÓYOTL


  Preludio de un poeta:


  
    Ya se disponen aquí nuestros tambores:


    ya hago bailar a Águilas y Tigres.


    Ya estás aquí en pie, Flor del Canto.


    Yo busco cantos: son nuestra dicha.


    


    Oh príncipe mío, Nezahualcóyotl,


    ya te fuiste a la región de los muertos,


    al lugar de la incierta existencia:


    ya para siempre estás allí.

  


  Nezahualcóyotl:


  
    Al fin allá, al fin allá:


    Yo Nezahualcóyotl llorando estoy.


    ¿Cómo he de irme y de perderme en la región de los muertos?


    Ya te dejo, mi Dios, por quien todo vive:


    tú me lo mandas: he de irme y perderme


    en la región de los muertos.


    


    ¿Cómo quedará la tierra de Acolhuacan?


    ¿Alguna vez acaso has de dispersar a tus vasallos?


    Ya te dejo, mi Dios, por quien todo vive:


    tú me lo mandas, he de irme y perderme


    en la región de los muertos.

  


  Canto de otro poeta:


  
    Sólo los cantos son nuestro atavío:


    destruyen nuestros libros los jefes guerreros.


    Haya aquí gozo;


    nadie tiene su casa en la tierra:


    tenemos que dejar las fragantes y olorosas flores.


    


    Nadie dará término a tu dicha,


    oh tú, por quien todo vive.


    Mi corazón lo sabe: por breve tiempo


    tienes todo prestado, oh Nezahualcoyotzin.


    No se viene aquí por dos veces:


    nadie tiene su casa en la tierra,


    no por segunda vez venimos a la tierra.


    


    Yo cantor lloro al recordar a Nezahualcóyotl.

  


  Monólogo de Nezahualcóyotl:


  
    Hay cantos floridos: que se diga


    yo bebo flores que embriagan,


    ya llegaron las flores que causan vértigo,


    ven y serás glorificado.


    


    Ya llegaron aquí las flores en ramillete:


    son flores de placer que se esparcen,


    llueven y se entrelazan diversas flores.


    


    Ya retumba el tambor: sea el baile:


    con bellas flores narcóticas se tiñe mi corazón.


    


    Yo soy cantor: flores para esparcirlas


    ya las voy tomando: gozad.


    


    Dentro de mi corazón se quiebra la flor del canto:


    ya estoy esparciendo flores.


    


    Con cantos alguna vez me he de amortajar,


    con flores mi corazón ha de ser entrelazado:


    ¡son los príncipes, los reyes!


    


    Por eso lloro a veces y digo:


    la fama de mis flores, el renombre de mis cantos,


    dejaré abandonados alguna vez,


    con flores mi corazón ha de ser entrelazado:


    ¡son los príncipes, los reyes!

  


  Ms. Cantares mexicanos, f. 28 v-29 r. Traducción: Ángel María Garibay K.


  
    
  


  TLALTECATZIN DE CUAUHCHINANCO


  (mediados s. XIV)


  Miguel León-Portilla, en sus Trece poetas del mundo azteca (1967), refiere que Tlaltecatzin fue señor del poblado de Cuauhchinanco —en el actual estado de Puebla a mediados del sigloXIV. Su señorío pertenecía a los dominios de Tezcoco. Era de estirpe chichimeca y contemporáneo de Techotlala, que gobernó Tezcoco entre 1357 y 1409. DeTlaltecatzin conservamos un solo poema, un canto al placer y a su condición efímera que es al mismo tiempo una exaltación de la «alegradora» (ahuiani) o mujer pública, excepcional en una poesía como la náhuatl por lo general muy severa y que raras veces se refiere al placer o al sexo. La imagen de las alegradoras del mundo náhuatl puede completarse con la siguiente vívida descripción que aparece en los Textos de los Informantes de Sahagún (Códice matritense, fol. 129), en traducción de León-Portilla:


  LA ALEGRADORA


  
    La alegradora


    con su cuerpo da placer,


    vende su cuerpo…


    Se yergue, hace meneos,


    dizque sabe ataviarse,


    por todas partes seduce…


    Como las flores se yergue…


    No se está quieta,


    no conoce el reposo.


    


    Su corazón está siempre de huida;


    palpitante su corazón…


    Con la mano hace señas,


    con los ojos llama.


    Vuelve el ojo arqueando,


    se ríe, ándase riendo,


    muestra sus gracias…

  


  DULCE, SABROSA MUJER


  
    En la soledad yo canto


    a aquel que es mi Dios.


    En el lugar de la luz y el calor,


    en el lugar del mando,


    el florido cacao está espumoso,


    la bebida que con flores embriaga.


    


    Yo tengo anhelo,


    lo saborea mi corazón,


    se embriaga mi corazón,


    en verdad mi corazón lo sabe:


    ¡Ave roja de cuello de hule!


    fresca y ardorosa,


    luces tu guirnalda de flores.


    ¡Oh madre!


    Dulce, sabrosa mujer,


    preciosa flor de maíz tostado,


    sólo te prestas,


    serás abandonada,


    tendrás que irte,


    quedarás descarnada.


    


    Aquí tú has venido,


    frente a los príncipes,


    tú, maravillosa criatura,


    invitas al placer.


    Sobre la estera de plumas amarillas y azules


    aquí estás erguida.


    Preciosa flor de maíz tostado,


    sólo te prestas,


    serás abandonada,


    tendrás que irte,


    quedarás descarnada.


    


    El floreciente cacao


    ya tiene espuma,


    se repartió la flor del tabaco.


    Si mi corazón lo gustara,


    mi vida se embriagaría.


    Cada uno está aquí,


    sobre la tierra,


    vosotros señores, mis príncipes,


    si mi corazón lo gustara,


    se embriagaría.


    


    Yo sólo me aflijo,


    digo:


    que no vaya yo


    al lugar de los descarnados.


    Mi vida es cosa preciosa.


    Yo sólo soy,


    soy un cantor,


    de oro son las flores que tengo.


    Ya tengo que abandonarla,


    sólo contemplo mi casa,


    en hilera se quedan las flores.


    ¿Tal vez grandes jades,


    extendidos plumajes


    son acaso mi precio?


    Solo tendré que marcharme,


    alguna vez será,


    yo solo me voy,


    iré a perderme.


    A mí mismo me abandono,


    ¡ah, mi Dios!


    Digo: váyame yo,


    como los muertos sea envuelto.


    Yo cantor,


    sea así.


    ¿Podría alguien acaso adueñarse de mi corazón?


    Yo solo, así habré de irme,


    con flores cubierto mi corazón.


    Se destruirán los plumajes de quetzal,


    los jades preciosos


    que fueron labrados con arte.


    ¡En ninguna parte está su modelo


    sobre la tierra!


    Que sea así,


    y que sea sin violencia.

  


  Ms. Cantares mexicanos, f. 30 r y v. Traducción: Miguel León-Portilla.


  
    
  


  TOCHIHUITZIN COYOLCHIUQUI


  (fines s. XIV-principios s. XV)


  Tochihuitzin Coyolchiuqui —estudiado también por León-Portilla— fue hijo de Itzcóatl, el gobernante azteca, y contemporáneo de Nezahualcóyotl al que junto con sus hermanos ayudó en los años de persecuciones. Tochihuitzin casó con Achihuapaltzin, hija del célebre consejero Tlacaélel y, como guerrero, contribuyó a la victoria de aztecas y tezcocanos contra los tepanecas de Azcapotzalco. Acaso en recompensa de su valor se le dio el señorío de Teotlaltzinco, pueblo vecino a la región de Huexotzinco. Su sobrenombre Coyolchiuqui significa «hacedor de cascabeles» que puede aludir a su habilidad en este oficio o a su condición de poeta. Uno de los dos cantos suyos que conocemos es de los más hermosos y punzantes poemas nahuas, aquel en que se compara nuestra vida con un sueño y nuestro ser con la yerba de primavera.


  SÓLO VENIMOS A SOÑAR


  
    Sólo venimos a dormir, sólo venimos a soñar:


    no es verdad, no es verdad que venimos a vivir en la tierra.


    


    En yerba de primavera venimos a convertirnos:


    llegan a reverdecer, llegan a abrir sus corolas nuestros corazones,


    es una flor nuestro cuerpo: da algunas flores y se seca.

  


  Ms. Cantares mexicanos, f. 14 v. Traducción: Ángel María Garibay K.


  
    
  


  TECAYEHUATZIN DE HUEXOTZINCO


  (segunda mitad s. XV-principios s. XVI)


  Tecayehuatzin —también estudiado por León-Portilla— fue señor de Huexotzinco a principios del sigloXVI. Aquél era un señorío independiente entre poderosos vecinos: México, Tlaxcala y Cholula. Pero a pesar de los problemas políticos a que tuvo que enfrentarse, Tecayehuatzin fue además un poeta que gustaba reunir en su casa a sus amigos para dialogar «acerca del sentido de la poesía y en forma más amplia del arte y del símbolo», como en el poema en que intervienen varios poetas que León-Portilla ha llamado Diálogo de la poesía: flor y canto. En otros de los poemas de Tecayehuatzin, como el que se reproduce a continuación, se interroga por el sentido de nuestra vida para la divinidad y el sentido de la divinidad para los hombres.


  LA PARADOJA DEL HOMBRE EN LA TIERRA


  
    Tú, Dueño del Cerca y del Junto,


    aquí te damos placer,


    junto a ti nada se echa de menos,


    ¡oh Dador de la Vida!


    


    Sólo como a una flor nos estimas,


    así nos vamos marchitando, tus amigos.


    Como a una esmeralda,


    tú nos haces pedazos.


    Como a una pintura,


    tú así nos borras.


    


    Todos se marchan a la región de los muertos,


    al lugar común de perdemos.


    ¿Qué somos para ti, oh Dios?


    Así vivimos.


    Así, en el lugar de nuestra pérdida,


    así nos vamos perdiendo.


    Nosotros los hombres,


    ¿adónde tendremos que ir?


    


    Por esto lloro,


    porque tú te cansas,


    ¡oh Dador de la Vida!


    Se quiebra el jade,


    se desgarra el quetzal.


    Tú te estás burlando.


    Ya no existimos.


    ¿Acaso para ti somos nada?


    Tú nos destruyes,


    tú nos haces desaparecer aquí.


    


    Pero repartes tus dones,


    tus alimentos, lo que da abrigo,


    ¡oh Dador de la Vida!


    Nadie dice, estando a tu lado,


    que viva en la indigencia.


    Hay un brotar de piedras preciosas,


    hay un florecer de plumas de quetzal


    ¿son acaso tu corazón, Dador de la Vida?


    Nadie dice, estando a tu lado,


    que viva en la indigencia.

  


  Ms. Cantares mexicanos, f. 12 v. Traducción: Miguel León-Portilla.


  AYOCUAN CUETZPALTZIN


  (segunda mitad s. XV-principios s. XVI)


  Ayocuan Cuetzpaltzin —de acuerdo con los datos reunidos por León-Portilla— fue de la región poblana e hijo de Cuetzpaltzin, gobernador de varios pueblos de esta región entre 1420 y 1441. Su padre lo envió a estudiar a Quimixtlan, «el sitio envuelto en nubes», al noreste del Citlaltépetl, donde pasó su juventud. En su madurez frecuentó señores y príncipes de la región de Huexotzinco y Tlaxcala. Las antiguas relaciones lo mencionan como sacerdote, mediador en problemas de tierras y poeta inclinado a las meditaciones morales. Como el Eclesiastés, advertía la fugacidad de la vida y de las creaciones del hombre mientras que la tierra siempre permanece.


  LAS FLORES Y LOS CANTOS


  
    Del interior del cielo vienen


    las bellas flores, los bellos cantos.


    Los afea nuestro anhelo,


    nuestra inventiva los echa a perder,


    a no ser los del príncipe chichimeca Tecayehuatzin.


    ¡Con los de él, alegraos!


    


    La amistad es lluvia de flores preciosas.


    Blancas vedijas de plumas de garza,


    se entrelazan con preciosas flores rojas:


    en las ramas de los árboles,


    bajo ellas andan y liban


    los señores y los nobles.


    


    Vuestro hermoso canto:


    un dorado pájaro cascabel,


    lo eleváis muy hermoso.


    Estáis en un cercado de flores.


    Sobre las ramas floridas cantáis.


    ¿Eres tú, acaso, un ave preciosa del Dador de la Vida?


    ¿Acaso tú al dios has hablado?


    Habéis visto la aurora,


    y os habéis puesto a cantar.


    


    Esfuércese, quiera las flores del escudo,


    las flores del Dador de la Vida.


    ¿Qué podrá hacer mi corazón?


    En vano hemos llegado,


    en vano hemos brotado en la tierra.


    ¿Sólo así he de irme


    como las flores que perecieron?


    ¿Nada quedará en mi nombre?


    ¿Nada de mi fama aquí en la tierra?


    ¡Al menos flores, al menos cantos!


    ¿Qué podrá hacer mi corazón?


    En vano hemos llegado,


    en vano hemos brotado en la tierra.


    


    Gocemos, oh amigos,


    haya abrazos aquí.


    Ahora andamos sobre la tierra florida.


    Nadie hará terminar aquí


    las flores y los cantos,


    ellos perduran en la casa del Dador de la Vida.


    


    Aquí en la tierra es la región del momento fugaz.


    ¿También es así en el lugar


    donde de algún modo se vive?


    ¿Allá se alegra uno?


    ¿Hay allá amistad?


    ¿O sólo aquí en la tierra


    hemos venido a conocer nuestros rostros?

  


  Ms. Cantares mexicanos, f. 10 r. Traducción: Miguel León-Portilla.


  TOTOQUIHUATZIN MACUINCÁNHUITZ


  (fines s. XV-principios s. XVI)


  Totoquihuatzin debe ser el segundo de este nombre que fue, como su padre, señor de Tlaeopan en la época de MoctezumaII y de Nezahualpilli y a la llegada de los conquistadores españoles. Macuincánhuitz parece haber sido su sobrenombre como poeta. Ángel María Garibay atribuye a Totoquihuatzin Macuincánhuitz dos poemas del Ms. Cantares mexicanos (f.23 r y v), el segundo de los cuales aquí se recoge. Sus cantos muestran un hombre abrumado por la desolación que confía en encontrar la dicha en la casa del Dador de la Vida.


  CANTO DE TRISTEZA


  
    ¡No hay más que llamar a ti, Dador de la Vida:


    sufro, pero sólo tú eres nuestro amigo!


    Hablemos sólo tu bella palabra,


    digamos por qué estoy triste:


    busco el placer entre tus flores,


    la alegría de tus cantos, tu riqueza.


    


    Dicen que dentro del cielo hay dicha,


    se vive y hay alegría: allí está en pie el atabal,


    es persistente el canto, y con él se disipa


    nuestro llanto y tristeza,


    su casa es lugar de vida… ¡eso lo saben vuestros corazones,


    oh príncipes!

  


  Ms. Cantares mexicanos, f. 23 v. Traducción: Ángel María Garibay K.


  
    
  


  EXHORTACIONES MORALES


  
    La filosofía moral de los antiguos mexicanos se conserva principalmente en los Huehuetlatolli o pláticas de los ancianos, dedicadas a inculcar ideas y principios morales tanto a los niños y jóvenes estudiantes como a los adultos. Tienen la forma de discursos que probablemente se aprendían de memoria y se repetían en las ocasiones pertinentes: nacimiento, adolescencia, matrimonio, muerte y en las ceremonias de entronización o de funerales de los gobernantes. Son discursos admirables por su ternura y sabiduría y por su conocimiento de las pasiones humanas.


    El primero que percibió su importancia y comenzó a recopilar los Huehuetlatolli fue fray Andrés de Olmos, hacia 1540, aunque su texto original se ha perdido y sólo conocemos parte de él. Siguiendo las huellas de Olmos, fray Bernardino de Sahagún recogió también en náhuatl, a partir de 1547, un buen número de estas pláticas morales que, traducidas al español, forman el libroVI de su Historia.

  


  DEL PADRE AL HIJO


  Hijo mío, joya mía, mi rico plumaje de quetzal:


  Has llegado a la vida, has nacido, te ha hecho venir al mundo el Creador y Dueño.


  Te creó, te forjó, te hizo nacer Aquél, por quien todo vive.


  Y vieron tu rostro y tu cabeza tus madres, tus padres, tus tíos y tus tías, y tus parientes. Fijaron su mirada en tu semblante y en tu cerviz. Y lloraron y se emocionaron por causa tuya, porque has llegado a la vida, porque has nacido en la tierra.


  Ahora bien: Por breve tiempo has venido a contemplar las cosas, has venido a ir evolucionando, has venido a hacer medro en tu persona, has venido a crecer.


  Cual un pajarito al fin abres el cascarón. Como si fueras a salir ahora de tu encierro; como que ahora echas plumas y de ellas te vistes; como que ahora te salen cola y alas. Es que ahora comienzas a mover tus manos y tus pies y tu cabeza. Y como que haces tentativa de irte a volar.


  ¿Cuál será el designio de Aquél, por quien todo vive?


  ¿Un día, o acaso dos, te tendremos en préstamo: cual si fueras una joya o un penacho de ricas plumas prestado por bondad del Amo?


  ¿Vas a lograrte acaso? ¿Vas a vivir en la tierra? ¡Ojalá que pacíficamente crezcas y en dulce calma te acrecientes!


  ¡Que no resultes vano, que no seas un ser frustrado! ¡Ojalá por breve tiempo entres al lado y te metas bajo el amparo de nuestro Amo, y que él te sea clemente!


  ¡Él lo haga ver: él te eleve, te mida! ¡Es dios, es rey: tiene grandes los brazos; es de grandes espaldas! ¡El dios es tu madre y tu padre, y no hay comparación de cómo te cuida, cuando te ama: ni yo tu padre, ni tu madre te amamos como él! ¡Claro: él te determinó y decretó tu existencia, él tuvo a bien concederte la vida, hacer que tú nacieras!


  Recogido por fray Andrés de Olmos, hacia 1540. Ms. de la Biblioteca del Congreso de Washington f.101 r y v. Traducción: Ángel María Garibay K.


  EDUCACIÓN SEXUAL AL HIJO


  Óyeme, por favor, hijo mío, varoncito mío, estas mis palabras; guárdalas en lo más íntimo de tu corazón, escríbelas allí. Palabras son y sentencias que nos dejaron nuestros mayores, los viejos y viejas que antes de nosotros vivieron y vieron, admiraron y consideraron las cosas de esta vida humana. Es lo que nos trasmiten los Discursos de los ancianos, tradición y tesoro y reserva de su saber.


  Dicen pues:


  Una vida pura, un corazón que no está lacrado, ni tiene tilde ni mota, es similar a una esmeralda y a un zafiro perfectamente labrados. No hay sombra ni hay mancha.


  Los que viven vida casta, cual zafiro y cual esmeralda reverberan ante el Señor; son cual plumaje de quetzal muy verde y muy airoso, bien enhiesto y arqueado. Ésos son los de buen corazón y alma limpia.


  Y favor de oír más:


  Fueron dejando dicho los viejos y viejas:


  Los niños y jovencitos son muy amigos y muy amados del Dueño del mundo, al par que las jovencitas. Viven a su lado, él los ve como amigos, a su lado gozan.


  Y es ésta la causa y razón de por qué los antiguos que entienden bien las cosas de culto y moderación por la vida de devota servidumbre con el incienso y con la oración, dan la firmeza y confianza a jovencitos y jovencitas para que bien vivan.


  Los ancianos a los que educan los despiertan, les hacen grato el sueño. Los desnudan, los rocían con agua. Y ellos van a barrer, a ofrendar su fuego e incienso y si son mujeres, a limpiar la boca a los dioses.


  Es entonces cuando el Dueño del mundo los oye, recibe su llanto, su devoción, sus suspiros, sus plegarias. Y se dice muy bien los de «buen corazón», porque nada hay que a ellos se asemeje: puros, perfectos, completos, cual un jade y cual una turquesa. Y dice el dicho: «Por ellos la tierra dura y ellos aplacan a los dioses».


  También están los sacerdotes y los ministros que tienen vida casta y los penitentes de limpio corazón recto, bueno, amable, purificado. Con una vida sin tacha, sin sombra y sin polvo alguno. Y ellos van al Dueño del mundo y ofrendan sus inciensos y hacen oración y plegarias.


  Y siguen los hombres viejos, sabios, conocedores de los libros, muy amados por su casto corazón. Ya no ven, ya no les place el polvo y la basura [la lascivia]. Y por eso los reconoce, los busca y los ama y con ellos se comunica cada uno de los dioses.


  Al que se conserva en integridad o muere en la guerra viene a hablarle, viene a llamarlo el Sol. Muy cerca, muy al lado del Sol va a vivir; lo va siguiendo como a su capitán, le va dando vítores, lo agasaja y en todo tiempo está feliz y alegre. Es dichoso, anda chupando la miel de muy variadas flores, fragantes, gratas, bellas. Nada hay en él que le turbe el corazón. Y de veras vive en la Casa del Sol, lugar de dicha y de felicidad.


  Y según se dice, un muerto así, joven y limpio, adolescente, que fue a morir a Huexotzinco, de nombre Mixcóatl, tuvo este canto que se le entona aún:


  


  
    Oh Mixcóatl, eres digno de cantos,


    vivirás para siempre en la tierra;


    vivirás al son de los atabales,


    darás gran placer a los reyes,


    y habrán de verte tus amigos.

  


  


  Y sigue la respuesta de este efusivo aliento con que se celebraba a Mixcóatl:


  


  
    Tú corazón semeja un puñado de zafiros,


    y tú lo ofrendas y dedicas al Sol:


    ¡aún brotarás y nuevamente habrás de florecer en la tierra!


    y has de vivir al son de los tambores


    En Huexotzinco darás deleite a los príncipes,


    y habrán de verte tus amigos.

  


  


  ……


  Y en cuanto a los niñitos que no probaron las cosas de este mundo se vuelven esmeraldas y no van a los lugares tenebrosos de la muerte y el terror, donde el aire hiende las carnes y las corta, y es helado en suma intensidad. Ellos van a la casa del Señor de la Vida, y viven allí junto a su fuente: chupan miel en las flores del sol y viven al lado del Árbol de nuestro sustento, y en sus flores chupan la miel.


  ……


  Y ahora, hijo, oye en qué forma tienes que vivir:


  No desees polvo y basura, no te complazcas en lo que mancha, lo que ensucia y perjudica, lo que acarrea mortífera influencia.


  ……


  Cierto es y debes saberlo. Para que el mundo prosiga es necesaria la unión de la mujer y el varón. Es lo que dejó estatuido el Dueño del universo. Y tú vas a descubrirlo.


  Pero no por eso te arrojes, como al alimento quien con toda prisa traga. No te dejes arrastrar de la carnal deleitación.


  Tienes que cobrar mayores bríos masculinos. Tienes que robustecer tu fuerza Varonil, y tienes que llegar al desarrollo pleno y total.


  Eres como un maguey: tienes que echar tu vástago cuando maduro estés. Y eso te hará tener varonía y fuerza marital. Y tus hijos serán robustos, fuertes, potentes, bien labrados, hermosos, bien hechos, y qué lindos.


  Y así, éntrale a la vida mundana, vida de sexo, y serás robusto, despierto, activo.


  Ahora supón que te abalanzas a la vida de la carne, sin ton ni son, y desaforadamente, y te pones a ensayar toda clase de tretas en esa materia, ¿qué pasará?


  Decían los viejos:


  Se le corta el crecimiento; será un enclenque, una lengua blanca, de boca hinchada, de boca abotagada; todo el día moqueando, descolorido, pálido, y con larga fluxión nasal que llega a la tierra. Y luego, encorvado, paso a pasito por la calle, un tembeleque, un tullido, un jorobadillo infeliz, y si alcanzas por fortuna a vivir un poco en este mundo, serás un vejezuelo infeliz, sin ninguna importancia.


  Códice de Florencia. Informantes Indígenas de Sahagún (c. 1575-1577), f.178. Traducción: Ángel María Garibay K.


  DE LA MADRE A LA HIJA


  Hija mía muy amada, muy querida palomita, ya has oído y notado las palabras que tu señor padre te ha dicho: has oído las palabras preciosas y que raramente se dicen, ni se oyen, las cuales han procedido de las entrañas y corazón en que estaban atesoradas; y tu muy amado padre bien sabe que eres su hija, engendrada de él, eres su sangre y su carne, y sabe Dios nuestro señor que es así, aunque eres mujer, imagen de tu padre. ¿Qué más te puedo decir, hija mía, de lo que está dicho? ¿Qué más puedes oír de lo que has oído de tu señor y padre?


  El cual te ha dicho copiosamente lo que te cumple hacer y guardar, ni ninguna cosa ha quedado de lo que te cumple que no la haya tocado; pero por hacer lo que soy obligada para contigo quiérote decir algunas palabras.


  Lo primero es que te encargo mucho que guardes y que no olvides lo que tu señor y padre ya dijo, porque son todas cosas muy preciosas; porque las personas de su suerte raramente publican tales cosas, y que son palabras de señores y principales y sabios, preciosas como piedras preciosas muy bien labradas.


  Mira que las tomes y las guardes en tu corazón, y las escribas en tus entrañas: si Dios te diere vida, con aquellas mismas palabras has de doctrinar a tus hijos e hijas, si Dios te los diere.


  Lo segundo que te quiero decir es que mires que te amo mucho, que eres mi querida hija; acuérdate que te traje en mi vientre nueve meses, y desque naciste, te criaste en mis brazos: yo te ponía en la cuna, y de allí en mi regazo, y con mi leche te crié.


  Esto te digo porque sepas que yo y tu padre somos los que te engendramos, madre y padre, y ahora te hablamos doctrinándote. Mira que tomes nuestras palabras y las guardes en tu pecho:


  Mira que tus vestidos sean honestos y como conviene; mira que no te atavíes con cosas curiosas y muy labradas, porque esto significa fantasía y poco seso y locura.


  Tampoco es menester que tus atavíos sean muy viles, o sucios o rotos, como son los de la gente baja, porque estos atavíos son señal de gente vil y de quien se hace burla: tus vestidos sean honestos y limpios, de manera que ni parezcas fantástica ni vil; y cuando hablares, no te apresurarás en el hablar, no con desasosiego, sino poco a poco y sosegadamente; cuando hablares, no alzarás la voz ni hablarás muy bajo, sino con mediano sonido, no adelgazarás mucho tu voz cuando hablares ni cuando saludares, ni hablarás por las narices, sino que tu palabra sea honesta y de buen sonido, y la voz mediana; no seas curiosa en tus palabras.


  Mira, hija, que en el andar has de ser honesta, no andes con apresuramiento ni con demasiado espacio porque es señal de pompa andar despacio, y el andar de prisa tiene resabio de desasosiego y poco asiento; andando llevarás un medio, que ni andes muy de prisa ni muy despacio, y cuando fuere necesario andar de prisa hacerlo has así (que) por eso tienes discreción; para cuando fuere menester saltar algún arroyo, saltarás honestamente, de manera que ni parezcas pesada y torpe ni liviana.


  Cuando fueres por la calle o por el camino no lleves inclinada mucho la cabeza, o encorvado el cuerpo, ni tampoco vayas muy levantada la cabeza y muy erguida, porque es señal de mala crianza, irás derecha y la cabeza poco inclinada; no lleves la boca cubierta, o la cara con vergüenza, no vayas mirando a manera de cegajosa; no hagas con los pies meneos de fantasía por el camino, anda con sosiego y con honestidad por la calle.


  Lo otro que debes notar, hija mía, es que cuando fueres por la calle no vayas mirando acá ni acullá, ni volviendo la cabeza a mirar a una parte ni a otra, ni irás mirando al cielo, ni tampoco irás mirando a la tierra; a los que topares, no los mires con ojos de persona enojada, ni hagas semblante de persona enojada; mira a todos con cara serena. Haciendo esto no darás a nadie ocasión de enojarse contra ti.


  Muestra tu cara y tu disposición como conviene, y de la manera que conviene, de manera que ni lleves el semblante como enojada ni tampoco como risueña.


  Mira también, hija, que no te des nada por las palabras que oyeres, yendo por el camino, ni hagas cuenta de ellas, digan lo que dijeren los que van o vienen; no cures de responder ni cures de hablar, mas haz como que no lo oyes ni lo entiendes, porque haciendo así nadie podrá decir, con verdad, dijiste tal cosa.


  Mira también, hija, que nunca te acontezca afeitar la cara o poner colores en ella, o en la boca, por parecer bien, porque esto es señal de mujeres mundanas y carnales; los afeites y colores son cosas que las malas mujeres y carnales lo usan, las desvergonzadas que ya han perdido la vergüenza y aun el seso, que andan como locas y borrachas; éstas se llaman rameras.


  Y para que tu marido no te aborrezca atavíate, lávate y lava tus ropas, y esto sea con regla y con discreción, porque si cada día te lavas tus ropas, decirse ha de ti que eres relimpia y que eres demasiado regalada; llamarte han tapepetzon, tinemáxoch.


  Hija mía, éste es el camino que has de llevar, porque de esta manera nos criaron tus señoras antepasadas, de donde vienes; las señoras nobles, ancianas y canas y abuelas, etc., no nos dijeron tantas cosas como yo te he dicho, no nos decían sino algunas pocas palabras; decían de esta manera:


  Oíd hijas mías, en este mundo es menester vivir con mucho aviso y recato. Oye esta comparación que ahora te diré, y guárdala y de ella toma ejemplo y dechado para bien vivir.


  Acá en este mundo vamos por un camino muy angosto y muy peligroso, que es como una loma muy alta, y que por alto de ella va un camino muy angosto, y a la una mano está gran profundidad y hondura sin suelo, y si te desviares del camino hacia la una mano o hacia la otra, caerás en aquel profundo.


  Por tanto, conviene con mucho tiento seguir el camino. Hija mía, muy tiernamente amada, palomita mía, guarda este ejemplo en tu corazón y mira que no te olvides que éste te será como candela y como lumbre todo el tiempo que vivieres en este mundo.


  Sólo una cosa, hija mía, me resta por decirte para acabar mi plática: si Dios te diere vida, si vivieres algunos años sobre la tierra, mira, hija mía muy amada, palomita mía, que no des tu cuerpo a alguno; mira que te guardes mucho que nadie llegue a ti, que nadie tome tu cuerpo.


  Si perdieres tu virginidad y después de esto te demandare por mujer alguno, y te casares con él, nunca se habrá bien contigo, ni te tendrá verdadero amor; siempre se acordará de que no te halló virgen, y esto será causa de grande aflicción y trabajo; nunca estarás en paz, siempre estará tu marido sospechoso de ti.


  ¡Oh hija mía muy amada, mi palomita!, si vivieres sobre la tierra, mira que en ninguna manera te conozca más que un varón; y esto que ahora te quiero decir, guárdalo como mandamiento estrecho.


  Cuando Dios fuere servido de que tomes marido, estando ya en su poder, mira que no te altivezcas, mira que no te ensoberbezcas, mira que no le menosprecies, mira que no des licencia a tu corazón para que se incline a otra parte; mira que no te atrevas a tu marido.


  Mira que en ningún tiempo ni en ningún lugar le hagas traición, que se llama adulterio; mira que no des tu cuerpo a otro, porque esto, hija mía muy querida y muy amada, es una caída en una sima sin suelo que no tiene remedio, ni jamás se puede sanar, según es estilo del mundo.


  Si fuere sabido, y si fueres vista en este delito, matarte han, echarte han en una calle para ejemplo de toda la gente, donde serás por justicia machucada la cabeza y arrastrada; de éstas se dice un refrán: probarás la piedra y serás arrastrada, y tomarán ejemplo de tu muerte.


  De aquí sucederá infamia y deshonra a nuestros antepasados, y señores, y senadores, de donde venimos, de donde naciste, y ensuciarás su ilustre fama y su gloria con la suciedad y polvo de tu pecado.


  Asimismo perderás tu fama y tu nobleza y tu generosidad; tu nombre será olvidado y aborrecido, de ti se dirá el refrán que fuiste enterrada en el polvo de tus pecados.


  Y mira, bien hija mía, que aunque nadie te vea, ni tu marido sepa lo que pasa, te ve Dios, que está en todo lugar, enojarse ha contra ti y despertará la indignación del pueblo contra ti, y se vengará como él quisiere o te tullirás por su mandado, o cegarás, o se te pudrirá el cuerpo o vendrás a la última pobreza, porque te atreviste y te arrojaste contra tu marido, que por ventura te dará la muerte y te pondrá debajo de sus pies, enviándote al infierno.


  Nuestro señor misericordioso es, pero si hicieres traición a tu marido, aunque no se sepa, aunque no se publique, Dios, que está en todo lugar, él hará venganza de tu pecado, que nunca tengas contento ni reposo ni tengas vida sosegada, y él provocará a tu marido que siempre esté enojado contra ti y siempre te hable con enojo.


  Mira, hija mía muy amada, a quien amo tiernamente, mira que vivas en el mundo con paz y con reposo y con contento esos días que vivieres; mira que no te infames, mira que no amancilles tu honra, mira que no ensucies la honra y fama de nuestros señores antepasados de los cuales vienes; mira que a mí y a tu padre nos honres, y nos des fama con tu buena vida. Hágate Dios muy bien aventurada, hija mía primogénita, y llégate a Dios, el cual está en todo lugar.


  Fray Bernardino de Sahagún, Historia general de las cosas de Nueva España (1547-1577), libro sexto, XIX.


  A LOS GOBERNANTES


  ¡Oh señor nuestro humanísimo y piadosísimo, amantísimo y digno de ser estimado más que todas las piedras preciosas y más que todas las plumas ricas!


  Aquí estáis presente; haos puesto nuestro soberano Dios por nuestro señor, a la verdad, porque han fallecido, hanse ido a sus recogimientos los señores vuestros antepasados, los cuales murieron por mandado de nuestro Señor, partieron de este mundo el señor X. y N., etc.; dejaron la carga del regimiento que traían a cuestas, debajo de la cual trabajaron como los que van camino y llevan a cuestas cargas muy pesadas.


  ¡Oh señor nuestro, vos sois el que habéis de llevar la pesadumbre de esta carga, de este reino, señorío o ciudad! Vos sois el que habéis de suceder a vuestros antepasados los señores reyes, vuestros progenitores, para llevar la carga que ellos llevaron.


  Vos, señor, habéis de poner vuestras espaldas debajo de esta carga grande, que es el regimiento de este reino; en vuestras espaldas y en vuestro regazo, y en vuestros brazos pone nuestro señor Dios este oficio y dignidad, de regir y gobernar a la gente popular, que son muy antojadizas y muy enojadizas.


  Vos, señor, por algunos años los habéis de sustentar y regalar, como a niños que están en la cuna. Vos habéis de poner en nuestro regazo y en vuestros brazos a la gente popular; vos los habéis de halagar, y hacerles el son para que duerman el tiempo que viviéredes en este mundo.


  ¡Oh señor nuestro serenísimo y muy precioso, ya se determinó en el cielo y en el infierno ya se averiguó, ya os cupo esta suerte, a vos os señaló, sobre vos cayó la elección de nuestro señor Dios soberano! ¿Por ventura os podréis esconder, o ausentar? ¿Podréis vos escapar de esta sentencia? ¿O por ventura os escabulliríais, o hurtaríais el cuerpo?


  Por ventura por algún espacio de tiempo llevaréis la carga a vos encomendada, o por ventura os atajará la muerte, y será como sueño esta vuestra elección a este reino.


  Mirad que no seáis desagradecido, teniendo en poco en vuestro pecho el beneficio de nuestro señor Dios, porque él ve todas las cosas secretas y enviará sobre vos algún castigo, como le pareciere, porque en su querer y voluntad está que os anieble y desvanezca, u os enviará a las montañas, y a las sabanas, u os echará en el estiércol y entre las suciedades, o (que) os acontezca alguna cosa fea o torpe.


  Por ventura seréis infamado de alguna cosa fea y vergonzosa, o por ventura permitirá Dios, que haya discordias y alborotos en el reino, para que seáis menospreciado y abatido, o por ventura Os darán guerra otros reyes que os aborrecen y seréis vencido y aborrecido, o por ventura permitirá Dios que venga sobre vuestro reino hambre y necesidad.


  ¿Qué haréis si en vuestro tiempo se destruye vuestro reino, o nuestro señor Dios enviase sobre vos su ira, enviando pestilencia? ¿Qué haréis si en vuestro tiempo se destruye el reino, y vuestro resplandor se volviese en tiniebla?


  ¿Qué haréis si se desolare en vuestro tiempo vuestro reino, o si por ventura viniere sobre vos la muerte antes de tiempo y en el principio de vuestro reino, y antes que os apoderéis de él os destruyere y matare, os pusiere debajo de sus pies nuestro Señor todopoderoso?


  O por ventura súbitamente enviare sobre vos ejércitos de enemigos de hacia los yermos, o de hacia la mar, o de hacia las sabanas y despoblados, donde se suelen ejercitar las guerras, donde se suele derramar la sangre, que es beber del sol y de la tierra, porque muchas e infinitas maneras tiene Dios de castigar a los que le desobedecen.


  Y así es menester, oh señor nuestro y rey nuestro, que pongáis todas vuestras fuerzas, y todo vuestro poder para hacer el deber en la prosecución de vuestro oficio, y esto con lloros y suspiros, orando a nuestro señor Dios, invisible e impalpable.


  Llegaos, señor, a él muy de veras con lloros y lágrimas y suspiros, para que os ayude a pacíficamente regir vuestro reino, que es su honra; mirad que recibáis con afabilidad y humildad a los que vienen a vuestra presencia angustiados y atribulados.


  No debéis de decir, ni hacer cosa alguna arrebatadamente, oíd con sosiego y muy por entero las quejas e informaciones que delante de vos vinieren, no atajéis las razones o palabras del que habla, porque sois imagen de nuestro señor Dios y representáis su persona, en quien él está descansando y de quien él usa, como de una flauta, y en quien él habla, y con cuyas orejas él oye.


  Mirad, señor, que no seáis aceptador de personas, ni castiguéis a nadie sin razón, porque el poder que tenéis de castigar es de Dios, es como con uñas y dientes de Dios, para hacer justicia sois ejecutor de su justicia y recto sentenciador suyo.


  Hágase justicia, guárdese la rectitud, aunque se enoje quien se enojare, porque estas cosas os son mandadas de Dios nuestro señor; Dios no ha de hacer estas cosas porque en vuestra mano las ha dejado.


  Mirad, señor, que en los estrados y en los tronos de los señores y jueces no ha de haber arrebatamiento, o precipitamiento de obras, o de palabras, ni se ha de hacer alguna cosa con enojo; mirad que no os pase por pensamiento decir:


  Yo soy señor, yo haré lo que quisiere, que esto es ocasión de destruir y atropellar y desbaratar todo vuestro valor, y toda vuestra estimación y gravedad y majestad.


  Mirad que la dignidad que tenéis, el poder que se os ha dado sobre vuestro reino, o señorío, no os sea ocasión de ensoberbeceros y altiveceros, mas antes os conviene muchas veces acordaros de lo que fuisteis atrás, y de la bajeza de donde fuisteis tomado para la dignidad en que estáis puesto, sin haberlo merecido; debéis muchas veces decir, en vuestro pensamiento, ¿quién fui yo y quién soy ahora, que nunca yo merecí ser puesto en lugar tan honroso y tan eminente como estoy por mandado de nuestro señor Dios, que más parece cosa de sueño que no verdad?


  Mirad, señor, que no durmáis a sueño suelto; mirad que no os descuidéis con deleites y placeres corporales; mirad que no os deis a comeres ni a beberes demasiados; mirad, señor, que no gastéis con profanidad los sudores y trabajos de vuestros vasallos, en engordaros y emborracharos; mirad, señor, que la merced y regalo que nuestro Señor os hace en haceros rey y señor no la convirtáis en cosas de profanidad y locura y enemistades.


  ¡Oh señor nuestro y rey nuestro, y nieto nuestro, que nuestro señor Dios está mirando lo que hacen los que rigen sus reinos, y cuando yerran en sus oficios danle ocasión de reírse de ellos y él se ríe de ellos y calla porque es Dios, y hace lo que quiere y hace burla de quien quiere, porque a todos nosotros nos tiene en el medio de su palma, y nos está remeciendo, y somos como bodoques redondos en su palma, que andamos rodando de una parte a otra y le hacemos reír, y (se) sirve de nosotros, de cómo andamos rodando de una parte a otra en su palma!


  ¡Oh señor nuestro y rey nuestro, esforzaos a hacer vuestra obra poco a poco! Por ventura por nuestros pecados no os merecemos y vuestra elección nos será como cosa de sueño, y no se hará lo que nuestro señor quiere, que poseáis su reino y su dignidad real por algunos tiempos; por ventura os quiere probar y hacer experiencias de quién sois, y si no hiciéredes el deber, pondrá a otro en esta dignidad.


  ¡Oh muy dichoso señor!, humillaos e inclinaos y llorad con tristeza, y suspirad y orad y haced lo que nuestro Señor quiere que hagáis, el tiempo que él por bien tuviere, así de noche como de día; haced vuestro oficio con sosiego, continuamente, orando en vuestro trono y en vuestro estrado con toda benevolencia y blandura, y mirad que no deis a nadie pena, ni fatiga, ni tristeza; mirad que no atropelléis a nadie, no seáis bravo para con nadie, y no habléis a nadie con ira, ni espantéis a ninguno con ferocidad.


  Conviene también, oh señor nuestro, que tengáis mucho aviso en no decir palabras de burlas, o de donaires, porque esto causará menosprecio de vuestra persona, porque las burlas y donaires no son para las personas que están en vuestra dignidad, ni tampoco os conviene que os inclinéis a las burlas o chocarrerías de alguno, aunque sea muy vuestro pariente o propincuo, porque aunque sois nuestro prójimo en cuanto al ser de hombres, en cuanto al oficio sois como Dios.


  Aunque sois nuestro prójimo y amigo, hijo y hermano, no somos vuestros iguales, ni os consideramos como a hombre, porque ya tenéis la persona y la imagen y conversación y familiaridad de nuestro señor Dios, el cual dentro de vos habla y os enseña, y por vuestra boca habla, y vuestra boca es suya, y vuestra lengua es su lengua, y vuestra cara es su cara y vuestras orejas y os adornó con su autoridad, que os dio colmillos y uñas para que seáis temido y reverenciado.


  Mirad, señor, que no volváis a hacer lo que hacíais cuando no erais señor, que reíais y burlabais; ahora os conviene tomar corazón de viejo y de hombre grave y severo; mirad mucho por vuestra honra y por el decoro de vuestra persona y por la majestad de vuestro oficio, y vuestras palabras sean raras y muy graves, porque ya tenéis otro ser, ya tenéis majestad y habéis de ser respetado y temido, y honrado y acatado; ya sois precioso y de gran valor, y persona rara a quien conviene toda reverencia y acatamiento y respeto; guardaos, señor, de menoscabar y amenguar y amancillar vuestra dignidad y valor, y la dignidad y valor de vuestra alteza y excelencia; advertid, señor, el lugar en que estáis que es muy alto, y la caída de él muy peligrosa.


  Pensad, señor, que vais por una loma muy alta y de camino muy angosto, y a la mano izquierda y a la mano derecha hay grande profundidad y hondura; no es posible salir del camino hacia una parte, ni hacia otra sin caer en un profundo abismo; debéis, señor, también guardaros de lo contrario, que no os hagáis bravo como bestia fiera, de quien todos tengan temor y horror; sed templado en el rigor, en el ejercitar vuestra potencia, y antes debéis quedar atrás en el castigo y en la ejecución del rigor, que no pasar adelante; nunca mostréis los dientes del todo, ni saquéis las uñas cuanto podáis; mirad, señor, que no os demostréis espantoso, y temeroso, y áspero o espinoso; esconded los dientes y las uñas.


  Juntad y regalad y congregad, y mostraos blando y apacible a vuestros principales y a los mayores de vuestro reino y de vuestra corte; y también os conviene, señor, de regocijar y alegrar a la gente popular, según la calidad y condición de la diversidad y grados que hay en la república, conformándoos con las condiciones de cada grado y parcialidad de la gente popular.


  Tened, señor, solicitud y cuidado de los areitos y danzas, y de los aderezos e instrumentos que para ellos son menester, porque es ejercicio donde los hombres esforzados conciben deseo de las cosas de la milicia y de la guerra; regocijad, señor, y alegrad a la gente popular con juegos y pasatiempos convenibles (porque) con esto cobraréis fama y seréis amado, y aun después de esta vida quedará vuestra fama y vuestro amor, y lágrimas por vuestra ausencia acerca de los viejos y viejas que os conocieron.


  Por lo cual conviene que sin cesar gimáis y llaméis a Dios y suspiréis. Mirad, señor, que no durmáis a sueño suelto, ni os deis a las mujeres porque son enfermedades y muerte a cualquier varón. Conviéneos dar vuelcos en la cama, habéis de estar en la cama pensando en las cosas de vuestro oficio, y en dormir soñando las cosas de vuestro cargo.


  Y las cosas que nuestro Señor nos dio para nuestro mantenimiento como son el comer y el beber, repartidlo con vuestros principales y cortesanos, porque muchos tienen envidia a los señores y reyes, por tener lo que tienen y comer lo que comen y beber lo que beben: y por eso se dice que los reyes y señores comen pan de dolor.


  No penséis, señor, que el estado real y el trono y dignidad es deleitoso y placentero, que no es sino de grande trabajo, y de grande aflicción y de gran penitencia.


  Fray Bernardino de Sahagún, Historia general de las cosas de Nueva España (1547-1577), libro sexto, X (fragmentos).
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  (1485-1547)


  
    
      Hernán Cortés nace en 1485 en Medellín, Extremadura, hoy provincia de Badajoz, España. A los catorce o quince años va a la Universidad de Salamanca donde estudia leyes durante dos años, que luego practica con un escribano en Valladolid. Como hidalgo pobre escoge el destino del mar y de las armas y en 1504 se embarca rumbo a la isla Española. De allí pasa con Diego Velázquez para conquistar Cuba (1509-1510). Obtiene repartimientos y en 1514 es alcalde de Santiago. Por órdenes del gobernador Velázquez organiza la expedición que sería la conquista de México.


      De la costa cubana parte, en febrero de 1519, en diez naves con otros tantos capitanes, algo más de seiscientos marinos y soldados y diecisiete caballos. Funda, lo Villa Rica de la Vera Cruz y, dejando a un lado su compromiso con Velázquez, emprende por sí mismo, con valor, astucia y crueldad excepcionales, la expedición conquistadora. Gana la alianza de totonacos y tlaxcaltecas y entra en Tenochtitlan el 3 de noviembre de 1519. Sufre una derrota de los mexicas en la Noche Triste, el 30 de junio de 1520, pero luego sitia la gran ciudad del 30 de mayo al 13 de agosto de 1521, en que logra la rendición de Cuauhtémoc y la derrota de la heroica defensa india.


      En los años siguientes continúa la conquista o el sometimiento de otros reinos y regiones del centro del país principalmente, y comienza a organizar la Nueva España, como él la llamó y cuyo gobierno conserva hasta 1524. En este año emprende la desventurada expedición a las Hibueras, hoy Honduras, en la que sacrifica a Cuauhtémoc. Vuelve a España en 1528 para defender sus derechos e intereses, mientras en. México se le hace un Juicio de Residencia. Aunque no consigue el gobierno de la Nueva España, recibe de CarlosV en 1529 los títulos de Marqués del Valle y Capitán General. Regresa a México de 1530 a 1540 y aún emprende otros viajes de exploración en que descubre el Mar de Cortés, hoy Golfo de California. De nuevo en España participa en la expedición de Argel (1541). Muere en Castilleja de la Cuesta, cerca de Sevilla, el 2 de diciembre de 1547, a los sesenta y tres años. En su testamento dispone que sus restos decansen en México. Traídos acá en 1566, permanecieron ocultos hasta 1946 en que fueron descubiertos y reinhumados en la misma iglesia del Hospital de Jesús donde estaban.

    


    Cortés escribió las cinco Cartas de relación para narrar al emperador CarlosV la expedición, la conquista de México y los acontecimientos inmediatamente posteriores. De estas cartas, la segunda, fechada en Segura de la Frontera, hoy Tepeaca, Puebla, el 30 de octubre de 1520, es la más larga e interesante. La carta llevaba, además, un plano de la ciudad de México atribuido a Cortés, que se ha perdido, aunque se cree sea el mismo que aparece en algunas de las ediciones antiguas de sus cartas. En esta carta, que se inicia con la destrucción de los navíos en Veracruz y concluye poco después de la derrota de la Noche Triste, Cortés describe por primera vez el deslumbramiento que produjo a los conquistadores la ciudad de México-Tenochtitlan bajo MoctezumaII; la ciudad sobre el lago, las calzadas, plazas, templos, mercados, palacios, jardines, acueductos y parques zoológico y botánico; el esplendor de la corte, la maravilla y extrañeza de las joyas, todo lo cual pondera hasta decir que en España no hay nada semejante. Cortés era sobre todo un soldado y un político, realista y codicioso, pero sabía observar con curiosidad e inteligencia y relatar con vivacidad. Narraba, por otra parte, la visión de un mundo desconocido hasta entonces para Europa y no podía servirse de ningún apoyo documental. Estaba trasmitiendo al Viejo Mundo la primera noticia del más importante descubrimiento y daba constancia del esplendor del mundo indígena que pronto aniquilaría.

  


  LA CIUDAD DE MÉXICO


  Antes que comience a relatar las cosas de esta gran ciudad, y las otras que en este capítulo dije, me parece, para que mejor se puedan entender, que débese decir la manera de México, que es donde esta ciudad y algunas de las otras que he hecho relación están fundadas, y donde está el principal señorío de este Mutezuma. La cual dicha provincia es redonda y está toda cercada de muy altas y ásperas sierras, y lo llano de ella tendrá en torno hasta setenta leguas, y en el dicho llano hay dos lagunas que casi lo ocupan todo, porque tienen canoas en torno más de cincuenta leguas. Y la una de estas dos lagunas es de agua dulce, y la otra, que es mayor, es de agua salada. Divídelas por una parte una cuadrillera pequeña de cerros muy altos que están en medio de esta llanura, y al cabo se van a juntar las dichas lagunas en un estrecho de llano que entre estos cerros y las sierras altas se hace. El cual estrecho tendrá un tiro de ballesta, y por entre una laguna y la otra, y las ciudades y otras poblaciones que están en las dichas lagunas, contratan las unas con las otras en sus canoas por el agua, sin haber necesidad de ir por la tierra. Y porque esta laguna salada grande crece y mengua por sus mareas según hace la mar todas las crecientes, corre el agua de ella a la otra dulce tan recio como si fuese caudaloso río, y por consiguiente a las menguantes va la dulce a la salada.


  Esta gran ciudad de Temixtitan está fundada en esta laguna salada, y desde la tierra firme hasta el cuerpo de la dicha ciudad, por cualquiera parte que quisieren entrar a ella, hay dos leguas. Tiene cuatro entradas, todas de calzada hecha a mano, tan ancha como dos lanzas jinetas. Es tan grande la ciudad como Sevilla y Córdoba. Son las calles de ella, digo las principales, muy anchas y muy derechas, y algunas de éstas y todas las demás son la mitad de tierra y por la otra mitad es agua, por la cual andan en sus canoas, y todas las calles de trecho a trecho están abiertas por do atraviesa el agua de las unas a las otras, y en todas estas aberturas, que algunas son muy anchas, hay sus puentes de muy anchas y muy grandes vigas, juntas y recias y bien labradas, y tales, que por muchas de ellas pueden pasar diez de a caballo juntos a la par. Y viendo que si los naturales de esta ciudad quisiesen hacer alguna traición, tenían para ello mucho aparejo, por ser la dicha ciudad edificada de la manera que digo, y quitadas las puentes de las entradas y salidas, nos podrían dejar morir de hambre sin que pudiésemos salir a la tierra. Luego que entré en la dicha ciudad di mucha prisa en hacer cuatro bergantines, y los hice en muy breve tiempo, tales que podían echar trescientos hombres en la tierra y llevar los caballos cada vez que quisiésemos.


  Tiene esta ciudad muchas plazas, donde hay continuo mercado y trato de comprar y vender. Tiene otra plaza tan grande como dos veces la ciudad de Salamanca, toda cercada de portales alrededor, donde hay cotidianamente arriba de sesenta mil ánimas comprando y vendiendo; donde hay todos los géneros de mercadurías que en todas las tierras se hallan, así de mantenimientos como de vituallas, joyas de oro y plata, de plomo, de latón, de cobre, de estaño, de piedras, de huesos, de conchas, de caracoles y de plumas. Véndese cal, piedra labrada y por labrar, adobes, ladrillos, madera labrada y por labrar de diversas maneras. Hay calle de caza donde venden todos los linajes de aves que hay en la tierra, así como gallinas, perdices, codornices, lavancos, dorales, zarcetas, tórtolas, palomas, pajaritos en cañuela, papagayos, buharros, águilas, halcones, gavilanes y cernícalos; y de algunas de estas aves de rapiña, venden los cueros con su pluma y cabezas y pico y uñas.


  Venden conejos, liebres, venados, y perros pequeños, que crían para comer, castrados. Hay calle de herbolarios, donde hay todas las raíces y hierbas medicinales que en la tierra se hallan. Hay casas como de boticarios donde se venden las medicinas hechas, así potables como ungüentos y emplastos. Hay casas como de barberos, donde lavan y rapan las cabezas. Hay casas donde dan de comer y beber por precio. Hay hombres como los que llaman en Castilla ganapanes, para traer cargas. Hay mucha leña, carbón, braseros de barro y esteras de muchas maneras para camas, y otras más delgadas para asiento y esterar salas y cámaras. Hay todas las maneras de verduras que se hallan, especialmente cebollas, puerros, ajos, mastuerzo, berros, borrajas, acederas y cardos y tagarninas. Hay frutas de muchas maneras, en que hay cerezas, y ciruelas, que son semejables a las de España. Venden miel de abejas y cera y miel de cañas de maíz, que son tan melosas y dulces como las de azúcar, y miel de unas plantas que llaman en las otras islas maguey, que es muy mejor que arrope, y de estas plantas hacen azúcar y vino, que asimismo venden. Hay a vender muchas maneras de hilados de algodón de todos colores, en sus madejicas, que parece propiamente alcaicería de Granada en las sedas, aunque esto otro es en mucha más cantidad. Venden colores para pintores, cuantos se pueden hallar en España, y de tan excelentes matices cuanto pueden ser. Venden cueros de venado con pelo y sin él, teñidos blancos y de diversos colores. Venden mucha loza en gran manera muy buena, venden muchas vasijas de tinajas grandes y pequeñas, jarros, ollas, ladrillos y otras infinitas maneras de vasijas todas de singular barro, todas o las más, vidriadas y pintadas.


  Venden mucho maíz en grano y en pan, lo cual hace mucha ventaja, así en el grano como en el sabor, a todo lo de las otras islas y tierra firme. Venden pasteles de aves y empanadas de pescados. Venden mucho pescado fresco y salado, crudo y guisado. Venden huevos de gallina y de ánsares, y de todas las otras aves que he dicho, en gran cantidad; venden tortillas de huevos hechas. Finalmente, que en los dichos mercados se venden todas cuantas cosas se hallan en toda la tierra, que demás de las que he dicho, son tantas y de tantas calidades, que por la prolijidad y por no me ocurrir tantas a la memoria, y aun por no saber poner los nombres, no las expreso. Cada género de mercaduría se vende en su calle, sin que entremetan otra mercaduría ninguna, y en esto tienen mucha orden. Todo se vende por cuenta y medida, excepto que hasta ahora no se ha visto vender cosa alguna por peso.


  Hay en esta gran plaza una gran casa como de audiencia, donde están siempre sentadas diez o doce personas que son jueces y libran todos los casos y cosas que en el dicho mercado acaecen, y mandan castigar los delincuentes. Hay en la dicha plaza otras personas que andan continuo entre la gente, mirando lo que se vende y las medidas con que miden lo que venden; y se ha visto quebrar alguna que estaba falsa.


  Hay en esta gran ciudad muchas mezquitas o casas de sus ídolos de muy hermosos edificios, por las colaciones y barrios de ella, y en las principales de ellas hay personas religiosas de su secta, que residen continuamente en ellas, para los cuales, demás de las casas donde tienen los ídolos, hay buenos aposentos. Todos estos religiosos visten de negro y nunca cortan el cabello, ni lo peinan desde que entran en la región hasta que salen, y todos los hijos de las personas principales, así señores como ciudadanos honrados, están en aquellas religiones y hábito desde edad de siete u ocho años hasta que los sacan para los casar, y esto más acaece en los primogénitos, que han de heredar las casas, que en los otros. No tienen acceso a mujer ni entra ninguna en las dichas casas de religión. Tienen abstinencia en no comer ciertos manjares, y más en algunos tiempos del año que no en los otros; y entre estas mezquitas hay una que es la principal, que no hay lengua humana que sepa explicar la grandeza y particularidades de ella, porque es tan grande que dentro del circuito de ella, que es todo cercado de muro muy alto, se podía muy bien hacer una villa de quinientos vecinos; tiene dentro de este circuito, todo a la redonda, muy gentiles aposentos en que hay muy grandes salas y corredores donde se aposentan los religiosos que allí están. Hay bien cuarenta torres muy altas y bien obradas, que la mayor tiene cincuenta escalones para subir al cuerpo de la torre; la más principal es más alta que la torre de la iglesia mayor de Sevilla. Son tan bien labradas, así de cantería como de madera, que no pueden ser mejor hechas ni labradas en ninguna parte, porque toda la cantería de dentro de las capillas donde tienen los ídolos, es de imaginería y zaquizamíes, y el maderamiento es todo de masonería y muy pintado de cosas de monstruos y otras figuras y labores. Todas estas torres son enterramiento de señores, y las capillas que en ellas tienen son dedicadas cada una a su ídolo, a que tienen devoción.


  Segunda carta de relación, 30 de octubre de 1520 (fragmento).
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  Plano de Tenochtitlan, atribuido a Cortés.


  BERNAL DÍAZ DEL CASTILLO


  (c. 1492-c. 1580)


  
    
      Bernal Díaz del Castillo nació en la villa de Medina del Campo, en fecha dudosa, acaso en 1492 o un poco antes. Fueron sus padres Francisco Díaz del Castillo, regidor de aquella villa y apodado el Galán, y María Diez Rejón. En 1514 vino a las Indias con Pedro Arias o Pedrarias de Ávila, designado gobernador de Tierra Firme, en Nombre de Dios. Pasó luego a Cuba, con ánimo de participar en exploraciones y conquistas. Al fin pudo alistarse en 1517 en la expedición en que Francisco Hernández de Córdoba exploró las costas de Yucatán. Pese a los descalabros de este viaje, volvió a embarcarse el año siguiente con Juan de Grijalva, y luego en 1519, ya como alférez, en la expedición de Hernán Cortés que realizó la conquista de México.


      No se conforma Bernal a la vida pacífica de agricultor con encomienda de indios que se le ofrece en la ciudad de México pacificada, y sigue participando, en busca de aventuras y riqueza, en las expediciones de Gonzalo de Sandoval en Coatzacoalcos, en la de Luis Marín en Chiapas y en la de Rodrigo Rangel contra los zapotecas. Se avecina algún tiempo en la Villa del Espíritu Santo y, finalmente, sigue a Cortés en la desastrosa expedición a las Hibueras de 1524 a 1526. Mientras Cortés regresaba por mar, Bernal fue de los que con Pedro de Alvarado tuvieron que hacer de nuevo el largo camino por tierra. Semidesnudo y miserable llega a la ciudad de México donde le prestan ayuda Gonzalo de Sandoval y Andrés de Tapia.


      Terminados los afanes y las aventuras, busca Bernal en los años siguientes recoger la recompensa. Nunca llegará a sentirse satisfecho. Viaja de México a Coatzacoalcos en pleitos y solicitudes de encomiendas, y hace dos viajes a España, en 1540 para alegar sus derechos, y en 1550 para asistir, como el conquistador más antiguo, a la Junta de Valladolid en que se discutieron los derechos de la conquista. Allí sostiene, sin mucho eco, la perpetuidad de la encomienda, contra la opinión que encabezaba el obispo fray Bartolomé de las Casas, y aprovecha la ocasión para seguir en sus gestiones para mejorar su situación.


      Desde poco antes de sus viajes a España pasó a radicarse en Guatemala, donde se había casado hacia 1535 con Teresa Becerra. Fue regidor por muchos años de aquella ciudad y tenía tres pueblos en encomienda. Pese a sus constantes quejas y peticiones, parece haber disfrutado de «abundancia de armas y caballos y criados». En Guatemala murió en fecha que se ignora, poco después de 1580.

    


    Hacia 1539, cuando se establece Bernal en la ciudad de Guatemala, comienza a escribir su Historia verdadera de la conquista de la Nueva España. Debió haberla iniciado entre 1553 y 1556 y la concluiría en 1568. Escribía ya viejo sus recuerdos, inicialmente con el propósito de rectificar sobre todo la Historia de López de Gomara, editada en 1552, que parecía dar todo el mérito de la conquista a Cortés. Su rememoración se escribe, pues, pasadas más de cuatro décadas de los acontecimientos de que había sido testigo y, sin embargo, el excelente narrador que es Bernal la hace aparecer como si estuviera escrita a raíz de los hechos, como si aún estuviera fresca y reciente en su memoria aquella revelación. Era un observador más atento a las peripecias de los conquistadores que al nuevo mundo en que se encontraba, pero sabía percibir en los hombres y en las cosas rasgos muy expresivos. Su visión de un mercado mexicano, por ello, completa la de Cortés con nuevos matices.

  


  EL MERCADO DE TLATELOLCO


  Como había ya cuatro días que estábamos en México y no salía el capitán ni ninguno de nosotros de los aposentos, excepto a las casas y huertas, nos dijo Cortés que sería bien ir a la plaza mayor y ver el gran adoratorio de su Uichilobos, y que quería enviarlo a decir al gran Montezuma que lo tuviese por bien. Y para ello envió por mensajero a Jerónimo de Aguilar y a doña Marina, y con ellos a un pajecillo de nuestro capitán que entendía ya algo la lengua, que se decía Orteguilla. Y Montezuma como lo supo envió a decir que fuésemos mucho en buena hora, y por otra parte temió no le fuésemos a hacer algún deshonor en sus ídolos, y acordó de ir él en persona con muchos de sus principales, y en sus ricas andas salió de sus palacios hasta la mitad del camino; cabe unos adoratorios se apeó de las andas, porque tenía por gran deshonor de sus ídolos ir hasta su casa y adoratorios de aquella manera, y llevábanle del brazo grandes principales; iban adelante de él señores de vasallos, y llevaban delante dos bastones como cetros alzados en alto, que era señal que iba allí gran Montezuma, y cuando iba en las andas llevaba una varita medio de oro y medio de palo, levantada, como vara de justicia. Y así se fue y subió en su gran cu, acompañado de muchos papas, y comenzó a sahumar y hacer otras ceremonias a Uichilobos.


  Dejemos a Montezuma, que ya había ido adelante, como dicho tengo, y volvamos a Cortés y a nuestros capitanes y soldados, que, como siempre teníamos por costumbre de noche y de día estar armados, y así nos veía estar Montezuma cuando le íbamos a ver, no lo tenía por cosa nueva. Digo esto porque a caballo nuestro capitán con todos los demás que tenían caballo, y la más parte de nuestros soldados muy apercibidos, fuimos al Tatelulco. Iban muchos caciques que Montezuma envió para que nos acompañasen; y desde que llegamos a la gran plaza, que se dice el Tatelulco, como no habíamos visto tal cosa, quedamos admirados de la multitud de gente y mercaderías que en ella había y del gran concierto y regimiento que en todo tenían. Y los principales que iban con nosotros nos lo iban mostrando; cada género de mercaderías estaban por sí, y tenían situados y señalados sus asientos. Comencemos por los mercaderes de oro y plata y piedras ricas y plumas y mantas y cosas labradas, y otras mercaderías de indios esclavos y esclavas; digo que traían tantos de ellos a vender (a) aquella gran plaza como traen los portugueses los negros de Guinea, y traíanlos atados en unas varas largas con colleras a los pescuezos, porque no se les huyesen, y otros dejaban sueltos. Luego estaban otros mercaderes que vendían ropa más basta y algodón y cosas de hilo torcido, y cacahuateros que vendían cacao, y de esta manera estaban cuantos géneros de mercaderías hay en toda la Nueva España, puesto por su concierto de la manera que hay en mi tierra, que es Medina del Campo, donde se hacen las ferias, que en cada calle están sus mercaderías, por sí; así estaban en esta gran plaza, y los que vendían mantas de henequén y sogas y cotaras, que son los zapatos que calzan y hacen del mismo árbol, y raíces muy dulces cocidas, y otras rebusterías, que sacan del mismo árbol, todo estaba en una parte de la plaza en su lugar señalado; y cueros de tigres, de leones y de nutrias, y de adives y de venados y de otras alimañas, tejones y gatos monteses, de ellos adobados, y otros sin adobar, estaban en otra parte, y otros géneros de cosas y mercaderías.


  Pasemos adelante y digamos de los que vendían frijoles y chía y otras legumbres y yerbas a otra parte. Vamos a los que vendían gallinas, gallos de papada, conejos, liebres, venados y anadones, perrillos y otras cosas de este arte, a su parte de la plaza. Digamos de las fruteras, de las que vendían cosas cocidas, mazamorreras y malcocinado, también a su parte. Pues todo género de loza, hecha de mil maneras, desde tinajas grandes y jarrillos chicos, que estaban por sí aparte; y también los que vendían miel y melcochas y otras golosinas que hacían como nuégados. Pues los que vendían madera, tablas, cunas y vigas y tajos y bancos, todo por sí. Vamos a los que vendían leña, ocote, y otras cosas de esta manera. Qué quieren más que diga que, hablando con acato, también vendían muchas canoas llenas de yenda de hombres, que tenían en los esteros cerca de la plaza y esto era para hacer sal o para curtir cueros, que sin ella dicen que no se hacía buena. Bien tengo entendido que algunos señores se reirán de esto; pues digo que es así; y más digo que tenían por costumbres que en todos los caminos tenían hechos de cañas o pajas o yerba, porque no los viesen los que pasasen por ellos; allí se metían ganas de purgar los vientres, porque no se les perdiese aquella suciedad. Para qué gasto yo tantas palabras de lo que vendían en aquella gran plaza, porque es para no acabar tan presto de contar por menudo todas las cosas, sino que papel, que en esta tierra llaman amal, y unos cañutos de olores con liquidámbar, llenos de tabaco, y otros ungüentos amarillos y cosas de este arte vendían por sí; y vendían mucha grana debajo los portales que estaban en aquella gran plaza. Había muchos herbolarios y mercaderías de otra manera; y tenían allí sus casas, adonde juzgaban tres jueces y otros como alguaciles ejecutores que miraban las mercaderías. Olvidado se me había la sal y los que hacían navajas de pedernal, y de cómo las sacaban de la misma piedra. Pues pescaderas y otros que vendían unos panecillos que hacen de una como lama que cogen de aquella gran laguna, que se cuaja y hacen panes de ello que tienen un sabor a manera de queso; y vendían hachas de latón y cobre y estaño, y jícaras, y unos jarros muy pintados, de madera hechos.


  Ya querría haber acabado de decir todas las cosas que allí se vendían, porque eran tantas de diversas calidades, que para que lo acabáramos de ver e inquirir, que como la gran plaza estaba llena de tanta gente y toda cercada de portales, en dos días no se viera todo. Y fuimos al gran cu, y ya que íbamos cerca de sus grandes patios, y antes de salir de la misma plaza estaban otros muchos mercaderes, que, según dijeron, eran de los que traían a vender oro en granos como lo sacan de las minas, metido el oro en unos canutillos delgados de los de ansarones de la tierra, y así blancos porque se pareciese el oro por de fuera; y por el largor y gordor de los canutillos tenían entre ellos su cuenta qué tantas mantas o qué xiquipiles de cacao valía, o qué esclavos u otra cualesquiera cosas a que lo trocaban.


  Historia verdadera de la conquista de la Nueva España (c. 1553/6-1568), XCII (fragmento).
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  Templo monolítico en Malinalco, México. Su construcción se inició en 1501 y quedó interrumpida por la Conquista.


  
    
  


  FRAY DIEGO DURÁN


  (c. 1537-1587/8)


  
    Nació Diego Durán en Sevilla, hacia 1537, probablemente de familia de origen judaico al igual que Sahagún. Entre los cinco y los siete años lo traen sus padres a la Nueva España y se avecinan en Tezcoco, donde crece. En 1554, a los diecisiete años, ingresa en la Orden de Santo Domingo, profesa en 1556 y en 1559 es ordenado sacerdote. Hacia 1561 pasa a regiones de Oaxaca y en 1565 vuelve al valle de México, probablemente al convento de Chimalhuacan Ateneo, cerca de Tezcoco. En 1581 era vicario en Hueyapan. Se sabe que en 1587 se encontraba gravemente enfermo en el convento de Santo Domingo, de la ciudad de México, y allí muere, a fines de 1587 o principios de 1588, apenas a los cincuenta años.


    Durán escribió sus obras históricas entre 1565 y 1581, entre los 37 y los 44 años de su edad. Según Ángel M.ªGaribay, el Libro de los ritos fue concluido en 1570, El calendario antiguo en 1579 y la Historia de las Indias de Nueva España en 1581. Habían transcurrido sesenta años después de la conquista de México, pero Durán estaba compenetrado de las cosas indias y se sentía ya un mexicano, como él mismo lo afirmara. Había aprendido náhuatl desde sus primeros años, vivió constantemente cerca de la vida indígena, escuchó testimonios de los hechos que narra y se acercó a los antiguos documentos. De allí la eficacia, en su concisión, de su relato de la defensa de Tenochtitlan.

  


  CUAUHTÉMOC Y LA DEFENSA DE TENOCHTITLAN


  Cuauhtémoc se coronó en México con mucha solemnidad y todos los de la ciudad le juraron por rey, aunque no con el aplauso y solemnidad que solían, por estar la ciudad tan llorosa y toda la tierra tan alborotada y tan divisa como estaba, porque unos querían paz con los españoles y otros guerra. Y así unos procuraban destruirlos y se reforzaban y ponían pertrechos de guerra y cercas y albarradas, y otros, se estaban quedos, deseando la paz y quietud y conservación de sus haciendas y vidas.


  Y así, Cuauhtémoc, todo el tiempo que los españoles estuvieron en Tlaxcala, reparándose y dando trazas y buscando maneras para volver a México y tomar la ciudad —que fue más de año— aguardando navíos de españoles que cada día entraban en el puerto, para poderse valer con los indios, que tan empedernidos y endemoniados estaban contra ellos, nunca hizo sino ahondar acequias, hacer albarradas anchas y altas, incitar a las naciones contra los españoles.


  Y llegó a tanto su diligencia que envió por muchas veces a Tlaxcala a rogar a los señores perdiesen el amor que a los españoles tenían, y que les hiciesen y armasen una traición y que los matasen y echasen de su tierra, tanto que ya casi convencidos unos de los señores de Tlaxcala incitaban a los otros lo hiciesen y condescendiesen con el ruego de Cuauhtemoctzin. De lo cual avisado el Marqués se quejó a los demás señores, formando queja de todos que le querían hacer traición. De lo cual los tres se purgaron, entregándole al uno de ellos que era el cual se inclinaba a matarlos.


  El Marqués le puso en prisiones y creo que al cabo le mandó matar. Y así, viendo Cuauhtémoc que por aquella vía no podía inclinar a los tlaxcaltecas a que matasen a los españoles y que todas sus diligencias no le aprovechaban, enviólos a amenazar con muchas amenazas y temores que les ponía, si con la victoria salía, y juntamente procuraba atraer a los chalcas, a los xochimilcas, y tepanecas y a los tezcucanos. Pero como el buen Marqués no se descuidaba de atraer a las naciones y envió a rogar y avisar a los unos y a los otros, que él no venía sino a libertarlos de la tiranía de México y de la opresión en que los tenían y como la amistad de los mexicanos nunca fue de voluntad, sino forzosa, siempre se allegaron a querer ser amigos de los españoles que no enemigos, en quien confiaron les darían libertad y quitarían de la servidumbre en que México los tenía.


  Cuauhtémoc supo cómo los españoles se iban multiplicando y cómo el Marqués había enviado por socorro y que se apercibían y aparejaban para volver a México y que ya los tezcucanos se habían dado y declarado por amigos de los españoles y que los chalcas y xochimilcas y tepanecas habían hecho lo mismo, procuró meter en la ciudad mucha gente de guarnición y todos los más valerosos y valientes hombres que pudo y declarándoles cómo ya los chalcas eran sus enemigos y los tepanecas y xochimilcas y los tezcucanos; que ya no había que esperar, sino procurar morir o vencer.


  Y enviando por socorro a unas partes y a otras hinchó su ciudad de mucha y muy valerosa gente, toda gente de la Cuauhtlalpan y de las ciudades que caían a la parte de Cuauhtitlan, que sola aquella estaba contra los españoles, juntamente con la tlalhuica, que es la del Marquesado y Tierra Caliente, conviene a saber: Yacapichtlan, Huaxtepec, Yauhtepec, Tepoztlan, Cuauhnahuac y Tlayacapan y Tololapan, con todos sus sujetos.


  Los cuales siempre estuvieron contra los españoles, hasta que el Marqués los fue sujetando poco a poco, porque jamás se quisieron dar hasta que entró el Marqués por sus tierras matando y destrozando cuantos topaban y a las manos cogían. El cual los hizo desamparar sus casas y huir a los montes. Y porque esto fue ya después de tomado y sujetado México, trataremos ahora de cómo el Marqués, después que se vio con más gente y con el favor de todos los más pueblos de la tierra, volvió a México y le tomó, como en el capítulo siguiente veremos.


  


  Cuauhtemoctzin, señor de México, viendo que toda la tierra venía contra él, y que se le acercaba la ocasión, donde no sólo le eran menester las manos, pero el ánimo y corazón para poderse defender, dijo a los suyos: «Valerosos mexicanos: ya veis cómo nuestros vasallos todos se han rebelado contra nosotros. Ya tenemos por enemigos, no solamente a los tlaxcaltecas y cholultecas y huexotzincas, pero a los tezcucanos y chalcas y xochimilcas y tepanecas, los cuales todos nos han desamparado y dejado y se han ido y llegado a los españoles y vienen contra nosotros. Por lo cual os ruego que os acordéis del valeroso corazón y ánimo de los mexicanos chichimecas, nuestros antepasados, que siendo tan poca gente la que en esta tierra aportó, se atreviese a acometer y a entrar entre muchos millones de gentes y sujetó con su poderoso brazo todo este nuevo mundo y todas las naciones, no dejando costas ni provincias lejanas, que no corriesen y sujetasen, poniendo su vida y hacienda al tablero, por sólo aumentar y ensalzar su nombre y valor.


  »Por lo cual, ha venido el nombre mexicano a tener la nombradla y excelencia que tiene y a ser temido su apellido por todo el mundo. Por tanto, oh valerosos mexicanos, no desmayéis ni os acobardéis; esforzad ese pecho y corazón animoso para salir con una empresa la más importante que jamás se os ha ofrecido. Mirad que si con ésta no salís, quedaréis por esclavos perpetuos y vuestras mujeres e hijos, por el consiguiente, y vuestras haciendas, quitadas y robadas.


  »Tened lástima de los viejos y viejas y de los niños y huérfanos, que, no haciendo lo que debéis al valor de vuestras personas y a, la defensa de la patria, quedarán por vosotros desamparados y en manos de vuestros enemigos, para ser esclavos perpetuos, y hechos pedazos. No miréis a que soy muchacho y de poca edad, sino mirad que lo que os digo es la verdad y que estáis obligados a defender vuestra ciudad y patria, donde os prometo de no la desamparar hasta morir o librarla».


  Todos con grandísimo fervor le prometieron de hacer lo mismo. Pero aunque este valeroso mancebo tuvo ánimo invencible para antes morir que darse ni sujetarse, y tuvo ardid y acuerdo de henchir la ciudad de gente, no tuvo advertencia de proveer de mantenimientos y henchirla de bastimentos, para poder sustentar tanta gente. Porque como los españoles y los demás enemigos le tomaron todos los pasos y vías, así por el agua, como por la tierra, faltáronle al mejor tiempo los mantenimientos, y así murió más gente de hambre que no al hierro.


  Que oí certificar que daban por un puño de maíz un puño de joyas de oro o de piedras riquísimas, y así, a escondidas, hubo algunos principales de las provincias cercanas que acudieron con algún maíz para sólo llevar joyas de la ciudad de México; especialmente los de Cuitlahuac y Colhuacan y Mizquic y de la ciudad de Xochimilco; los cuales quedaron entonces de aquella necesidad ricos y con mucho oro y joyas y piedras y plumas. Y así, lo que más les hizo la guerra fue la gran hambre y necesidad de mantenimientos que tuvieron. Y así les fue forzoso a los soldados huir de México a sus tierras y desamparar la ciudad y dejar al rey solo con sus mexicanos, los cuales eran muy pocos y flacos ya, con la falta de comida. Porque esta gente es la más miserable y flaca, en faltándole la comida, que hay nación en el mundo.


  Llegado, pues, el Marqués y los demás capitanes a México, cada uno por la vía que le fue encomendada y todos a un punto, los mexicanos salieron a defender su ciudad con ánimo valeroso, hinchando de gente sus albarradas y de gente armada las acequias en canoas, esperando a los españoles, sin mostrar punto de cobardía, repartiendo el rey Cuauhtémoc, que era el general de todo el ejército, toda su gente en cuatro partes, por el consiguiente, para que, por la misma vía que los españoles le acometían, hallasen resistencia y quien les defendiese la entrada, y acudía a todas partes con tanta diligencia que, metido en una canoa pequeña, armado de sus armas, con su espada y rodela en las manos, volaba de una parte a otra, para ver el concierto de sus gentes y lo que hacían.


  Y así, comenzando los españoles a combatir la ciudad y a derribar las albarradas que tenían hechas junto a las acequias, las que podían ganar, con la tierra y céspedes y piedras que de ellas quitaban, cegaban las acequias, y con los adobes que de las casas que iban ganando quitaban. Pero era cosa extraña la diligencia y cuidado que tenían los mexicanos, que en cegando la acequia o acequias, para que los caballos pudiesen pasar, luego por el consiguiente, a la mañana del día siguiente las hallaban todas abiertas y más hondables que de antes y perdido todo lo que el día habían trabajado y ganado de la tierra los españoles.


  Porque en este lugar viene a propósito, es de saber que los mexicanos, viéndose tan cercados de todas partes y la multitud de gente que los fatigaba, determinaron hacer un artificio y trampa, donde los españoles cayesen, sólo para tener alguna salida o entrada por donde les entrase algún socorro y bastimento. Y el mejor lugar y vía entendieron ser la de Tacuba, por tener ellos por aquella parte la gente que los ayudaba y socorría y, dando trazas y maneras para tener aquel paso libre, determinaron de poner una puente falsa: de suerte que, entrando los españoles, y sus enemigos por ella, después de pasados a esta otra parte del río, pudiesen dar sobre ellos y matarlos a todos. Y como lo pensaron, así lo pusieron por obra.


  Y es de saber que en el lugar que ahora es la ermita de San Hipólito y casa de convalecientes, había una ancha y hondable acequia, y ganándola los españoles y habiéndola cegado, para pasar por ella, los mexicanos aquella noche la tornaron a abrir y ahondar todo lo posible y, armando una puente falsa de maderos y tablas, poniéndola de la manera que no parecía sino estar de la suerte que los españoles la habían dejado el día antes, pusiéronse junto a ella mucha multitud de mexicanos en celada, todos metidos en canoas y entre las espadañas del río y juncales; todos muy bien aderezados, con sus espadas y rodelas y varas arrojadizas y muchos de ellos, con las espadas y lanzas de los españoles que habían muerto. Y junto a la engañosa puente se puso mucha gente de guerra, llamando a los españoles y provocándoles a que les acometiesen, haciéndoles muchos fieros y diciéndoles muchas palabras injuriosas y escarneciendo de ellos con gestos y meneos del cuerpo.


  Había mandado el Marqués que nadie se menease ni acometiese, hasta que él mandase hacer señal con una trompeta, pero don Pedro de Alvarado, no pudiendo sufrir su corazón tanto escarnio y desprecio como los indios de él hacían, sin aguardar la señal, mandó a su gente que acometiese, y arremetiendo los españoles y los amigos tlaxcaltecas a la puente, los indios mexicanos hicieron ademán de huir y, queriéndolos seguir los españoles pasaron por la puente adentro, cuarenta soldados de a pie, todos mancebos de mucho ánimo y fuerza y con ellos algunos de a caballo y su capitán don Pedro de Alvarado y con ellos muchos indios. Y estando la puente llena de gente, así españoles como indios, y algunos de a caballo, los indios que estaban en la celada estiraron de las canoas en que estaba estribada la puente falsa y dando con toda la maderazón en el agua, cayeron en el acequia toda la multitud de gente, de españoles y de indios que sobre ella estaba.


  Y apellidando «¡México, México, ea valerosos mexicanos!», revolvieron sobre ellos; los cuales, queriendo volver a huir por la puente, halláronla en el agua y sobre los que habían caído, un millón de indios, que a ninguno perdonaban la vida, todos en canoas, y no pudiendo huir, hallándose atajados con la acequia, ni los de otra parte valerlos ni ayudarlos, fueron todos presos allí de los indios. Don Pedro de Alvarado, escapándose como pudo, con una lanza que tenía, hincado el regatón en los cuerpos de los muertos que en la acequia estaban, saltó de la otra parte de la acequia y éste es el nombrado «Salto de Alvarado» que dicen.


  Los cuarenta españoles que allí los indios prendieron, luego en aquella hora los desnudaron en cueros y los subieron al cu grande y delante de todo el ejército español, sin poderlos valer ni socorrer, los sacrificaron, abriéndolos por los pechos y sacándoles el corazón y ofreciéndoselo a sus ídolos; sus cuerpos fueron echados a rodar por las gradas del templo abajo. Los cuales con grandísimos clamores y lástimas pedían a Dios misericordia y socorro a sus compañeros, pero no se les pudo dar.


  Dado que el Marqués del Valle, viendo el alboroto y vocería, acudió con alguna de su gente al paso dicho, pero fue su llegada de tanto peligro, que como los indios andaban tan encarnizados en las canoas matando a los españoles e indios que en la acequia estaban, queriendo favorecer a un soldado que en el agua se defendía de unos indios, aunque mal herido, llegaron a él dos gandules y haciéndoles rostro el uno de ellos, se abrazó con él por las espaldas y el otro llegó, por le herir y, abrazándose ambos con él, lo empezaron a llevar por el río adentro.


  Donde a la sazón llegó un vizcaíno paje suyo con una espada desnuda, y dando un golpe al indio que le tenía abrazado, con la espada en un brazo, se lo corto a cercén y acudiendo a herir al otro, soltó al Marqués, de suerte que se pudo escabullir de ellos, pero arremetiendo al vizcaíno muchos indios, le hicieron allí pedazos, sin poderle el Marqués socorrer. Y así, viendo el Marqués la escaramuza tan ensangrentada y con tanto peligro, mandó tocar a recoger la gente. La cual recogida, quedando los indios tan victoriosos, estuvo el Marqués por ahorcar a don Pedro de Alvarado, o cortarle la cabeza, por el atrevimiento que había tenido de hacer contra su mandato en acometer sin oír la señal que él había de mandar hacer.


  Y con esto cesó el combate de la ciudad y se recogieron, así los españoles, como los indios, quedándose los indios con algunos españoles presos que en aquella refriega prendieron y sacaron de las acequias vivos, especialmente un mancebo, muy gentil hombre, que según relación de los conquistadores, era sevillano y de muy buena fisonomía y parecer, el cual peleaba valerosamente con una ballesta en las manos; al cual, como le prendieron, sacaron otro día entre los indios de guerra, con su ballesta en las manos, haciéndoles que tirase y asentase contra los españoles. El cual, con mucho aire y ademán, armaba su ballesta y tiraba sus jaras por el aire, de suerte que no pudiese hacer mal a los españoles.


  Lo cual, como vieron los indios, lo hicieron allí pedazos con grandísima crueldad, a cuya causa hicieron allí en aquel lugar una ermita los conquistadores y la llamaron «Los Mártires». Las cuales paredes duran hasta este día. Y si aceptó nuestro Dios aquel martirio, sólo su divina Majestad lo sabe, porque tengo por cosa recia predicar con la espada en la mano, quitando a cada uno lo que es suyo, por fuerza.


  Y pues mi voluntad no es más que tratar de la nación mexicana y de sus proezas y de la desastrada suerte que tuvo y fin, no hay que detenernos en contar lo que sucedió los días que tardaron los españoles en conquistarla, que fueron ochenta. Salvo, diré dos cosas: y la primera es que cuenta esta historia que viendo el Marqués que los mexicanos le duraban tanto y que hallaba tanta resistencia, rogó a los tlaxcaltecas que trujesen la más gente que pudiesen, y traída, los hizo entrar por la ciudad, para que ahuyentasen a los mexicanos y habiendo trabajado todo el día, haciendo su poder, no los pudieron entrar. Al segundo día echó a los tezcucanos y tampoco pudieron; al tercer día mandó el Marqués llamar a los chalcas y hablándoles Marina, les dijo:


  «Valerosos chalcas, ya veis cómo los tlaxcaltecas ni tezcucanos no han podido entrar a los mexicanos: ruégoos que toméis hoy la empresa y que hagáis todo vuestro poder, para que entremos y siquiera ganemos el cu grande de Huitzilopochtli donde nos aposentemos, y esto os encargo, porque os tengo por gente valerosa y de mucho esfuerzo y ánimo».


  Ellos, con este favor, tomaron ánimo y corazón, y tomando la delantera del ejército y con ellos Ixtlilxóchitl, señor de Tezcuco, con su espada dorada en la mano, entrando con tanta furia entre los mexicanos, ayudándoles los españoles con sus arcabuces y artillería y ballestas, que cegando muchas puentes y haciendo pasaje, ganaron el cu grande de la ciudad y se aposentaron en él y en las casas que antes habían desamparado.


  Después que se aposentaron en ellas, poniendo gente de guarda y cuidado, para que no pudiesen ser tomados a cercar, aunque ya Cuauhtémoc no tenía gente ni fuerzas para poderse defender, por la mucha que le habían muerto, y por haberlo otros desamparado y huídose de la ciudad, por la grande hambre que padecían, determinó de no mostrar flaqueza ni cobardía, antes queriendo dar a entender que no le faltaba gente y fuerzas para se defender, hizo vestir a todas las mujeres de la ciudad con sus armas y rodelas y espadas en las manos, y que luego de mañana se subiesen a las azoteas de todas las casas y que hiciesen ademanes de menosprecio. Y el valeroso Cuauhtémoc, con la poca gente que le quedaba, salió a hacer rostro a los españoles con toda la gente del Tlatilulco.


  El Marqués, cuando vido tanto número de gentes que cubrían las azoteas y que henchían las calles de la ciudad fue admirado y aun recibió algún temor de poder ganar la ciudad sin daño de sus españoles y amigos; pero tornando a rogar a los chalcas, y a los tezcucanos y tlaxcaltecas y tepanecas se esforzasen y concluyesen con la empresa de ganar a México, todos se animaron y tornando al combate, vieron que las que estaban por las azoteas eran todas mujeres, y avisándoselo al Marqués, empezaron todos a darles grita y a enfrentarlos y denostarlos de palabra y a seguirlos, matando muchos de ellos.


  Empero los del Tlatilulco, haciendo todo su poder, se defendieron valerosamente, y mataron muchos indios de los amigos y con ellos algunos españoles, especialmente a un alferéz y le quitaron la bandera y delante de todo el ejército la hicieron pedazos. Lo cual aconteció en un lugar que ahora llaman el barrio de San Martín. En otra relación hallé que habían hecho pedazos cuatro banderas de españoles y que habían muerto a un capitán, que tenía nombre Fulano Guzmán; en la cual refriega los del Tlatilulco habían ganado mucha honra.


  Historia de las Indias de Nueva España (c. 1581), LXXVI yLXXVII (fragmentos).
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  Pendiente de oro con incrustaciones de turquesa, que representa un escudo ceremonial mixteca (s. XIV-XVI). En la parte inferior lleva una hilera de cascabeles de oro.


  
    
  


  BERNAL DÍAZ DEL CASTILLO


  Bernal Díaz del Castillo, que escribe también tardíamente de hechos de los que había sido testigo, rememora el dramático episodio de la prisión de Cuauhtémoc con un patetismo sobrio. El cuadro que luego se convertirá en leyenda y las frases del monarca indio vencido nacen en estas páginas del viejo soldado en las que se transparenta su admiración por el defensor heroico.


  PRISIÓN DE CUAUHTÉMOC


  Viendo [Cortés] que no quería paces ningunas Guatemuz y sus capitanes, mandó a Gonzalo de Sandoval que entrase con bergantines en el sitio de la ciudad adonde estaba retraído Guatemuz con toda la flor de sus capitanes y personas más nobles que en México había, y las mandó que no matase ni hiriese a ningunos indios, salvo sino le diesen guerra, y, aunque se la diesen, que solamente se defendiese y no les hiciese otro mal; y que le derrocase las casas y muchas barbacoas que habían hecho en la laguna. Y Cortés se subió en el cu mayor del Tatelulco para ver cómo Sandoval entraba con los bergantines que le estaban acompañando, y asimismo estaban con Cortés Pedro de Alvarado y Francisco Verdugo, y Luis Marín y otros soldados. Y como Sandoval entró con gran furia con los bergantines en aquel paraje donde estaban las casas de Guatemuz, y desde que se vio cercado Guatemuz tuvo temor no le prendiesen o matasen, y tenía aparejadas cincuenta grandes piraguas con buenos remeros para que, en viéndose en aprieto, salvase e irse a meter en unos carrizales, y desde ahí a tierra, y esconderse en otros pueblos; y asimismo tenía mandado a sus capitanes y a la gente de más cuantía que consigo tenían en aquella parte de la ciudad que hiciesen lo mismo; y como vieron que les entraban entre las casas, se embarcan en las cincuenta canoas, y ya tenían metida su hacienda y oro y joyas y toda su familia y mujeres, y se mete en ellas y tira por la laguna adelante, acompañado de muchos capitanes; y como en aquel instante iban otras muchas canoas, llena la laguna de ellas, y Sandoval luego tuvo noticia que Guatemuz iba huyendo, mandó a todos los bergantines que dejasen de derrocar casas y barbacoa y siguiesen el alcance de las canoas y mirasen que tuviesen tino a qué parte iba Guatemuz, y que no le ofendiesen ni le hiciesen enojo sino buenamente le procurasen de prender.


  Y como un García Holguín, que era capitán de un bergantín, amigo de Sandoval y era muy suelto y gran velero su bergantín, y traía buenos remeros, le mandó Sandoval que siguiese a la parte que le decían que iba con sus grandes piraguas Guatemuz huyendo; y le mandó que si le alcanzase que no le hiciese enojo ninguno, más de prenderlo; y Sandoval siguió por otra parte con otros bergantines que le acompañaban. Y quiso Nuestro Señor Dios que García Holguín alcanzó a las canoas y piraguas en que iba Guatemuz, y en el arte y riqueza de él y sus toldos y asiento en que iba le conoció que era Guatemuz, el gran señor de México, e hizo por señas que aguardasen, y no querían aguardar, e hizo como que le querían tirar con las escopetas y ballestas, y Guatemuz cuando lo vio hubo miedo y dijo: «No me tires, que yo soy el rey de esta ciudad y me llaman Guatemuz; lo que te ruego es que no llegues a cosas mías de cuantas traigo ni a mi mujer ni parientes, sino llévame luego a Malinche». Y como Holguín lo oyó, se gozó en gran manera y con mucho acato le abrazó y le metió en el bergantín a él y a su mujer y a treinta principales, y les hizo asentar en la popa en unos petates y mantas, y les dio de lo que traían para comer, y a las canoas donde llevaba su hacienda no les tocó en cosa ninguna, sino que juntamente las llevó con su bergantín.


  En aquella sazón Gonzalo de Sandoval había mandado que todos los bergantines se recogiesen, y supo que Holguín había preso a Guatemuz y que lo llevaba a Cortés; y desde que aquello oyó da mucha prisa en que remasen los que traía en el bergantín en que él iba y alcanzó a Holguín y le demandó al prisionero; y Holguín no se lo quiso dar, porque dijo que él le había preso y no Sandoval y Sandoval le respondió que así es verdad, mas que él es el capitán general de los bergantines y García Holguín iba debajo de su mano y bandera, y que por ser amigo le mandó que siguiese tras Guatemuz, porque era más ligero su bergantín, y le prendiese, y que a él como general le habla de dar el prisionero; y Holguín todavía porfiaba que no quería; y en aquel instante fue otro bergantín a gran prisa a Cortés a demandarle albricias, que estaba muy cerca en el Tatelulco, mirando desde lo alto del cu cómo entraba Sandoval; y entonces le dijeron la diferencia que traía con Holguín sobre tomarle el prisionero.


  Y desde que Cortés lo supo, luego despachó al capitán Luis Marín y a Francisco Verdugo que llamasen a Sandoval y a Holguín, así como venían en sus bergantines, sin más debatir y trajesen a Guatemuz y a su mujer y familia con mucho acato, porque él determinaría cuyo era el prisionero y a quién se había de dar la honra de ello; y entretanto que lo llamaron mandó aparejar un estrado lo mejor que en aquella sazón se pudo haber con petates y mantas y asentaderos, y mucha comida de lo que Cortés tenía para sí; y luego vino Sandoval y Holguín con Guatemuz, y le llevaron entrambos a dos capitanes ante Cortés; y de que se vio delante de él le hizo mucho acato, y Cortés con alegría le abrazó y le mostró mucho amor a él y a sus capitanes y entonces Guatemuz dijo a Cortés: «Señor Malinche: ya he hecho lo que soy obligado en defensa de mi ciudad y vasallos, y no puedo más, y pues vengo por fuerza y preso ante tu persona y poder, toma ese puñal que tienes en la cinta y mátame luego con él». Y esto cuando se lo decía lloraba muchas lágrimas y sollozos, y también lloraban otros grandes señores que consigo traía. Y Cortés le respondió con doña Marina y Aguilar, nuestras lenguas, muy amorosamente, y le dijo que por haber sido tan valiente y volver por su ciudad le tenía en mucho más su persona, y que no era digno de culpa ninguna, y que antes se le ha de tener a bien que a mal, y que lo que él quisiera era que, cuando iban de vencida, antes que más destruyéramos aquella ciudad ni hubiera tantas muertes de sus mexicanos, que viniera de paz y de su voluntad, y pues ya es pasado lo uno y lo otro, que no hay remedio ni enmienda en ello, y que descanse su corazón y de todos sus capitanes, y que él mandará a México y a sus provincias como de antes. Y Guatemuz y sus capitanes dijeron que lo tenían en merced.


  Y Cortés preguntó por la mujer y por otras grandes señoras mujeres de otros capitanes que le habían dicho que venían con Guatemuz, y el mismo Guatemuz respondió y dijo que había rogado a Gonzalo de Sandoval y a García Holguín que las dejasen estar en las canoas donde venían hasta ver lo que Malinche les mandaba. Y luego Cortés envió por ellas y a todos les mandó dar de comer lo mejor que en aquella sazón había en el real, y porque era tarde y comenzaba a llover, mandó Cortés que luego se fuesen a Coyoacán, y llevó consigo a Guatemuz y a toda su casa y familia y a muchos principales, y asimismo mandó a Pedro de Alvarado y a Gonzalo de Sandoval y a los demás capitanes que cada uno fuese a su estancia, y real, y nosotros nos fuésemos a Tacuba, y Sandoval a Tepeaquilla, y Cortés a Coyoacán. Prendióse [a] Guatemuz y sus capitanes en trece de agosto, a hora de vísperas, en día de Señor San Hipólito, año de mil quinientos veintiún años. Gracias a Nuestro Señor Jesucristo y a Nuestra Señora la Virgen Santa María, su bendita madre. Amén.


  Llovió y relampagueó y tronó aquella tarde y hasta medianoche mucho más agua que otras veces. Y después que se hubo preso Guatemuz quedamos tan sordos todos los soldados como si de antes estuviera un hombre encima de un campanario y tañesen muchas campanas, y en aquel instante que las tañían cesasen de tañerlas, y esto digo al propósito porque todos los noventa y tres días que sobre esta ciudad estuvimos, de noche y de día daban tantos gritos y voces unos capitanes mexicanos apercibiendo los escuadrones y guerreros que habían de batallar en las calzadas; otros llamando a los de las canoas que habían de guerrear con los bergantines y con nosotros en las puentes; otros en hincar palizadas y abrir y ahondar las aberturas de agua y puentes y en hacer albarradas; otros en aderezar vara y flecha, y las mujeres en hacer piedras rollizas para tirar con las hondas; pues desde los adoratorios y torres de ídolos los malditos atambores y cornetas y atabales dolorosos nunca paraban de sonar. Y de esta manera de noche y de día teníamos el mayor ruido, que no nos oíamos los unos a los otros, y después de preso Guatemuz cesaron las voces y todo el ruido; y por esta causa he dicho como si de antes estuviéramos en campanario.


  Dejemos esto y digamos cómo Guatemuz era de muy gentil disposición así de cuerpo como de facciones, y la cara algo larga, alegre, y los ojos más parecían que cuando miraba que era con gravedad que halagüeños, y no había falta en ellos, y era de edad de veintiséis años, y el color tiraba su matiz algo más blanco que a la color de indios morenos, y decían que era sobrino de Montezuma, hijo de una su hermana, y era casado con una hija del mismo Montezuma, su tío, muy hermosa mujer y moza.


  Historia verdadera de la conquista de la Nueva España (c. 1553/6-1568), CLVI (fragmento).


  ANÓNIMO DE TLATELOLCO


  Apenas tres años después de la conquista de México, un indio de Tlatelolco, que había aprendido a escribir acaso en la primera escuela que fundó en Tezcoco fray Pedro de Gante, comenzó a escribir en náhuatl unas relaciones que llamó Unos annales históricos de la nación mexicana o Anales de Tlatelolco y que concluiría en 1528. En aquel documento, nuestro anónimo primer historiador indio consigna la genealogía de los señores de Tlatelolco, Tenochtitlan y Azcapotzalco, así como la historia de su propia ciudad, desde sus orígenes legendarios hasta los días de la conquista y la caída de México. A estos últimos pasajes pertenecen las «patéticas imágenes» de este «canto triste» que describe los últimos días del sitio de Tenochtitlan y Tlatelolco. Debe señalarse que este poema ha recobrado su valor expresivo gracias a la notable traducción de Ángel María Garibay K.


  LOS ÚLTIMOS DÍAS DEL SITIO DE TENOCHTITLAN


  
    Y todo esto pasó con nosotros.


    Nosotros lo vimos,


    nosotros lo admiramos.


    Con esta lamentosa y triste suerte


    nos vimos angustiados.


    


    En los caminos yacen dardos rotos,


    los cabellos están esparcidos.


    Destechadas están las casas,


    enrojecidos tienen su muros.


    


    Gusanos pululan por calles y plazas,


    y las paredes están salpicadas de sesos.


    Rojas están las aguas, están como teñidas,


    y cuando las bebimos,


    es como si bebiéramos agua de salitre.


    


    Golpeábamos, en tanto, los muros de adobe,


    y era nuestra herencia una red de agujeros.


    Con los escudos fue su resguardo,


    pero ni con escudos puede ser sostenida su soledad.


    


    Hemos comido palos de colorín,


    hemos masticado grama salitrosa,


    piedras de adobe, largartijas,


    ratones, tierra en polvo, gusanos…


    


    Comimos la carne, apenas


    sobre el fuego estaba puesta.


    Cuando estaba cocida la carne,


    de allí la arrebataban,


    en el fuego mismo la comían.


    


    Se nos puso precio.


    Precio del joven, del sacerdote,


    del niño y de la doncella.


    Basta: de un pobre era el precio


    sólo dos puñados de maíz,


    sólo diez tortas de mosco;


    sólo era nuestro precio


    veinte tortas de grama salitrosa.


    


    Oro, jades, mantas ricas,


    plumajes de quetzal,


    todo eso que es precioso,


    en nada fue estimado…

  


  Anales de Tlatelolco, 1528. Traducción: Ángel María Garibay K.


  FERNANDO DE ALVA IXTLILXÓCHITL


  (c. 1578-1650)


  
    
      Al igual que tantos otros indígenas o mestizos, que fueron nobles y se encontraban desposeídos, Fernando de Alva Ixtlilxóchitl escribe para exaltar la memoria de su pueblo y conservar su pasado, pero también, para alegar ante la Corona sus derechos de herencia. Él podía ostentarse, en efecto, sucesor de la nobleza tezcocana y mexicana a la vez. Sus antepasados venían del matrimonio de Tzinquetzalpoztectzin, hija de Nezahualcóyotl, con Quetzalmamalitzin, señor de Teotihuacan. Además, su madre, Ana Cortés Ixtlilxóchitl, era bisnieta de Ixtlilxóchitl, último señor de Tezcoco aliado a Cortés, y de Beatriz Papantzin, esposa o hija de Cuitláhuac, penúltimo señor de México. Mas, por el lado de su padre, Juan de Navas Pérez de Peraleda, tenía sangre española. Era, pues, un mestizo y su nombre original fue Hernando de Peraleda Ixtlilxóchitl. De su madre tomó el segundo de sus apellidos, mientras que el «de Alva» lo tomó, según Edmundo O’Gorman, «para reunir en su apellido los nombres de dos capitanes representativos del viejo y del nuevo mundos», esto es, del duque de Alba.


      Alva Ixtlilxóchitl nació hacia 1578 en la ciudad de México o en San Juan Teotihuacan, que era el señorío de sus mayores. Aunque se ha supuesto que fuera alumno del Colegio de Santa Cruz de Tlatelolco, por sus conocimientos en cuestiones indias, no hay indicios de ello y, por otra parte, el Colegio casi había desaparecido por aquellos años. Nada, pues, sabemos de su educación y su juventud. En 1612, ya de 34 años, fue juez gobernador de Tezcoco, en 1616 de Tlalmanalco y en 1619 de la provincia de Chalco. Hacia 1648 tenía el cargo de intérprete, de los juzgados indios. Murió en la ciudad de México el 25 de octubre de 1650.

    


    Fue Alva Ixtlilxóchitl, dice José Mariano Beristáin y Souza, «el más instruido de la lengua, historia y antigüedades de su gente». Parecía estar persuadido de que, a más de un siglo después de la conquista, era necesario apresurarse a recoger de los últimos ancianos doctos del mundo indio sus propios testimonios y, sobre todo, la interpretación de los códices que se habían podido salvar o rehacer. Con este ánimo —y por supuesto con el propósito de que se le reconocieran sus propias heredades y méritos— escribió a lo largo de cincuenta años, entre 1600 y el año de su muerte, una serie de obras históricas que tratan tanto del conjunto de las antigüedades del mundo nahua, como su propio testimonio de la conquista y, principalmente, la historia de las antigüedades tezcocanas que culminó con la Historia de la nación chichimeca. Era parcial, sin duda, en cuanto prefería las versiones históricas que favorecían a la tradición tezcocana y fingía ignorar las versiones contrarias, las del lado mexica o azteca. Le faltó acaso sentido crítico. Pero gracias a su pasión y a su amor, el esplendor del Tezcoco de Nezahualcóyotl y Nezahualpilli sigue vivo para nosotros.

  


  LOS LIBROS DE LOS ANTIGUOS MEXICANOS


  Considerando la variedad y contrarios pareceres de los autores que han tratado las historias de esta Nueva España, no he querido seguir a ninguno de ellos; y así me aproveché de las pinturas y caracteres que son con que están escritas y memorizadas sus historias, por haberse pintado al tiempo y cuando sucedieron las cosas acaecidas, y de los cantos con que las observaban, autores muy graves en su modo de ciencia y facultad; pues fueron los mismos reyes y de la gente más ilustre y entendida, que siempre observaron y adquirieron la verdad, y ésta con tanta cuenta y razón, cuanta pudieran tener los más graves y fidedignos autores históricos del mundo; porque tenían para cada género sus escritores, unos que trataban de los anales poniendo por su orden las cosas que acaecían en cada un año, con día, mes y hora. Otros tenían a su cargo las genealogías y descendencias de los reyes y señores y personas de linaje, asentando por cuenta y razón los que nacían y borraban los que morían, con la misma cuenta. Unos tenían cuidado de las pinturas de los términos, límites y mojoneras de las ciudades, provincias, pueblos y lugares, y de las suertes y repartimientos de las tierras, cuyas eran y a quién pertenecían. Otros, de los libros de las leyes, ritos y ceremonias que usaban en su infidelidad; y los sacerdotes, de los templos, de sus idolatrías y modo de su doctrina idolátrica y de las fiestas de sus falsos dioses y calendarios. Y finalmente, los filósofos y sabios que tenían entre ellos, estaba a su cargo el pintar todas las ciencias que sabían y alcanzaban, y enseñar de memoria todos los cantos que observaban sus ciencias e historias; todo lo cual mudó el tiempo con la caída de los reyes y señores, y [con] los trabajos y persecuciones de sus descendientes y la calamidad de sus súbditos y vasallos. No tan solamente no se prosiguió lo que era bueno y no contrario a nuestra santa fe católica, sino que lo más de ellos se quemó inadvertida e inconsideradamente por orden de los primeros religiosos, que fue uno de los mayores daños que tuvo esta Nueva España; porque en la ciudad de Tetzcuco estaban los archivos reales de todas las cosas referidas, por haber sido la metrópoli de todas las ciencias, usos y buenas costumbres, porque los reyes que fueron de ella se preciaron de esto y fueron los legisladores de este nuevo mundo; y de lo que escapó de los incendios y calamidades referidas, que guardaron mis mayores, vino a mis manos, de donde he sacado y traducido la historia que prometo, aunque al presente en breve y sumaria relación, alcanzada con harto trabajo y diligencia en entender la interpretación y conocimiento dé las pinturas y caracteres que eran sus letras, y la traducción de los cantos en alcanzar su verdadero sentido; la cual irá sucinta y llana, sin adorno ni ayuda de ejemplos; ni tampoco trataré de las fábulas y ficciones que parecen en algunas de sus historias, por ser cosas superfluas. Y así pido muy encarecidamente al discreto lector supla los muchos defectos que hubiere en mi modo de narrar, que lo que es la historia puede estar seguro que es muy fidedigna y verdadera, y aprobada por tal de toda la gente principal e ilustre de esta Nueva España.


  «Prólogo al lector» de la Sumaria relación de la historia general de esta Nueva España (c. 1625). Edición de Edmundo O’Gorman.


  
    
  


  Estudios


  Quetzalcóatl, con sus atavíos principales (Códice Borbónico). →


  
    
  


  Eduard Seler


  (1849-1922)


  QUETZALCÓATL


  El nombre de Quetzalcóatl se compone de quetzalli, vocablo que designa las preciosas plumas de cola, de un color verde brillante, del ave quetzal, perteneciente a las aves trepadoras (trogonidae), y de cóatl, «serpiente». Con toda probalidad ambas voces fueron originalmente, como el ser mítico llamado Quetzalcóatl, símbolos del agua o de la humedad producida por la lluvia que vuelve a despertar la vegetación después de la larga estación de sequía. Los sabios-sacerdotes chiapanecos explicaban el nombre Cuchul chan como «la serpiente emplumada que anda en el agua»[1] y decían que era el patrono del séptimo signo. Esto significa que identificaban la serpiente emplumada con el dios de la lluvia, Tláloc, según veremos en seguida. También el K’ucumatz del mito guatemalteco tiene sin duda el significado del principio vivo del agua. U c’ux cho u c’ux palo, «corazón del lago, corazón del agua» lo llama el Popol Vuh. Xa pa ya xu col vi ri, «en el agua es su ámbito de acción» dicen de él los Anales de los cakchiqueles. Sahagún[2] refiere que las ceremonias de sacrificios celebradas por los mexicanos al principio del año estaban consagradas, según diversos informantes, a los Tlaloques, los dioses de la lluvia, a Chalchiuhtlicue, diosa del agua o bien al sumo sacerdote y dios del viento Quetzalcóatl. En el Códice Borbónico la sexta fiesta del año, Etzalcualiztli, gran fiesta en honor de los dioses de la lluvia, está representada por la imagen de Quetzalcóatl y su gemelo Xólotl. Todo ello parece expresar una misma concepción fundamental de este numen. Sin embargo, no deja de sorprendernos que en la tradición mexicana —mexicana en el sentido estricto de la palabra— el dios se designe en todas partes como Ehécatl, dios del viento.


  Creo que estamos ante el resultado de una especulación sacerdotal, hasta cierto punto parecida a la doctrina filosófica atribuida a Tales de Mileto. En vista de la fuerza fecundante del agua, manifiesta en su influencia sobre la vegetación, se creía que la deidad que representaba este elemento era el Señor de la vida en general, el dios creador. Y parece que a consecuencia de la equiparación de «vida, soplo, aliento» y de «aliento, soplo» y «viento», el viento llegó a considerarse como la acción especifica del numen. Se suponía en realidad que Quetzalcóatl tenía, como Tonacatecuhtli, función de dios creador: lo podemos inferir de las palabras, citadas por mí en pasaje anterior, que los deudos pronunciaban después del feliz nacimiento de un niño. «… habéis sido formado en el lugar más alto, donde habitan los dos supremos dioses, que es sobre los nueve Cielos. Os han hecho de vaciadizo, como una cuenta de oro, os han agujereado como una piedra preciosa muy rica y muy labrada vuestra madre y vuestro padre, el gran Señor y la gran Señora [es decir, Omecíhuatl y Ometecuhtli] y juntamente con ellos Topiltzin Quetzalcóatl».


  Un pasaje de Sahagún, del Códice matritense, de la Real Academia de la Historia, dice exactamente lo mismo:


  


  
    oca yvini in quitoaia in totavan in toculhuan


    auh ínic quitoaya tech (ch) iuh, techyocux, tech (ch) ihua,


    titlayocuyalvan in topiltzin in quetzalcóatl.


    auh quiyócux in ilhuícatl in tonatiuh in tlaltecuhtli.

  


  


  


  
    así decían nuestros padres, nuestros abuelos,


    decían que así nos creó, nos formó,


    aquel de quien somos sus criaturas, Topiltzin Quetzalcóatl,


    y creó el Cielo, el Sol y el Señor de la Tierra.

  


  


  Según los Anales de Cuauhtitlan, Quetzalcóatl creó a los hombres en el día Chicóme ehécatl, 7-Viento. También en la historia de la creación referida en el Popol Vuh, el libro de leyendas de los quichés, el agente activo es en primer lugar Tepeu K’ucumatz, «el señor Quetzalcóatl». Es natural, pues, que en una imagen del Códice Vaticano Tonacatecuhtli, dios creador, regente del primer signo de los días, aparezca con el aderezo de Quetzalcóatl, con el gorro bicolor de forma cónica, propio de él, y con su tocado de plumas en forma de abanico en la nuca.


  Sin embargo, es posible que la constante designación de Quetzalcóatl como dios del viento admita otra explicación, o, para expresarnos más exacta y cautamente, se base en otra concepción. Si bien es muy seguro que Quetzalcóatl compite como dios creador con la pareja de dioses primordiales, no es menos seguro que no es sino su hijo, que jamás aparece él mismo como dios primordial. No cabe duda de que hay que interpretar aquella pareja como Cielo y Tierra. El dios primordial es el Cielo que cubre la tierra y que la fecunda con sus rayos y con la lluvia; la Tierra, extendida abajo, recibe de él los gérmenes. El hijo de ambos es naturalmente lo que se encuentra entre ambos: el aire y todos los seres que pueblan las diversas esferas —también existentes en el mito mexicano— entre Cielo y Tierra. De uno de los mitos, por lo menos, se infiere con toda claridad que Quetzalcóatl se concebía como dios del aire: es el mito de la erección del Cielo por Quetzalcóatl y Tezcatlipoca, referido en la Historia de los mexicanos por sus pinturas. También en los mitos de otros pueblos, el dios del aire es quien levanta el Cielo y lo separa de la Tierra. Entre los egipcios, por ejemplo, es Schu el que separa el Cielo, imaginado como ser femenino, o sea como la diosa Nut, de Keb, su esposo, el dios verde de la tierra, y la sostiene por encima de él. El papel de portador del Cielo que desempeña Quetzalcóatl en uno de los siguientes pasajes de nuestro Códice, está seguramente relacionado con esta concepción.


  Según el mito, Quetzalcóatl nace partenogenéticamente de la doncella Chimalman, que quedó encinta al tragarse una piedra preciosa verde (chalchíhuitl). Así, el dios pertenece al grupo de Huitzilopochtli y otros númenes emparentados con él, dados a luz por la joven diosa —es decir, nacidos en la región del Este, región del Sol joven— que, saliendo armados del seno de su madre y ahuyentando al ejército de sus hermanos enemigos, simbolizan el Sol joven que sale en el cielo oriental y, que apenas salido, brilla ya con todo su esplendor. La madre de Huitzilopochtli quedó encinta al tragarse un ovillo de plumas, ihuitelolotli. Esto significa que en la figura de este dios se funde una deidad del Cielo y de la muerte del guerrero, un antepasado deificado —uno de aquellos que después de grandes hazañas cayeron en manos de sus enemigos y dejaron su vida en la piedra de los sacrificios—, con el numen del Sol que sale. A Quetzalcóatl lo concibió su madre al tragarse un chalchíhuitl. Esto se entiende, sin más, cuando tenemos presente que el chalchíhuitl es símbolo del corazón y de la vida; en mí opinión, sin embargo, hace ver, al mismo tiempo, que en la figura de Quetzalcóatl se amalgama el dios del Sol naciente con una deidad de la lluvia y del agua, cuyo símbolo era precisamente el chalchíhuitl en primer lugar.


  Otra particularidad de Quetzalcóatl es su condición de sacerdote y el hecho de que se le atribuyó el invento y la concienzuda ejecución de los ejercicios de penitencia y de autosacrificio, de las extracciones de sangre y del sacrificio de la propia sangre, un tipo de ceremonias rituales celebradas entre las tribus de México y Centroamérica con mayor frecuencia y regularidad. Esto está en relación con su papel como Señor y rey de los toltecas, puesto que se suponía que los toltecas fueron los inventores de todo lo que era civilización y cultura y, por lo tanto, también del culto y el sacerdocio. Podríase conjeturar, asimismo —y es lo que yo creía antes—, que, siendo Quetzalcóatl el dios del aire y el hijo primogénito de la pareja de deidades primordiales, era por este hecho el natural mediador entre dioses y hombres. Sin embargo, es probablemente lo más sencillo y verosímil suponer que en la extraña figura de este numen el dios de la lluvia se fundía con el «mago de la lluvia», que mediante sus oraciones y ejercicios devotos aseguraba a su pueblo la lluvia necesaria para el desarrollo de las siembras. Es posible que haya sido posterior la interpretación que estableció un nexo entre estas concepciones y el aspecto de Quetzalcóatl como dios del viento: se consideraba al dios del viento precursor y «barrendero de caminos» del dios de la lluvia (ynteyacancauh, yntlachpancauh yn tlaloque, yn avaque, yn quiquiyauhti). Escribe Sahagún[3] que a la estación de las lluvias le precedían fuertes vientos y tolvaneras y que por esto se decía que Quetzalcóatl, dios del viento, «barría los caminos a los dioses de las lluvias, para que viniesen a llover».


  No es sino consecuencia de su condición sacerdotal el que Quetzalcóatl se considerara también como adivino, mago, sabio y, sobre todo, como inventor de ese calendario que es el Tonalámatl, y que se le identificara con el lucero del alba, el astro observado preferentemente por los sabios-sacerdotes mexicanos y centroamericanos, cuyos periodos, según ya lo dijimos, influyeron con toda probabilidad en la estructuración del Tonalámatl.


  Para terminar, cabe afirmar lo siguiente: en ningún otro dios se nota con tanta claridad como en Quetzalcóatl que las religiones mexicanas y centroamericanas, aparentemente basadas en un caótico y salvaje politeísmo, descansan en una concepción más pura y más parecida a la nuestra, manifiesta sin duda alguna en los pasajes citados, según los cuales Quetzalcóatl, identificado con Tonacatecuhtli, era venerado como dios creador.


  Pero tenemos, además, otras pruebas más palpables. Sabemos que Quetzalcóatl, cuando se había derrumbado su reino, cuando a él mismo los ardides de los magos lo habían hundido en la culpa y el pecado, abandonó con su pueblo la ciudad de Tollan, donde había habitado hasta entonces, y caminó tonatiuh iixco, «hacia delante del rostro del Sol», lo que quiere decir, hacia el Este. Luego, llegado al Tlillan Tlapallan, «la tierra de la pintura negra y la pintura roja» (es decir, al país de la escritura), al Tlatlayan, «lugar de la quema» —paraje que se supone idéntico a la región de Coatzacoalcos, colindante con Tabasco—, subió a la pira y se quemó o, según otras tradiciones, desapareció en el mar del Este. Pero se decía que antes de su muerte o su desaparición vaticinó que volvería y asumiría de nuevo el gobierno de su reino. Ahora bien, cuando Cortés surgió del mar del Este con sus compañeros de rostros de color de cal, de pelo amarillo, ixtetenextique, tzoncoztique, y con el rayo y el trueno en las manos, los mexicanos estaban convencidos de que su dios Quetzalcóatl había regresado, y Motecuhzoma le mandó como obsequio «el traje que le correspondía».[4] Pero ese «traje que le correspondía» no sólo era el típico aderezo de Quetzalcóatl, tal como lo conocemos en los manuscritos pictográficos y en las esculturas en piedra, y como lo vamos a describir a continuación: le mandó cuatro trajes distintos, los aderezos de las deidades regentes de los cuatro puntos cardinales fundidas en la persona de Quetzalcóatl. Primero el atavío de este numen —la máscara de serpiente hecha de turquesas, xiuhcouaxayácatl; el penacho verde de plumas de quetzal, quetzalapanecáyotl; el lanzadardos de turquesa en forma de serpiente, xiuhátlatl—, un atavío que es en realidad del dios del fuego; como segundo obsequio el traje de Tezcatlipoca, como tercero el de Tláloc, dios de la lluvia y como cuarto el de Quetzalcóatl, dios del viento, Se creía, pues, que una sola deidad, Quetzalcóatl, comprendía a cuatro diferentes dioses: Xiuhtecuhtli, numen del fuego, Tezcatlipoca, Tláloc y Quetzalcóatl, numen del viento.


  Estos cuatro trajes, o más bien, estos cuatro dioses, que representaban para los mexicanos los cuatro aspectos de una sola deidad, Quetzalcóatl, figuran en la lámina 89 del Códice MagliabechiXIII, 3, ese interesante manuscrito pictográfico de la Biblioteca Nacional de Florencia, editado recientemente, en reproducción fotocromográfica, por el duque de Loubat. De por sí y como ilustración del mencionado texto histórico, es una lámina de extraordinaria importancia.


  También es interesante que el Quetzalcóatl de las leyendas de Tollan aparezca en las representaciones posteriores, por ejemplo en el Códice Vaticano 3738, exactamente como el dios del viento de los códices y con los atributos que describiré a continuación, pero que según el texto antiguo de los Anales de Cuauhtitlan lleve la máscara de serpiente hecha de turquesas, xiuhcouaxayácatl, y el penacho de plumas de quetzal, quetzalapanecáyotl, es decir, el atavío del dios del fuego.


  


  
    
      
        	
          Ye y pan yn xíhuitl ce ácatl,
        

        	
          En el año 1-Caña,
        
      


      
        	
          motenehua mitoa
        

        	
          se refiere, se dice
        
      


      
        	
          yn ycuac oazito
        

        	
          que cuando hubo llegado
        
      


      
        	
          teoapan ylhuicaatenco
        

        	
          a la orilla del agua inmensa, del agua celeste
        
      


      
        	
          niman móquetz chócac,
        

        	
          entonces se puso a llorar.
        
      


      
        	
          cóncuic yn itlatqui mochichiuh,
        

        	
          Tomó sus vestiduras para ataviarse,
        
      


      
        	
          yn yapanecayouh,
        

        	
          su penacho de plumas de quetzal,
        
      


      
        	
          yn ixiuhzáyac.
        

        	
          su máscara de turquesa.
        
      


      
        	
          Auh yn icuac omocencauh,
        

        	
          Estando ya dispuesto,
        
      


      
        	
          niman ye ynomatca,
        

        	
          entonces, voluntariamente,
        
      


      
        	
          motlati motlecahui.
        

        	
          se quemó, se puso fuego a sí mismo.
        
      


      
        	
          Ye motocayotia yn Tlatlayan,
        

        	
          Por esto se llamó el quemadero,
        
      


      
        	
          yn ompa motlatito yn Quetzalcóatl.
        

        	
          el lugar donde se quemó Quetzalcóatl.
        
      

    
  


  


  Sus cenizas se dispersan y se convierten en varias aves de plumaje brillante, pero su corazón se transforma en el lucero del alba.


  En los códices y los monumentos Quetzalcóatl se representa ya con rasgos humanos, ya con la extraña parte bucal prominente, a manera de pico o trompa, que probablemente simboliza el soplar del viento. Esta última forma de representar el numen me parece un desarrollo tardío, como todo su aspecto de dios del viento. Por otra parte, si podemos creer a Duran, el célebre ídolo de Cholula estaba provisto de esa como máscara de pico de ave, y es seguro que la gran mayoría de las pequeñas efigies figulinas de Quetzalcóatl lo representen en esta forma.


  El cuerpo del numen es negro. Su rostro, sea el de facciones humanas o el de aquella máscara, está pintado de dos colores: la mitad anterior, es decir, la parte central, es amarilla; la mitad posterior, o sea la zona de las sienes y la parte posterior de las mejillas, es negra. El límite entre ambos colores lo forma una raya negra, que baja desde el borde superior de la frente, pasa sobre el ojo y llega hasta la barbilla. La parte alrededor de la boca, los labios y el mentón, así como el gran pico, que lo caracteriza como dios de viento, son rojos. Por regla general, el nacimiento del pico rojo está rodeado de una barba de mechas separadas, que tiene el aspecto del plumaje en torno al nacimiento de un pico de ave. Pero también en los casos en que el dios aparece con facciones humanas, es frecuente que muestre una barba larga en torno a la boca y mentón.


  En el aderezo del dios se destacan en primer lugar el gorro cónico, copilli, que ostenta el dibujo de la piel de jaguar, ocelocopilli, o que está dividido verticalmente en una parte oscura (negra, o azul) y otra clara (roja) con un ojo en medio. Cuando falta el gorro cónico, lo sustituye por lo general un ojo grande en tomo al cual hay una superficie oscura guarnecida de ojos más pequeños, probablemente un símbolo de la noche o del cielo oscuro. Lo encontraremos en forma parecida en Tláloc, dios de la lluvia, en Xólotl y en Xochipilli. A menudo ciñe la cabellera por debajo del gorro una correa roja, adornada de discos de piedra preciosa, que lleva en la delantera una estilizada cabeza de pájaro. En el Códice Borgia la correa está decorada, de manera muy especial, con grecas escalonadas o rayas negras sobre un fondo blanco. Este tipo de correa alrededor de la cabeza lo encontramos exclusivamente en Quetzalcóatl. Es obvio que sirve, como otros elementos de su aderezo, para caracterizar el movimiento remolineante del viento. En otras imágenes se ve, en lugar de la correa, un lazo de extremos redondeados, anudado con artificio y ornado por regla general con uno o dos grandes discos de piedra preciosa o con el jeroglífico chalchíhuitl. En la lámina 62 de nuestro Códice dos serpientes entrelazadas se enroscan en torno de la cabellera.


  Sin excepción alguna, los códices dibujan en la nuca del dios, unido con el gorro cónico, un penacho en forma de abanico, compuesto de plumas negras, entre las cuales se destacan unas cuantas plumas rojas, distribuidas radialmente. En el capítulo del manuscrito de Sahagún dedicado a los atavíos de los dioses este penacho figura bajo el nombre de cuezaluitóncatl, «ala de pluma de arará». En la descripción del traje del dios del viento obsequiado a Cortés por Motecuhzoma,[5] en cambio, es designado como coxoliyo huei itépol, «su gran capa hecha de plumas de gallo silvestre», y el texto español lo describe como «una capilla grande hecha de plumas de cuervo».


  Los pendientes, torcidos a manera de gancho y de color blanco, dibujados generalmente con mucha claridad, son otro de los elementos típicos de atavío de Quetzalcóatl. En el capítulo de Sahagún sobre los trajes de los dioses se designan como tzicoliuhqui teocuítlatl in inacoch, «sus orejeras de oro, torcidas en espiral»; en la descripción del traje obsequiado a Cortés por Motequhzoma como teocuitla-epcolalli, «la joya de oro en forma de espiral, labrada de concha». El texto español lo describe con las palabras «un garabato de oro que llamaban ecacózcatl». No menos típico es el collar de caracoles teocuitla-acuech-cózcatl, y el adorno labrado de un caracol grande que el dios lleva sobre el pecho y que se denomina en el capítulo de Sahagún, ya varias veces mencionado, sobre los atavíos de los dioses, hecaillacalzózcatl, «joya de espiral del viento».


  Falta hablar de algunos otros detalles del atavío de Quetzalcóatl: de los extremos redondeados del taparrabo, pintado por regla general de dos colores: castaño (del color de la piel de jaguar) y blanco o, con menor frecuencia, rojo y blanco; del báculo en la mano de la deidad (¿no será en realidad un lanzadardos?), enroscado en uno de sus extremos y pintado con «pintura de estrellas», cicitlallo, es decir, con círculos blancos sobre fondo negro, báculo llamado ecahuictli o chicoacolli; de los instrumentos de autosacrificio, el punzón, de hueso, ómitl, y la espina de maguey, huitztli, que suelen estar clavados en la venda en torno a la cabeza del dios, pero que a veces aparecen en su mano, y que en una flor o un sartal de plumas y flores simbolizan la sangre que gotea de ellos.


  Estos detalles del atavío de Quetzalcóatl se explican en parte teniendo presente el hecho de que como dios del viento le correspondía lo redondo, lo torcido o lo enrollado a manera de espiral, y como sacerdote debía estar provisto de los instrumentos sacerdotales. Es sabido que también los templos consagrados a este numen eran redondos. Y se le llevaban como ofrenda frutas redondas, melones, según indica el intérprete del Códice de la Biblioteca Nacional de Florencia (Códice MagliabechiXIII, 3). Pero principalmente se explican los diversos detalles de su aderezo por su procedencia de cierta región. El gorro cónico, ocelocopilli, el penacho en forma de abanico que lleva en la nuca, coxoliyo huei itépol, y la orejera torcida labrada en concha, epcololli, son sin duda alguna adornos huastecos. En realidad, el concepto de Quetzalcóatl nació en la Huasteca, y de allá su culto pasaba a las otras tribus —aunque tal vez sería más correcto decir que nació en las cuestas colindantes con la Huasteca y habitadas por tribus nahuas, región donde se rendía un amplio culto a los númenes del pulque. Pero es posible que el carácter huasteco de las prendas de Quetzalcóatl tenga otra razón. Quetzalcóatl era considerado como Señor y príncipe de los más antiguos moradores del país, es decir, según la concepción mexicana, como Señor y príncipe de los primeros inmigrantes. Y se creía, según determinada tradición reproducida en el libro 10 de Sahagún, que esta primera inmigración pasó por la Huasteca.


  


  
    Atlan acaltica in vallaque miec tlamantli,


    auh oncan ateneo quizaco yn mictlampa atenco


    auh yn oncan cacanaco yn inácal,


    motocayoti, panutla. q. n. panuvaya, axcan mitoa pantla.


    Niman ic atentli quito catiaque,


    quiztivi in tépetl occen yehoan in íztac tetepe yoan in popocatetepe,


    hacito yn cuauhtemallan, catentocativi.


    … Niman yc vallaque oncan hacico,


    yn itocayocan tamovanchan. q. n. temova tochan


    auh oncan vecavaque

  


  


  
    Por el agua en sus barcas llegaron muchos grupos,


    muchos llegaron a la orilla del agua, en la costa del Norte


    y allí donde desembarcaron de sus barcas,


    se llamó Panutla, es decir, «por donde se pasa por encima del agua».


    


    Hoy se llama Pantla.


    Después siguieron por la orilla del agua,


    iban viendo las montañas, los montes blancos y los que humean (Popocatépetl)


    vinieron a acercarse a Guatemala siguiendo siempre la orilla.


    Después llegaron,


    vinieron a acercarse, adonde se llama Tamoanchan, que quiere decir


    


    «buscamos nuestra casa»


    y allí se quedaron largo tiempo.

  


  


  Allí, en Tamoanchan, se efectúa luego la primera separación. Los tlamatinene amoxvoque, «los sabios, los conocedores de los libros», se separan de ellos y caminan hacia el Este, llevando consigo la pintura negra y la pintura roja, tlilli tlapalli, es decir la escritura; los libros, amoxtli; los códices, tlacuilolli; la ciencia tlamatiliztli; los cantos, cuicaámatl, y las flautas, tlapitzalli. Todo esto se refiere a los que van hacia el Este, hacia el Tlillan Tlapallan, el «país de la escritura», es decir, a los toltecas, a los «emigrados», yaque, a los yaqui vinak de las leyendas quiche.


  El lugar Panutla o Pantla del pasaje citado es la Huasteca, el Pánuco de nuestros días. El que esta región se mencione como lugar de desembarco de las tribus, tiene su razón especial. Panutla o Pantla significa lo mismo que panouaya, «donde se pasa sobre el agua». Y puesto que los sabios antiguos designaban como lugar de la primera inmigración un sitio de la Huasteca, es lógico que Quetzalcóatl, el dios considerado como guía de los primeros inmigrantes, se represente vestido de huasteca o con ciertas prendas huastecas.


  Comentarios al Códice Borgia (1904), capítulo 2, (fragmento). Traducción: Mariana Frenk, I, 68-72.


  
    
  


  Miguel León-Portilla


  TEOTIHUACAN Y TULA


  En Teotihuacan, como lo muestran los incontables descubrimientos que han tenido lugar desde los célebres trabajos dirigidos por Manuel Gamio, hasta los más recientes de Laurette Séjourné, parecen hallarse las raíces y los moldes culturales básicos que después habrán de difundirse por toda la zona central de México. Así por ejemplo en la arquitectura, sus pirámides con su orientación específica, sus plazas y palacios, son como el paradigma implícito de ulteriores creaciones. Otro tanto puede decirse de sus pinturas murales, su escultura, su cerámica y sus trabajos en obsidiana.


  Parece ser que también por este tiempo comenzó a generalizarse en la altiplanicie central el antiguo calendario indígena, así como las pinturas de los códices. Por lo menos así lo afirman los informantes indígenas, quienes refieren que dichos conocimientos habían sido introducidos por los sabios antiguos.


  Confrontando los hallazgos arqueológicos, entre otros las pinturas de Teotihuacan, que pudieran describirse como antiguos códices incorporados a los muros, con los textos posteriores del mundo náhuatl, en los que se reflejan ideas semejantes, es posible llegar a vislumbrar algunos aspectos de la religión y el pensamiento en la Ciudad de los Dioses. Porque, por apartada que se considere en el tiempo, Teotihuacan, que dejó en millares de figurillas de barro la expresión profunda del rostro de muchos de sus sabios, de sus sacerdotes e hijos, sigue siendo —como lo muestra cada vez más la arqueología— lo que era ya para los pueblos nahuas de tiempos posteriores: la raíz más antigua de su pensamiento religioso, de su arte, y en una palabra, de las principales instituciones de la ulterior cultura de Anáhuac.


  Pero, a pesar de la extraordinaria organización social y política que supone el esplendor teotihuacano, a mediados del sigloIX d.C. sobrevino su misteriosa y hasta ahora no explicada ruina. Esta no fue un hecho aislado y excepcional. En el mundo maya ocurrió por ese tiempo algo semejante. La ruina y el abandono de los grandes centros rituales de Uaxactún, Tikal, Yaxchilán, Bonampak y Palenque, tuvo lugar en una época muy cercana al colapso de Teotihuacan. Y hay que confesar que hasta la fecha no se ha podido explicar de modo convincente la causa de esto que pudiera llamarse muerte del esplendor clásico del México antiguo.


  Coincidiendo con la ruina de Teotihuacan, o tal vez con sus últimos tiempos, fue surgiendo poco a poco un segundo brote cultural de considerable importancia en Tula, situada a unos 70 kilómetros al norte de la actual ciudad de México. Como se lee en el mismo texto náhuatl de los informantes de Sahagún citado arriba, algunos de los moradores de Teotihuacan, al sobrevenir la ruina del gran centro ritual, comenzaron a dispersarse:


  


  
    Primero vinieron allí,


    a donde se dice Tollantzinco [Tulancingo, Hidalgo]


    En seguida pasaron a Xicocotitlan,


    a donde se dice Tollan [Tula].[6]

  


  


  Desde el punto de vista arqueológico, los hallazgos que han tenido lugar en el antiguo centro religioso de Huapalcalco, inmediato a Tulancingo, muestran vestigios de la presencia allí de los teotihuacanos. Posiblemente algunos de ellos, cuando ya era inminente la ruina de su ciudad, decidieron emigrar. Su estancia en Tulancingo fue más bien breve, ya que, como dice el texto, «de allí, en seguida pasaron a Xicocotitlan, donde se dice Tollan». En este lugar, y aun tal vez en el mismo Tulancingo, nuevos grupos nómadas, venidos del norte, muchos de ellos de filiación y lengua náhuatl, empezaron a recibir el influjo de la antigua cultura clásica.


  Poco a poco surgió así el nuevo centro ceremonial de Tula, conservando instituciones e ideas religiosas, como el culto a Quetzalcóatl, derivados de Teotihuacan. Sólo que en Tula se dejaron sentir también otras influencias. El espíritu guerrero de los nómadas del norte empezó a manifestarse: basta con recordar esas colosales figuras de piedra representando guerreros, algunas de las cuales aún se conservan hoy día en Tula. Cronistas y textos indígenas designan a los moradores de esta ciudad con el nombre de toltecas. En su gran mayoría habían llegado de las llanuras del norte, guiados por su jefe Mixcóatl:


  


  
    Los toltecas llevaron la ventaja


    en todo tiempo,


    hasta que vinieron a acercarse a la tierra chichimeca.


    Ya no se puede recordar


    cuánto tiempo anduvieron.


    Vinieron del interior de las llanuras,


    entre las rocas.


    Allí vieron siete cavernas,


    e hicieron esas cuevas sus templos,


    su lugar de súplicas.


    Y estos toltecas


    iban siempre muy por delante.[7]

  


  


  Quienes habían venido del norte fueron recibiendo el influjo de la antigua cultura. Establecidos primero, según parece, en Culhuacan, al sur de los lagos, posteriormente algunos grupos se fijaron en Tula-Xicocotitlan. Una de las funciones primordiales de Tula iba a ser la de actuar como centro civilizador de los varios grupos de cazadores de filiación náhuatl.


  Antes de las exploraciones arqueológicas de Tula, iniciadas en plan sistemático en 1940, se pensaba que en realidad la gran metrópoli de los toltecas había sido Teotihuacan. Descubierta ya la mayor parte de Tula, se modificó el panorama. Considerando a Tula como la capital tolteca, se atribuyó a ella el privilegio de haber sido el gran centro creador de todo el conjunto de artes y más elevados ideales que los nahuas posteriores afirmaban haber recibido de los toltecas. Aceptado esto, Teotihuacan, desde un punto de vista histórico, quedó en la obscuridad. Con toda su grandeza la Ciudad de los Dioses, privada de historia y de resonancia ulterior, quedaba convertida en una especie de «ciudad, fantasma» del México antiguo.


  Sin embargo, un examen más detenido de la documentación náhuatl proveniente de los siglosXV yXVI —en la que se describe con los más vivos colores el conjunto de creaciones de los toltecas y aun se acuña un sustantivo abstracto para designarlas. Toltecáyotl (toltequidad)—, mueve a pensar cómo es posible que toda esa grandeza haya tenido sus raíces en la más bien pequeña ciudad de Tula-Xicocotitlan.


  Los toltecas, según el testimonio de los textos, eran grandes artífices, constructores de palacios y escultores «que ponían su corazón endiosado en sus obras» (tlayoltehuiani), alfareros extraordinarios que «enseñaban a mentir al barro», haciendo toda clase de figurillas, rostros y muñecas. Pero, especialmente se atribuye a ellos el culto del dios Quetzalcóatl, divinidad única, amante de la paz, que condenaba los sacrificios humanos y atraía a sus seguidores a una vida de perfección moral. Decir tolteca en el mundo náhuatl posterior (aztecas, tezcocanos, tlaxcaltecas…), implicaba en resumen la atribución de toda clase de perfecciones intelectuales y materiales.


  Ahora bien, aun cuando no poco de lo dicho pueda aplicarse a quienes edificaron la ciudad de Tula-Xicocotitlan, un elemental conocimiento de la arqueología teotihuacana permite afirmar que casi todo lo bueno y grande que hubo en Tula existió antes en mayor proporción y con mayor refinamiento en la Ciudad de los Dioses. No significa esto que se pretenda identificar aquí a Teotihuacan con la Tula de los toltecas, de que hablan los textos indígenas y los cronistas. El punto que querríamos ver dilucidado es el referente a la más honda raíz de las creaciones culturales del mundo náhuatl significadas por la palabra Toltecáyotl (toltequidad).


  Si dicho concepto implica grandes creaciones arquitectónicas, pirámides y numerosos palacios, pinturas murales, esculturas extraordinarias, una rica y variada cerámica y, sobre todo, el culto antiguo y universal al dios Quetzalcóatl, razonablemente parece difícil dudar que la raíz de la Toltecáyotl se encuentra en la Ciudad de los Dioses: Teotihuacan. Si se desea, puede designarse a sus habitantes con el nombre de teotihuacanos, reservando el de toltecas para los fundadores de Tula. A no ser que se opte por establecer una cierta diferencia dentro del concepto mismo de tolteca. Podría llamarse así a los creadores de Teotihuacan, toltecas antiguos, y a los de Tula, toltecas recientes. Tal designación tendría la ventaja de recordar implícitamente que la relación en que se encuentran Tula y Teotihuacan parece ser la que existe entre una gran metrópoli, que es foco y raíz de una cultura, y otra ciudad menor, que pudiera describirse como resurgimiento posterior, y en menor escala, de la grandeza antigua.


  Los antiguos mexicanos a través de sus crónicas y cantares, México, 1961, pp.29-32.


  Alfonso Caso


  (1896-1970)


  EL ÁGUILA Y EL NOPAL


  En un magnífico monumento, descubierto hace años en los cimientos del Palacio Nacional, aparece en la parte posterior el nopal y encima el águila, pero el nopal tiene sus tunas transformadas en corazones humanos, lo que demuestra que no se trata de la representación realista de la planta, sino del simbólico nopal que produce los corazones humanos, los cuauhnochtlis o tunas de águila.[8]


  El águila posada en el nopal, en la representación a que me estoy refiriendo, agarra dos tunas en forma de corazones, como tomando posesión de ellas, y es que el Sol, según la mitología azteca, se alimenta con la sangre y con los corazones humanos.


  El águila sobre el nopal significa entonces que el Sol está posado en el lugar en que recibirá su alimento. El nopal, el árbol espinoso que produce la tuna roja, es el árbol del sacrificio; y según la mitología, sólo el sacrificio de los hombres podrá alimentar al Sol; sólo ofreciéndole la tuna colorada, podrá el ave solar continuar su vuelo.


  Y es que el Sol es concebido por los aztecas como un guerrero; como el guerrero por excelencia, que tiene que luchar todos los días con sus hermanos, los poderes de la noche, representados por las estrellas, los centzon mimixcoa y centzon huitznáhuac, «los innumerables del norte y del sur», y por los tzitzimime, los planetas, capitaneados todos ellos por la Luna, la Coyolxáuhqui o Malinalxóchitl…


  Si el Sol no venciera en esta lucha diaria, si alguna vez fuera débil y no pudiera resistir la acometida de sus innumerables enemigos, los poderes nocturnos se apoderarían del mundo; estrellas y planetas bajarían a la tierra y, como en la trágica noche del fin del siglo, cuando el Sol desaparecería, los astros nocturnos se convertirían en fieras espantables que devorarían a los hombres, y así se acabaría el mundo cuando fuera derrotado el Sol.


  Por eso el águila, representante del Sol, se opone al tigre, representante de la noche, y por eso la lucha que en el cielo libra el Sol contra los poderes nocturnos debe tener su imitación en la tierra, en la lucha entre los guerreros águilas y tigres.


  Los prisioneros que van a ser sacrificados al Sol llevan todos la pintura de tiza blanca con rayas rojas verticales, como aparecen pintados los dioses estelares: Mixcóatl, que representa la Vía Láctea, Tlahuizcalpantecuhtli, que representa al planeta Venus, etc., y llevan sobre los ojos, a manera de antifaz, la pintura negra, bordeada de puntos blancos, que los caracteriza como dioses del cielo estrellado.


  Cada prisionero que el azteca toma y sacrifica al Sol, es una estrella que ha sido capturada. Su corazón debe ser ofrecido al águila divina, para alimentarlo y ayudarlo a seguir en el combate.


  Pero esta lucha eterna entre el Sol y los poderes nocturnos, no es sólo una lucha cósmica entre dos fuerzas que se disputan el dominio del mundo; es también, y sobre todo, una lucha ética; un combate entre las fuerzas oscuras del mal, y las luminosas fuerzas del bien, representadas por el Sol.


  El azteca es entonces un pueblo con una misión. Un pueblo elegido. Él cree que su misión es estar al lado del Sol en la lucha cósmica, estar al lado del bien, hacer que el bien triunfe sobre el mal, proporcionar a toda la humanidad los beneficios del triunfo de los poderes luminosos sobre los poderes tenebrosos de la noche.


  Es claro que el azteca, como todo pueblo que se cree con una misión, está mejor dispuesto a cumplirla si de su cumplimiento se deriva el dominio sobre los otros pueblos. Ya desde el sigloXVI la vocación apostólica y civilizadora de los pueblos europeos, se encuentra particularmente inflamada cuando aquellos que van a civilizar, son poseedores de riquezas que no pueden obtenerse en los países civilizados: oro, especias y perlas en el sigloXVI; petróleo, hule, henequén, quina en el sigloXX.


  El pueblo azteca, como todo pueblo imperialista, tuvo siempre una excusa para justificar sus conquistas, para extender el dominio de la ciudad-estado de Tenochtitlan, y convertir al rey de México en el rey del mundo Cem anáhuac tlatoani, y a México-Tenochtitlan, en la capital del imperio que titulaban Cem anáhuac tenuchca tlalpan, es decir, «el mundo, tierra tenochca».[9]


  La idea de que el azteca era un colaborador de los dioses; la concepción de que cumplía con un deber trascendental y que en su acción radicaba la posibilidad de que el mundo continuara viviendo, permitió al pueblo azteca sufrir las penalidades de su peregrinación, radicarse en un sitio que los pueblos más ricos y más cultos no habían aceptado, e imponerse a sus vecinos ensanchando constantemente su dominio, hasta que las huestes aztecas llevaron el poder de Tenochtitlan a las costas del Atlántico y del Pacífico y sometieron a pueblos más adelantados culturalmente y más antiguos en la posesión de las tierras de la altiplanicie y de las costas.


  El símbolo constante de esta fuerza expansiva, de esta explosión religiosa y económica; lo que sintetizaba el ideal azteca en su lucha por el poder y por el bien, era el águila sobre el nopal. El Sol, dador de toda vida, podía seguir seguro su camino en el cielo; el águila divina, volaría todos los días de oriente a occidente, pues aquí en la tierra, alrededor del tenochtli, el árbol del sacrificio, el pueblo azteca se encargaría de luchar por él y proporcionarle su alimento mágico, la vida del enemigo, del hombre-estrella, que representaba a los poderes nocturnos que conspiraban contra la vida del Sol.


  La cultura azteca, su organización social, su dominio sobre los otros pueblos, desaparecieron absorbidos dentro de la cultura europea. Pero sin su acción imperial, la estructura de la Nueva España habría sido imposible. El Cem anáhuac tenochca fue la base sobre la que se construyó la unidad de la Nueva España y ahora, la unidad de México. Alcanzada esta unidad, México no es ni será un país imperialista; nuestra misión no es, como la del romano o el azteca, regir a los pueblos, sino vivir en paz con ellos.


  Pero el águila y el nopal, siguen en nuestro escudo como una inspiración; seguimos creyendo como el azteca, que es fundamental un ideal que inspire nuestra vida y ese ideal no puede ser otro que el de poner nuestras fuerzas en conjunción, para conseguir el triunfo del bien. Así, el viejo símbolo que movió a los aztecas a través de los desiertos y las planicies del norte, hasta fundar la Ciudad del Sol en medio del lago de la Luna, sigue siendo actual; sigue inspirando nuestro deseo de crear una gran patria que tenga su centro, allí donde por primera vez se posó el águila sobre el nopal.


  «El águila y el nopal», Memorias de la Academia Mexicana de la Historia, t.V, núm. 2, abril-junio, 1964, pp.102-104.


  
    
  


  Mayas


  
    
  


  Introducción


  Esquema histórico


  En la zona de Mesoamérica comprendida entre el río Grijalva, en Tabasco, y el valle de Ulúa, en Honduras, y el río Lempa, en El Salvador; es decir, parte de Tabasco, Chiapas, Yucatán, Campeche y Quintana Roo, en México, más Guatemala, Belice y parte de Honduras y El Salvador, en Centroamérica, se extendía la región ocupada por la antigua cultura maya.


  Sus primitivos pobladores del Periodo Preclásico, de los que existen rastros desde alrededor de 1500 a. C., muestran influencias de los olmecas y de las culturas del centro de México. Coincidiendo con el apogeo de Teotihuacan, el mundo maya alcanza también su esplendor en el Periodo Clásico, de 250 a 900 d. C. Constrúyense entonces ciudades como Yaxchilán, Bonampak y Palenque, en Chiapas; Quiriguá y Copán, en Honduras, y Piedras Negras, en Guatemala, notables por su arquitectura, sus relieves, su pintura mural, sus estelas y altares y su cerámica. Desarróllanse también en este periodo la astronomía, las matemáticas, los cómputos calendáricos y un sistema de escritura jeroglífica. El poder político lo ejerce una casta sacerdotal.


  A mediados del siglo IX, por razones aún inciertas, acaso por el agotamiento de tierras y por conflictos bélicos, son abandonados estos centros ceremoniales y de población. Por la misma época, a principios del Periodo Postclásico (900-1517), aparece la influencia tolteca, el culto a Quetzalcóatl y comienzan a construirse nuevos centros: Chichén Itzá, Uxmal, Kabah, hacia principios del sigloXI. La Liga de Mayapán, que reúne las fuerzas de la ciudad de este nombre con las de Chichén Itzá y Uxmal, se establece entonces. Durante la última parte del Postclásico, llamado Periodo Tardío, de 1200 a 1517, la cultura maya comienza a declinar. Disuelta la alianza de Mayapán hacia 1450, los grandes centros de población se convierten en cacicazgos menores, predominan los sacrificios humanos a la manera azteca y, a la llegada de los españoles, concluye el breve ciclo de aquella espléndida cultura.


  Idea del tiempo y cronología


  «Ningún otro pueblo en la historia —escribe J.Eric S.Thompson— ha tomado tal interés en el tiempo como lo hizo el maya; como tampoco cultura alguna ha elaborado en forma semejante una filosofía alrededor de un tema tan especial como este del tiempo». Las inscripciones en las estelas, en los altares, en los monumentos y en los manuscritos registran el paso del tiempo o se refieren a los dioses en relación con el tiempo. Los nombres de los días eran divinidades. Los mayas concebían las divisiones del tiempo «como pesos que cargadores divinos llevaban a través de la eternidad» y cada uno de los «cargadores eran los númenes por medio de los cuales se distinguía a los diferentes periodos»; Preocupados por encontrar el origen del tiempo llegaron a fijar fechas remotísimas y, como dice Thompson, acaso concluyeron que el tiempo no tuvo principio. Parte de estos afanes se explican por el deseo de saber qué ocurriría en el futuro. En la base de sus concepciones religiosas y científicas se encontraba una idea cíclica del tiempo, según la cual todos los acontecimientos se repiten, en vueltas regulares de los diversos ciclos, sobre todo de los periodos de 260 años en que coincidía el retorno del regente del mismo katún, de la misma manera como se repiten los días; el curso de los astros y de la luna, las estaciones y los eclipses. El tiempo estaba formado para ellos por la sucesión de deidades, favorables o desfavorables a la naturaleza y a los hombres, por lo que era necesario medirlo con exactitud y registrar por medio de inscripciones lo que ocurría para poder prever cuáles serían los hechos del futuro.


  Esta concepción del tiempo llevó a los mayas a un sistema cronológico a base de múltiplos de 20, con una excepción, que Sylvanus G.Morley resume como sigue:


  


  
    kin = día


    20 kines = 1 uinal (o mes de 20 días)


    18 uinales = 1 tun (o año de 360 días)


    20 tunes = 1 katún (7 200 días o 20 años)


    20 katunes = 1 baktún (144 000 días o 400 años).


    20 baktunes = 1 pictún (2 880 000 días u 8 000 años)


    20 pictunes = 1 calabtún (57 600 000 días o 160 000 años)


    20 calabtunes = 1 kinchiltún (1 152 000 000 de días o 3 200 000 años)


    20 kinchiltunes = 1 alautún (23040000000 de días o 64000000 de años)

  


  


  A base de estas cuentas, el sistema calendárico maya consistía, al igual que para los nahuas, en dos calendarios que funcionaban combinados: el tzolkin y el haab. El primero constaba de 260 días, formados por la repetición de 20 signos y 13 números, y era un calendario lunar que servía para la designación de los nombres de las personas, para las fiestas religiosas y era el de uso común. El haab era un calendario solar de 365 días, formado por 18 uinales o meses de 20 kines o días, más cinco días sobrantes, como los nemontemi nahuas. Pero los mayas designaban una fecha determinada mencionando siempre dos fechas, esto es, la cifra y la deidad correspondientes tanto del tzolkin como del haab. Thompson ha explicado este sistema como la rotación de dos engranes, uno mayor y otro menor. Ambos calendarios, o ambas ruedas dentadas, sólo volvían a la posición inicial de ambos después de 52 años, es decir, del «siglo», como el que los nahuas denominaban xiuhmolpilli o «atadura de años».


  Para señalar la fecha de sus acontecimientos, los mayas empleaban un sistema semejante al que hoy usamos, cuando al decir, por ejemplo, 3 de julio de 1976, estamos indicando implícitamente que ha transcurrido este lapso de tiempo desde el nacimiento de Cristo. Los mayas fijaron también un punto de referencia, que corresponde a la fecha 4 ahau 8 cumha: 3113 años antes de la era cristiana, que para ellos significaba, probablemente, la fecha de la última creación del mundo. A partir de esta «fecha era» se realizaban los cómputos de la Serie Inicial o Cuenta Larga, como la llamó A.P. Maudslay. La inscripción más antigua que se conoce de la fecha de un acontecimiento corresponde a 292 d. C., en la estela 29 de Tikal, y la más tardía a 928 d. C., en una tosca estela de San Lorenzo, Campeche. Las inscripciones que siguen este sistema de la Serie Inicial, principian, en la parte superior de la inscripción, con un jeroglífico «introductor» y luego se suceden, de arriba a abajo y de izquierda a derecha, en orden descendente las magnitudes calendáricas: baktunes, katunes, tunes, uinales y, finalmente, el kin o día de la inscripción. Este sistema sólo se empleó en el Periodo Clásico y, posteriormente, las referencias cronológicas se fueron abreviando hasta sólo tomar en cuenta un periodo de 256 años, sistema al que se llama Cuenta Corta.


  Numeración y astronomía


  La numeración maya, vigesimal asimismo, consistía también en dos sistemas, uno de glifos en forma de cabezas y otro a base de puntos y barras con el que se escriben los números del 1 al 19. El punto tenía el valor de 1 y la barra de 5. A partir del 20 se servían del sistema de posiciones y del signo de 0 (cero), representado por una concha.


  A partir del 20, y siguiendo un sistema de múltiplos vigesimales, su sistema de posiciones se anotaba de arriba a abajo y con el signo de cero indicaban una cifra completa. Este sistema posicional —que puede equipararse al que usamos, de izquierda a derecha— y el uso del cero fueron nociones matemáticas en que los mayas se anticiparon a los pueblos europeos y pueden considerarse, como afirma Thompson, una de sus proezas intelectuales.


  Gracias a aquel afán de conocer y prever el curso del tiempo, y para poder anticipar la influencia de los astros sobre la vida del hombre y la naturaleza, los mayas lograron también singulares proezas astronómicas. Hacia el sigloVI, probablemente en Copán, consiguieron fijar la duración del año trópico en 365.2420 días (la astronomía moderna le asigna 365.2422 días), con un error menor que el del calendario gregoriano de 365.2425 días. Calcularon también el ciclo lunar de la revolución alrededor de la tierra en 29 días y medio. Precisaron, en las páginas 46 a 50 del Códice de Dresde, el ciclo de Venus en 584 días y establecieron las correcciones necesarias para ajustar sus cómputos a la duración real de este ciclo (583.92 días), logrando fijar con exactitud su aparición como estrella matutina o vespertina. Elaboraron una tabla, que se encuentra también en el Códice de Dresde, en las páginas 51 a 58, que les permitía señalar las fechas de 69 eclipses solares en el curso de 33 años, después de los cuales el ciclo se repetía. Y lograron relacionar, mediante complejas correlaciones y proporciones, cada uno de estos ciclos y fenómenos astronómicos con el curso de sus dos calendarios.


  Tenían ciertamente observatorios, como el Caracol de Chichén Itzá y los de Palenque y Uaxactún que subsisten, y el aire seco del norte de la península de Yucatán permite una extraordinaria visibilidad del cielo nocturno, pero carecían de instrumentos de observación y precisión. Como dice Thompson, «deben haber requerido muchas generaciones de observadores para alcanzar finalmente la exactitud que lograron».


  Muchos de estos conocimientos llegaron a extenderse a las principales culturas de Mesoamérica. El sistema calendárico acaso se inició con los olmecas y llegó a ser común a todo el México antiguo. Sin embargo, siguiendo una vez más a Thompson, «podemos estar casi seguros de que los descubrimientos puramente intelectuales… fueron obra de los mayas».


  La escritura


  En los tres códices mayas que se conservan y en gran variedad de monumentos: estelas, altares, fachadas, frisos, dinteles, jambas, peldaños, muros, bóvedas, tableros, figuras zoomorfas, tronos y pilares, y en piezas de cerámica, joyas y objetos de adorno, los mayas inscribieron una singular manera de escritura. No se trata de complejos de líneas o de figuras estilizadas y constantes, como ocurre en la mayor parte de las escrituras, sino de imágenes con varios elementos significativos que deben haber limitado su escritura y su interpretación a muy pocos. Las inscripciones aparecen por lo regular como series de bloques o «cartuchos», habitualmente rectangulares, con los extremos ligeramente redondeados, y casi siempre del mismo tamaño, con excepción de los glifos introductorios que suelen ocupar los espacios de dos o más glifos. Parece, pues, una escritura mucho más compleja y evolucionada que la de los pueblos del altiplano mexicano; pero en tanto que esta última contó desde el principio con claves e intérpretes que han facilitado hasta cierto punto su «lectura», la escritura maya seguía siendo un completo enigma hasta la publicación, en 1864, de la Relación de las cosas de Yucatán, escrita por fray Diego de Landa a mediados del sigloXVI. Paradójicamente, el hombre que ordenó el terrible Auto de Maní para destruir las supervivencias de los antiguos cultos y sabiduría, será también el que consigne la única clave para la interpretación de la escritura maya.


  Se ha llamado a la Relación de Landa la Piedra Roseta de la escritura maya. Sin embargo, no lo fue sino relativamente. Landa consignó el significado de los signos de los días y los meses, dio una información general acerca del calendario y, para confusión de los mayistas, hizo una transcripción fonética de glifos mayas al alfabeto latino, a la que se llamó «alfabeto de Landa», con ejemplos de algunas frases. Aquel fue el punto de partida de un largo esfuerzo de desciframiento, perseguido por varios caminos y que, al cabo de más de un siglo de trabajo de sabios de varias nacionalidades, sólo ha podido aclarar algo, como una tercera parte, del enigma.


  Antes de exponer los pasos y tendencias principales que ha seguido el desciframiento de esta escritura, conviene mencionar las características principales que se han discernido en ella. En principio, la escritura maya consta de tres clases de signos o glifos: figurativos o pictográficos, ideográficos y fonéticos, estos últimos raras veces alfabéticos y más a menudo silábicos o de «charada». Según el recuento y el catálogo de Thompson, esta escritura comprende: 356 signos principales, 370 afijos, 88 glifos «retrato» y 48 signos dudosos, esto es, un total de 862 signos hasta ahora reconocidos. Su uso era exclusivo de los sacerdotes y se empleaba para registrar conceptos religiosos, nombres de los dioses, rituales y cómputos astronómicos y cronológicos. A diferencia de los códices nahuas y mixtecos, muchos de los cuales registran migraciones históricas o míticas, genealogías y los hechos principales ocurridos durante un gobierno, en las inscripciones mayas no puede identificarse a individuos por el glifo de su nombre, con excepción de escenas correspondientes al periodo de influencia tolteca-azteca, aunque Proskouriakoff y Kelley han encontrado inscripciones del Periodo Clásico, en Yaxchilán y Quiriguá, en las que afirman haber identificado nombres de personajes. Otras características importantes de los glifos mayas, según Thompson, son las siguientes. La mayor parte de los glifos tenía dos formas completamente diferentes, una en forma de cabeza y la otra simbólica o ideográfica. Casi todos los glifos son compuestos y consisten en un elemento principal al cual se le agregan varios complementos llamados afijos. Los prefijos suelen estar al lado izquierdo o sobre el elemento principal, y los sufijos, a la derecha o debajo de aquél. Los afijos hasta ahora identificados son adjetivos, adverbios, preposiciones y términos de relación. Thompson señala también las dificultades considerables en el proceso de desciframiento: la multitud de afijos e infijos y el hecho de que éstos se conviertan a veces en signos principales, por una parte, y por otra, las infinitas variedades de diseño que escultores y escribas tenían para evitar, al parecer, la repetición exacta. Y la conclusión de Thompson, el mayista que con mayor paciencia, sabiduría, sentido y humor humanista, trabajó en cuestiones mayas, es la siguiente: «En algunas inscripciones, principalmente las compuestas de fechas y cómputos, se puede leer una cantidad considerable de glifos; en otras, cuyo tema central parece ser de asuntos rituales, el porcentaje de glifos descifrados es ciertamente muy bajo. ¡En unos cuantos textos no se ha podido descifrar un solo glifo!».


  El primer intento de desciframiento, a fines del sigloXIX, realizado por investigadores franceses como el abate Brasseur de Bourbourg, La Rochefoucauld y León Rosny, siguiendo una de las pistas del obispo Landa, se basó en el supuesto de que aquélla era una escritura fonética. Sus desciframientos no son ya aceptados por los mayistas modernos. En 1886 un alemán, Ernst Förstemann, prefirió seguir la otra pista de Landa, la del significado de los signos de los días y de los meses, y logró identificar las Series Iniciales, los 18 uinales, los signos del cero y del 20, el glifo de Venus y muchas otras inscripciones calendáricas. Con él se iniciaba la escuela «ideográfica» que proseguirían los más ilustres mayistas modernos: Sylvanus G.Morley, J.Eric S.Thompson, Linton Satterhwaite, Daniel G.Brinton, Hermann Beyer y algunos distinguidos investigadores mexicanos. Sin embargo, los «ideografistas» no rechazaban la existencia de elementos fonéticos en la escritura maya, y la escuela de Hamburgo, con Franz Termer, T.S. Barthel y Günther Zimmermann, logró importantes desciframientos con base fonética, y el doctor Zimmermann realizó en 1956 el primer catálogo importante de glifos mayas en los tres códices.


  En 1952, el etnólogo soviético Yuri Knórosov inició la publicación de sus trabajos sobre la escritura maya que causaron gran revuelo en este campo. Knórosov volvía a la idea de que la maya era una escritura verdadera y, apoyado en el alfabeto de Landa y empleando una computadora para establecer las frecuencias de los signos y sus variantes, se proponía establecer los valores fonéticos de los signos. Las objeciones de la mayor parte de los mayistas fueron numerosas. Según Barthel, el ruso no consultó sino un número muy reducido de diccionarios y consideró que la lengua yucatanense era la base de los jeroglíficos, cuando existen muchas otras lenguas mayances; repitió desciframientos anteriores, sobre todo de Thompson, sin dar crédito a sus autores, y se descarrió a causa de la deficiente reproducción de los códices que empleó en su trabajo. Además, muchas de sus interpretaciones de glifos eran tan caprichosas como carentes de fundamento, y en el curso de sus trabajos ha cambiado de parecer sin explicar sus razones. De hecho Knórosov parece haber evolucionado de su primera idea de una escritura jeroglífica fonética a la noción ideográfica con algunos elementos fonético-silábicos, que parece la más autorizada.


  Además del paciente esfuerzo de localización, identificación, ordenación e interpretación de los glifos, proseguido por mayistas de todas las latitudes, un grupo de mayistas mexicanos trabaja en el estudio de las concordancias de los glifos con el maya yucateco empleado en el libro de Chilam Balam de Chumayel, especialmente entre series glíficas en los códices y «oraciones glíficas» en los textos y entre textos adivinatorios y símbolos calendáricos.


  
    
  


  Los códices y la literatura antigua


  La destrucción de los «libros pintados» de la cultura maya fue la más rigurosa ya que sólo se conservan tres códices prehispánicos, que llevan los nombres de las ciudades europeas en que se conservan, y ninguno posthispánico. El más importante de ellos es el Códice de Dresde, que consta de 78 páginas. Se supone que fue pintado hacia el sigloXI y que reproduce un original más antiguo del Periodo Clásico. Su tema principal es la astronomía. Contiene tablas calendáricas de las lunaciones, eclipses y del periodo de Venus, y algunos calendarios adivinatorios (tzolkin). El Dresde es un ejemplo notable de calidad pictórica y caligráfica.


  El Códice de Madrid se encontró separado en dos fragmentos que se denominaban Troano y Cortesiano, por lo que también se le llama Tro-Cortesiano. Consta de 112 páginas (56 por lado) y se cree que fue pintado hacia el sigloXV, copiando, con un arte tosco, un original más antiguo. Su contenido es adivinatorio y de las ceremonias relacionadas con rituales del año nuevo.


  El Códice de París, también llamado Peresiano, es, como el anterior, de época tardía y deficiente manufactura. Consta de 22 páginas (11 por lado) y se refiere, en uno de sus lados, a las ceremonias y probablemente a las profecías relacionadas con una secuencia de katunes y tunes, y por el otro, es un tzolkin o calendario adivinatorio.


  En 1971, el mayista Michael D. Coe anunció el descubrimiento de un cuarto códice maya, que se exhibió por única vez en una exposición de caligrafía maya y que no se ha reproducido ni señalado su ubicación. Según Coe, se trata de un fragmento de 11 hojas, probablemente del Periodo Postclásico, de un libro calendárico que se refiere a los ciclos del planeta Venus. Asimismo se informó que el códice fue descubierto en una cueva de Chiapas y formaba parte de un conjunto funerario.


  Después de la conquista, los mayas, al igual que los nahuas, se preocuparon por consignar sus tradiciones en libros. El Popol Vuh y los Chilam Balam, en primer lugar, que conocemos en manuscritos tardíos, constituyen un acervo muy importante para el conocimiento de las ideas cosmogónicas, míticas y médicas y de profecías y anales históricos de los antiguos mayas. Se conservan, asimismo, una obra teatral y algunos cantos.


  Arquitectura, escultura y pintura


  En las grandes ciudades mayas de los Periodos Clásico y Postclásico, diseñadas con magnificencia y armonía urbanísticas, se construyeron palacios, templos, juegos de pelota, observatorios, baños de vapor, arcos aislados y tumbas. Los templos del Periodo Clásico se edificaron con piedra y, acaso para conservar la forma de choza de los templos primitivos, los mayas inventaron el «arco falso» o bóveda maya, en forma de ángulo agudo y en ocasiones interrumpido por tirantes de madera. Los templos se encontraban por lo regular colocados sobre basamentos o pirámides que, en el caso excepcional de Palenque, guarda en su interior una suntuosa tumba, a la manera egipcia. Los palacios eran residencia de sacerdotes y gobernantes y se componen de cámaras abovedadas, casi siempre estrechas y sombrías. Los dinteles de las puertas son de piedra o de madera, con motivos ornamentales e inscripciones, labrados y pintados de colores. En el Periodo Clásico cada región muestra un estilo peculiar de arquitectura y decoración y en el Postclásico aparece el estilo maya-tolteca en el que, como en Chichén Itzá, se funden los estilos y las divinidades de ambas culturas: Chaac, el dios maya de la lluvia junto a los motivos de la serpiente emplumada del Quetzalcóatl tolteca.


  La escultura maya tiene su expresión más notable en el relieve, alto y bajo relieve, en el que alcanzaron extraordinaria maestría. Existen relieves en piedra, estuco y madera, ya como decoración o elementos arquitectónicos o como estelas aisladas que se colocaban en plazas ceremoniales. En las estelas se representaban deidades o grandes personajes, con esclavos y prisioneros, y columnas de glifos, y en ocasiones la estela está cubierta totalmente de glifos de minuciosa perfección.


  Existen también esculturas en barro finamente labradas (Jaina y Palenque) y algunas esculturas de retrato, cuya plástica, como dice Thompson, revela «el temperamento de un pueblo que había elegido como filosofía de la vida aquella en que los objetivos centrales eran la moderación, el orden y la dignidad».


  La expresión más notable de la pintura mural maya se encuentra en Bonampak, obra maestra de la pintura de Mesoamérica. En ella se presenta un mundo más animado que el de la escultura: batallas, procesiones ceremoniales y sometimiento de prisioneros en el que se han resuelto con maestría problemas de composición y de dibujo. En la cerámica pintada hay tanto representaciones religiosas como escenas de la vida diaria.


  Tales son algunos de los rasgos sobresalientes del breve milagro que fue la cultura de los mayas antiguos.


  
    
  


  Parte central del relieve en la lápida que cubría el sarcófago de la tumba en el Templo de las Inscripciones, en Palenque. →


  
    
  


  DEL «POPOL VUH»


  
    El Popul Vuh o Libro del consejo es una transcripción manuscrita, en lengua quiche, realizada entre 1554 y 1558 por un indio que aprendió a leer y escribir, que conserva las ideas cosmogónicas y las antiguas tradiciones de los mayas de Guatemala. El documento fue descubierto a principios del sigloXVIII por fray Francisco Ximénez, en su curato de Santo Tomás Chichicastenango, quien lo transcribió a su vez y lo tradujo al español. El manuscrito original se perdió pero la copia y traducción del padre Ximénez pasó a manos del abate Brasseur de Bourbourg, quien lo tradujo al francés y lo llevó a Europa, de donde pasó a la colección Ayer de la Biblioteca Newberry, en Chicago, donde se encuentra.


    El Popol Vuh contiene las tradiciones, creencias religiosas y cosmogónicas, migraciones y desarrollo de las tribus indígenas que poblaron Guatemala después de la caída del Antiguo Imperio Maya, hacia el sigloVII de nuestra era (Clásico Tardío). Las ideas de este pueblo acerca de la creación del mundo, la formación de los primeros hombres y el diluvio, el Génesis de los antiguos pueblos indígenas de América, son muy importantes y muestran notable paralelismo con las tradiciones de pueblos del Viejo Mundo.

  


  LA CREACIÓN


  I


  Ésta es la relación de cómo todo estaba en suspenso, todo en calma, en silencio; todo inmóvil, callado, y vacía la extensión del cielo.


  Esta es la primera relación, el primer discurso. No había todavía un hombre, ni un animal, pájaros, peces, cangrejos, árboles, piedras, cuevas, barrancas, hierbas ni bosques: sólo el cielo existía.


  No se manifestaba la faz de la tierra. Sólo estaban el mar en calma y el cielo en toda su extensión.


  No había nada junto, que hiciera ruido, ni cosa alguna que se moviera, ni agitara, ni hiciera ruido en el cielo.


  No había nada que estuviera en pie; sólo el agua en reposo, el mar apacible, solo y tranquilo. No había nada dotado de existencia.


  Solamente había inmovilidad y silencio en la obscuridad, en la noche. Sólo el Creador, el Formador, Tepeu, Gucumatz, los Progenitores, estaban en el agua rodeados de claridad. Estaban ocultos bajo plumas verdes y azules, por eso se les llama Gucumatz. De grandes sabios, de grandes pensadores es su naturaleza. De esta manera existía el cielo y también el Corazón del Cielo, que éste es el nombre de Dios y así es como se llama.


  Llegó aquí entonces la palabra, vinieron juntos Tepeu y Gucumatz, en la obscuridad, en la noche, y hablaron entre sí Tepeu y Gucumatz. Hablaron, pues, consultando entre sí y meditando; se pusieron de acuerdo, juntaron sus palabras y su pensamiento.


  Entonces se manifestó con claridad, mientras meditaban, que cuando amaneciera debía aparecer el hombre. Entonces dispusieron la creación y crecimiento de los árboles y los bejucos y el nacimiento de la vida y la creación del hombre. En las tinieblas y en la noche [se dispuso así] por el Corazón del Cielo, que se llama Huracán.


  El primero se llama Caculhá Huracán. El segundo es Chipi-Caculhá. El tercero es Raxa-Caculhá. Y estos tres son el Corazón del Cielo.


  Entonces vinieron juntos Tepeu y Gucumatz; entonces conferenciaron sobre la vida y la claridad, cómo se hará para que se aclare y amanezca, quién será el que produzca el alimento y el sustento.


  —¡Hágase así! ¡Que se llene el vacío! ¡Que esta agua se retire y desocupe [el espacio], que surja la tierra y que se afirme! Así dijeron. ¡Que aclare, que amanezca en el cielo y en la tierra! No habrá gloria ni grandeza en nuestra creación y formación hasta que exista la criatura humana, el hombre formado.


  Así dijeron cuando la tierra fue creada por ellos. Así fue en verdad como se hizo la creación de la Tierra: —¡Tierra!, dijeron, y al instante fue hecha.


  Como la neblina, como la nube y como una polvareda fue la creación, cuando surgieron del agua las montañas; y al instante crecieron las montañas.


  Solamente por un prodigio, sólo por arte mágica se realizó la formación de las montañas y los valles; y al instante brotaron juntos los cipresales y pinares en la superficie.


  Y así se llenó de alegría Gucumatz, diciendo: —¡Buena ha sido tu venida, Corazón del Cielo; tú, Huracán, y tú, Chipi-Caculhá, Raxa-Caculhá!


  —Nuestra obra, nuestra creación será terminada, contestaron.


  Primero se formaron la tierra, las montañas y los valles; se dividieron las corrientes del agua, los arroyos se fueron corriendo libremente entre los cerros, y las aguas quedaron separadas cuando aparecieron las altas montañas.


  Así fue la creación de la Tierra, cuando fue formada por el Corazón del Cielo, el Corazón de la Tierra, que así son llamados los que primero la fecundaron, cuando el cielo estaba en suspenso y la tierra se hallaba sumergida dentro del agua.


  Así fue como se perfeccionó la obra, cuando la ejecutaron después de pensar y meditar sobre su feliz terminación.


  II


  Luego hicieron a los animales pequeños del monte, los guardianes de todos los bosques, los genios de la montaña, los venados, los pájaros, leones, tigres, serpientes, culebras, cantiles [víboras], guardianes de los bejucos.


  Y dijeron los Progenitores: —¿Sólo silencio e inmovilidad habrá bajo los árboles y los bejucos? Conviene que en lo sucesivo haya quien los guarde.


  Así dijeron cuando meditaron y hablaron en seguida. Al punto fueron creados los venados y las aves. En seguida les repartieron sus moradas a los venados y a las aves. —Tú, venado, dormirás en la vega de los ríos y en los barrancos. Aquí estarás entre la maleza, entre las hierbas; en el bosque os multiplicaréis, en cuatro pies andaréis y os sostendréis. Y así como se dijo, así se hizo.


  Luego designaron también su morada a los pájaros pequeños y a las aves mayores: —Vosotros, pájaros, habitaréis sobre los árboles y los bejucos, allí haréis vuestros nidos, allí os multiplicaréis, allí os sacudiréis en las ramas de los árboles y de los bejucos. Así les fue dicho a los venados y a los pájaros para que hicieran lo que debían hacer, y todos tomaron sus habitaciones y sus nidos.


  De esta manera los Progenitores les dieron sus habitaciones a los animales de la tierra.


  Y estando terminada la creación de todos los cuadrúpedos y las aves, les fue dicho a los cuadrúpedos y pájaros por el Creador y el Formador y los Progenitores: —Hablad, gritad, gorjead, llamad, hablad cada uno según vuestra especie, según la variedad de cada uno. Así les fue dicho a los venados, los pájaros, leones, tigres y serpientes.


  —Decid, pues, nuestros nombres, alabadnos a nosotros, vuestra madre, vuestro padre. ¡Invocad, pues, a Huracán, Chipi-Caculhá, Raxa-Caculhá, el Corazón del Cielo, el Corazón de la Tierra, el Creador, el Formador, los Progenitores; hablad, invocadnos, adoradnos!, les dijeron.


  Pero no se pudo conseguir que hablaran como los hombres; sólo chillaban, cacareaban y graznaban; no se manifestó la forma de su lenguaje, y cada uno gritaba de manera diferente.


  Cuando el Creador y el Formador vieron que no era posible que hablaran, se dijeron entre sí: —No ha sido posible que ellos digan nuestro nombre, el de nosotros, sus creadores y formadores. Esto no esta bien, dijeron entre sí los Progenitores.


  Entonces se les dijo: —Seréis cambiados porque no se ha conseguido que habléis. Hemos cambiado de parecer: vuestro alimento, vuestra pastura, vuestra habitación y vuestros nidos los tendréis, serán los barrancos y los bosques, porque no se ha podido lograr que nos adoréis ni nos invoquéis. Todavía hay quienes nos adoren, haremos otros [seres] que sean obedientes. Vosotros, aceptad vuestro destino: vuestras carnes serán trituradas. Así será. Ésta será vuestra suerte. Así dijeron cuando hicieron saber su voluntad a los animales pequeños y grandes que hay sobre la faz de la tierra.


  Luego quisieron probar suerte nuevamente, quisieron hacer otra tentativa y quisieron probar de nuevo a que los adoraran.


  Pero no pudieron entender su lenguaje entre ellos mismos, nada pudieron conseguir y nada pudieron hacer. Por esta razón fueron inmoladas sus carnes y fueron condenados a ser comidos y matados los animales que existen sobre la faz de la tierra.


  Por este motivo hubo que hacer una nueva tentativa de crear y formar al hombre por el Creador, el Formador y los Progenitores.


  —¡A probar otra vez! ¡Ya se acercan el amanecer y la aurora; hagamos al que nos sustentará y alimentará! ¿Cómo haremos para ser invocados, para ser recordados sobre la tierra? Ya hemos probado con nuestras primeras obras, nuestras primeras criaturas, pero no se pudo lograr que fuésemos alabados y venerados por ellos. Así, pues, probemos a hacer unos seres obedientes, respetuosos, que nos sustenten y alimenten. Así dijeron.


  Entonces fue la creación y la formación. De tierra, de lodo hicieron la carne [del hombre], Pero vieron que no estaba bien, porque se deshacía, estaba blando, no tenía movimiento, no tenía fuerza, se caía, estaba aguado, no movía la cabeza, la cara se le iba para un lado, tenía un cuello muy grande, no podía ver para atrás. Al principio hablaba, pero no tenía entendimiento. Rápidamente se humedeció dentro del agua y no se pudo sostener.


  Y dijeron el Creador y el Formador: —Echemos las suertes, porque no podrá andar ni multiplicarse. Que se haga una consulta acerca de esto, dijeron.


  Entonces desbarataron y deshicieron su obra y su creación. Y en seguida dijeron: —¿Cómo haremos para perfeccionar, para hacer bien a nuestros adoradores, a nuestros invocadores?


  Así dijeron cuando de nuevo consultaron entre sí: —Digámosles a Ixpiyacoc, Ixmucané, Hunahpú-Vuch, Hunahpú-Utiú: ¡Probad suerte otra vez! ¡Probad a hacer la creación! Así dijeron entre sí el Creador y el Formador cuando hablaron a Ixpiyacoc e Ixmucané.


  En seguida les hablaron a aquellos adivinos, la abuela del día, la abuela del alba, que así eran llamados por el Creador y el Formador, y cuyos nombres eran Ixpiyacoc e Ixmucané.


  Y dijeron Huracán, Tepeu y Gucumatz cuando le hablaron al agorero, al sacrificador, que son los adivinos: —Hay que reunirse y encontrar los medios para que el hombre que formemos, el hombre que vamos a crear nos sostenga y alimente, nos invoque y se acuerde de nosotros.


  —Entrad, pues, en consulta, abuela, abuelo, nuestra abuela, nuestro abuelo, Ixpiyacoc, Ixmucané, haced que aclare, que amanezca, que seamos invocados, que seamos adorados, que seamos recordados por el hombre creado, por el hombre formado, por el hombre mortal, haced qué así se haga.


  —Dad a conocer vuestra naturaleza, Hunahpú-Vuch, Hunahpú-Utiú, dos veces madre, dos veces padre, Nim-Ac, Nimá-Tziís el Señor de la esmeralda, el joyero, el escultor, el tallador, el Señor de los hermosos platos, el Señor de la verde jícara, el maestro de la resina, el maestro Toltecat, la abuela del Sol, la abuela del alba, que así seréis llamados por nuestras obras y nuestras criaturas.


  —Echad la suerte con vuestros granos de maíz y de tzité y así se hará y resultará si labraremos o tallaremos su boca y sus ojos en madera. Así les fue dicho a los adivinos.


  A continuación vino la adivinación, la echada de la suerte con el maíz y el tzité. —¡Suerte! les dijeron entonces una vieja y un viejo. Y este viejo era el de las suertes del tzité, el llamado Ixpiyacoc. Y la vieja era la adivina, la formadora, que se llamaba Chiracán Ixmucané.


  Y comenzando la adivinación, dijeron así: —¡Que se junten y que se encuentren! Hablad, que os oigamos, decid, declarad si conviene que se junte la madera y que sea labrada por el Creador y el Formador, y si éste [el hombre de madera] es el que nos ha de sustentar y alimentar cuando aclare, cuando amanezca.


  —Tú, maíz, tú tzité; tú, suerte; tú, criatura: ¡Uníos, ayuntaos!, les dijeron al maíz, al tzité, a la suerte, a la criatura. ¡Ven a sacrificar aquí, Corazón del Cielo; no castigues a Tepeu y Gucumatz!


  Entonces hablaron y dijeron la verdad: —Buenos saldrán, vuestros muñecos hechos de madera; hablarán y conversarán sobre la faz de la tierra.


  —¡Así sea!, contestaron, cuando hablaron.


  Y al instante fueron hechos los muñecos labrados en madera. Se parecían al hombre, hablaban como el hombre y poblaron la superficie de la tierra.


  Existieron y se multiplicaron; tuvieron hijas, tuvieron hijos los muñecos de palo, pero no tenían ni entendimiento, no se acordaban de su Creador, de su Formador; caminaban sin ruido y andaban a gatas.


  Ya no se acordaban del Corazón del Cielo y por eso cayeron en desgracia. Fue solamente un ensayo, una muestra de hombres. Hablaban al principio, pero su cara estaba enjuta; sus pies y sus manos no tenían consistencia; no tenían sangre, ni substancia, ni humedad, ni gordura; sus mejillas estaban secas, secos sus pies, y sus manos, y amarillas sus carnes.


  Así, ya no pensaban en el Creador ni en el Formador, en los que les daban el ser y cuidaban de ellos.


  Éstos fueron los primeros hombres que en gran número existieron sobre la faz de la tierra.


  III


  En seguida fueron aniquilados, destruidos y deshechos los muñecos de palo, y recibieron la muerte.


  Una inundación fue producida por el Corazón del Cielo; un gran diluvio se formó, que cayó sobre las cabezas de los muñecos de palo.


  De tzité se hizo la carne del hombre, pero cuando la mujer fue labrada por el Creador y el Formador, se hizo de espadaña la carne de la mujer. Estos materiales quisieron el Creador y el Formador que entraran en su composición.


  Pero no pensaban, no hablaban con su Creador, su Formador, que los habían hecho, que los habían creado. Y por esta razón fueron muertos, fueron anegados. Una resina abundante vino del cielo. El llamado Xecotcovach llegó y les vació los ojos; Camalotz vino a cortarles la cabeza; y vino Cotzbalam y les devoró las carnes. El Tucumbalam llegó también y les quebró y magulló los huesos y los nervios, les molió y desmoronó los huesos.


  Y esto fue para castigarlos porque no habían pensado en su madre, ni en su padre, el Corazón del Cielo, llamado Huracán. Y por este motivo se obscureció la faz de la tierra y comenzó una lluvia negra, una lluvia de día, una lluvia de noche.


  Llegaron entonces los animales pequeños, los animales grandes, y los palos y las piedras les golpearon las caras. Y se pusieron todos a hablar; sus tinajas, sus comales, sus platos, sus ollas, sus perros, sus piedras de moler, todos se levantaron y les golpearon las caras.


  —Mucho mal nos hacíais, nos comíais, y nosotros ahora os morderemos, les dijeron sus perros y sus aves de corral.


  Y las piedras de moler: —Éramos atormentadas por vosotros, cada día, de noche, al amanecer, todo el tiempo hacían holi, holi, huqui, huqui nuestras caras, a causa de vosotros. Éste era el tributo que os pagábamos. Pero ahora que habéis dejado de ser hombres probaréis nuestras fuerzas. Moleremos y reduciremos a polvo vuestras carnes, les dijeron sus piedras de moler.


  Y he aquí que sus perros hablaron y les dijeron: —¿Por qué no nos dabais nuestra comida? Nosotros sólo estábamos mirando y vosotros nos perseguíais y nos echabais fuera. Siempre teníais listo un palo para pegarnos mientras comíais.


  Así era como nos tratabais. Nosotros no podíamos hablar. Quizás no os diéramos muerte ahora; pero ¿por qué no reflexionabais, por qué no pensabais en vosotros mismos? Ahora nosotros os destruiremos, ahora probaréis vosotros los dientes que hay en nuestra boca: os devoraremos, dijeron los perros, y luego les destrozaron las caras.


  Y sus comales, sus ollas les hablaron así: —Dolor y sufrimiento nos causabais. Nuestra boca y nuestras caras estaban tiznadas, siempre estábamos puestos sobre el fuego y nos quemabais como si no sintiéramos dolor. Ahora probaréis vosotros, os quemaremos, dijeron sus ollas, y todos les destrozaron las caras. Las piedras del hogar, que estaban amontonadas, se arrojaron directamente desde el fuego contra sus cabezas para hacerlos sufrir.


  A toda prisa corrían, desesperados [los hombres de palo]; querían subirse sobre las casas y las casas se caían y los arrojaban al suelo; querían subirse sobre los árboles y los árboles los lanzaban a lo lejos; querían entrar a las cavernas y las cavernas los rechazaban.


  Así fue la ruina de los hombres que habían sido creados y formados, de los hombres hechos para ser destruidos y aniquilados: a todos les fueron destrozadas las bocas y las caras.


  Y dicen que la descendencia de aquéllos son los monos que existen ahora en los bosques; éstos son la muestra de aquéllos, porque de palo fue hecha su carne por el Creador y el Formador.


  Y por esta razón el mono se parece al hombre, es la muestra de una generación de hombres creados, de hombres formados que eran solamente muñecos y hechos solamente de madera.


  IV


  Había entonces muy poca claridad sobre la faz de la tierra. Aún no había sol. Sin embargo, había un ser orgulloso de sí mismo que se llamaba Vucub-Caquix.


  Existían ya el cielo y la tierra, pero estaba encubierta la faz del sol y de la luna.


  Y decía [Vucub-Caquix]: —Verdaderamente, son una muestra clara de aquellos hombres que se ahogaron y su naturaleza es como la de seres sobrenaturales.


  —Yo seré grande ahora sobre todos los seres creados y formados. Yo soy el sol, soy la claridad, la luna —exclamó. Grande es mi esplendor. Por mí caminarán y vencerán los hombres. Porque de plata son mis ojos, resplandecientes como piedras finas, semejantes a la faz del cielo. Mi nariz brilla de lejos como la luna, mi trono es de plata y la faz de la tierra se ilumina cuando salgo frente a mi trono. Así, pues, yo soy el sol, yo soy la luna, para el linaje humano. Así será porque mi vista alcanza muy lejos.


  De esta manera hablaba Vucub-Caquix. Pero en realidad, Vucub-Caquix no era el sol; solamente se vanagloriaba de sus plumas y riquezas. Pero su vista terminaba donde se fijaba, y no se extendía sobre todo el mundo.


  Aún no se le veía la cara al sol, ni a la luna, ni a las estrellas, y aún no había amanecido. Por esta razón Vucub-Caquix se envanecía como si él fuera el sol y la luna, porque aún no se había manifestado ni se ostentaba la claridad del sol y de la luna. Su única ambición era engrandecerse y dominar. Y esto fue cuando ocurrió el diluvio a causa de los muñecos de palo.


  I


  He aquí, pues, el principio de cuando se dispuso hacer al hombre, y cuando se buscó lo que debía entrar en la carne del hombre.


  Y dijeron los Progenitores, los Creadores y Formadores, que se llaman Tepeu y Gucumatz: «Ha llegado el tiempo del amanecer, de que se termine la obra y que aparezcan los que nos han de sustentar y nutrir, los hijos esclarecidos, los vasallos civilizados; que aparezca el hombre, la humanidad, sobre la superficie de la tierra». Así dijeron.


  Se juntaron, llegaron y celebraron consejo en la obscuridad y en la noche; luego buscaron y discutieron, y aquí reflexionaron y pensaron. De esta manera salieron a luz claramente sus decisiones y encontraron y descubrieron lo que debía entrar en la carne del hombre.


  Poco faltaba para que el sol, la luna y las estrellas aparecieran sobre los Creadores y Formadores.


  De Paxil, de Cayalá, así llamados, vinieron las mazorcas amarillas y las mazorcas blancas.


  Éstos son los nombres de los animales que trajeron la comida: Yac [el gato de monte], Utiú [el coyote], Quel [una cotorra vulgarmente llamada chocoyo] y Hob [el cuervo]. Estos cuatro animales les dieron la noticia de las mazorcas amarillas y las mazorcas blancas, les dijeron que fueran a Paxil y les enseñaron el camino de Paxil.


  Y así encontraron la comida y ésta fue la que entró en la carne del hombre creado, del hombre formado, ésta fue su sangre, de ésta se hizo la sangre del hombre. Así entró el maíz [en la formación del hombre] por obra de los Progenitores.


  Y de esta manera se llenaron de alegría, porque habían descubierto una hermosa tierra, llena de deleites, abundante en mazorcas amarillas y mazorcas blancas, y abundante también en pataxte y cacao, y en innumerables zapotes, anonas, jocotes, nances, matasanos y miel. Abundancia de sabrosos alimentos había en aquel pueblo llamado de Paxil y Cayalá.


  Había alimentos de todas clases, alimentos pequeños y grandes, plantas pequeñas y plantas grandes. Los animales enseñaron el camino. Y moliendo entonces las mazorcas amarillas y las mazorcas blancas, hizo Ixmucané nueve bebidas y de este alimento provinieron la fuerza y la gordura y con él crearon la musculatura y el vigor del hombre. Esto hicieron los Progenitores, Tepeu y Gucumatz, así llamados.


  A continuación entraron en pláticas acerca de la creación y la formación de nuestra primera madre y padre; de maíz amarillo y de maíz blanco se hizo su carne; de masa de maíz se hicieron los brazos y las piernas del hombre. Únicamente masa de maíz entró en la carne de nuestros primeros padres, los cuatro hombres que fueron creados.


  Popol Vuh (c. 1554-1558), Primera parte, I-IV y tercera parte, I. Traducción: Adrián Recinos.
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  Rueda de los katunes del Chilam Balam de Chumayel.


  ORIGEN DE LOS CAKCHIQUELES


  
    En 1844 el guatemalteco Juan Gavarrete, muy versado en la historia y arqueología de su pueblo, descubrió un manuscrito en lengua cakchiquel y en letra de principios del sigloXVII, que dio a conocer al abate Brasseur de Bourbourg. Este, comprendiendo su importancia, lo guardó para sí y lo tradujo al francés en 1856, denominándolo Memorial de Tecpan-Atitlan, por el nombre que dieron los mexicas a la antigua comunidad indígena de Sololá. Posteriormente, Daniel G.Brinton, a cuyas manos pasó el manuscrito, lo tradujo al inglés en 1885 bajo el título más adecuado de Anales de los cakchiqueles, y Georges Raynaud lo tradujo de nuevo al francés denominándolo Anales de los Xahil. Adrián Recinos, traductor del manuscrito del cakchiquel al español, designa esta relación indígena con el nombre de Memorial de Sololá. Anales de los cakchiqueles.


    El Memorial debió comenzarse a escribir desde poco después de la Conquista y se continuó redactándolo hasta 1605 en cakchiquel, un dialecto de la lengua maya que cuenta con numerosos vocabularios y que sigue hablándose en el centro de Guatemala. Era una especie de libro de memorias de la familia de los Xahil. La obra se inicia con las «historias de nuestros primeros padres y antecesores», es decir con un relato de los orígenes del pueblo cakchiquel —reproducido a continuación— que, en líneas generales, coincide con la versión de la creación del hombre que aparece en el Popol Vuh. En seguida, el Memorial confunde el mito de los orígenes con la llegada de los toltecas procedentes de la legendaria Tula.

  


  


  Aquí escribiré unas cuantas historias de nuestros primeros padres y antecesores, los que engendraron a los hombres en la época antigua, antes que estos montes y valles se poblaran, cuando no había más que liebres y pájaros, según contaban; cuando nuestros padres y abuelos fueron a poblar los montes y valles ¡oh hijos míos!, en Tulán.


  Escribiré las historias de nuestros primeros padres y abuelos que se llamaban Gagavitz el uno y Zactecauh el otro, las historias que ellos nos contaban: que del otro lado del mar llegaron al lugar denominado Tulán, donde fuimos engendrados y dados a luz por nuestras madres y nuestros padres ¡oh hijos nuestros!


  Así contaban antiguamente los padres y abuelos que se llamaban Gagavitz y Zactezauh, los que llegaron a Tulán, los dos varones que nos engendraron a nosotros los Xahilá.


  


  De cuatro [lugares] llegaron las gentes a Tulán. En oriente está una Tulán; otra en Xibalbay; otra en el poniente, de allí llegamos nosotros, del poniente; y otra donde está Dios. Por consiguiente había cuatro Tulanes ¡oh hijos nuestros! Así dijeron. «Del poniente llegamos a Tulán, desde el otro lado del mar; y fue a Tulán a donde llegamos para ser engendrados y dados a luz por nuestras madres y nuestros padres». Así contaban.


  Entonces fue creada la Piedra de Obsidiana por el hermoso Xibalbay, por el precioso Xibalbay. Entonces fue hecho el hombre por el Creador y el Formador, y rindió culto a la Piedra de Obsidiana.


  Cuando hicieron al hombre, de tierra lo fabricaron, y lo alimentaron de árboles, lo alimentaron de hojas. Únicamente tierra quisieron que entrara en su formación. Pero no hablaba, no andaba, no tenía sangre ni carne, según contaban nuestros antiguos padres y abuelos ¡oh hijos míos! No se sabía qué debía entrar [en el hombre]. Por fin se encontró de qué hacerlo. Sólo dos animales sabían que existía el alimento en Paxil, nombre del lugar donde se hallaban aquellos animales que se llamaban el Coyote y el Cuervo. El animal Coyote fue muerto y entre sus despojos, al ser descuartizado, se encontró el maíz. Y yendo el animal llamado Tiuh-tiuh a buscar para sí la masa del maíz, fue traída de entre el mar por el Tiuh-tiuh la sangre de la danta y de la culebra y con ellas se amasó el maíz. De esta masa se hizo la carne del hombre por el Creador y el Formador. Así supieron el Creador, el Formador, los Progenitores, cómo hacer al hombre formado, según dijeron. Habiendo terminado de hacer al hombre formado resultaron trece varones y catorce mujeres; había [una mujer] de más.


  En seguida hablaron, anduvieron, tenían sangre, tenían carne. Se casaron y se multiplicaron. A uno le tocaron dos mujeres. Así se unieron las gentes, según contaban los antiguos ¡oh hijos nuestros! Tuvieron hijas, tuvieron hijos aquellos primeros hombres. Así fue la creación del, hombre, así fue la hechura de la Piedra de Obsidiana.


  «Y poniéndonos en pie, llegamos a las puertas de Tulán. Sólo un murciélago guardaba las puertas de Tulán. Y allí fuimos engendrados y dados a luz; allí pagamos el tributo en la obscuridad y en la noche ¡oh hijos nuestros!», decían Gagavitz y Zactecauh. Y no olvidéis el relato de nuestros mayores, nuestros antepasados. Éstas fueron las palabras que nos legaron.


  Entonces se nos mandó venir por nuestras madres y nuestros padres a las trece parcialidades de las siete tribus, a los trece grupos de guerreros. Luego llegamos a Tulán en la obscuridad y en la noche. Entonces dimos el tributo, cuando llevaron el tributo las siete tribus y los guerreros. Nosotros nos colocamos en orden en la parte izquierda de Tulán, allí estuvieron las siete tribus. En la parte de la derecha de Tulán se colocaron en orden los guerreros. Primero pagaron el tributo las siete tribus y enseguida pagaron el tributo los guerreros. Pero éste se componía únicamente de piedras preciosas [jade], metal, guirnaldas cosidas con plumas verdes y azules y pinturas y esculturas. Ofrendaban flautas, canciones, calendarios rituales, calendarios astronómicos, pataxte y cacao. Sólo estas riquezas fueron a tributar los guerreros a Tulán durante la noche. Sólo flechas y escudos, sólo escudos de madera eran las riquezas que fueron a dar en tributo cuando llegaron a Tulán.


  Luego se les dijo y mandó a nuestras madres: «Id, hijos míos, hijas mías, éstas serán vuestras obligaciones, los trabajos que os encomendamos». Así les habló la Piedra de Obsidiana. «Id a donde veréis vuestras montañas y vuestros valles; allá, al otro lado del mar, están vuestras montañas y vuestros valles ¡oh hijos míos! Allá se os alegrarán los rostros. Éstos son los regalos que os daré, vuestras riquezas y vuestro Señorío». Así les dijeron a las trece parcialidades de las siete tribus, a las trece divisiones de guerreros. Luego les dieron los ídolos engañadores de madera y de piedra. Iban bajando hacia Tulán y Xibalbay cuando les fueron entregados los ídolos de madera y de piedra, según contaban nuestros primeros padres y antecesores, Gagavitz y Zactecauh. Éstos fueron sus regalos y éstas fueron también sus palabras.


  Las siete tribus fueron las primeras que llegaron a Tulán, según decían. En pos de ellas llegamos nosotros los guerreros llevando nuestros tributos; todas las siete tribus y los guerreros entramos cuando se abrieron las puertas de Tulán.


  Memorial de Sololá. Anales de los cakchiqueles (sigloXVI). Traducción: Adrián Recinos.


  
    
  


  DEL «CHILAM BALAM DE CHUMAYEL»


  Llámase Chilam Balam o Libros del Adivino o Brujo Balam, a los libros mayas que contienen textos religiosos, crónicas históricas y predicciones o profecías atribuidas a Balam. Fueron transcritos, entre los siglosXVI yXVIII, en lengua maya probablemente por indígenas que aprendieron a leer y escribir y se preocupaban por recoger de la trasmisión oral las antiguas tradiciones de sus pueblos. Parte de estos libros, sobre todo las crónicas históricas, los pronósticos de los signos diarios y algunas profecías, parecen transcripciones de inscripciones jeroglíficas. Se conservan copias de ocho de estos libros, que se conocen por el lugar de su procedencia, de los cuales el más conocido e importante es el Chilam Balam de Chumayel. Audomaro Molina lo encontró en 1869. Por indicaciones del manuscrito, se sabe que lo compiló Juan José Hoil en 1782. Cresencio Carrillo y Ancona lo tradujo parcialmente en 1890, y la primera versión completa al español es de Antonio Mediz Bolio (1930). Gracias a esta excelente traducción se ha podido apreciar el dramatismo y la calidad poética de esta obra.


  CÓMO NACIÓ EL UINAL


  Así explicó el primer gran sabio Merchise, el primer profeta Napuctun, primer sacerdote solar. Así es la canción. Sucedió que nació el uinal [mes] ahí donde no había despertado la tierra antiguamente. Y empezó a caminar por sí mismo. Y dijo su abuela materna, y dijo su tía, y dijo su abuela paterna, y dijo su cuñada: «¿No nos fue dicho que veríamos al hombre en el camino?». Decían mientras caminaban. Pero no había hombre antiguamente. Llegaron al Oriente y empezaron a decir: «¿Ha pasado alguien por aquí? He allí las huellas de sus pies». «Mide tu pie», dijo la señora Tierra. Y fue y midió su pie allí donde está el señor Dios, el Verbo Divino. Éste fue el origen de que se dijera: Cuenta toda la Tierra a pie, doce pies. Y se explica que haya nacido porque sucedió que Oxlahun Oc emparejó su pie. Partieron del Oriente. Y se dijo el nombre del día ahí donde no lo había antiguamente. Y caminó su abuela materna, y su tía y su abuela paterna y su cuñada. Así nació el uinal y nació el nombre del día, y nacieron el cielo y la Tierra, la escalera del agua, la tierra, las piedras y los árboles, nacieron el mar y la tierra.


  Chilam Balam de Chumayel (1782). Traducción: Demetrio SodiM.


  HISTORIA DE ESTA TIERRA


  
    En el 11-Ahau Katún


    fue cuando salieron quienes tenían gran poder


    a vendar los ojos de los trece dioses.


    No supieron su nombre…


    Era el momento


    en que acababa de despertar la tierra.


    No sabían lo que iba a pasar.


    


    Los trece dioses fueron cogidos


    por los nueve dioses.


    Llovió fuego, llovió ceniza,


    cayeron árboles y piedras.


    Se golpearon los árboles


    y las piedras unas con otras.


    


    Fueron cogidos los trece dioses,


    fue rota su cabeza,


    abofeteado su rostro,


    fueron escupidos,


    fueron cargados a la espalda.


    Fue robada su gran serpiente,


    con los cascabeles de su cola,


    fueron también tomadas sus plumas de quetzal.


    Tomaron habas molidas,


    junto con la semilla de la serpiente,


    junto con su corazón,


    semilla molida de calabazas,


    semilla gruesa molida de calabazas


    y frijoles molidos.


    El que no tiene límite ni fin


    envolvió y ató todo junto


    y se fue al treceavo piso celeste.


    Entonces cayeron su piel [de la serpiente]


    y las puntas de sus huesos,


    aquí sobre la tierra.


    Se escapó entonces su corazón,


    los trece dioses no querían


    que se escapara su corazón y su semilla.


    A flechazos fueron muertos


    los huérfanos, los desamparados y las viudas,


    que no tenían fuerza para vivir.


    Fueron enterrados por la orilla de la arena


    en las olas del mar.


    Entonces, en un solo golpe de agua, llegaron las olas.


    Cuando fue robada la gran serpiente,


    se desplomó el firmamento


    y se hundió la tierra.


    


    Entonces los cuatro dioses,


    los cuatro Bacab lo destruyeron todo.


    En el momento en que acabó la destrucción


    se afirmaron en sus lugares,


    para ordenar a los hombres oscuro-rojizos.


    Se levantó entonces el primer árbol blanco en el norte,


    se levantó el arco del cielo,


    señal de destrucción de abajo.


    Alzado el primer árbol blanco,


    se levantó el primer árbol negro.


    Y se levantó el primer árbol amarillo,


    y en señal de destrucción de abajo.


    se posó el pájaro de pecho amarillo.


    Se oyeron los pasos de los hombres oscuro-rojizos.


    de los de semblante oscuro-rojizo.


    Y se levantó la gran madre ceiba


    en medio del recuerdo de la destrucción de la tierra.


    Se asentó derecha y alzó su copa


    pidiendo hojas que no tuvieran fin.


    Con sus ramas y sus raíces


    llamaba a su señor…


    A esa hora Uuc Cheknal,


    el de los grandes pasos,


    bajó del séptimo piso del cielo.


    Al bajar, pisó la espalda de Itzamá,


    bajó, mientras se limpiaban la tierra y el cielo.


    Caminaba por la cuarta capa de estrellas.


    No se había alumbrado la tierra.


    No había sol,


    no había noche, no había luna.


    Se despertaron,


    cuando estaba despertando la tierra.


    Entonces despertó la tierra.


    Muchos escalones de tiempo


    desde que despertó la tierra


    y entonces amaneció para ellos.


    


    Se sintió el reino del segundo tiempo,


    el reino del tercer tiempo.


    Empezaron entonces a llorar los trece dioses.


    Lloraron ante el dios Chacab,


    que era el que entonces reinaba en su estera roja…

  


  PROFECÍA SOBRE EL FIN DEL ITZÁ


  
    En el 13-Ahau,


    en las postrimerías del Katún,


    será arrollado el Itzá


    y caerá por tierra Tancah, ¡oh padre!


    En señal del dios de lo alto,


    llegará el árbol sagrado,


    manifestándose a todos,


    para que sea orientado el mundo, ¡oh padre!


    Hará tiempo de que la conjuración


    se haya disipado:


    hará tiempo de que haya desaparecido lo oculto,


    cuando vengan trayendo la señal futura


    los hombres del sol, ¡oh padre!


    A un grito de distancia,


    vendrán y veréis al faisán,


    que sobresale encima del árbol de la vida.


    Desaparecerá la tierra por el norte,


    desaparecerá por el poniente,


    Itzá desaparecerá.


    Muy cerca viene nuestro padre, ¡oh Itzaes!


    Viene vuestro hermano,


    el que está delante de la piedra sagrada.


    Recibid a vuestros huéspedes


    que tienen barba


    y son de las tierras de oriente,


    conductores de la señal de Dios.


    Buena y sabia es la palabra


    del Dios que viene a vosotros.


    Viene el día de vuestra vida,


    no lo perdáis en el mundo, ¡oh padre…!


    Él es principio de los hombres


    del segundo tiempo.


    Cuando levanten señal en alto,


    cuando levanten el árbol de la vida,


    todo cambiará de un golpe.


    Aparecerá el sucesor,


    del primer árbol de la tierra.


    Será manifiesto para todos el cambio…


    Del cielo viene,


    el que derrama la palabra,


    para vosotros,


    para daros vida, ¡oh Itzaes!


    Amanecerá para aquellos que crean


    dentro del Katún que sigue, ¡oh padre!


    Yo que soy Chilam Balam,


    ya entra en la noche mi palabra.


    Expliqué la palabra de Dios en el mundo,


    para que la oiga


    la gran comarca de esta tierra, ¡oh padre!


    Es la Palabra de Dios,


    señor de la tierra y el cielo.

  


  Libro de Chilam Balam de Chumayel, V, «Libro de los antiguos dioses» yXVI, «Libro de las profecías», «Profecía de Chilam Balam». Traducción: Antonio Mediz Bolio, con variantes de Demetrio Sodi.


  KAHLAY DE LA CONQUISTA


  
    Trece medidas fue Iximal


    a Ja cabeza de su cuenta,


    y nueve medidas Almut y tres Oc, en su Iximal.


    Y muchos pequeños pueblos,


    con sus dioses familiares delante,


    fueron también tras ellos.


    


    No quisieron esperar a los dzules


    ni a su cristianismo.


    No quisieron pagar tributo.


    Los espíritus señores de los pájaros,


    los espíritus señores de las piedras preciosas,


    los espíritus señores de los tigres,


    los guiaban y los protegían.


    Mil seiscientos años y trescientos años más


    ¡y habría de llegar el fin de su vida!


    Porque sabían en ellos mismos la medida de su tiempo.


    


    Toda luna, todo año, todo día, todo viento,


    camina y pasa también.


    Toda sangre llega al lugar de su quietud,


    como llega a su poder y a su trono.


    Medido estaba el tiempo


    en que alabaran la magnificencia de Los Tres.


    Medido estaba el tiempo


    en que pudieran encontrar el bien del Sol.


    Medido estaba el tiempo


    en que miraran sobre ellos la reja de las estrellas,


    de donde, velando por ellos,


    los contemplaban los dioses,


    los dioses que están aprisionados en las estrellas.


    Entonces era bueno todo


    y entonces fueron abatidos.


    


    Había en ellos sabiduría.


    No había entonces pecado.


    Había santa devoción en ellos.


    Saludables vivían.


    No había entonces enfermedad;


    no había dolor de huesos,


    no había fiebre para ellos,


    no había viruelas,


    no había ardor de pecho,


    no había dolor de vientre,


    no había consunción.


    Rectamente erguido iba su cuerpo,


    entonces.


    


    No fue así lo que hicieron los dzules


    cuando llegaron aquí.


    Ellos enseñaron el miedo:


    y vinieron a marchitar las flores.


    Para que su flor viviese,


    dañaron y sorbieron la flor de los otros.


    


    No había ya buenos sacerdotes


    que nos enseñaran.


    Éste es el origen de la Silla del segundo tiempo,


    del reinado del segundo tiempo.


    Y es también la causa de nuestra muerte.


    No teníamos buenos sacerdotes,


    no teníamos sabiduría,


    y al fin se perdió el valor y la vergüenza.


    Y todos fueron iguales.


    


    No había Alto Conocimiento,


    no había Sagrado Lenguaje,


    no había Divina Enseñanza


    en los sustitutos de los dioses


    que llegaron aquí.


    ¡Castrar al Sol!


    Eso vinieron a hacer aquí los extranjeros.


    Y he aquí que quedaron los hijos de sus hijos


    aquí en medio del pueblo,


    y ésos reciben su amargura.

  


  Libro de Chilam Balam de Chumayel, II, «Kahlay de la conquista». Traducción: Antonio Mediz Bolio.


  
    
  


  CANCIÓN DE LA DANZA DEL ARQUERO FLECHADOR


  Procede de un manuscrito maya, aparentemente del sigloXVIII, descubierto alrededor de 1942 por Alfredo Barrera Vázquez, quien le ha llamado El libro de los cantares de Dzitbalché. Entre los antiguos mayas, el poema debió cantarse en la celebración del sacrificio por aflechamiento. La sangre de la victima, al caer a la tierra, simbolizaba su fecundación.


  


  
    Espiador, espiador de los árboles,


    a uno, a dos


    vamos a cazar a orillas de la arboleda


    en danza ligera hasta tres.


    


    Bien alza la frente,


    bien avizora el ojo;


    no hagas yerro


    para coger el premio.


    


    Bien aguzado has la punta de tu flecha,


    bien enastado has la cuerda


    de tu arco; puesta tienes buena


    resina de catsim en las plumas


    del extremo de la vara de tu flecha.


    


    Bien untado has


    grasa de ciervo macho


    en tus bíceps, en tus muslos,


    en tus rodillas, en tus pantorrillas


    en tus costillas, en tu pecho.


    


    Da tres ligeras vueltas


    alrededor de la columna pétrea pintada,


    aquella donde atado está aquel viril


    muchacho, impoluto, virgen, hombre.


    Da la primera; a la segunda


    coge tu arco, ponle su dardo,


    apúntale al pecho; no es necesario


    que pongas toda tu fuerza para


    asaetearlo, para no


    herirlo hasta lo hondo de sus carnes


    y así pueda sufrir


    poco a poco, que así lo quiso


    el Bello Señor Dios.


    


    A la segunda vuelta que des a esa


    columna pétrea azul, segunda vuelta


    que dieres, fléchalo otra vez.


    Eso habrás de hacerlo sin


    dejar de danzar, porque


    así lo hacen los buenos


    escuderos peleadores hombres que


    se escogen para dar gusto


    a los ojos del Señor Dios.


    Así como asoma el sol


    cantar


    por sobre el bosque al oriente,


    comienza, del flechador arquero,


    el canto. Aquellos escuderos


    peleadores, lo ponen todo.

  


  El libro de cantares de Dzitbalché (1965), cantar 13. Traducción: Alfredo Barrera Vázquez.


  
    [image: El sistema de numeración maya]
  


  El sistema de numeración maya era vigesimal.


  AH NAKUK PECH


  Ah Nakuk Pech perteneció a una antigua y prominente familia maya, de ascendencia nahua, y a la llegada de los conquistadores españoles era el cacique en el pueblo de Chac-Xulub-Chen. Supónese que Nakuk Pech dictó su relación, en maya, a mediados del sigloXVI, a Gaspar Antonio Chi, discípulo del padre Herrera, maestro en la primera escuela que se estableció en Yucatán. La breve crónica —traducida y estudiada por Héctor Pérez Martínez— relata algunos de los acontecimientos principales de la conquista de Yucatán, desde la primera aparición de los dzules en 1511, cuando naufragó Jerónimo de Aguilar en Cozumel, hasta poco después de 1553. Nakuk Pech da testimonio con sobria emoción de los despojos y crueldades que sufrió su pueblo y de «cuánta angustia pasamos nosotros» con la conquista.


  LA DOMINACIÓN DE YUCATÁN


  Era la quinta división del Katún 11 Ahau, cuando se asentaron los españoles en la gran ciudad de T-Hó [Mérida]. A saber, en el 9 Ahau. Éste fue el momento de la entrada del cristianismo. A saber, nuestros señores los españoles vinieron a esta tierra en 1511 años.


  Yo soy Nakuk Pech, descendiente de los antiguos hidalgos conquistadores de esta tierra, en la región de Maxtunil. Yo fui puesto para guardarlo por mi señor Ah Naum Pech. Y de buena voluntad hago aquí la crónica y la historia de Chac Xulub Chen. Yo fui el primero en recibir la gobernación de esta tierra que tiene dos provincias: Chichinica y Chac Xulub Chen.


  Yo, por mi nombre, soy Nakuk Pech y no porque entrase el agua en mi cabeza. Soy hijo de Ah Kom Pech, don Martín Pech, del pueblo de Xulkum Cheel. Nosotros fuimos puestos a gobernar en la cabecera de los pueblos por mi señor Ah Naum Pech, del pueblo de Motul. Cuando yo fui puesto a gobernar en Chac Xulub Chen, aún no venían los españoles a esta tierra de Yucatán; y yo era príncipe en este pueblo, en esta tierra de Chac Xulub Chen, cuando llegó nuestro señor el Adelantado a la comarca, en 1519 años. Nosotros les recibimos con palabras de paz y dimos tributos y veneración y alimentos a los capitanes de los españoles; el cual Adelantado vino hasta Maxtunil donde residía Nachi May. A su llegada nosotros les llevamos presentes con la intención de que estuviesen contentos para que no entrasen en toda la extensión de la tierra. Desde el primer momento ellos dieron la vuelta y tres veces devastaron la tierra de Maxtunil. Entonces ellos se fueron a la puerta del mar de Dzilam, donde estuvieron la mitad de tres años.


  


  Ellos estuvieron seis años en Champotón y después partieron para Campeche. Él, el de nombre Adelantado, el primer español, pasó por esas tierras. Ellos estaban en Campeche cuando pidieron el tributo, y por esas órdenes que les dieron a los jefes de todos los pueblos, se establecieron los tributos. A causa de ellas, los que llevaban los tributos fueron allá por el mar. Entonces yo fui con mis compañeros Ah Macán Pech, y su hermano menor, Ixkil Itzam Pech, señor de la ciudad de Conkal, y mi padre que estaba en la ciudad de Xulkum Cheel; éstos eran mis compañeros cuando yo fui con el tributo. Ellos lo vieron. También Nachi May nos acompañó porque él sabía que Él (el Adelantado) no hablaba nuestra lengua. Por eso fue que ellos llegaron primero a su casa cuando pasaron por el tributo: porque él era amigo de los españoles. Cuando el tributo era entregado a los capitanes de los españoles, nosotros recibimos abrigos y capas y zapatos y rosarios y sombreros, y fuimos muy festejados por los capitanes. Partimos cuando los españoles acabaron de distribuir los regalos.


  


  En este tiempo no había sido visto ninguno de los señores extranjeros hasta que fue aprehendido Jerónimo de Aguilar por los de Cozumel. Y ésta, a saber, fue la causa de que se conocieran en la comarca, porque terminaron por caminar todos por la tierra; pero no todos palparon la tierra de la región. Entonces yo conté ante el príncipe que habían venido, en tanto que el príncipe Ah Macán Pech, don Pedro Pech, y sus súbditos, los del antiguo linaje, y sus nacones y todos los que les seguían se fueron detrás a saludar al príncipe para que conociera las caras de sus sirvientes. Y entonces cincuenta principales hombres fueron hacia donde está el príncipe y rey, el que reina, y le sirvieron en la mesa, allá lejos, en España, y éstos son los que se quedaron a servir detrás del rey, el que reina. Entonces ordenó el príncipe que todos pagaran los tributos, hijos, mis hijos, todos, hasta nosotros los Ah Pech, los del antiguo linaje de esta tierra, y los del antiguo linaje de los cupules. Y dio su alta orden para que se ordenaran las cuentas de las cosas y de los hombres mayas delante del príncipe, y vinieron y dividieron y se asentaron en la tierra. De este modo, nuestra tierra fue descubierta, a saber, por Jerónimo de Aguilar, quien, a saber, tuvo por suegro a Ah Naum Ah Pot, en Cozumel, en 1517 años. Este año se terminó de llevar el katún; a saber, se terminó de poner en pie la piedra pública que por cada veinte tunes que venían, se ponía en pie la piedra pública antes de que llegaran los señores extranjeros, los españoles, aquí, a la comarca. Desde que vinieron los españoles fue que no se hizo nunca más.


  


  En 1519 años fue el primer año en que vinieron los españoles aquí, a Cozumel. En la tercera vez vinieron Fernando Cortés y Espoblaco Lara. Y fue el 28 de febrero que vinieron por la primera vez los que saben decir bien la palabra. Este año fue que vinieron a Chichén los comedores de anonas. Entonces, lo primero que conocieron los grandes españoles don Francisco de Montejo, el Adelantado, y los altos jefes, fue Chichén Itzá, donde se asentaron.


  En 1521 años, el día 31 de agosto, los españoles se adueñaron de la tierra de México después de que por tercera vez los hombres, de todos los pueblos les hicieron la guerra aquí, en la ciudad de los cupules, cuando interrogaron a Ah Ce Pech por lo de la matanza de Zalibná, y a su compañero el príncipe Cen Pot, de Tixkochoh, en la ciudad de Tecantó el lugar en Kin Ich Kakmó, Itzmal, la ciudad que era la igual de Holtún Aké. Este año, a saber, tuvo lugar por la segunda vez la llegada de los españoles a Chichén Itzá, cuando por segunda vez se aposentaron en Chichén Itzá: cuando vino el capitán don Francisco de Montejo, el que es justo y es severo; cuando vino el nacón Cupul. A los veinte años después de que llegaron a Chichén Itzá vinieron a la ciudad, cuando fueron nombrados comedores de anonas, chupadores de anonas.


  


  1542 años fue el año en que se aposentaron los españoles en la tierra de Ichcanzihoo [Mérida] (lugar cuyo) Chuncán era el igual de Kin Ich Kakmó, sacerdote, y el príncipe Tutul Xiú, príncipe de la ciudad de Maní, encogió la cabeza y se asentaron los del nuevo linaje. Fue, que entonces llegó y entró por primera vez el tributo, cuando ellos, a saber, por la tercera vez vinieron a esta tierra y para siempre se asentaron; esto es, se aposentaron. Entonces, en la primera vez, cuando vinieron a Chichén Itzá, fue cuando por primera vez comieron anonas, y como no eran comidas estas anonas, cuando los españoles las comieron fueron nombrados comedores de anonas. La segunda vez que vinieron a Chichén Itzá fue cuando despojaron al nacón Cupul. En la tercera vez que vinieron fue cuando para siempre se asentaron y, a saber, fue en 1542 años; año en que para siempre se aposentaron aquí, en la tierra de Ichcanzihoo, siendo el 13 Kan el porta-año, según la cuenta maya.


  Historia y crónica de Chac-Xulub-Chen (c. 1554). Traducción: Héctor Pérez Martínez.


  
    [image: Templo de los Guerreros]
  


  El Templo de los Guerreros, visto desde lo alto de El Castillo, en Chichén Itzá.


  LUCHA DE TECUM UMÁN Y PEDRO DE ALVARADO


  La relación indígena guatemalteca llamada Títulos de la casa Ixquin-Nehaib, señora del territorio de Otzoyá, redactada al parecer a mediados del sigloXVI, recoge el testimonio de los quiches en la conquista y refiere con rasgos dramáticos la lucha entre un príncipe indio, Tecum Umán, y Pedro de Alvarado, al que los mexicas apodaron Tonatiuh, «El sol», y aquí se le llama Tunadiú. La protección sobrenatural con que intenta explicarse el poder de Alvarado, la «niña muy blanca», la «paloma muy blanca», los pájaros sin pies y la luz cegadora que protege al soldado, así como los adornos maravillosos pero frágiles del guerrero indio, son una mezcla de posibles elementos cristianos con transfiguraciones fantásticas, que dan un sesgo de irrealidad a un encuentro en que el valor no podía competir con la superioridad de las armas.


  


  Vino el Adelantado Tunadiú a dormir a un sitio llamado Palahunoh, y antes de que el Adelantado viniese, fueron trece principales con más de cinco mil indios hasta un sitio llamado Chuabah. Allí hicieron un grandioso cerco de piedras porque no entrasen los españoles, y también hicieron muchísimos hoyos y zanjas muy grandes, cerrando los pasos y atajando el camino por donde habían de entrar los españoles, los cuales estuvieron tres meses en Palahunoh, porque no podían entrar entre los indios, que eran muchos.


  Y luego fue uno del pueblo de Ah Xepach, indio capitán hecho águila, con tres mil indios, a pelear con los españoles. A media noche fueron los indios y el capitán hecho águila de los indios llegó a querer matar al Adelantado Tunadiú, y no pudo matarlo porque lo defendía una niña muy blanca: ellos harto querían entrar, y así que veían a esta niña luego caían en tierra y no se podían levantar del suelo, y luego venían muchos pájaros sin pies, y estos pájaros tenían rodeada a esta niña.


  Y querían los indios matar a la niña y estos pájaros sin pies la defendían y les quitaban la vista.


  Estos indios que nunca pudieron matar al Tunadiú ni a la niña se volvieron y tornaron a enviar a otro indio capitán hecho rayo llamado Ixquin Ahpalotz Utzakibalhá, llamado Nehaib, y este Nehaib fue a donde estaban los españoles hecho rayo a querer matar al Adelantado. Y así que llegó, vido estar una paloma muy blanca encima de todos los españoles, que los estaba defendiendo, y que tornó a asegundar otra vez y se le apagó la vista y cayó en tierra y no podía levantarse. Otras tres veces embistió este capitán a los españoles hecho rayo y [otras] tantas veces se cegaba de los ojos y caía en tierra. Y como vido este capitán que no podían entrarles a los españoles, se volvió y dieron aviso a los caciques de Chi Gumarcaah diciéndoles cómo habían ido estos dos capitanes a ver si podían matar al Tunadiú y que tenían la niña con los pájaros sin pies y la paloma, que los defendían a los españoles.


  Y luego fino el Adelantado don Pedro de Alvarado con todos sus soldados y entraron por Chuaraal. Traían doscientos indios tlaxcaltecas y taparon los hoyos y zanjas que habían hecho y pusieron los indios de Chuaraal, con lo cual los españoles mataron a todos los indios de Chuaraal que eran por todos tres mil indios que mataron los españoles; los cuales traían atados a doscientos indios de Xetulul y más que no mataron de los de Chuaraal, y los fueron atando a todos y los fueron atormentando a todos para que les dijeran dónde tenían el oro.


  Y vístose los indios atormentados les dijeron a los españoles que no les atormentaran más, que allí les tenían mucho oro, plata, diamantes y esmeraldas que les tenían los capitanes Nehaib Ixquin, Nehaib hecho águila y león. Y luego se dieron a los españoles y se quedaron con ellos, y este capitán Nehaib convidó a comer a todos los soldados españoles y les dieron de comer pájaros y huevos de la tierra.


  Y luego al otro día envió un gran capitán llamado Tecum a llamar a los españoles diciéndoles que estaba muy picado porque le habían matado a tres mil de sus soldados valientes. Y así que supieron esta nueva los españoles, se levantaron y vieron que traía al indio capitán Ixquin Nehaib consigo y empezaron a pelear los españoles con el capitán Tecum. Y el Adelantado le dijo a este capitán Tecum que si quería darse por paz y por bien. Y le respondió el capitán Tecum que no quería, sino que quería el valor de los españoles.


  Y luego empezaron a pelear los españoles con los diez mil indios que traía este capitán Tecum consigo. Y no hacían sino desviarse los unos de los otros, media legua que se apartaban luego se venían a encontrar. Pelearon tres horas y mataron los españoles a muchos indios. No hubo número de los que mataron, no murió ningún español, sólo los indios de los que traía el capitán Tecum y corría mucha sangre de todos los indios que mataron los españoles y esto sucedió en Pachah.


  Y luego el capitán Tecum alzó el vuelo, que venía hecho águila, lleno de plumas que nacían de sí mismo, no eran postizas. Traía alas que también nacían de su cuerpo y traía tres coronas puestas, una era de oro, otra de perlas y otra de diamantes y esmeraldas. El cual capitán Tecum venía de intento a matar al Tunadiú que venía a caballo y le dio al caballo por darle al Adelantado y le quitó la cabeza al caballo con una lanza. No era la lanza de hierro sino de espejuelos y por encanto hizo esto este capitán.


  Y como vido que no había muerto el Adelantado sino el caballo, tornó a alzar el vuelo para arriba, para desde allí venir a matar al Adelantado. Entonces el Adelantado lo aguardó con su lanza y lo atravesó por el medio a este capitán Tecum.


  Luego acudieron dos perros, no tenían pelo ninguno, eran pelones, cogieron estos perros a este dicho indio para hacerlo pedazos. Y como vido el Adelantado que era muy galán este indio y que traía estas tres coronas de oro, plata, diamantes y esmeraldas y de perlas, llegó a defenderlo de los perros, y lo estuvo mirando muy despacio. Venía lleno de quetzales y plumas muy lindas, que por esto le quedó el nombre a este pueblo de Quetzaltenango, porque aquí es donde sucedió la muerte de este capitán Tecum.


  Y luego llamó el Adelantado a todos sus soldados a que viniesen a ver la belleza del quetzal indio. Luego dijo el Adelantado a sus soldados que no había visto otro indio tan galán y tan cacique y tan lleno de plumas de quetzales y tan lindas, que no había visto en México, ni en Tlaxcala ni en ninguna parte de los pueblos que habían conquistado. Y por eso dijo el Adelantado que le quedaba el nombre de Quetzaltenango a este pueblo. Luego se le quedó por nombre Quetzaltenango a este pueblo.


  «Títulos de la casa Ixquin-Nehaib, señora del territorio de Otzoyá» (mediados s.XVI), en Crónicas indígenas de Guatemala, Guatemala, 1957.


  
    
  


  DEL «RABINAL-ACHÍ»


  
    
      Es la única obra de teatro prehispánico que se conserva completa. Pertenece a la cultura maya y a la lengua quiche de Guatemala. La obra se conservó por trasmisión oral y siguió representándose aunque ocultamente después de la conquista, y hasta mediados del sigloXIX. En 1850 Bartolo Zis, el último de los indios que la sabían, la puso en escritura.


      El argumento de este ballet-drama es el siguiente: hacia el sigloXII, el Varón de Rabinal, o Rabinal-Achí, hijo del Jefe Cinco-Lluvia vence en una batalla al Varón de los Queché, lo hace prisionero y lo lleva ante su padre. Éste concede al vencido varios favores como «suprema señal de muerte». Luego, como correspondía a todo guerrero hecho prisionero, el Varón de los Queché es sacrificado. La obra se representaba con acompañamiento de danza y música.

    


    El abate Charles Étienne Brasseur de Bourbourg, nombrado por el arzobispo de Guatemala cura de Rabinal y «administrador eclesiástico de los indios», descubrió varias de las obras fundamentales de la antigua cultura maya: El Popol Vuh, los Anales de los Cakchiqueles, el Título de los señores de Totonicapán y el Rabinal-Achí. Promovió la representación de esta última pieza en 1856, la tradujo al francés y la publicó en 1862. Posteriormente, Georges Raynaud hizo otra versión francesa, que vertió al español Luis Cardoza y Aragón.

  


  EL VARÓN DE LOS QUECHÉ


  (Él viene ante el jefe Cinco-Lluvia)


  ¡Salud, Varón! Yo soy quien acaba de llegar a la entrada de los grandes muros, a la entrada de la gran fortaleza, en donde tú extiendes tus manos, en donde tú extiendes tu sombra. Vinieron a anunciar la noticia de mi presencia a tu boca, a tu faz. Soy un valiente, soy un varón, porque tú valiente, tú varón, el eminente de los varones, el Varón de Rabinal, vino a lanzar su desafío, su grito a mi boca, a mi faz. Yo he anunciado la noticia de tu presencia a la faz de mi gobernador, de mi hombre, en los grandes muros. La palabra de mi gobernador, de mi hombre, ha dicho esto: «Haz, pues, entrar a ese valiente, ese varón, ante mi boca, ante mi faz, para que yo vea a su boca, para que yo vea a su faz, cuán valiente es él, cuán varón es él. Advierte a ese valiente, ese varón de no nacer ruido, de no hacer escándalo, de inclinarse, de inclinar su faz, cuando él llegue a la entrada de los grandes muros, a la entrada de la gran fortaleza». Así dijo la palabra de tu valiente, de tu varón, a mi boca, a mi faz. ¡Y bien! soy un valiente, soy un varón, y si yo tengo que inclinarme, que inclinar mi faz, he aquí con lo cual me inclinaré, con lo cual doblaré la rodilla. He aquí con lo cual me inclinaré, aquí está mi flecha, aquí está mi escudo, con lo cual yo abatiré tu destino, tu día de nacimiento, yo golpearé la parte baja de tu boca, la parte alta de tu boca, y tú vas a sufrirlo, ¡oh jefe! (Amenaza con su maza al jefe Cinco-Lluvia).


  


  UNA SIRVIENTA— Valiente, varón, hombre de los Cavek Queché, no mates a mi gobernador, mi hombre, el jefe Cinco-Lluvia, en los grandes muros, en la gran fortaleza en donde él está encerrado.


  


  EL VARÓN DE LOS QUECHÉ— Haz, pues, preparar mi banco, mi asiento, porque era así como en mis montañas, en mis valles, se ilustraba mi destino, se ilustraba mi día de nacimiento. Allá está mi banco, allá está mi asiento. ¿Estaré en ese lugar expuesto a la helada, estaré expuesto al frío? Así dice mi palabra a la faz del cielo, a la faz de la tierra. ¡Que el cielo, que la tierra, sean contigo, jefe Cinco-Lluvia!


  


  EL JEFE CINCO-LLUVIA— Valiente, varón, hombre de los Cavek Queché, gracias al cielo, gracias a la tierra, tú has llegado a los grandes muros, a la gran fortaleza en donde extiendo mis manos, en donde extiendo mi sombra, yo el abuelo, el jefe Cinco-Lluvia. Así pues, di, declara, ¿por qué imitaste el grito del coyote, el grito del zorro, el grito de la comadreja, tras los grandes muros, tras la gran fortaleza, para llamar, para atraer, mis blancos niños, mis blancos hijos, para atraer ante los grandes muros, la [gran] fortaleza, en Ixmiché, para buscar, encontrar la miel amarilla, la miel verde de las abejas, mi alimento para mí, el abuelo, el jefe Cinco-Lluvia, en los grandes muros, en la gran fortaleza. Tú fuiste quien raptaste a los nueve, los diez blancos niños, blancos hijos, y poco faltó para que fuesen llevados a las montañas Queché [a los valles Queché] si mi arrojo, mi bravura, no hubiesen estado alertas; porque allá habrías cortado la cepa, el tronco, de los blancos niños, de los blancos hijos? Viniste también a raptarme allá en Los Baños. Allá fui preso por el hijo de tu flecha [el hijo de tu escudo]. ¡Tú me encerraste en la piedra, en la cal, en las montañas Queché, en los valles Queche: allá, tú habrías terminado por cortar mi cepa, mi tronco, en las montañas Queché, en los valles Queche! Por eso mi valiente, mi varón, el eminente de los varones, el Varón de Rabinal, me libertó de allá, me arrancó, con la ayuda del hijo de su flecha, el hijo de su escudo. Si no hubiese existido mi valiente, mi varón, ciertamente allá habrían cortado mi cepa, mi tronco. Así fui traído de nuevo a los grandes muros, [a la gran] fortaleza. Tú destruiste, también, dos, tres pueblos, ciudades con barrancas, en Balanvac, en donde el suelo arenoso resuena [bajo los pies], en Calcaraxah, Cunu, Gozibal-Tagah-Tulul, así llamados.


  ¿Cuándo dejará de vencerte el deseo de tu corazón, de tu arrojo, de tu bravura? ¿Hasta cuándo los dejarás obrar, los dejarás agitarse? Ese arrojo, esa bravura, ¿no fueron enterrados, envueltos en Qotom, en Tikiram? En Belehe Mokoh, en Belehe Chumay, ¿ese arrojo, esa bravura no fueron a hacerse enterrar, a hacerse envolver, por nosotros los gobernadores, nosotros los hombres, cada uno de muros de la fortaleza? Pero tú pagarás eso aquí, bajo el cielo, sobre la tierra. Has dicho, pues, adiós a tus montañas, a tus valles, porque aquí tú morirás, tú desaparecerás, bajo el cielo, sobre la tierra. ¡Que el cielo, que la tierra, sean contigo, hombre de los Cavek Queché!


  


  EL VARÓN DE LOS QUECHÉ— Jefe Cinco-Lluvia, apruébame a la faz del cielo, a la faz de la tierra. Ciertamente aquí están las palabras, ciertamente aquí están las opiniones que tú has dicho a la faz del cielo, a la faz de la tierra; ciertamente has obrado mal. Tu palabra también dijo: «¿No has tú llamado, atraído, a los blancos niños, los blancos hijos, para atraerlos a la busca, a la descubierta de la miel amarilla, de la miel verde de las abejas, mi alimento para mí, el abuelo, el jefe Cinco-Lluvia, en los grandes muros, en la gran fortaleza?»; así dijo tu palabra. Ciertamente he obrado mal a causa del deseo de mi corazón, porque no había podido posesionarme de esas bellas montañas, de esos bellos valles, aquí bajo el cielo, sobre la tierra. Tu palabra también ha dicho: «Tú fuiste quien vino a raptarme. Tú, quien se apoderara de mí en Los Baños»; así ha dicho tu palabra. Ciertamente he obrado mal, a causa del deseo de mi corazón. Tu palabra ha dicho también: «Tú destruiste dos, tres pueblos, las ciudades con barrancas de Balanvac, en donde el suelo arenoso resuena [bajo los pies], Calcaraxah, Cunu, Gozibal-Tagah-Tulul»; así dijo tu palabra. Ciertamente he obrado mal a causa del deseo de mi corazón, porque no había podido posesionarme de las bellas montañas, de los bellos valles, aquí bajo el cielo, sobre la tierra. Tu palabra ha dicho también: «Di adiós a tus montañas, a tus valles, di tu palabra, porque aquí morirás, desaparecerás, aquí cortaremos tu cepa, tu tronco, aquí bajo el cielo, sobre la tierra», así dijo tu palabra. Ciertamente yo renegué tu palabra, tus órdenes, aquí a la faz del cielo, a la faz de la tierra, a causa del deseo de mi corazón. Si es necesario que yo muera aquí, que desaparezca [aquí] entonces he aquí lo que dice mi palabra a tu boca, a tu faz: «Puesto que tú estás provisto, que tú estás colmado, en los grandes muros, en la gran fortaleza, yo te prestaré tu alimento, tus bebidas, esas bebidas de jefes llamadas Ixtatzunin, las doce bebidas, los doce licores embriagantes, dulces, frescos, jubilosos, apetitosos, que bebes antes de dormir, en los grandes muros, en la gran fortaleza, y también las maravillas de mi Madre, de mi Señora. Yo las probaré un momento como señal suprema de mi muerte, de mi desaparición bajo el cielo, sobre la tierra»; así dice mi palabra. ¡Que el cielo, que la tierra sean contigo, jefe Cinco-Lluvia!


  


  EL JEFE CINCO-LLUVIA— ¡Valiente, varón, hombre de los Cavek Queché! Es así que dijo tu palabra a la faz del cielo, a la faz de la tierra: «Dame tu alimento, tus bebidas. Yo te las prestaré para probarlas»; así dijo tu palabra. «Eso será la señal suprema de mi muerte, de mi desaparición» [dijo tu palabra]. He aquí que yo te los doy, he aquí que yo te los presto. Sirviente, sirvienta, traed mi alimento, mis bebidas. Dadlas a ese valiente, a ese varón, hombre de los Cavek Queché, como señal suprema de su muerte, de su desaparición, aquí bajo el cielo, sobre la tierra.


  


  UN SIRVIENTE— Muy bien, mi gobernador, mi hombre. Los doy a ese valiente, a ese varón, hombre de los Cavek Queché. (Los sirvientes traen una mesa baja, cargada de manjares y bebidas). Prueba un poco el alimento, las bebidas, de mi gobernador, mi hombre, el abuelo, el jefe Cinco-Lluvia, en los grandes muros, en la gran fortaleza, en la cual vive encerrado mi gobernador, mi hombre, valiente, varón…


  


  EL VARÓN DE LOS QUECHÉ— Jefe Cinco-Lluvia, apruébame a la faz del cielo, a la faz de la tierra. Aquí está aquella que me había sido prestada, concedida, como compañera. Yo fui a manifestarla, fui a bailar en las cuatro esquinas, en los cuatro costados, en los grandes muros, en la gran fortaleza. Ahora guárdala, enciérrala en los grandes muros, en la gran fortaleza. Mi palabra también dice: acuérdate, préstame las doce águilas amarillas, los doce jaguares amarillos, que yo he encontrado de día, de noche, con las armas, los dardos en la mano. Préstamelos para que con ellos vaya a tirar con el hijo de mi flecha, el hijo de mi escudo, en las cuatro esquinas, en los cuatro costados, en los grandes muros, [en] la gran fortaleza, solamente como señal suprema de mi muerte, de mi desaparición, aquí bajo el cielo, sobre la tierra ¡Que el cielo, que la tierra, sean contigo, jefe Cinco-Lluvia!


  


  EL JEFE CINCO-LLUVIA— ¡Valiente, varón, hombre de los Cavek Queché! Tu palabra dice así, a la faz del cielo, a la faz de la tierra: «¡Que yo pueda prestarte las doce águilas amarillas, [los doce] jaguares amarillos!»; así dice tu palabra. ¡Y bien! yo te concedo, yo te presto, las doce águilas amarillas, [los doce] jaguares amarillos que tú deseas, que tú solicitas a mi boca, a mi faz. Id, pues, ¡oh! mis águilas, mis jaguares, obrad a modo que ese valiente, ese varón, pueda salir con vosotros a esgrimir con el hijo de su flecha, con el hijo de su escudo, en las cuatro esquinas, en los cuatro costados.


  


  EL VARÓN DE LOS QUECHÉ— (El Varón de los Queché sale con las águilas y jaguares y ejecuta con ellos una danza de guerra alrededor de la corte. En seguida vuelven a la galería en donde está Cinco-Lluvia con su familia). Jefe Cinco-Lluvia, apruébame a la faz del cielo, a la faz de la tierra. Tú me has concedido lo que deseaba, lo que pedía, las águilas amarillas, los jaguares amarillos, y fui con ellos a esgrimir con el hijo de mi flecha, con el hijo de mi escudo. ¿Son ésas pues, tus águilas, son ésos, pues, tus jaguares? No se puede hablar de ellos ante mi boca, mi faz, porque los hay que ven, los hay que no ven; ellos no tienen dientes, no tienen garras. Si tú vinieras a ver un momento los de mis montañas, [de mis valles] ellos ven poderosamente, ellos miran poderosamente, ellos combaten, ellos luchan con los dientes y las garras.


  


  EL JEFE CINCO-LLUVIA— Valiente, varón, hombre de los Cavek Queché, nosotros vimos los dientes de las águilas, de los jaguares, que están en tus montañas, en tus valles. ¿Cuál es, pues, la vista, la mirada, de tus águilas, de tus jaguares, que están en tus montañas, que están en tus valles?


  


  EL VARÓN DE LOS QUECHÉ— Jefe Cinco-Lluvia, apruébame a la faz del cielo, a la faz de la tierra. Así dice mi palabra a tu boca, a tu faz: Concédeme doscientos sesenta días, doscientas sesenta noches para ir a decir adiós a la faz de mis montañas, a la faz de mis valles, adonde iba [antaño] a las cuatro esquinas, a los cuatro costados, a buscar, encontrar, con qué proveerme de alimento, de comida.


  (Nadie le responde. Entonces, bailando desaparece un momento; en seguida, sin volver a la galería en donde Cinco-Lluvia está sentado, se aproxima a las águilas y a los jaguares colocados en medio de la corte en torno de una especie de altar).


  ¡Oh águilas!, ¡oh jaguares! «Se ha marchado» dijisteis vosotros, hace un instante. No me había marchado, habíame ido, solamente, a decir adiós a la faz de mis montañas, a la faz de mis valles, en donde [antaño] iba a buscar con qué proveerme de alimento para mis comidas, en las cuatro esquinas, en los cuatro costados. ¡Ay, oh cielo!, ¡ay, oh tierra! Mi arrojo, mi bravura, no me sirvieron. Yo ensayé mi camino bajo el cielo, mi camino sobre la tierra, separando las hierbas, separando los abrojos. Mi arrojo, mi bravura, no me han servido. ¡Ay, oh cielo! ¡Ay oh tierra! ¿Debo, en verdad, morir aquí, desaparecer aquí, bajo el cielo, sobre la tierra? ¡Oh, mi oro!, ¡oh, mi plata!, ¡oh, los hijos de mi flecha, los hijos de mi escudo, mi maza extranjera, mi hacha extranjera, mis guirnaldas, mis sandalias!, id vosotros a nuestras montañas, a nuestros valles. Llevad noticias nuestras a la faz de nuestro gobernador, de nuestro hombre, porque he aquí la palabra de nuestro gobernador, nuestro hombre: «Hace mucho tiempo que mi arrojo, que mi bravura, buscan, encuentran nuestro alimento, nuestra comida»; así dijo la palabra de mi gobernador, de mi hombre; que ya no la diga más, puesto que yo no espero sino mi muerte, sino mi desaparición, bajo el cielo, sobre la tierra. ¡Ay, oh cielo! ¡Ay, tierra! Puesto que es necesario que yo muera, que yo desaparezca, aquí bajo el cielo, sobre la tierra, no podré tornarme en esa ardilla, en ese pájaro, que mueren sobre la rama del árbol, sobre el brote del árbol, en donde se procuraron su alimento, sus comidas, bajo el cielo, sobre la tierra. ¡Oh, águilas!, ¡oh, jaguares!, venid, pues, a cumplir vuestra misión, a cumplir vuestro deber, que vuestros dientes, que vuestras garras, me maten en un instante, porque yo soy un varón venido de mis montañas, de mis valles. ¡Que el cielo, que la tierra, sean con vosotros!, ¡oh águilas!, ¡oh jaguares!


  (Águilas y jaguares rodean al Varón de los Queché, lo tienden en la piedra del sacrificio y le abren el pecho. En seguida los asistentes ejecutan un coro general).


  Rabinal-Achí. El varón de Rabinal, del cuarto acto. Traducción: Georges Raynaud/Luis Cardoza y Aragón.


  
    
  


  
    
  


  FRAY DIEGO DE LANDA


  (1524-1579)


  Franciscano de origen vasco. Llega a Yucatán en 1549 y aprende a la perfección el maya. Su dinamismo lo hace ocupar cargos importantes en su orden y en 1561 llega a provincial, con jurisdicción en Yucatán y Guatemala. En 1562 Landa ordena el terrible Auto de Maní para castigar las supervivencias idolátricas entre los indios. Se hace una gran pira con códices y objetos indígenas y se quema, atormenta y persigue a numerosos naturales. Denunciadas sus crueldades, va a España donde se le sigue un largo proceso. Absuelto, vuelve a Yucatán en 1572 como obispo. El antiguo inquisidor se empeña entonces en defender a los indios contra los conquistadores y pobladores españoles. Su Relación de las cosas de Yucatán, escrita durante su estancia en España, describe la geografía, la flora y la fauna, y narra el descubrimiento, conquista y evangelización de Yucatán, los orígenes de los mayas y múltiples aspectos de su cultura. Los capítulos que se refieren a la cronología, la aritmética y la escritura de los mayas han sido el punto de partida de los intentos de reconstrucción y desciframiento de su escritura jeroglífica.


  MULTITUD DE EDIFICIOS DE YUCATÁN. LOS DE IZAMAL, MÉRIDA Y CHICHÉN ITZÁ


  Si Yucatán hubiera de cobrar nombre y reputación con muchedumbre, grandeza y hermosura de edificios como lo han alcanzado otras partes de las Indias, con oro, plata y riquezas, ella hubiera extendídose tanto como el Perú y la Nueva España, porque es así en esto de edificios y muchedumbre de ellos, la más señalada cosa de cuantas hasta hoy en las Indias se han descubierto, porque son tantos y tantas las partes donde los hay y tan bien edificados de cantería, a su modo, que espanta, y porque esta tierra no es tal al presente, aunque es buena tierra, como parece haber sido en el tiempo próspero en que en ella tanto y tan señalado edificio se labró, con no haber en ella ningún género de metal con qué labrarlos, pondré aquí las razones que he visto dar a los que dichos edificios han mirado. Las cuales son que estas gentes debieron estar sujetas a algunos señores amigos de ocuparlos mucho y que los ocuparon de esto y que como ellos han sido tan buenos honradores de sus ídolos, se señalaban de comunidad hacerles templos; y [después], por algunas causas, se mudaban las poblaciones y así donde poblaban edificaban siempre de nuevo sus templos, santuarios y casas a su usanza para los señores, que ellos siempre las han usado de madera cubierta de paja; o que el grande aparejo que hay de piedra, cal y cierta tierra, blanca excelente para edificios, les ha llevado a hacer tantos, que si no es a quienes los han visto, parecerá burla hablar de ellos; o la tierra tiene algún secreto que si hasta ahora no se le ha alcanzado ni a la gente natural de ella, en estos tiempos tampoco ha alcanzado. Porque decir los hayan edificado otras naciones sujetando a los indios, no es así, por las señales que hay de haber sido edificados por gente india desnuda, como se ve en uno de los muchos y muy grandes edificios que allí hay, en las paredes de los bastiones, en las cuales aún duran señales de hombres en carnes y honestados de unos largos listones que llaman Ex en su lengua, y de otras divisas que los indios de estos tiempos traen; [señales] hechas de argamasa muy fuerte. Y morando yo allí se halló en un edificio que desbaratamos, un cántaro grande con tres asas y pintado por fuera de unos fuegos plateados, dentro del cual estaban las cenizas de [un] cuerpo quemado y entre ellas hallamos tres cuentas buenas de piedra, del arte de las que los indios ahora tienen por moneda, todo lo cual muestra haber sido indios los constructores. Bien sea, que si lo fueron, era gente de más ser que los de ahora y muy de mayores cuerpos y fuerzas, y aún se ve esto más en Izamal que en otra parte, en los bultos de media talla que digo están hoy día de argamasa en los bastiones, que son de hombres crecidos; y los extremos de los brazos y piernas cuyas eran las cenizas del cántaro que hallamos en el edificio, que estaban a maravilla por quemar, [eran] muy gruesos.


  Hay aquí en Izamal un edificio entre los otros, de tanta altura y hermosura que espanta, el cual se verá en la figura y ésta es la razón de ella: tiene 20 gradas de a más de dos buenos palmos de alto y ancho cada una, y tendrán más de cien pies de largo. Son estas gradas de muy grandes piedras labradas, y aunque con el mucho tiempo y estar expuestas al agua, están ya feas y maltratadas. Tiene después labrado en torno, como señala la raya redonda, una muy fuerte pared de cantería en la cual, como a estado y medio de alto, sale una ceja de hermosas piedras, todo a la redonda, y desde ellas se torna después a seguir la obra hasta igualar con la altura de la plaza que se traza después de la primera escalera. Después de la cual plaza, se hace otra escalera como la primera, aunque no tan larga ni de tantos escalones, siguiendo siempre a la redonda la obra de la pared. Encima de estos escalones se hace otra buena placeta y en ella, algo pegado a la pared, está hecho un cerro bien alto con su escalera [por la parte del] mediodía, donde caen las escaleras grandes, y encima está una hermosa capilla de cantería bien labrada. Yo subí a lo alto de esta capilla y, como Yucatán es tierra llana, se ve desde allí a maravilla tanta tierra como la vista puede alcanzar, y se ve el mar. Estos edificios de Izamal eran once o doce por todos, aunque éste es el mayor, y están muy cerca unos de otros. No hay memoria de los fundadores y parecen haber sido los primeros. Están a ocho leguas del mar en muy hermoso sitio y buena tierra y comarca de gente, por lo cual los indios, con harta insistencia, nos hicieron poblar una casa en uno de estos, edificios que llamamos San Antonio, el año de 1549, en la cual y en todo lo de la redonda se les ha ayudado mucho para su cristiandad y así se han poblado en este asiento dos buenos pueblos, aparte uno del otro.


  Los segundos edificios que en esta tierra son más principales y antiguos —tanto que no hay memoria de sus fundadores—, son los de T-ho; están a trece leguas de los de Izamal y a ocho del mar como los otros; y hay señales hoy en día de haber habido una muy hermosa calzada de los unos a los otros. Los españoles poblaron aquí una ciudad y llamáronla Mérida por la extrañeza y grandeza de los edificios, el principal de los cuales señalaré aquí como pudiere e hice [con el] de Izamal, para que mejor se pueda ver lo que es.


  Éste es el borrón que he podido sacar del edificio para cuyo entendimiento se ha de saber que éste es un asiento quebrado, de mucha grandeza, porque tiene más de dos carreras de caballo desde la parte del oriente. Comienza la escalera desde el suelo; y esta escalera será de siete escalones de la [misma] altura de los de Izamal. Las demás partes del mediodía, poniente y norte, salen de una pared muy fuerte y muy ancha. Todo aquel henchimiento del cuadro es de piedra seca, y en la parte llana torna a comenzar otra escalera por la misma parte del oriente, a mi parecer de veintiocho a treinta pies recogida dentro de otros tantos escalones igual de grandes. Hace el mismo recogimiento hacia la parte del mediodía y del norte, no [así por la] del poniente, y síguense dos paredes fuertes hasta encontrar o juntarse con las del cuadro por la parte del poniente y así llegan hasta el peso de las escaleras, haciendo todo el henchimiento de en medio de piedra seca, que espanta la altura, y la grandeza que tiene tal henchimiento hecho a mano.


  Después, en la parte plana de arriba, comienzan los edificios de esta manera: por la parte del oriente se sigue una ala recogida a lo largo, unos seis pies hacia dentro, que no llega a los cabos, de una parte a la otra de muy buena cantería y toda [ocupada] por celdas de doce pies de largo por ocho de ancho; las puertas, en medio de cada una, no tienen señal de batientes ni manera de quicios para cerrarse, sino [que son] llanas, de piedra muy labrada, y la obra está trabajada a maravilla y cerradas por lo alto todas las puertas con tezas de piedra enteriza; tiene en medio un tránsito como arco de puente y por encima de las puertas de las celdas sale un releje de piedra labrada que [corre] a lo largo de toda el ala, sobre el cual [releje] salían hasta lo alto unos pilarejos, la mitad de ellos labrados redondos y la mitad metidos en la pared. Estos pilarejos seguían hasta lo alto de las bóvedas de que las celdas estaban hechas y cerradas por arriba. Por encima de estos pilaritos salía otro releje alrededor de todo el cuarto. Lo alto era de terrado, encalado y muy fuerte como allá se hace con cierta agua de corteza de un árbol. Por la parte del norte había otro cuarto de celdas, tales como estas otras, salvo que el cuarto, con casi la mitad no era tan largo. Al poniente se seguían otra vez las celdas, y [cada] cuatro o cinco había un arco que atravesaba, como el de en medio del cuarto de oriente, todo el edificio, y luego un edificio redondo, algo alto, y luego otro arco, y lo demás eran celdas como las restantes. Este cuarto atraviesa todo el patio grande en buena parte y así forma dos patios, uno por detrás, al poniente, y otro a su oriente, que viene a estar cercado de cuatro cuartos, el último de los cuales es muy diferente porque está hecho hacia el mediodía, de dos piezas cerradas con bóveda; la primera de esas piezas tiene un corredor de muy gruesos pilares cerrado por arriba con muy hermosas piedras labradas y enterizas. Por en medio va una pared sobre la que carga la bóveda de ambos, con dos puertas para entrar al otro cuarto. De manera que todo lo cierra por arriba un encalado.


  Tiene este edificio, apartado de sí como dos tiros de piedra, otro muy alto y hermoso patio en el cual hay tres cerros de manipostería, muy bien labrados, y encima sus muy buenas capillas de la bóveda como solían y sabían ellos hacer. Tiene bien apartado de sí un tan grande y hermoso cerro que, con haberse edificado gran parte de la ciudad [con piedras] de él [para hacer las casas con] que la poblaron a la redonda, no sé si ha de verse jamás acabado.


  El primer edificio de los cuatro nos dio el Adelantado Montejo a nosotros, hecho un monte áspero; limpiárnosle y hemos hecho en él con su propia piedra, un razonable monasterio todo de piedra, y una buena iglesia que llamamos la Madre de Dios. Hubo tanta piedra de los cuartos, que [aún] está entero el del mediodía y en parte los de los lados, y dimos mucha piedra a los españoles para sus casas, en especial para sus puertas y ventanas; tanta era su abundancia.


  Los edificios del pueblo de Tikoh no son muchos ni tan suntuosos como algunos de estos otros, aunque eran buenos y lúcidos, ni aquí yo hiciera mención de ellos salvo por haber habido en él una gran población de que adelante necesariamente se ha de hablar, y por eso se dejará ahora. Están estos edificios a tres leguas de Izamal al oriente, y a siete de Chichenizá.


  Es pues Chichenizá un asiento muy bueno a diez leguas de Izamal y once de Valladolid, en la cual, según dicen los antiguos indios, reinaron tres señores hermanos los cuales, según se acuerdan haber oído de sus pasados, vinieron a aquella tierra de la parte del poniente y juntaron en estos asientos gran población de pueblos y gentes, la cual rigieron algunos años en mucha paz y justicia.


  Eran muy honradores de su dios y así edificaron muchos edificios y muy galanos, en especial uno, el mayor, cuya figura pintaré aquí como la pinté estando en él, para que mejor se entienda. Estos señores, dicen, vivieron sin mujeres, y en muy grande honestidad, y todo el tiempo que vivieron así fueron muy estimados y obedecidos de todos. Después, andando el tiempo, faltó uno de ellos el cual se debió morir, aunque los indios dicen que salió de la tierra por la parte de Bac halal. Hizo la ausencia de éste, como quiera que ella fuese, tanta falta en los que después de él regían, que comenzaron luego a ser parciales en la república, y en sus costumbres tan deshonestos y desenfrenados que el pueblo los vino a aborrecer, en tal manera que los mataron y desbarataron y despoblaron [el asiento] dejando los edificios y el lugar harto hermoso porque está cerca del mar, a [unas] diez leguas. Tiene muy fértiles tierras y provincias a la redonda. La figura del principal edificio es la siguiente:


  Este edificio tiene cuatro escaleras que miran a las cuatro partes del mundo, de treinta y dos pies de ancho y de noventa y un escalones cada una, que es menester subirlas. Tienen los escalones la misma anchura y altura que nosotros damos a los nuestros. Cada escalera tiene dos pasamanos bajos, al igual de los escalones, de dos pies de ancho, de buena cantería como lo es todo el edificio. Éste no está esquinado porque desde la salida del suelo hasta los pasamanos se comienzan a labrar unos cubos redondos que van subiendo a trechos y estrechando el edificio por muy galano orden. Había, cuando yo le vi, al pie de cada pasamano, una fiera [con] boca de sierpe de una pieza bien curiosamente labrada. Acabadas de esta manera las escaleras, queda en lo alto una placeta llana en la cual está un edificio hecho de cuatro cuartos. Los tres se andan a la redonda sin impedimento, y tiene cada uno puertas en medio, y están cerradas [por lo alto] con bóvedas. El cuarto del norte se anda por sí con un corredor de pilares gruesos. El de en medio, que había de ser como el patinico que hace el orden de los paños del edificio, tiene una puerta que sale al corredor del norte y está por arriba cerrado de madera y en él se quemaban los sahumerios. Hay en la entrada de esta puerta o del corredor, un a modo de armas esculpidas en una piedra que no pude entender bien.


  Tenía este edificio otros muchos, y tiene hoy día a la redonda de sí, bien hechos y grandes y todo el suelo que va de él a ellos [estaba] bien encalado y aún hay, en partes, restos del encalado, tan fuerte es la argamasa de que los hacen.


  Tenía delante la escalera del norte, algo aparte, dos teatros de cantería, pequeños, de cuatro escaleras, enlosados por arriba, en que dicen representaban las farsas y comedias para solaz del pueblo. Va desde el patio, enfrente de estos teatros, una hermosa y ancha calzada hasta un pozo [que está] como a dos tiros de piedra. En este pozo han tenido y tenían entonces, costumbre de echar hombres vivos en sacrificios a los dioses, en tiempo de seca, y pensaban que no morían aunque no los veían más. Echaban también otras muchas cosas de piedras de valor y que tenían preciadas. Y así, si esta tierra hubiera tenido oro, fuera este pozo el que más parte de ella tuviera, según le han sido devotos los indios. Es pozo que tiene siete estados largos de hondo hasta el agua, de ancho más de cien pies, y redondo y de una peña tajada hasta el agua que es maravilla. Parece que tiene el agua muy verde y creo lo causan las arboledas de que está cercado, y es muy hondo. Tiene encima de él, junto a la boca, un edificio pequeño donde hallé ídolos hechos a honra de todos los ídolos principales de la tierra, casi como el Panteón de Roma. No sé si era esta invención antigua o de los modernos para toparse con sus ídolos cuando fuesen con ofrendas a aquel pozo. Hallé leones labrados de bulto, y jarras y otras cosas que no sé cómo nadie dirá que no tuvieron herramientas estas gentes. También hallé dos hombres de grandes estaturas, labrados de piedra, cada uno de una pieza, en carnes, cubiertos su honestidad como se cubrían los indios. Tenían las cabezas por sí y con zarcillos en las orejas como los usaban los indios, y hecha una espiga por detrás en el pescuezo que encajaba en un agujero hondo hecho para ello en el mismo pescuezo, y encajado, quedaba el bulto cumplido.


  Relación de las cosas de Yucatán (c. 1563-1565), capítuloXLII.


  
    
  


  ORACIONES DE QUINTANA ROO


  Estas oraciones fueron recogidas de la tradición oral, poco antes de 1945, por los antropólogos Robert Redfield y Alfonso Villa Rojas, en el entonces territorio de Quintana Roo. Junto con elementos cristianos, conservan el culto a las divinidades indígenas de la naturaleza y una estructura antifonal característica de los antiguos textos mayas.


  
    Tres saludos cuando cae mi palabra, Señor…


    para que yo se la ofrezca a los guardianes de las Tierras Fértiles,


    y a los Llenos de Majestad, para el Guardador de la Semilla,


    para el Guardador de los Plantíos. El que los refresca.


    Para el que da rocío a la semilla, para el Guardián del Cerro,


    para el Torbellino de Fuego y los Guardianes de las Tierras Fértiles,


    así como para la deidad del bosque,


    para el Señor Pahuatún Negro,


    el Señor Pahuatún Rojo,


    el Señor Pahuatún Amarillo,


    para el Pahuatún Blanco,


    los de los cuatro rumbos del cielo, cuatro rumbos nebulosos.


    Tres saludos cuando cae mi palabra en el lugar


    del Dios del Agua Relámpago Luminoso,


    tres saludos cuando cae mi palabra en el lugar


    del Dios de la Lluvia del Látigo Relampagueante.


    Tres saludos cuando cae mi palabra en el lugar


    del Señor de la Lluvia del Trueno Celeste.


    Tres saludos cuando cae mi palabra en el lugar


    del Dios de la Lluvia del Látigo Lluvioso y Relampagueante.


    Tres saludos cuando cae mi palabra en el lugar


    de la Hermosa Señora de las Gracias (plantas de maíz),


    tres saludos cuando cae en el lugar de las plantas de maíz hambrientas.


    en el lugar del Dios de la Lluvia del Último Cielo.


    Tres saludos cuando cae mi palabra


    en la mano derecha del gran Dios de la Lluvia.


    y en la mano del Gran jaguar.


    en la primera mesa del Gran Dios del Cielo.


    en el primer altar en la mano derecha


    del Señor Dios, cuya bendición se imparte


    sobre una mesa santa.


    Que sea llevada, que sea para una grande y santa primicia


    (ofrenda),


    la de los Guardianes de las Tierras Fértiles,


    porque ha sido ofrecida por mí en el día de mis hombres,


    en los cuatro rumbos del cielo, cuatro rumbos nebulosos…


    


    Tres saludos cuando cae mi palabra


    para el Guardián de la Tierra Fértil allí en el Agua de la Flor de Mayo,


    la cual es traída para que la reciba una gran mesa,


    para los Guardianes de las Tierras Fértiles durante tres años.


    Lo hago para el trabajo de los Señores de la Lluvia.


    los que cubren de rocío las semillas


    y que refrescan los campos.


    Y para el Gran Chaac, dios de la lluvia,


    para que proteja el maíz.


    Así es la ofrenda de la gran mesa…

  


  Versión y traducción de Robert Redfield/Alfonso Villa Rojas/Demetrio SodiM.


  CONJUROS Y CANTOS LACANDONES


  
    Entre 1902 y 1909 el antropólogo Alfred M.Tozzer recogió de la tradición oral de los lacandones de Chiapas varios cantos religiosos de los que aquí se reproducen cuatro. Son más bien conjuros, a la manera de los que recogió Hernando Ruiz de Alarcón en la zona de Guerrero, Morelos y Puebla a principios del sigloXVII. El amor y el respeto religioso por los productos de la tierra es común a ambos textos.


    Los dos cantos finales fueron recogidos, el primero, por Tozzer poco antes de 1921, y el segundo por Phillip y Mary Baer hacia 1948. Ambos proceden de la región de Pelhá en la selva lacandona.

  


  CONJUROS


  Purificación de la bebida ceremonial contenida en el tronco huero


  


  ¡Que se rompa! ¡Que se quiebre! Frente a ti estoy incensando, incensando el árbol. ¡Que se rompa! ¡Que se quiebre! Yo soy el que hace buenos [alivia] los malos efectos. Yo soy el que hace bueno [alivia] el dolor de cabeza. Yo soy el que no humedece la madera del tronco hueco. Yo soy el que hace buenos los movimientos de la carne.


  


  Purificación de los granos de copal


  


  ¡Que se rompa! ¡Que se quiebre! Yo te quemo. ¡Vive! ¡Despierta! No duermas, ¡trabaja! Yo soy el que te despierta a la vida. Yo soy el que te eleva a la vida, dentro del recipiente. Yo soy el que te reanima. Yo soy el que te despierta a la vida. Yo soy el que te eleva a la vida. Yo soy el que construye tus huesos. Yo soy el que construye tu cabeza. Yo soy el que construye tus pulmones. Soy el que te construye, tu hacedor. Para ti, esta bebida sagrada. Para ti esta ofrenda de balch’é. Yo soy el que te eleva a la vida. ¡Despierta! ¡Vive!


  


  Una ofrenda de balch’é y cacao colocada ante los braseros


  


  Frente a ti sirvo, vierto mi agua sagrada [balch’é], que es para ti, con [y] este cacao. Estando frente a ti te doy esta agua sagrada, es para ti, llévala al padre. Frente a ti hago esta ofrenda de agua sagrada. Es para ti, para ti.


  


  Una ofrenda a los dioses, de papel de corteza hecho a mano


  


  Helo aquí. Acepta mi papel. Con él te envuelvo la cabeza, de nuevo, para tu felicidad. Es para ti, para que cuides a mis hijos. Cuando ellos crezcan, mis hijos te harán sacrificio. Acepta el papel, es para ti, ofrécelo al padre. Con él te envuelvo la cabeza, para que cuides a mi esposa, que hace posol, que hace tortillas.


  Versión y traducción de Alfred M. Tozzer/Demetrio SodiM.


  CANTO


  
    Frente a ti ofrezco mi copal, es para ti.


    Ofrécelo al padre, es para ti, elévalo al padre.


    Cumpliré de nuevo con mi ofrenda de posol, es para ti, ofrécelo al padre.


    Cumpliré de nuevo con mi ofrenda de posol para ti, para ti.


    Frente a ti hago mi don, de nuevo, para tu felicidad.


    La he ofrecido para que mi don no se corrompa, permanezca entero,


    sea la cabeza [parte principal] de mi don, para ti.


    ¡No se quiebre el don que te hago!


    ¡No se rompa el don que te hago!


    ¡Mírame haciéndote un don, oh Padre!


    ¡Que no sea yo hundido en el fuego de la fiebre!


    Yo te he colocado en el nuevo brasero,


    mírame haciéndote nuevamente un don para tu felicidad,


    mírame haciéndote un don para el espíritu de mis hijos.


    Que no queden cercados [que no los aprisione] la enfermedad,


    que no los aprisione el viento frío en los pies,


    que no los aprisione el fuego de la fiebre.


    Entra, camina y ve a mi hijo,


    sana a mi hijo.

  


  Versión y traducción de Alfred M. Tozzer/Demetrio SodiM.


  POEMA


  
    Cada vez que levanto mi pie,


    cada vez que levanto mi mano,


    muevo la cola.


    Escucho tu voz venir de muy lejos.


    Casi estoy dormido:


    busco un árbol caído,


    voy a dormir en el árbol caído.


    Mi piel, mi pie, mi mano.


    mis oídos están rayados.

  


  Versión y traducción de Phillip y Mary Baer/Demetrio SodiM.


  La majestuosa efigie de un dios o de en la Estela D, de Quiriguá, Guatemala. →


  
    
  


  Estudios


  
    
  


  Salvador Toscano


  (1912-1949)


  HISTORIA DE LOS MAYAS


  LOS MAYAS DEL ANTIGUO IMPERIO


  Los orígenes de las más antiguas tribus mayas se pierden en la oscuridad de las leyendas. Los manuscritos indígenas del sigloXVI han perdido todo recuerdo histórico de la primitiva localización geográfica maya, así sean los libros de hechiceros o Chilam Balam, escritos en la península de Yucatán (Maní, Chumayel, etcétera), o el Popol Vuh de los quichés, rama del tronco maya, escrito en Guatemala. Tampoco el único cronista primitivo de los mayas, fray Diego de Landa —quien escribía hacia 1566—, conserva una clara tradición a este respecto. En todo caso los datos se refieren a los mayas de Yucatán, del llamado Nuevo Imperio, y no a los viejos mayas domiciliados en el sur (Chiapas, Guatemala y Honduras), cuya civilización se había extinguido algunos siglos antes de alcanzar su plenitud las ciudades peninsulares, Chichén Itzá, Uxmal y Zayil.


  Sabemos que en un tiempo muy remoto, los mayas vivían en el litoral atlántico de México, desde donde descendieron a Centroamérica remontándose a lo largo del Usumacinta para llegar al Petén. Un viejo grupo maya, el huasteco, quedó sin embargo, en el extremo norte de México, en el riñón veracruzano-tamaulipeco. Quizá el empuje nahua cortó en dos al pueblo maya y arrojó a unos grupos hacia el norte y a otros hacia el sur.


  Los grupos arrojados hacia el sur fueron los que desarrollaron en toda su plenitud la civilización maya. En los comienzos de sus tiempos históricos vivían en un triángulo que tenía por extremos a Palenque, en Chiapas: Uaxactún, en Guatemala: y Copán, en Honduras, área sumamente amplia y de comunicaciones difíciles, selvática, cruzada de grandes ríos, que comprenden toda la cuenca del Usumacinta, el Petén guatemalteco y los valles del Motagua y del río de Copán.


  Fuera de los monumentos que han dejado los antiguos mayas, nada, sabemos de la historia de los hombres que erigieron Tikal, Palenque y Copán. Pero, si como vimos, no hay fuentes escritas, los monumentos esculpidos son elocuentes a este respecto. Una de las prácticas más antiguas fue la de erigir estelas para conmemorar o fijar tránsitos de tiempo: al principio se erigían estelas irregularmente: más adelante se levantaban con cierta periodicidad, generalmente al final de cada katún, periodo cíclico de veinte años. Estas fechas han podido ser leídas debido a la clave proporcionada por Landa —los mayas arrancaban su calendario de la fecha legendaria 3113 a. de J.C.— y al hecho de que los mayas conocieran unidades de tiempo mayores, baktunes, periodos cíclicos que encierran veinte katunes (es decir, cuatrocientos años, cerca de 394 de los nuestros). Las primeras fechas históricas y no míticas que se conocen son del baktún octavo, siendo sumamente numerosas en el noveno, para decaer y casi desaparecer escultóricamente en el baktún 10. Al ser correlacionado el calendario maya con el cristiano, se han podido descifrar numerosas fechas inscritas en estelas, dinteles, escalinatas y templos.


  Probablemente hacia el siglo I oII, los mayas domiciliados en Veracruz y Tabasco empezaron a moverse con rumbo al Petén, siguiendo la ruta natural del Usumacinta. La ciudad arqueológica maya que posee la fecha grabada más antigua, es Uaxactún, en el Petén guatemalteco, con la estela 9 del año 328, fecha relacionada con una pirámide cercana, la E-VII Sub. Quizá Palenque. Copán o Tikal poseyeron dataciones más antiguas, pero probablemente fueron trabajadas en estuco, pintadas o grabadas en madera, y por lo mismo no han llegado hasta nosotros. Después de la estela 9, Uaxactún continuó erigiendo monumentos con regularidad: en las estelas 18 y 19 fijaron el año de 357: en la número 5, el de 358, continuando las fechas normalmente hasta el sigloIX.


  Con el siglo V las fechas inscritas se hacen más abundantes. Las estelas irradian a centros lejanos y mal comunicados, surgiendo ciudades en el área más dispersa: Balakbal, en el Petén, Campeche, 405: Uolantún, 409 y Tikal, Guatemala. 416: en el extremo sur, Copán, Honduras, 465: en el extremo norte, Oxkintok, Yucatán, 472, etc.


  En el siglo VI los importantes centros del Usumacinta empiezan su ascenso histórico: Yaxchilán, Piedras Negras y Palenque, así como Toniná, Chiapas, Calakmul, Yucatán, y Pusilhá, Guatemala. La colonización, pues, de Yucatán se ha iniciado siguiendo la ruta del Golfo y del Caribe.


  Un siglo más tarde se inicia la Edad de Oro del Antiguo Imperio: desde 633 a 830, en la segunda mitad del baktún noveno, se esculpen las más preciosas estelas, los más finos dinteles, se erigen los más suntuosos edificios y se labran las más artísticas escalinatas. Hacia el sigloVII Palenque se constituye en la meca religiosa por excelencia: su arquitectura nunca más habría de ser superada, sus estucos modelados con escenas quedaron como imperecederas obras maestras, mientras en lo intelectual y, particularmente en astronomía, es la cabeza de las ciudades mayas. Un siglo más tarde, Copán arrebata a Palenque este carácter, para decaer al principiar el sigloIX y hundirse definitivamente. Todavía brilla algún tiempo Quiliguá, sobreviviendo a las más tardías ciudades mayas del Petén, como Ixkún, Nakún, Sibal y Naranjo.


  Pero ya al mediar el siglo IX las fechas mayas en cuenta larga empiezan a escasear y casi llegan a desaparecer. La última que se conoce en una ciudad maya es la de la estela 12 de Uaxactún, de 889 (contemporánea de las estelas 9 de Oxpeinul y 10 de Xultun). Sólo una datación posterior, del baktún décimo, es conocida: la de la placa de jade de Tzibanché, Quintana Roo, de 909. Entonces, como lapidariamente se afirma, «se hizo la soledad y el silencio en las ciudades mayas». Las migraciones a Yucatán se intensificaron y las oleadas humanas empujaron a unos grupos y fijaron a otros: pero por doquier se empezó a notar la decadencia en el arte.


  Diversas hipótesis han pretendido explicar el abandono de las ciudades mayas del sur: cambios climáticos, fiebres y epidemias, colapsos agrícolas, guerra, etc., que hicieron inhabitables aquellas regiones. Morley sugiere que el agotamiento de las tierras empujara a la población hacia el norte; Thompson, por el contrario, parece inclinarse más a la teoría de alzamientos del campesinado contra el sacerdocio; otros se inclinan a ver en esta destrucción la mano olmeco-tolteca que, penetrando a lo largo del Usumacinta antes de 895, haya sojuzgado esta cultura arrojando sus restos hacia Yucatán. Sea por una u otra causa, el hecho es que hacia el sigloX la selva comenzó a invadir las viejas ciudades. Si persistió en ellas alguna población ésta fue campesina, indocta, que sólo dejó restos de cerámica, pero que ya nunca volvió a erigir estelas ni palacios. Cuando Hernán Cortés atravesó el área del Antiguo Imperio, tanto en el Usumacinta como en el Petén, durante su expedición a las Hibueras, hacía muchos siglos que aquellas ciudades habían sido abandonadas y ningún recuerdo quedaba de ellas.


  LOS MAYAS DEL NUEVO IMPERIO


  Ya hemos visto que con el siglo X empieza una época oscura y de silencio en la cultura maya. Ninguna estela con cuenta larga se vuelve a esculpir y son pocos los palacios y templos que se erigen. La Edad Media, la edad tenebrosa del arte maya, se deja sentir por dondequiera, iniciándose simultáneamente los grandes movimientos migratorios en masa al norte, a Yucatán. La antigua área Palenque-Uaxactún-Copán es abandonada y los mayas empiezan a moverse a lo largo del Caribe y del Golfo. Tulum e Ichpaatún son testigos de una temprana colonización siguiendo la ruta de Quintana Roo en 564 y 593; pero ya Oxkintok, Yucatán, lleva una fecha de 472, y Jaina, en Campeche, conoció la penetración maya en 652. En los siglosVII yVIII la colonización ha alcanzado el centro de la Peninsular Cobá, desde 613; Etzná, 889. El Chilam Balam de Chumayel recuerda la dispersión maya por el rumbo del Caribe: «Cuando se multiplicó la muchedumbre de los hijos de la tierra, fue el centro Cozumel».


  Pero una vez que cesan de esculpirse estelas y dinteles (la última fecha conocida es de 889), hay que acudir a otras fuentes para informarse de la historia de los mayas. Estas fuentes son los Libros de Chilam Balam, el Popol Vuh y las historias de Landa y Cogolludo, que llenan con sus relatos la laguna que va del año 900 al 1500.


  Según estas fuentes, cuyos datos ha reducido admirablemente Eric S.Thompson, los itzaes se radican en Chichén Itzá, por vez primera en 711. Los itzaes, «hombres sagrados», como los llama el Chilam Balam de Maní, procedían probablemente de la cuenca del Usumacinta, hacia Palenque o ciudades adyacentes. «Cuentan los indios —dice Landa— que de la parte del mediodía vinieron a Yucatán muchas gentes con sus señores, y que parecen haber venido de Chiapas…». En Chichén Itzá radican hasta 928, año en que la ciudad fue abandonada para ir en 968 a poblar Champotón, Campeche.


  Por esta época, una nueva familia se presenta en el escenario de Yucatán: los tutul xiu. Los Libros de Chilam Balam los hacen venir de Nonoual (es decir, Tabasco), «saliendo de la región de Tulapan». Hacia948 esta familia xiu abandona Nonoual y descubre Bacalar (987), de donde parten a Chichén Itzá, lugar que encuentran abandonado (1027). Allí permanecen por ciento veinte años, al cabo de los cuales marchan a Champotón, que habitaban los itzaes, y «Champotón fue destruido». Todavía yerran por la Península «en busca, de sus hogares y vivieron después por varias épocas en las montañas inhabitadas», hasta que en 1263 se aposentan en Uxmal, como dice lapidariamente el Chilam Balam de Maní: «Uxmal fue fundada…». Entretanto, los itzaes, que también vivían «bajo los árboles, bajo la ceniza, bajo la miseria», vuelven a Chichén Itzá para establecerse allí definitivamente.


  La Edad Media maya ha pasado y el Renacimiento está próximo a iniciarse. La arquitectura de transición tipo Hochob, Dzibilnocac y río Bec, aunque sobrevive en algunos edificios de Uxmal y de Chichén Itzá, es abandonada, levantándose nuevas y más hermosas construcciones. Esta arquitectura provenía de una influencia nueva, enérgica, extranjera, de origen mexicano.


  Ya hemos de ver que la migración tolteca parece seguir dos rutas en dos épocas diferentes; la primera, la de la rama olmeca, se interna en Ccntroamérica: la segunda, la tolteca, llega a Chichén Itzá. Las relaciones entre Tula y Chichén Itzá son múltiples: columnas serpentinas, atlantes, tigres en actitud de caminar, etcétera; quizá, la expulsión de Tula arrojó a un núcleo considerable, primero a Xicalanco y después a Yucatán, donde, como conquistadores, llegaron a apoderarse de Chichén Ttzá. En cuanto a la rama tolteca de Centroamérica, dejó otras antigüedades, yugos y palmas, por lo que no es improbable que formaran parte del núcleo olmeca —¿veracruzano?


  Los toltecas llegados a Yucatán dejaron sentir su benéfica influencia en Mayapán, Chichén, Uxmal, Zayil, etc.; pero es en Chichén Itzá donde se les encuentra primero como mercenarios y después como conquistadores. Su destreza en el manejo de los arcos y las flechas, según Landa, les dio una incuestionable superioridad sobre los mayas. Tozzer sostiene que algunas placas de oro y las pinturas de Chichén Itzá, inmortalizan la ocupación tolteca de esa ciudad. En esta época se levantaron los más bellos edificios de Chichén Itzá: el Caracol, el Castillo, el Templo de los Guerreros, el Juego de Pelota, el Tzompantli, la Casa de Águilas, el Osario el Templo del Chac Mool, etc. Seler ha señalado las influencias mexicanas en Chichén: esculturas con frentes no deformadas: vestuario y ornamentación, por ejemplo, las diademas reales o copillis; los emblemas simbólicos, como el signo solar: las figuras llamadas chacmooles: las columnas en el orden serpiente: broches de mosaico: los templos circulares a Quetzalcóatl, etc.


  Pero este renacimiento durante el cual todo el suelo de Yucatán y Campeche se ve poblar de templos y palacios, es cortado a mediados del sigloXV al romperse el equilibrio de la Liga de Mayapán. Nuevamente la cultura rompe su ciclo evolutivo, sólo que ahora para jamás volver a renacer.


  Según la versión de Landa, la familia reinante en Mayapán, los cocomes, habían acabado por tiranizar a sus súbditos mayas ayudados por mercenarios mexicanos: «Que el gobernador Cocom entró en codicia de riquezas y que por esto trató con la gente de la guarnición que los reyes de México tenían en Tabasco y Xicalanco, prometiéndoles entregar la ciudad y que así trajo gente mexicana a Mayapán y oprimió a los pobres e hizo muchos esclavos; los señores le hubieran matado si no hubieran tenido miedo a los mexicanos. Que el señor de los tutul xiu nunca consintió en esto y viéndose oprimidos los de Yucatán, aprendieron a los mexicanos el arte de las armas y así salieron maestros del arco y la flecha y de la lanza y hachuela…». De esta suerte los tutul xiu de Uxmal y los itzaes de Chichén Itzá, se lanzan contra los cocomes de Mayapán, gobernados por Huanac Ceel. En un principio favoreció la fortuna a los cocomes gracias al auxilio de los xicalancas, pero después de treinta y cuatro años de lucha, Mayapán es destruido, toda la familia cocom asesinada, excepto un hijo de Huanac Ceel que se encontraba de viaje. Dice el Chilam Balam de Chumayel: «Fue conquistada la tierra de Mayapán, la amurallada, por los itzaes, que habían sido arrojados de sus casas por los de Izamal, a causa de Huanac Ceel». Sólo los mercenarios toltecas fueron respetados, pero Mayapán quedó abandonado y la familia cocom desaparecida. Los descendientes de los últimos cocomes no olvidaron de echar en cara a los tutul xiu su origen extranjero, reclamándose ellos como representantes puros de la ilustre familia maya: «extranjeros y traidores —dice el Chilam Balam— al matar a su señor principal (Huanac Ceel) robándole su hacienda».


  La destrucción de Mayapán acaeció —dice el Chilam Balam de Maní— sesenta años antes de la llegada de los españoles: es decir, si tomamos como punto de partida el año de la conquista de México, llegaríamos a la fecha de 1461. Todavía después de la caída de Mayapán sucedieron veinte años de cierta prosperidad y abundancia, al cabo de los cuales volvió a cernerse el desastre sobre Yucatán: un huracán arrasó la Península, a lo que siguió un periodo de caima para después presentarse la peste y renovarse las guerras intestinas, declinando la cultura a su ocaso definitivo. Al llegar a Yucatán Jos españoles, no quedaba un solo imperio en vigilia, sólo tribus bárbaras erraban por la Península. Cuando los españoles de Montejo consumaron en 1539-1542 la conquista, hacía algunos años que la cultura maya se había extinguido definitivamente.


  Arte precolombino de México y de la América Central, 1944: 3.ª ed. con notas de Beatriz de la Fuente para «ponerlo al día», 1970, «El arte y la historia».
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  Tikal, Guatemala. Acrópolis central, TemploI.


  Cabeza de estuco encontrada en la cámara mortuoria, bajo el Templo de las Inscripciones, en Palenque. →


  
    
  


  Román Piña Chan


  LA CULTURA MAYA


  SOCIEDAD Y RELIGIÓN


  En la sociedad maya, fuertemente estratificada, hubo jefes gobernantes, señores o caciques, guerreros, sacerdotes, comerciantes, joyeros, escultores, albañiles, pintores, lapidarios, alfareros, tejedores, carpinteros, labriegos o campesinos, cazadores, pescadores, sirvientes y esclavos, formando una pirámide social o estamentos jerarquizados; todos ellos constituían la población de un centro ceremonial independiente, aunque en los últimos tiempos hubo cacicazgos que controlaban varios centros integrados en verdaderas provincias.


  Para esas fechas existía un cacique territorial o Halach Uinic, con cargo hereditario y funciones civiles, religiosas y militares; aparece representado con un cetro maniquí como jefe de estado, con una barra ceremonial sobre el pecho y a veces con una máscara del dios cuando su cargo era religioso, o con una lanza y escudo cuando iba a la guerra.


  El cacique principal era asesorado por un consejo de estado o Ah Cuch Caboob, formado por otros jefes menores, sacerdotes y consejeros administrativos; contaba también con jefes militares o nacomes; jefes de barrios y concejales; consultores en política exterior o Ah Holpopoob: encargados de las festividades religiosas; recogedores de tributos y tupiles o alguaciles. Los jefes locales de pueblos y aldeas se llamaban batabes, los cuales cobraban los tributos para el Halach Uinic v mandaban a sus soldados en caso de guerra; contando éstos con algunos ayudantes o Ah Kuleloob, en los cuales delegaba el Batab algunas de sus funciones administrativas.


  En el aspecto religioso contaron con un gran sacerdote o Ahau-Kan, el cual atendía la marcha y organización de rituales, sacrificios, adivinación, observaciones astronómicas, cálculos cronológicos, escritura jeroglífica, instrucción religiosa, consejos al señor principal y administración de los templos; pudiendo delegar algunas de estas funciones en manos de los ah kines o sacerdotes adivinos, los cuales intervenían en los sacrificios, consultaban los oráculos y organizaban las grandes fiestas religiosas.


  En escala más baja estaban los chilanes o sacerdotes menores, quienes también adivinaban, interpretaban los oráculos de los dioses y atendían la medicina; venían por último los nakones o sacerdotes sacrificadores, quienes se encargaban de las ceremonias de pubertad, encendían el fuego nuevo en el mes de Pop, y atendían los sacrificios con ayuda de cuatro chaques, o ancianos respetables escogidos para cada ocasión.


  En realidad, aunque el Halach Uinic tenía el poder político y militar, y fungía como señor absoluto, la clase sacerdotal era el grupo más poderoso del Estado; puesto que los conocimientos del movimiento de los cuerpos celestes, la capacidad de predecir los eclipses, la interpretación de las profecías y oráculos de los dioses, la medicina, y en general todos los conocimientos de la época, estaban en manos de los sacerdotes.


  Obtener buenas lluvias y abundantes cosechas, lograr una larga existencia, evitar la muerte y el hambre, eran temas vitales relacionados con los dioses de la lluvia, de la tierra y de la agricultura; hay en la Relación de Campocolché una oración a Itzamná, que dice: «Gran Señor del Cielo que estás colocado en las nubes y en los cielos, danos un buen año de maíz», lo cual explica la base de las creencias mayas, ya que ideas de otra naturaleza fueron exclusivas de los sacerdotes. En otras palabras, entre los mayas hubo conceptos religiosos que se derivaron de la personificación de la naturaleza, junto a otros más abstractos, que fueron el resultado de un sacerdocio profesional, integrados con la religión primitiva.


  Aunque la mayoría de los dioses tenían un carácter benévolo, había sin embargo una continua lucha contra los poderes malignos; puede decirse que había divinidades para muchas cosas, para los seres humanos y los animales, para los periodos de tiempo, para el día y la noche, la luz y la oscuridad, la vida y la muerte, la caza y la pesca, etcétera, como dioses patrones que a veces tenían varias advocaciones.


  A pesar del profundo politeísmo de los mayas, parece que estuvieron muy cerca del monoteísmo, pues se habla de un dios único, creador de todo e invisible, llamado Hunab Kú; del que nació Itzamná o «rocío del cielo», el cual es un dios-héroe civilizador, ya que está ligado al sacerdote Zamná, quien llegó del oriente encabezando a los itzaes. A este dios se le reverenciaba principalmente en Izamal y se le atribuía el invento de la escritura, de los códices, de la medicina y de otros logros culturales; menciónase que a su santuario en Izamal concurrían grandes peregrinaciones y romerías.


  En realidad, Itzamná es un dios celeste, relacionado con el Sol, el firmamento, la agricultura, el maíz, la lluvia, Venus y las Pléyades; apareciendo en los códices como un viejo arrugado, con un solo diente, nariz ganchuda y a veces con barba. Su símbolo o jeroglífico es el Kin y a veces la luna; estaba asociado al número 4, o sea que dominaba en los cuatro puntos cardinales, y se le representaba a veces con figura humana, como cocodrilo o como una doble serpiente.


  Kukulkán o «serpiente de plumas» fue otro famoso héroe civilizador en la mitología maya, y está relacionado con Quetzalcóatl. Como dios tiene carácter astronómico y representa al planeta Venus y al viento. Su símbolo es la serpiente con plumas, y en el mes de Xul se hacían grandes fiestas en Mayapán y Maní, pero era reverenciado también en Cobá, Champotón, Chichén Itzá y otros lugares.


  Chaac era el dios más venerado y popular. Producía la lluvia y los fenómenos asociados como el rayo, los truenos y relámpagos; se le representaba con una gran máscara en la que sobresalían su gran nariz ganchuda, su lengua colgante y colmillos reptilianos, semejante a como aparece en los grandes mascarones de los edificios del Puuc, estando relacionado con la serpiente, pues a veces sale de sus fauces o la lleva en su tocado o como cetro.


  Tenía cuatro ayudantes o chaques, uno en cada punto cardinal y con un color distinto: rojo para el este, blanco para el norte, negro para el oeste y amarillo para el sur; aparecen en el Códice Tro-Cortesiano con calabazas, sacos o bolsas y tambores, con los cuales producían el agua, los vientos y los truenos. Estos chaques se relacionan a su vez con los iques, en número de cuatro y que simbolizan a los vientos que barrían el polvo de los caminos como preludio a la venida del dios de la lluvia; y todos ellos se relacionan a su vez con los bakabes, los cuales sostenían al mundo en las cuatro direcciones, y eran los portadores de los cuatro años fundamentales del calendario, o sea que tenían también carácter adivinatorio. Estos cuatro años eran Kan, Muluc, Ix y Cauac; y los bakabes recibían los nombres de Hobnil, Kan Tisik Nal, Sak Kimi y Hosan Ek, respectivamente, representando al este con el color rojo, al norte con el blanco, al oeste con el negro y al sur con el amarillo, en el mismo orden nombrados.


  Ah Punch o Yum Kimil era el dios de la muerte, el príncipe de las tinieblas o señor de la sequía; su aspecto era el de un esqueleto con adornos de huesos humanos, y su día calendárico era Kimi o muerte, su símbolo consistía en dos huesos cruzados y su número asociado el 10. Tenía relaciones con la lechuza, con el ave Moan y con el perro, asociándose a los dioses del sacrificio, de la guerra y el parto.


  Ix Tab fue la diosa de los suicidas, de los ahorcados, y a veces se le representa con una soga al cuello, colgando del cielo; en tanto que Yum Kaax era el señor de los campos y de las cosechas, dios del maíz, patrón de las faenas agrícolas, el cual tenía como símbolo al jeroglífico Kan, y también era conocido como Yumil Kaxob.


  Ek Chuah era el dios de los mercaderes y viajeros; se le representaba como una deidad negra, vieja y sin dientes o con uno solo; llevaba rayas negras y blancas sobre el cuerpo, portaba un báculo y a veces lanza o hacha, lo cual le da un aspecto guerrero; relaciónase con Venus y con la estrella polar, porque ellas guiaban a los mercaderes, y también con el cacao, que sirvió como moneda. Los dueños de plantíos de cacao le hacían fiestas en el mes de Muan.


  Otros dioses fueron Kakupakat, Ah Chuy Kak y Pakok, que tenían que ver con la guerra y los sacrificios; Xaman Ek o dios de la estrella polar, el cual se relacionaba con la Osa Mayor, con el día Chuen y cuyo símbolo era una cabeza de mono; lo mismo que Ix Chel, diosa de los nacimientos y la Luna, patrona de la medicina y de las parturientas; e Ix Asal Uoh, que era patrona del tejido.


  CALENDARIO, MATEMÁTICAS Y ASTRONOMÍA


  Cuando se habla de la civilización maya se piensa en seguida en los logros obtenidos en las matemáticas, en el calendario, en las observaciones astronómicas, en la escritura, etcétera, aunque hasta ahora es más lo desconocido que lo que se sabe de esos aspectos. Sin embargo, por el procedimiento lento y laborioso del tanteo y la observación, y sobre la base de los conocimientos trasmitidos por los olmecas y tal vez por los protozapotecas de Monte Albán, los mayas lograron fijar la exacta duración del año trópico, las lunaciones, el ciclo venusino y otros cálculos de importancia.


  Para desarrollar su exacto calendario, los mayas tuvieron que inventar un sistema de numeración que les permitió fijar con precisión sus fechas y cálculos astronómicos; este sistema es de tipo vigesimal, por posiciones, bastante similar al de los chinos. Los números se escribían por medio de puntos y barras, los primeros con valor de uno, y los segundos con valor de cinco; escribíanse con ellos cantidades de uno a diecinueve, y se representaba el cero por medio de un caracol cortado o una concha, en tanto que el veinte se podía representar por el jeroglífico«A» de la serie suplementaria, equivalente al glifo lunar y a la luna llena.


  En la aritmética maya de puntos y barras los valores más bajos se escribían en la parte inferior, y sólo podían valer de 1 a 20, o unidades de primer orden; en tanto que siguiendo el sistema de posiciones se ascendía a cantidades mayores, y así los números escritos en segunda posición valían de 20 a 400, o unidades de segundo orden; los de tercera posición valían de 400 a 800, etcétera; o sea que las cantidades aumentaban en orden ascendente o vertical, multiplicando los números escritos por 1, 20, 400, 800, etcétera.


  Los mayas fijaron la exacta posición del cero muchos siglos antes de que en Europa fuera introducido éste, y la numeración por posición; puesto que la inscripción más antigua con puntos y barras ocurre en la EstelaC de Tres Zapotes, con la fecha 31 a. C., y ésta, aunque tallada por los olmecas, pudo ser usada de nuevo, grabándole una fecha temprana muchos años después.


  En los registros calendáricos que se hacían sobre piedra, es común encontrar este tipo de numeración, pero hay también algunas inscripciones en estelas y estucos que seguían el tipo de «numerales de cabeza», con valores del 1 al 19. Por lo general cada uno de estos numerales representa cabezas de dioses, con una serie de atributos o rasgos que permitían reconocerlos, y así, el número uno es la cabeza del dios joven del maíz, caracterizado por un mechón de pelo que pasa por la oreja y desciende hasta la barba. El número dos representa la cabeza del dios de los sacrificios humanos, con una mano a manera de tocado; y el tres es la cabeza del dios del viento, con el símbolo Ik sobre la mejilla; el cuatro es la cabeza del dios solar; etcétera.


  Aunque el aspecto de las correlaciones es un tema propio de los estudios profundos de epigrafía maya, podemos mencionar que la correlación hasta ahora más aceptada es la llamada Goodman-Thompson-Hernández, que discrepa de la Spinden en unos 260 años, y que curiosamente concuerda esta última con algunas fechas de carbono 14 publicadas en años pasados; o sea que la EstelaC de Tres Zapotes, leída en la primera correlación, equivale a 31 a. C., y en la de Spinden correspondería a 291 a. C.


  De esta manera la Estatuilla de Tuxtla equivaldría en la correlación de Goodman al año 162 d. C. y en la de Spinden al año 98 a. C.; la Placa de Leyden, hallada en Puerto Barrios, Guatemala, tendría, respectivamente, las fechas 320 d. C. y 60 d. C.; la estela más vieja de Tikal equivaldría también a 292 d. C. y 32 d. C.; y la más antigua estela de Uaxactún correspondería, respectivamente, a 328 d. C. y 68 d. C. Como quiera que sea, estos monumentos son hasta ahora los más antiguos de la región maya, y por ello se ha situado el auge de la cultura a partir de 250 a 300 d. C.


  Las inscripciones grabadas en piedra pueden encontrarse en estelas, jambas, dinteles, escalinatas, etcétera, lo mismo que en ornamentos de jade, concha, cerámica, estuco y otros materiales; pero la mayoría de los jeroglíficos descifrados corresponden a cómputos cronológico-astronómicos, y poco se sabe de los de carácter teogónico, mitológico, descriptivo, histórico, y en general de la verdadera escritura maya.


  En las inscripciones calendáricas aparecen jeroglíficos de la Serie Inicial, de la Serie Suplementaria o Lunar y de Series Secundarias; refiriérense los primeros a cómputos del calendario solar, los segundos al registro de las lunaciones, y los terceros a periodos de tiempo o intervalos entre dos fechas, con objeto de corregir los cálculos calendáricos.


  El Tzolkín era un calendario religioso de 260 días, el cual combinaba 13 números con veinte días, en forma parecida a nuestras semanas; y los días o Kines se llamaban Imix (maíz o fertilidad), Ik (viento), Akbal (oscuridad o entraña de la tierra), Kan (serpiente), Chicchán (cordel o mecate), Cimi o Kimi (muerte), Manik (viento que pasa), Lamat (estrella Venus), Muluc (montón de tierra o cerro), Oc (perro), Chuen (mono), Eb (agua o escalera), Ben (caña o techo de cañas), Ix (mujer), Men (cosa que envuelve), Cib (sabio), Cabán (cera), Edznab (terremoto), Cauac (pedernal, chispa) y Ahau (señor, dios o sol).


  El año comenzaba con 1 Imix, seguía 2 Ik, 3 Akbal, etcétera, hasta llegar a 13 Ben, y luego continuaba con 1 Ix, 2 Men, etcétera; o sea que para que se repitiese el día 1 Imix tenían que transcurrir 260 días, o 13 × 20, que es el máximo común divisor.


  El Tzolkín o ciclo de 260 días se combinaba con el ciclo solar o calendario solar llamado Haab, con objeto de fijar el día en un año determinado, o como si al día de nuestra semana se le asignase el año respectivo; formando esta combinación una rueda calendárica o ciclo de 18 980 días, que era el mínimo de tiempo en que podía repetirse una fecha dada. El calendario solar se componía de 18 meses de 20 días, a los cuales se agregaban cinco días adicionales que eran considerados como nefastos.


  Los nombres de los meses eran Pop (petate), Uo (rana), Zip (venado), Zotz (murciélago), Tzec (calavera), Xul (fin), Yaxkín (sol verde, sol tierno), Mol (cerro, montón de piedra), Chen (pozo), Yax (verde), Zac (blanco), Ceh (ciervo), Mac (cubrir), Kankín (sol muerto), Muan (lechuza), Pax (tambor), Kayab (tortuga), Cumhú (horno de alfarero) y Uayeb (cama o lecho del año), último que comprendía los cinco días adicionales, durante los cuales no celebraban ninguna fiesta.


  En los estudios de epigrafía maya las ruedas calendáricas forman la llamada Cuenta Corta o ciclo de 18 980 días, que era el tiempo mínimo en que se volvía a repetir una fecha determinada; o sea que para que se repitiese la fecha 1Imix0 Pop, con la cual comenzaba a contarse, se necesitaba que transcurriese ese número de días, que equivale al máximo común divisor de 260 y 365 días.


  Las series iniciales de las estelas mayas tienen por lo regular un glifo introductor, luego jeroglíficos de periodos de tiempo y números del Tzolkín, glifos que dan la fecha de la rueda calendárica, y flechas suplementarias relacionadas con las fases de la luna; todo ello calculado a partir de una fecha era (4Ahau9Cumhú) que se remontaba al Baktún13 (cerca de 3433 a. C.) aunque no sepamos por qué se escogió ella.


  En las estelas, las fechas vienen dadas en kines, uinales, tunes, katunes y baktunes, es decir, en periodos de tiempo ascendentes por su posición; y así un día, era un kin, 20 días o kines eran un uinal, 18 uinales un tun, 20 tunes un katún, 20 katunes un baktún, 20 baktunes un calabtún, etcétera, llegando a sumar millones de días, que habían transcurrido desde la fecha era. En los finales de la cultura maya se acostumbró registrar las fechas por katunes, como se ve en los Chilam Balames, los cuales no se identificaban por su posición numérica, sino por el día en el cual terminaban.


  Como buenos matemáticos, los mayas consideraron que una cuenta corta de 18 980 días o 52 años no constituía un calendario perfecto, sino que había que situar estas ruedas calendáricas dentro de un tiempo mucho mayor con el fin de decir con toda precisión cuándo había acontecido un suceso de importancia: y así, con el sistema de kines, uinales, tunes, baktunes, etcétera, contados a partir de una fecha era, se formó la llamada Cuenta Larga.


  Los astrónomos mayas «sabían —expone Alberto Ruz Lhuillier— que el año solar no era exactamente de 365 días, por lo que al registrar una fecha dada se indicaba mediante un cálculo que llamamos (serie secundaria) la corrección que debía hacerse para que la fecha estuviese en concordancia con el tiempo verdaderamente transcurrido»; y «habiendo observado que la revolución de la luna alrededor de la tierra era más o menos 29 días y medio, los mayas establecieron un calendario lunar en el que las lunaciones están calculadas alternativamente en 29 y 30 días salvo cuando se necesitaba corregir el error acumulado, lo que se hacía interpolando un mes extra de 30 días».


  A su vez, con los cálculos lunares establecieron periodos de 148, 177 y 178 días en cuyos días finales podían ocurrir los eclipses: hay en el Códice de Dresde una tabla con 405 lunaciones sucesivas, que cubren un periodo de 33 años, arregladas en grupos o periodos de 5 o 6 lunas cada uno, los cuales indican las posibles fechas de eclipses, o sea cuando la tierra o la luna están en oposición al sol.


  En el mismo Códice de Dresde hay varias páginas relacionadas con el calendario venusino, válido para un periodo de 384 años; habiéndose calculado la revolución sinódica de Venus en 584 días, o sea que Venus aparece como estrella de la mañana durante 236 días, desaparece durante 90 días por moverse de oriente a occidente (conjunción superior), vuelve a aparecer por el poniente como estrella de la tarde durante 250 días, y tarda en volver al oriente 8 días (conjunción inferior). El periodo de 5 revoluciones sinódicas de Venus recibía el nombre de Lub, y el de 65 revoluciones se llamaba Lubay, el gran lugar del descanso.


  PINTURA Y ESCRITURAS


  El carácter de la pintura era más bien decorativo, pero tenía también un sentido religioso e histórico; utilizáronse colores planos, sin ninguna gradación o mezcla; y no se conoció la perspectiva, pero sí el escorzo; obteniéndose cierta profundidad de los objetos y figuras por el sencillo procedimiento de colocarlas a distintas alturas. Los temas o motivos de la composición eran dibujados primero sobre el estuco húmedo de las paredes, luego por medio de tareas se iban rellenando de color, y por último se delineaban con una fina raya de negro o rojo. Ejemplos de pinturas murales se han encontrado en Uaxactún, Bonampak, Santa Rita, Tulum, Chacmultún, Mul Chic, Dzulá, Chichén Itzá y otros más.


  Y en orden a otras artes menores ya hemos mencionado la delicadeza dé los ornamentos de jade y de muchas otras materias primas; el admirable trabajo del mosaico de turquesa, concha y pirita, montados sobre madera; la orfebrería que incluía vasijas de oro, discos, broches, cascabeles, sandalias, diademas, brazaletes y muchos objetos más; pudiendo decir lo mismo de la cerámica y las figurillas, del tejido y trabajo de plumario, de los códices y de varias otras artesanías, altamente especializadas.


  Respecto a los códices dice Landa que «usaban también esta gente de ciertos caracteres o letras con los cuales escribían en sus libros sus cosas antiguas y sus ciencias, y con estas figuras y algunas señales de las mismas, entendían sus cosas y las daban a entender y enseñaban»; conócense solamente tres códices: el Dresde, el Tro-Cortesiano y el Peresiano, aunque en los Chilam Balames, más numerosos, se recopilaron cantos, poemas, profecías, acontecimientos importantes, medicina, etcétera, trasmitidos de memoria, de una generación a otra.


  Y también se puede mencionar al Popol-Vuh o libro sagrado de los antiguos quichés, los Anales de los Cakchiqueles, y el Rabinal Achí o pieza del teatro indígena de Guatemala; todos los cuales dan una idea de la filosofía, la poesía y literatura que han de haber poseído los mayas prehispánicos, pero que fueron truncadas por la conquista española.


  Una visión del México prehispánico, 1967, IV (fragmentos).


  
    
  


  Quechuas


  
    
  


  Introducción


  Extensión y nombres


  El enorme imperio de los incas, que conquistaron en 1532 los españoles al mando de Francisco Pizarro, se extendía en cerca de 4800 kilómetros a lo largo de la costa del Pacífico en la América del Sur, y en una superficie de casi un millón de kilómetros cuadrados, desde el norte del Ecuador hasta el centro de Chile. Hacia el interior del continente, el imperio se detenía al borde de la cuenca amazónica. Comprendía, pues, la faja costera, desértica en su mayor parte aunque interrumpida por algunos valles; el altiplano andino, el páramo y la puna, entre tres y cuatro mil metros de altura, y la «ceja de montaña», antes de que los Andes desciendan a la Amazonia.


  Los indígenas llamaban a su imperio el Tawantisuyo, o los Cuatro Reinos o Rumbos, que gobernaban desde su capital, el Cuzco; e Inca era el nombre del emperador y de su familia. Así pues, si es impráctico llamar al imperio por su nombre indio, es incorrecto denominarlo por el título de sus gobernantes —como si llamáramos tlatoanis a los pueblos y a las culturas del altiplano mexicano. Es impreciso también designar a esta cultura como «la antigua cultura del Perú», puesto que Perú es la denominación posthispánica del país en donde sólo estaba el centro del Tawantisuyo. Por eso parece preferible llamarlos por su lengua, ya que el quechua era la lengua franca y aun oficial de aquel conjunto de pueblos.


  Las culturas preincaicas


  Pero el imperio inca sólo había empezado a consolidarse un siglo antes de la llegada de los españoles, y como en el caso del imperio azteca, antes de él existían muchas otras culturas entre las cuales aquélla era sólo la más reciente. No hubo entre ellas, sin embargo, una continuidad evidente, salvo algunos contactos y derivaciones entre las más próximas. La mayor parte de estas antiguas culturas se encontraba a lo largo de la costa peruana, desde Lambayeque hasta Nazca, más algunos sitios en el altiplano andino: en Tiahuanaco, hoy Bolivia, al sur, y en torno al Cuzco, en las tierras altas del centro. Pero a pesar de su relativo aislamiento —que acaso pueda explicarse porque sus habitantes no tenían aún apetitos de conquista y dominio—, poseían en común ciertos rasgos, sobre todo en la cerámica, y un nivel casi idéntico en los instrumentos y técnicas de su cultura material. Dentro del ámbito común de esta cultura básica pueden individualizarse un mínimo de veinte culturas o subculturas que van sucediéndose desde c. 850 a. C. con la cultura chavín hasta el periodo incaico.


  Los monumentos antiguos


  No existen relaciones históricas acerca de las culturas preincaicas y cuanto sabemos de ellas procede de sus monumentos, de su cerámica y tejidos y de su orfebrería. Los monumentos arquitectónicos urbanísticos y escultóricos más importantes son el castillo chavín de Huántar; la enorme ciudad de Chanchán, capital de la cultura chimú: las construcciones masivas de adobe de los mochicas, entre ellas pirámides adoratorios al Sol y a la Luna, y la fortaleza de Paramonga, también mochica; los misteriosos diseños geométricos gigantescos, trazados en el valle de Palpa, de la cultura nazca, y el conjunto religioso de Tiahuanaco, cerca del lago Titicaca, en Bolivia, en el que sobresale el monolito de la Portada del Sol y sus relieves.


  La cerámica


  Todas estas antiguas culturas poseen una cerámica de excelente calidad, generalmente en forma de vasijas, llamadas comúnmente huacos, terminadas en picos o vertederas o con asa en forma de estribo, o bien vasos y cuencos, con los más variados diseños, decoraciones y técnicas. Las mochicas son en realidad esculturas-vasijas, con pintura al pincel: cabezas-retratos de expresivo realismo, diseños escultóricos, escenas eróticas y de la vida doméstica, animales, vegetales y, en suma, un amplio inventario de la vida cultural de este pueblo. La cerámica nazca es notable por su pintura policroma, de gran viveza y pulimento, con diseños naturalistas o mitológicos. La cerámica chimú es por lo general negra, con figuras humanas, animales y frutos repetidos que muestran cierto decaimiento de invención. La de Chancay, en fondo blanco natural y a veces con pintura ocre-rojiza, tiene diseños de gran sencillez plástica, como las figuras humanas, desnudas, aplanadas y elementales, y los recipientes gemelos comunicados por un asa hueca y un solo pico, que silba al dejar salir el agua.


  Textiles y metales


  Los tejidos, junto a la cerámica, son la otra creación singular de las culturas preincaicas. Sus materiales son el algodón y las lanas de la llama y sus variedades, con los que labraban las grandes mantas ceremoniales o funerarias y diversas piezas de vestimenta, conservadas admirablemente gracias a la sequedad de los desiertos costeros en donde se encuentran las tumbas o huacas. Los tejidos más hermosos y de técnica textil más avanzada son los grandes mantos y los tejidos menores de las necrópolis de Paracas, nazcas y mochicas, ornamentados con refinamiento de matices y labrados con múltiples técnicas de tejido: bordado, tapicería, brocado, gasa, dibujos de urdimbre o trama, pintura y trabajos de aguja en tres dimensiones.


  Casi todas las culturas preincaicas fabricaban también suntuosos objetos decorativos o ceremoniales en oro, aunque la orfebrería más notable es la chavín, la chimú y la mochica. Las dos últimas de estas culturas hacían aleaciones de oro, plata y cobre y los mochicas tenían ya herramientas de cobre.


  El imperio incaico


  La cultura inca comienza a manifestarse desde el sigloXI pero sólo hasta el gobierno del noveno de los incas, Pachacútec (1438-1471), se inicia su expansión, apoyada en la fuerza militar. Como sus contemporáneos los aztecas, los incas tenían también una mística providencial, pues se consideraban «hijos del sol». Pero el sometimiento que imponían a los pequeños reinos o a las tribus-naciones no tenía como objetivo el terror sino más bien la organización de un estado preocupado principalmente por la solidez de su estructura económica. De los pueblos conquistados asimilaron técnicas y tradiciones y crearon luego otras nuevas. Fueron grandes constructores que llenaron su territorio de santuarios, fortalezas, palacios, tumbas, caminos, puentes colgantes, túneles, refugios viales y terrazas para la agricultura. Adoraban a una divinidad creadora, Viracocha, y al Sol, la Luna, Venus, el arco iris, el rayo y a las cumbres y cerros. El Sol era la divinidad principal y el origen y símbolo de la dinastía real. No parecen haber tenido un verdadero sistema de escritura pero sí tuvieron un sistema aritmético y otro de contabilidad, registro y memorización, por medio de cuerdas con nudos a diferentes alturas o quipus; perfeccionaron las técnicas metalúrgicas y las de la cerámica y los tejidos, y adoptaron el quechua como la lengua común del imperio.


  Ya sea que se considere o no a este intento de sociedad feliz como una prefiguración socialista, el hecho es que sus fundamentos eran débiles. La disputa entre Atahualpa y Huáscar, los últimos incas verdaderos, debilitará aún más el imperio que será sometido en corto tiempo por un puñado de conquistadores.


  Las tradiciones incas fueron conservadas después de la conquista, en los siglosXVI yXVII, por cronistas mestizos como el Inca Garcilaso de la Vega e indios como Juan Santa Cruz Pachacuti y Felipe Guamán Poma de Ayala. Sus creaciones literarias aparecen dentro de estas crónicas o fueron recogidas posteriormente de la tradición oral.


  POESÍA SACRA Y LÍRICA


  
    Cuanto se ha podido rescatar de la literatura quechua se encuentra consignado en las obras históricas del Inca Garcilaso de la Vega, Comentarios reales de los incas (1609); de Juan Santa Cruz Pachacuti, Relación de antigüedades de este reino del Perú (s.XVI); de Felipe Guamán Poma de Ayala, La primer nueva coránica y buen gobierno del Perú (c. 1584-1614), y de Cristóbal de Molina, Relación de las fábulas y ritos de los incas (c. 1576); la han recogido de la tradición oral investigadores o curiosos como E.W. Middendorf (1891), Adolfo Vienrich (1906), Raoul y Marguerite D’Harcourt (1923 y 1925), Daniel Atomías Robles, Manuel Suárez-Miraval y José María Arguedas, en varias publicaciones; y la han recopilado y estudiado Jorge Basadre (1938), Jesús Lara (1947) y Sebastián Salazar Bondy (1964).


    Domina en esta poesía el canto religioso, para el que todas las presencias físicas son sagradas, y variadas formas de un lirismo sentimental y candoroso. Jesús Lara distingue los siguientes géneros en la poesía quechua: el jailli o himno religioso, heroico o agrícola; el arawi —que Jiménez de la Espada llamada yaraví— o canciones de amor doliente o de carácter jocoso; el wawaky o canción de burla amorosa; el taki, composición lírica de amplia temática; el wayña, para música y danza; el ghashwa, también para ser cantado y bailado por parejas de jóvenes junto a las sementeras; el aranway o fábulas de tono jocoso o humorístico y el wanka o poemas elegiacos.

  


  Himnos y oraciones


  GOBIERNO DEL MUNDO


  
    Ten piedad de mis lágrimas,


    ten piedad de mi angustia.


    El más sufrido


    de tus hijos,


    el más infortunado


    de tus siervos


    te implora con sus lágrimas.


    Manda, pues, el milagro


    de tus aguas,


    manda, pues, la merced


    de tus lluvias


    a esta infeliz criatura,


    a este vasallo


    que creaste.

  


  Felipe Guamán Poma de Ayala, La primer nueva corónica y buen gobierno (c. 1584-c. 1614).


  PODEROSO WIRACOCHA


  
    Dios, origen del Universo,


    creador de todo,


    oro que ardes tan sólo


    entre la noche del corazón.


    


    Que la alegría de tus ojos


    venga en el alba,


    que el calor de tu aliento


    venga en el viento.


    


    Que tu mano magnánima


    siempre se extienda


    y que tu sempiterna voluntad


    sea la única que florezca.

  


  Manuel Suárez-Miraval, La poesía en el Perú: Sebastián Salazar Bondy, Poesía quechua, 1964.


  DEL MUNDO DE ARRIBA


  
    Del mundo de arriba,


    del mundo de abajo,


    del océano extendido,


    el hacedor.


    Del vencedor de todas las cosas,


    del que mira espléndidamente,


    del que hierve intensamente,


    que sea este hombre,


    que sea esta mujer,


    diciendo, ordenando,


    a la mujer verdadera,


    te formé.


    ¿Quién eres?


    ¿Dónde estás?


    ¿Qué arguyes?


    ¡Habla ya!

  


  Juan Santa Cruz Pachacuti, Relación de antigüedades de este reino del Perú (s.XVI). Traducción: José María Arguedas, Cantos y narraciones quechuas.


  Poesía amorosa y pastoril


  PASTORIL


  
    Una llama quisiera


    que de oro tuviera el pelo


    brillante como el sol;


    como el amor fuerte,


    suave como la nube


    que la aurora deshace.


    Para hacer un quipus


    en el que marcaría


    las lunas que pasan,


    las flores que mueren.

  


  Jorge Basadre, Literatura inca, 1938.


  ME DIO EL SER MI MADRE


  
    Me dio el ser mi madre

  


  ¡Ay!


  
    entre una nube de lluvia,

  


  ¡Ay!


  
    semejante a la lluvia para llorar,

  


  ¡Ay!


  
    semejante a la nube para girar,

  


  ¡Ay!


  
    para andar de puerta en puerta

  


  ¡Ay!


  
    como la pluma en el aire.

  


  ¡Ay!


  Jorge Basadre, Literatura inca, 1938.


  AL CÁNTICO


  
    Al cántico


    dormirás


    media noche


    yo vendré.

  


  Inca Garcilaso de la Vega, Comentarios reales, II, XXVII.


  
    [image: Friso de aves fantásticas]
  


  Friso de aves fantásticas, con cabeza de serpiente, fauces y ojos de jaguar. Dintel del templo de Chavín de Huántar.


  DE «OLLÁNTAY»


  
    Antonio Valdez, un cura cuzqueño de fines del sigloXVIII, recogió de la tradición oral un drama quechua, en verso, llamado Ollántay u Ollanta, cuyo texto dio a conocer Johann Jakob von Tschudi en 1853. José Sebastián Barranca lo tradujo al español en 1868, Constantino Carrasco en 1876 y Gabino Pacheco Zegarra, al francés, en 1878, y luego revisó una versión española en 1886. Frente al entusiasmo de muchos por aquella obra teatral prehispánica, otros, como Gabriel Cosío, en 1927, consideraban el drama como «la más antigua mistificación literaria de América». Desde entonces subsiste la duda respecto a la autenticidad de Ollántay.


    
      Su asunto es el siguiente: en la época del Inca Pachacútec, se ha distinguido por su valor y su talento Ollántay, jefe de la provincia de los Andes pero que no pertenece a la estirpe incaica. Estrella, la hija del monarca, y Ollántay se enamoran y éste se atreve a pedir la mano de la princesa, que va a ser madre. Pachacútec, asombrado por la osadía de su favorito, niega su demanda. Ollántay huye a su provincia andina para promover una rebelión. Mientras, la pobre Estrella es confinada en una cueva secreta, y la hija de sus amores, Bella, crece entre las Vírgenes del Sol. Años después, Ollántay cae en una celada y es llevado cautivo ante el nuevo Inca Túpac-Yupanqui, que ha sucedido a Pachacútec. Pero Túpac-Yupanqui lo perdona y le devuelve sus antiguos honores. Bella aprovecha la magnanimidad del monarca y obtiene gracia también para su madre, cuyo destino parecía ignorar su hermano Túpac-Yupanqui. Próxima a expirar, Estrella es liberada y la obra termina con la alegría general del Inca que recupera a su hermana, de los amantes que se reencuentran y de Bella que tiene ahora padre, madre y tío y a quien todos abrazan.


      Ciertamente, el argumento parece el de un drama romántico, pero en defensa de su autenticidad se dice que el fondo histórico es real, que su lengua es un quechua arcaico y ceremonial y que la división del drama sólo es una sucesión de diálogos, ajenos al arte dramático europeo. Es de suponerse, por otra parte, que de haber existido el drama prehispánico, éste, trasmitido oralmente, sufriera múltiples corrupciones y aun reelaboraciones hasta ser fijado por el padre Valdez. Los nombres victorhuguescos de las heroínas, por ejemplo, son traducciones notoriamente románticas de poéticos nombres quechuas.


      Los dos monólogos que se reproducen inicialmente proceden de una versión para teatro moderno en que se procura devolver a la obra el carácter que originalmente pudo tener. A continuación se recogen las escenas finales del drama en la traducción de Pacheco Zegarra.

    

  


  MONÓLOGO DE OLLÁNTAY


  ¡Ah, Ollántay, infeliz Ollántay! ¿Es así como te desprecian y te arrojan? ¿Es así como corresponden al inmenso amor que les diste tú, vencedor de los pueblos? ¡Ah, Cusi-Coillur, esposa mía, hoy te perdí, hoy te extinguiste, paloma! Cuzco grande y hermoso, desde hoy soy tu enemigo. ¡Romperé tu pecho ardiente, llegaré a tu corazón y hecho pedazos lo serviré a los cóndores hambrientos! ¿Y ese orgulloso déspota, el Inca? Convocaré a millares de soldados, mentiré a los antis y los reuniré, juntándolos de todas las regiones, en filas hirvientes. Sacsahuamán los contemplará llegar como un tropel de nubes. Ahí ha de alzarse el fuego. Sacsahuamán dormirá sobre la sangre. Ahí ha de estar tu Inca, oh Cuzco; ahí ha de ver él mi poder y ha de saber si su cuello es pequeño para la horca.


  MONÓLOGO DE RUMI-ÑAHUI


  ¡Eres piedra de azufre, Rumi-Ñahui, piedra de la horrenda fatalidad! Naciste en la roca y, sin embargo, tu voluntad se ablanda ahora. ¿Tenías los ojos vendados? ¿No pudiste ver, en el profundo valle que como una poderosa serpiente Ollántay se escondía y acechaba? ¿No recordaste, guerrero, el simulador corazón de tu enemigo? ¿Olvidaste sus triunfos, sus hazañas? Mintió, urdió emboscadas y, con su falsía, exterminó el ejército de todas las regiones. En él se conjugaban la mentira y la victoria. ¡Bajo la luz del día ha matado a miles de tus soldados! ¡Tú mismo has escapado, sin saber cómo, de la muerte! ¿Por qué creí gallardo a ese salvaje? ¿Por qué descendí hasta su oscura guarida? Cuando llegué a la puerta de su escondite, creyendo que había huido, hirvieron las piedras en lo alto, se lanzaron las galgas como saetas sobre mis hombros. La pétrea lluvia exterminaba el ejército y escondía a los atacantes. Los más valientes, los mejores, murieron derribados como bestias. La sangre se deslizaba convertida en río y se repartía cubriendo todo el hondo valle. En el gran silencio, nadie apareció, nadie. Ni un hombre de valor para combatir conmigo. Sólo las piedras cayendo y cortando el camino. ¿Y ahora? ¿Con qué rostro, con qué ánimo he de presentarme a los ojos del Inca? Marcharé sin dirección, sin rumbo. Ya debiera haberme apretado la garganta con mi propia honda. ¡Ah, Ollántay solo, arrastrado por sí mismo desde la cumbre, se precipitará a la muerte!


  Ollántay, traducción del texto quechua por José Sebastián Barranca (1868) y Gabino Pacheco Zegarra (1878). Versión para teatro moderno de César Miró y Sebastián Salazar Bondy.


  El desenlace del drama


  ESCENA XIII


  
    


    Jardín interior del palacio de las Vírgenes Escogidas. A un lado, la gran puerta de entrada. Al otro, la cueva de Estrella, cuyo interior ven los espectadores, separado del jardín por rocas y ramajes, en medio de los cuales se distingue la puerta de la cueva formada por una gruesa piedra. En el fondo de la cueva, Estrella, tendida en el suelo, ceñida por una culebra.


    


    Bella — Salla — Estrella

  


  


  SALLA. (Se dirige a la caverna y abre la puerta). He aquí la princesa que vienes a buscar. ¿Estás satisfecha?


  BELLA. ¡Ah hermana mía! ¿Qué veo? ¿Es una muerta la que vengo a buscar? Me estremezco de horror. Este sitio no encierra sino un cadáver. (Se desmaya).


  SALLA. ¡Qué desgracia me sucede en este instante! Bella mía, mi dulce paloma, vuelve en ti pronto; levántate, levántate, florecita mía. (Bella vuelve en sí). No temas, querida hermana; no es un cadáver, es una princesa desdichada que aquí se consume.


  BELLA: Pero ¿vive aún?


  SALLA. Acércate y ayúdame. Todavía vive. ¿No ves? Mira. Vierte un poco de esta agua, y cierra nuevamente la puerta. (A Estrella, esforzándose por incorporarla). Bella princesa; he aquí agua y algo que comer. Procura sentarte. Acabo de entrar ahora.


  BELLA. ¿Quién eres, dulce paloma? ¿Cómo estás encerrada en el fondo de esta caverna?


  SALLA. Toma un poco de alimento. Sin él, hermana, tal vez sucumbirías.


  ESTRELLA. ¡Qué dichosa soy viendo, después de tantos años, un rostro nuevo en esta joven que te acompaña!


  BELLA. ¡Ah princesa mía, hermana encantadora, bello pájaro de pecho de oro! ¿De qué crimen eres culpable para sufrir de esta suerte? ¿Por qué crueldad estás en ese suplicio, compañera mía? La muerte te oprime bajo la forma de esta culebra.


  ESTRELLA. Encantadora niña, semilla de amor, flor de mi corazón, soy una pobre mujer sumida en este abismo. ¡Estoy unida a un hombre como la pupila al ojo, pero el ingrato me ha abandonado! Me unían a él lazos indisolubles; pero el rey lo ignoraba y cuando le pidió mi mano, arrojóle el rey con cólera. Después, cuando mi amante hubo partido, me hizo encerrar aquí. De esto hace ya bastantes años, y, sin embargo, ya lo ves, aún vivo. No veo a nadie en esta mansión, donde se deslizan mis negros años. Ningún consuelo he encontrado en este suplicio, y han pasado por mí diez años entre la vida y la muerte, ligada a esta cadena de hierro y olvidada de todos. ¿Y tú, tan joven y tan compasiva, quién eres, amor mío?


  BELLA. Yo también te he seguido con el pensamiento, acongojada y llorando; y en las soledades de esta casa, mi corazón siempre anhelando verte, quería saltar del pecho. Tampoco tengo padres y nadie se interesa por mí en el mundo.


  ESTRELLA. ¿Qué edad tienes?


  BELLA. Muchos años debo tener, porque como detesto esta casa y me aburro tanto, el tiempo me parece muy largo.


  SALLA. Según mi cuenta, debe tener diez años, poco más o menos.


  ESTRELLA. ¿Y cuál es tu nombre?


  BELLA. Me llaman Bella, pero se han engañado al darme este nombre.


  ESTRELLA. (Estrechando a Bella contra su pecho). ¡Ah! ¡Hija mía, paloma mía! ¡Descansa sobre mi corazón! Eres toda mi dicha. ¡Hija mía, ven, ven! ¡La alegría inunda mi alma! ¡Ése es el nombre que yo te he dado!


  BELLA. ¡Ah madre mía! ¿Cómo te hallas aquí? ¡No te separes ya de mí! ¿No te he conocido sino para ser más desdichada? ¿Me dejarás en mi abatimiento? ¿A quién acudiré yo para que te vuelvan a mis ojos? ¿A quién me acercaré para tenerte entre mis brazos?


  SALLA. ¡No hagas ruido! Podría suceder una desgracia. ¡Vámonos pronto! Las madres pueden advertir nuestra ausencia.


  BELLA. ¡Sufre todavía por algún tiempo en esta casa de mis tristes años! Y hasta que yo te haga salir, ten paciencia algunos días. ¡Ah madre mía! ¡Para mi corazón, lleno de amor, abandonarte es la muerte!


  


  ESCENA XIV


  
    


    Salón en el palacio del rey


    


    DIÁLOGO CUARTO


    


    El rey Túpac-Yupanqui, el Astrólogo, Ojo-de-Piedra, Ollántay, Hanco-Huaillo y el Jefe Montañés, estos tres últimos conducidos por los verdugos, atados y con los ojos vendados; nobles de la corte, jefes y guerreros de la comitiva de Ojo-de-Piedra; después, Pie-Ligero.

  


  


  EL REY YUPANQUI. Quitad las vendas a esos hombres. ¡Hola! Ollántay, ¿dónde estás? ¿Dónde estás, Jefe Montañés? ¡Pronto rodaréis desde lo alto de las rocas! (A los soldados, que conducen a Pie-Ligero con los ojos vendados). ¿A quién traéis aquí?


  PIE-LIGERO. En los lugares cálidos, innumerables pulgas atormentan al hombre; el agua hirviendo las destruye. Yo, pobre pulgón, debo morir como ellas.


  EL REY YUPANQUI. Dime, Hanco-Huaillo, dime. ¿Por qué te has entregado a Ollántay? ¿No te había colmado de honores el rey, mi padre? ¿Qué has deseado tú que él no te haya concedido? Una palabra de tu boca lo decidía todo. Cuanto más pedías tú, más te otorgaba él. ¿Tuvo para ti nunca secretos? Hablad, pues, vosotros, rebeldes. ¡Ollántay! ¡Y tú, Jefe Montañés!


  OLLÁNTAY. No nos preguntes, padre mío. Nuestros crímenes nos ahogan a todos.


  EL REY YUPANQUI. Elegid vuestro castigo. A ti te toca hablar, gran sacerdote.


  EL ASTRÓLOGO. El corazón que recibí del Sol está lleno de clemencia.


  EL REY YUPANQUI. Tienes la palabra, Ojo-de-Piedra.


  OJO-DE-PIEDRA. Un crimen tan enorme se ha castigado siempre con la muerte. Es el único medio, ¡oh rey!, de prevenir mayores atentados. Que todos sean inmediatamente atados a cuatro tacarpus, y así sean arrastrados por sus mismos vasallos. Disparen luego sus flechas los guerreros de todo el país sobre sus tenaces secuaces y venguen así la muerte del rey tu padre en la sangre de aquéllos.


  PIE-LIGERO. ¡Así sea y para siempre perezcan todos los andícolas! ¡Sean arrojados esos hombres en una gran hoguera de ramas encendidas!


  OJO-DE-PIEDRA. (A Pie-Ligero). ¡Calle el hombre! Rodando como una piedra, sea convertido en piedra mi corazón.


  EL REY YUPANQUI. ¿Habéis oído que los tacarpus han sido preparados ya para vosotros? ¡Llevaos a esos traidores y que todos perezcan!


  OJO-DE-PIEDRA. ¡Arrastrad al punto a esos tres hombres al lugar de la ejecución! ¡Precipitadlos a todos desde lo alto de las rocas, uno tras otro!


  EL REY YUPANQUI. (A los verdugos). ¡Quitadles esas ligaduras! (A Ollántay). Tú, que ya te has visto muerto, levántate y ven a mí. Corre ahora, ingrato desertor. Tú, que acabas de arrojarte a mis pies, mira: la clemencia se apodera de mi corazón. Caerás un millón de veces, y otras tantas, sábelo, yo te levantaré. Ya has sido en otro tiempo jefe supremo de los Andes. Pues bien (mira dónde llega mi amor), gobierna la provincia de los Andes y vuelve a ser gran jefe para siempre. Toma este penacho para mandar mi ejército y esta flecha que te he destinado. (Al Astrólogo). Tú, gran sacerdote, ponle de nuevo el signo de honor, absuelve a los que han faltado y vuelve los muertos a la vida.


  EL ASTRÓLOGO. Ollántay, aprende a conocer la omnipotencia de Túpac-Yupanqui, Desde hoy, obedécele a él y bendice su clemencia. Este anillo es toda mi fuerza y por eso lo ajusto a tu dedo. Esta maza, sábelo, es la del rey; por eso te la doy.


  OLLÁNTAY. (Al rey). Esta maza que me das, la baño con mis ardientes lágrimas. Cien veces soy tu esclavo. ¿Quién puede llamarse tu igual? Las fibras de mi corazón serán siempre los lazos de tus sandalias. Desde ahora, todo mi poder está consagrado a tu servicio.


  


  ESCENA XV


  
    


    La misma decoración que la escena XIII.


    


    DIÁLOGO SEGUNDO


    


    Dichos, Bella, la Madre Roca y Salla, que salen del interior del palacio de las Vírgenes Escogidas.

  


  


  LA MADRE ROCA. (Besando la mano al rey). ¿Es realidad o sueño ver aquí a mi amado soberano?


  EL REY YUPANQUI. Abre esa puerta.


  (La Madre Roca abre la puerta).


  BELLA. ¡Ah madre mía! Mi corazón presentía encontrarte muerta. Creía no volver a ver tu rostro, que tanto he anhelado. (A Salla). Compañera Salla, trae un poco de agua, que tal vez mi madre pueda volver a la vida.


  EL REY YUPANQUI. ¡Qué calabozo tan horrible! ¿Quién es esta mujer? ¿Qué significa esta cadena que la oprime? ¿Quién es el cruel que la ha mandado atar? ¿Es posible que un rey haya dado abrigo en su pecho a la víbora del odio? Madre Roca, acércate. ¿Quién es esa mujer? ¿Qué quiere decir todo esto? Ven aquí. ¿Habrá despertado aquí esta mujer por efecto de un maleficio?


  LA MADRE ROCA. Tu padre lo ha ordenado así, para que la enamorada se enmiende.


  EL REY YUPANQUI. ¡Sal, Madre Roca! Aparta, aparta este puma. ¡Que no vuelva yo a ver esta piedra y esta serpiente!


  (Todos cumplen las órdenes del rey y conducen a Estrella al jardín).


  ESTRELLA. ¿Dónde estoy? ¿Quiénes son estas gentes que me rodean? Bella, adorada hija, ven, ven, paloma mía. ¿Desde cuándo estos hombres…?


  BELLA. ¡No temas, madre mía! Es el mismo rey el que viene a verte. ¡El que llega es el ilustre Yupanqui! Sal de tu sueño y háblale.


  EL REY YUPANQUI. En presencia de tal infortunio mi corazón se desgarra. Vuelve en ti, mujer, y dime, en fin, quién eres. (A Bella). Revélame el nombre de tu madre.


  BELLA. ¡Padre, padre, príncipe clemente, haz que, desde ahora, desaten estas ligaduras!


  EL ASTRÓLOGO. A mí me toca desatarlas y consolar a los desgraciados.


  OLLÁNTAY. (A Bella). ¿Cómo se llama tu madre?


  BELLA. Se llama Estrella-de-Alegría. ¡Pero ya ves qué nombre tan engañador! Sí, la estrella de otras veces se ha apagado, y ¡quién sabe dónde está su alegría!


  OLLÁNTAY. ¡Ah poderoso rey Yupanqui! Mira en esa mujer a mi esposa.


  EL REY YUPANQUI. Me parece que sueño al encontrar esta dicha inesperada. Estrella, tu mujer, es también mi muy amada hermana. ¡Oh Estrella, hermana querida, adorada paloma, ven, ven a mis brazos! Esta dicha excesiva calma las tormentas de mi corazón. ¡Vive siempre para tu hermano! (Estrecha contra su corazón a Estrella).


  ESTRELLA. ¡Ah hermano mío! Ya estás enterado del suplicio que he sufrido durante años de angustia. Sólo tu compasión podría sacarme de tan largo tormento.


  EL REY YUPANQUI. ¿Quién es esta mujer que tanto sufre? ¿Quién la envió aquí? ¿Qué crimen pudo arrastrarla a este sitio donde se consume? ¿Quién tendrá corazón para contemplar con frialdad tanto infortunio? La que le dio la vida moriría de dolor si la viera. Su rostro lo han surcado las lágrimas, sus labios están secos, sólo le queda un soplo de vida.


  OLLÁNTAY. Estrella de mi dicha, ¿cómo he podido perderte tanto tiempo? Mas hoy te encuentro viva para volver a ser mi compañera hasta la muerte. Muramos ambos, si es preciso; no me dejes solo en el mundo, yo no podría vivir sin ti. Mi corazón sucumbía en la soledad. Estrella-de-Alegría, ¿qué fue de tu alegría?, ¿qué del astro de tu mirada?, ¿qué de tu dulce aliento? ¿Eres tú la hija maldita de su padre?


  ESTRELLA. Durante diez años, Ollántay mío, nos han hecho compartir el dolor y la amargura, y ahora nos reúnen para una nueva vida. De esa suerte Yupanqui reemplaza el dolor con la alegría. ¡Larga vida para nuestro ilustre rey! (Dirigiéndose a Yupanqui). Sí, en la nueva existencia que nos das, justo es que tú cuentes largos años.


  EL ASTRÓLOGO. Que traigan nuevas vestiduras para revestir a nuestra princesa.


  (Le ponen las vestiduras reales y le besan la mano).


  EL REY YUPANQUI. Mira a tu mujer, Ollántay, y hónrala como a tal desde hoy. Y tú, Bella, ven a mis brazos, encantadora paloma, a encadenarte con estos lazos de amor. (Estrechándola en sus brazos). Tú eres la pura esencia de Estrella.


  OLLÁNTAY. Poderoso príncipe, eres nuestro protector: tu mano ha borrado el camino que conduce a la desgracia y lo has colmado de beneficios.


  EL REY YUPANQUI. Habéis escapado de la muerte. (A Ollántay). Tu mujer está en tus brazos. En esta nueva era de dicha, la tristeza debe ser desterrada y renacer la alegría.


  Ollántay. Traducción: Gabino Pacheco Zagarra (1886). Escenas finales.


  
    
  


  LEYENDAS


  Las tres primeras de estas leyendas quechuas fueron recogidas de la tradición oral, conservada por el pueblo del Perú, por dos investigadores modernos, José María Arguedas e Hildebrando Castro Pozo. Ellos las recrearon amorosamente, con gusto e imaginación literaria. Pariallá y El niño encantado vienen a ser, en realidad, hermosos cuentos fantásticos. Las dos últimas leyendas, en cambio, fueron traducidas por Jesús Lara de un manuscrito quechua del sigloXVII, compuesto por el cura Francisco de Ávila, que ejercía su ministerio en el valle de Waruchiri, cerca de Lima, y se preocupó por consignar las supersticiones que debía combatir, del mismo modo que lo hicieron los historiadores misioneros en México.


  LA CREACIÓN DE LOS HOMBRES


  En tiempos remotos, el actual valle de Jauja, o del Mantaro, estaba cubierto por las aguas de un gran lago, en cuyo centro sobresalía un peñón llamado Wanka, sitio de reposo del Amaru, monstruo horrible con cabeza de llama, dos pequeñas alas y cuerpo de batracio que terminaba en una gran cola de serpiente. Más tarde, el Tulunmaya (Arco Iris) engendró en el lago otro Amaru para compañero del primero y de color más oscuro. Este último nunca llegó a alcanzar el tamaño del primero, que por su madurez había adquirido un color blancuzco. Los dos monstruos se disputaban el dominio del lago, cuyo peñón, aunque de grandes dimensiones, no alcanzaba ya a dar cabida para su reposo a los dos juntos. En estas frecuentes luchas, por cuya violencia se elevaba a grandes alturas en el espacio sobre trombas de agua, agitando el lago, el Amaru grande perdió un gran pedazo de su cola al atacar furiosamente al menor.


  Irritado el dios Tikse, descargó sobre ellos una tempestad cuyos rayos mataron a ambos, que cayeron deshechos con diluvial lluvia sobre el ya agitado lago, aumentando su volumen hasta romper sus bordes y vaciarse por el Sur.


  Cuando así húbose formado el valle, salieron lanzados del Warina o Wari-puquio los dos primeros seres humanos llamados «Mama» y «Taita», que hasta entonces habían permanecido por mucho tiempo bajo tierra por temor a los Amarus.


  Los descendientes de esta pareja construyeron después el Templo de Waríwilka, cuyas ruinas existen todavía.


  Hoy es creencia general entre los wankas, que el Amaru es la serpiente que, escondida en alguna cueva, ha crecido hasta hacerse inmensa, y aprovechando los vientos que se forman durante las tempestades intenta escalar el cielo, pero es destrozado por los rayos entre las nubes, y, según sea blanca o negra la figura del Amaru en el cielo, presagia buen o mal año.


  José María Arguedas, Mitos, leyendas y cuentos peruanos, 1947.


  PARIALLÁ


  La laguna Pariamarca, cuyas dormidas aguas son encantadas, guarda en lo más profundo de su seno la populosa población preincaica Pariallá, famosa entre los auquillos por sus enormes jardines, graníticos palacios y templos y, sobre todo, por sus primorosos tejidos, cuyos indelebles tintes aún conservan la frescura y brillantez de los primeros días, como puede verse en los huatrchucos, fajas y ponchos que se conservan de recuerdo.


  La ciudad dicen que era de tejedores; las mujeres hilaban, los mozos tejían y los ancianos se dedicaban a confeccionar los tintes, extrayéndolos del jugo de plantas silvestres que sólo ellos conocían.


  Un buen día, y cuando todos se dedicaban a tan ardua labor, llegó a Pariallá un forastero auquis caminando con la ayuda de un palo, sémicegatón y andrajoso, que a la puerta del primer vecino mendigó una posada.


  En cuanto los niños del pueblo se dieron cuenta de su presencia, comenzaron a rodearlo y mofarse de él, pues su vestido era de lo más extraño y estaba hecho cendales, por cuyos harapos se percibían sus carnes flácidas y amarillas.


  Poco tiempo permaneció tan exótico personaje en Pariallá, y al retirarse de ella obsequió a los niños del pueblo, para que se entretuvieran más sana y divertidamente, con una enorme tinya que, en seguida, los muchachos comenzaron a disputarse y repiquetear por ambos parches o hacerla rodar por el suelo como si se tratara de una pelota o arrojarla hacia lo alto a puntapiés.


  Y en esto fue lo de acabar, pues la tinya, al caer sobre la endurecida pampa, se abrió estrepitosamente y toda la ciudad quedó inundada primero y sepultada después dentro de las aguas de la encantadora laguna de Pariacoha o Pariamarca que hoy existe entre las laderas de unos cerros y antes estuvo contenida dentro de la tinya.


  A las doce de la noche de los días de conjunción, según unos, o en la luna llena de los de Semana Santa, según otros, se entreabren las ondas de la laguna y entonces aparece en el fondo la ciudad de Pariallá, como en los mejores días de su esplendor. Los pariallenses continúan tejiendo…


  Hildebrando Castro Pozo, Nuestra comunidad indígena, 1924: Jorge Basadre, Literatura inca, 1938.


  EL NIÑO ENCANTADO


  Cierto día, un niño de doce años, que apacentaba sus rebaños cerca de la laguna de Lacshacocha, perdió su comida consistente en charqui y cancha. Llorando de hambre, se dirigió a la laguna a beber agua. El niño estaba mirando triste el oleaje, cuando del centro de la laguna salió una joven que andaba sobre el agua. Ésta preguntó al niño por qué lloraba; él le contestó que tenía hambre y que había perdido su comida. La joven le dijo entonces: «Vamos, yo te daré bastante comida». Y tomándolo de la mano, lo condujo al centro de la laguna; allí desaparecieron los dos.


  Los padres del niño creyeron que éste se había ahogado. Pero cuando al tercer día de la afanosa búsqueda que realizaban, se sentaron a descansar en la cueva de Huayanqui, tuvieron la grata sorpresa de ver salir de la cueva a su hijo con una desconocida joven que se sostenía en el aire…


  El padre desencantó a su hijo, envolviéndolo con una bufanda tejida con lana de vicuña. Y cuando le preguntó dónde estuvo esos tres días, le contó que aquella joven le llevó al fondo de la laguna, donde tiene un palacio con cortinajes de mil colores, que le había dado de comer panes, frutas y potajes, y que después le había conducido por un camino subterráneo hasta la cueva.


  José María Arguedas, Mitos, leyendas y cuentos peruanos, 1947.


  QULLQIRI Y KAPHIAMA


  En el lago de Yansa vivía una divinidad conocida bajo el nombre de Qullqiri. Porque era el dios tutelar de la región, los habitantes de Quncha le consagraban la mejor parte de su cosecha de maíz todo los años.


  Qullqiri comprendió que era necesario casarse, pues deseaba ardientemente una mujer. Buscando a alguna que le quisiese llegó hasta Yauyu y Chajila; pero no encontró a nadie que pudiese corresponder a sus anhelos. Un día de esos el dios Kuniraya se le apareció y le dijo:


  —Ea, muy cerca de ti se encuentra la mujer que deseas.


  Qullqiri sintió gran alegría y se puso a buscarla. Bajando la cuesta de Yanpilla, en el pueblo del mismo nombre encontró el amor que tanto había buscado. Vio a una joven deslumbrante de hermosura, que estaba cantando una dulce canción. Su nombre era Kaphiama. Viéndola de tan seductora belleza, al punto dentro de su corazón se dijo: «He aquí la mujer que debe ser mi compañera». A un rapaz, criado suyo, que iba con él, le dijo:


  —Anda, hijo mío, y avísale a aquella muchacha que su llama ha parido un llamita macho en el cerro. Debe ella venir sin tardanza.


  Tan pronto como el niño le hubo dado la noticia, la joven, llena de júbilo, se dirigió prestamente a su casa. Se colgó del cuello su tamboril de oro, se colgó de los costados dos pequeñas bolsas de coca y llevándose un cantarillo de chicha se encaminó de prisa hacia el cerro. Viéndola subir la cuesta, el dios, rebosante de dicha regresó al lago de Yansa. Entre tanto el rapaz guiaba a la joven por el cerro diciéndole que estaban muy cerca del lugar donde encontraría a su llama, Qullqiri, convertido en un ave llamada qallqallu, la esperaba en el cerro que hay encima del lago. Llegando a aquel lugar, la doncella, aficionada de la belleza del ave, resolvió atraparla. El ave revolaba por trechos cortos, sin resignarse a ser tomada. Pero la muchacha, ansiosa de no dejarla escapar, acabó por apoderarse de ella y se la guardó en el seno. Pero en eso se le derramó la chicha del cantarillo y en el acto, en el sitio mismo donde cayó la chicha, brotó una fuente. Esa fuente se llama hoy Ratajtupi.


  El ave comenzó a crecer en el seno de la doncella y tomó tal volumen que ella, no pudiendo soportar el peso y deseosa de saber qué era aquello, abrió su túnica y vio caer al suelo un bulto enorme que luego resultó ser un gallardo y hermoso mancebo, quien se apresuró a saludarla con fina galantería y le dijo:


  —Hermana, tú me aprehendiste; mas fui yo quien te hizo venir aquí. ¿Qué vamos a hacer ahora?


  La doncella se enamoró también del joven y luego se acostaron juntos. Finalmente Qullqiri se la trajo al pueblo del lago de Yansa.


  Como no volvió a su casa, los padres, hermanos y demás parientes de la joven se pusieron a buscarla con honda aflicción. La buscaron muchos días, hasta que un hombre de Yanpilla, llamado Llukawa, al encontrarse con ellos les dijo:


  —Vuestra hija se ha ennoblecido notablemente, pues ha conseguido un marido de alcurnia.


  Entonces ellos se dirigieron a Yansa y al hombre le interpelaron llenos de indignación:


  —¿Por qué a nuestra amada hija has tenido que raptarla? ¿Ha sido por tu causa que hemos estado buscándola por todos los pueblos de los contornos hasta rendirnos de cansancio?


  —Padres míos, hermanos míos —contestó Qullqiri—, me tratáis con demasiada rudeza por no haberos hecho saber mi matrimonio con Kaphiama. A fin de desagraviaros os ofrezco lo que vosotros elijáis: una casa, una heredad, llamas, siervos, aperos de labranza, oro, plata, en fin, lo que vosotros queráis.


  Los padres no aceptaron nada; al contrario, trataron de llevársela. Pero la joven se negó a seguirles diciendo:


  —No regresaré a casa, porque me he casado de todo corazón.


  —Padre mío —dijo suplicante Qullqiri—, no es posible que me arrebates a mi esposa. Te he ofrecido todo cuanto me es posible darte. Si te ofreciera un canal subterráneo, ¿lo aceptarías?


  En cuanto habló así, un hombre que se hallaba sentado detrás de los hermanos de la joven insinuó:


  —Padre mío, sería conveniente que aceptes.


  Los demás se pusieron a comentar cavilosos acerca de lo que podría ser un canal subterráneo. Finalmente el padre habló así:


  —Está bien, hijo mío. Cásate con mi hija; pero tendrás que cumplir lo prometido —y se marchó con todos los que le habían acompañado. A ese tiempo Qullqiri le dijo:


  —Dentro de cinco días nos veremos en tu pueblo, padre mío.


  Sin pérdida de tiempo Qullqiri se internó en el subsuelo y comenzó a abrir un canal en dirección a Yanpilla. Luego de haber avanzado un largo trayecto, tuvo curiosidad de saber en qué lugar se encontraba y sacó la cabeza a la superficie. Se hallaba enfrente de Aparwayki; pero inmediatamente, en ese trecho, comenzó a brotar el agua como de una fuente. Qullqiri taponó el agujero con trozos de cobre y continuó abriendo el canal subterráneo, hasta que fue a salir un poco más arriba de Yanpilla. En ese punto brotó una fuente copiosa, la cual lleva hasta hoy el nombre de Kaphiama.


  Era excesivo el caudal que brotaba de aquella fuente, tanto, que inundó las sementeras de los habitantes del lugar. Arrastró consigo los tendales de coca, la quinua ya madura y todo cuanto tenían en sus campos. Los damnificados, indignados al ver tanto desastre, gritaron:


  —¿Por qué nos has largado tanta agua? ¡Devuélvela a su origen! Estamos acostumbrados a abastecernos con poca agua.


  Al oír estas protestas Los padres de Kaphiama se alarmaron y desde la orilla de la fuente le instaron a Qullqiri:


  —¡Pariente, todos los vecinos están encolerizados contra nosotros! No nos envíes tanta agua, disminuye el caudal. ¡Ea, Qullqiri, tapa la fuente!


  Al oír esta instancia, Qullqiri taponó la fuente con lo que tuvo a mano. Pero la fuerza del agua era muy grande y los tapones fueron arrastrados. Entre tanto, desde abajo los hombres le intimaban a cerrar la boca de la fuente. Qullqiri optó por meterse a la fuente y trató de taponarla con su túnica. Recién con eso disminuyó el caudal un poco. Ahora mismo, atravesando la túnica de Qullqiri, el agua sale como al través de un cernidor. Este hecho dio lugar a que en diversos puntos de las cercanías comenzaran a brotar manantiales, los cuales no habían existido antes. Pero en cambio los habitantes de Quncha vieron disminuir sus aguas sensiblemente y empezaron a quejarse:


  —¿Por qué se regala nuestras aguas? ¿Con qué hemos de vivir nosotros?


  Reunidos todos los habitantes de Quncha, se dirigieron un día a Llajsamisa, cuidador del lago:


  —Ea, Llajsamisa, ¿por qué razón desecas nuestras aguas? ¿De qué manera han de vivir los hombres? —le interpelaron así y le arrojaron todos al lago.


  Entonces el dios que llamamos Qullqiri pensó así: «Es verdad. ¿Con qué han de vivir ellos?» y envió a su joven criado Rapacha con la orden de ahondar el lecho del lago, extrayendo la tierra y la piedra que había en el fondo. «Así hemos de señalar la cantidad de agua que debe corresponder a los qunchas», resolvió la deidad.


  Rapacha ensanchó y ahondó el lago y Qullqiri vino a proteger los bordes desde muy abajo con una alta y sólida muralla. Ahora mismo se puede ver que aquella muralla no tiene nada de tierra y en ese punto se halla la salida del agua.


  HUNIRAYA Y EL INKA WAYNA QHÁPAJ[10]


  Poco antes de que aparecieran los europeos en esta tierra, el dios Kuniraya se dirigió a la ciudad del Cuzco. Allí celebró una entrevista con el Inka. Wayna Qhápaj y le dijo:


  —Vamos, hijo mío, al Titikaka. Allá te revelaré quién soy. Una vez en el lago, la deidad le dijo al Inka:


  —Soberano, ordena que comparezcan tus súbditos, de entre los magos y los más sabios, a objeto de que los enviemos allá donde se encuentran los cimientos de la tierra.


  Wayna Qhápaj se apresuró a cumplir el mandato del dios.


  Entre los que acudieron al llamado del Inka, unos decían que eran del linaje del cóndor; otros, del linaje del milano; otros, en fin, del linaje de la golondrina. Una vez reunidos todos ellos, Kuniraya les habló así:


  —Dirigíos al sitio donde se hallan los cimientos de la tierra. Llegados allí, decidle a mi padre: «Me envía vuestro hijo a fin de que le mandéis conmigo a una de sus hermanas».


  Como todos los otros emisarios, el del linaje de la golondrina partió del Titikaka para regresar al cabo de cinco días. Llegado al sitio donde se hallan los cimientos de la tierra y transmitido el mensaje, al del linaje de la golondrina le entregaron un cofre con esta recomendación:


  —No sea que quieras abrir este cofre. Sólo podrá abrirlo tu señor Wayna Qhápaj en persona.


  El emisario emprendió el viaje de regreso y en el trayecto, ya muy cerca del Cuzco, se dejó vencer por la curiosidad y ansioso de ver el contenido del cofre, lo abrió. Dentro del cofre vio a una joven de maravillosa belleza. Su cabellera era ondulada y rubia como el oro. Su traje se veía asombrosamente lujoso. Dentro del cofre, ella era de diminuta apariencia. No bien los ojos indiscretos del emisario la hubieron sorprendido, la joven desapareció sin rastro.


  Hondamente afligido, el mensajero llegó al Cuzco y luego al Titikaka.


  —Si no hubieras pertenecido tú al linaje de la golondrina, yo mismo te habría dado muerte. Anda, regresa al mismo sitio —le ordenó Kuniraya.


  El mensajero repitió el viaje y esta vez no se dejó seducir por la curiosidad. De regreso con el nuevo cofre, cuando sintió hambre y sed en el camino, no tuvo más que decirlo y se le presentó de por sí una mesa admirablemente bien servida y, de noche, un mullido lecho para que durmiera.


  En cinco días también estuvo de vuelta en el Titikaka, con el cofre cerrado. Muy complacidos le recibieron Kuniraya y el Inka.


  Aun antes de que se abriera el cofre, Kuniraya le habló así a Wayna Qhápaj:


  —Inka, hemos de abandonar los dos este mundo. Yo me internaré en este otro mundo y tú vete a aquel otro, junto con mi hermana. Tú y yo no volveremos a vernos.


  Dicho esto, el dios abandonó la tierra.


  En viéndose solo, Wayna Qhápaj abrió el cofre. No bien hubo levantado la tapa, de un súbito resplandor se cubrió el mundo. El soberano dijo entonces:


  —Ya no me moveré de aquí. Aquí viviré con esta princesa y reina mía —así dijo, y llamando a un vasallo pariente suyo—: Anda tú como representante mío y preséntate en el Cuzco diciendo que eres Wayna Qhápaj.


  Acto continuo, el Inka y su esposa desaparecieron en la misma forma que Kuniraya.


  Muchos años después, cuando el llamado Wayna Qhápaj dejó de existir, unos y otros disputaron tratando de erigirse en señores del imperio. Fue en este tiempo que por primera vez aparecieron los europeos en Cajamarca.


  Transcripción quechua de Francisco de Ávila (s.XVII). Traducción: Jesús Lara, Leyendas quechuas, 1960.


  
    
  


  
    
  


  LA SABIDURÍA DE PACHACÚTEC


  
    Pachacútec Inca Yupanqui, el noveno y más famoso de los emperadores incas, gobernó el Tawantizuyo de 1438 a 1471 y fue considerado por el historiador moderno sir Clements Markham como «el más grande hombre que ha producido la raza aborigen de América». Pachacútec, como político, se asemeja a Moctezuma Ilhuicamina, el creador del imperio azteca, y como gobernante prudente puede equipararse a otro contemporáneo suyo, Nezahualcóyotl. Además, estos preceptos morales atribuidos a Pachacútec tienen notable paralelismo con la vieja sabiduría, fundada en el conocimiento de la condición humana, de los huehuetlatolli del México antiguo, en observaciones tan sagaces como ésta: «El indio que no sabe gobernar su casa y familia, menos sabrá gobernar la república».


    Consignó la sabiduría de Pachacútec, llamándola sus «dichos sentenciosos», su descendiente el gran historiador Inca Garcilaso de la Vega.

  


  


  Cuando los súbditos y sus capitanes y curacas obedecen de buen ánimo al rey, entonces goza el reino de toda paz y quietud.


  


  La envidia es una carcoma que roe y consume las entrañas de los envidiosos.


  


  El que tiene envidia y es envidiado tiene doblado tormento.


  


  Mejor es que otros por ser tú bueno, te hayan envidia, que no que la hayas tú a otros por ser tú malo.


  


  Quien tiene envidia de otro, a sí propio se daña.


  El que tiene envidia de los buenos, saca de ellos mal para sí, como hace la araña en sacar de las flores ponzoña.


  


  La embriaguez, la ira y locura, corren igualmente; sino que las dos primeras son voluntarias y mudables, y la tercera es perpetua.


  


  El que mata a otro sin autoridad o cosa justa, a él propio se condena a muerte.


  


  El que mata a su semejante, necesario es que muera; por lo cual los reyes antiguos, progenitores nuestros, instituyeron que cualquier homiciano fuese castigado con muerte violenta, y Nos lo confirmamos de nuevo.


  


  En ninguna manera se deben permitir ladrones; los cuales puniendo ganar hacienda con honesto trabajo, y poseerla con buen derecho, quieren más haberla hurtado o robado; por lo cual es muy justo que sea ahorcado el que fuese ladrón.


  


  Los adúlteros que afean la fama y la calidad ajena, y quitan la paz y la quietud a otros, deben ser declarados por ladrones, y por ende condenados a muerte, sin remisión alguna.


  


  El varón noble y animoso es conocido por la paciencia que muestra en las adversidades.


  


  La impaciencia es señal de ánimo vil y bajo, mal enseñado, y peor acostumbrado.


  


  Cuando los súbditos obedecen lo que pueden, sin contradicción alguna, deben los reyes y gobernadores usar con ellos de liberalidad y clemencia; mas de otra manera, de rigor y justicia, pero siempre con prudencia.


  


  Los jueces que reciben a escondidillas las dádivas de los negociantes y pleiteantes, deben ser tenidos por ladrones, y castigados con muerte, como tales.


  


  Los gobernadores deben advertir y mirar dos cosas con mucha atención; la primera, que ellos y sus súbditos guarden y cumplan perfectamente las leyes de sus reyes. La segunda, que se aconsejen con mucha vigilancia y cuidado para las comodidades comunes y particulares de su provincia.


  


  El indio que no sabe gobernar su casa y familia, menos sabrá gobernar la república; el este tal no debe ser preferido a otros.


  


  El médico o herbolario que ignora las virtudes de las yerbas, o que sabiendo las de algunas, no procura saber las de todas, sabe poco o nada. Conviénele trabajar hasta conocerlas todas, así las provechosas como las dañosas, para merecer el nombre que pretende.


  


  El que procura contar las estrellas no sabiendo aún contar los tantos y ñudos de las cuentas, digno es de risa.


  Garcilaso Inca de la Vega, Comentarios reales de los incas VI, XXXVI.


  
    
  


  INCA GARCILASO DE LA VEGA


  (1539-1616)


  
    El Inca Garcilaso es la personalidad más notable y atractiva de la literatura peruana. Nació en el Cuzco, la capital del antiguo imperio inca, y fue hijo de un conquistador, el capitán Garcilaso de la Vega, miembro de una familia poderosa y emparentada con la nobleza y las letras españolas, y de una india, noble, la ñusta Isabel Chimpu Ocllo, nieta de Túpac Inca Yupanqui y prima de Atahualpa. En su infancia se llamó Gómez Suárez de Figueroa y ya adulto adoptará el nombre de Garcilaso Inca de la Vega o Inca Garcilaso de la Vega, como firmará sus obras. Su mocedad transcurrió en el Cuzco, educado por un ayo español y rodeado por sus parientes maternos que le contaban las viejas tradiciones de su raza. Cuando era aún un adolescente, sufrió el dolor de ver a su madre abandonada, pues su padre, para conservar la encomienda, casó con una española noble, y luego casó a la princesa india con un español humilde. A los veintiún años Garcilaso viaja a España, de donde nunca volverá al Perú. En los primeros años se alista en las armas, participa en varias acciones militares y obtiene el grado de capitán. Aspira, sin éxito, a que se le retribuyan los servicios prestados por su padre conquistador y a que se le concedieran mercedes por la ascendencia Inca de su madre, conquistada.


    Desilusionado en sus pretensiones, encuentra una nueva vida, cumplidos los cincuenta años, en sus recuerdos y en las letras. Con actitud muy renacentista, el futuro historiador prueba su pluma con la traducción del toscano de los Diálogos de amor del judío español León Hebreo, que publica en 1590. Quince años más tarde, como si se acercara paso a paso a su objetivo, aparece La Florida (1605), relato de la expedición de Hernando de Soto según el testimonio de Gonzalo Silvestre, obra en la que se afirma su oficio de narrador y su «primor descriptivo». En fin, a los setenta años, en 1609, publica la primera parte de su obra maestra, los Comentarios reales de los incas, que Pedro Henríquez Ureña considera «en algunos aspectos la mejor de todas las obras que se han escrito sobre la historia antigua de América».


    Los Comentarios están divididos en dos partes. La primera, narra la historia del imperio inca; la segunda, la conquista española, expresión de su propio dilema. «Español en Indias, indio en España», resume Raúl Porras Barrenechea, y añade: «Garcilaso se sentirá indio en la primera parte de sus Comentarios y español, en la segunda». Su versión del mundo incaico, fuente primordial para el conocimiento de aquella singular empresa, es una exaltación del imperio para subrayar su carácter de gobierno suave y paternal y la magnificencia de sus obras e instituciones. Y, volviendo al otro rostro de su personalidad, la segunda parte es una narración del descubrimiento, conquista y guerras civiles del Perú, en la que, hasta cierto punto, justificará la conquista por la necesidad de atraer a la religión cristiana a los infieles.


    Los capítulos escogidos describen algunos de los aspectos sobresalientes de las tradiciones y las construcciones incaicas. Se recoge asimismo el importante capitulo en el que Garcilaso explica los móviles, el proceso de composición y las fuentes de que dispuso para la redacción de sus Comentarios reales.

  


  ORIGEN DE LOS INCAS


  Después de haber dado muchas trazas y tomado muchos caminos para entrar a dar cuenta del origen y principio de los Incas Reyes naturales que fueron del Perú, me pareció que la mejor traza y el camino más fácil y llano era contar lo que en mis niñeces oí muchas veces a mi madre y a sus hermanos y tíos y a otros sus mayores acerca deste origen y principio, porque todo lo que por otras vías se dice dél viene a reducirse en lo mismo que nosotros diremos, y será mejor que se sepa por las propias palabras que los Incas lo cuentan que no por las de otros autores extraños. Es así que, residiendo mi madre en el Cuzco, su patria, venían a visitarla casi cada semana los pocos parientes y parientas que de las crueldades y tiranías de Atahualpa (como en su vida contaremos) escaparon, en las cuales visitas siempre sus más ordinarias pláticas eran tratar del origen de sus reyes, de la majestad dellos, de la grandeza de su Imperio, de sus conquistas y hazañas, del gobierno que en paz y en guerra tenían, de las leyes que tan en provecho y favor de sus vasallos ordenaban. En suma; no dejaban cosa de las prósperas que entre ellos hubiese acaecido que no la trajesen a cuenta.


  De las grandezas y prosperidades pasadas venían a las cosas presentes, lloraban sus reyes muertos, enajenado su Imperio y acabada su república. Etc. Éstas y otras semejantes pláticas tenían los incas y pallas en sus visitas, y con la memoria del bien perdido siempre acababan su conversación en lágrimas y llanto, diciendo: «Trocósenos el reinar en vasallaje». Etc. En estas pláticas yo, como muchacho, entraba y salía muchas veces donde ellos estaban, y me holgaba de las oír, como huelgan los tales de oír fábulas. Pasando pues días, meses y años, siendo ya yo de diez y seis o diez y siete años, acaeció que, estando mis parientes un día en esta su conversación hablando de sus reyes y antiguallas, al más anciano dellos, que era el que daba cuenta dellas, le dije:


  —Inca, tío, pues no hay escritura entre vosotros, que es lo que guarda la memoria de las cosas pasadas ¿qué noticia tenéis del origen y principio de nuestros reyes? Porque allá los españoles y las otras naciones, sus comarcanas, como tienen historias divinas y humanas, saben por ellas cuándo empezaron a reinar sus reyes y los ajenos y a trocarse unos imperios en otros, hasta saber cuántos mil años ha que Dios crio el cielo y la tierra, que todo esto y mucho más saben por sus libros. Empero vosotros, que carecéis dellos ¿qué memoria tenéis de vuestras antiguallas?, ¿quién fue el primero de nuestros Incas?, ¿cómo se llamó?, ¿qué origen tuvo su linaje?, ¿de qué manera empezó a reinar?, ¿qué origen tuvieron nuestras hazañas?


  El Inca, como que holgándose de haber oído las preguntas, por el gusto que recibía de dar cuenta dellas, se volvió a mí (que ya otras muchas veces le había oído, mas ninguna con la atención con la que entonces) y me dijo:


  —Sobrino, yo te las diré de muy buena gana: a ti te conviene oírlas y guardarlas en el corazón (es frase dellos por decir en la memoria). Sabrás que en los siglos antiguos toda esta región de tierra que ves eran unos grandes montes y breñales, y las gentes en aquellos tiempos vivían como fieras y animales brutos, sin religión ni policía, sin pueblo ni casa, sin cultivar ni sembrar la tierra, sin vestir ni cubrir sus carnes, porque no sabían labrar algodón ni lana para hacer de vestir; vivían de dos en dos y de tres en tres, como acertaban a juntarse en las cuevas y resquicios de peñas y cavernas de la tierra. Comían, como bestias, yerbas del campo y raíces de árboles y la fruta inculta que ellos daban de suyo y carne humana. Cubrían sus carnes con hojas de cortezas de árboles y pieles de animales; otros andaban en cueros. En suma, vivían como venados y salvajinas, y aun en las mujeres se habían como los brutos, porque no supieron tenerlas propias y conocidas.


  Adviértase, porque no enfade el repetir tantas veces estas palabras: «Nuestro Padre el Sol», que era lenguaje de los Incas y manera de veneración y acatamiento decirlas siempre que nombraban al Sol, porque se preciaban descender dél, y al que no era Inca, no le era lícito tomarlas en la boca, que fuera blasfemia y lo apedrearan. Dijo el Inca:


  —Nuestro Padre el Sol, viendo los hombres tales como te he dicho se apiadó y hubo lástima dellos y envió para que los doctrinasen en el conocimiento de Nuestro Padre el Sol, para que lo adorasen y tuviesen por su Dios y para que le diesen preceptos y leyes en que viviesen como hombres en razón y urbanidad, para que habitasen en casas y pueblos poblados, supiesen labrar las tierras, cultivar las plantas y mieses, criar los ganados y gozar dellos y de los frutos de la tierra como hombres racionales y no como bestias. Con esta orden y mandato puso Nuestro Padre el Sol estos dos hijos suyos en la laguna Titicaca, que está ochenta leguas de aquí, y les dijo que fuesen por do quisiesen y, doquiera que parasen a comer o a dormir, procurasen hincar en el suelo una barrilla de oro de media vara en largo y dos dedos en grueso que les dio para señal y muestra, que, donde aquella barra se les hundiese con sólo un golpe que con ella diesen en tierra, allí quería el Sol Nuestro Padre que parasen e hiciesen su asiento y corte. A lo último les dijo: «Cuando hayáis reducido esas gentes a nuestro servicio, los mantendréis en razón y justicia, con piedad, clemencia y mansedumbre, haciendo, en todo, oficio de padre piadoso para con sus hijos tiernos y amados, a imitación y semejanza mía, que a todo el mundo hago bien, que les doy mi luz y claridad para que vean y hagan sus haciendas y les caliento cuando han frío y crío sus pastos y sementeras, hago fructificar sus árboles y multiplico sus ganados, lluevo y sereno a sus tiempos y tengo cuidado de dar una vuelta cada día al mundo por ver las necesidades que en la tierra se ofrecen, para las proveer y socorrer como sustentador y bienhechor de las gentes. Quiero que vosotros imitéis este ejemplo como hijos míos, enviados a la tierra sólo para la doctrina y beneficio de esos hombres, que viven como bestias. Y desde luego os constituyo y nombro por reyes y señores de todas las gentes que así doctrináredes con vuestras buenas razones, obras y gobierno». Habiendo declarado su voluntad Nuestro Padre el Sol a sus dos hijos, los despidió de sí. Ellos salieron del Titicaca y caminaron al septentrión, y por todo el camino, doquiera que paraban, tentaban hincar la barra de oro y nunca se les hundió. Así entraron en una venta o dormitorio pequeño, que está siete y ocho leguas al mediodía desta ciudad, que hoy llaman Pacárec Tampu, que quiere decir venta o dormida que amanece. Púsole este nombre el Inca porque salió de aquella dormida al tiempo que amanecía. Es uno de los pueblos que este príncipe mandó poblar después, y sus moradores se jactan hoy grandemente del nombre, porque lo impuso nuestro Inca. De allí llegaron él y su mujer, nuestra reina, a este valle del Cuzco, que entonces todo él estaba hecho montaña brava.


  LA FUNDACIÓN DEL CUZCO


  La primera parada que en este valle hicieron —dijo el Inca— fue en el cerro llamado Huanacauri, al mediodía desta ciudad. Allí procuró hincar en tierra la barra de oro, la cual con mucha facilidad se les hundió al primer golpe, que dieron con ella, que no la vieron más. Entonces dijo nuestro Inca a su hermana y mujer:


  «En este valle manda Nuestro Padre el Sol que paremos y hagamos nuestro asiento y morada para cumplir su voluntad. Por tanto, reina y hermana, conviene cada uno por su parte vamos a convocar y atraer esta gente para los doctrinar y hacer el bien que Nuestro Padre el Sol nos manda». Del cerro Huanacauri salieron nuestros primeros reyes, cada uno por su parte, a convocar las gentes, y por ser aquel lugar el primero de que tenemos noticia que hubiesen hollado con sus pies por haber salido de allí a bien hacer a los hombres, teníamos hecho en él, como es notorio, un templo para adorar a Nuestro Padre el Sol, en memoria desta merced y beneficio que hizo al mundo. El príncipe fue al septentrión y la princesa al mediodía. A todos los hombres y mujeres que hallaban por aquellos breñales les hablaban y decían cómo su padre el Sol los había enviado del cielo para que fuesen maestros y bienhechores de los moradores de toda aquella tierra, sacándoles de la vida ferina que tenían y mostrándoles a vivir como hombres, y que en cumplimiento de lo que el Sol, su padre, les había mandado, iban a los convocar y sacar de aquellos montes y malezas y reducirlos a morar en pueblos poblados y a darles para comer manjares de hombres y no de bestias. Estas cosas y otras semejantes dijeron nuestros reyes a los primeros salvajes que por estas tierras y montes hallaron, los cuales, viendo aquellas dos personas vestidas y adornadas con los ornamentos que Nuestro Padre el Sol les había dado (hábito muy diferente del que ellos traían) y las orejas horadadas y tan abiertas como sus descendientes las traemos, y que en sus palabras y rostro mostraban ser hijos del Sol y que venían a los hombres para darles pueblos en que viviesen y mantenimientos que comiesen, maravillados por una parte de lo que veían y por otra aficionados de las promesas que les hacían, les dieron entero crédito a todo lo que les dijeron y los adoraron y reverenciaron como a hijos del Sol y obedecieron como a reyes. Y convocándose los mismos salvajes unos a otros y refiriendo las maravillas que habían visto y oído, se juntaron en gran número hombres y mujeres y salieron con nuestros reyes para los seguir donde ellos quisiesen llevarlos.


  Nuestros príncipes, viendo la mucha gente que se les allegaba, dieron orden que unos se ocupasen en proveer de su comida campestre para todos, porque la hambre no los volviese a derramar por los montes; mandó que otros trabajasen en hacer chozas y casas, dando el Inca la traza cómo las habían de hacer. Desta manera se principió a poblar esta nuestra imperial ciudad, dividida en dos medios que llamaron Hanan Cozco, que, como sabes, quiere decir Cuzco el alto, y Hurin Cozco, que es Cuzco el bajo. Los que atrajo el rey quiso que poblasen a Hanan Cozco, y por esto le llaman el alto, y los que convocó la reina que poblasen a Hurin Cozco, y por eso le llamaron el bajo. Esta división de ciudad no fue para que los de la una mitad se aventajasen de la otra mitad en exenciones y preminencias, sino que todos fuesen iguales como hermanos, hijos de un padre y de una madre. Sólo quiso el Inca que hubiese esta división de pueblo y diferencia de nombres alto y bajo para que quedase perpetua memoria de que a los unos había convocado el rey y a los otros la reina. Y mandó que entre ellos hubiese sola una diferencia y reconocimiento de superioridad: que los del Cuzco alto fuesen respetados y tenidos como primogénitos, hermanos mayores, y los del bajo fuesen como hijos segundos; y, en suma, fuesen como el brazo derecho y el izquierdo en cualquiera preminencia de lugar y oficio, por haber sido los del alto atraídos por el varón y los del bajo por la hembra. A semejanza desto hubo después esta misma división en todos los pueblos grandes o chicos de nuestro Imperio, que los dividieron por barrios o por linajes, diciendo Hanan ailu y Hurin ailu, que es el linaje alto y el bajo; Hanan suyu y Hurin suyo, que es el distrito alto y bajo.


  Juntamente, poblando la ciudad, enseñaba nuestro Inca a los indios varones los oficios pertenecientes a varón, como romper y cultivar la tierra y sembrar las mieses, semillas y legumbres que les mostró que eran de comer y provechosas, para lo cual les enseñó a hacer arados y los demás instrumentos necesarios y les dio orden y manera cómo sacasen acequias de los arroyos que corren por este valle del Cuzco, hasta enseñarles a hacer el calzado que traemos. Por otra parte, la reina industriaba a las indias en los oficios mujeriles, a hilar y tejer algodón y lana y hacer de vestir para sí y para sus maridos e hijos; decíales cómo habían de hacer los demás oficios del servicio de casa. En suma, ninguna cosa de las que pertenecen a la vida humana dejaron nuestros príncipes de enseñar a sus primeros vasallos haciéndose el Inca rey maestro de los varones y la Coya reina maestra de las mujeres.


  Comentarios reales (1609), I, XV yXVI.


  PROTESTACIÓN DEL AUTOR SOBRE LA HISTORIA


  Ya que hemos puesto la primera piedra de nuestro edificio, aunque fabuloso, en el origen de los incas reyes del Perú, será razón pasemos adelante en la conquista y reducción de los indios, extendiendo algo más la relación sumaria que me dio aquel inca con la relación de otros muchos incas e indios naturales de los pueblos que este primer Inca Manco Cápac mandó poblar y redujo a su Imperio, con los cuales me crié y comuniqué hasta los veinte años. En este tiempo tuve noticia de todo lo que vamos escribiendo, porque en mis niñeces me contaban sus historias como se cuentan las fábulas a los niños. Después, en edad más crecida, me dieron larga noticia de sus leyes y gobierno, cotejando el nuevo gobierno de los españoles con el de los incas, dividiendo en particular los delitos y las penas y el rigor dellas. Decíanme cómo procedían sus reyes en paz y en guerra de qué manera trataban a sus vasallos y cómo eran servidos dellos. Demás desto me contaba, como a propio hijo, toda su idolatría, sus ritos, ceremonias y sacrificios, sus fiestas principales y no principales, y cómo las celebraban. Decíanme sus abusos y supersticiones, sus agüeros malos y buenos, así los que miraban en sus sacrificios como fuera dellos. En suma, digo que me dieron noticia de todo lo que tuvieran en su república, que, si entonces le escribiera, fuera más copiosa esta historia. Demás de habérmelo dicho los indios, alcancé y vi por mis ojos mucha parte de aquella idolatría, sus fiestas y supersticiones que aun en mis tiempos, hasta los doce o trece años de mi edad, no se habían acabado del todo. Yo nací ocho años después que los españoles ganaron mi tierra y, como lo he dicho, me crié en ella hasta los veinte años, y así vi muchas cosas de las que hacían los indios en aquella su gentilidad, las cuales contaré diciendo que las vi. Sin la relación que mis parientes me dieron de las cosas dichas y sin lo que yo vi, he habido otras muchas relaciones de las conquistas y hechos de aquellos reyes. Porque luego que (me) propuse escribir esta historia, escribí a los condiscípulos de escuela y gramática, encargándoles que cada uno me ayudase con la relación que pudiese haber de las particulares conquistas que los incas hicieron de las provincias de sus madres, porque cada provincia tiene sus cuentas, y nudos con sus historias anales y la tradición dellas, y por esto retiene mejor lo que en ella pasó que lo que pasó en la ajena. Los condiscípulos tomando de veras lo que les pedí, cada cual dellos dio cuenta de mi intención a su madre y parientes, los cuales, sabiendo que un indio, hijo de su tierra, quería escribir los sucesos della, sacaron de sus archivos las relaciones que tenían de sus historias y me las enviaron, y así tuve la noticia de los hechos y conquistas de cada Inca, que es la misma que los historiadores españoles tuvieron, sino que ésta será más larga, como lo advertiremos en muchas partes della. Y porque todos los hechos deste primer Inca son principios y fundamento de la historia que hemos de escribir, nos valdrá mucho decirlos aquí a lo menos los más importantes, porque no los repitamos adelante en las vidas y hechos de cada uno de los incas, sus descendientes, porque todos ellos generalmente, así los reyes como los no reyes, se preciaron de imitar en todo y por todo la condición, obras y costumbres deste primer príncipe Manco Cápac. Y dichas sus cosas habremos dicho las de todos ellos. Iremos con atención de decir las hazañas más historiales, dejando otras muchas por impertinentes y prolijas, y aunque algunas cosas de las dichas y otras que se dirán parezcan fabulosas, me pareció no dejar de escribirlas por no quitar los fundamentos sobre que los indios se fundan para las cosas mayores y mejores que de su Imperio cuentan. Porque, en fin, destos principios fabulosos procedieron las grandezas que en realidad de verdad posee hoy España, por lo cual se me permitirá decir lo que conviene para la mejor noticia que se pueda dar de los principios, medios y fines de aquella monarquía, que yo protesto decir llanamente la relación que mamé en la leche y la que después acá he habido, pedida a los propios míos, y prometo que la afición dellos no se aparte para dejar de decir la verdad del hecho, sin quitar de lo malo ni añadir a lo bueno que tuvieron, que bien sé que la gentilidad es un mar de errores, y no escribiré novedades que no se hayan oído, sino las mismas cosas que los historiadores españoles han escrito de aquella tierra y de los reyes della y alegaré las mismas palabras dellos donde conviniere, para que se vea que no finjo ficciones en favor de mis parientes, sino que digo lo mismo que los españoles dijeron. Sólo serviré de comento para declarar y ampliar muchas cosas que ellos asomaron a decir y las dejaron imperfectas por haberles faltado relación entera. Otras muchas se añadirán que faltan de sus historias y pasaron en hecho de verdad, y algunas se quitarán que sobran, por falsa relación que tuvieron, por no saberla pedir el español con distinción de tiempos y edades y división de provincias y naciones, o por no entender al indio que se la daba o por no entenderse el uno al otro, por la dificultad del lenguaje. Que el español que piensa que sabe más dél, ignora de diez partes las nueve por las muchas cosas que un mismo vocablo significa y por las diferentes pronunciaciones, que una misma dicción tiene para muy diferentes significaciones, como se verá adelante en algunos vocablos, que será forzoso traerlos a cuenta.


  Demás desto, en todo lo que desta república, antes destruida que conocida, dijere, será contando llanamente lo que en su antigüedad tuvo de su idolatría, ritos, sacrificios y ceremonias, y en su gobierno, leyes y costumbres, en paz y en guerra, sin comparar cosa alguna déstas a otras semejantes que en las historias divinas y humanas se hallan, ni al gobierno de nuestros tiempos, porque toda comparación es odiosa. El que las leyere podrá cotejarlas a su gusto, que muchas hallará semejantes a las antiguas, así de la Santa Escritura como de las profanas y fábulas de la gentilidad antigua. Muchas leyes y costumbres verá que parecen a las de nuestro siglo, otras muchas oirá en todo contrarias. De mi parte he hecho lo que he podido, no habiendo podido lo que he deseado. Al discreto lector suplico reciba mi ánimo, que es de darle gusto y contento, aunque las fuerzas ni el habilidad de un indio nacido entre los indios y criado entre armas y caballos no puedan llegar allá.


  Comentarios reales (1609), I, XIX.


  LA DESCRIPCIÓN DEL TEMPLO DEL SOL Y SUS GRANDES RIQUEZAS


  Uno de los principales ídolos que los reyes incas y sus vasallos tuvieron fue la imperial ciudad del Cuzco, que la adoraban los indios como a cosa sagrada, por haberla fundado el primer Inca Manco Cápac y por las innumerables victorias que ella tuvo en las conquistas que hizo y porque era casa y corte de los Incas, sus dioses. De tal manera era su adoración, que aun en cosas muy menudas la mostraban, que si dos indios de igual condición se topaban en los caminos, el uno que fuese del Cuzco y el otro que viniese a él, el que iba era respetado y acatado del que venía como superior de inferior, sólo por haber estado e ir de la ciudad, cuanto más si era vecino della y mucho más si era natural. Lo mismo era en las semillas y legumbres o cualquier otra cosa que llevasen del Cuzco a otras partes, que, aunque en la calidad no se aventajase, sólo por ser de aquella ciudad era más estimada que las de otras regiones y provincias. De aquí se sacará lo que habría en cosas mayores. Por tenerla en esta veneración la ennoblecieron aquellos reyes lo más que pudieron con edificios suntuosos y casas reales que muchos dellos hicieron para sí, como en la descripción della diremos de algunas de las casas. Entre las cuales, y en las que más se esmeraron, fue la casa y Templo del Sol, que la adornaron de increíbles riquezas, aumentándolas cada Inca de por sí y aventajándose del pasado. Fueron tan increíbles las grandezas de aquella casa que no me atreviera yo a escribirlas si no las hubieran escrito todos los españoles historiadores del Perú. Mas ni lo que ellos dicen, ni lo que yo diré alcanza a significar las que fueron. Atribuyen el edificio de aquel templo al rey Inca Yupanqui, abuelo de Huaina Cápac, no porque él lo fundase, que desde el primer Inca quedó fundado, sino porque lo acabó de adornar y poner en la riqueza y majestad que los españoles lo hallaron.


  Viniendo, pues, a la traza del templo, es de saber que el aposento del Sol era lo que ahora es la iglesia del divino S.Domingo, que por no tener la precisa anchura y largura suya no la pongo aquí; la pieza, en cuanto su tamaño, vive hoy. Es labrada de cantería llana, muy prima y pulida.


  El altar mayor (digámoslo así para darnos a entender, aunque aquellos indios no supieron hacer altar), estaba al oriente; la techumbre era de madera muy alta, por que tuviese mucha corriente; la cobija fue de paja, porque no alcanzaron a hacer teja. Todas las cuatro paredes del templo estaban cubiertas de arriba abajo de planchas y tablones de oro. En el estero que llamamos altar mayor tenían puesta la figura del Sol, hecha de una plancha de oro al doble más gruesa que las otras planchas que cubrían las paredes. La figura estaba hecha con su rostro en redondo y con sus rayos y llamas de fuego todo de una pieza, ni más ni menos que la pintan los pintores. Era tan grande, que tomaba todo el testero del templo, de pared. No tuvieron los Incas otros ídolos suyos ni ajenos con la imagen del Sol en aquel templo ni otro alguno, porque no adoraban otros dioses sino al Sol, aunque no falta quien diga lo contrario.


  Esta figura del Sol cupo en suerte, cuando los españoles entraron en aquella ciudad, a un hombre noble, conquistador de los primeros llamado Mancio Serra de Leguizano, que yo conocí y dejé vivo cuando me vine a España, gran jugador de todos juegos, que, con ser tan grande la imagen, la jugó y perdió en una noche. De donde podremos decir, siguiendo al Padre Maestro Acosta, que nació el refrán que dice: «Juega el Sol antes que amanezca». Después, el tiempo adelante, viendo el Cabildo de aquella ciudad cuán perdido andaba este su hijo por el juego, por apartarlo dél lo eligió un año por alcalde ordinario. El cual acudió al servicio de su patria con tanto cuidado y diligencia (porque tenía muy buenas partes de caballero) que todo aquel año no tomó naipe en la mano. La ciudad, viendo esto, le ocupó otro año y otros muchos en oficios públicos. Mancio Serra, con la ocupación ordinaria, olvidó el juego y lo aborreció para siempre acordándose de los muchos trabajos, y necesidades en que cada día le ponía. Donde se ve claro cuánto ayuda la ociosidad al vicio, y cuán de provecho sea la ocupación a la virtud. Volviendo a nuestra historia, decimos que por sola aquella pieza, que cupo de parte a un español, se podrá sacar el tesoro que en aquella ciudad y su templo hallaron los españoles. A un lado y a otro de la imagen del Sol estaban los cuerpos de los reyes muertos, puestos por su antigüedad, como hijos de ese Sol, embalsamados, que (no se sabe cómo) parecían estar vivos. Estaban asentados en sus sillas de oro, puestas sobre los tablones de oro en que solían asentarse. Tenían los rostros hacia el pueblo; sólo Huaina Cápac se aventajaba de los demás, que estaba puesto delante de la figura del Sol, vuelto el rostro hacia él, como hijo más querido y amado, por haberse aventajado de los demás, pues mereció que en vida le adorasen por dios por las virtudes y ornamentos reales que mostró desde muy mozo. Estos cuerpos escondieron los indios con el demás tesoro, que los más dellos no han parecido hasta hoy. El año 1559 el licenciado Polo descubrió cinco dellos, tres de reyes y dos de reinas.


  La puerta principal del templo miraba al norte como hoy está, sin la cual había otras menores para servicio del templo. Todas éstas estaban aforradas con planchas de oro en forma de portada. Por de fuera del templo, por lo alto de las paredes del templo, corría una azanefa de oro de un tablón de más de una vara de ancho, en forma de corona, que abrazaba todo el templo.


  Comentarios reales, III, XX.


  LA FORTALEZA DEL CUZCO


  Maravillosos edificios hicieron los incas reyes del Perú en fortalezas, en templos, en casas reales, en jardines, en pósitos y en caminos y otras fábricas de grande excelencia, como se muestran hoy por las ruinas que dellas han quedado, aunque mal se puede ver [en] los cimientos lo que fue todo el edificio.


  La obra mayor y más soberbia que mandaron hacer para mostrar su poder y majestad fue la fortaleza del Cuzco, cuyas grandezas son increíbles a quien no las ha visto, y al que las ha visto y mirado con atención le hacen imaginar y aun creer que son hechas por vía de encantamiento y que las hicieron demonios y no hombres; porque la multitud de piedras, tantas y tan grandes, como las que hay puestas en las tres cercas (que más son peñas que piedras), causa admiración imaginar cómo las pudieron cortar de las canteras de donde se sacaron; porque los indios no tuvieron hierro ni acero para las cortar ni labrar; pues pensar cómo las trajeron al edificio es dar en otra dificultad, no menor, porque no tuvieron bueyes, ni supieron hacer carros ni hay carros que las puedan sufrir ni bueyes que basten a tirarlas; llevábanlas arrastrando a fuerza de brazos con gruesas maromas; ni los caminos por do las llevaban eran llanos, sino sierras muy ásperas, con grandes cuestas, por do las subían y bajaban a pura fuerza de hombres. Muchas dellas llevaron de diez, doce, quince, leguas, particularmente la piedra, o, por decir mejor, la peña que los indios llaman Saicusca, que quiere decir cansada (porque no llegó al edificio); se sabe que la trajeron de quince leguas de la ciudad y que pasó el río de Yúcay, que es poco menor que Guadalquivir por Córdoba. Las que llevaron de más cerca fueron de Muina, que está cinco leguas del Cuzco. Pues pasar adelante con la imaginación y pensar cómo pudieron ajustar tanto unas piedras tan grandes que apenas pueden meter la punta de un cuchillo por ellas, es nunca acabar. Muchas dellas están tan ajustadas que apenas se aparece la juntura; para ajustarlas tanto era menester levantar y asentar la una piedra sobre la otra muy muchas veces, porque no tuvieron escuadra ni supieron valerse siquiera de una regla para asentarla encima de una piedra y ver por ella si estaba justada con la otra. Tampoco supieron hacer grúas ni garruchas ni otro ingenio alguno que les ayudara a subir y bajar las piedras, siendo ellas tan grandes que espantan, como lo dice el muy reverendo Padre Joseph de Acosta hablando desta misma fortaleza; que yo, por no tener la precisa medida del grandor de muchas dellas, me quiero valer de la autoridad deste gran varón que aunque la he pedido a los condiscípulos y me la han enviado, no ha sido la relación tan clara y distinta como yo la pedía de los tamaños de las piedras mayores, que quisiera la medida por varas y ochavas, y no por brazas como me la enviaron; quisiérala con testimonios de escribanos, porque lo más maravilloso de aquel edificio es la increíble grandeza de las piedras por el incomportable trabajo que era menester para las alzar y bajar hasta ajustarlas y ponerlas como están; porque no se alcanza cómo se pudo hacer con no más ayuda de costa que la de los brazos. Dice, pues, el Padre Acosta libro seis, capítulo catorce: «Los edificios y fábricas que los incas hicieron en fortalezas, en templos, en caminos, en casas de campo y otras, fueron muchos y de excesivo trabajo, como lo manifiestan el día de hoy las ruinas y pedazos que han quedado, como se ven en el Cuzco y en Tiaguanaco y en Tambo y en otras partes, donde hay piedras de inmensa grandeza, que no se puede pensar cómo se cortaron y trajeron y asentaron donde están; para todos estos edificios y fortalezas que el Inca mandaba hacer en el Cuzco y en diversas partes de su reino, acudía grandísimo número de todas las provincias; porque la labor es extraña y para espantar, y no usaban de mezcla ni tenían hierro ni acero para cortar y labrar las piedras, ni máquinas ni instrumentos para traerlas; y con todo eso están tan pulidamente labradas que en muchas partes a pena se ve la juntura de unas con otras. Y son tan grandes muchas piedras destas como está dicho que sería cosa increíble si no se viese. En Tiaguanaco medí yo una piedra de treinta y ocho pies de largo y de diez y ocho de ancho, y el grueso sería de seis pies; y en la muralla de la fortaleza del Cuzco, que es de manipostería, hay muchas piedras de mucho mayor grandeza, y lo que más admira es que, no siendo cortadas éstas que digo de la muralla por regla, sino entre sí muy desiguales en el tamaño y en la fracción, encajan unas con otras con increíble juntura, sin mezcla. Todo esto se hacía a poder de mucha gente y con gran sufrimiento en el labrar, porque, para encajar una piedra con otra era forzoso probarlas muchas veces, no estando las más dellas iguales ni llanas», etc. Todas son palabras del Padre Maestro Acosta, sacadas a la letra, por las cuales se verá la dificultad y el trabajo con que hicieron aquella fortaleza, porque no tuvieron instrumentos ni máquinas de qué ayudarse.


  Los incas, según lo manifiesta aquella su fábrica, parece que quisieron mostrar por ella la grandeza de su poder, como se ve en la inmensidad y majestad de la obra; la cual se hizo más para admirar que no para otro fin. También quisieron hacer muestra del ingenio de sus maestros y artífices, no sólo en la labor de la cantería pulida (que los españoles no acaban de encarecer), mas también en la obra de la cantería tosca, en la cual no mostraron menos primor que en la otra. Pretendieron asimismo mostrarse hombres de guerra en la traza del edificio, dando a cada lugar lo necesario para defensa contra los enemigos.


  La fortaleza edificaron en un cerro alto que está al septentrión de la ciudad, llamado Sacsahuamán, de cuyas faldas empieza la población del Cuzco y se tiende a todas partes por gran espacio. Aquel cerro (a la parte de la ciudad) está derecho, casi perpendicular, de manera que está segura la fortaleza de que por aquella banda la acometan los enemigos en escuadrón formado ni de otra manera, ni hay sitio por allí donde puedan plantar artillería, aunque los indios no tuvieron noticia della hasta que fueron los españoles; por la seguridad que por aquella banda tenía, les pareció que basta cualquier defensa, y así echaron solamente un muro grueso de cantería de piedra, ricamente labrada por todas cinco partes, si no era por el trasdós, como dicen los albañiles; tenía aquel muro más de doscientas brazas de largo: cada hilada de piedra era de diferente altor, y todas las piedras de cada hilada muy iguales y asentadas por hilo, con muy buena trabazón; y tan ajustadas unas con otras por todas cuatro partes, que no admiten mezcla. Verdad es que no se la echaban de cal y arena, porque no supieron hacer cal, empero, echaban por mezcla una lechada de un barro colorado que hay, muy pegajoso, para que hinchase y llenase las picaduras que al labrar la piedra se hacían. En esta cerca mostraron fortaleza y pulicía, porque el muro era grueso y la labor muy pulida a ambas partes.


  Comentarios reales, VII, XXVII.


  
    
  


  FRANCISCO DE JEREZ


  (1497-c. 1539)


  PEDRO SANCHO DE LA HOZ


  (s. XVI)


  
    
      Francisco de jerez o Xerez vino a América desde 1514 en la armada de Pedrarias Dávila y se encontró en el descubrimiento y conquista del Perú. Fue secretario de Francisco Pizarro. Su crónica, escrita a raíz de los hechos que refiere, es una narración puntual, objetiva y fría, de la etapa inicial de la conquista peruana y, sobre todo, de la captura, falso rescate, proceso y muerte de Atahualpa.


      Pedro Sancho de la Hoz, el autor del pasaje que sigue y completa el relato de estos acontecimientos, fue también secretario de Pizarro, para suplir a jerez que enfermó, y su testimonio es la versión oficial de los hechos. Él fue el escribano que consignó el reparto del rescate y la fundición del oro, y recibió parte del botín.

    


    El original de la crónica de Sancho se ha perdido y sólo se conserva la versión italiana, que publicó Ramusio en 1550. La retraducción al español es del mexicano Joaquín García Icazbalceta, publicada como apéndice a su traducción de La conquista del Perú (1849) de Prescott.

  


  EL RESCATE DE ATAHUALPA


  Atabaliba [Atahualpa] y estos sus capitanes generales andaban en andas y después que la guerra comenzó han muerto mucha gente, y Atabaliba ha hecho muchas crueldades en los contrarios, y tiene consigo a todos los caciques de los pueblos que ha conquistado, y tiene puestos gobernadores en todos los pueblos, porque de otra manera no podría tener tan pacífica y sujeta la tierra como la ha tenido; y con esto ha sido muy temido y obedecido, y su gente de guerra muy servida de los naturales, y de él muy bien tratada. Atabaliba tenía pensamiento, si no le acaeciera ser preso, de irse a descansar a su tierra, y de camino acabar de asolar todos los pueblos de aquella comarca de Tomepomba que se le había puesto en defensa y poblarla de nuevo de su gente, y que le enviasen sus capitanes de la gente del Cuzco que han conquistado cuatro mil hombres casados para poblar a Tomepomba. También dijo Atabaliba que entregaría al gobernador a su hermano, al cual sus capitanes enviaban preso de la ciudad, para que hiciese de él lo que quisiese; y porque Atabaliba temía que a él mismo matarían los españoles, dijo al gobernador que daría para los españoles que le habían prendido mucha cantidad de oro y plata; el gobernador le preguntó qué tanto daría y en qué término; Atabaliba dijo que de oro una sala que tiene 22 pies en largo y diecisiete en ancho, llena hasta una raya blanca que está en la mitad del altor de la sala, que será lo que dijo de altura de estado y medio; y dijo que hasta allí henchiría la sala de diversas piezas de oro, cántaros, ollas y tejuelos, y otras piezas, y que de plata daría todo aquel bohío dos veces lleno, y que esto cumpliría dentro de dos meses.[11]


  El gobernador le dijo que despachase mensajeros por ello, y que, cumpliendo lo que decía, no tuviese ningún temor. Luego despachó Atabaliba mensajeros a sus capitanes, que estaban en la ciudad del Cuzco, que le enviasen dos mil indios cargados de oro y muchos de plata; esto sin lo que venía camino con su hermano, que traían preso.


  Atabaliba era hombre de treinta años; bien apersonado y dispuesto, algo grueso; el rostro grande, hermoso y feroz, los ojos encarnizados en sangre; hablaba con mucha gravedad, como gran señor; hacía muy vivos razonamientos, que entendidos por los españoles, conocían ser hombre sabio; era hombre alegre, aunque crudo; hablando con los suyos era muy robusto y no mostraba alegría.


  Verdadera relación de la conquista del Perú (1533).


  EL REPARTO DEL BOTÍN


  Luego escribió el gobernador y envió correos a la ciudad de Xauxa dando a todos la enhorabuena y agradeciéndoles el valor mostrado, y en particular a su lugarteniente, diciéndole que de todo lo que le sucediera en adelante le diera asimismo aviso. En el entretanto se dio mucha prisa el gobernador en partirse de allí, dejando proveídas las cosas en la ciudad, fundando colonia y poblando copiosamente la dicha, ciudad. Hizo fundir todo el oro que se había recogido que estaba en pedazos, lo que hicieron en breve los indios prácticos en el oficio. Y se pesó la suma de todo y se hallaron quinientos ochenta mil doscientos y tantos pesos de buen oro. Se sacó el quinto de S.M. que fueron ciento dieciséis mil cuatrocientos sesenta y tantos pesos de buen oro. Y de la plata se hizo la misma fundición, y pesada en junto se hallaron ser doscientos quince mil marcos, poco más o menos, y de ellos ciento setenta mil y tantos eran de plata buena en vajilla y planchas limpias y buenas, y el resto no era así, porque estaba en planchas y piezas mezcladas con otros metales conforme se sacaba de la mina. Y de todo esto se sacó asimismo el quinto de S.M. Verdaderamente era cosa digna de verse esta casa donde se fundía, llena de tanto oro en planchas de ocho y diez libras cada una, y en vajilla; ollas y piezas de diversas figuras con que se servían aquellos señores, y entre otras singulares era muy de ver cuatro carneros de oro fino muy grandes y diez o doce figuras de mujer, del tamaño de las mujeres de aquella tierra, todas de oro fino tan hermosas y bien hechas como si estuvieran vivas. Éstas las tenían ellos en tanta veneración como si fueran señoras de todo el mundo y vivas, y las vestían de ropas hermosas y finísimas y las adoraban por diosas, y les daban de comer y hablaban con ellas como si fueran mujeres de carne. Éstas entraron en el quinto de S.M. Había además otra de plata de la misma hechura; y el ver los grandes vasos y piezas de aquella plata bruñida era cierto cosa de gran contento. Todo este tesoro lo dividió y partió el gobernador entre los españoles que fueron al Cuzco y los que se quedaron en la ciudad de Xauxa, dando a cada uno tanto de plata buena y tanto de mala, con tantos pesos de oro bueno, y al que tenía caballo la parte conforme a su mérito y al de su caballo, y a los servicios que tenía hechos; y a los peones lo mismo respectivamente, según que se encontraba apuntado por su orden en el libro de las reparticiones que se hizo. Todo esto se acabó de hacer en ocho días y al cabo de otros tantos partió de aquí el gobernador dejando poblada la ciudad del modo que se ha dicho.


  Para S. M. Relación de lo sucedido en la conquista y pacificación de estas provincias de la Nueva Castilla… (1534).


  
    [image: Francisco Pizarro]
  


  Francisco Pizarro. Pintura anónima del sigloXIX.


  ANÓNIMO


  La doliente belleza de esta Elegía a la muerte del inca Atahualpa es paralela en su sentimiento a los «cantos tristes» que se escribieron en náhuatl a raíz de la conquista de México, como los que aparecen en el texto anónimo de Tlatelolco de 1528, traducido por Ángel María Garibay. Además de esta Elegía, existe una Tragedia del fin de Atahualpa, traducida del quechua por Jesús Lara (Cochabamba, Bolivia, 1957), y en el volumen de Literatura inca (París, 1938), de Jorge Basadre, aparece un fragmento del Llanto de las ñustas a la muerte del inca Atahualpa, que dio a conocer Daniel Alomías Robles y dice así:


  


  
    Lloremos,


    lágrimas de sangre, lloremos,


    con desesperación, a gritos,


    lloremos,


    que el sol para siempre


    la luz de sus ojos quitó.


    No miraremos más su frente,


    ni oiremos más su voz,


    ni su mirada cariñosa


    velará por su pueblo…

  


  José María Arguedas pudo reconstituir el poema completo y su traducción es magistral como recreación de la angustia de los vencidos que veían en la muerte del Inca —«la sombra que protege»— la imagen de la aniquilación de su pueblo. El mismo Arguedas explica como sigue las virtudes del poema original quechua, lo que también puede aplicarse a su traducción: «La palabra, el acento, el metro y la rima han sido empleados con sabiduría y fluidez, como instrumentos legítimos al servicio de un poema que clama, contemplando la destrucción de un mundo, la desolación de un pueblo hundido en el extravío y la esclavitud».


  ELEGÍA A LA MUERTE DEL INCA ATAHUALPA


  
    ¿Qué arco iris este negro arco iris


    Que se alza?


    Para el enemigo del Cuzco horrible flecha


    Que amanece.


    Por doquier granizada siniestra


    Golpea.


    


    Mi corazón presentía


    A cada instante,


    Aun en mis sueños, asaltándome,


    En el letargo,


    A la mosca azul anunciadora de la muerte;


    Dolor inacabable.


    


    El sol vuélvese amarillo, anochece


    Misteriosamente;


    Amortaja a Atahualpa, su cadáver


    Y su nombre;


    La muerte del Inca reduce


    Al tiempo que dura una pestañada.


    


    Su amada cabeza ya la envuelve


    El horrendo enemigo;


    Y un río de sangre camina; se extiende,


    En dos corrientes.


    


    Sus dientes crujidores ya están mordiendo


    La bárbara tristeza;


    Se han vuelto de plomo sus ojos que eran como el sol,


    Ojos de Inca.


    


    Se ha helado ya el gran corazón


    De Atahualpa.


    El llanto de los hombres de las Cuatro Regiones


    Ahogándole.


    


    Las nubes del cielo han dejado


    Ennegreciéndose;


    La madre luna, transida, con el rostro enfermo


    


    Empequeñece.


    Y todo y todos se esconden, desaparecen,


    Padeciendo.


    


    La tierra se niega a sepultar


    A su Señor,


    Como si se avergonzara del cadáver


    De quien la amó,


    Como si temiera a su adalid


    Devorar.


    


    Y los precipicios de rocas tiemblan por su Amo


    Canciones fúnebres entonando,


    El río brama con el poder de su dolor


    Su caudal levantando.


    


    Las lágrimas en torrentes, juntas,


    Se recogen.


    ¿Qué hombre no caerá en el llanto


    Por quien le amó?


    ¿Qué niño no ha de existir


    Para su padre?


    


    Gimiente, doliente, corazón herido


    Sin palmas.


    ¿Qué paloma amante no da su ser


    Al amado?


    ¿Qué delirante e inquieto venado salvaje


    A su instinto no obedece?


    


    Lágrimas de sangre arrancadas, arrancadas


    De su alegría;


    Espejo vertiente de sus lágrimas,


    ¡Retratad su cadáver!


    Bañad todos, en su gran ternura,


    Vuestro regazo.


    


    Con sus múltiples, poderosas manos,


    Los acariciados;


    Con las alas de su corazón


    Los protegidos;


    Con la delicada tela de su pecho


    Los abrigados;


    Clamen ahora,


    Con la doliente voz de las viudas tristes.


    


    Las nobles escogidas se han inclinado, juntas,


    Todas de luto,


    El Villaj Umu se ha vestido de su manto


    Para el sacrificio,


    Todos los hombres han desfilado


    A sus tumbas.


    


    Mortalmente sufre su tristeza delirante,


    La Madre Reina;


    Los ríos de sus lágrimas saltan


    Al amarillo cadáver.


    Su rostro está yerto, inmóvil,


    Y su boca (dice:),


    «¿Adónde te fuiste perdiéndote


    De mis ojos,


    Abandonando este mundo


    En mi duelo;


    Eternamente desgarrándote,


    De mi corazón?».


    


    Enriquecido con el oro del rescate


    El Español


    Su horrible corazón por el poder devorado;


    Empujándose unos a otros


    Con ansias cada vez, cada vez más oscuras,


    Fiera enfurecida.


    


    Les diste cuanto pidieron, los colmaste;


    Te asesinaron, sin embargo.


    Sus deseos hasta donde clamaron los henchiste.


    Tú solo;


    Y muriendo en Cajamarca


    Te extinguiste.


    


    Se ha acabado ya en tus venas


    La sangre;


    Se ha apagado en tus ojos


    La Luz;


    En el fondo de la más intensa estrella ha caído


    Tu mirar.


    


    Gime, sufre, camina, vuela enloquecida


    Tu alma, paloma, amada;


    Delirante, delirante, llora, padece


    Tu corazón amado.


    Con el martirio de la separación infinita


    El corazón se rompe.


    


    El límpido, resplandeciente trono de oro


    Y tu cuna;


    Los vasos de oro, todo


    Se repartieron.


    


    Bajo extraño imperio, aglomerados los martirios,


    Y destruidos;


    Perplejos, extraviados, negada la memoria,


    Solos;


    Muerta la sombra que protege


    Lloramos;


    Sin tener a quién o adónde volver;


    Estamos delirando.


    


    ¿Soportará tu corazón,


    Inca, nuestra errabunda vida


    Dispersada,


    Por el peligro sin cuento cercada, en manos ajenas,


    Pisoteada?


    Tus ojos que como flechas de ventura herían


    Ábrelos:


    Tus magnánimas manos


    Extiéndelas;


    Y con esa visión fortalecido


    Despídenos.

  


  Apu inca Atawallpaman, transcripción del quechua (c. s.XVII) por J. M. B. Farfán del Cantoral de Cosme Ticona. Traducción: José María Arguedas.


  
    
  


  Estudios


  
    
  


  Ventura García Calderón


  (1886-1959)


  LA LITERATURA INCA


  No uno, varios libros, hubiera sido preciso consagrar a la literatura inca que va saliendo de su envoltura polvorienta para asombrarnos, imprevista y luminosa como ese peto de colibrí que llevaban las momias en las huacas. Por muchos siglos no se le toma en cuenta. El mismo Garcilaso traduce a porfía el latín de León Hebreo, pero no se decide a revelarnos sino de paso los primores de aquella literatura escrita o cantada en el lenguaje de su madre. En el siglo de la conquista, algunos seglares, algunos frailes recogieron fragmentos literarios que atestiguan, ya un tono de exaltación en los himnos de triunfo; ya, las más veces, un lirismo peculiar de tierra y mansa cadencia en que el poeta está siempre a tono con su quena sollozante y con la melancolía aterida de su paisaje.


  Lo que nos resta permite adivinar lo que se perdió. Perdido más que por incuria, por deliberada intención de los nuevos amos. Poco o nada quisieron conservar éstos de una lengua que sonaba a herejía. Se destruyeron los quipus; se opuso a tantas deliciosas fábulas la mitología cristiana, si así puede decirse; se pretendió abolir con el lenguaje todo fermento de insubordinación. «Habla en Castilla», solían decir iracundamente al indio que tartajeaba frases de extraña sintaxis. No incurriremos en la cómoda injusticia de culpar a nuestros abuelos que siquiera fundaban en la Universidad de Lima la indispensable cátedra de quechua, suprimida más tarde. Nosotros todos tuvimos la culpa de ese abandono. El que esto escribe recorría hace un lustro los Andes del Perú en busca de minas de plata; y muchas veces en un tambo del camino quiso enterarse de la significación de esa canturria que exhalaba un indio acurrucado, con las manos cruzadas sobre el pecho, en la rigurosa actitud de las momias. «No haga caso, doctorcito, son tonterías de estos bárbaros», respondían invariablemente los compañeros de viaje, mestizos de la sierra que se consideraban ya de casta superior por haberse doctorado en la universidad. Cuando insistí en que me tradujeran, maravillóme esa poesía de alborada, llena de cosas estelares y de copos de algodón y de «palomitas».


  A nuestra generación que no desdeñó nunca al indio sino pregonó la inmediata necesidad de incorporarlo al ritmo de la vida nacional, pero prácticamente, sin «protectorados» suntuosos, sucede otra que suele venir de provincia con el deseo muy plausible de recobrar el tiempo perdido. Claro está que sería candoroso exagerar en este sentido y si mañana, para darle gusto a tal o cual indigenista exaltado, le erigirnos una estatua a Manco Cápac, fundador del Perú, los discursos inaugurales tendrán que ser pronunciados en el idioma de Cervantes… Por lo demás, según la atinadísima observación de Urteaga, nadie habla hoy el puro quechua, es decir la «lengua general» de antaño, sino un dialecto corrompido.


  Esto comenzó a ser así desde la conquista. La raza conquistada, por novelería muy comprensible, se avergonzaba de hablar su lengua. Por eso decía ya en 1607 el padre González Holguín en su insuperada Gramática y arte nueva de la lengua general de todo el Perú: «Otra segunda ley [para acertar a componer] sea huir del modo de hablar de los ladinos, y no hablar mucho en la lengua con ellos, porque ya los indios ladinos por mostrar que lo son, dejan el estilo galano de su lengua, y españolizan lo que hablan; précianse de atraer su lenguaje al castellano, e yérranlo tanto que ni bien hablan su lengua, ni bien imitan la nuestra, y así hacen a su lengua mezclada y bárbara, siendo ella galanísima». Menos explícitamente, Garcilaso advierte que cuando él salió del Perú (1560), ya andaba muy corrompida y menguada la lengua general.


  Parece, pues, llegada la hora de proceder al cabal inventario del pasado literario inca. No debe ocultarse que tal investigación es dificilísima, por lo mismo que no quedaron sino testimonios orales o las narraciones de los cronistas, a menudo inconexas, singularmente en lo que se refiere al acervo literario. «Con frecuencia —apunta Burga— hay notables discrepancias entre ellos, discrepancias que a veces son sólo de redacción y otras de fondo». Primero es necesario desentrañar en las mencionadas crónicas de conquista, en los itinerarios para párrocos de indios, en las primeras gramáticas quechuas, toda una serie de himnos, leyendas míticas, cantos de triunfo o hayllis, primeras fábulas o cuentos y en fin la admirable poesía elegiaca, el yaraví o haraui, queja amorosa, estridencia solitaria y nocturna que parece surgir del hondón de la raza. El investigador, el folklorista tiene que ir en seguida a las fuentes vivientes de tal poesía, así estén adulteradas por la larga convivencia con otro idioma (a tal punto que es corriente en la sierra el canto híbrido en ambas lenguas, quechua y castellana). Afortunadamente el canto y la música han conservado muchas de estas canciones antiquísimas. A los esfuerzos precursores de Alomías Robles y de los esposos d’Harcourt se debe mucho en tal sentido. Con todo, puede decirse comparativamente, si recordarnos lo hecho en otros países de América —en el Brasil, por ejemplo—, que nuestro folklore está en mantillas.


  Por lo que tenemos —transcrito de los cronistas o perdurado en la sierra— puede juzgarse ya del tono y de la calidad de esta poesía. Con su cabal comprensión de todo lo que atañe al pasado peruano, José de la Riva Agüero la describe así: «Cantinelas frescas y melancólicas como un paisaje de madrugada andina. Poesía blanda, casta y dolorida, de candoroso hechizo y bucólica suavidad, ensombrecida de pronto por arranques de la más trágica desesperación. Esquiva y tradicional, esta raza, más que ninguna otra, posee el don de lágrimas y el culto de los recuerdos. Guardiana de tumbas misteriosas, eterna plañidera entre sus ruinas ciclópeas, su afición predilecta y su consuelo acerbo consisten en cantar las desventuras de su historia y las íntimas penas de su propio corazón. Todavía cerca de Jauja, en el baile popular de los Incas las indias que representan el coro de princesas (ñustas) entonan, inclinándose con exquisita piedad sobre Huáscar, el monarca vencido: “Enjuguémosle las lágrimas; y para aliviar su aflicción, llevémosle al campo, a que aspire la fragancia de las flores”:


  


  Huaytaninta musquichipahuay…


  


  »De los más antiguos y hermosos yaravíes (haraui en quechua) es el que comienza:


  


  Purum pampapi piscucunata…


  


  »“A la llanura solitaria íbamos los dos a oír el trinar de los pájaros…”.


  »… La misma suavidad lírica, la misma incomparable mansedumbre mezclada a ratos con intenciones satíricas y burlas caracterizan las fábulas y consejas en prosa. En ellas no sólo hablan los animales sino los árboles, las cuevas y los cerros: toda la naturaleza se anima y personaliza. En su intuitiva inocencia, el quechua concibió la fraternidad del universo. Las aguas sagradas de los manantiales (puquios), infunden el cariño o el olvido. Las rocas y las pampas se conduelen de los desgraciados: y las clementes y misteriosas palabras con que dialogan, sólo pueden oírse en sueños. El venado que huye anhelante por los riscos fue un rico cruel transformado en animal medroso y siempre perseguido, porque despreciaba a su hermano pobre; en las nubes multiformes que encubren las cimas, ven los genios benéficos de los Andes; y en las aisladas peñas que se elevan sobre los pajonales, pastores petrificados en castigo de sus faltas. En las noches de luna nueva, por las lejanías lucientes o bajo las recortadas sombras del arbolado escaso, dicen que recorre los campos, en compañía de un buitre y un puma, una joven hermosísima y atribulada, hija de un cacique, a la que raptó el diablo. En las grutas tenebrosas, creen que duermen tranquilos con sus tesoros los curacas de la conquista que no quisieron sobrevivir a sus legítimos soberanos».


  Fragmento de la nota preliminar a Literatura inca (tomo 1 de la Biblioteca de Cultura Peruana), selección de Jorge Basadre, 1938.


  Sebastián Salazar Bondy


  (1924-1965)


  LA POESÍA QUECHUA


  A la muerte de Huayna Cápac, penúltimo Inca, cuyo gobierno transcurrió probablemente entre 1493 y 1527, el Tawantisuyo abarcaba, de acuerdo a las apreciaciones de Rowe, desde el río Ancasmayo, en Colombia, hasta el río Maulé, en Chile, y desde el océano Pacífico hasta Tucumán, en la Argentina. En esta vasta área de un millón ochocientos mil kilómetros cuadrados, vivían no menos de dos millones de habitantes dentro de un régimen colectivista-agrario y bajo la autoridad de un emperador absoluto.


  El runa simi (habla de la gente) era el idioma que hablaban los habitantes de aquella inmensa nación, administrativamente dividida en cuatro grandes regiones. Hoy conocemos dicha lengua con el nombre de la tribu cuzqueña que creció hasta dominar el gran territorio: el quechua. Ella continúa siendo el medio de expresión habitual de indios y mestizos (o cholos) del Perú. Bolivia y Ecuador, cuyo número, según un cálculo moderado, asciende al momento a cinco y medio millones de personas. Como es natural, una ingente literatura se conserva y renueva en la cultura del pueblo quechua, pastor y labriego por tradición, de los tres países; y abnegados y acuciosos investigadores registran, clasifican y analizan ahora ese testimonio oral.


  Pero la mayoría de los poemas de la civilización incaica —que entre los personajes más destacados de su vida pública y social tuvo a los harawicus, poetas populares, unas veces; letrados, otras— se ha perdido irremediablemente: «Como una gran parte [de la literatura] se refería a la ideología religiosa antigua —escribe Mason—, fue condenada o reprimida por el clero europeo junto con la literatura puramente religiosa. Los pocos ejemplos que se conservan dan idea de unos sentimientos elevados y una gran belleza de expresión, llena de alusiones a fenómenos de la naturaleza». Casi todos los cronistas señalan la importancia que tuvo la poesía entre los incas, la cual, generalmente, fue entonada al compás de músicas y danzas; mas sólo unos pocos entre ellos recogieron muestras de aquel acervo. En especial lo hicieron con los grandes himnos (Garcilaso, Cristóbal de Molina, Santa Cruz Pachacuti) o con los cánticos de amor o de la faena campestre (Garcilaso, Guamán Poma de Ayala).


  El resto de la producción fue, como queda anotado, proscrita, y desapareció en el olvido. La ausencia de una escritura siquiera elemental —puesto que las pictografías y los petroglifos denominados quilcas permanecen todavía herméticos a la indagación— contribuyó a hacer más grande el naufragio. Sin embargo, lo que queda en las crónicas y lo que, no obstante la acción de los siglos y de la transculturación aborigen, sobrevive en el folklore, permite desplegar un panorama representativo de los géneros, formas y contenidos poéticos que posiblemente cultivaron los legendarios harawicus.


  


  La poesía quechua responde perfectamente a la concepción del mundo «fluido y superpoblado» del hombre andino que observara Louis Baudin, merced a la cual todo en él es viviente: piedras, vegetales, montañas, estrellas. Todo ahí está penetrado de espiritualidad o envuelto en una atmósfera de presencias irreales. El alma sensible del adorador de la divinidad o del nostálgico enamorado percibe aquellas imponderables esencias y las incorpora a la oración y al canto.


  Pueblo imperial pero pacífico y civilizador, movido en sus actos individuales y colectivos por el principio de que la sociedad debe organizarse para el bienestar de sus miembros, el quechua fue severo en su legislación pero nunca llegó a ningún odioso exceso: sus dioses no eran sanguinarios, sus instituciones no discriminaron ni humillaron a los extraños, sus monarcas y jefes político-militares dilataron las fronteras del Tawantisuyo únicamente como una suerte de empresa bienhechora. Este generoso impulso lo perdió, puesto que el imperio acogió a los españoles como posibles amigos e inocentemente sucumbió a la conquista.


  La literatura quechua, en general, y la poesía, en particular, fueron, y siguen siendo sentimentales e intimistas. Su candor, su casi puerilidad, provienen de su emocionado panteísmo: la mujer amada es urpi, paloma; apus o manes tutelares las cumbres de la cordillera, almas en pena los vientos. La realidad participa del espíritu cósmico y posibilita imágenes a las que siempre accede la naturaleza, insuflado el sentimiento de un ardor puro, juvenil. Jorge A.Lira afirma que poetas y cantores lo son, entre los quechuas, sólo en la juventud y la primera adultez, nunca luego.


  De este modo el mundo interior y el del entorno se conjugan en el regocijo tocado de fina ironía y en la queja amarga. La reserva estética que los quechuas guardan en su aislamiento del presente despertará, al modo de una fuerza innovadora, cuando ocurra su liberación del feudalismo supérstite y se produzca su integración a la nación moderna, de la que este pueblo forma parte.


  


  En el hontanar de esta gran nación están intactos los valores que hicieron del Tawantisuyo uno de los mejores proyectos de dicha social que la historia recuerda en su milenaria memoria.


  Introducción a Poesía quechua, 1964, fragmentos.


  
    
  


  
    
  


  Otras culturas de la América antigua


  
    
  


  Introducción


  La población indígena


  A la llegada de los europeos, existían en el Nuevo Mundo dos centros de civilización importantes, el de la América Media o Mesoamérica dominado por el imperio azteca y el de la costa del Pacífico y la región andina, en la América del Sur, dominado por el imperio incaico, y numerosos pueblos en pequeñas concentraciones humanas o nómadas. Pero, en su conjunto, el Nuevo Continente estaba escasamente poblado. De acuerdo con la estimación de Ángel Rosenblat,[12] hacia 1492 la población total sería de 13 385 000 habitantes, distribuidos como sigue: 1 millón en América del Norte, allende el río Bravo; 4.5 millones en México; 1 millón en América Central y las Antillas, y 6 millones 785 mil en América del Sur. Menos de un siglo más tarde, en 1570, la población aborigen, según el mismo investigador, habría descendido a 10 827 150, a consecuencia de las guerras de conquista, las epidemias y la brutalidad de la colonización. Con todo, aún representaba 96.4 por ciento de la población. En 1825 sería de 8 634 301, frente a una población total de 34 531 536, esto es, 24.975 por ciento, concentrada en su mayor parte en Iberoamérica, en tanto que había aumentado considerablemente el mestizaje. Y en 1961 la población india se ha estimado en 13 681 682, frente a una población total del Continente que ha ascendido a 388 116 000 habitantes. En esta última fecha, sólo representará, pues, 3.525 por ciento de la población total. La mayor concentración persiste en Iberoamérica, con 6.793 por ciento, en tanto que en Angloamérica la proporción es de sólo 0.399 por ciento. En resumen, al cabo de cinco siglos, la población indígena ha vuelto a alcanzar, aproximadamente, la misma cifra que tendría en 1492, pero ahora sólo representa un factor minoritario de la población total. En tanto que en Angloamérica y aun en algunos países de Iberoamérica la población indígena es proporcionalmente pequeña, en Bolivia llega a 80 por ciento, en Ecuador a 45 por ciento, en Guatemala a 40 por ciento, en Perú a 33.64 por ciento, y en México a 7 por ciento, en cifras de 1961.


  Áreas culturales y lenguas


  «En la babel americana —observa Miguel Covarrubias— hay más de un centenar de grupos lingüísticos sin relación entre sí y sin parientes conocidos en Asia; lo mismo cabe decir de las características culturales, que varían desde las fases más primitivas de la cultura humana, hasta las más grandes y complejas civilizaciones». La lista de los grupos étnicos más conocidos o de las tribus indígenas de América llega a 504, de la que algunos han desaparecido o están a punto de desaparecer. Y en cuanto a las familias lingüísticas, en América del Norte y del Centro su número llega a 58 y en las Antillas y América del Sur a 108.


  Sin embargo, es posible establecer grandes áreas culturales dominantes. Covarrubias prefiere designarlas como regiones geográficas y destaca sólo los dos grandes focos de civilización, el de Mesoamérica y el del área andina. Otra clasificación de las áreas culturales dominantes es la siguiente: I. Esquimales y aleutianos en la región ártica del norte; II. Atapascas, algonquinos y los llamados pieles rojas en las zonas boscosas de Canadá y Estados Unidos; III. Las tribus sioux, cheyenes, etc., de las praderas norteamericanas; IV. Los pueblos, navajos, apaches, etc., del suroeste norteamericano; V.Mesoamérica, con las grandes culturas de los toltecas-aztecas y de los mayas; VI. Las culturas antillanas: tainos, caribes, etc.; VII. El Istmo y los Andes Septentrionales, con los cunas, chibchas, chocos y chamis; VIII. La región andina o incásica, con las culturas de lengua quechua, en la vertiente del Pacífico, de Ecuador a Chile y el norte de Argentina; IX. La Cuenca Amazónica o Amazonia con los arahuacos, tupis y guaraníes, y X.Los patagones, araucanos y fueguinos, en el extremo sur del Continente.


  Irradiación, contactos y afinidades


  Los dos grandes centros de civilización, las culturas de lengua nahua y de lengua maya en Mesoamérica, y las culturas de lengua quechua en el área andina tuvieron una irradiación considerable en sus regiones vecinas, y parecen haber tenido contactos entre sí: comercio e intercambios de técnicas. Pero, en términos generales, los contactos fueron escasos. Numerosas culturas elementales vivieron —y algunas continúan— en completo aislamiento y sin relación con las civilizaciones mayores. En algunos casos, en la época precolombina ocurrieron migraciones, casi siempre de norte a sur, e invasiones de pueblos bárbaros a centros de cultura. Como ha pasado siempre, aquéllos llegaron a aprender de sus conquistados «lo bastante para civilizarse y dar origen a nuevas culturas periféricas», como dice Covarrubias. Del mismo investigador mexicano es esta aguda observación respecto a las correspondencias y paralelismos que se advierten entre las diversas culturas americanas:


  Es notoria una curiosa correspondencia entre los caracteres de estos tres tipos o clases de culturas [las grandes civilizaciones, las culturas más elementales del norte y del sur y las poblaciones bárbaras]. Por ejemplo, las zonas de Mesoamérica y del área andina tienen una personalidad psicológica, y un alcance en sus realizaciones, paralelos. Lo mismo puede decirse de las regiones intermedias: los Andes Septentrionales y el Istmo, así como de sus zonas periféricas; por ejemplo, las similitudes entre las culturas del Suroeste y la de Diaguita en los Andes Meridionales; entre las del área del Amazonas, las Antillas y Florida, cual si fueren resultado de ondas que irradiaren de los focos de civilizaciones mesoamericana y andina. Por otra parte, se encuentra la misma fase de desarrollo cultural en las zonas marginales externas de América del Norte y América del Sur, si bien con una diferenciación muy significativa: las zonas marginales de América del Norte tienen un sabor caracterizadamente asiático nororiental, totalmente siberiano, muy distinto de las culturas marginales de América del Sur, cuyo carácter es más parecido al de Oceanía.


  (A propósito de estos posibles o verosímiles contactos precolombinos entre el Oriente y América, Miguel Covarrubias ha señalado una serie de afinidades en las formas artísticas y culturales muy sugestivas en: El águila, el jaguar y la serpiente. Arte indígena americano, 1954, Traducción española por Sol Arguedas, UNAM, México, 1961, pp.34 ss.).


  Fuentes de los mitos y tradiciones de las culturas marginales


  Nahuas, mayas y mixtecos, en Mesoamérica, tuvieron sistemas de escritura y registros históricos y astronómicos en sus códices; y tanto estos pueblos como los quechuas andinos se esforzaron por consignar, después de la conquista, el recuerdo de sus antigüedades. De las tres culturas principales de la América antigua —a las que se dedican las secciones anteriores del presente volumen— conservamos, además, numerosos monumentos y objetos que nos permiten rehacer el curso de su historia y de sus conquistas culturales. Por el contrario, del resto de las culturas de la América antigua no conservamos ni registros ni indicios que nos permitan indagar cuáles fueron sus características y sus logros culturales. Un caso especial es el de los mixtecos del México antiguo, de cuya cultura conservamos extraordinarios códices, como el Nutall, el Bodley y el Vindobonense, con precisas genealogías y registros dinásticos que cubren más de novecientos años de historia ininterrumpida, así como restos de ciudades, monumentos, urnas y joyas (Monte Albán, Mitla, etc.) que atestiguan su desarrollo cultural. Y sin embargo, sólo conservamos de los mixtecos escasas relaciones históricas y tradiciones escritas. Algo semejante ocurre con los tarascos o purépechas, de Michoacán, México. Por ello, se han incluido algunos de sus mitos y tradiciones en esta sección.


  En cuanto a los demás pueblos o tribus representados, en términos generales, las tradiciones y los mitos de que aquí se dan muestras, proceden de investigaciones más o menos recientes de etnólogos que las han recogido de la tradición oral, y en ciertos casos, de antiguas crónicas, como el mito sobre el origen del mar de los tainos de Haití, que recoge el primer etnólogo-cronista de América.


  Fidelidad y persistencia


  El mito de los soles cosmogónicos o el de Quetzalcóatl, consignado por indígenas en náhuatl poco después de la conquista; las profecías y las relaciones históricas de los Libros de Chilam Balam, escritos por indígenas en maya probablemente a partir del sigloXVI, aunque los conservemos en copias tardías; la historia, las costumbres, las ideas religiosas y las prácticas sociales y económicas de los pueblos incaicos, conservados en español por el Inca Garcilaso de la Vega, hijo de una noble india y de un conquistador, son sin duda documentos auténticos y fidedignos del pensamiento indígena. En el grado siguiente de autenticidad podrían situarse las tradiciones recogidas por cronistas misioneros, aunque éstas suelen tener diversa condición, desde el caso excepcional de fray Bernardino de Sahagún que hace que los indios mismos escriban en su lengua e ilustren sus antigüedades, hasta el de cronistas menos escrupulosos y diligentes. Y, en el último extremo, respecto a la fidelidad a un supuesto pensamiento original, se encontrarían los mitos y tradiciones que han subsistido en las mentes de los indígenas modernos y que recogen los etnólogos y los folkloristas. Evidentemente, los mitos, las leyendas y las tradiciones que conservan serán ya muy distintos de los que tuvieron los aborígenes de hace cinco siglos, habrán evolucionado y se habrán mezclado con otros mitos, ideas y nociones culturales. Pero, al mismo tiempo, la supervivencia de estas imágenes y conceptos será una constancia de su fuerza y arraigo y de la importancia que se les concede.


  Naturaleza de los mitos americanos


  Las historias relatadas en los mitos de las culturas periféricas americanas —al igual que los mitos de todos los pueblos— ocurren siempre en un tiempo pasado fabuloso, «Una vez, hace mucho tiempo», en el tiempo de los orígenes y de las fundaciones de las cosas, como decía Mircea Eliade. La mayor parte de estos pueblos tienen mitos cosmogónicos y acerca del origen de los astros, de los elementos, del hombre y de la compañera, del maíz y del tabaco. En cuanto a los primeros, es sorprendente advertir que, con excepción de los pueblos que tuvieron relaciones de vecindad con las culturas principales, como es el caso del mito mixteco sobre el origen del mundo y de los hombres, en los demás apenas se advierten ligeras coincidencias con los grandes mitos americanos. Acaso la única coincidencia significativa sería la del mito de los kutenais acerca de la creación del sol y de la luna, en el que, como en el quinto sol de los nahuas, hay una competencia para crear los astros; sin embargo, aquél se ha convertido en un juego ligero y alegre mientras que el de México es un ritual de sacrificio. En cambio, como lo señalaba Covarrubias, existen ciertas correspondencias, ciertas afinidades de tono, por ejemplo entre la imaginación humorística, graciosa y desenfadada de los esquimales y de los chocos de Colombia, y el sentimentalismo poético de las tribus brasileñas; estos tres son los únicos pueblos americanos que parecen conocer la sonrisa. Asimismo, la hermética y alegórica cosmogonía de los guaraníes puede tener algún paralelismo con los mitos mayas de la creación, por ejemplo los del Popol Vuh.


  El tema que sigue en importancia dentro de los mitos americanos es el que se propone explicar el porqué de ciertas cosas: por qué no existen determinados rebaños en una región (nez percé), por qué tales árboles tienen la corteza negra (haida), por qué hay un más allá (pawnees), por qué hay un orden en el mundo (natchez), cómo el incesto fue el origen de las manchas de la luna (zaparos) y cómo una batalla de las divinidades fue el origen de las barrancas y hondonadas del terreno (araucanos).


  La peculiar fantasía y el sentimentalismo algo sombrío de algunos cuentos, como La esposa fantasma de los pawnees y El pueblo submarino de los hitchiti, recuerdan múltiples rasgos de ciertos cuentos tradicionales chinos y japoneses; aunque esta semejanza no puede ser más que fortuita ya que ambas tribus se encuentran muy alejadas de la costa del Pacífico.


  Hay, en fin, algunas notas aisladas de sensibilidad ante el esplendor del mundo y de sus criaturas: el canto a la belleza de las cosas de los navajos, la poética historia de la muchacha enamorada del Arco Iris, de los coras, y la melancólica dulzura del cuento ñangatú de las hermanas enamoradas del mismo mozo, que explica el origen de ciertas mariposas.


  En su conjunto, estos mitos americanos, a los que podrían agregarse por su tono los de la cultura quechua, ofrecen un concierto en el que cabe el sentido del humor, la ironía, la fantasía, la ternura y el sentimiento de la belleza, muy diverso a la voz grave, poderosa y terrible de los mitos más representativos de las culturas de Mesoamérica.


  América del Norte


  
    
  


  ESQUIMALES


  (Región ártica de América del Norte)


  Los esquimales, conocidos como uno de los pueblos más fantasiosos del mundo, han imaginado un ir y venir entre la tierra y el cielo. La tierra, por cierto, cayó del cielo pero cuando mueren los hombres regresan en forma de estrellas.


  BENJAMÍN PÉRET


  ORIGEN TERRESTRE DEL SOL, LA LUNA Y LAS ESTRELLAS


  Hace ya mucho tiempo, cuando se hizo la tierra, cayeron de los cielos el sol, las montañas, las piedras. Y así fue como el mundo comenzó a existir. Cuando el mundo fue creado vinieron los humanos. Se dice que salieron de la tierra. Los niños salieron de la tierra. Salieron de entre los montes de sauces, cubiertos de hojas de sauce. Estaban ahí, echados en medio de los sauces enanos, con los ojos cerrados. No podían ni arrastrarse. Su alimento lo tomaban de la tierra.


  Después ocurrió la historia de un hombre y una mujer. ¿Pero cómo fue posible? Es un enigma. ¿Cuándo se encontraron? ¿Cuándo y cómo crecieron? No lo sé. Pero la mujer hizo ropa. Encontró a unos críos, los vistió y los llevó a su casa.


  De esta manera se pobló el mundo. Cuando hubo muchos habitantes, buscaron perros. Un hombre salió con un arnés de perro en la mano y comenzó a golpear el suelo con el pie gritando: «¡Hoc, hoc, hoc!». Entonces los perros saltaron de unos pequeños montículos. Se sacudieron porque estaban cubiertos de arena. Así fue como los hombres tuvieron perros.


  Pero los hombres aumentaron en número, hubo más y más. No conocían la muerte; en ese tiempo llegaban a ser muy viejos. Al final, ya no pudieron caminar, quedaron ciegos y tuvieron que acostarse.


  No conocían tampoco el sol. Vivían de noche y no amanecía jamás. No había luz sino en el interior de las casas en donde ardía agua en la lámpara. En aquel tiempo el agua ardía.


  Pero las gentes que no sabían morir fueron demasiado numerosas, cubrieron toda la tierra y entonces hubo un diluvio. Muchos hombres se ahogaron y la cantidad disminuyó. Los rastros de este diluvio todavía pueden verse en las cimas de las altas colinas donde a menudo se hallan conchas.


  Cuando hubo menos hombres, un día dos mujeres viejas empezaron a hablar: «Debemos prescindir de la luz del día si al mismo tiempo podemos evitar la muerte», dijo una. Seguramente temía a la muerte. «¡Ay! —dijo la otra—, tendremos la luz y la muerte». Y, cuando la vieja pronunció estas palabras, vino la luz y con ella la muerte.


  Se dice que cuando murió el primer hombre, cubrieron su cuerpo de piedras. Pero volvió en sí; no había comprendido cómo se moría uno. Sacó la cabeza del ataúd y trató de levantarse. Pero una vieja lo detuvo: «Bastante trabajo tenemos con nosotros mismos y nuestros trineos son pequeños».


  Estaban, como usted debe saber, listos para ir a la cacería de focas.


  Así pues, el cuerpo tuvo que volver a su tumba.


  Ahora que los hombres tenían luz, podían cazar focas y hacer largas expediciones, y ya no tenían necesidad de comer tierra.


  Y, con la tierra, llegaron el sol, la luna y las estrellas. Pues cuando muere la gente sube al cielo y se hace luminosa.


  Kaj Birquet-Smith. The Chugach Eskimo, Nationalnuseets Publikationsfond, Copenhague, 1925. Traducción: Benjamín Péret/Enriqueta Loaeza.


  EL PRIMER PUEBLO


  Un niño se despertó. Estaba sentado solo, en un pequeñísimo trozo de corazón, que flotaba en el aire. El niño se hizo pequeño y el trozo de corazón se hizo más y más pequeño a su alrededor. Quería alargar sus brazos y coger bayas, comerlas y hacerse mayor.


  Y el corazón creció y se hizo grande, grande, al mismo tiempo que el niño. Cuando el niño empezó a andar, el corazón se hizo tan grande que podía cazar en una gran extensión sin alcanzar sus orillas. Así vivió muy feliz: tenía el sol que brillaba, la carne de caribú para comer y el agua fresca para beber.


  Pero conforme se hacía mayor, se encontraba cada vez más solo. Algunas veces se encontraba tan solo, que no sentía ni siquiera deseos de cazar. No pensaba en comer o beber. Únicamente deseaba no hallarse tan solo, en el gran mundo.


  Por eso, rogó al Gran Espíritu: «Hazme una merced. Dame un compañero que se parezca a mí, con el cual pueda hablar, con el que ya no me encuentre tan solitario».


  Un día, el jovencito se despertó y vio a alguien descansando a su lado. El joven miró a su alrededor: el Gran Espíritu había escuchado su ruego y le había enviado un compañero. En adelante ya no se encontraría tan solo. Su corazón latió de prisa, pues el compañero que le había enviado el Gran Espíritu para que el hombre fuese feliz, era distinto del hombre y yacía dormido e inmóvil.


  El hombre estuvo un rato esperando que se despertase la bella, pero no despertaba. El hombre acarició suave y dulcemente su piel y estrujó sus largos cabellos. Tocó con sus dedos los párpados de las mujer, y ésta, abriendo sus ojos, le miró.


  Entonces ella se levantó y empezó a preparar la comida para los dos.


  Ellos viven todavía.


  Julia Krenov, «Legends from Alaska», collected and transcribed by… Journal de la Société des Américanistes de Paris, n.s., vol.XL, París, 1951. Traducción: José Alcina Franch.


  MÁS ALLÁ DE LA VIDA


  
    Dime, ¿fue tan bella la vida sobre la tierra?


    Aquí me llena la alegría


    cada vez que la aurora se eleva por encima de la tierra,


    y el magno sol


    se desliza cielo arriba.


    Pero el resto del tiempo yazgo angustiado y temeroso.


    Cubierto de larvas y gusanos


    que se sacian en la cavidad de la clavícula


    y me horadan los ojos.


    ¡Ají, jay, ja!

  


  Kaj Birquet-Smith, Los esquimales, Barcelona, 1953.


  
    
  


  KUTENAIS O KOOTENAYS


  (Columbia Británica, Canadá)


  EL SOL Y LA LUNA


  Había una ciudad donde un jefe daba órdenes. Hizo esta pregunta: «¿Quién será el sol?». Entonces se empezó a discutir. Propusieron a uno: «Tú serás el sol». Después de haber decidido quién sería el sol, todos escucharon lo que tenía que hacer. Llegó el que debía hacer el papel de sol. Su nombre era Cuervo. Cuando se fue, oscureció. A la mañana siguiente todos esperaban su aparición. El sol salió sin suficiente brillo. El día continuaba oscuro y se mantenía en el crepúsculo. Cuando volvió el sol le dijeron: «Estuvo mal, siempre estábamos a oscuras». Se convino en que no podía ser el sol y se buscó a otro que desempeñara esta función. Se mandó a Halcón Joven. La mañana siguiente apareció. Entonces el mundo tomó un color amarillo y siguió así. Halcón Joven bajó y volvió en el curso de la tarde. «No puedes ser el sol —le dijeron— parecía haber mal tiempo». Todos se reunieron a discutir el problema. El Coyote propuso: «Yo seré el sol». Aceptaron. Coyote se fue: era de noche y todos dormían. A la mañana siguiente, Coyote se levantó. Desde ese momento, empezó a hacer buen tiempo, inclusive hacía calor; luego fue mediodía y las gentes empezaron a cocinar. El sol habló y les dijo: «¿Quedará comida para mí?». Lo oyeron y le apartaron comida. Hacía mucho calor, hasta en la sombra, y los niños empezaron a gritar que el sol los quemaba. Fueron al borde del agua con la esperanza de refrescarse pero la encontraron hirviendo. Así seguía el tiempo a pesar de que el sol ya había bajado. Hasta la hora del crepúsculo, el calor siguió aumentando. Cuando anocheció se sintieron mejor, pero se habían quemado mortalmente. Coyote volvió y lo recibieron con exclamaciones: «Tú no puedes ser el sol, eres malo, eres demasiado caliente». Había una mujer y dos niños que dijeron: «Vamos allá donde se juega a ser el sol». Cuando llegaron, les preguntaron «¿Para qué vienen aquí?». «Porque oímos que jugaban a ser el sol», contestaron. «Está bien, ustedes también pueden intentarlo». El mayor de ellos se fue y todos se acostaron a dormir. Al día siguiente apareció. Por la mañana hacía fresco, el sol subió muy alto y seguían sintiéndose bien. A mediodía hacía calor pero se pusieron en la sombra donde hacía buen tiempo. Fueron a bañarse y se refrescaron. Luego bajó y se sintieron bien a la puesta del sol. Por la noche, el muchacho regresó, y todos estuvieron de acuerdo en que él debía ser el sol. El otro muchacho, el menor, seguía ahí. Dijéronle: «Tú te irás por la noche; serás la luna». Y se fue. Hacía poco tiempo que había anochecido cuando salió la luna. Hubo luz toda la noche. A la mañana siguiente volvió y le dijeron: «Tu hermano mayor será el sol durante el día y tú la luna durante la noche». Los dos se convirtieron en cuerpos celestes y se pensó que los muchachos les convenían mucho por lo cual estaban encantados.


  Coyote, furioso, pensaba: «Mataré al sol». Cuando anocheció fue al lugar donde el sol debía salir. Permaneció ahí. A la mañana siguiente escogió un buen lugar y se acostó boca arriba. Luego apuntó hacia el sol. El sol salió. Cuando estaba a punto de lanzar su flecha, ésta se incendió. Ardía rápidamente y la tiró. De pronto todo se incendió y él escapó corriendo. El fuego lo rodeaba. Corrió y se echó al agua, estaba casi totalmente quemado. Vio un camino y se acostó boca abajo. El fuego llegó y desapareció pues no había hierbas en el camino. Se había salvado. La gente vio el campo en llamas. Alguien preguntó: «¿Qué es esto?». Le contestaron: «No está Coyote, él debe haber hecho esto». Coyote dijo: «Lo sabrán las generaciones venideras. Cuando haya fuego se acostarán en el camino y se salvarán». Entonces la gente dijo: «No hagan lo que hizo Coyote. Las generaciones siguientes no jugarán a ser el sol».


  Ya satisfechos se dispersaron.


  Es el fin de esta historia.


  Franz Boas, Kutenai Tales, Bulletin 59, Bureau of American Ethnology, Washington, 1918. Traducción: Enriqueta Loaeza.


  HAIDA


  (Islas de la Reina Carlota, Canadá)


  EL ORIGEN DEL FUEGO


  Hace mucho mucho tiempo, hubo una gran inundación por la cual fueron destruidos todos los hombres y animales excepto el cuervo. Esta criatura, sin embargo, no era exactamente un ave ordinaria, sino que poseía en gran medida los atributos de un ser humano. Su manto de plumas, por ejemplo, podía ponérselo o quitárselo a voluntad, como una vestidura. Hasta se cuenta que había nacido de una mujer que no tenía esposo y que ella hacía arcos y flechas para él. Después de la destrucción de la humanidad en la gran inundación, este notable cuervo se casó con un caracol marino, que le dio una niña; y tomando esa niña por esposa, repobló finalmente la tierra.


  Pero la gente, sus descendientes, tenían aún muchas necesidades, pues no tenían fuego ni luz diurna, ni agua fresca, ni el pez oolachán. Todas estas cosas estaban en poder de un gran jefe llamado Setlin-ki-jash, que vivía donde ahora está el río Nasse. Todas esas buenas cosas, sin embargo, se las arregló el astuto cuervo para robarlas a su dueño y otorgarlas a la humanidad. El modo como consiguió robar el fuego fue así: no se atrevía a presentarse en casa del jefe, pero tomando la forma de una hoja aguzada de pino flotaba sobre el agua cerca de la casa. Ahora bien, el jefe tenía una hija, y cuando ella bajó en busca de agua, se llevó consigo la hoja en el agua de un vaso, y luego, bebiéndola, se tragó la hoja sin advertirlo. Poco después concibió y tuvo un niño que no era otro que el sutil cuervo. Así, el cuervo obtuvo entrada en la guarida. Acechando su oportunidad, un día tomó un tizón ardiendo y, soltando su manto de plumas, escapó por el agujero para el humo, en el techo de la vivienda, llevando el fuego consigo y desparramándolo donde quiera que iba. Uno de los primeros lugares a donde llevó el fuego fue cerca del extremo norte de la isla de Vancouver, y esa es la razón por la que tantos árboles de allí tienen la corteza negra.


  George M. Dawson, Report on the Queen Charlotte Islands 1878. Montreal, 1880: George James Frazer, Mitos sobre el origen del fuego, Buenos Aires, 1942.


  
    
  


  NEZ PERCÉ


  (Idaho y Oregón, EUA)


  EL MUCHACHO DE ORIENTE


  Una vez vivían dos hermanos. El mayor de ellos tomó por esposa a una muchacha del país del Este, y todos fueron a vivir allí.[13] En la casa eran cuatro: el marido, la mujer, el hermano menor y el padre de la mujer. Sucedió un día que el hermano más joven se puso nostálgico. Se decía a sí mismo: «¡Ay de mí. Desearía estar ahora en mi tierra!». La mujer escuchó esto, y le dijo a su padre: «Mi cuñado se siente nostálgico. Ahora mismo le acabo de oír decir: “¡Ay de mí. Desearía estar ahora en mi tierra!”». Su padre le dijo: «Entonces dale un pino para él, para su casa. Dáselo». La mujer dijo a su esposo: «Esto es lo que ha dicho mi padre». El marido contestó entonces: «Debemos dárselo».


  Así pues, lo envolvieron en una piel de alce y lo montaron, diciéndole: «No debes tratar de librarte a ti mismo; aunque oigas un gran ruido, no debes asomar la cabeza fuera de la piel de alce». «Así lo haré», les contestó. Y entonces el padre les dijo: «Vais a cruzar cinco montañas. Sólo cuando las hayáis cruzado podrá mirar a su alrededor, pero no antes. Así vosotros podréis llevar ovejas salvajes, alces y búfalos». Entonces lo envolvieron en la piel, lo montaron, y se pusieron en marcha.


  Entonces el hermano menor oyó desde dentro el resonar de un rebaño en el camino. Al apretujarse los búfalos y otros animales en el camino, hacían un ruido muy particular. Él se decía mientras caminaban: «¡Oh, cómo me gustaría, cómo desearía poder ver lo que sucede a mi alrededor!». Entonces, no resistiendo más, hizo un agujero.


  Mientras tanto, en casa, el viejo llevaba la cuenta de los días que estaban viajando: «A estas horas deben haber llegado allá». Pero ellos sólo habían cruzado tres montañas y se encontraban en la cuarta. Allí, oyó el muchacho de nuevo a los animales. ¡Oh, el tronar de la manada! Arañó la piel de alce y los vio. ¡Oh, en aquella manada iban búfalos, ovejas salvajes y alces! Por el agujero vio cómo todos corrían en confusión hacia sus guaridas. Los animales corrían atropelladamente de regreso, apenas se habían puesto en marcha.


  El viejo se dijo a sí mismo: «Seguramente no le han dejado verlos, seguramente él no debe asomarse, pero ha desobedecido». Todos volvieron de nuevo y se quedaron allí, en el país del Este, bastante tiempo. Pero un día, la mujer oyó al muchacho decir de nuevo: «¡Ay de mí! ¡Quisiera estar ahora en el país del Oeste!». La mujer fue a su padre y le dijo: «Él se siente de nuevo muy nostálgico por su país». El padre le contestó: «Lo único que has de hacer, si deseas que vuelva de nuevo a su país, es envolverlo en una piel de búfalo. Hay que envolverle por los hombros con esa gruesa y resistente piel y así no podrá morderla fácilmente». Así se lo dijo la mujer a su esposo, y de nuevo le dijeron al muchacho: «Vamos a llevarte una vez más. Tú ya sabes lo que sucederá si miras de nuevo». El muchacho les dijo: «De verdad; no volveré a ser impaciente, y aunque desee mirar no me esforzaré lo más mínimo por conseguirlo». «Sí, repuso el padre, has hablado bien. Id de nuevo». Y ellos lo envolvieron en una piel de búfalo y lo montaron en un toro.


  De nuevo se pusieron en marcha. Él oía desde dentro el ruido de los búfalos, ovejas y otros animales que corrían. Pero de nuevo pensó: «Deseo verlos otra vez. Si lo deseo, podré verlos». Y así, de nuevo, empezó a hacer otro agujero; pero la piel era dura y resistente.


  El viejo calculaba, entre tanto, el tiempo que les faltaba para llegar. «Ellos habrán llegado ya», pensó. «Desearía que hubiesen cruzado la última montaña, porque así podrían tener búfalos, ovejas salvajes y alces durante todo el tiempo. Ellos deben estar ahora al final del camino. Si regresan ahora, ya no les dejaré marchar más, aunque él pene por volver a su tierra».


  Entonces ellos estaban llegando a la última montaña, y mientras la cruzaban el muchacho oyó el ruido del rebaño a su alrededor y, esforzándose cuanto pudo, royó la piel de nuevo y haciendo un agujero miró a los animales. El rebaño estaba cruzando en aquella dirección, pero, ¡ay!, repentinamente, hicieron un alto en el camino, y volviendo sobre sus pasos ya no corrieron más por allí. Todos los alces, ovejas salvajes y búfalos permanecieron para siempre en el país del Este. Cuando cruzaron la quinta montaña se quedaron en el país del Oeste, y esta es la razón por la cual no hay ovejas salvajes, alces y búfalos en el país del Oeste, junto a las montañas.


  Archie Phinney, Nez Percé Texts, Columbia University Press, Nueva York, 1934. Traducción: José Alcina Franch.
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  Dibujo de caballos con sus arrieros, sobre una piel de búfalo. Oglala.


  
    
  


  PAWNEES


  (Nebraska y Kansas, EUA)


  LA ESPOSA FANTASMA


  Una vez, vivían juntos un hombre y su esposa. Tenían un niño. La mujer murió, y el hombre se hallaba muy triste y se lamentaba de la pérdida de su mujer.


  Una noche, el hombre tomó en brazos a su hijo y salió del pueblo, dirigiéndose hacia el lugar donde se efectuó la cremación de su esposa. Allí, se sentó en tierra y siguió lamentándose por la muerte de su mujer. El niño, completamente desamparado, lloraba entre tanto. El corazón del hombre enfermó por la soledad y el dolor.


  Aquella misma noche, hacia la madrugada, se despertó. Estaba soñoliento, débil, agotado y lleno de dolor. Al poco tiempo de haberse despertado, se dio cuenta de que junto a él había una forma. La figura estaba acostada donde la mujer había muerto: era su misma mujer. Le habló así a su marido: «Veo que eres muy desgraciado aquí. Hay, sin embargo, un lugar donde no te sentirás tan desgraciado. Donde yo te digo, no te sucederá nada malo, mientras que aquí nunca sabes qué desgracia puede ocurrirte. Tú y el niño estaréis mejor si venís conmigo».


  El hombre le dijo que no quería morir: «No, será mejor que tú vengas con nosotros. Nosotros te queremos mucho. Si tú quieres venir con nosotros, dejaríamos de ser desgraciados».


  Durante mucho rato estuvieron discutiendo acerca de quién debía ir con quién. Finalmente el hombre, más persuasivo, convenció a la mujer y ella consintió en volver con ellos.


  La mujer le dijo a su marido: «Si yo regreso con vosotros, tú deberás hacer exactamente lo que yo te diga, durante cuatro noches. Durante los primeros cuatro días, una cortina debe estar caída en el sitio donde yo duerma: nadie debe descorrerla ni mirar detrás de ella».


  El hombre hizo lo que su mujer le dijo, y al cabo de cuatro días levantó la cortina y la mujer apareció tras ella. Después todo el mundo pudo verla. El hombre y su hijo se pusieron muy contentos y vivieron muy felices.


  Pasado mucho tiempo, el hombre tomó una nueva esposa. La primera mujer siempre estaba contenta, pues tenía muy buen carácter, pero la joven tenía muy mal genio, y al poco tiempo empezó a reñir con la primera mujer. Un día, en que la joven estaba muy enfadada, llenó de insultos a la mujer más vieja, y finalmente le dijo: «Tú no debes estar aquí, aún eres un fantasma».


  Aquella noche, el hombre se acostó junto a su primera mujer, según su costumbre. Durante la noche se despertó y pudo comprobar que su mujer había desaparecido. Nunca más se le volvió a ver. A la noche siguiente, el hombre y el niño murieron mientras dormían: la mujer se los había llevado consigo. Los tres fueron a un lugar donde había vida.


  Esto convence a todos de que hay un más allá.


  George Bird Grinnell, Paumees Hero Stories and Folktales, Nueva York, 1889. Traducción: José Alcina Franch.


  NATCHEZ


  (Luisiana, EUA)


  ADOPCIÓN DE LA RAZA HUMANA


  Una vez, la Luna, el Sol, el Viento, el Arco Iris, el Trueno, el Fuego y el Agua se encontraron con un viejo. Este hombre viejo era Dios. Un ser humano fue invitado a estar presente en la reunión. Entonces, el Trueno le preguntó al viejo: «¿Puedes hacer que los hombres que viven en el mundo sean mis hijos?». «No, no pueden ser tus hijos; pero serán tus nietos. Si alguien de los que habitan en el mundo pudiese levantar algo pesado, tú podrás hundirlo». El Sol le preguntó lo mismo al viejo, y éste le dijo: «No, no serán tus hijos; pero sí tus nietos y amigos. Tú tendrás la obligación de darles tu luz». Entonces la Luna le preguntó: «¿Puedes hacer que los hombres sean mis hijos?». «No, le respondió, no puedo hacer que sean tus hijos; pero serán tus sobrinos y amigos». Entonces el Fuego le preguntó si podía hacer que fueran sus hijos los hombres, y el viejo le contestó: «No, no puedo hacer que sean tus hijos; pero pueden ser tus nietos. Mientras ellos crezcan, tú les calentarás sus casas». Luego el Viento hizo la misma pregunta, y el viejo le contestó: «No, los hombres no pueden ser tus hijos: tú, en cambio, puedes llevarte la suciedad y toda clase de impurezas». También el Arco Iris quería que los hombres fuesen sus hijos. «No, ellos no pueden ser hijos tuyos. Tú solamente puedes evitar los diluvios y prevenir el tiempo lluvioso. Con ello puedes sentirte muy honrado». Entonces el Agua le preguntó si los hombres podían ser sus hijos y el viejo le dijo: «No, no pueden ser tus hijos; lo único que puedes hacer es lavarlos y limpiarlos. Cuando estén cubiertos de lodo, tú podrás limpiarlos. Así se te llamará Gran Persona».


  Entonces el viejo añadió: «Ya os he dicho cómo habéis de comportaros y lo que debéis hacer. Todos debéis recordar ahora una cosa: que aquellos hijos, son mis hijos».


  John R. Swanton, Myths and Tales of the Southeastern Indians, Smithsonian Institution, Bureau of American Ethnology, Bulletin88, Washington, 1929. Traducción: José Alcina Franch.


  
    
  


  CREEK


  (Carolina del Sur, EUA)


  EL ORIGEN DEL TABACO


  Un joven deseaba ardientemente casarse con una cierta muchacha. Una vez en que la tribu a que ellos pertenecían fue de caza, ella cabalgaba en un caballo de la cuadrilla y se perdió con el hombre. Él le dijo entonces que la amaba y que se la llevaría a su casa, si ella consentía en ser su esposa.


  En otra ocasión se organizó otra cacería y el hombre fue al paraje donde había estado la primera vez con la muchacha, y vio allí cómo crecía una hermosa planta. Al regresar al poblado contó a la gente lo que había visto y les enseñó la planta, preguntándoles para qué serviría. Entonces ellos le dijeron: «Nosotros la llamaremos hitci, y cuando la fumemos la llamaremos cunum coimus». Éste fue el principio del tabaco.


  EL ORIGEN DEL MAÍZ


  Se dice que el maíz se obtuvo gracias a una mujer del clan de los tamalagy. Esta mujer tenía muchos sobrinos y amigos, y cuando llegaban a su casa les preparaba un plato de safki en una cazuela de barro y ellos se lo bebían. Todos lo encontraban delicioso, pero no sabían de dónde sacaba el producto que le servía para hacerlo. Al fin pudieron descubrir que, al lavarse los pies con agua y frotárselos aparecía en la planta de sus pies el maíz.


  Un día, la mujer les dijo: «Como a vosotros puede no gustaros comerme a mí así, debéis construir una jaula de maíz. Ponedme dentro y cerrad la puerta; durante cuatro días no me molestéis. Pasado ese tiempo, podréis sacarme».


  Así lo hicieron, y mientras ella estaba dentro, oían un agradable ruido, como si fuera un trueno lejano, pero nadie sabía lo que significaba esto. Al cuarto día abrieron la puerta y la mujer salió de la jaula. Entonces vieron que toda ella estaba llena de maíz. Había maíz para hacer pan, manjares y otras cosas. Entonces la mujer les explicó cómo debían plantar los granos de maíz. Ellos lo hicieron así y el maíz creció y se reprodujo y por eso hay maíz por todas partes.


  EL ORIGEN DEL FUEGO


  Una vez, hace mucho tiempo, todas las gentes se reunieron y se preguntaron: «¿Cómo obtendremos el fuego?». Se convino en que el conejo trataría de obtener fuego para la gente. Éste fue a través de la gran agua hacia el Este. Allí fue recibido alegremente y se rodeó de bailarines, alegremente vestido y llevando una gorra peculiar en su cabeza, en la que había clavado cuatro palitos de terebinto. A medida que la gente bailaba se iba acercando y acercando más al fuego sagrado que estaba en el centro del círculo, y el conejo también bailaba más cerca, y más cerca del fuego. Los bailarines empezaron a inclinarse hacia el fuego sagrado, más bajo y más bajo, y el conejo también se inclinó hacia el fuego más bajo y más bajo. De pronto, como se inclinara muy abajo, los palitos de terebinto de su gorro se encendieron y su cabeza ardió en llamas. La gente se asombró de que el impío extranjero se hubiera atrebido a tocar el fuego sagrado. Y corrieron hacia él enfurecidos y el conejo escapó con la gente tras sus talones. Corrió hacia la gran agua y se zambulló, mientras las gentes quedaban en la ribera. Nadó el conejo cruzando la gran agua con las llamas resplandeciendo sobre su gorra, y regresó a su pueblo, que así obtuvo el fuego del Este.


  John R. Swanton, Myths and Tales of the Southeastern Indians, Smithsonian Institution, Bureau of American Ethnology, Bulletin88, Washington, 1929. Traducción: José Alcina Franch.


  HITCHITI


  (Georgia, EUA)


  EL PUEBLO SUBMARINO


  Una vez, un muchacho estaba paseando junto al agua, llevando el arco y las flechas, cuando dos mujeres que estaban allí, en la orilla, le dijeron: «¿Nos sigues?». Entonces el muchacho apoyó su arco detrás de un árbol, y siguiéndolas, se presentó ante ellas, que le dijeron: «Nosotras nos vamos ahora bajo el agua. Ven con nosotras». Diciendo esto se pusieron en marcha y como habían dicho se echaron al agua, y el muchacho con ellas. Cuando entraron en el agua y llegaron al fondo, parecía como si no hubiese agua. Después de caminar mucho llegaron muy lejos, donde estaba el pueblo submarino. Un viejo le dijo: «Aquí hay una silla. Siéntate». La silla que le indicaba era una gran tortuga de mar. «Ellos me hablaron —dijo el joven—, y me senté en ella, y entonces me dijeron: “¿Quieres dormir aquí abajo? Aquí hay una cama. Tú debes dormir aquí abajo. El árbol de cinturón-de-culebras es la cama”, e inmediatamente añadieron, “puedes ir de caza si lo deseas”». «No puedo ir de caza porque no tengo arco». Pero el anciano le dijo: «Ve de caza, y cuando encuentres algo, regresa». Después que me dijo esto, salí, y mientras paseaba por los alrededores se oyó un estrepitoso ruido y caí rodando al suelo. Así permanecí durante un rato, hasta que recobré los sentidos y volví con ellos. Cuando regresé, el viejo me dijo: «¿Qué has matado?». «Yo no he matado nada —contesté—, pero me caí y estuve inconsciente durante un rato. Luego regresé, pero no he matado nada». «Llévanos y dinos dónde te caíste», dijo el anciano. Inmediatamente partimos, y cuando llegamos al lugar había una cierta clase de animal muerto. «Es exactamente lo que dijimos» —dijeron ellos, y se llevaron el animal. Cuando llegaron al pueblo, se lo comieron. Después que estuve allí un rato, aquel viejo me dijo: «Si quieres irte, puedes hacerlo». Y yo le contesté: «Sí, quiero irme». «Llevadlo allí», dijo a alguien, y en cuanto pensé que iban a llevarme perdí el sentido. Después, cuando lo hube recobrado, ya fuera del agua, me encontré en el lugar donde estaba antes de entrar en el agua. «Mi arco está apoyado en un árbol», me dije, y fui al sitio y allí estaba, según lo había pensado. Lo cogí y me puse en marcha. Cuando llegué al pueblo de mi tribu, todos estaban allí y me dijeron: «El que estuvo perdido durante mucho tiempo, ha regresado». «Mi padre me preparó una medicina, y después de algún tiempo me puse bien». Así dijo el muchacho.


  John R. Swanton, Myths and Tales of the Southeastern Indians, Smithsonian Institution, Bureau of the American Ethnology, Bulletin88, Washington, 1929. Traducción: José Alcina Franch.
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  Motivos decorativos de cajetes de la cerámica de Mimbres.


  NAVAJOS


  (Arizona y Nuevo México, EUA)


  EL CAMINANTE


  
    Por el sendero marcado por el polen, caminaré,


    con saltamontes entre mis pies, caminaré,


    con rocío sobre mis pies, caminaré,


    con belleza, caminaré,


    con belleza ante mí, caminaré,


    con belleza detrás de mí, caminaré,


    con belleza encima de mí, caminaré,


    con belleza debajo de mí, caminaré,


    con belleza alrededor mío, caminaré,


    en la vejez, vagando por un sendero de belleza, alegremente caminaré,


    en la vejez, vagando por un sendero de belleza, volviendo a vivir, caminaré,


    todo ha sido hecho con belleza.

  


  Recogido por Washington Mathews, Navajo Myths, Prayers and Songs, University of California. En: Franz Boas, Arte primitivo, México, 1947. Traducción: Adrián Recinos.


  
    
  


  PIMAS


  (Arizona, EUA; Sonora y Chihuahua, México)


  LA SERPIENTE DEL VIENTO


  
    ¡El viento empieza ahora a cantar;


    el viento empieza ahora a cantar;


    el viento empieza ahora a cantar!


    La tierra se extiende ante mí,


    ante mí se dilata a lo lejos.


    


    La casa del viento está tronando ahora,


    la casa del viento está tronando ahora:


    ha venido el viento de miles de piernas,


    el viento vino corriendo hacia acá.


    


    El viento de la Serpiente Negra vino hacia mí,


    el viento de la Serpiente Negra vino hacia mí:


    vino corriendo aquí con su canción,


    vino, me envolvió en sus anillos y partió.

  


  Recogido por Frank Russell, The Pima Indians, Report Bureau of American Ethnology. En: Franz Boas; Arte primitivo, México, 1947. Traducción: Adrián Recinos.


  
    
  


  América Media


  
    
  


  CORAS


  (Nayarit, México)


  EL NOMBRE DEL SOL


  Antes siempre era de noche. Los principales, reunidos en la oscuridad y temblando de frío, pensaban cómo podrían tener algo que los calentara y que los alumbrara, y sólo podían ayunar y clamar a los dioses. Después de mucho tiempo amaneció. Los principales dijeron:


  —Hermanos, hemos triunfado. No en balde ayunamos y clamamos a los dioses.


  Sin embargo el Sol no se mostraba y el frío seguía reinando. Entonces los principales tuvieron un sueño donde se les reveló que la luminaria no mostraría la cara si no le daban su nombre, un nombre que fuera del agrado de los dioses.


  Al despertar los principales, dijeron:


  —Hermanos, ¿qué nombre le daremos a lo que vendrá? Pensemos en un nombre hermoso y apropiado.


  —Lo llamaremos Lumbre, lo llamaremos Fuego [Tai] —propuso un anciano y se vio la cara del Sol aparecer en el oriente.


  —Le pondremos Luz [Tatzari] —propuso otro viejo y el Sol caminó un paso sobre las montañas.


  —Lo nombraremos Fuego-que-viene-llegando [Ta metiva’atasin] —dijo un cuarto viejo, pero el cielo no aclaraba.


  —Sería mejor llamarlo Incendio [Tutitatatazin] —propuso un nuevo principal— y se vio que el Sol permanecía sin moverse.


  —Se me ocurre un hermoso nombre: El-que-quema [Tutiutaishe] —exclamó otro principal.


  —No, es necesario un nombre más poderoso; un nombre que haga pensar en su fuerza. Le pondremos Lo-que-quema-todo-el-cuerpo [Tutive Tataishe].


  La palabra tampoco dio resultado. El Sol no ascendía en el cielo aunque ya se sentía un poco de calor.


  —¿No pueden ustedes encontrar el nombre verdadero? —dijo la lagartija estirando su cuerpo.


  Los severos principales, enojados, ordenaron que castigaran a la deslenguada por su falta de respeto. Los ayudantes, al tratar de cogerla, la arañaron —por eso tiene rayado el lomo— y le partieron la lengua, dejándola después en libertad.


  Y volvieron los viejos a sentarse y a pensar en un nombre que fuera más apropiado. Pasó así un largo rato. Luego, el conejo, estirándose, habló sin dirigirse a nadie:


  —Ya me calienta la espalda Nuestro Padre el Sol [Puri Naitataishe Utayau Sika].


  —¿Quién te faculta para nombrar a la Luz? Tú también serás castigado.


  Lo golpearon, le hirieron la nariz —todavía la muestra hendida—, pero Sika, vestido con su camisa amarilla y apoyado en su bastón de plumas brillantes, subió al centro del cielo, se sentó en su banco y los principales estuvieron conformes con que se llamara eternamente Nuestro Padre el Sol.


  Relator Eusebio Ceferino: Fernando Benítez, Los indios de México, III, 1970.


  EL ARCO IRIS


  Había una muchacha que le gustaba el agua. Pasaba el tiempo en los manantiales, en el río. Sus padres, temerosos de las serpientes, le rogaban que se apartara del agua, que no jugara con el agua. Cuatro días le prohibieron salir, y cuatro días la muchacha desobedeció sus ruegos. Al quinto día, ya muy tarde, como ella no regresara, su madre fue a buscarla y la encontró desnuda, abrazada del Arco Iris, que era una serpiente de colores apagados.


  La madre tomó una vara y trató de golpear al Arco Iris, pero éste le dijo:


  —A pesar de tus consejos, la niña se ha enamorado. Su pensamiento es entregarse a mí. Vuelve a tu casa. Llévate sus bules y su ropa porque yo la vestiré con mis colores.


  La madre vio a la niña levantarse abrazada del Arco Iris y desaparecer en el cielo. Sus bules, sus nagüitas, su camisa, dejadas sobre la arena, la hicieron llorar.


  De regreso contó la historia de la niña desobediente.


  —Ése era su destino —le respondió el marido. Yo presentía que esa niña nunca sería nuestra.


  Entonces se oyó una voz arriba de sus cabezas:


  —No estén tristes. Dirán que su única hija fue robada por una serpiente, pero no es así. Lo que hizo, lo hizo por amor a mí y en servicio mío.


  Al tercer día, apareció el Arco Iris Macho, de colores opacos, en el cielo, y tendida abajo de él, se vio a la muchacha, como otro arco iris de brillantes colores.


  El Arco Iris Macho, el único que teníamos, ya no estaba solo. Ahora lo acompañaba el Arco Iris Hembra, la muchacha que le gustaba jugar en el agua y que él vistió de faldas, de camisas, de huaraches y de collares azules, amarillos, rojos y verdes.


  Relator Aurelio Kánare: Fernando Benítez, Los indios de México, III, 1970.


  LA CURACIÓN DEL SUEÑO


  
    Tétewa, en el inframundo, aquí hará salir a sus hijos los kirise;


    ya se preparan a salir;


    ya aparecerán en el agua. Ahora ya se ven sobre el agua.


    Todavía nadan; ellos son. Se acuerdan de su flor kwatas.


    Van a la orilla, abajo de su flor kwatas; allí están pensando en el tronco del jazmín.


    Caminan unos detrás de otros hacia el tronco del jazmín.


    Ya llegan. Ya están. Ahí oyen.


    Oyen y de nuevo se acuerdan del tronco de su higuera.


    Allá van. Se acercan y llegan al tronco de la higuera.


    Allá están y escuchan para saber si algo se puede oír.


    Ya saben lo que se puede oír.


    Ya terminan con sus palabras. Ya terminan.


    Allí se quedan: entonces se acuerda de ellos Nuestro Hermano Mayor.


    Él les dice: «No salgan, van a causar desgracias».


    Los tapa con sus nubes. Sabe bastante de ellos.


    Ahora piensan en su casa del mundo inferior y bajan al agua.


    Ya se sumergieron. El muchacho, Nuestro Hermano Mayor, los tapa con sus plumas.


    Aquí termina y le habla a Tétewa: «No lo sueltes aquí, no sueltes a tus hijos los kirise».

  


  Canto recogido por Konrad Theodor Preuss (1912). Traducción: Mariana Frenk en: Fernando Benítez, Los indios de México, III, 1970.


  
    [image: Vasija-efigie]
  


  Vasija-efigie, de Casas Grandes, Chihuahua.


  TARASCOS O PURÉPECHAS


  (Michoacán, México)


  LOS SENDEROS DE LA BATALLA


  Mira con cuánto dolor y trabajo han andado los espías quebrando el sueño de sus ojos, y con el rocío por las piernas, por mirar y buscar los senderos por donde ha de ir nuestro Dios a la batalla. Si de miedo de los enemigos os volvéis, mira que nuestro rey hizo oración en la casa de los papas, mira que no tornaremos todos a los pueblos, que algunos morirán en esta batalla y a otros les pondrá el palo y la piedra en el pescuezo. Por eso aparejaos a sufrir vosotros, caciques, donde hemos de morir: sea aquí, porque la muerte que morimos en los pueblos es de mucho dolor; sea aquí nuestra muerte, donde habéis los bezotes de piedras de turquesas y guirnaldas de cuero y los collares de huesos de pescados preciosos: sea aquí. Paraos fuertes en vuestros corazones, no miréis a las espaldas, a vuestras casas, mirad que es gran riqueza que muramos aquí como hermanos. Sentid esto que os digo a vosotros, gente de mis pueblos.


  Fragmento de la Relación de Mechoacan, Ms. anónimo del sigloXVI. Transcripción de Bernardo Ortiz de Montellano, La poesía indígena de México, México, 1935.


  
    
  


  MIXTECOS


  (Oaxaca, México)


  ORIGEN DEL MUNDO Y DE LOS HOMBRES


  
    En el año y en el día


    de la oscuridad y tinieblas,


    antes que hubiere días ni años,


    estando el mundo en grande oscuridad,


    que todo era caos o confusión,


    estaba la tierra cubierta de agua,


    sólo había limo y lama


    sobre la faz de la tierra.


    En aquel tiempo…


    aparecieron visiblemente


    un dios que tuvo por nombre 1-Ciervo


    y por sobrenombre, Culebra de León


    y una diosa muy linda y hermosa


    que su nombre fue 1-Ciervo


    y por sobrenombre, Culebra de Tigre.


    Estos dos dioses dicen haber sido principio


    de los demás dioses…


    Luego que aparecieron estos dos dioses


    visibles en el mundo y con figura humana,


    cuentan las historias de esta gente,


    que con su omnipotencia y sabiduría,


    hicieron y fundaron una grande peña,


    sobre la cual edificaron


    unos muy suntuosos palacios,


    hechos con grandísimo artificio,


    donde fue su asiento y morada en la tierra.


    Y encima de lo más alto


    de la casa y habitación de estos dioses,


    estaba una hacha de cobre,


    el corte hacia arriba,


    sobre la cual estaba el cielo.


    Esta peña y palacios


    estaban en un cerro muy alto,


    junto al pueblo de Apoala…


    Esta peña tenía por nombre


    «lugar donde estaba el cielo»,


    adonde estuvieron muchos siglos


    en gran descanso y contento,


    como en lugar ameno y deleitable,


    estando en este tiempo


    el mundo en oscuridad.


    


    Estando, pues, estos dioses,


    padre y madre de todos los dioses,


    en sus palacios,


    tuvieron dos hijos varones, muy hermosos,


    discretos y sabios en todas las artes.


    El primero se llamó


    Viento de Nueve Culebras,


    que era nombre tomado del día en que nació.


    El segundo se llamó


    Viento de Nueve Cavernas,


    que también fue nombre


    del día de su nacimiento.


    Estos dos niños


    fueron criados en mucho regalo.


    El mayor, cuando quería recrearse,


    se volvió águila,


    la cual andaba volando por los altos.


    El segundo se transformaba en animal pequeño,


    figura de serpiente que tenía alas,


    que volaba por los aires


    con tanta agilidad y sutileza,


    que entraba por las peñas y paredes


    y se hacía invisible…

  


  Texto del vicario del convento de Cuilapa. Transcrito por fray Gregorio García, Origen de los indios de el Nuevo Mundo e Indias Occidentales. Madrid, 1729, p.327: Miguel León-Portilla, Las literaturas precolombinas de México, México, 1964.


  TAÍNOS


  (Haití)


  CÓMO DICEN QUE FUE HECHO EL MAR


  Hubo un hombre llamado Yaya, del que no saben el nombre; y su hijo se llamaba Yayael, que quiere decir hijo de Yaya. El cual Yayael, queriendo matar a su padre, éste lo desterró, y así estuvo desterrado cuatro meses; y después su padre lo mató, y puso los huesos en una calabaza, y la colgó del techo de su casa, donde estuvo colgada algún tiempo. Sucedió que un día, con deseo de ver a su hijo, Yaya dijo a su mujer: «Quiero ver a nuestro hijo Yayael». Y ella se alegró, y bajando la calabaza, la volcó para ver los huesos de su hijo. De la cual salieron muchos peces grandes y chicos. De donde, viendo que aquellos huesos se habían transformado en peces, resolvieron comerlos.


  Dicen, pues, que un día habiendo ido Yaya a sus conucos, que quiere decir posesiones, que eran de su herencia, llegaron cuatro hijos de una mujer, que se llamaba Itiba Cahubaba, todos de un vientre y gemelos; la cual mujer, habiendo muerto de parto, la abrieron y sacaron fuera los cuatro dichos hijos, y el primero que sacaron era caracaracol, que quiere decir sarnoso, el cual caracaracol tuvo por nombre (Deminán); los otros no tenían nombre.


  Cómo los cuatro hijos gemelos de Itiba Cahubaba, que murió de parto, fueron juntos a coger la calabaza de Yaya, donde estaba su hijo Yayael, que se había transformado en peces, y ninguno se atrevió a cogerla, excepto Deminán Caracaracol, que la descolgó, y todos se hartaron de peces.


  Y mientras comían, sintieron que venía Yaya de sus posesiones, y queriendo en aquel apuro colgar la calabaza, no la colgaron bien, de modo que cayó en tierra y se rompió. Dicen que fue tanta el agua que salió de aquella calabaza, que llenó toda la tierra, y con ella salieron muchos peces; y de aquí dicen que haya tenido origen el mar. Partieron después éstos de allí, y encontraron un hombre, llamado Conel, el cual era mudo.


  Fray Ramón Pané, Relación acerca de las antigüedades de los indios (1498), IX, X.
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  Escultura azteca de piedra.


  CUNAS


  (Panamá)


  DE CÓMO APRENDIERON LOS CUNAS A LLORAR LA MUERTE DE LOS SUYOS


  Se fueron una vez al monte, para vivir allí solos, dos hombres que nada querían saber de mujeres.


  De vuelta de la caza, se encontraron un día con que todo había sido arreglado dentro de la casa y que estaba puesta la comida. Y no se lo explicaron. Al día siguiente, al volver del monte, ocurrió lo mismo. Se escondió, pues, uno de los hombres, no lejos de la casa, para espiar y vio descender del cielo, en un plato de oro, a cuatro bellísimas mujeres, que después de arreglarlo todo se alejaron del mismo modo en que habían llegado y por el mismo camino.


  Así que hubo vuelto su compañero le contó cuanto había visto. Al día siguiente escondiéronse los dos, y otra vez llegaron cuatro mujeres en el plato de oro. Apresaron entonces los hombres a dos de las mujeres, y ellas les dijeron que accedían a vivir con ellos. Las otras dos huyeron. Los hombres se llevaron luego las mujeres a su pueblo, y tuvieron allí hijos con ellas. A los niños les cantaban las madres cantos de la vida y de sus padres y también cuentos. Habiendo muerto uno de los hijos, púsose a llorar la madre y, al tiempo que lloraba, comenzó a contar la vida de este su hijo y su amor por él. Y de este modo aprendieron a llorar los cunas cuando se moría uno de entre ellos.


  Aquellas mujeres habían sido antes mujeres de las estrellas.


  H. Wassen, «Mitos y cuentos de los indios cunas», en Journal de la Société des Américanistes de Paris, vol.XXVI, París, 1934.


  
    
  


  América del Sur


  
    
  


  CHOCOS


  (Colombia)


  EL DILUVIO


  Cuéntase que el mundo cambió una vez. Había un gran río cuya cabecera estaba en el mar, y su boca, arriba en la costa. Para cambiar esto, Dios hizo caer una lluvia torrencial, y el mundo empezó a hundirse con la creciente. Un hombre se fue hacia donde estaba Dios, para avisarle que con la creciente el mundo se estaba yendo a pique, y entonces él dijo a los chocos que se salvaran en balsas de madera. El hombre que había ido donde estaba Dios, arregló su casa y dijo a los demás que pusieran balsas de madera debajo de sus chozas para que pudieran así flotar sobre el agua. Los demás no le creyeron. Para no tener hambre cortó sus plátanos, su caña, y los puso en su casa. Los demás dijeron que era mentira lo que decía el hombre de que el mundo se iba a pique, y estaban bebiendo chicha cuando las aguas empezaron a subir. A los tres días, el mundo desapareció bajo las aguas. La casa del hombre fue llevada por la creciente y quedó flotando sobre el agua como una balsa. Todos los cerros se hundieron, con excepción de la loma del cerro Mujarra que apenas se veía a flor de agua. La gente llegó a este cerro y se agrupó en él y el agua dejó de subir. Un pez espada trató de aserrar el cerro. Gritaron: «Si no lo matáis va a derrumbar el cerro». Se fueron a buscar entonces al cuervo, al alcatraz y a la nutria, y Dios dijo a los muchachos: «Vamos a ver quiénes serán lo bastante diestros para hallar este pez y matarlo». Primero entró en el agua el alcatraz, y no pudo hacer nada. El cuervo le siguió, con el mismo resultado. Entonces fue la nutria, llegó donde estaba el pez, lo mató y lo trajo. Dios dijo a la nutria: «Está bien, siempre comerás pescado». Por eso la nutria come sólo pescado.


  Entonces quiso Dios que el agua volviese a bajar. Cuando el agua empezó a retirarse, la iguana asomaba solamente su cabecita. Cuando siguió bajando, Dios ponía señales con cenizas cuando disminuía el agua dos pulgadas. Cuando el agua bajó hasta la altura de la cola de la iguana, Dios dijo a los muchachos que el agua se estaba yendo, y que se echaran a ella si no querían quedarse en el cerro. Algunos se arrojaron al agua, pero otros se quedaron con miedo en el cerro.


  Así cambió el mundo, la cabecera del río quedó donde está ahora su boca y la boca donde está su cabecera.


  Dicen que Dios tiene la intención de cambiar otra vez el mundo.


  H. Wassen, «Cuentos de los indios chocos», en Journal de la Société des Américanistes de Paris, vol.XXV, París, 1933.
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  Pectoral de oro fundido por el método de la cera perdida. Representa un ave con apéndices serpentinos. Procede de Colombia.


  CHAMI


  (Colombia)


  LA MUJER HORMIGA


  Era una mujer que vivía sola con su hijo en el monte. El padre había muerto. Un día, el joven fue al río a pescar. Cuando estaba así pescando, vio un puerco de agua. Al mismo tiempo oía una voz de mujer gritando: «¡Corre, corre!». El joven se fue corriendo a la casa y tenía mucho miedo. Al día siguiente el hombre fue otra vez al río a pescar. Entonces salió de golpe de la tierra una india muy bonita, toda adornada, y dijo: «Venga a mi casa». El hombre se asustó, pero entonces dijo: «¡Venga más cerquita!». Pero la mujer no quiso acercarse, el hombre hizo un paso adelante como para abrazarla. Entonces dijo la mujer: «Tienes que bañarte con flores del monte. Si haces eso, llegaré a tu casa esta noche».


  En la casa el hombre se bañó con flores y contó a su madre su encuentro con la mujer. A media noche, la india entró por la puerta. «Allí viene», dijo el hombre. «¿Adónde está? —dijo la madre. Yo no veo a nadie». Así estuvieron hasta la mañana. Después la mujer se fue. Dos noches más tarde, preguntó el indio: «¿Dónde vives?». «Cerquita —dijo la mujer—, somos muchos». Entonces dijo el hombre: «¿Por qué no vienes a vivir aquí, a mi casa?». La mujer aceptó, pero entonces dijo el hombre: «¿Por qué no te puede ver mi madre?». La mujer, dijo: «Ella tiene también que bañarse con flores del monte,» Así hicieron y así la madre también pudo ver a la mujer que se quedó en la casa.


  Tuvieron dos niños. Un día el hombre se fue a visitar a unas gentes vecinas y allí encontró otra mujer y se casó con ella. Pero la mujer en su casa sabía de eso. Cuando el hombre volvió, la castigó y le dijo: «¡Vete, ya conseguí otra mujer!». Pero la madre de él no quiso que se marchara la mujer. Entonces la mujer dijo a la madre: «¡Ven conmigo a conocer a mi gente!». Así se fueron y la mujer mostró a la madre los tambos[14] en la orilla del río. Pero la madre que conocía bien el río, se asombró mucho, porque nunca había visto esos tambos. Así, hizo en el suelo, debajo de una casa una señal para reconocer el lugar. Luego la mujer se volvió a su casa y allí le preguntó el hombre: «¿Dónde estuviste?». La madre dijo: «En la casa de mi nuera». Entonces el hombre dijo: «Muéstrame la casa. Quiero que vuelva otra vez, porque la quiero mucho». Así los dos fueron a buscar los tambos, pero no encontraron nada. Había sólo monte a la orilla del río. Entonces la madre mostró el lugar donde había hecho la señal y dijo: «Aquí estaba la casa».


  Al día siguiente volvió el hombre adonde estaba la señal y lloró mucho. Entonces oyó la voz de su mujer: «¡Vete a tu casa! Tú me echaste y mi familia está muy enfadada». Cuando el hombre oyó esto, cogió un palo y se puso a cavar la tierra donde había salido la voz. Pero entonces salieron muchas hormigas y le picaron fuertemente. El hombre mató una hormiga, y entonces gritó otra vez la voz de su mujer: «No dañes el caballete de mi casa. ¡Mi familia está muy enfadada!». Entonces el hombre se fue otra vez para su casa. Se fue a ver sus cultivos. Había sembrado mucho porque su mujer lo había ayudado y con ella habían venido muchas hormigas que también ayudaron en el sembrado. Entonces vio el hombre que todos sus sembrados estaban destrozados por las hormigas.


  Entonces su trabajo ya no rindió y él se quedó solo.


  Gerardo Reichel-Dolmatoff, «Algunos mitos de los indios chami (Colombia)», Revista colombiana de Folklore, núm. 2, Bogotá, 1953.


  ZAPARO


  (Brasil)


  LA CREACIÓN DE LA LUNA Y DE ALGUNOS ANIMALES DEL BOSQUE


  Había antiguamente sobre la tierra un hombre que estaba casado. Tenía una hermana de la cual estaba enamorado y de la que se hizo su amante, sin que ella supiese con quién tenía relaciones, pues no iba a verla sino por la noche. Curiosa por saber quién era su visitante nocturno, puso cerca de ella frutos de huitu, y cuando el hombre se presentó junto a ella se los aplastó en las manos y, con el pretexto de acariciarle, se los pasó por el rostro, reteniéndole junto a ella hasta la mañana siguiente, con el fin de que el jugo de la fruta se pudiese secar.


  Antes de la aurora, el hombre, que no quería ser reconocido, se fue, pero al salir el sol vio que su rostro estaba cubierto de manchas negras del huitu y, avergonzado, a fin de no ser descubierto, se dispuso a volar al cielo. Por eso, hizo con plumas dos abanicos y llamó al sara-pisku para que le ayudase a volar. Asimismo había llamado a su mujer, con el fin de partir con ella, pero ésta no consiguió estar preparada a tiempo: tan pronto su anaku se desataba, tan pronto sus sacos de provisiones no estaban llenos, tan pronto ella se olvidaba de alguna cosa en la casa. Entre tanto, el hombre veía cómo se iba elevando el sol y cómo avanzaba el tiempo, y desesperando de ver arreglada a su mujer, le dijo: «Yo me voy», y voló al cielo tocando la flauta. Voló y voló, cada vez más alto, hasta que se hizo muy pequeño y se quedó en lo alto: él es la luna, y las manchas de huitu que aquel hombre tenía en el rostro son las que se observan en el disco de la luna.


  En cuanto a la hermana, parece ser que los padres, habiendo sabido lo que ocurría, le dieron una seria corrección a base de golpes y se la llevaron.


  Pero la mujer, viendo que su marido la había abandonado, se convirtió en pájaro nocturno, que no canta más que las noches de luna, y grita: ¡Kusa-kusa! (¡esposo, esposo!) en cuatro notas descendentes bastante tristes. Y dicen que es la mujer abandonada que llama a su marido.


  P. Reinburg, «Folklore amazonien. Légendes des záparos du Cururay et de Canelos», Journal de la Société des Américanistes de Paris, vol.XIII, París, 1921. Traducción: José Alcina Franch.
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  Murciélago de piedra. Procede de Guayas, en la costa de Ecuador.


  TOBAS


  (Suroeste del Chaco. Argentina y Paraguay)


  LA JAULA DE MUJERES


  Hace mucho tiempo, un terrible incendio devastó toda la tierra, de modo que nada quedó en pie. Entonces no existía ningún toba. El primero que salió de la tierra se apoderó de un tizón que tomó del incendio. Otros también salieron de la tierra e hicieron lo mismo. De esta manera los hombres tuvieron fuego y subsistieron gracias a una raíz que los tobas llaman tannará. Además, atrapaban peces en el río. Pero todavía no había ninguna mujer toba.


  Cuando volvían de la pesca, los hombres vieron un día que todo el pescado que guardaban en un depósito, fuera de las casas, había desaparecido durante su ausencia. «¿Quién pudo robar nuestro pescado?», se preguntaban sorprendidos unos a otros. Nadie pudo responder la pregunta. Pusieron entonces su pescado en el depósito y continuaron sus ocupaciones. Cuando volvieron de la pesca el siguiente día se dieron cuenta de que, mientras estaban en el río, alguien les había robado otra vez su pescado. El tercer día ocurrió lo mismo. Entonces un toba propuso: «Bueno, yo me voy a quedar aquí, escondido cerca de las casas, para ver quién roba nuestro pescado mientras estamos lejos». Y este toba se quedó allí mientras los demás partieron. Poco tiempo después llegó corriendo a encontrar a los que estaban en el río. «Vi a nuestros ladrones —gritaba—, vengan a verlos». Volvieron todos a las casas y vieron algo maravilloso. En una jaula que colgaba del cielo estaban unas mujeres. Mientras que los hombres iban al río, la jaula bajaba hasta la tierra, de manera que las mujeres podían alcanzar el pescado donde estaba guardado. Luego, la jaula volvía a subir al cielo con sus ocupantes.


  Cuando llegaron los hombres, las mujeres les gritaron que no podían salir de su jaula y les pidieron ayuda. Entonces, los hombres comenzaron a echar piedras al piso de la jaula hasta que se formaron agujeros a través de los cuales las mujeres cayeron a tierra con tal fuerza que se hundieron en el suelo.


  Enseguida, los hombres se pusieron a cavar el suelo con sus palos para sacar a las mujeres; y escarbaron con tanto entusiasmo que con sus palos les rompieron los ojos y algunas de las mujeres quedaron tuertas. De esta manera los tobas tuvieron mujeres. Todas eran bonitas y tenían cabelleras abundantes.


  Después de esto, otro gran incendio amenazó a los tobas, pero ellos ya habían aprendido el arte de la magia y un toba que conocía este arte logró evitar el daño.


  Rafael Karsten, Indian Tribes of the Argentine and Bolivian Chaco, Helsingfors, 1932. Traducción: Benjamín Péret/J. L. M.


  ÑANGATÚ


  (Brasil)


  PARAMAN Y DUHI


  Antiguamente, dicen aquí mismo en la catarata del Yaguareté había un tuhixaua que tenía dos hijas bonitas como la luna. Una se llamaba Paraman, la otra Duhi. La madre de ellas era una sola, y las había parido de una vez. Todos los mozos de esta tierra las querían, pero como no había entre ellos hijo de tuhixaua, esas mozas no podían casarse con ellos.


  Todas las tardes ellas iban al puerto; allí se sentaban sobre las piedras, allí mismo el sol las dejaba estar. Cuando había luz de luna llena, dicen, allí mismo también jugaban.


  Como era ya el tiempo de la pupunha (fruto del pupunheiro), la gente del tuhixaua hacía dabukuri (fiesta de amistad bajo ciertos ritos).


  Pero eso mandó hacer caxiri en abundancia para el día del dabukuri. El día del dabukuri llegó. Paraman y Duhi fueron hacia las piedras mientras Iurupary traía la fruta.


  Estaban calladas, su corazón no hacía más que golpear, sus ojos corrían por todas partes. De allí a poco Param hizo:


  —¡Ah!…


  Duhi preguntó:


  —¿Qué hay?


  Una canoíta venía de abajo como una flecha; dentro de ella había sólo una persona.


  Los ojos de Duhi encontraron en seguida la canoíta.


  Ya diferente, dicen, sintieron en seguida su corazón.


  La canoíta venía corriendo; cuando llegó frente a las piedras, Paraman y Duhi vieron en ella un mozo lindo como el sol. El corazón de ellas se estremeció en seguida, y en el mismo instante sintieron la cabeza pesada.


  Paraman, dicen, dijo:


  —Mozo, si esta piedra hablase, te contaría cómo yo y mi hermana te estamos esperando desde hoy para danzar.


  El mozo las miró y se estremeció. Su corazón parece que se rompió, su lengua quedó dura, nada pudo responder. Tomó la costa con su canoa, más allá de las piedras, y entonces dijo:


  —¿Quién ha dicho que yo venía hacia acá?


  Las mozas, dicen, respondieron:


  —Nuestros corazones. Desde la mañana anunciaban que veríamos cosas lindas; también nos hablaron de ti. De noche, la Madre del Sueño también te mostró. Mozo lindo, hace mucho tiempo que tu imagen vive dentro de nuestro corazón.


  El mozo, dicen, respondió:


  —Si es así, yo también diré que en otro tiempo, por medio de mi sombra, vi mujeres lindas como la luna. Por donde yo he andado, aún no había encontrado quién era la flor de mi sueño; ahora bien que la tengo delante de mis ojos. Mozas lindas, ustedes son el retrato de la luna. ¡Así de lindas, así de alegres, así de corazón dulce! Recién, cuando mis ojos se encontraron con los de ustedes, mi lengua se pegó dentro de mi boca y no pude hablar. Como ya encontré a quien se me aparece cuando duermo, contaré, mozas bonitas, cuanto tengo en el corazón. Una noche yo estaba durmiendo; vi dos mujeres que se me acercaban como mariposa. Una era blanca, otra amarilla. Después una de las mariposas dijo: «¡Levántate!; ¡vas a ver quién te ama!». Y en ese mismo instante me desperté… Cuando desperté, tenía en la nariz una herida que un murciélago me había hecho. Por eso no creí más en el sueño. Ahora que estoy delante de ustedes, creo que mi corazón vio la verdad, que mi sombra dijo la verdad. Como mi corazón ya está sosegado, contéstenme: ¿Qué haré en esta tierra? Las mozas, dicen, respondieron:


  —Ven a danzar con nosotras, alegremos juntos nuestros corazones.


  El mozo dijo:


  —Entonces vamos ya. ¡Mi corazón está alegre!


  Inmediatamente, dicen, fueron a la casa; el mozo se ató sus acangataras (penacho de plumas). Como había gente a montones, nadie vio entrar a ese mozo; solamente lo vieron en seguida. En el mismo instante, dicen, la fiesta comenzó. Paraman fue en seguida a ponerse a un lado del mozo; Duhi se puso al otro lado. Alegre, dicen, sentían su corazón.


  Cuando la fiesta se detuvo, ellas fueron a buscar caxiri para el mozo. Así, dicen, pasaron tres días y tres noches.


  Apenas terminada la fiesta, Paraman dijo al mozo:


  —Tus ojos hechizaron mi corazón; róbame ahora que quiero ser tu mujer.


  —Espérame en el puerto a media noche.


  En seguida, de ahí a poco, Duhi dijo al mozo sin que Paraman oyese:


  —Tus ojos me hechizaron. Para que no me tire al río por tu causa, me has de llevar contigo como mujer. Mi padre no ha de decir nada, alegres hemos de vivir. Esta luna, estas estrellas, han de encontrar lindo que nos casemos. Mi padre también, cuando su odio pase, te ha de llamar y dará una ciudad para nosotros dos.


  El mozo no respondió.


  Sentía, dicen, pesado su corazón por querer a las dos mozas.


  Bajó en seguida al puerto, y tomó su memby (flauta hecha de bambú o fémur de venado) y comenzó a tocar. Era bonito, dicen, el toque de su memby. No lo oía toda la gente. Solamente Paraman y Duhi lo oían.


  A media noche Paraman salió por una puerta, Duhi por otra. Paraman fue al puerto por un camino, Duhi por otro. Cuando ya estaban por llegar junto al mozo, Duhi vio el bulto de Paraman, Paraman vio el bulto de Duhi; quedaron temblando donde estaban. Ellas sólo pensaron que su padre las estaba espiando. Sus piernas comenzaron a temblar, no podían volver a la ciudad; cuando la mañana empezó a adornarse fue que volvieron a la casa.


  Como la cara del mozo estaba hacia el río, no vio a las mozas, tan cerca de él durante la noche. Poco antes de la mañana cruzó al otro lado del río, ahí fue a esperar que anocheciera para volver.


  Paraman y Duhi pasaron tristes ese día. Toda la gente vio los ojos de ellas hinchados de llorar. Vino la noche. Duhi se sentó cerca del fuego, comenzó una tapacura para darla al mozo. Paraman sentóse al otro lado y comenzó también una tapacura para el mozo. Ya a la media noche, Paraman salió de nuevo por una puerta, Duhi por otra, y fueron inmediatamente las dos hacia el puerto. Duhi vio en seguida el bulto de Paraman, Paraman vio el bulto de Duhi. Allí quedaron de nuevo sin aliento. No pudieron seguir adelante, tampoco pudieron volver atrás.


  La voz de la memby del mozo, dicen, era linda, linda: llegaba, dicen, hasta a impresionar a la gente. Así pasaron también esa noche. Antes de la mañana todos se marcharon. Las mozas volvieron a la casa, el mozo atravesó al otro lado. Así, dicen, pasó una luna.


  Paraman pensaba que el mozo no la quería, Duhi lo mismo, el mozo por su parte pensaba de ellas.


  Paraman buscó un uyrapuru (pajarito que, según la leyenda, tiene facultades mágicas) para hacer pussanga y atraer al mozo. Duhi sacó cejas del pájaro del sol también para hacer pussanga; el mozo por su parte buscaba con qué atraer a Paraman, que era a quien quería. El mozo fue por el monte; ya estaba lejos y se sentó a descansar cuando de la cima de un árbol alguien dijo:


  —Nuestro corazón duele de veras cuando está roto.


  El mozo miró y vio a Uariri (pequeño oso hormiguero).


  —¿Qué dices? Veo el dolor de tu corazón. Estuve como tú, mi corazón lloró mi desgracia. Un día, después de llorar de veras, apareció alguien que curó mi desgracia. Me dio su pussanga y por eso ahora me ves bien. Cuanto entonces pasé, estás tú ahora pasando. Como la pussanga quedó en mí, hoy mismo has de conseguir lo que quiere tu corazón.


  Entonces, dicen, Uariri se sacó pelos de abajo del brazo, se los dio al mozo y dijo:


  —Toma estos pelos, mételos entre tu cabello. Esta noche, cuando toques tu memby, pon también dentro de ella alguno de estos pelos. Entonces has de ver cómo esa que juega contigo ha de quedar hechizada por ti.


  El mozo tomó la pussanga de Uariri, y la guardó; después, dicen, dijo:


  —Hoy mismo he de experimentar tu pussanga; mañana vendré para decirte cómo me fue.


  Uariri, dicen, dijo:


  —Si vienes de día, aquí mismo me has de encontrar; si es de noche, mira bien hacia donde descansa el espejo del rostro de la Luna: allí estoy. Vete, que desde hoy ya no sufrirás.


  El mozo volvió sin demora a la orilla del río, hizo como Uariri había dicho.


  Paraman hizo su pussanga, la envolvió con jacamin-caa y la ató con su cabello. Duhi envolvió la de ella con anum-caa y la ató también con su cabello. Todos esperaron la noche.


  El mozo no esperó la noche para tocar su memby. Toda la gente oyó su toque alegre, hacia la otra orilla. Paraman y Duhi no tenían el corazón en su lugar.


  Llegó la noche, la luna salió, su fuego lindo iluminaba todo. El mozo atravesó en seguida hacia las piedras, y comenzó de nuevo a tocar su memby. A media noche, Paraman y Duhi fueron hacia el puerto. Ellas iban, dicen, lentamente. Cuando llegaron cerca del mozo se vieron; después cada una, gateando, se acercó al mozo; cuando estuvieron cerca, cada una echó su pussanga sobre él.


  Las pussangas le golpearon la cabeza; él se levantó y gritó tan fuerte que las estrellas se estremecieron. Después rodó y cayó al suelo.


  Las mozas corrieron, se tomaron a él y preguntaron:


  —¿Qué tienes? Soy Paraman.


  Duhi dijo:


  —¡Yo soy Duhi!


  Él no oía nada. Las pussangas se habían juntado, y habían hechizado al mismo tiempo a los tres.


  Como esa noche era noche de luna llena, un pescador de mariscos estaba en la isla, y vio, dicen, cuanto pasaba.


  No hablaban más, no gritaban más. Dando vueltas iban hacia el río, y hacían «¡Humm!…». Cuando la luna llegó en medio del cielo, cayeron al río. Entonces, dicen, el pescador empujó su canoa, remó ligero para tomarlos; cuando llegó no los vio más.


  Solamente el anun-caa y el jacamin-caa flotaban donde ellos habían caído de las piedras. Allí mismo, donde habían desaparecido, vio tres mariposas besando el agua.


  El pescador fue a contar inmediatamente al tuhixaua cuanto había visto.


  Todos vinieron en seguida a buscar, para ver si encontraban a Paraman, a Duhi y al mozo.


  Cuando amaneció, toda la gente estaba en la orilla del río; cerca de ellos tres mariposas iban y venían.


  Al día siguiente, el payé dijo:


  —Paraman, Duhi y el mozo fueron llevados por la Madre del Agua. Aquellas tres mariposas que iban y venían, era su sombra koerá.


  Recogida por Antonio Brandão de Amorim en 1896, Revista del Instituto Histórico e Geográfico do Brasil 1928. Traducción: Newton Freitas.


  Vista aérea de uno de los enigmáticos trazos realizados por los habitantes del valle de Nazca, antes del año 800. Representa un colibrí. →


  
    
  


  ARAUCANOS


  (Chile)


  EL DIOS DEL CIELO Y SUS REBELDES HIJOS


  Nuestro buen Dios había vivido siempre en el cielo azul con su madre, que era al propio tiempo su esposa, o, mejor dicho, su esposa y madre. Y que se llamaba la Reina Azul o la Reina Maga. También la llamaban Kushe, lo cual quiere decir bruja o sabia. Y Dios y Kushe estaban allá arriba con sus hijos, antes que viniesen los blancos y los mataran… ¡Y desde entonces no tenemos un dios que escuche nuestras súplicas…!


  Y sucedió que, después de haber creado Dios con tanto afán y fatigas el mundo, de haber puesto sobre la tierra tanta gente y tantos animales, procurándoles alimentos, sus dos hijos mayores comenzaron a instigar a los menores a la desobediencia, diciéndoles:


  «¿Acaso no es hora ya de que reinemos nosotros? Viejo es el Chau, vieja es la Ñuke. Por lo menos, que nos dejen reinar sobre la tierra».


  Entonces, también sus hermanos menores se dieron a cavilar sobre aquéllo… Y demás está decir cuánto hizo sufrir al buen viejo Chau, allá en el cielo, este deseo de sus hijos.


  Al principio, ablandado por los ruegos de la madre, Dios trató de perdonarlo todo; pero sus hijos mayores siguieron murmurando e induciendo a los menores a la rebelión, de modo que éstos quisieron bajar a la tierra a toda costa.


  Bien conocían el camino. Del cielo se pasaba a las nubes, de las nubes, a la tierra… ¿no serían capaces también ellos de crear seres humanos y animales?


  Entonces, el viejo rey se enfureció y asió a sus hijos mayores, que eran unos gigantes, del mechón que coronaba sus cabezas, de los largos cabellos del centro del cráneo que son un distintivo de mando entre los araucanos, y los zamarreó varias veces, arrojándolos luego con fuerza hacia abajo, y ambos cayeron por entre las densas nubes sobre la pedregosa tierra.


  Al caer, los enormes cuerpos de los hijos de Dios arrancaban tremendos fragmentos de montañas y destruían las cumbres de los cerros… El uno cayó de este lado, donde está hoy el lago Lacar, y su hermano, del otro, donde está el lago Lolog. Sus macizos cuerpos, al tocar tierra, formaron unos hoyos gigantescos, pero se hicieron mil pedazos y éstos se enterraron profundamente dejando inmensas profundidades que señalaban las huellas de estos titanes del cielo. Tanto, que nuestros antepasados creen ver aún en las sinuosas líneas costeras las enormes medidas de los hijos mayores de Dios…


  Cuando la madre, a quien también llaman Madre Luna vio despedazados a sus hijos, empezó a lamentarse y a llorar. Sus lágrimas caían sin cesar y su pena aumentaba al ver que el Padre, a quien también llaman Sol, en su furor mandaba abajo rayos de fuego, concluyendo de destruir los despojos de sus hijos. Pero… ¿qué podía hacer Madre Luna? Sólo llorar y llenar con sus lágrimas los inmensos huecos y valles sin fondo, que fueron lagos más tarde… No obstante, los despedazados cuerpos volvieron a llenarse de vida. El Padre les permitió volver a ser «cosas enteras», aunque no figuras humanas.


  Los dos gigantes rebeldes fueron convertidos en la Kai-kai-filu, la culebra que llena los mares y los lagos.


  ¡Lástima grande que esta culebra heredó la tremenda ambición de reinar, que alentara antes en el pecho de los dos hijos del cielo!


  La Kai-kai-filu empezó a enfurecerse y a odiar a nuestro buen Dios, y sobre todo a la gente que, poco a poco, estaba abundando sobre la tierra.


  En su ira, la Kai-kai-filu azotaba con su inmensa cola la superficie de las aguas, hasta llenarlas de espuma y de marejada.


  Las rojas alas de la culebra levantaban a gran altura las montañas en que se había refugiado la gente.


  Esas montañas se llamaban Tren-tren, o sea Montañas de fuego. De ella brotaban los truenos y los rayos. De noche, sus cráteres vomitaban fuego…, pero sobre esas Montañas de Fuego vivía una culebra buena, que el buen Dios había amasado con una arcilla especial y que debía cumplir la siguiente orden:


  «Cuando la Kai-kai-filu empiece a revolver las aguas, debes avisarle a la gente que busque refugio y se salve…».


  Bertha Koessler, Cuentan los araucanos. Buenos Aires, 1954.


  GUARANÍES


  (Paraguay)


  LA CREACIÓN. LAS PRIMITIVAS COSTUMBRES DEL COLIBRÍ


  
    El Creador, Ñande Ru, se crea a si mismo en medio de las tinieblas originarias. Surge entre ellas con la vara insignia de su poder y el reflejo de su corazón que todo lo ilumina. El Colibrí, extraño personaje del poema, parece ser la representación del Creador mismo que se autosustenta. En otros poemas aparece claramente, el Colibrí como el propio Ñande Ru. La imagen de la creación retorna cíclicamente sobre la tierra con el curso de las estaciones.


    ALFREDO LÓPEZ AUSTIN.

  


  I


  
    Nuestro Primer Padre, el Absoluto,


    surgió en medio de las tinieblas primigenias.

  


  II


  
    Las divinas plantas de los pies,


    el pequeño asiento redondo,


    en medio de las tinieblas primigenias los creó,


    en el curso de su evolución.

  


  III


  
    El reflejo de la divina sabiduría [órgano de la vista],


    el divino óyelo-todo [órgano del oído],


    las divinas palmas de la mano con la vara insignia,


    las divinas palmas de las manos con las ramas floridas


    [dedos y uñas],


    las creó Ñamanduí en el curso de su evolución,


    en medio de las tinieblas primigenias.

  


  IV


  
    De la divina coronilla excelsa las flores del adorno de pluma eran gotas de rocío.


    Por entre medio de las flores del divino adorno de plumas


    el pájaro primigenio, el Colibrí volaba revoloteando.

  


  V


  
    Mientras nuestro Primer Padre creaba en el curso de su evolución su cuerpo divino,


    existía en medio de los vientos primigenios;


    antes de haber concebido su futura morada terrenal,


    antes de haber concebido su futuro firmamento,


    su futura tierra que originariamente surgieron,


    el Colibrí le refrescaba la boca;


    el que sustentaba a Ñamanduí con productos del paraíso


    era el Colibrí.

  


  VI


  
    Nuestro Padre Ñamanduí, el Primero, antes de haber creado su futuro paraíso,


    en el curso de su evolución,


    Él no vio tinieblas:


    aunque el sol aún no existiera,


    Él existía iluminado por el reflejo de su propio corazón;


    hacía que le sirviese del sol la sabiduría contenida


    dentro de su propia divinidad.

  


  VII


  
    El verdadero Padre Ñamanduí, el Primero,


    existía en medio de los vientos originarios,


    en donde paraba a descansar la Lechuza producía tinieblas;


    ya hacía que tuviese presciencia del lecho de las tinieblas [de la noche].

  


  VIII


  
    Antes de haber el verdadero Padre Ñamanduí, el Primero,


    creado en el curso de su evolución su futuro paraíso;


    antes de haber creado la primera tierra,


    Él existía en medio de los vientos originarios.


    El viento originario en que existió nuestro Padre se vuelve a alcanzar


    cada vez que se alcanza el tiempo-espacio originario [invierno],


    cada vez que se llega al resurgimiento del tiempo-espacio primitivo.


    En cuanto termina la época primitiva, durante el florecimiento del Lapacho,


    los vientos se mudan al tiempo-espacio nuevo:


    ya surgen los vientos nuevos [N, y N.E.] el espacio nuevo;


    se produce la resurrección del tiempo-espacio [primavera].

  


  PRECEPTOS QUE DEJARON NUESTROS BUENOS PADRES PARA NUESTRO GOBIERNO


  
    Los dioses dejaron a los hombres un código jurídico que rigiese su conducta en esta tierra de imperfecciones. En los párrafos siguientes pueden apreciarse los preceptos relativos a ciertos delitos. En general puede decirse que todos los delitos aceptan una composición más o menos amistosa, que releva al delincuente del castigo corporal. Se exceptúa al homicidio, pues nada podrá hacer ya que el muerto vuelva a la vida.


    ALFREDO LÓPEZ AUSTIN.

  


  


  Aquel que se haya apoderado violentamente de una niña al lado del camino, recibirá numerosos azotes. En caso contrario, compensará a la víctima. Si su víctima muriera, es indispensable que su agresor muera.


  El que haya hincado a su prójimo, el que haya inferido herida cortante, el que haya castigado con espada de madera, dará compensación.


  Si así no aconteciere, debe ser hincado, cortado, castigado con espada de madera: purgará su delito.


  El ladrón será azotado. En caso contrario, compensará al dueño de la chacra a fin de que vuelva a reinar la armonía entre ellos.


  Si la madre de tus hijos convive a escondidas con otro, debes repudiarla prudentemente, sin maltratarla.


  En caso contrario, si no tienes intención de repudiarla por haber obrado así una sola vez, debes aconsejarla oportunamente en buena forma.


  Si a pesar de tus buenos consejos te hace caso omiso, debes repudiarla definitivamente.


  Aquel que por desamor al cuerpo hermoso de su semejante incendiara su vivienda, sufrirá la misma pena. Únicamente así hay justicia.


  UN CASO DE INFIDELIDAD CONYUGAL


  
    Como ejemplo de la composición amistosa de los delitos menores, un caso de infidelidad conyugal, es presentado en forma de comedia a los chicos de una aldea.


    ALFREDO LÓPEZ AUSTIN.

  


  


  VÍCTIMA: He aquí que mi esposa se ha fugado con un hombre. Esta cosa quiero que investigues. Si así se hace, será de mi agrado.


  DIRIGENTE: Está muy bien, hemos de investigar lo ocurrido (A sus soldados): Bien, siendo así, id a investigar. De donde los alcancéis traedlos de vuelta a ambos. (Se ausentan los soldados y vuelven con la pareja).


  ¿Les dieron alcance, efectivamente?


  SOLDADOS: Sí, les alcanzamos, efectivamente.


  DIRIGENTE: Pues bien, venid todos acá un momento; mozos, mozas, señores, permitid que os dirija la palabra durante un momento. (A los fugitivos): ¿Por qué motivo fue que os fugasteis? ¿Quién concibió originalmente la idea de que os fugaseis? Esto es lo que quiero que me expliquéis en buena forma.


  LOS FUGITIVOS: Por habernos amado mutuamente en buena forma es que hemos procedido así.


  DIRIGENTE (Al hombre): Bien, darás en cantidad objetos de tu propiedad por haber convivido, efectivamente, con su mujer. Verdaderamente, tienes coraje para proceder de esta forma. En caso contrario, recibirás azotes en cantidad.


  FUGITIVO (A la víctima): Y bien, ¿si doy [mis objetos] volveremos a vivir en buena armonía?


  VÍCTIMA: En buena armonía hemos de vivir.


  DIRIGENTE: Siendo así, está arreglado el asunto.


  Traducción del guaraní por León Cadogan: Alfredo López Austin, La literatura de los guaraníes, México, 1965.


  
    Página siguiente, regiones culturales de América (según Covarrubias).


    Dos focos de gran civilización (en negro): A, Mesoamérica. B, Zona Andina.


    Esferas de influencia y culturas satélites: C, Suroeste. D, Tierras Boscosas del Este. E, El Istmo. F, Las Antillas. G, Andes Septentrionales. H, Selvas Tropicales. I, Andes Meridionales.


    Culturas independientes muy desarrolladas desde el punto de vista artístico: J, Costa del Noroeste. K, El Ártico (zona esquimal).


    Culturas marginales: L, Tierras Boscosas Septentrionales. M, Las Praderas. N, El Lejano Oeste. O, Cuenca del Paraná. P, Las Pampas y la Tierra del Fuego.


    Las flechas indican las probables rutas de las corrientes culturales. →

  


  
    
  


  Estudios


  Ilustración de Felipe Huamán Poma de Ayala, en su Nueva corónica y buen gobierno (entre 1567 y 1615). →


  
    
  


  Silvio Zavala


  INDÍGENAS Y COLONIZADORES


  Rasgos étnicos y culturales de la población indígena


  Aquí examinaremos particularmente el encuentro de los indios con los colonizadores y las huellas que ese acontecimiento ha dejado en la historia de América.


  Por haber vivido los indios en contacto con el ambiente natural americano durante largo tiempo, surgieron adaptaciones biológicas y culturales en el seno de los grupos de habitantes de los climas fríos, como es el caso de los esquimales y onas; de los pueblos andinos instalados en las grandes altitudes, como los quechuas y aymarés (aspecto que ha sido estudiado asiduamente por Carlos Monge); de las tribus de las selvas tropicales, como los guaraníes del Paraguay y los tupíes de la Amazonia. En la aparente unidad de la población indígena de América, estas variantes biológicas y de cultura introducían diferencias no menos profundas que las existentes en medio de las poblaciones de otros continentes. Sin embargo, a la vista de los europeos no escapaba cierta semejanza general que les hacía pensar frecuentemente que, visto un indio, ya conocían a todos los demás, y que era posible distinguirlos de los europeos, de los africanos y aun de los asiáticos, con quienes parecían tener una afinidad mayor. El mestizaje entre indios y europeos pudo facilitar la perduración de algunos elementos de esas adaptaciones biológicas.


  El contacto prolongado de los habitantes indios con el medio geográfico americano iba a dejar huellas perdurables en otro aspecto: el de las migraciones y rutas. Los colonizadores europeos podían desplazarse a distancias mayores poseían para ello medios de navegación y de transporte terrestre más desarrollados; pero en varios de los movimientos del periodo de las colonizaciones se advierte que los europeos siguieron las rutas antes recorridas por los indios. Así ocurrió en los desplazamientos de caribes y arahuacos entre las islas de Antillas y la tierra firme de Sudamérica, y luego de españoles, franceses, holandeses e ingleses entre una y otra región. Fue también el caso de las migraciones de tupíes y guaraníes entre Brasil, Paraguay y el Alto Perú, y de los movimientos de conquistadores hispanoamericanos y bandeirantes lusoamericanos en esas mismas regiones. Existió asimismo correlación entre la expansión andina de los incas y la del imperio de los españoles en el occidente de Sudamérica. La hubo igualmente entre los contactos que establecieron los indios mexicanos con Centroamérica y la conquista de Guatemala y Honduras por los españoles que venían de México; y entre las migraciones de indios del norte a Mesoamérica y, en sentido contrario, las marchas de los españoles desde México al sudoeste actual de los Estados Unidos. Lo mismo sucedió con los movimientos de franceses e ingleses en el interior del continente de Norteamérica, que había sido el dominio de los indios cazadores de animales de pieles finas y de bisontes.


  De la repartición geográfica y la densidad de las poblaciones en la era precolombina dependió la importancia mayor o menor que tuvo la presencia indígena en las varias colonizaciones.


  Hubo mayor concentración y desarrollos más altos de civilizaciones indígenas en el área hispanoamericana, aunque dentro de ésta las variantes locales podían alcanzar sumo relieve; por ejemplo, la población indígena de las islas antillanas y de algunas regiones del continente desapareció y fue reemplazada por la mano de obra de origen africano; la situación del indio nómada en el norte de México fue diferente de la del sedentario en el centro de México y Guatemala; las avanzadas culturas andinas del Perú se encontraban distantes del nivel primitivo de vida de los indios en las pampas del Río de la Plata.


  Es evidente que las áreas precolombinas de agricultura sedentaria, a pesar de las reservas de terrenos necesarias para preparar las milpas por medio de la quema del campo, podían dar lugar a una ocupación más firme del suelo y eran capaces de sustentar poblaciones más densas que las áreas de nómadas, cazadores y recolectores; en comparación con estas últimas, también las costas pesqueras ofrecían mayores recursos de vida.


  El colonizador europeo de las regiones intertropicales sintió la atracción de las zonas agrícolas ya establecidas, y llegó a ellas con la intención señorial de aprovechar los tributos y servicios de los indios, y de introducir paulatinamente las plantas y los instrumentos de la agricultura europea. El calpulli mexicano, el ayllu peruano, iban a servir todavía como núcleos de las comunidades rurales indígenas en la época colonial y como centros de producción de los frutos agrícolas de los que se beneficiaba el colonizador europeo. En los territorios propicios para la ganadería, ésta cambió considerablemente las condiciones de vida de los indios nómadas.


  Las culturas indígenas más desarrolladas ofrecían rasgos de refinamiento junto a las carencias generales que notaron los europeos en comparación con sus propios elementos técnicos y domésticos; en varias regiones había usos como los del sacrificio humano, la antropofagia, la poligamia, que no eran compatibles con la religión cristiana. De todos estos aspectos quedaron noticias en las crónicas de viajes, exploraciones y conquistas. Los misioneros cristianos se dedicaron a la vez al estudio y a la reforma de las creencias y costumbres de los aborígenes; por otra parte, el cuadro lingüístico precolombino dejó huellas en los idiomas de los colonizadores.


  Política indígena de los colonizadores


  A las particularidades étnicas y culturales de los grupos indígenas instalados en la accidentada geografía de las regiones del Nuevo Mundo, vinieron a sumarse las características de la civilización que trajeron los varios pueblos europeos, de acuerdo con sus propios antecedentes. Por ejemplo, fue distinto el énfasis que pusieron los colonizadores angloamericanos y de los pueblos católicos (españoles, portugueses, franceses) en lo que respecta a la prédica misionera en los primeros tiempos; más tarde, en el curso del sigloXIX y en elXX, pudo observarse la presencia simultánea de misioneros católicos y protestantes en el noroeste de Canadá. Existieron ciertas convergencias y rivalidades entre las políticas de los colonizadores europeos cuando trataron de concertar alianzas con los indios, como ha señalado Savelle en relación con las fronteras de los imperios francés e inglés en Norteamérica en los siglosXVII yXVIII. Ciertas influencias pasaron de una a otra política euroindígena (v.g., de la española a la portuguesa en el periodo de unión de las coronas ibéricas).


  Pesó asimismo el momento histórico en que tuvo lugar el contacto entre colonizadores e indios, pues evolucionaron las ideas, las instituciones y las formas prácticas que marcaron el carácter de ese encuentro. Los colonizadores ibéricos traían, a fines del sigloXV y en las primeras décadas delXVI, los impulsos de la reconquista, la cruzada y la dominación señorial, que habían guiado el avance de los cristianos frente a los sarracenos en la Edad Media. En el otro extremo cronológico de nuestro estudio, se encuentran planteamientos sobre el progreso de la civilización frente a la barbarie del indígena, que estaban llamados a tener repercusión en varias áreas del continente (por ejemplo, en las fronteras indias de Argentina, Chile, Brasil y el oeste de los Estados Unidos en la segunda mitad del sigloXIX). En la colonización del noroeste canadiense, algunos contactos euroindígenas tuvieron lugar en las primeras décadas del presente siglo, de suerte que influyeron en ellos los elementos materiales y morales de la civilización contemporánea.


  Se puede afirmar que el indígena ha dejado huellas en la población de América, en ciertos casos, por su presencia numerosa o como agente del mestizaje; en otros, por la creación de zonas de fronteras; y donde era escaso, por sus efectos indirectos sobre la inmigración de los europeos y la repartición geográfica del africano. En Hispanoamérica, el encuentro de los colonizadores con los indígenas de las Antillas trajo por consecuencia la desaparición de éstos, y, con mayor o menor rapidez, según los desarrollos de las actividades económicas, se llegó a la constitución de una sociedad euroafricana; las zonas de hostilidades frente a los nativos surgieron en el norte de México, en el oriente del Alto Perú, en el sur de Chile y en las pampas del Río de la Plata. Cuando los pueblos aborígenes eran sedentarios, agrícolas y de cierta densidad, el contacto con el europeo llegó a producir la sociedad híbrida euroindígena que hallamos en Nuevo México, Mesoamérica, la cordillera de los Andes. En Brasil, existió el contacto euroindígena en la Amazonia y el euroafricano en Pernambuco. En el sur de Angloamérica se dio el tipo de relación euroafricana; en cambio, no llegó a existir propiamente la sociedad angloindia, aunque sí hubo zonas de avance fronterizo ante nómadas y, por último, se organizaron reducciones de indígenas al margen de la sociedad angloamericana (v.g., en Oklahoma, Nuevo México, Canadá).


  De estas consideraciones se desprende la importancia que tuvieron en la historia colonial de América las concentraciones demográficas y los desarrollos culturales indígenas. Contribuyeron a prefigurar —por presencia o por ausencia— las sociedades americanas postcolombinas; euroindígenas, euroafricanas o predominantemente euroamericanas. En una visión de conjunto del hemisferio, algunas regiones euroindígenas de México y el Perú por una parte; euroafricanas de Cuba, Brasil y los Estados Unidos, por otra; y, por fin, euroamericanas del este de los Estados Unidos y, en Sudamérica, del litoral del Río de la Plata, pueden presentarse como ejemplos característicos de cada uno de los tipos de sociedad que resultaron de tales antecedentes.


  La extensión del territorio que ocuparon las culturas indias varió desde cortas áreas de habitación de pequeñas tribus que integraron mosaicos lingüísticos muy complejos, hasta grandes zonas de influencia política y cultural, con sus respectivas lenguas generales, como la mexicana, la quechua, la tupí-guaraní. Gracias a los medios de comunicación marítima y terrestre de alcance más amplio que poseían los colonizadores europeos, pudieron dominar regiones inmensas que comprendían un haz de territorios ocupados antes por diversas culturas indias. Las lenguas generales nativas de más amplia difusión, como el náhuatl o el quechua, no alcanzaron a cubrir zonas tan dilatadas como las que abarcó el idioma español desde Nuevo México hasta Chile y el Río de la Plata. La colonización hispanoamericana englobó un número considerable de lenguas indias, algunas de ellas generales.


  En la época colonial, muchas manifestaciones ideológicas, legislativas y prácticas de la dominación española giraron en torno del indio; a su vez, la historiografía sobre ése imperio —coetánea y posterior— ha dedicado a esta materia una atención especial.


  Es cada vez mayor la importancia que se concede a la presencia del indígena en la historiografía de la colonización lusoamericana, especialmente en ciertas regiones como la paulista y la amazónica. Entre los temas tratados ahora con frecuencia en los estudios sobre el Brasil colonial figuran: los contactos comerciales u hostiles con los colonizadores, la esclavitud, las alianzas militares que dieron origen a los peculiares ejércitos híbridos del Nuevo Mundo, la doctrina de los religiosos, el mestizaje, la legislación de la corona, la transculturación, la influencia de negros e indios en la repartición geográfica de la mano de obra colonial.


  El tráfico de pieles, las alianzas y las guerras, la obra de los misioneros, han contribuido a dar relieve al indio en la historiografía francocanadiense.


  Ha sido menor la atención dispensada habitualmente a los indios en la historiografía colonial angloamericana, aunque crecen las referencias cuando se avanza de la vida del litoral a la de las fronteras. En las obras generales se mencionan las guerras habidas en las costas del Atlántico, las alianzas con los indios y su relación con las rivalidades imperiales en Norteamérica, y los desplazamientos y las luchas que acompañaron al avance de los colonizadores hacia el oeste; existen también trabajos arqueológicos y etnológicos valiosos sobre toda la población indígena del hemisferio, y si fuera posible aproximarlos a los estudios históricos relativos a esta área, ya que unos y otros se encuentran ampliamente desarrollados como ramas independientes, podría beneficiarse el tema de un tratamiento más intenso. Pero no debe olvidarse que los historiadores angloamericanos suelen comentar que los indios «eran extraños al resto de la población más bien que una parte integral de ella, como llegaron a serlo en México y en algunos otros países sureños» (W.G. Leland).


  En las regiones donde el contacto entre europeos e indios fue hostil, el recuerdo ha quedado asociado a los procesos de expulsión o exterminio. Esa hostilidad no fue patrimonio exclusivo de una colonización, sino que abarcó diversas áreas (angloamericana, francoamericana, hispanoamericana, lusoamericana) en las que prevalecieron circunstancias fronterizas de guerra.


  La transculturación


  La llegada de los europeos no puso fin al periodo indígena de la historia de América. Es claro que la vida de los indios cambió considerablemente de rumbo al producirse el contacto con la civilización de Europa, por vía de «invasión y oposición de géneros de vida». Pero ese contacto no ocurrió en todas partes en el mismo momento; la fecha de 1492 solamente señala el comienzo del vasto movimiento de expansión europea en América. En algunos casos la relación no existió o no fue efectiva sino centurias más tarde, y todavía hay partes de América donde la vida indígena conserva casi intacto el estilo precolombino (v. gr., es difícil conciliar el occidentalismo del Nuevo Mundo con algunas imágenes de danzantes actuales de las tribus del noroeste de México o con escenas de la vida de los nativos de la Amazonia). Cuando el contacto fue cabal, subsistieron muchos rasgos de la vida indígena a través del mestizaje étnico y del encuentro de culturas. Ciertos indios, ya relacionados con los europeos, fueron difusores de rasgos occidentales entre otros grupos de aborígenes más distantes.


  La separación larga que mantuvo a los indígenas americanos desconectados de las otras partes de la tierra, aunque se admitan las hipótesis relativas a la existencia de contactos precolombinos de cierta importancia a través del Pacífico, permitió a tales indígenas desarrollar sus experiencias, invenciones y creaciones en un medio relativamente aislado y original. No es materia de opinión, sino de hecho, que así como los habitantes de los continentes europeo y asiático poseían en común el uso del buey, del caballo, de la rueda y del hierro, estos elementos de civilización no se hallaron difundidos entre los indios americanos. Dada la falta de intercambio regular con los inventos que a través de los siglos realizaban los pueblos de Asia, Europa y África, era comprensible que el patrimonio cultural de Indoamérica fuera distinto del de los otros continentes al ocurrir el descubrimiento colombino. Una vez realizado el contacto, Colón y los demás descubridores pusieron a los indígenas del Nuevo Mundo en condiciones históricas de ofrecer el balance cultural de su pasado a los hombres de otros continentes, y asimismo de recibir el gran legado de cultura ajena que esa misma separación secular había impedido asimilar gradualmente.


  No se trataba solamente de un incremento o nueva vida del comercio entre los continentes, sino también de un intercambio constante en el seno de las sociedades americanas coloniales. La revolución operada en los medios y en la rapidez de los transportes, la introducción de los ganados, la adopción de nuevos utensilios para la vida, en fin, la transformación de que era objeto toda la cultura material puso de relieve el profundo alcance del encuentro de las civilizaciones indígenas con las de las otras partes de la tierra. El intercambio pudo realizarse evidentemente en el interior de los núcleos euroindígenas de México y el Perú; mas también llegó a extenderse a la selva brasileña, en la que los indios recibieron ropas, armas, peines, tijeras, anzuelos, cuchillos, hachas de hierro y bebidas de procedencia foránea; a las praderas de Norteamérica, donde los caballos y las armas de fuego revolucionaron la vida del indígena nómada en la paz y en la guerra; a las costas del noroeste del continente americano, en las cuales los instrumentos de hierro facilitaron el florecimiento de la talla de madera aplicada a canoas, casas, máscaras y emblemas totémicos; a los bosques del este y del interior, donde los tratantes de pieles franceses e ingleses introdujeron el ron como uno de los principales artículos de comercio. La transculturación ha de ser estudiada en América desde las capitales hasta las regiones más apartadas, a fin de captar los fenómenos en toda su profundidad.


  Las culturas indígenas ejercieron influencia a su vez sobre las europeas trasplantadas al suelo del Nuevo Mundo. Esto ocurrió con mayor intensidad en unos casos que en otros, pero el fenómeno puede considerarse como general. Así lo demuestra la utilización por diversos grupos de colonos, entre otros elementos, del tabaco, el maíz, la mandioca, el cacao, la papa, la coca, la hierba mate, el guajolote, la llama, la boleadora, la canoa. En ocasiones se trataba de influencias que no rebasaban los límites de una zona determinada de América (por ejemplo, el uso sudamericano del mate por hispanoamericanos del Río de la Plata y de Río Grande do Sul); en otros casos la difusión llegó a ser continental o universal (v. gr., la del tabaco).


  La convivencia de pueblos europeos, africanos e indígenas que se encontraban en niveles de cultura diversos pasó a ser un rasgo social característico de vastas zonas del Nuevo Mundo, particularmente en el área iberoamericana.


  El factor indio, por su alejamiento del europeo y por estar ligado al suelo de América desde tiempos remotos, ha engendrado una actitud cultural nativista. Las sociedades de inmigrantes han combatido, dominado y expulsado al indio, pero también han sentido, en diversas épocas y regiones, la necesidad o la inclinación de aproximarse a él, y han creado una serie de imágenes intelectuales o artísticas del mismo. Por este camino han penetrado en el legado propiamente americano de la cultura híbrida del Nuevo Mundo, como ocurre en ciertas obras de los primeros evangelizadores y administradores, en las de autores de la historiografía ilustrada, en los documentos de la época de la independencia para robustecer los títulos del nacionalismo frente a los europeos, en las creaciones de inspiración romántica, en los tratados sociológicos basados en la filosofía del progreso (v. gr., cuando se propuso como alternativa a la destrucción, la «incorporación» del indio al segmento «civilizado» de las naciones), en las manifestaciones actuales en torno de la cuestión social o en las que tienden a crear un movimiento literario o un arte propios. Porque el indio ha sido, con el africano y el oriental, el elemento obviamente distinto del europeo, y el que en etapas sucesivas ha servido para alimentar los anhelos exóticos del mundo de occidente. Dentro de las sociedades de inmigrantes europeos trasplantados al Nuevo Mundo, a pesar de las asperezas frecuentes del encuentro, el indio ha mantenido una influencia que, en parte, se debe a su presencia actual o histórica, y, en parte, a la imagen que del mismo se ha formado la cultura euroamericana.


  El aprecio de los valores estéticos de las culturas de los indios ha venido ganando terreno en toda América, no sólo en la fase propiamente arqueológica, sino también en la de estímulo o enriquecimiento de las potencialidades de creación de los artistas contemporáneos.


  Aspectos sociales de la convivencia


  Los colonizadores que se enfrentaron a una población india numerosa y culturalmente influyente, como ocurrió en regiones considerables de Hispanoamérica, y, hasta cierto punto, en las brasileñas de Sao Paulo y la Amazonia, contaron con el cristianismo y con el mestizaje para mitigar o alterar la crisis social del contacto, y más tarde con el igualitarismo ilustrado.


  Los vínculos del padrinazgo y del compadrazgo de origen cristiano ya habían servido en las islas Canarias para unir a jefes y familias de europeos y nativos, y volvieron a desempeñar esa función en las colonizaciones hispana y lusitana en América. Es cierto que en las sociedades híbridas y jerárquicamente desiguales del Nuevo Mundo, la raza y la clase social llegaron a confundirse, quedando el nativo, por lo común, en un estado de subordinación con respecto al colono de origen europeo; esto mismo ocurría, por otra parte, con el esclavo africano. Pero, a pesar de la explotación colonial y de los desajustes raciales y de cultura, llegó a constituirse una sociedad americana nueva en la que hombres procedentes de diversas partes de la tierra tuvieron que coexistir con mayor o menor flexibilidad o fortuna. Por eso el destino de América ha podido verse como una tarea de amalgama o de convivencia difícil, pero progresiva. La aproximación étnica o «democracia social», según la ha llamado Gilberto Freyre, ha logrado avanzar en tierras como las de Brasil, Paraguay y México, donde la democracia política se ha enfrentado a obstáculos para desenvolverse. Por otra parte, la confraternidad humana frente a las razas extrañas ha flaqueado en el área angloamericana, donde la organización política democrática ha sido más estable. Sin embargo, ni en el primer caso los prejuicios ante el indio o el negro han faltado enteramente, ni en el otro la realidad hostil al igualitarismo de las razas ha dejado de enfrentarse a corrientes ideológicas o preceptos constitucionales que tienden a modificarla.


  La tolerancia étnica, el arte de vivir juntos siendo de orígenes diferentes, ha sido el fruto de una filosofía política que ha ganado terreno en los pueblos de América a costa de la tradición de diversidad, jerarquía y servidumbre que existió en la época colonial. Las sociedades mestizas y cristianas constituyeron un primer paso dado en el cumplimiento del que ha sido visto como el destino propio de este continente, o sea, unir a los hombres de diversas partes de la tierra en el seno de una comunidad conciliatoria y libre. La contemplación general parece sugerir la existencia de un sentido de integración en los diversos procesos sociales americanos más o menos avanzados, ya se trate de la confluencia euroindígena, de la euroafricana o de la de sucesivas olas de inmigrantes europeos que se agrupan en torno de alguno de los troncos lingüísticos de origen colonial, como el inglés en Norteamérica o el español en el Río de la Plata.


  Supervivencias indígenas


  Así como a través de la supervivencia de la población indígena y de los efectos del mestizaje étnico y de los contactos culturales pudo prolongarse en ciertos aspectos la historia precolombina más allá del comienzo de las colonizaciones, se pudo observar, al término de éstas, que todavía influyó el indio en las vicisitudes de la emancipación y de la era nacional, tanto en las viejas áreas de concentración de la población mesoamericana y andina como en las fronteras del oeste de los Estados Unidos, en el norte de México, en el sur de Chile y Argentina.


  La presencia del indígena no ha quedado circunscrita a una época de la historia americana sino que se ha hecho sentir en todas ellas hasta el presente. En algunas regiones de América, la supervivencia física del nativo ha sido poco significativa; pero es indudable la existencia de Indoamérica como área que rebasa los límites de varias fronteras euroamericanas. Lo que varía es la importancia de esa presencia en zonas tan diversas como la densa indígena altoperuana comparada con la escasa en este sentido del litoral argentino; o la nutrida mesoamericana frente a la parca del este de los Estados Unidos y Canadá. Obsérvese que el cuidado actual de la población india de América ha inducido a varias naciones americanas a fundar institutos indigenistas que han podido afiliarse a un organismo interamericano, lo que entraña un reconocimiento del carácter general del tema aún en el presente.


  Georg Friederici, al término de su magna obra sobre el carácter del descubrimiento y la conquista de América por los europeos, estima que la gran diferencia entre la historia de los estados europeos y la colonial o de los estados extraeuropeos es la debida a los aborígenes, que han colaborado en esa historia e influido en la cultura conquistadora. Es la fuerza de la «frontera», que comprende aún a los Estados Unidos, donde ha existido relativamente poco mestizaje con los indios y éstos han sido destruidos o alejados. Piensa que, sin el trabajo preparatorio debido a los hombres y animales nativos, la penetración de los europeos en América hubiera sido más difícil. El continente todavía sería en buena parte aún inexplorado e impenetrado desierto en sus regiones tropicales, de clima inhospitalario, de naturaleza poco acogedora, si los descubridores hubiesen encontrado la tierra sin habitantes. También ve en ello la causa de la diferencia entre la relativa facilidad con que los conquistadores se establecieron en las tierras de los indios de cultura más avanzada, que ya habían dominado en buena parte la naturaleza, y los obstáculos que surgieron en las tierras de bárbaros donde los colonizadores tenían que triunfar por ellos mismos del ambiente. En todas las regiones de América la conquista del hombre blanco, su dominación, su establecimiento, sus conocimientos, descansan sobre alguna base india, salvo en las islas deshabitadas, como las de Sablon en la boca del San Lorenzo, Bermudas, Fernão Noronha, Malvinas, Juan Fernández, Galápagos y Revillagigedo.


  Es claro que el hombre indígena opuso en ocasiones seria resistencia a la penetración del europeo. Este traía consigo sus propias técnicas y una desarrollada civilización. Mas, en un sentido general, parece justa la reflexión de Friederici en cuanto subraya que el contacto secular del indio con la geografía de América constituyó un patrimonio de experiencia, recursos y cultura que los recién venidos aprovecharon y asimilaron en formas más amplias y profundas de lo que habitualmente se estima; por eso la historia de América tiene que incluir de manera orgánica el vasto capítulo indígena, y al estudioso del periodo euroamericano le es de gran auxilio el criterio etnológico.


  El mundo americano en la época colonial, 1967, II, I (fragmentos).
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  ARTE INDÍGENA AMERICANO


  La llegada del hombre blanco representó el máximo desastre en la historia de los aborígenes americanos. En el norte viéronse desposeídos, exterminados, o, en el mejor de los casos, reducidos a «reservaciones», y excluidos de toda participación en el desarrollo y progreso de la nueva nación. Mientras el piel roja indómito del norte era abatido por una bala certera, o despojado mañosamente de sus tierras mediante tratados unilaterales, las grandes civilizaciones de Centro y Sudamérica eran pisoteadas, y despiadada y pacientemente trituradas por los conquistadores españoles.


  No obstante ser el oro de los indios el objetivo inmediato, los españoles aseguraron el saqueo futuro y el botín de la Conquista, quebrantando la cultura y el orgullo de los indios hasta convertirlos en vasallos impotentes. Por todas partes viéronse los indios vejados, despojados, despreciados y tratados con desdén; sus obras de arte fueron consideradas como abominaciones paganas que era necesario destruir, o como raras curiosidades, producto de un pueblo impenetrable y bárbaro.


  Hoy en día sabemos que los indios aportaron muchos de los recursos materiales fundamentales en nuestra civilización moderna: maíz, frijoles, tabaco, chiles, camotes, papas, tomates, calabazas y piñas. Dieron a conocer el chocolate, la quina, la coca y la cáscara; fueron los primeros en utilizar la goma, el chicle y el petróleo, y domesticaron guajolotes, llamas y alpacas. En diversos lugares de Centro y Sudamérica, los indios alcanzaron grandes civilizaciones con culturas y artes comparables a las de sus contemporáneos asiáticos. Vivieron en grandes ciudades que asombraron a los españoles. Practicaron la agricultura intensiva y tuvieron sistemas de leyes y gobiernos efectivos, literaturas refinadas, escritura jeroglífica y artes poderosas y vitales. Como artesanos, muchos de ellos fueron incomparables. Pintaron frescos, esculpieron magníficos monumentos de piedra y convirtieron el jade, el cristal, la obsidiana, las turquesas, el oro, el platino, la plata y el cobre en joyas y utensilios. Usaron espléndidas telas de algodón y lana, adornándose lujosamente con plumas brillantes y delicados mosaicos de turquesa. Muestra bien conocida de sus realizaciones científicas fue el conocimiento de la astronomía y de las matemáticas, mediante el cual los mayas establecieron un calendario más antiguo, más exacto y más efectivo que el juliano, el mas avanzado de Europa en la época de la Conquista. El concepto del cero y la significación de la posición numérica, fundamental para las matemáticas superiores, fue invención maya utilizada cuando menos mil años antes de ser conocida en Europa.


  La totalidad del continente americano es, prácticamente, un inmenso sitio arqueológico. Desde Punta Esperanza, en Alaska, hasta el extremo más meridional de la Tierra del Fuego, existe una asombrosa variedad de evidencias enterradas de cultura humana. En el curso de los siglos, capa tras capa de restos dejados por pueblos sucesivos (templos en ruinas, montículos funerarios, tumbas, basureros), fueron superponiéndose; muchas antiguas iglesias católicas álzanse sobre las ruinas de templos indígenas, o fueron construidas con sus piedras; por todas partes los campesinos descubren con sus arados restos de cerámica, figurillas de arcilla, y algunas veces hasta grandes obras de arte, jades finos o entierros de objetos de oro; y por dondequiera andan buscadores profesionales tras de tesoros antiguos como los que han constituido las grandes colecciones particulares y las de los museos en todo el mundo. Cuando se excavan sistemáticamente estos restos antiguos y se estudian los objetos encontrados, revelan la filiación cultural y la evolución de los diversos pobladores de una zona determinada. Las penosas y metódicas excavaciones de los arqueólogos van sacando, poco a poco, a la luz, ciudades, tumbas suntuosas, magníficos monumentos de piedra, y alhajas y ornamentos de los indios, de manera que algún día llegaremos a tener un cuadro completo de las antiguas civilizaciones en el Continente. Pero la arqueología americana es todavía una ciencia joven; el trabajo es lento y aún dista mucho de ser completo.


  Cada nuevo descubrimiento hace trizas algún viejo concepto; los rubros con los cuales fueron designadas las distintas culturas indígenas han caído en desuso, y los modernos hombres de ciencia intentan el reajuste y ordenamiento de las piezas del gigantesco y caótico rompecabezas que es nuestro conocimiento de la historia cultural del aborigen civilizado de América.


  La arqueología especulativa y a menudo fantaseadora del sigloXIX ha cedido lugar a la arqueología meticulosa y sistemática de hoy. Muchas de las simplistas y cómodas creencias acerca de la edad, orígenes e identidad de los indios, han sido descartadas al someterlas a una rigurosa revisión. Las culturas ya no se designan con nombres legendarios o dudosamente lingüísticos, a menudo equivocados y falsos, sino por los nombres de sus sitios más importantes. Frecuentemente, hasta cinco y seis culturas, bien diferenciadas en cuanto a épocas y características, han ocupado un mismo lugar, dejando capas superpuestas de restos de cerámica y utensilios. Estudiadas cuidadosamente en su secuencia estratigráfica, tomando en cuenta la diversidad dé las arcillas empleadas, las formas, los estilos decorativos y otros elementos, han permitido establecer la extensión y posición cronológicas de cada fase, así como las pruebas de interrelaciones con otros pueblos. Durante este proceso, al que se ha llamado apropiadamente «arqueología de campo», se remueve la tierra de un hacinamiento de escombros y de desperdicios por capas, y cada palada de tierra se examina en busca de tiestos y de otros restos. Los resultados se clasifican y estudian para establecer las distintas fases de las culturas sucesivas. Cavar pozos de una profundidad de hasta diez metros antes de encontrar roca, o suelo virgen de tiestos es un hecho bastante corriente, indicador del largo periodo de ocupación humana del lugar.


  La arqueología de campo también se ocupa de la exploración y reconstrucción de ruinas arquitectónicas, y del estudio de las tumbas mismas y de su contenido, cuando el arqueólogo es lo bastante afortunado para encontrarlas intactas. El saqueo de tumbas es profesión antigua y provechosa. Empezó muy temprano entre los propios indios, y tuvo gran auge durante la Conquista, cuando los españoles descubrieron que los indios enterraban oro junto con sus muertos. Hoy, la búsqueda de tesoros continúa, y, a menudo, el éxito de un arqueólogo en sus exploraciones depende de si logra llegar antes que los saqueadores. Sin embargo, se han hecho importantes descubrimientos, en tumbas saqueadas, de objetos desdeñados por el buscador de tesoros, en su prisa o inexperiencia.


  Complementan la arqueología de campo la correcta interpretación de los hallazgos; la lectura de códices e interpretación de murales y de la decoración de vasijas; la identificación de los personajes, divinidades y símbolos representados; el empleo y finalidad de los utensilios; la reconstrucción de edificios; los trajes, costumbres y modas de los pueblos antiguos; el análisis de los estilos artísticos, técnicas e invenciones; la interpretación de sus características físicas, vida económica, instituciones, registros históricos, tradiciones y leyendas (no siempre dignas de crédito), tanto en las crónicas de los pocos historiadores primitivos y misioneros interesados en los indios por algo más que por su aprovechamiento en calidad de trabajadores esclavos, como en los escritos de aquellos indios que aprendieron español, o bien escribieron en lenguas nativas empleando caracteres latinos. Una de las ciencias, más intrincadas y difíciles es la lectura de los jeroglíficos prehispánicos escritos por los indios de Mesoamérica en monumentos de piedra o en libros de papel o de piel de venado. En este terreno, la lectura de las fechas mayas es, hasta ahora, el logro de mayor significación.


  Por pocos que puedan resultar los datos arqueológicos dignos de confianza para conseguir un conocimiento global de la cultura indoamericana, poseemos, sin embargo, la cantidad de material artístico suficiente que nos permite asomarnos al arte aborigen americano, y teorizar acerca de su significado, su probable evolución, e, incluso, respecto a sus orígenes, así como juzgarlo desde el punto de vista estilístico. Como no se ha encontrado en todo el Continente Americano un hombre verdaderamente primitivo tal como el hombre de Java o el de Pekín, se da por sentado que el hombre, tal como lo conocemos hoy, vino a América procedente de alguna otra parte. Pero ¿cuándo y de dónde vinieron los indios?, ¿desde cuáles fuentes y mediante cuáles procesos se desarrollaron sus culturas?, ¿cuáles contactos, dentro y fuera de América, influyeron en sus artes?, son preguntas todavía sin respuesta, y, cada nuevo descubrimiento, obliga a revisar los dogmas aceptados referentes a la historia cultural del indio americano. El horizonte de su vida en este continente retrocede constantemente; y lo mismo sucede con la época en que se efectuó su transformación de cazador salvaje y recolector en ser humano civilizado, sensible al arte y capaz de desarrollo. No hace mucho se han identificado en México y en Perú grandes culturas madres, llenas aún de misterio. No obstante distar considerablemente de la plena comprensión de las mismas, se han hecho descubrimientos arqueológicos fascinantes que proyectan luces nuevas sobre el estado cultural de los americanos mucho antes de la llegada del hombre blanco.


  El águila, el jaguar y la serpiente. Arte indígena americano (1954), Introducción (fragmento). Traducción: Sol Arguedas.
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    ———, Sócrates y el socratismo, Fondo de Cultura Económica, México, 1966.


    ———, Platón. Los seis grandes temas de su filosofía, Fondo de Cultura Económica-Universidad Nacional Autónoma de México, México, 1974.


    G. S. Kirk, Homer and the epic, The University Press, Cambridge, 1965.


    Gilbert Murray, Esquilo. El creador de la tragedia, Versión castellana de León Mirlas, Espasa-Calpe Argentina, Buenos Aires, 1943.


    ———, Eurípides y su época, Traducción de Alfonso Reyes. Breviarios, 7, Fondo de Cultura Económica, México. 1949.


    Walter F. Otto, Dionysos, le mythe et le culte, Traduit par Patrick Lévy, Mercure de France, París, 1969.


    Leonard R. Palmer, Mycenaeans and Minoans, Faberand Faber, Londres, 1965.


    K. Papaioannou et al., L’art grec, Mazenod, París, 1972.


    Alfonso Reyes, La filosofía helenística, Breviarios, 147, Fondo de Cultura Económica, México, 1959.


    ———, Los héroes. Junta de sombras, Obras completas, XVII, Fondo de Cultura Económica, México, 1965.


    ———, Estudios helénicos…, Obras completas, XVIII, Fondo de Cultura Económica, México, 1966.


    ———, Los poemas homéricos. La Ilíada, La afición de Grecia, Obras completas, XIX, Fondo de Cultura Económica. México, 1968.


    Eduardo Schwartz, Figuras del mundo antiguo, Traducción de J.R. Pérez Bances, Revista de Occidente, Madrid, 1966.


    Antonio Tovar, Vida de Sócrates. Selecta de Revista de Occidente, Madrid, 1947, 1966.


    Simone Weil, La source grecque, Gallimard, París, 1953.

  


  Antologías


  
    Ancient literary criticism, Edited by D.A. Russell and M.Winterbottom, The Clarendon Press, Oxford, 1972.


    Anthologie de la poésie grecque, par Robert Brasillach, Stock, París, 1950 (bilingüe).


    Anthologie grecque. Épigrammes amoureuses et épigrammes votives, suivis de l’Appendice Planudéen, Traduction de Maurice Rat. Garnier, París, s.a., 2 vols.


    Bucólicos y líricos griegos, Versión directa del griego por Rafael Ramírez Torres, S.J., Editorial Jus, México, 1970.


    Líricos griegos arcaicos. Versión española por Juan Ferraté. Seix Barral, Barcelona, 1968 (bilingüe).


    Líricos griegos elegiacos y yambógrafos arcaicos, Texto y traducción por Francisco R.Adrarlos, Colección Hispánica de Autores Griegos y Latinos, Ediciones Alma Mater, Barcelona, 1956 (bilingüe, 2 vols.).


    Poetas bucólicos griegos. Traducidos en verso castellano por Ignacio Montes de Oca y Obregón, Biblioteca Clásica, Hernando. Madrid, 1927.


    Poetas líricos griegos, Selección, introducción y notas de Federico Carlos Sáinz de Robles, Colección Austral. 1332, Espasa-Calpe, Madrid, 1973.


    The Greek Anthology and other ancient greek epigrams, Edited by Peter Jay, Alien Lañe, Gran Bretaña, 1973.


    Selection from the Greek Anthology, Translated by Andrew Sinclair, Macmillan, Nueva York, 1967.


    The Oxford book of greek verse in translation, Edited by T.F. Higham and C.M. Bowra, The Clarendon Press, Oxford, 1966.

  


  Textos


  Las dos colecciones modernas generalmente reputadas de clásicos griegos y latinos, con los textos originales y traducción al frente, son la inglesa: Loeb Classical Library, publicada en Londres por William Heinemann y en Cambridge, Mass., por Harvard University Press, y la francesa: Collection des Universités de France «Guillaume Budé» publicada por la Société d’Éditions «Les Belles Lettres», de París. Actualmente, la colección La Pléiade, de Gallimard, París, publica también traducciones de clásicos —sin los textos originales— con excelentes estudios y aparato crítico.


  En España se publicó, en los años finales del sigloXIX y primeros del actual, la notable Biblioteca Clásica, de la Librería Hernando, de Madrid, punto de apoyo de muchas otras colecciones posteriores. Actualmente se publica la Colección Hispánica de Autores Griegos y Latinos (Ediciones Alma Mater, de Barcelona), con textos bilingües y anotados, en la que han aparecido excelentes traducciones de Heródoto, Sófocles, Eurípides, Epicteto, Licofron y Lisias.


  En ediciones de divulgación, reimprimen por lo general las antiguas traducciones de la Biblioteca Clásica o presentan algunas nuevas las colecciones españolas Obras Maestras, de Editorial Iberia, de Barcelona, y la Austral, de Espasa-Calpe, de Buenos Aires y Madrid. Asimismo, la Editorial Aguilar, de Madrid, ha publicado una colección de clásicos en la que han aparecido, en nuevas traducciones, Obras completas de Platón, Obras de Aristóteles, Historiadores griegos, Biógrafos griegos, Científicos griegos (2 vols.) y Elocuencia griega.


  En Buenos Aires, en los años cuarentas, Pedro Henríquez Ureña dirigió la colección Las Cien Obras Maestras de la Literatura y el Pensamiento Universal, de la Editorial Losada, en la que se publicaron tomos de Homero, Esquilo, Aristófanes y Plutarco.


  En cuanto a las traducciones mexicanas de clásicos griegos al español, algunas se han publicado separadamente, como:


  


  
    Odas de Píndaro, Traducidas por Ipandro Acaico [Ignacio Montes de Oca y Obregón], Imprenta de Ignacio Escalante, México, 1882.


    Antología filosófica. La filosofía griega, Traducción por José Gaos, La Casa de España en México, 1940 y 1968.


    Los presocráticos, traducidos por Juan David García Bacca, El Colegio de México, México. 1943, 2 vols.

  


  


  En otros casos, las traducciones de textos griegos se incluyen en obras poéticas personales, como las versiones de la Antología griega de Jaime García Terrés, en Todo lo más por decir (Joaquín Mortiz. México, 1971), o la «Lectura de la Antología griega» de José Emilio Pacheco, en Islas a la deriva (Siglo Veintiuno Editores, México, 1976). Frecuentemente, las traducciones aparecen en revistas literarias. La forma más habitual, sin embargo, es que las traducciones aparezcan en colecciones especiales.


  La primera colección que divulgó en México principalmente clásicos griegos fue la auspiciada por José Vasconcelos y publicada por la Universidad Nacional entre 1921 y 1923. Allí aparecieron, en las antiguas traducciones españolas, Homero y Platón, Esquilo y Eurípides, Plutarco y Plotino.


  El esfuerzo más serio e importante ha sido la publicación de la Bibliotheca Scriptorum Graecorum et Romanorum Mexicana, editada por la Universidad Nacional Autónoma de México e iniciada en 1944. Ha publicado más de 40 volúmenes, y de autores griegos los siguientes: de Euclides. Elementos de geometría, traducción de José Álvarez Laso; de Jenofonte, La Ciropedia, por Demetrio Frangos, y los Recuerdos de Sócrates, Banquete y Apología, por Juan David García Bacca; de Platón, Banquete, Ion; Eutifrón, Apología y Critón; Hipias Mayor y Fedro, por Juan David García Bacca, y La República, por Antonio Gómez Robledo; y de Aristóteles, Poética, por Juan David García Bacca, y Ética Nicomaquea y Política, por Antonio Gómez Robledo.


  La misma Universidad Nacional ha recogido en la colección Nuestros Clásicos algunas de estas traducciones y otras más de autores griegos.


  La Editorial Jus, de México, publica una colección de Clásicos Universales, griegos y latinos. Entre los primeros, han aparecido, en traducciones directas de Rafael Ramírez Torres, S.J., además de los Bucólicos y líricos griegos, ya mencionado entre las antologías, una Épica helena post Homérica, los Discursos de Demóstenes y las Obras completas de Flavio Arriano.


  Tarea de divulgación meritoria es la que realiza la Editorial Porrúa, de México, en la colección «Sepan cuantos…» en la que se han reproducido, por lo general, antiguas traducciones españolas, con buenos estudios introductorios originales, del repertorio más amplio por ahora existente de autores griegos: Homero y Hesíodo, Heródoto y Tucídides, Jenofonte y Demóstenes, Platón y Aristóteles, Píndaro y Plutarco, Longo y Epicteto. Mención especial requieren las traducciones directas del griego que, especialmente para esta colección, hizo Ángel María Garibay K. de los trágicos, Esquilo, Sófocles y Eurípides (vols. 11, 14 y 24), y de las comedias de Aristófanes (vol. 67).


  III. Hebreos y Cristianos / Roma


  Guías, historia y estudios


  
    Luis M. de Cádiz, Historia de la literatura patrística, Editorial Nova, Buenos Aires, 1954.


    Simón Dubnow. Historia universal del pueblo judío. Versión castellana y prólogo de León Dujovne, Editorial S.Sigal. Buenos Aires, 1951. 10 vols.


    Charles Norris Cochrane, Cristianismo y cultura clásica. Traducción de José Carner, Fondo de Cultura Económica. México, 1949.


    Pedro González Blanco, Contribución de los judíos españoles a la cultura universal, Cajica, México-Lima-Buenos Aires, 1958.


    Charles Guignebert. Jesús, Albin Michel, París, 1969.


    ———, Le Christ, Albin Michel, París, 1969.


    ———, El cristianismo antiguo. Traducción de Nélida Orilla Reynal, Breviarios, 114, Fondo de Cultura Económica, México, 1956.


    W. A. Irwin y H. y H. A. Frankfort. El pensamiento prefilosófico. II. Los hebreos. Traducción de Elí de Gortari, Breviarios. 98, Fondo de Cultura Económica, México, 1954.


    Israel I. Mattuck. El pensamiento de los Profetas. Traducción de Elsa Cecilia Frost. Breviarios, 168, Fondo de Cultura Económica, México. 1962.


    J. M. Millas Vallicrosa, Literatura hebraicoespañola, Nueva Colección Labor, Barcelona, 1967.


    W. W. Rand, Diccionario de la Santa Biblia, Editorial Caribe, Miami, s.a.


    B. K. Rattey, Los hebreos, Traducción de M.Hernández Barroso, Breviarios. 111, Fondo de Cultura Económica, México, 1956.


    Louis Réau, Iconographie de l’art chrétien, Presses Universitaires de France, París, 1955, 6 vols.


    Salomón Resnick, Esquema de la literatura judía, M.Gleizer Editor, Buenos Aires, 1933.


    Emil Schürer, The literature of the jewish people in the time of Jesus, Schocken Books, Nueva York, 1972.


    John E. Steinmüller, Introducción general a la Sagrada Escritura, Traducción de José Alfredo Jolly, Ediciones Desclée de Brouwer, Buenos Aires. 1947.


    ———, Introducción especial al Antiguo Testamento, Traducción de Crisanto de Iturgoyen, Ediciones Desclée de Brouwer, Buenos Aires, 1951.


    The crucible of christianity. Judaism, hellenism and the historical background to the christian faith, Edited by Arnold Toynbee, Thames and Hudson, Londres, 1969.


    Felipe Torroba Bernaldo de Quirós, Los judíos españoles, Sucesores de Rivadeneyra, Madrid, 1967.

  


  Textos. Algunas traducciones bíblicas al español


  
    La Santa Biblia. Antiguo y Nuevo Testamento, Antigua versión de Casiodoro de Reina (1569) revisada por Cipriano de Valera (1602) y otras revisiones… Con Referencia y Concordancia, Sociedad Bíblica de América Latina, 1960.


    Sagrada Biblia, Versión castellana del Ilmo. Sr.Félix Torres Amat, Editorial Revista Católica, El Paso, Texas, 1939.


    Sagrada Biblia, Versión crítica sobre los textos hebreo y griego por José María Bover, S.I. y Francisco Cantera Burgos, Biblioteca de Autores Cristianos, Madrid. 1961.


    Sagrada Biblia, Versión directa de las lenguas originales por Eloíno Nácar Fuster y Alberto Colunga, O.P., Biblioteca de Autores Cristianos, Madrid, 1965.


    Biblia de Jerusalén, Edición española dirigida por José Ángel Ubieta… [Traducción de los originales según los textos y la interpretación de la Biblia de Jerusalén publicada en francés bajo la dirección de la Escuela Bíblica de Jerusalén], Desclée de Brouwer, Bruselas, 1967.

  


  Libros bíblicos


  
    Los Salmos del rey David, Traducidos nuevamente en castellano en verso por Tomás González Carvajal (1819), edición y noticia de Ricardo E.Molinari. Editorial Pleamar, Buenos Aires, 1944.


    Salmos, Texto oficial litúrgico. Introducción y notas de Luis Alonso Schökel, S.J., Ediciones Cristiandad, Madrid, 1966.


    Libro de los Salmos, Versión directa del hebreo y comentarios por José González Brown, Colección «Sepan cuantos…», 48, Editorial Porrúa, México, 1946.


    Los libros poéticos de la Santa Biblia, Traducidos en verso castellano por D.Tomás José González Carvajal, Librería de Galván, México, 1833.


    Musa peregrina y El cantar de los cantares, por Lucas Ribera (Luis Cabrera), Imprenta Nuevo Mundo, México, 1947.


    Proverbios de Salomón y Sabiduría de Jesús Ben Sirak [Eclesiástico], Versión directa de los originales por Ángel M.ª Garibay K., Colección «Sepan cuantos…», 54, Editorial Porrúa, México, 1966.


    Sabiduría de Israel. Tres obras de cultura judía [Eclesiastés, Sabiduría de los padres del Talmud y Cien parábolas y apólogos del Talmud], traducciones directas de Ángel M.ª Garibay K., Colección «Sepan cuantos…», 51, Editorial Porrúa, México, 1966.

  


  Otros textos


  
    Los Evangelios apócrifos, Colección de textos griegos y latinos, versión crítica, estudios introductorios, comentarios e ilustraciones por Aurelio de Santos Otero, Biblioteca de Autores Cristianos, Madrid, 1963.


    The Apocrypha, Translated out of the greek and latin tongues, being the versión set forth A.D.1611 composed with the most ancient authorities and revised A.D.1894, Oxford University Press, Londres, 1964.


    Iser Guinzburg, El Talmud, Traducción del Yiddish de Salomón Resnick, introducción de José Mondelson, 2.ª ed. aumentada, Biblioteca de Temas Judíos, M.Gleizer Editor, Buenos Aires, 1943.


    Las bellezas del Talmud, Antología hebraica, traducción de R. Cansinos-Asséns, Biblioteca de Autores Célebres, Editorial América, Madrid, 1919.


    Antología del Talmud, Introducción y traducción de David Romano, Colección El Mensaje, de José Janés, Editor, Barcelona, 1953.


    Flavio Josefo, Obras completas, Traducción de Luis Farré, Acervo Cultural, Editores, Buenos Aires, 1961, 5 vols.


    San Agustín, Confesiones, Versión, introducción y notas de Francisco Montes de Oca, Colección «Sepan cuantos…», 142, Editorial Porrúa, México, 1970.


    ———, La ciudad de Dios, Introducción de Francisco Montes de Oca, Colección «Sepan cuantos…», 59, Editorial Porrúa, México, 1966.


    Maimónides, Guía de descarriados, traducción de José Suárez Lorenzo, Madrid.


    P. José Llamas O. S, A., Maimónides [Estudio y antología]. SigloXII, Biblioteca de Cultura Española, M.Aguilar, Editor, Madrid, s.a.


    Yehudá Haleví, Poemas sagrados y profanos, Traducción, prólogo y notas de Máximo José Kahn y Juan Gil-Albert, México, 1943.


    La poesía hebraica postbíblica, Selección, traducción, prólogo y notas de José María Millas Vallicrosa, Colección El Mensaje, José Janes, Editor, Barcelona, 1953.


    Manuel Alvar, Poesía tradicional de los judíos españoles, Colección «Sepan cuantos…», 43, Editorial Porrúa, México, 1966.

  


  ROMA


  Historia y estudios


  
    R. Bianchi Bandinelli, A. Giuliano, Les étrusques et l’Italie, avant Rome, L’Univers des Formes, Gallimard, París, 1973.


    ———, Rome, le centre du pouvoir, L’Univers des Formes, Gallimard, París. 1972.


    ———, Rome, La fin de l’art antique, L’Univers des Formes, Gallimard, París, 1970.


    Joaquín D. Casasús, Cayo Valerio Catulo, su vida y sus obras, Prólogo de Victoriano Salado Álvarez, Imprenta de Ignacio Escalante. México, 1904.


    Alfred Dugan, Los romanos, Ilustraciones de RichardM. Powers, traducción de María Luisa Díez-Canedo, Joaquín Mortiz, México, 1966.


    L. Friedländer, La sociedad romana. Historia de las costumbres en Roma, desde Augusto hasta los Antoninos, traducción del alemán por Wenceslao Roces, Fondo de Cultura Económica, México, 1946.


    Ferdinand Gregorovius, Roma y Atenas en la Edad Media y otros ensayos, Prólogo y traducción de Wenceslao Roces, Fondo de Cultura Económica, México, 1946.


    Moses Hadas and the editors of Time-Life Books, Imperial Rome, Great Ages of Man, Time-Life International, Holanda, 1971.


    Homenaje de México al poeta Virgilio en el segundo milenario de su nacimiento, México, 1931.


    Alain Hus, Los etruscos, Traducción de Joaquín Gutiérrez Heras, Breviarios, 167, Fondo de Cultura Económica, México, 1962.


    Gabriel Méndez Plancarte, Horacio en México, Ediciones de la Universidad Nacional, México, 1937.


    Agustín Millares Carlo, Historia de la literatura latina (y Bibliografía anexa). Breviarios, 33, Fondo de Cultura Económica, México, 1950.


    Theodor Momsen, Historia de Roma, Traducción de A.García Moreno, Aguilar, Madrid, 1965, 2 vols.


    ———, El mundo de los Césares, Versión directa de Wenceslao Roces, Fondo de Cultura Económica, México, 1945.


    Universidad de Oxford, El legado de Roma, Editado por Cyril Bailey, traducción de A.J. Dorta, Ediciones Pegaso, Madrid, 1944.


    Octaviano Valdés, El prisma de Horacio, Ediciones de la Universidad Nacional, México, 1937.

  


  Antologías


  
    Antología de la poesía latina, Selección, versión rítmica, prólogo y notas de Amparo Gaos y Rubén Bonifaz Nuño, Nuestros Clásicos, Universidad Nacional Autónoma de México, México, 1957.


    Anthologie de la poésie latine. Choix, traduction et notices par René Gouast, Stock, París, 1947 (bilingüe).


    Antología de poetas latinos por Raoul Vèze…, Traducción de M. Rodríguez-Navas, Librería de la vda. de Ch. Bouret. París, s.a.

  


  Textos


  En tanto que las traducciones al español de los clásicos griegos son más bien raras, las de autores latinos son abundantes, lo mismo en España que en América y en México, en particular, donde el estudio del latín se inicia desde el sigloXVI. Los poetas, y sobre todo Horacio, Virgilio, Ovidio, Tibulo y Catulo, son los preferidos sobre los prosistas.


  Las traducciones mexicanas más importantes, anteriores a la aparición de la Bibliotheca de Clásicos de la Universidad Nacional, son las siguientes:


  De Horacio: Joaquín Arcadio Pegaza tradujo las Odas (Imprenta El Progreso, Jalapa, 1905); Joaquín D.Casasús, también las Odas incompletas (Imprenta de I.Escalante, México, 1899, con texto bilingüe) y, entre los numerosos traductores de Odas, Sátiras y Epístolas sueltas puede citarse a Francisco Xavier Alegre, José Bernardo Couto, Francisco Manuel Sánchez de Tagle, José Joaquín Pesado, José María Roa Bárcena, Atenógenes Segale, Federico Escobedo, Ambrosio Ramírez y Alfonso Méndez Plancarte (véase el «Índice de traductores mexicanos de Horacio» al fin de la obra de Gabriel Méndez Plancarte, Horacio en México, UNAM, México, 1937).


  De Virgilio: Joseph Rafael Larrañaga tradujo a fines del sigloXVIII todo Virgilio en verso, por primera vez en lengua española: Traducción del príncipe de los poetas latinos: P.Virgilio Maron a verso castellano (Oficina de los Herederos del Lic. D.Joseph de Jáuregui, México, 1787-9, 4 vols,); Fermín de la Puente y Apezechea tradujo un fragmento del libroIV de la Eneida, «Dido» (Sevilla, 1845); Joaquín Arcadio Pegaza fue autor de dos versiones de las Églogas, una parafrástica, en Murmurios de la selva (Imprenta de Francisco Díaz de León, México, 1887), y otra literal, junto con las Geórgicas, en el primer tomo, único publicado, de unas proyectadas Obras completas de P. V. M. (Jalapa, 1913); Joaquín D.Casasús, tradujo también las Bucólicas (Imprenta de I.Escalante, México, 1903); Francisco de P.Herrasti también las Bucólicas (Universidad Nacional, México, 1923), y Tirso Sáenz los mismos poemas, dentro del Homenaje de México al poeta Virgilio, de 1931.


  De Ovidio: Anastasio de Ochoa y Acuña firmó como «Un Mexicano» su traducción de las Heroidas (Imprenta de Galván, México, 1828, 2 vols.).


  De Persio: José María Vigil tradujo las difíciles Sátiras (Tipografía de Gonzalo A.Esteva, México, 1879).


  De Catulo y Tibulo: Joaquín D. Casasús, en volúmenes de notable tipografía, bilingües, publicó sus traducciones de las Poesías de Cayo Valerio Catulo (Imprenta de Ignacio Escalante, México, 1905) —poeta al que dedicó también el estudio antes citado— y Las elegías de Tibulo, de Ligdamo y de Sulpicia (México, 1905).


  De Lucrecio; Gabriel Méndez Plancarte publicó una traducción, en hecámetros, de varios pasajes del poema De rerum natura (Ábside, México, 1946).


  En la colección de clásicos de José Vasconcelos no se publicó ningún autor latino. En cambio, en la Bibliotheca Scriptorum Graecorum et Romanorum Mexicana, de la UNAM, la tradición latina se renueva. Hasta ahora se han publicado las siguientes traducciones: de Salustio, Conjuración de Catilina y Yugurta. Historias. Cartas a César, por Agustín Miliares Carlo; de Séneca, Tratados morales, I y II, Consolaciones y Cartas morales, I y II; por José María Gallegos Rocafull; de Varron, De las cosas del campo, por Domingo Tirado Benedí; de Horacio, XL odas selectas, por Alfonso Méndez Plancarte, Sátiras, por Francisco Montes de Oca, Arte poética y Epístolas, por Tarsicio Herrera Zapién; de Nepote, Vidas de los ilustres capitanes, por Agustín Millares Carlo; de Cicerón, De los deberes, por Baldomero Estrada Morán, Catilinarias, por Rafael Salinas, En defensa de Milón, Cartas a Ático, Bruto y Tres discursos ante César, por José Antonio Ayala; de Ovidio, Heroidas, por Antonio Alatorre, Las tristes, por José Quiñones Melgoza, y Arte de amar. Remedios de amor, por Rubén Bonifaz Nuño; de Tito Livio, Desde la fundación de Roma, I-II, por Agustín Millares Carlo; de Virgilio, Geórgicas, Bucólicas y Eneida, I-VI y VII-XII, por Rubén Bonifaz Nuño; de Lucrecio, De la naturaleza de las cosas, I y II, por René Acuña; de Catulo, Cármenes, por Rubén Bonifaz Nuño; de Juvenal, Sátiras, por Roberto Heredia Correa; de Propercio, Elegías, por Rubén Bonifaz Nuño, y de Apuleyo, Tratados filosóficos, por Antonio Camarero.


  Dentro de la monumental edición de Obras completas de Francisco Hernández, emprendida por la UNAM, el tomoIV contiene los ocho primeros libros de la Historia natural de Cayo Plinio Segundo, trasladada y anotada por el doctor Hernández, en edición de María del Carmen Nogués de Téllez y con introducción de Germán Somolinos d’Ardois (Universidad Nacional de México, 1966).


  En la colección de divulgación «Sepan cuantos…», de Editorial Porrúa, hay numerosos volúmenes de traducciones latinas: Planto, Terencio, Cicerón, Julio César, Virgilio, Horacio, Tito Livio, Séneca, Salustio y Marco Aurelio, varios de ellos con competentes estudios preliminares de Francisco Montes de Oca, traductor de las Sátiras de Horacio.


  En cuanto a las traducciones de clásicos latinos publicadas actualmente en España, la Colección Hispánica de Autores Griegos y Latinos (Ediciones Alma Mater, de Barcelona) ha publicado, en ediciones bilingües, con introducciones y notas, traducciones de Terencio, César, Propercio, Ovidio (Metamorfosis), Lucano, Petronio y Suetonio.


  La colección de clásicos de Aguilar ha publicado un tomo de Biógrafos y panegiristas latinos. En fin, en las colecciones de divulgación popular, Obras Maestras, de Editorial Iberia, y Austral, de Espasa-Calpe, hay numerosas traducciones antiguas y modernas de clásicos latinos.


  IV. China / Japón


  CHINA


  Historia y estudios


  
    L. Carrington Goodrich, Historia del pueblo chino, Traducción de Vicente Gaos, Breviarios, 30, Fondo de Cultura Económica, México, 1950.


    Étiemble, Confucius (Maitre K’ong), Gallimard, París, 1966.


    Feng Yuan-Chün, Breve historia de la literatura clásica china, Versión española de Luis Enrique Delano, Ediciones de Lenguas Extranjeras, Pekín, 1960.


    Herbert Franke, Rolf Trauzettel, El imperio chino, Traducción de María Noya, Historia Universal Siglo Veintiuno, México-Argentina-España. 1973.


    Marcel Granel, La civilisation chinoise (1929), Albin Michel, París, 1968.


    ———, La pensée chinoise (1929), Albin Michel, París, 1968.
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    [1] Fray Francisco Núñez de la Vega, Constituciones diocesanas del Obispado de Chiappa, Roma, 1702, t.II, p, 132. <<

  


  
    [2] Sahagún, libro 2, capítulo 1. <<

  


  
    [3] Sahagún, libro 1 capítulo 5. <<

  


  
    [4] Sahagún, libro 12, capítulo 4. <<

  


  
    [5] Sahagún, libro 12, capítulo 4. <<

  


  
    [6] Textos de los Informantes de Sahagún, Códice matritense de la Real Academia, fol. 196 r. <<

  


  
    [7] Ibid., fol. 178 r. <<

  


  
    [8] A. Caso, El teocalli de la Guerra Sagrada. <<

  


  
    [9] Tezozómoc, Crónica mexicana, p. 253. <<

  


  
    [10] El traductor, Jesús Lara, emplea una fonetización singular de los nombres quechuas. El lector habrá reconocido, aquí, al Inca Huaina Cápac. <<

  


  
    [11] El aposento en que, según la tradición, se hallaba el inca prisionero y que fue señalado por él, puesto de pie, y estirando la mano para llenarlo de oro por su rescate, existe en pie hasta hoy en la ciudad de Cajamarca, y actualmente sirve como dormitorio de la Sala de Huérfanos a cargo de las hijas de San Vicente de Paul. <<

  


  
    [12] La estimación de la población de América y de sus regiones principales, en vísperas del descubrimiento y conquista, ha sido materia muy controvertida, ya que sólo se conservan datos e indicios indirectos y acerca de lugares determinados. Los datos recogidos, como más moderados y verosímiles, proceden de Ángel Rosenblat: La población indígena y el mestizaje en América, Buenos Aires, 1954, reelaboración de un estudio iniciado en 1935. Pero, frente a las cifras de Rosenblat: 13 385 000 indígenas habitantes del total de América hacia 1492, Kroeber propuso 8 400 000, Steward 15 590 800, Barón Castro 17 400 500, y hay quien llegó a suponer 100 millones.


    En cuanto a la población de México central existen también estimaciones muy diversas. Frente a los 4 500 000 que propone Rosenblat, Cook y Simpson (1948) calculaban 11 millones en 1519; Cook y Borah (1960) estimaban 6 309 000 en 1548; y los mismos investigadores, en otro trabajo de 1963, llegan a la conclusión de que la población de México central en vísperas de la conquista española era de 25 200 000, cifra que habría descendido a 16 800 000 en 1532. José Miranda (1962) cree que a principios del sigloXVII sólo había en México2 millones de indígenas. <<

  


  
    [13] Los Nez-Percé vivían al oeste de las Montañas Rocosas, división orográfica a la que se refiere la narración. <<

  


  
    [14] Casas indígenas a modo de palafitos. <<
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