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    De vegades és una bona creu pertànyer a una família amb tants misteris! Almenys això és el que creu la Gwendolyn, una noia de setze anys, fins que un dia, sense saber com, es troba a Londres del penúltim tombant de segle. I llavors descobreix que ella és precisament el misteri més gran de tota la seva família. En canvi, hi ha una cosa que no ha vist: que és molt més recomanable no enamorar-se entre una època i una altra. Perquè això fa que les coses siguin molt més complicades.
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    Per a l’ant, el dofí i l’òliba,

    que, fidels, m’han acompanyat mentre escrivia,

    i per a un petit autobús vermell de dos pisos

    que, en el moment just,

    em va fer feliç.

  


  Pròleg


  Hyde Park, Londres


  8 d’abril de 1912


  Ella va començar a plorar, de genolls a terra; ell, mentrestant, mirava a banda i banda. Tal com havia suposat, en aquesta hora, al parc, no hi havia ni una ànima. Encara faltava temps perquè el fúting es posés de moda, i feia massa fred per als rodamons que solien dormir als bancs del parc, tapats només amb un diari.


  Va embolicar amb cura el cronògraf amb el mocador i el va amagar al fons de la motxilla.


  Ella es va ajupir a prop d’un arbre a la ribera nord del Serpentine Lake, damunt d’una catifa de jacints florits.


  Les espatlles se li movien i el somiqueig se sentia com el so planyívol d’un animal ferit. A ell li costava suportar-ho, però sabia, per experiència, que era millor deixar-la en pau, per això se li va asseure al costat damunt l’herba humida de rosada, va fitar la superfície de l’aigua, llisa com un mirall, i va esperar.


  Va esperar que el dolor cedís, el dolor que probablement no l’abandonaria mai del tot.


  Ell se sentia ben bé com ella, però intentava mantenir el control. Només faltaria que ella s’hagués d’amoïnar per ell, a sobre.


  –Ja s’han inventat els mocadors de paper? –va ensumar ella per fi, girant la cara molla de llàgrimes cap a ell.


  –No en tinc ni idea –va dir ell–, però et puc oferir un mocador de roba amb inicials, autèntic d’època.


  –G.M. Que potser l’has pispat a la Grace?


  –Me l’ha ofert voluntàriament. T’hi pots ben mocar, princesa.


  Va fer una mitja ganyota de somriure en tornar-li el mocador.


  –Te l’he deixat fet una desgràcia. Em sap greu.


  –Au, vinga!, en aquesta època, s’estén al sol perquè s’eixugui i es torna a fer servir! –va dir ell–. L’important és que has deixat de plorar.


  Immediatament les llàgrimes li van tornar als ulls.


  –No l’hauríem hagut de deixar a l’estacada. Ens necessita! No sabem si el nostre bluf funciona i no tindrem cap oportunitat de saber-ho mai!


  Les paraules d’ella li van provocar una fiblada:


  –Morts, encara li hauríem estat menys útils.


  –Només que ens haguéssim pogut amagar amb ella en alguna banda, en algun lloc a l’estranger, amb un nom fals, només fins que fos prou gran…


  La va interrompre tot brandant el cap enèrgicament.


  –Ens haurien trobat, fos on fos, ja n’hem parlat mil vegades, d’això. No l’hem deixada a l’estacada, hem fet l’única cosa correcta: li hem donat la possibilitat de viure segura. Almenys els propers setze anys.


  Ella va callar una estona. En algun lloc, lluny, renillava un cavall i de West Carriage Drive se sentien veus, tot i que encara era gairebé de nit.


  –Ja ho sé, que tens raó –va dir finalment–. Però fa tant de mal saber que mai no la tornarem a veure!


  Es va passar la mà pels ulls mullats de plorar.


  –Almenys no ens avorrirem. Més tard o més d’hora ens localitzaran també en aquesta època i ens faran empaitar pels Guardians. Ell no abandonarà sense lluita ni el cronògraf ni els seus plans.


  L’home va somriure, perquè va veure brillar ganes d’aventura en els ulls d’ella i sabia que la crisi, de moment, estava superada.


  –Potser hem estat més astuts que ell, o bé aquella altra andròmina, al capdavall, resulta que no funciona gens ni mica. Llavors s’haurà d’estar quiet.


  –Sí, estaria bé. Però si no és així, som els únics que podem espatllar-li els plans.


  –Per això mateix hem fet el que era correcte.


  Va aixecar-se i es va espolsar la brutícia dels texans.


  –Vine! Aquesta maleïda herba és molla, i encara t’has de cuidar!


  Va deixar que ell l’estirés cap amunt i li fes un petó.


  –Què fem, ara? Buscar un amagatall per al cronògraf?


  Indecisa, va mirar cap al pont que separava Hyde Park dels Kensington Gardens.


  –Sí. Però primer plomarem els dipòsits dels Guardians i ens folrarem de diners. I després podríem agafar el tren de Southampton. Dimecres vinent salpa el Titanic per fer el seu primer viatge.


  Ella va riure.


  –Quin concepte que tens de cuidar-se! Però hi estic d’acord.


  Ell estava tan content que tornés a riure, que li va fer un altre petó.


  –Pensava… Saps que els capitans, a alta mar, tenen la potestat de casar parelles? Oi que ho saps, princesa?


  –Et vols casar amb mi? Dalt del Titanic? Que t’has tornat boig?


  –Seria molt romàntic.


  –Sí, tret d’allò de l’iceberg.


  Va repenjar el cap sobre el pit d’ell i li enfonsà la cara a la jaqueta.


  –T’estimo tant! –va mormolar.


  –Vols ser la meva dona?


  –Sí –va dir ella, amb la cara enterrada al seu pit–. Però només si, com a molt, baixem a Queenstown!


  –A punt per a la propera aventura, princesa?


  –A punt, si tu ho estàs –va dir ella, en veu baixa.


  
    Un viatge no controlat a través del temps s’anuncia generalment alguns minuts abans, de vegades hores o fins i tot dies, per mitjà d’una sensació de vertigen al cap, a l’estómac o a les cames. Molts portadors del gen també informen de mals de cap semblants a la migranya. El primer retrocés en el temps –anomenat també viatge d’iniciació– té lloc entre el setzè i el dissetè any de vida del portador del gen.

  


  De les Cròniques dels Guardians,

  Volum II: Normativa general.


  1


  Dilluns al migdia, a la cafeteria de l’escola, va ser la primera vegada que ho vaig notar. Per un moment vaig tenir una sensació a la panxa com si estigués a les muntanyes russes, quan caus en picat des de dalt de tot. Només va durar dos segons, però en vaig tenir prou per abocar-me per sobre de l’uniforme tot un plat de puré de patates amb salsa. Els coberts van anar per terra i amb prou feines vaig aconseguir enxampar el plat al vol.


  –Aquesta porqueria té gust d’haver anat ja per terra –em va dir la meva amiga Leslie, mentre jo m’afanyava a netejar el desastre.


  No cal dir que tots em miraven.


  –Si vols, et pots empastifar la brusa amb la meva part, te la regalo.


  –No, gràcies.


  La brusa de l’uniforme del Saint Lennox era, casualment, del mateix color que el puré de patates, i fins i tot així la taca cridava l’atenció. Per tapar-la, em vaig cordar la jaqueta blau fosc.


  –Què, la petita Gwenny ja torna a jugar amb el menjar? –va dir la Cynthia Dale–. Fes el favor de no asseure’t al meu costat, potinera!


  –Com si en tingués ganes, de seure al teu costat, Cyn.


  Per desgràcia, em passaven sovint, aquests entrebancs amb el menjar de l’escola. Sense anar més lluny, la setmana passada una gelatina de color verd em va sortir disparada del motllo d’alumini i va aterrar sobre els espaguetis a la carbonara d’un nen de cinquè. La setmana abans havia trabucat el suc de cirera, i va ser com si tots els de la taula tinguessin el xarampió. I ja no compto les vegades que he sucat aquella estúpida corbata de l’uniforme a la salsa, al suc o a la llet.


  Això sí, mai no m’havia rodat el cap.


  Però probablement m’ho havia imaginat, allò. Els últims temps se’n parlava massa, a casa, de marejos.


  No pas dels meus, sinó dels de la meva cosina Charlotte, que, preciosa i immaculada com sempre, seia al costat de la Cynthia i es menjava el puré a cullerades.


  Tota la família esperava que la Charlotte es maregés. Hi havia dies que Lady Arista –la meva àvia– li preguntava cada deu minuts si notava alguna cosa. En els intervals, la tia Glenda, la mare de la Charlotte, aprofitava per preguntar-li exactament el mateix.


  I cada cop la Charlotte ho negava; llavors, Lady Arista premia fort els llavis i la tia Glenda sospirava. De vegades era a l’inrevés.


  Els altres –la meva mare, la meva germana Caroline, el meu germà Nick i la tia Maddy– apartàvem els ulls. No cal dir que era excitant, això de tenir a la família algú amb un gen de retrocedir en el temps, però al cap dels anys havia perdut la gràcia. De vegades, tanta comèdia al voltant de la Charlotte ens resultava força pesada.


  La Charlotte, ella, acostumava a amagar els seus sentiments darrere d’un somriure misteriós, a l’estil de la Mona Lisa. Al seu lloc, jo tampoc no hauria sabut si m’havia d’alegrar o d’empipar per no tenir marejos. Bé, sí, si hem de dir la veritat, me n’hauria alegrat, segurament. Jo més aviat era de la mena poruga. Volia que em deixessin en pau.


  –Més tard o més d’hora passarà –deia Lady Arista cada dia–. I llavors haurem d’estar preparades.


  Efectivament, va passar després de dinar, a la classe d’història del senyor Whitman. Me n’havia anat de la cafeteria amb gana. Per si no fos prou, havia trobat un cabell negre dins de les postres –compota de móres amb púding de vainilla– i no sabia del cert si era un cabell meu o bé d’un dels ajudants de cuina. Fos com fos, les ganes de menjar se m’havien esfumat.


  El senyor Whitman ens va retornar la prova d’història que havíem fet la setmana anterior.


  –És evident que ho heu preparat bé. Sobretot la Charlotte. Tens un deu.


  La Charlotte es va apartar un ble de cabell roig brillant de la cara i va dir: «Oh!», com si aquell resultat la sorprengués. I això que treia, sempre i en tot, les millors notes.


  Però la Leslie i jo, aquest cop, podíem estar ben contentes. Totes dues teníem un nou, tot i que la nostra «bona preparació» consistia a mirar DVD de pel·lícules sobre la reina Isabel, amb la Cate Blanchett de protagonista, i a atipar-nos de gelat i patates fregides. De totes maneres, sempre havíem posat molta atenció durant les classes, cosa que no fèiem pas en altres assignatures.


  La classe del senyor Whitman era tan interessant que l’únic que es podia fer era escoltar-lo. Ell mateix, el senyor Whitman, era prou interessant. La majoria de noies n’estaven enamorades en secret, o no tan en secret. I la senyora Counter, la nostra professora de geografia, també n’estava. Es posava vermella com un tomàquet cada cop que el senyor Whitman li passava pel davant. Però és veritat que era rematadament guapo, en això tothom hi estava d’acord. Tothom, llevat de la Leslie. Considerava que el senyor Whitman semblava un esquirol d’una pel·li de dibuixos animats.


  –Quan em mira amb aquells ulls grossos i marrons, em vénen ganes de donar-li avellanes –deia.


  Va arribar a un punt que anomenava «senyors Whitmans», i no pas esquirols, els petits esquirols insistents del parc. Per mala sort, allò s’encomanava, i vet aquí que jo també deia sempre: «mira, mira, un petit i rabassut senyor Whitman!, que bufó!», cada cop que un esquirol saltironava a prop.


  Per culpa de tot això dels esquirols, la Leslie i jo érem probablement les úniques noies de tota la classe que no estàvem boges perdudes pel senyor Whitman. Jo prou que ho intentava de tant en tant (ni que fos perquè els nois de la nostra classe eren, tots, un grapat de criatures), però no em servia de res. La comparació amb l’esquirol m’havia quedat impresa al cervell sense remei. I no hi ha ningú que pugui tenir sentiments romàntics per un esquirol!


  La Cynthia havia escampat el rumor que el senyor Whitman, quan era estudiant, havia fet de model. Per demostrar-ho, havia retallat d’una revista de paper cuixé la pàgina d’un anunci en què un home, que tenia una certa retirada al senyor Whitman, s’ensabonava amb un gel de dutxa.


  Fora de la Cynthia, ningú no creia que el senyor Whitman fos l’home del gel de dutxa. Aquest tenia un clotet a la barbeta i el senyor Whitman no.


  Els nois de la nostra classe no trobaven pas tan interessant el senyor Whitman. En Gordon Gelderman, sobretot, no el podia aguantar. Abans que el senyor Whitman arribés a la nostra escola, les noies de la classe estaven totes enamorades d’en Gordon. Jo també, em sap greu de reconeixe-ho, però llavors tenia onze anys i en Gordon era d’alguna manera encantador. Ara, amb setze, no passava de ser estúpid. I feia dos anys que no li acabava de canviar la veu. Per desgràcia, aquella alternança d’aguts i greus no li impedia de dir ximpleries a tothora.


  Es va enrabiar molt pel seu molt deficient en la prova d’història.


  –Això és discriminació, senyor Whitman. Almenys m’he guanyat un notable! Només perquè sigui un noi no m’ha de posar males notes!


  El senyor Whitman va agafar el full de les mans d’en Gordon i li va donar la volta.


  –Isabel I era tan perdudament lletja, que no va aconseguir mai cap home. Per això tots la van anomenar «la verge lletja» –va llegir en veu alta.


  La classe sencera va esclafir.


  –Sí, i què? És veritat –es va defensar en Gordon–. Ei, que tenia els ulls botits, la boca torta i aquell pentinat tan estrafolari!


  Havíem hagut d’estudiar a fons els quadres dels Tudor, de la National Portrait Gallery, i, efectivament, Isabel I, en aquelles pintures, s’assemblava molt poc a la Cate Blanchett. Però, primer, potser aleshores els llavis prims i els nassos grossos estaven de moda i, segon, aquells vestits eren genials de debò. I, tercer, Isabel I no va tenir marit, però un munt d’embolics, sí –entre d’altres, un amb Sir… com es deia? A la pel·li, era el paper del Clive Owen.


  –Ella s’autoanomenava la «reina verge» –digué el senyor Whitman a Gordon–, perquè…


  Es va interrompre.


  –Que no et trobes bé, Charlotte? Que potser tens mal de cap?


  Tothom es va girar per mirar la Charlotte. La Charlotte s’aguantava el cap.


  –Només em… només em roda el cap –va dir, i em va mirar–. Tot dóna voltes.


  Vaig respirar fondo. Ja hi érem, doncs. La nostra àvia estaria entusiasmada. I sobretot, la tia Glenda.


  –Ostres, vaja –va murmurar la Leslie al meu costat–. I ara què, es tornarà transparent?


  Encara que Lady Arista ens havia martellejat el cap, des de petits, repetint-nos que mai, en cap circumstància, no havíem de parlar amb ningú sobre les particularitats de la nostra família, jo havia decidit, soleta, que ignoraria aquesta prohibició pel que feia a la Leslie. Fos com fos, era la meva millor amiga, i les millors amigues no es tenen secrets.


  La Charlotte feia, per primer cop des que jo la conec (per ser exactes, això volia dir tota la meva vida sencera), un posat de quasi impotència. Però per això mateix jo sabia el que calia fer. La tia Glenda prou que m’ho havia repetit fins a cansar-me’n.


  –Acompanyaré la Charlotte a casa –vaig dir al senyor Whitman, i em vaig aixecar–. Si li sembla bé.


  El senyor Whitman tenia encara els ulls posats en la Charlotte.


  –Em sembla molt bona idea, Gwendolyn –va dir–. Que et milloris, Charlotte.


  –Gràcies –va dir la Charlotte.


  Mentre caminava cap a la porta, va ensopegar lleugerament.


  –Véns, Gwenny?


  Vaig córrer a agafar-la del braç. Per primer cop resultava que jo era una miqueta important per a la Charlotte. Era una bona sensació que alguna vegada em necessités, per variar!


  –Sobretot no et descuidis de trucar-me i explicar-m’ho tot! –em va murmurar la Leslie.


  Quan va arribar a la porta, la impotència de la Charlotte ja havia desaparegut. De totes totes volia endur-se les seves coses del penja-robes.


  La vaig retenir agafant-la del braç.


  –Deixa-ho, Charlotte! Hem d’arribar a casa tan de pressa com puguem. Lady Arista ha dit que…


  –Ja m’ha passat –va dir la Charlotte.


  –I què? Tot i això, pot passar en qualsevol moment.


  La Charlotte va deixar que l’estirés en l’altra direcció.


  –On tinc el guix?


  Tot caminant, vaig furgar a la butxaca de la jaqueta.


  –Ah, sí, és aquí. I el mòbil. Que haig de trucar a casa, ja? Tens por? Quina pregunta més estúpida! Em sap greu. Estic nerviosa.


  –Va bé. No tinc por.


  Me la vaig mirar de reüll, per comprovar si deia la veritat. S’havia col·locat el seu petit somriure superior de Mona Lisa i era impossible descobrir quins sentiments amagava al darrere.


  –Truco a casa?


  –I això què canviarà? –va preguntar la Charlotte al seu torn.


  –Pensava, només, que…


  –Això de pensar val més que m’ho deixis a mi –va dir la Charlotte.


  Vam baixar l’una al costat de l’altra les escales de pedra, cap al recambró en què sempre hi havia assegut en James. Es va aixecar de seguida quan ens va veure, però em vaig limitar a somriure-li. El problema era que en James no el podia veure ni sentir ningú fora de mi.


  En James era un fantasma. Per això evitava de parlar-hi quan hi havia gent al davant. L’única excepció era la Leslie. Ella mai no havia dubtat ni un segon de l’existència d’en James. La Leslie es creia tot el que jo li deia i aquesta era una de les raons per les quals era la meva millor amiga. Li sabia moltíssim greu no poder veure ni sentir en James.


  A mi no me’n sabia pas gens, perquè el primer que va dir en James quan va veure la Leslie va ser:


  –Déu del cel! Aquesta pobra nena té més pigues a la cara que estrelles hi ha al cel! Si no s’afanya a posar-se una bona crema contra les taques, mai no trobarà un home que la vulgui!


  En canvi, la Leslie, quan els vaig presentar l’un a l’altra, va dir:


  –Pregunta-li si alguna vegada ha enterrat un tresor.


  Per desgràcia, en James no havia enterrat cap tresor enlloc. De fet, el va ofendre força que la Leslie suposés això d’ell. També s’ofenia sempre quan jo feia veure que no l’havia vist. De fet, s’ofenia molt fàcilment.


  –És transparent? –havia preguntat la Leslie aquella primera vegada que ens vam trobar–. O blanc i negre?


  No. En James semblava ben normal. Llevat de la roba, és clar.


  –Pots passar-hi a través?


  –No ho sé, no ho he intentat mai.


  –Doncs intenta-ho ara! –havia proposat la Leslie.


  Però en James no va permetre que el travessés.


  –Què vol dir «fantasma»? Un James August Peregrin Pimplebottom, hereu del catorzè duc de Hardsdale, no es deixa ofendre ni que sigui per nenes petites!


  Com molts fantasmes, no volia reconèixer de cap manera que ja no era una persona. Ni amb la millor voluntat no es recordava d’haver mort. Ja feia cinc anys que ens coneixíem, des del meu primer dia de classe al col·legi Saint Lennox, però a en James només li semblava que feia dos dies que jugava a cartes amb els seus amics al Club i que es feien els entesos xerrant de cavalls, pólvores de la cara i perruques. (Ell portava les dues coses, pólvores a la cara i una perruca, però feien més patxoca del que sembla quan ho sents.) Ignorava olímpicament que, des que ens vam conèixer per primer cop, jo havia crescut vint centímetres, havia adquirit un aparell d’ortodòncia i uns pits i m’havia desprès de l’aparell d’ortodòncia. Així com ignorava que feia molt de temps que el palau del seu pare s’havia convertit en una escola privada, amb aigua corrent, electricitat i calefacció central. L’únic que semblava percebre, de tant en tant, era la llargada de la faldilla de l’uniforme. Era evident que, a la seva època, veure el panxell de la cama i el turmell de les senyores devia ser una cosa molt poc freqüent.


  –No és de bona educació per a una dama no saludar un home de rang superior, senyoreta Gwendolyn –em va cridar ara, un altre cop profundament ferit perquè no li havia parat gens d’atenció.


  –Perdona. Tenim pressa –li vaig dir.


  –Si us puc ser d’alguna ajuda, no dubteu pas que estic a la vostra disposició.


  En James es va arremangar les randes de les mànigues.


  –No, moltes gràcies. Només ens cal arribar de pressa a casa.


  Com si en James ens hagués pogut ajudar! Si ni tan sols podia obrir una porta!


  –La Charlotte no es troba bé.


  –Oh, em sap greu –va dir en James, que tenia una debilitat per la Charlotte. Al contrari que «la pigada sensemodos», com acostumava a anomenar la Leslie, trobava que la meva cosina era «extremadament amable i d’un caràcter fascinador». En aquell moment va repetir uns quants compliments llefiscosos.


  –Si us plau, tramet-li els meus millors desitjos. I digues-li que avui té, com sempre, un aspecte excel·lent. Una mica pàl·lida, però meravellosa com un elf.


  –Li ho faré saber.


  –Para de parlar amb el teu amic imaginari –em va dir la Charlotte– o un dia acabaràs al manicomi.


  Molt bé, no li ho faré saber. Ja n’era prou, de creguda, sense això.


  –En James no és imaginari, és invisible. Hi ha una gran diferència!


  –Si tu ho dius –va dir la Charlotte.


  Ella i la tia Glenda opinaven que jo m’havia inventat en James i els altres fantasmes només per fer-me la important. Em sabia greu haver-ne parlat amb elles. Quan era una nena, em resultava impossible callar cada cop que les gàrgoles prenien vida als meus ulls i corrien amunt i avall de les façanes fent-me ganyotes. Les gàrgoles, almenys, eren divertides, però també hi havia figures espectrals fosques amb aspecte terrorífic que em feien por. Vaig trigar un parell d’anys a adonar-me que els fantasmes no em podien fer res. L’única cosa que de debò poden fer els fantasmes és ficar-te la por al cos.


  En James, no, naturalment. Aquest era totalment innocu.


  –La Leslie opina que potser és bo que en James es morís jove. Amb un nom com Pimplebottom no hauria trobat cap dona –vaig dir, després d’assegurar-me que en James ja no ens podia sentir–. Vull dir que qui acceptaria de dir-se Culpigat?


  La Charlotte va apartar els ulls.


  –No és que sigui lleig –vaig continuar–. I carregat de quartos, també, si hem de creure el que diu. És només que el seu costum de posar-se sota el nas un mocador perfumat de puntes és un pèl poc masculí.


  –Quina pena que no el pugui admirar ningú més que tu!


  –va dir la Charlotte.


  Jo era exactament de la mateixa opinió.


  –I que ximple, de parlar de les teves peculiaritats fora de la família! –va afegir la Charlotte.


  Això era un atac per l’esquena típic de la Charlotte. Em volia fer empipar i ho va aconseguir, per desgràcia.


  –No sóc peculiar!


  –I tant que ho ets!


  –I tu ets la que ho dius, portadora del gen?


  –Almenys no ho vaig xerrant pertot arreu –va dir la Charlotte–. En canvi, tu, ets com la tia Maddy. Explica les seves visions fins i tot al lleter.


  –Ets mesquina.


  –I tu ets càndida.


  Barallant-nos vam travessar corrent el vestíbul, per davant de la garita de vidre del porter, fins al pati de l’escola. Feia vent i semblava com si d’un moment a l’altre volgués ploure. Em vaig penedir de no haver agafat les coses del penja-robes. Ara ens hauria anat bé un abric.


  –Em sap greu, la comparació amb la tia Maddy –va dir la Charlotte, compungida–. Estic una mica nerviosa.


  Em vaig quedar de pedra. Mai abans no s’havia disculpat.


  –Me’n faig càrrec –vaig contestar de pressa.


  Calia que s’adonés que jo sabia donar valor a la disculpa. En realitat, no podia pas parlar de comprensió. Jo, al seu lloc, hauria tartamudejat de pànic. També m’hauria sentit nerviosa, però nerviosa més o menys com quan vas al dentista.


  –A més, m’agrada la tia Maddy.


  Això era veritat. La tia Maddy xerrava potser una mica massa i tenia tendència a dir-ho tot quatre vegades, però preferia mil vegades això que l’actitud misteriosa dels altres. A més, la tia Maddy ens repartia sempre generosament caramels de llimona.


  Però, és clar, la Charlotte no feia cap cas dels caramels.


  Vam travessar el carrer i vam córrer per la vorera.


  –No em miris així de reüll –va dir la Charlotte–. Ja te n’adonaràs, quan desapareixeré. Llavors has de fer aquella ximpleria del cercle de guix i córrer cap a casa. Però no passarà, almenys avui no.


  –Això no ho pots saber. Et preocupa, saber on aniràs a parar? Vull dir, en quina època?


  –És clar que sí –va dir la Charlotte.


  –Esperem que no sigui al mig del gran incendi del 1664.


  –El gran incendi de Londres va ser el 1666 –va dir la Charlotte–. Això és fàcil de recordar. A més, aquesta part de la ciutat, en aquella època, no estava gaire edificada, per tant, aquí no es va cremar res, tampoc.


  He dit ja que els altres noms de la Charlotte erenesgarriacries isetciències? Però no vaig afluixar. Potser era mesquí, però volia esborrar almenys durant un parell de segons aquell somriure cretí de la seva cara.


  –Probablement aquests uniformes escolars cremarien com teies –vaig observar com qui no vol la cosa.


  –Ja sabria què fer –va dir secament la Charlotte, sense refrenar el somriure.


  No podia fer altra cosa que admirar la seva sang freda. A mi, la idea d’aterrar de sobte en el passat em causava simplement pànic.


  És igual en quina època, el passat sempre havia estat terrible. No parava d’haver-hi guerres, verola i epidèmies, i si deies una paraula equivocada, et cremaven per bruixa. A sobre, només hi havia latrines, i tothom tenia puces, i al matí abocaven el contingut dels orinals per la finestra, tant se val si per sota passava algú.


  La Charlotte s’havia preparat tota la vida per a adaptar-se al passat. Mai no havia tingut temps de jugar, de fer amigues, d’anar de compres, al cinema, o amb nois. En comptes d’això, havia fet classes de ball, d’esgrima i d’equitació, d’idiomes i d’història. Des de l’any passat, cada dimecres a la tarda se n’anava amb cotxe amb Lady Arista i la tia Glenda i no tornaven fins tard al vespre. Ho anomenaven «classe de misteris». De quina mena de misteris es tractava no ens en va informar mai ningú, la Charlotte menys que ningú.


  «És un secret» devia ser la primera frase que havia après a dir de correguda. I la segona devia ser: «no és assumpte vostre».


  La Leslie deia sempre que la nostra família tenia probablement més secrets que el Servei Secret i l’MI6 junts. És força probable que tingués raó.


  Normalment agafàvem l’autobús de l’escola. La línia 8 parava a Berkeley Square i des d’allí no hi havia gaire tros fins a casa. Així que vam recórrer les quatre parades a peu, tal com ho havia manat la tia Glenda. Tot el camí vaig tenir a punt el guix, però la Charlotte es va quedar al meu costat.


  Quan pujàvem esbufegant els graons de l’entrada, em sentia gairebé decebuda. Aquí s’acabava la meva participació en aquella història. Ara se’n faria càrrec la meva àvia.


  Vaig estirar de la màniga la Charlotte.


  –Mira! L’home de negre hi torna a ser!


  –I?


  La Charlotte ni tan sols es va girar. L’home s’estava dret a la vorera del davant, a l’entrada del número 18. Com sempre, portava una gavardina negra i un barret calat que li tapava la cara. M’havia pensat que era un fantasma fins que em vaig adonar que els meus germans i la Leslie també el podien veure.


  Feia mesos que vigilava la casa les vint-i-quatre hores del dia. Probablement es tractava d’homes diferents que feien torns i que tenien tots la mateixa aparença. Discutíem de si es tractava de lladres que espiaven, de detectius privats o d’un malvat bruixot. Això darrer era el que creia fermament la meva germana Caroline. Tenia nou anys i li agradaven les històries amb bruixots malvats i fades bones. El meu germà Nick en tenia dotze, i trobava que les històries amb bruixots i fades eren una ruqueria, per això ell apostava per lladres que espiaven. La Leslie i jo pensàvem que eren detectius privats.


  Però, quan travessàvem a l’altra vorera per mirar-nos l’home de més a prop, desapareixia, o bé a dintre de la casa, o bé pujava a un Bentley negre, aparcat damunt la voravia, i se n’anava.


  –És un cotxe màgic –afirmava la Caroline–. Si ningú no se’l mira, es converteix en un corb. I el bruixot es transforma en un homenet petit petit, i s’enfila a lloms del corb i vola per l’aire.


  En Nick havia pres nota de la matrícula del Bentley, per si de cas.


  –Tot i que després d’un atracament deuen repintar el cotxe i posar-li una matrícula nova –deia.


  Els adults feien veure que no trobaven res de sospitós, en això de ser vigilats de dia i de nit per un home vestit de negre amb un barret.


  La Charlotte, igual.


  –Què us passa, amb aquest pobre home? Fuma una cigarreta, això és tot.


  –Oh i tant! –la versió del corb encantat em resultava més fàcil de creure.


  Havia començat a ploure, exactament en aquell minut.


  –Encara et roda el cap? –vaig preguntar-li, mentre esperàvem que ens obrissin la porta. No teníem clau de casa.


  –No t’hi capfiquis tant! –va dir la Charlotte–. Passarà quan hagi de passar.


  El senyor Bernhard ens va obrir la porta. La Leslie opinava que el senyor Bernhard era el nostre majordom i l’última prova que calia per a demostrar que érem gairebé tan rics com la reina o Madonna. Jo no sabia exactament què o qui era de debò el senyor Bernhard. Per a la meva mare era «el factòtum de l’àvia» i la nostra àvia l’anomenava «un vell amic de la família». Per a mi i els meus germans era, simplement, «el criat lúgubre de Lady Arista».


  En veure’ns va aixecar les celles.


  –Hola, senyor Bernhard –vaig dir–. Quin temps tan dolent, oi?


  –Absolutament.


  Amb el seu nas de ganxo i els ulls foscos darrere les ulleres de muntura d’or, el senyor Bernhard sempre em recordava una òliba, més aviat un duc.


  –Convé emportar-se sempre un abric en sortir de casa.


  –Daixò… sí que convé –vaig dir jo.


  –On és Lady Arista? –va preguntar la Charlotte.


  No feia mai gaires compliments amb el senyor Bernhard. Potser perquè, al contrari del que ens passava a nosaltres, ella no li havia tingut mai gaire respecte, ni de nena. En canvi, ell posseïa la qualitat d’infondre respecte autèntic, perquè apareixia del no-res en qualsevol lloc de la casa a la teva esquena i es movia tan silenciosament com un gat. Semblava que no se li escapés res, fos l’hora que fos. El senyor Bernhard sempre hi era.


  El senyor Bernhard ja vivia a la casa abans que jo nasqués i la mare deia que ja hi era quan ella era una nena petita. Per això, el senyor Bernhard devia ser gairebé tan gran com Lady Arista, tot i que no ho semblava. Vivia en un apartament al segon pis, al qual s’accedia per un corredor a part i per una escala des del primer pis. Ens estava prohibit ni que fos de trepitjar només aquell corredor.


  El meu germà assegurava que el senyor Bernhard havia fet construir portes falses i coses semblants per mantenir a distància els visitants no desitjats. Però no ho podia demostrar. Cap de nosaltres no havia gosat mai entrar en aquell corredor.


  –El senyor Bernhard necessita la seva esfera privada –deia sovint Lady Arista.


  –I tant, i tant –deia llavors la mare–. Tots la necessitem, aquí.


  Però ho deia tan baixet que Lady Arista no ho sentia.


  –La seva àvia és a la sala de música –va informar el senyor Bernhard a la Charlotte.


  –Gràcies.


  La Charlotte ens va deixar plantats al rebedor i va córrer escales amunt. La sala de música era al primer pis i ningú no sabia per què es deia així. No hi havia ni tan sols un piano.


  La sala era l’habitació preferida de Lady Arista i de la tia Maddy. L’aire hi feia olor de perfum de violetes i de les restes de les cigarretes de Lady Arista. Es ventilava molt poques vegades. Si t’hi estaves gaire estona, se t’enterbolia el cap.


  El senyor Bernhard va tancar la porta de casa. Vaig tenir temps de mirar ràpidament a l’altra vorera del carrer. L’home del barret encara hi era. M’ho va semblar, només, o va aixecar la mà com si fes un senyal a algú? Al senyor Bernhard, potser, o vés a saber si a mi…


  La porta es va tancar i no vaig poder continuar pensant-hi, perquè de cop i volta aquella sensació de muntanya russa se’m va repetir a l’estómac. Tot va desaparèixer de la meva vista. Em van fer figa els genolls i em vaig haver de repenjar a la paret per no caure.


  Al cap d’un instant ja m’havia recuperat.


  El cor em bategava com foll. Alguna cosa no anava bé. Sense estar en una muntanya russa, no et mareges dues vegades en dues hores!


  Si no és que… ximpleries! Segurament era que creixia massa de pressa. O potser tenia… daixò… un tumor cerebral?


  O potser només tenia gana.


  Sí, devia ser això. No havia menjat res des de l’esmorzar. El dinar havia acabat damunt de la brusa. Vaig respirar fondo, alleujada.


  Ara m’adonava que els ulls d’òliba del senyor Bernhard m’examinaven atentament.


  –Alça! –em va dir, una mica massa tard.


  Em vaig adonar que em posava ben vermella.


  –Me’n vaig… a fer els deures –vaig dir en veu baixa.


  El senyor Bernhard va assentir amb expressió indiferent. Però, tot pujant l’escala, notava que tenia la seva mirada clavada a l’esquena.


  
    Dels annals dels Guardians.


    10 d’octubre de 1994


    Acabat de tornar de Durham, de visitar Grace Shepherd, la filla petita de Lord Montrose, la qual, abans d’ahir, inesperadament, ja va donar a llum la seva filla. Ens alegrem del naixement de Gwendolyn Sophie Elizabeth Shepherd 2460 g, 52 cm. La mare i la filla es troben bé. Les nostres felicitacions més sinceres al nostre Gran Mestre en ocasió del naixement de la seva cinquena néta.
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  La Leslie anomenava casa nostra «un palau distingit», per les moltes habitacions, quadres, parets recobertes de fusta i antiguitats. Darrere de cada paret s’imaginava com a mínim un passadís secret i, a dintre de cada armari, un calaix ocult. Quan érem més petites, cada cop que ella em visitava empreníem un viatge d’aventura per tota la casa, a la descoberta. Com que ens estava severament prohibit ficar el nas pels racons, era molt més excitant. Sempre ens inventàvem estratègies estrafolàries per no deixar-nos enxampar. Al llarg del temps havíem trobat, efectivament, uns quants calaixos amagats i fins i tot una porta secreta. Era a l’escala, darrere d’un quadre a l’oli que representava un home gras a cavall, amb barba, brandant l’espasa desembeinada, amb una mirada rabiüda.


  Aquest home de mirada rabiüda era, segons informació explícita de la tia Maddy, el meu rererererebesoncle Hugh i la seva euga, de nom Fat Annie. La porta del darrere del quadre portava, un parell de graons més amunt, només fins a una sala de bany, però tanmateix era una porta secreta.


  –Tens tanta sort de poder viure aquí! –em deia sempre la Leslie.


  Però jo pensava més aviat que era la Leslie, la que tenia sort. Vivia amb la seva mare, el seu pare i un gos llanut de nom Bertie, en una agradable casa adossada de North Kensington. No tenia secrets, ni servents tenebrosos, ni parentela irritant.


  Abans també havíem viscut en una casa així, nosaltres, la meva mare, el meu pare, els meus germans i jo; en una caseta a Durham, al nord d’Anglaterra. Però el meu pare es va morir. La meva germana tenia mig any just i la mare es va traslladar amb nosaltres a Londres, probablement perquè es devia sentir sola. Potser tampoc no li arribaven els diners.


  La mare s’havia criat en aquesta casa d’aquí, amb els seus germans Glenda i Harry. El tiet Harry era l’únic que no vivia a Londres; s’estava amb la seva dona a Gloucestershire.


  Al començament, la casa també em va semblar un palau, com a la Leslie. Però quan has de compartir un palau amb una gran família, al cap d’un temps ja no et sembla tan gran. I més encara tenint en compte que hi havia un munt de cambres inútils, com el saló de ball de la planta baixa, que s’estenia per tot l’ample de la casa.


  S’hi podria patinar de meravella, però estava prohibit. La sala era fantàstica, amb els grans finestrals, els sostres estucats i els llums d’aranya, però en tota la meva vida no s’hi havia celebrat cap ball, ni cap gran festa, ni cap celebració.


  L’únic que es feia a la sala de ball eren les classes de dansa de la Charlotte i la classe d’esgrima. Les galeries de l’orquestra, a les quals s’accedia des de l’avantsala, per una escala, no valien un rave. Potser sí per a la Caroline i les seves amigues, que jugant a cuit i amagar s’apoderaven dels racons foscos a sota de l’escala del primer pis.


  Al primer pis hi havia la sala de música que hem esmentat, a més de les habitacions de Lady Arista i de la tia Maddy, un bany a la planta (el que tenia la porta secreta) i el menjador en què la família, cada vespre a dos quarts de vuit, es reunia per sopar. Entre el menjador i la cuina, que era just a sota, hi havia un muntacàrregues passat de moda, amb què de vegades en Nick i la Caroline es feien pujar i baixar l’un a l’altra, tot i que, naturalment, era estrictament prohibit fer-ho. Abans, la Leslie i jo també ho havíem fet; ara ja no hi cabíem, per desgràcia.


  Al segon pis hi havia l’apartament del senyor Bernhard, el despatx del meu avi difunt –Lord Montrose– i una biblioteca immensa. En aquesta planta també hi havia l’habitació de la Charlotte, ocupava una cantonada i tenia un balcó. La seva mare ocupava una sala i un dormitori que donava al carrer.


  La tia Glenda estava separada del pare de la Charlotte, que vivia amb una altra dona en algun lloc de Kent. Per això, fora del senyor Bernhard, no hi entrava cap més home, a casa, tret del meu germà, si l’hem de comptar a ell. Tampoc no hi havia animals domèstics, per molt que els demanéssim. A Lady Arista no li agradaven els animals i la tia Glenda era al·lèrgica a tot allò que tingués pèl.


  La meva mare, els meus germans i jo vivíem al tercer pis, directe a sota teulada, on moltes de les parets eren inclinades, però també hi havia dos balcons. Cadascú de nosaltres tenia una habitació independent i la Charlotte ens envejava el bany, ja que el bany del segon pis no tenia finestra; en canvi, el nostre en tenia dues. Però el que més m’agradava d’aquell pis és que el teníem per a nosaltres sols –la mare, en Nick, la Caroline i jo–, cosa que, en aquella casa de bojos, de vegades era una benedicció.


  L’únic inconvenient era que estàvem fotudament lluny de la cuina, cosa que em va tornar a resultar incòmoda, un cop vaig ser a dalt. M’hauria hagut d’emportar una poma, almenys. Em vaig haver de conformar amb la provisió de galetes de mantega que la meva mare guardava a l’armari.


  Tenia tanta por que em tornés la sensació de mareig, que vaig empassar-me onze galetes de mantega l’una darrere l’altra. Em vaig treure les sabates i la jaqueta, vaig escarxofar-me al sofà de la sala de cosir i em vaig estirar tan llarga com era.


  Avui tot era estrany. Vull dir, més estrany que de costum.


  Només eren les dues. Encara trigaria dues hores i mitja llargues fins a poder trucar a la Leslie i explicar-li els meus problemes. Els meus germans tampoc no tornarien de l’escola abans de les quatre i la meva mare no sortia de la feina fins a les cinc. Normalment m’agradava, estar sola al pis. Podia banyar-me amb tranquil·litat sense que ningú truqués a la porta perquè tenia una necessitat urgent. Podia posar la música ben alta i cantar cridant, sense que ningú se’n burlés. I podia mirar el que volgués a la tele, sense que ningú somiqués «però si ara faran Bob Esponja!».


  Però avui res de tot això no em venia de gust. Ni tan sols no tenia ganes de fer una becaina. Ben al contrari, el sofà –habitualment el lloc més acollidor– em semblava un rai fràgil en un torrent vertiginós. Tenia por que m’arrossegués aigua endins tan bon punt tanqués els ulls.


  Per pensar en una altra cosa, vaig aixecar-me i vaig començar a endreçar una mica la sala de cosir. Era com la nostra saleta d’estar no oficial, ja que, per sort, ni les ties ni la meva àvia no cosien, de manera que no pujaven gairebé mai al tercer pis. Tampoc no hi havia cap màquina de cosir, aquí, només una escala molt estreta que duia fins a la teulada. L’escala estava pensada per a l’escuraxemeneies, però la Leslie i jo ens havíem agençat la teulada com el nostre lloc preferit. Teníem unes vistes meravelloses des d’allà dalt i no hi havia cap lloc millor per a converses de noies. (Per exemple, sobre nois i sobre el fet que no en coneixíem cap de qui valgués la pena enamorar-se.)


  No cal dir que era una mica perillós, ja que no hi havia barana, només un ornament de ferro galvanitzat que ens arribava al genoll. Però tampoc no calia fer salt de llarga distància ni ballar fins a estimbar-te. La clau de la porta de la teulada es guardava a dins d’una sucrera amb roses pintades, a l’armari. Ningú de la família no sabia que jo en coneixia l’amagatall, si ho haguessin sabut se n’hauria armat una de grossa. Per això sempre anava amb molt de compte perquè ningú no se n’adonés, cada cop que m’esmunyia a la teulada. Hi podies prendre el sol, allà dalt, fer un pícnic o simplement amagar-t’hi quan volies estar tranquil·la. Cosa que, com ja he dit, volia sovint; ara bé, en aquell moment, no.


  Vaig plegar les mantes de llana, vaig recollir les engrunes del sofà, vaig tornar a donar forma als coixins i vaig desar a la capsa les peces dels escacs escampades arreu. Fins i tot vaig regar l’azalea que creixia en un test sobre el secreter del racó i vaig netejar amb un drap humit la tauleta de centre. Llavors vaig mirar tot al voltant de la cambra tan immaculada. Només havien passat deu minuts i encara tenia més ganes de companyia que abans.


  Potser la Charlotte s’havia tornat a marejar, a baix, a la saleta de música… Què passava quan retrocedies, del primer pis d’una casa de Mayfair al segle XXI, al Mayfair del, diguem, segle XV, quan en aquest indret no hi havia cap edifici, o molt pocs? Potser aterraves a l’aire i t’enfonsaves de cop set metres sota terra? Potser a dins d’un formiguer? Pobra Charlotte. Però potser li ensenyaven a volar, en aquella classe de misteris tan misteriosa.


  Parlant de misteris: de cop se’m va acudir una manera de distreure’m. Vaig anar a l’habitació de la mare i vaig mirar al carrer. A l’entrada del número 18 continuava havent-hi el senyor de negre. Podia veure-li els peus i una part de la gavardina. Mai fins avui no m’havien semblat tan alts els tres pisos. Per divertir-me, vaig calcular quant hi havia des d’aquí dalt fins al nivell de terra.


  Es podia sobreviure a una caiguda des de catorze metres d’alçada? Ves, potser sí, si tens sort i caus en un aiguamoll pantanós. Pel que sembla, tot Londres havia estat una maresma pantanosa, feia temps, això és el que deia sempre la senyora Counter, la nostra mestra de geografia. L’aiguamoll era bo, almenys queies sobre una cosa tova. Encara que només fos per ofegar-te miserablement en el fang.


  Vaig empassar saliva. Els meus propis pensaments em resultaven espantosos.


  Per tal de no estar sola més estona, vaig decidir fer una visita a la meva parentela de la sala de música, fins i tot amb el perill que m’engeguessin a passeig a causa de les converses altament secretes.


  Quan vaig entrar, la tia Maddy seia a la seva butaca preferida, al costat de la finestra, i la Charlotte estava dreta davant de l’altra finestra, amb el darrere repenjat a l’escriptori Lluís XIV. Ens estava estrictament prohibit tocar-ne, tant se val amb quina part del cos, la superfície de colors, lacada i daurada. (No hi ha manera d’entendre com una cosa tan extremament lletja com aquest escriptori podia ser tan valuosa com ens repetia sempre Lady Arista. Ni tan sols tenia calaixos secrets, la Leslie i jo ho havíem investigat feia anys.) La Charlotte s’havia canviat, i, en comptes de l’uniforme de l’escola, portava un vestit blau fosc, que semblava una barreja de camisa de dormir, barnús de bany i hàbit de monja.


  –Encara sóc aquí, com pots veure –va dir.


  –Està… bé –vaig dir jo, tot fent un esforç per no quedar-me mirant el vestit massa fixament.


  –No es pot aguantar –va dir la tia Glenda, que caminava d’una finestra a l’altra.


  Igual com la Charlotte, era alta i prima i tenia rínxols d’un vermell brillant. La meva mare tenia els mateixos rínxols i també la meva àvia havia estat pèl-roja. La Caroline i en Nick també havien heretat aquest color de cabells. Només jo tenia els cabells foscos i llisos com el meu pare.


  Abans havia volgut tenir els cabells rojos fos com fos, però la Leslie m’havia convençut que els meus cabells negres contrastaven meravellosament bé amb els meus ulls blaus i la pell pàl·lida. La Leslie també va aconseguir de convence’m que la taca de naixement, en forma de mitja lluna, que tenia al pols –i que la tia Glenda anomenava sempre «aquell plàtan estrany»– em donava una aparença misteriosa i diferent. Amb tot això em trobava a mi mateixa força atractiva, en bona part gràcies a l’aparell dental que havia mantingut a ratlla les prominents pales del davant i que m’havia tret l’aspecte de conillet. Encara que, per descomptat, no era tan «encisadora i d’un caràcter fascinant» com la Charlotte, per dir-ho igual que en James. Ha! Ja m’agradaria que la veiés amb aquest vestit de sac.


  –Gwendolyn, angelet, vols un caramel de llimona? –la tia Maddy anava donant copets al tamboret del costat.


  –Asseu-te aquí amb mi i distreu-me una mica. La Glenda em posa terriblement nerviosa, tant anar amunt i avall.


  –No tens ni idea de com se sent una mare, tia Maddy –va dir la tia Glenda.


  –No, no en dec tenir –va sospirar la tia Maddy.


  Era la germana del meu avi i no s’havia casat mai. Era una personeta rodona i menuda, amb uns ulls blaus, alegres, de criatura, i els cabells tenyits de ros daurat, en els quals no era rar trobar un ruló oblidat.


  –On és Lady Arista? –vaig preguntar, tot agafant un caramel de llimona.


  –Està telefonant, aquí al costat –va dir la tia Maddy–. Però parla tan fluixet que no se li pot entendre ni una paraula, per desgràcia. Per cert, aquesta era l’última capsa de caramels. No tindries pas temps, per casualitat, d’arribar-te a Selfridges i comprar-ne una altra?


  –Prou –vaig dir.


  La Charlotte va traslladar el pes d’una cama a l’altra i de seguida hi va córrer amatent la tia Glenda.


  –Charlotte?


  –Res –va dir la Charlotte.


  La tia Glenda va prémer els llavis.


  –No t’aniria millor esperar a baix? –vaig preguntar a la Charlotte–. Així no cauries tan avall.


  –I a tu no t’aniria millor tancar la boca, que no tens ni idea d’aquestes coses? –va preguntar al seu torn la Charlotte.


  –De debò, l’últim que li cal ara a la Charlotte són recomanacions estúpides! –va dir la tia Glenda.


  Vaig començar a penedir-me d’haver baixat.


  –La primera vegada, el portador del gen mai no retrocedeix més de cent cinquanta anys –va explicar la tia Maddy sol·lícita–. Aquesta casa es va acabar el 1781, per tant, aquí, a la sala de música, la Charlotte està del tot segura. Com a molt, podria espantar un parell de dames que estiguessin tocant.


  –Amb aquest vestit, segur –vaig dir tan baixet que només em va sentir la tia. Va ofegar una rialla.


  La porta s’obrí de bat a bat i Lady Arista va entrar. Tenia l’aspecte de sempre, o sigui, com si s’hagués empassat una escombra. O moltes. Una pels braços, una per les cames i una al mig que ho aguantés tot. Duia els cabells blancs pentinats enrere, tibants, lligats a la nuca en un monyo com el d’una professora de ballet amb qui valia més no tenir gaire confiança.


  –Un xofer és a punt d’arribar. Els de Villiers ens esperen a l’estació de Temple. Aleshores, la Charlotte, quan torni, pot introduir immediatament les dades al cronògraf.


  Jo només vaig entendre l’estació de metro.


  –I si avui tampoc no passa res encara? –va preguntar la Charlotte.


  –Charlotte, estimada, ja t’has marejat tres vegades –va dir la tia Glenda.


  –Més tard o més d’hora passarà –va dir Lady Arista–. Au, vine, el xofer arribarà d’un moment a l’altre.


  La tia Glenda va agafar la Charlotte del braç i juntament amb Lady Arista van abandonar la sala. Quan la porta es va tancar darrere d’elles, la tia Maddy i jo ens vam mirar.


  –De vegades arribes a pensar que ets invisible, oi? –va dir la tia Maddy–. Unadéu o unhola, de tant en tant, almenys, estaria bé. O potser un hàbil «Estimada Maddy, no tindries pas una visió que ens pogués ajudar?».


  –En tens cap?


  –No –va dir la tia Maddy–. Gràcies a Déu, no. Després de les visions sempre m’agafa una gana espantosa i ja estic prou grassa!


  –Qui són els de Villiers? –vaig preguntar.


  –Un grapat de carallots arrogants, ara que m’ho preguntes –va dir la tia Maddy–. Tots són advocats i banquers. Són els amos del banc de Villiers, a la City. És on tenim els nostres comptes.


  Almenys això no sonava gaire místic.


  –I aquesta gent què hi té a veure, amb la Charlotte?


  –Diguem que tenen problemes semblants als nostres.


  –Quina mena de problemes?


  Que potser també havien de viure sota el mateix sostre amb una àvia tirànica, una tia inaguantable i una cosina plena de fums?


  –El gen de viatjar en el temps –va dir la tia Maddy–. En el cas dels de Villiers, s’hereta per línia masculina.


  –O sigui que també tenen una Charlotte a casa?


  –L’equivalent masculí. S’anomena Gideon, pel que en sé.


  –I aquest també està esperant que li rodi el cap?


  –Ja ho ha fet, aquest. És dos anys més gran que la Charlotte.


  –Això vol dir que fa dos anys que va saltant en el temps com si res?


  –Ho hem de creure així.


  Vaig intentar de fer encaixar les noves informacions amb allò que ja sabia. Però com que la tia Maddy avui estava d’un humor tan comunicador, vaig trigar només un parell de segons.


  –I què és un croni… crono…?


  –Cronògraf! –la tia Maddy va fer girar els càndids ulls blaus–. És una mena d’aparell amb el qual es pot enviar la persona portadora del gen (i només ella!) enrere cap a una època determinada. Té alguna cosa a veure amb la sang.


  –Unamàquina del temps? –alimentada amb sang! Déu del cel!


  La tia Maddy es va arronsar d’espatlles.


  –No tinc ni idea de com funciona aquell trasto. T’oblides que només sé allò que enxampo de tant en tant, mentre m’estic aquí asseguda i faig cara de no haver trencat mai un plat. Tot això és altament secret.


  –Sí, i molt complicat –vaig dir jo–. I com és que se sap que la Charlotte té aquest gen? I per què el té ella i no… eh… tu, per exemple?


  –Jo no el puc pas tenir, lloat sia Déu! –va contestar–. Nosaltres, els Montrose, sempre hem estat rarets, però el gen va entrar a la família per la teva àvia. Perquè el meu germà es va entossudir a casar-s’hi.


  La tia Maddy va mig somriure. Era la germana del meu difunt avi Lucas. Com que ella no s’havia casat, se’n va anar a viure amb ell, ja de jove, i li havia portat la casa.


  –Va ser després de la boda de Lucas i Lady Arista que vaig sentir a parlar d’aquest gen per primera vegada. La darrera portadora del gen en el llinatge de la Charlotte era una dama de nom Margret Tilney, i aquesta al seu torn era l’àvia de la teva àvia Arista.


  –I la Charlotte va heretar el gen d’aquesta Margret?


  –Oh, no!, entremig el va heretar la Lucy. Pobra nena.


  –Quina Lucy?


  –La teva cosina Lucy, la filla gran d’en Harry.


  –Oh!, la Lucy.


  El meu oncle Harry, el de Gloucestershire, era molt més gran que la tia Glenda i la mare. Els seus tres fills ja eren adults. En David, el més jove, tenia vint-i-vuit anys i era pilot de la British Airways. Cosa que no volia pas dir que nosaltres tinguéssim els bitllets més barats. I la Janet, la mitjana, ja tenia fills, dos trinxanervis que es deien Poppy i Daisy. Mai no vaig conèixer la Lucy, la més gran. Tampoc no en sabia gaire cosa. La família acostumava a callar com si fos morta. Era d’alguna manera l’ovella negra dels Montrose. Amb disset anys s’havia escapat de casa i d’aleshores ençà no s’havia deixat sentir mai més.


  –La Lucy és, doncs, una portadora del gen?


  –Oh, i tant –va dir la tia Maddy–. Aquí es va desfermar un infern quan va desaparèixer. A la teva àvia de poc no li agafa un infart. Va ser un escàndol terrible.


  Va sacsejar tant el cap que els rulls daurats se li van ben embullar tots.


  –M’ho puc ben creure.


  Em vaig imaginar el que passaria si la Charlotte fes de cop i volta les maletes i escampés la boira.


  –No, no, no t’ho pots pas creure. No saps pas en quines circumstàncies dramàtiques va desaparèixer i el que tenia a veure amb aquell noi… Gwendolyn! Treu-te el dit de la boca! És un costum repugnant!


  –Perdona.


  No m’havia adonat que havia començat a rosegar-me l’ungla.


  –És l’excitació. Hi ha tantes coses que no entenc…


  –A mi em passa el mateix –em va assegurar la tia Maddy–. I jo, des que tinc quinze anys que sento a parlar de tota aquesta comèdia. A sobre, tinc una mena de dots naturals pels misteris. A tots els Montrose ens agraden els secrets. Sempre ha estat així. És només per això que el meu desgraciat germà va casar-se amb la teva àvia, si m’ho preguntes. No pot pas haver estat pel seu encant captivador, perquè no en tenia cap.


  Va enfonsar la mà en la capsa de caramels i va sospirar, en trobar-la buida.


  –Ai, senyor, em sembla que m’he tornat addicta a aquestes cosotes!


  –Vaig corrents a Selfridges i te’n porto més –li vaig dir.


  –Sempre ets i seràs el meu angelet preferit. Fes-me un petó i posa’t l’abric, que plou. I no et mosseguis mai més les ungles, em sents?


  Com que encara tenia l’abric al penja-robes de l’escola, vaig agafar l’impermeable florejat de la mare i em vaig posar la caputxa en passar per la porta de casa. L’home de l’entrada del número 18 estava encenent un cigarret. Seguint un impuls sobtat, li vaig fer un senyal amb la mà, tot baixant les escales d’un salt.


  No me’l va tornar. Naturalment que no.


  –Idiota.


  Me’n vaig anar corrents, en direcció a Oxford Street. Plovia a bots i barrals. No en tenia prou de l’impermeable, m’hauria hagut de posar botes de goma. Les flors de la meva magnòlia preferida, a la cantonada, queien tristes. No hi havia arribat que ja m’havia ficat en tres bassals. Tot just quan volia evitar el quart, vaig sentir com m’estiraven de les cames, sense cap avís. A l’estómac hi tenia una sensació de muntanyes russes i tot el carrer em va desaparèixer de la vista i es va tornar un riu de color gris.


  
    Ex hoc momento pendet aeternitas.


    (‘L’eternitat penja d’aquest moment’)
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  Quan hi vaig tornar a veure, un cotxe antic tombava la cantonada, i vaig caure de genolls a la vorera, tremolant de l’ensurt.


  Hi havia alguna cosa que no encaixava, en aquest carrer. Era diferent d’altres vegades. Tot havia canviat en els darrers segons.


  Havia parat de ploure, però bufava un vent glaçat i era molt més fosc que abans, era quasi de nit. La magnòlia no tenia ni fulles ni flors. Ni tan sols no sabia del cert si era realment una magnòlia.


  Les punxes de la reixa que l’envoltava estaven pintades d’or. Hauria jurat que tot just ahir eren negres.


  Un altre cop un cotxe antic va tombar la cantonada. Un curiós vehicle amb rodes altes i radis clars. Vaig mirar la vorera: els bassals havien desaparegut. També els senyals de trànsit. En canvi, el paviment irregular estava ple de bonys i els fanals semblaven diferents, feien una llum grogosa que amb prou feines arribava a la porta del costat.


  Al fons de les entranyes sentia que em papallonejava una mena de nàusea, però no estava disposada a abandonar-me a aquests pensaments.


  Per tant, primer de tot em vaig obligar a respirar fondo. Després, vaig mirar tot al meu voltant, aquest cop amb més atenció.


  D’acord, per ser exactes, no hi havia tantes diferències. La majoria de cases tenien l’aspecte de sempre. Tanmateix, al fons havia desaparegut la pastisseria on la mare comprava aquelles gustoses galetes Príncep de Gal·les, i aquella casa del xamfrà d’allà baix, amb aquell porxo de columnes imponents, no l’havia vista mai abans.


  Un home amb barret i abric negre em va mirar de reüll tot passant, una mica estranyat, però no va fer cap gest d’adreçar-me la paraula o d’ajudar-me. Em vaig aixecar i em vaig espolsar la brutícia dels genolls.


  La nàusea que em papallonejava, a poc a poc, però amb fermesa, va esdevenir terror conscient.


  A qui volia enganyar, jo?


  No havia anat a parar a un ral·li de cotxes antics ni la magnòlia havia perdut les fulles a destemps. I per bé que ho hauria donat tot perquè de cop la Nicole Kidman hagués sorgit de la cantonada, això, per desgràcia, no era tampoc el muntatge d’una pel·li de Henry James.


  Sabia exactament què havia passat. Ho sabia, i punt. I sabia també que hi havia d’haver alguna mena d’error.


  Havia anat a parar a una altra època.


  No la Charlotte. Jo. Algú s’havia equivocat molt.


  Sense esperar-m’ho, les dents em van començar a tremolar. No era només per l’excitació, era sobretot pel fred. Feia un fred de neu.


  –Jo sabria què fer.


  Les paraules de la Charlotte em ressonaven a l’orella.


  Prou. La Charlotte sabria què fer. Però a mi no m’ho havia revelat ningú.


  O sigui que em vaig quedar tremolant i petant de dents a la cantonada, davant la mirada estranyada de la gent. No passaven gaires persones. Va passar una dona jove, amb un abric llarg fins als turmells, que duia un cistell al braç, i després d’ella caminava un home amb barret i coll alçat.


  –Perdoni –li vaig dir–, que em pot dir en quin any vivim?


  La dona va fer com si no m’hagués sentit i va apressar el pas.


  L’home va brandar el cap.


  –Quin desvergonyiment –va rondinar.


  Vaig sospirar. No és que la informació m’hagués servit de gaire. De fet, no importava gens saber si ens trobàvem a l’any 1899 o a l’any 1923.


  Almenys jo sabia on era. Vivia a uns escassos cent metres d’aquí. Què podia ser més senzill que arribar-me fins a casa?


  Una cosa o altra havia de fer, jo.


  El carrer tenia un aspecte tranquil i pacífic al capvespre. Vaig recular lentament, mirant a totes bandes. Què era diferent i què era igual? Vistes més de prop, les cases s’assemblaven molt a les de la meva època. Alguns detalls em feien la impressió de veure’ls per primera vegada, però potser és que no m’hi havia fixat mai abans. Vaig fer un cop d’ull automàtic al número 18, però l’entrada era buida, no hi havia cap home vestit de negre.


  Em vaig deturar.


  Casa nostra tenia el mateix aspecte que a la meva època. Les finestres de la planta baixa i del primer pis estaven il·luminades, també hi havia llum a l’habitació de la mare, sota la teulada. Quan vaig aixecar la mirada em va agafar un enyorament molt fort. De la finestra de les golfes penjaven caramulls de gel.


  –Jo sabria què fer.


  Això, què faria la Charlotte? S’estava fent fosc i feia un fred de gel. On aniria la Charlotte, per no congelar-se? Cap a casa?


  Vaig mirar fixament les finestres. Potser el meu avi ja vivia. Potser fins i tot em reconeixeria. Prou que m’havia deixat enfilar-me a la seva falda quan era petita… va, ximpleries.


  Fins i tot si ja havia nascut, poc se’n podria recordar, que m’havia de gronxar sobre els seus genolls quan seria un vell.


  El fred reptava per sota de l’impermeable. Au, doncs, simplement tocaria el timbre i demanaria aixopluc per a la nit.


  La pregunta era com ho havia de presentar, això.


  –Hola, em dic Gwendolyn i sóc la néta de Lord Lucas Montrose, el qual probablement encara no ha nascut.


  No em podia pas imaginar que em creguessin. Era probable que anés a parar a un manicomi més de pressa del que em venia de gust. I segur que en aquesta època eren llocs depriments i, un cop a dins, no en devies sortir mai més.


  D’altra banda, no em quedaven altres alternatives. No faltava gaire perquè la fosca fos impenetrable i en algun lloc havia de passar la nit sense congelar-me. I sense que em sorprengués Jack l’Esbudellador. Déu del cel!, quan era que havia comès els crims? I on? Espero que no fos aquí, justament a Mayfair!


  Si aconseguia de parlar amb algun dels meus avantpassats, potser el podria convèncer que sabia més coses de la família i de la casa de les que sabria qualsevol altre foraster normal. Qui, per exemple, que no fos jo, podria endevinar que el cavall del rererererebesoncle Hugh es deia Fat Annie? Això era pur coneixement d’iniciats.


  Un cop de vent em va arrossegar. Feia tant de fred… No m’hauria estranyat gens que hagués començat a nevar.


  –Hola, sóc la Gwendolyn i vinc del futur. Com a prova els ensenyo aquesta cremallera. M’hi jugo el que vulguin que encara no s’ha inventat, oi que no? Així com els avions jumbo i la televisió i la nevera…


  Almenys ho podia intentar. Respirant fondo, em vaig acostar al portal.


  Els graons em semblaven curiosament familiars i estranys alhora. Vaig palpar automàticament per trobar el timbre. Però no n’hi havia. Els timbres elèctrics, pel que es veia, tampoc no s’havien inventat, encara. Malauradament això no em va indicar l’any exacte. Ni tan sols no sabia quan s’havia descobert tot això de l’electricitat. Abans o després dels vaixells de vapor? Ho havíem après, a l’escola, això? Si era que sí, no me’n podia pas recordar.


  Vaig trobar un pom que penjava d’una cadena, semblant a l’antiquada cadena del vàter de casa de la Leslie. Vaig estirar amb força i vaig sentir que darrere la porta dringava una campana.


  Ai, Déu meu!


  Probablement obriria algú del servei. Què podia dir perquè em deixés arribar fins a algun membre de la família? Potser el rererererebesoncle Hugh encara era viu? O ja no ho era. O vés a saber. Simplement preguntaria per ell. O per Fat Annie.


  S’acostaven unes passes i vaig aplegar tot el meu coratge. Però ja no vaig veure qui em va obrir la porta, ja que un altre cop vaig sentir com m’estiraven pels peus, com tot giravoltava en l’espai i el temps, i com m’escopien una altra vegada.


  Em vaig trobar de nou sobre l’estoreta del davant del portal. Vaig posar-me dreta i vaig mirar tot al voltant. Tot tenia el mateix aspecte d’abans, quan me n’havia anat a comprar caramels de llimona per a la tia Maddy. Les cases, els cotxes aparcats, fins i tot la pluja.


  L’home de negre, a l’entrada del número 18, se’m va quedar mirant.


  –Sí, no ets pas només tu qui s’estranya de la situació –vaig murmurar.


  Quanta estona havia estat fora? L’home de negre havia vist com havia desaparegut a la cantonada i com havia tornat a aparèixer damunt l’estora? Segur que no creia el que veia. Ja li estava bé. Ara podria comprovar què era ser un enigma per als altres.


  Vaig tocar el timbre com boja. El senyor Bernhard em va obrir la porta.


  –Que tenim pressa? –em va preguntar.


  –Vostè potser no, però el que és jo!


  El senyor Bernhard va aixecar les celles.


  –Perdoni, he oblidat una cosa important.


  Em vaig esmunyir pel costat i vaig enfilar-me escales amunt, pujant els graons de dos en dos.


  La tia Maddy em mirà estranyada quan vaig entrar rabent a la sala.


  –Em pensava que ja havies marxat, tresor.


  Sense alè, vaig mirar el rellotge de paret. Només feia vint minuts que havia abandonat la sala.


  –Però va bé que tornis a ser aquí. M’he descuidat de dir-te que a Selfridges també tenen els mateixos caramels sense sucre, i el paquet té exactament el mateix aspecte! No els compressis pas! Aquests sense sucre l’únic que fan és… diarrea.


  –Tia Maddy, per què tothom està tan segur que la Charlotte té el gen?


  –Perquè… que no em pots preguntar alguna cosa més senzilla?


  La tia Maddy semblava una mica confusa.


  –Que li han fet anàlisis de sang? Podria tenir el gen algú altre, també?


  A poc a poc la respiració se m’anava calmant.


  –La Charlotte és amb seguretat la portadora del gen.


  –Perquè s’ha demostrat pel seu ADN?


  –Àngel, ho preguntes a la persona equivocada, de debò. Sempre he estat un zero a l’esquerra en biologia, ni tan sols sé què és l’ADN. Em sembla que tot això té menys a veure amb la biologia que amb la matemàtica avançada. Llàstima que també vaig ser sempre molt dolenta en matemàtiques. Quan va de fórmules i números, connecto les orelles en temps d’espera. Només et puc dir que la Charlotte va venir al món el dia precís calculat des de feia segles.


  –Per tant, és la data de naixença la que determina qui té el gen i qui no?


  Em vaig mossegar el llavi inferior. La Charlotte havia nascut el 7 d’octubre i jo el 8. Només ens separava un dia.


  –Més aviat a l’inrevés –va dir la tia Maddy–, el gen és el que determina l’hora del naixement. Tot això està calculat amb precisió.


  –I si s’han descomptat?


  Només un dia! Era així de senzill. Es tractava d’un error de càlcul.


  No era pas la Charlotte, la que tenia aquest punyeter gen, era jo. O bé el teníem totes dues. O bé… em vaig deixar caure sobre el tamboret.


  La tia Maddy va brandar el cap.


  –No s’han descomptat, tresor. Em sembla que si alguna cosa saben fer de debò aquesta gent és comptar.


  A què es referia amb allò d’«aquesta gent»?


  –Tothom es pot descomptar –vaig dir.


  La tia Maddy va riure.


  –No pas Isaac Newton, em temo.


  –Newton va calcular la data de naixement de la Charlotte?


  –Criatura, entenc molt bé la teva curiositat. Quan era tan joveneta com tu, em passava el mateix. Però en primer lloc és molt millor, de vegades, no saber-ho tot, i en segon lloc, tinc moltes moltes ganes de menjar caramels de llimona!


  –Tot això té tan poca lògica –vaig dir.


  –Només ho sembla.


  La tia em va acariciar la mà.


  –Encara que en sàpigues tant ara com abans: aquesta conversa, que quedi entre nosaltres. Si la teva àvia s’assabenta del que t’he explicat, s’enfadarà. I quan s’enfada és pitjor, encara.


  –No ho xerraré, tia. I et vaig a buscar els caramels de seguida.


  –Ets una bona nena.


  –Una pregunta, només. Quant de temps passa des del primer retrocés en el temps fins que torna a passar?


  La tia Maddy va sospirar.


  –Sisplau! –vaig dir.


  –No crec pas que hi hagi regles –va dir la tia Maddy–. Cada portador del gen és diferent. Però no n’hi ha cap que pugui controlar els viatges en el temps. Passa cada dia, completament fora de control, fins i tot diverses vegades al dia. Per això és tan important aquest cronògraf. Tal com ho tinc entès, gràcies a ell, la Charlotte no anirà donant voltes pel temps desprotegida. La podran enviar d’una manera planificada a èpoques sense perill, on no li passarà res. O sigui que no cal que t’amoïnis per ella.


  Per ser sincers, m’amoïno molt més per mi mateixa.


  –Quanta estona desapareix algú del present, mentre s’està en el passat? –li vaig preguntar, sense alè–. I pot ser que algú, la segona vegada, retrocedeixi tant que arribi fins a l’època dels dinosaures, quan aquí tot era encara maresma?


  La meva tia em va tallar la paraula amb un moviment de la mà.


  –Ara ja n’hi ha prou, Gwendolyn. No en sé res, jo!


  Em vaig redreçar.


  –És igual, gràcies per les respostes –li vaig dir–. M’has ajudat molt.


  –Això no m’ho crec pas. Tinc molt mala consciència. De fet, no t’hauria de seguir la veta, tenint en compte que jo mateixa no hauria de saber tot això. Quan preguntava al meu germà –al teu estimat avi– tots aquests secrets, sempre em donava la mateixa resposta. Em deia que com menys se’n sap, de tot això, millor per a la salut. Em vas a buscar els caramels o no? I sobretot, no ho oblidis, els vull amb sucre!


  La tia Maddy em va fer adéu amb la mà.


  Com és que els secrets podien ser dolents per a la salut? I què és el que sabia el meu avi de tot això?


  * * *


  –Isaac Newton? –va repetir la Leslie, astorada–. Que no era aquell de la gravetat?


  –Sí, clar. Però pel que sembla també va calcular la data de naixement de la Charlotte.


  Em trobava a la secció d’alimentació de Selfridges, davant dels iogurts, i amb la mà dreta m’aguantava el mòbil a l’orella, mentre em tapava l’altra amb l’esquerra.


  –Només que per desgràcia no hi ha ningú que cregui que es pot haver descomptat. És clar, qui s’ho podia pensar, de Newton! Però per força ho devia fer, Leslie. Vaig néixer un dia després de la Charlotte i sóc jo la que va fer un salt enrere en el temps, i no pas ella!


  –Això és més que misteriós. Apa, aquest trasto de merda necessita hores per arrencar. Vinga, espavila, cabró!


  La Leslie insultava l’ordinador.


  –Leslie, era tot tan rar! De poc que no parlo amb un avantpassat. Saps?, potser amb aquell paio gras del quadre que amaga la porta secreta, el rererererebesoncle Hugh. Això, si era la seva època i no una altra. Potser m’haurien tancat en un manicomi.


  –Vés a saber què et podria haver passat! –va dir la Leslie–. Encara no m’ho sé acabar! Tots aquests anys fent tanta comèdia amb la Charlotte i ara resulta que a tu et passa això! Ho has d’explicar de seguida a la teva mare. Te n’has d’anar immediatament a casa! Et pot tornar a passar d’un moment a l’altre!


  –Quin cangueli, oi?


  –I tant! Au, ara m’he connectat. Buscaré Newton al Google, per començar. I tu, vés-te’n a casa. Tens cap idea de quan fa que existeix Selfridges? Probablement això era un fossat, fa temps, i t’enfonses de cop més de dotze metres!


  –L’àvia s’enfilarà per les parets, quan ho sàpiga –vaig dir.


  –Sí, i sobretot la pobra Charlotte. Imagina’t, tots aquests anys renunciant a tot i ara no en treu cap profit. Té, ja ho he trobat. Newton. Nascut el 1643 a Woolsthorpe –on és, això?–, mort el 1727 a Londres. Bla bla bla. Aquí no diu res de viatges en el temps, només no sé què de càlcul infinitesimal… No n’he sentit a parlar mai, i tu? Nombres transcendents, espirals…, quadràtica, òptica, mecànica celeste, bla bla bla. Ah, sí, aquí hi ha la llei de la gravitació… Ves, això de transcendents i espirals és el que més sona com a viatges en el temps, no et sembla?


  –Sincerament, no –vaig dir-li.


  Al meu costat, una parelleta discutia cridant sobre quina mena de iogurts volien comprar.


  –Que encara ets a Selfridges? –va cridar la Leslie–. Vés-te’n a casa d’una vegada!


  –Ja hi vaig –vaig dir, i de camí cap a la sortida vaig agafar la paperina groga amb els caramels de la tia Maddy.


  –Però, Leslie, no puc explicar això a casa! Em prendran per boja!


  La Leslie va esbufegar al telèfon.


  –Gwen!, qualsevol altra família potser et faria tancar, però no pas la teva! Només parlen de gens transportadors en el temps i de cronòmetres i de classe de misteris!


  –Cronògraf –la vaig corregir–. És una andròmina que funciona amb sang! És fastigós o no?


  –Cro-nò-graf! D’acord, ho he ficat al Google.


  Vaig esmunyir-me per entremig de la gentada d’Oxford Street cap al proper semàfor.


  –La tia Glenda dirà que m’ho invento tot per fer-me la important i per robar el protagonisme a la Charlotte.


  –I què? Almenys, la pròxima vegada que facis un viatge en el temps s’adonarà que s’equivoca.


  –I si no torno a retrocedir en el temps? Si només era cosa d’una vegada, com un constipat?


  –Això no t’ho creus ni tu. Bé. Pel que sembla, un cronògraf és un rellotge de polsera d’allò més normal. En trobes munts a eBay, a partir de deu lliures. Merda… espera. Entraré al Google Isaac Newton i cronògraf i viatges en el temps i sang.


  –I doncs…?


  –Cap coincidència.


  La Leslie va sospirar.


  –Ara em sap greu no haver-ho investigat abans, tot això. El primer que faré és buscar bibliografia. Tot el que pugui trobar sobre viatges en el temps. Per a què, sinó, tinc aquest estúpid carnet de biblioteca? On ets tu ara?


  –Travesso Oxford Street i giro per Duke Street.


  De sobte vaig esclafir a riure.


  –Ho preguntes perquè vols venir corrents i fer una creu de guix, per si de cop i volta es trenca la connexió? Per cert, em pregunto per què deu servir aquesta ximpleria de la creu de guix, en el cas de la Charlotte.


  –Ves, potser hi haurien enviat al darrere aquell altre paio que viatja en el temps. Com dius que es diu?


  –Gideon de Villiers.


  –Carai, quin nom! També el ficaré al Google. Gideon de Villiers. Com s’escriu això?


  –I com vols que ho sàpiga? Una altra creu de guix. On haurien d’haver enviat aquest Gideon? Vull dir, a quina època? La Charlotte hauria pogut ser a tot arreu. A cada minut, a cada hora, a cada any, a cada segle. No, això de la creu de guix no té cap sentit.


  La Leslie em va cridar tan fort a l’orella, que de poc deixo anar el mòbil.


  –Gideon de Villiers! N’he trobat un!


  –De debò?


  –Sí. Ho tinc aquí: l’equip de polo de l’internat Vincent, de Greenwich, ha tornat a guanyar aquest any el concurs de polo d’escoles de tot Anglaterra. D’esquerra a dreta, amb la copa, el director William Henderson, l’entrenador John Carpenter, el capità de l’equip Gideon de Villiers… i etcètera i patatim patatam. Uau, és capità, també. Llàstima que la foto sigui tan petita que no es poden distingir els cavalls dels nois. On ets ara, Gwen?


  –Encara sóc a Duke Street. Això ja encaixa: internat a Greenwich, Polo… és ell, segur. Hi diu també que de tant en tant desapareix? Potser directament des del cavall? –Eh, ara veig que aquest article té tres anys, ja. Pot ser que ja hagi acabat els estudis. Que et tornes a marejar?


  –No, ara no.


  –On ets?


  –Leslie! Encara sóc a Duke Street. Camino tan de pressa com puc.


  –Molt bé, anirem parlant per telèfon fins que siguis a l’entrada de casa i de seguida, quan entris, parles amb la teva mare.


  Vaig mirar el rellotge de polsera.


  –Encara no deu haver arribat de la feina.


  –Doncs t’esperes el que calgui, però parles amb ella, entesos? Sabrà què cal fer perquè no et pugui passar res. Gwen? Encara hi ets? M’has entès?


  –Sí, t’he entès. Leslie…


  –Mm?


  –M’alegro de tenir-te. Ets la millor amiga del món.


  –Com a amiga, tampoc no estàs gens malament –va dir la Leslie–. Escolta, em pots portar coses guai del passat. Quina amiga ho pot fer, això? I la pròxima vegada que hàgim d’estudiar per a un maleït examen d’història, tu buscaràs informació directament de la font.


  –Si no et tingués a tu, no sabria pas què fer.


  Era conscient que això sonava a ploramiques. Però, per Déu, em sentia ploramiques!


  –Es poden portar de debò objectes del passat? –va preguntar la Leslie.


  –No en tinc ni idea. No en tinc ni la més remota idea, de debò. La pròxima vegada ho provaré, simplement. Per cert, ara sóc a Grosvenor Square.


  –Aviat hi arribaràs, doncs –va dir la Leslie, alleujada.


  –Fora d’aquesta cosa del polo, el Google no troba res més sobre Gideon de Villiers. En canvi, un munt de coses sobre un banc privat de Villiers i un bufet d’advocats de Villiers a Temple.


  –Sí, deuen ser ells.


  –Alguna mena de rodament de cap?


  –No, però gràcies per tornar-ho a preguntar.


  La Leslie es va escurar el coll.


  –Sé que tens por, però d’alguna manera tot això és força guai. Vull dir que és una aventura de debò, Gwen. I tu hi estàs ficada de ple!


  Sí. Hi estava ficada de ple.


  Quina merda.


  La Leslie tenia raó. No hi havia cap motiu per suposar que la meva mare no em creuria. Des de sempre havia escoltat molt seriosament les meves «històries de fantasmes». Sempre havia pogut acudir-hi quan m’havia fet por alguna cosa.


  Quan encara vivíem a Durham, em va perseguir durant mesos el fantasma d’un dimoni que hauria hagut de complir la seva funció com a gàrgola de pedra del terrat de la catedral. Es deia Asrael i era una barreja de persona, gat i àguila. Quan es va adonar que el podia veure, estava tan entusiasmat de poder parlar finalment amb algú, que m’anava (o volava) al darrere enganxat, xerrotejant sense parar, i volia fins i tot dormir al meu llit. Quan vaig haver superat la por que em feia al principi –l’Asrael, com totes les gàrgoles, tenia una carota força espantosa–, gairebé ens vam fer amics. Malauradament, l’Asrael no es podia traslladar de Durham a Londres i encara el trobava a faltar. Els pocs dimonis gàrgola que havia vist aquí a Londres eren éssers més aviat poc simpàtics, almenys fins ara no n’havia trobat cap que estigués a l’altura de l’Asrael.


  Si la mare m’havia cregut en això de l’Asrael, també es creuria el viatge en el temps. Esperava un moment favorable per poder parlar amb ella. Però no sé com, aquest moment favorable no semblava arribar mai. Tot just havia arribat de treballar que ja estava discutint amb la meva germana Caroline, perquè la Caroline s’havia ofert a encarregar-se del terrari de la classe durant les vacances d’estiu, inclosa la mascota de la classe, un camaleó de nom Mister Bean. Tot i que encara mancaven uns quants mesos fins a les vacances d’estiu, la discussió, pel que semblava, no es podia ajornar.


  –No et pots fer càrrec de Mister Bean, Caroline! Saps molt bé que la teva àvia té prohibits els animals a casa –deia la mare–, i la tia Glenda hi té al·lèrgia.


  –Però Mister Bean no té pèl! –deia la Caroline–. I s’està tota l’estona al terrari! No destorba ningú.


  –Destorba la teva àvia!


  –Llavors la meva àvia és estúpida.


  –Caroline! Això no va! Aquí ningú no té ni idea de camaleons. Imagina’t que ho fem malament i que Mister Bean es posa malalt i es mor!


  –Això no passarà. Sé com cal tenir-ne cura. Sisplau, mami, deixa-me’l emportar! Si no me’l quedo jo, se l’endurà un altre cop la Tess i aquesta fa veure sempre que és la preferida de Mister Bean!


  –No, Caroline!


  Al cap d’un quart d’hora encara estaven discutint, fins i tot quan la mare va anar al bany i s’hi va tancar. La Caroline es va posar davant de la porta, cridant:


  –Lady Arista no s’adonarà de res! Podríem introduir d’amagat el terrari a casa, quan ella no hi sigui. Igualment li tocarà d’estar-se a la meva habitació…


  –Ni al vàter no es pot estar tranquil? –va cridar la mare.


  –No –va dir la Caroline.


  Podia ser terriblement irritant. Només va deixar d’emprenyar quan la mare li va prometre de parlar personalment amb Lady Arista sobre l’estiueig de Mister Bean a casa nostra.


  Tota l’estona que la Caroline i la mare van perdre discutint, jo vaig estar traient xiclet del cabell del meu germà Nick.


  Estàvem asseguts a la cambra de cosir. Almenys tenia mig quilo d’aquella porqueria enganxada al cap, però no es podia recordar de com hi havia anat a parar.


  –Ho devies notar d’alguna manera! –vaig dir jo–. Ho sento, però t’hauré de tallar uns quants blens de cabell.


  –No passa res –va dir en Nick–. Talla’n la resta, també. Lady Arista ha dit que semblo una nena.


  –Segons Lady Arista, semblen nenes tots els que porten els cabells més llargs que un misto. Seria una vergonya tallar-te tan curts els cabells, tan bonics com els tens.


  –Ja tornaran a créixer. Talla-me’ls tots, eh?


  –No es pot fer amb tisores, això. Has d’anar al barber.


  –Sí que ho pots fer tu –va dir en Nick, ple de confiança.


  Era evident que ja havia oblidat que una vegada li vaig tallar els cabells amb les tisores de les ungles i ell va acabar semblant un pollet de voltor acabat de plomar. Llavors jo tenia set anys i ell, quatre. Em feien falta els seus cabells perquè em volia fer una perruca. No va sortir bé, i a mi em va tocar estar-me castigada a casa sense sortir un dia sencer.


  –Aparta’t –em va dir la mare. Havia entrat a la saleta i em va treure, per precaució, les tisores de les mans.


  –Si cal fer-ho, ho farà un barber. Demà. Ara hem de baixar a sopar.


  En Nick va gemegar.


  –No t’amoïnis, Lady Arista avui no hi és!


  Vaig somriure-li.


  –Ningú no s’enfadarà pel xiclet. O per la taca de la samarreta.


  –Quina taca?


  En Nick es va mirar.


  –Oh, merda, deu ser suc de magrana. No me n’he adonat.


  Pobra criatura, em va fer pena.


  –Com t’he dit, no et renyarà ningú.


  –Però avui no és dimecres! –va dir en Nick.


  –Tot i això, són fora.


  –Guai.


  Quan Lady Arista, la Charlotte i la tia Glenda hi eren, el sopar era una ocasió estressant. Lady Arista criticava sobretot la manera de menjar de la Caroline i d’en Nick (de vegades també la de la tia Maddy), la tia Glenda preguntava contínuament per les meves notes, per tal de comparar-les amb les de la Charlotte, i la Charlotte somreia com la Mona Lisa, i si algú li feia una pregunta contestava «no és assumpte vostre».


  En resum, que hauríem pogut prescindir perfectament d’aquestes reunions vespertines, però la nostra àvia insistia que tots hi participéssim.


  Només es podia disculpar algú que tingués una malaltia contagiosa. La senyora Brompton preparava el menjar. Venia de dilluns a divendres a casa, i a més de la cuina s’ocupava també de la bugada. (Els caps de setmana cuinaven o bé la tia Glenda o bé la mare. Molt a pesar meu i d’en Nick, mai no s’encarregava pizza ni menjar xinès.)


  Els dimecres al vespre, quan Lady Arista, la tia Glenda i la Charlotte anaven als seus misteris, el sopar era molt més relaxat. I tots vam trobar fantàstic que avui, tot i que era dilluns, tingués condició de dimecres. No es tractava pas de xarrupar sorollosament, de mastegar fent xap-xap o de fer rots, sinó que gosàvem parlar els uns amb els altres, posàvem els colzes damunt la taula i trèiem temes que Lady Arista no trobava pas adequats.


  Per exemple, camaleons.


  –T’agraden els camaleons, tia Maddy? No t’agradaria tenir-ne un? Un de molt mansoi?


  –Eh, ves, això, doncs mira, sí, ara que ho dius, m’adono que sempre he volgut tenir un camaleó –va dir la tia Maddy servint-se un munt de patates amb romaní–. Més que res.


  La Caroline resplendia de satisfacció.


  –Potser aviat es complirà el teu desig.


  –Se sap res de Lady Arista i de la Glenda? –va preguntar la mare.


  –La teva mare ha trucat al migdia per dir que no serien a sopar, avui –va dir la tia Maddy–. En nom de totes nosaltres, li he expressat quin greu que ens sabia, suposo que hi esteu d’acord.


  –Oh i tant –en Nick reia per sota el nas.


  –I la Charlotte? Que ja…? –va preguntar la mare.


  –Fins ara encara no.


  La tia Maddy es va arronsar d’espatlles.


  –Compten que serà d’un moment a l’altre. La pobra noia es mareja contínuament i ara, a més, té migranya.


  –És ben bé de plànyer –va dir la mare.


  Va deixar la forquilla a un costat i es va quedar mirant, absent, la fusta fosca de les parets del menjador. Semblava com si algú hagués confós per error les parets amb el terra i hi hagués posat parquet.


  –Què passa, si la Charlotte no viatja en el temps? –vaig preguntar.


  –Més aviat o més tard passarà –en Nick va imitar la veu untuosa de la nostra àvia.


  Tots vam riure llevat de la mare i de mi.


  –Però, i si no passa? Si s’han equivocat i la Charlotte no té aquest gen? –vaig preguntar.


  Aquesta vegada en Nick va imitar la tia Glenda.


  –Quan la Charlotte era un bebè ja es podia veure que havia nascut per a grans empreses! No se la pot comparar amb vosaltres, criatures normals i corrents.


  Un altre cop tothom va riure. Tret de la mare.


  –Com se t’acudeix això, Gwendolyn?


  –Ho dic per dir…


  Vaig titubejar.


  –Ja t’he explicat que no hi ha error possible –va dir la tia Maddy.


  –Sí, perquè Isaac Newton és un geni que no es descompta mai, ja ho sé –vaig dir–. Com és que Newton va calcular la data de naixement de la Charlotte?


  –Tia Maddy!


  La mare va mirar amb cara de retret la tia Maddy.


  Aquesta va tocar l’ase.


  –M’ha posat la pistola al pit, què volies que fes? És igual com tu quan eres petita. A més, ha promès silenci absolut sobre la nostra conversa!


  –Només pel que fa a l’àvia –vaig dir–. Que potser Isaac Newton també va inventar el cronògraf?


  –Bocamolla –va dir la tia Maddy–. A tu no t’explicaré mai més res.


  –Quin cronògraf? –va preguntar en Nick.


  –És una màquina del temps que enviarà la Charlotte al passat –li vaig explicar–. I la sang de la Charlotte és, per dir-ho així, el combustible de la màquina.


  –Ecs –va dir en Nick, i la Caroline xisclà:


  –Aaaai, sang!


  –Amb aquest cronògraf es pot viatjar al futur, també? –va preguntar en Nick.


  La mare va gemegar.


  –Au, ja veus quina n’has muntat, tia Maddy.


  –Són els teus fills, Grace –va dir la tia Maddy somrient–. És normal que vulguin saber de què va.


  –Sí, és veritat.


  La mare ens va mirar un per un.


  –Però mai no heu de fer aquestes preguntes a la vostra àvia, mai, sentiu?


  –En canvi, deu ser l’única que en sap les respostes –vaig dir jo.


  –Però no us les dirà.


  –I què en saps tu de tot això, mare?


  –Més del que voldria.


  La mare va somriure, però em va fer la impressió d’un somriure trist.


  –Per cert, Nick, no es pot viatjar cap al futur, i això perquè el futur encara no ha tingut lloc.


  –Què? –va fer en Nick–. Quina lògica és aquesta?


  Van trucar a la porta i el senyor Bernhard va entrar, amb el telèfon. La Leslie hauria flipat si hagués vist que duia el telèfon sobre una safata de plata. De vegades el senyor Bernhard exagerava una mica, la veritat.


  –Una trucada per a la senyoreta Grace –va dir.


  La mare va agafar el telèfon de la safata i el senyor Bernhard va donar la volta i va abandonar el menjador. Només sopava amb nosaltres quan Lady Arista hi insistia, cosa que només passava un parell de vegades a l’any. A en Nick i a mi ens irritava que, d’amagat, es fes portar menjar del restaurant italià o xinès i s’ho muntés al seu gust.


  –Sí? Ah, ets tu, mare.


  La tia Maddy ens va fer un gest amb la mà.


  –La vostra àvia pot llegir el pensament! –va murmurar fluixet–. Intueix que tenim converses secretes, aquí. Qui de vosaltres despara la taula? Necessitem lloc per al pastís de poma de la senyora Brompton!


  –I per a la crema de vainilla!


  Tot i que m’havia menjat una muntanya gegant de patates amb romaní, amb pastanagues caramel·litzades i medallons de porc, encara no estava tipa. Tota aquella excitació encara m’havia obert més la gana. Em vaig aixecar i vaig començar a posar els plats bruts al muntacàrregues de la cuina.


  –Si la Charlotte viatja fins al temps dels dinosaures, em pot portar un cadell de dinosaure? –va preguntar la Caroline.


  La tia Maddy va brandar el cap.


  –Els animals i les persones que no tenen el gen de viatjar en el temps no poden ser transportats a través del temps. I tampoc no es pot arribar fins tan enrere.


  –Llàstima –va dir la Caroline.


  –Ves, em sembla molt bé, així –vaig dir jo–. Imagina’t què passaria si els viatgers en el temps anessin portant dinosaures i tigres de dents de sabre, o Àtila, el rei dels huns, o Adolf Hitler.


  La mare havia acabat de parlar per telèfon.


  –S’hi quedaran a passar la nit –va dir–. Per precaució.


  –On? –va preguntar en Nick.


  La mare no va contestar.


  –Tia Maddy? Va tot bé?


  
    Dotze columnes aguanten el castell del temps.


    Dotze animals governen el regne.


    L’àguila és a punt d’aixecar-se.


    El cinc és clau de volta i fonament alhora.


    Així és, en el cercle de dotze, el dotze el dos.


    El falcó s’esmuny com a setè


    i tanmateix és el tres.
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  La tia Maddy seia excepcionalment rígida, amb la mirada fixa en el buit i les mans crispades als braços de la cadira. Tot el color se li havia esfumat del rostre.


  –Tia Maddy? Mama, que té un infart? Tia Maddy! Em sents? Tia Maddy!


  Li volia agafar la mà, però la mare m’ho va impedir.


  –No la toqueu! No la toquis!


  La Caroline va començar a plorar.


  –Què li passa? –va cridar en Nick–. Que s’ha ennuegat?


  –Hem de cridar el metge d’urgències –vaig dir jo–. Mama, fes alguna cosa!


  –No té cap atac de cor. I no s’ha ennuegat, tampoc. Té una visió –va dir la mare–. De seguida li passarà.


  –Segur?


  La mirada fixa de la tia Maddy em feia por. Tenia les pupil·les enormes i les parpelles completament immòbils.


  –De sobte hi fa tant de fred, aquí –va murmurar en Nick–. No ho noteu?


  La Caroline plorava en silenci.


  –Fes que pari.


  –Lucy! –va cridar algú.


  Ens vam arrecerar junts, espantats, i llavors ens vam adonar que havia estat la tia Maddy. I és veritat que havia refrescat molt. Vaig mirar tot al voltant, però no es podia veure cap fantasma a la sala.


  –Lucy, pobra criatura. Em porta a un arbre. Un arbre amb baies vermelles. Oh, on s’ha ficat ara? Ja no la puc veure. Hi ha alguna cosa entre les arrels. Una gemma enorme, un safir tallat. Un ou. Un ou de safir. Que n’és de bonic. Que valuós. Però ara s’esberla, es trenca, hi ha alguna cosa a dintre… en surt un petit ocell. Un corb. Salta a l’arbre.


  La tia Maddy va riure. Però tenia la mirada tan fixa com abans. Les mans es crispaven sobre els braços de la cadira.


  –Es gira vent.


  La rialla de la tia Maddy es va estroncar.


  –Una tempesta. Tot giravolta. Volo. Volo amb el corb amunt a les estrelles. Una torre. Dalt de la torre, un rellotge immens. A sobre del rellotge hi seu algú i balanceja les cames. Baixa de seguida, ximpleta!


  De sobte tenia por a la veu. Va començar a cridar.


  –La tempesta la farà caure. És massa alt. Què hi fa, allà? Una ombra! Un gran ocell dóna voltes al cel! Allà! Se li tira a sobre! Gwendolyn! Gwendolyn!


  No es podia aguantar, allò. Vaig apartar la mare a un costat, vaig agafar la tia Maddy per l’espatlla i la vaig sacsejar lleugerament.


  –Sóc aquí, tia Maddy! Sisplau! Mira!


  La tia Maddy va girar el cap i em va mirar. A poc a poc el color li va tornar a les galtes.


  –Angelet meu –va dir–. Ha estat una bona ruqueria, enfilar-te tan amunt!


  –Estàs bé?


  Vaig mirar la mare.


  –Estàs segura que no és res greu?


  –Era una visió –em va dir la mare–. Està bé.


  –No, no estic bé. Era una mala visió –va dir la tia Maddy–. Bé, el començament era molt maco.


  La Caroline havia deixat de plorar. Ella i en Nick miraven fixament la tia Maddy, com si no la coneguessin.


  –Ha estat espantós –va dir en Nick–. Us heu adonat de quin fred que feia?


  –T’ho has imaginat –vaig dir jo.


  –Que no!


  –Jo també ho he notat –va dir la Caroline–. Se m’ha posat la pell de gallina.


  La tia Maddy va agafar la mà de la mare.


  –M’he trobat amb la teva neboda Lucy, Grace. Tenia el mateix aspecte que abans. Aquell somriure dolç…


  La mare feia la impressió de posar-se a plorar d’un moment a l’altre.


  –Tota la resta no l’he acabat d’entendre –va continuar la tia Maddy–. Un ou de safir, un corb, la Gwendolyn dalt de la torre del rellotge i aquest ocell malvat. Ho entens, tu?


  La mare va sospirar.


  –És clar que no, tia Maddy. Són les teves visions.


  Es va deixar caure en una de les cadires del menjador.


  –Sí, però tot i això no les entenc –va dir la tia Maddy–. Ho has escrit tot, per tal d’explicar-ho després a la teva mare?


  –No, tieta, no ho he fet.


  La Maddy es va inclinar endavant.


  –Doncs ho hem d’escriure de seguida. Primer de tot era la Lucy, després l’arbre. Baies vermelles… Potser era una moixera de guilla? Allà hi havia aquella gemma, tallada en forma d’ou… Marededéu, quina gana que tinc! Espero que no us haureu menjat les postres sense mi. Avui m’he guanyat almenys dos talls de pastís. O tres.


  * * *


  –Això ha estat més que espantós –vaig dir.


  La Caroline i en Nick ja se n’havien anat al llit i jo estava asseguda al llit de la mare i intentava trobar una introducció hàbil per al meu problema. «Mare, aquesta tarda m’ha passat una cosa i tinc por que em torni a passar.»


  La mare es dedicava a la seva cura vespertina de bellesa. Ja havia acabat la cara, gairebé. Cuidar-se bé valia la pena, era evident. Ningú no podia suposar que la mare tenia més de quaranta anys.


  –Ha estat la primera vegada que he presenciat una visió de la tia Maddy –li vaig dir.


  –També ha estat la primera vegada que n’ha tingut una durant el sopar –va respondre la mare, mentre es posava crema a les mans i s’hi feia un massatge. Sempre afirmava que l’edat es reconeix primer a les mans i al coll.


  –I… totes les seves visions ens les hem de prendre seriosament?


  La mare es va arronsar d’espatlles.


  –Ves. Ja has sentit quina colla de ximpleries ha explicat. Sempre es poden interpretar com convinguin. Tres dies abans que morís el teu avi també va tenir una visió. D’una pantera negra que li saltava al pit.


  –L’avi va morir d’un infart. Encaixa.


  –Ja t’ho dic, encaixa gairebé sempre. Vols crema per a les mans?


  –Hi creus? Vull dir, no en la crema de les mans, sinó en les visions de la tia Maddy?


  –Crec que la tia Maddy veu de debò allò que diu. Però això no vol dir pas que allò que veu sigui una previsió de futur. O que tingui cap mena de significat.


  –No ho entenc!


  Vaig allargar les mans a la mare i ella va començar a untar-me-les de crema.


  –És una mica com amb els teus fantasmes, estimada. Estic convençuda que els pots veure, tal com crec, també, que la tia Maddy té visions.


  –Amb això vols dir que et creus que veig fantasmes, però que no creus que n’hi hagi? –vaig cridar i vaig apartar les mans, enfadada.


  –No sé si n’hi ha de debò –va dir la mare–. El que crec és que no té cap importància.


  –Però si no n’hi hagués, voldria dir que només me’ls imagino. I això, al seu torn, voldria dir que estic boja.


  –No! –va dir la mare–. Només voldria dir que… ai, bonica!, no ho sé. De vegades tinc la sensació que en aquesta família tots tenen una mica massa d’imaginació. I que viuríem molt més tranquil·lament i seríem més feliços si ens limitéssim a allò que creu la gent normal.


  –Ja ho entenc –vaig dir.


  Potser no era tan bona idea explicar les meves notícies. «Ei, mama, aquesta tarda he fet un viatge al passat, jo i la meva imaginació anormal.»


  –No t’ofenguis, ara –va dir la mare–. Sé que hi ha coses entre el cel i la terra que no ens podem explicar. Però probablement com més ens hi amoïnem més importància donem a aquestes coses. No et considero boja. I tampoc a la tia Maddy. Però sincerament: creus que la visió de la tia Maddy té res a veure amb el teu futur?


  –Potser.


  –Sí? Que potser tens pensat d’enfilar-te a una torre, d’aquí a poc temps, i asseure’t al rellotge i balancejar les cames?


  –És clar que no. Però, potser, és un símbol.


  –Sí, potser –va dir la mare–. Però potser no. Vés a dormir, bonica. Ha estat un dia llarg.


  Va mirar el rellotge de la tauleta de nit.


  –Esperem que a hores d’ara la Charlotte ja ho tingui resolt. Déu meu, tinc tantes ganes que li passi d’una vegada!


  –Potser és que la Charlotte també té massa imaginació –vaig dir, em vaig aixecar i li vaig fer un petó.


  Demà ho tornaria a intentar.


  Potser.


  –Bona nit.


  –Bona nit, filla gran. T’estimo.


  –Jo a tu també, mare.


  Quan vaig tancar la porta de la meva habitació i em vaig ficar al llit, em sentia força desanimada. Sabia que hauria hagut d’explicar-l’hi tot, a la mare. Però el que havia dit m’havia fet pensar. Segur que jo tenia massa imaginació, però una cosa era tenir imaginació i l’altra, en canvi, inventar-se això de viatjar en el temps.


  Les persones que s’imaginaven coses així rebien tractament mèdic. I crec que amb motiu. Potser jo era un d’aquests personatges que afirmaven haver estat abduïts per extraterrestres. Simplement tocats de l’ala.


  Vaig apagar el llum de la tauleta de nit i em vaig tapar amb el cobrellit. Què era pitjor? Estar boig o viatjar realment a través del temps?


  Probablement això darrer, vaig pensar. Contra la primera cosa potser es podien prendre pastilles.


  A les fosques va tornar la por. Vaig tornar a rumiar com d’avall podia caure, des del llit. Per això vaig tornar a encendre el llum i em vaig girar de cara a la paret. Per adormir-me, intentava pensar en alguna cosa innòcua i neutral, però no ho aconseguia. Finalment vaig posar-me a comptar cap enrere des de mil.


  En algun moment em devia adormir, ja que estava somiant un gran ocell, quan em vaig despertar i em vaig incorporar amb el cor bategant.


  Ja la tornava a tenir aquí, aquesta sensació de mareig a l’estómac. Presa de pànic, vaig saltar del llit i vaig córrer tan de pressa com podia, amb els genolls que em feien figa, cap a l’habitació de la mare. M’era igual si em prenia o no per boja, només volia que allò parés. I no volia caure tres pisos avall al fons d’un pantà!


  No havia arribat ni al passadís que em vaig sentir arrossegada pels peus. Convençuda que m’havia arribat l’última hora, vaig tancar els ulls ben fort. Però em vaig limitar a caure de genolls, sense cap suavitat, i el terra feia la mateixa sensació familiar que el parquet. Vaig obrir els ulls amb precaució. Hi havia més claror, com si en el darrer segon s’hagués fet de dia de sobte. Per un moment vaig tenir l’esperança que no hagués passat res, però llavors em vaig adonar que havia aterrat al passadís, això sí, era diferent del nostre. Les parets estaven pintades d’un verd oliva fosc i no hi havia llums al sostre.


  De l’habitació d’en Nick sortien veus. Veus femenines.


  Em vaig aixecar de pressa. Si em veia algú… Com podia explicar d’on venia tan sobtadament? I amb un pijama de la Hello-Kitty…


  –Estic tan tipa de llevar-me d’hora –va dir una veu–. En Walter té dret a dormir fins a les nou! I nosaltres? M’hauria ben pogut quedar a la granja i continuar munyint les vaques!


  –En Walter ha estat de servei durant la meitat de la nit, Clarisse. Portes la toca de gairell –va dir l’altra veu–. Fica’t els cabells a dintre com cal, si no la senyora Mason rondinarà.


  –Aquesta no fa res més que rondinar –va grunyir la primera veu.


  –Hi ha altres majordomes més estrictes, estimada Clarisse. Vine, ja fem tard. La Mary ha baixat un quart d’hora abans que nosaltres.


  –Sí, i fins i tot s’ha fet el llit. Sempre tan diligent, sempre neta, tal com la vol la senyora Mason. Però ho fa amb intenció. Has tocat mai la seva flassada? Ben toveta! No s’hi val!


  Havia d’escapar ràpidament. Però a on? Sort que ho coneixia, allò.


  –La meva flassada rasca de mala manera –es va queixar la veu de la Clarisse.


  –A l’hivern estaràs contenta de tenir-la. Au, vine.


  La maneta de la porta s’abaixà. Em vaig precipitar a l’armari encastat, vaig obrir la porta d’una revolada i la vaig tornar a tancar just al moment en què s’obria la porta de l’habitació d’en Nick.


  –No veig per què ha de ser aspra la meva flassada i la Mary n’ha de tenir una de tan flonja –deia la veu de la Clarisse–. Tot això d’aquí és tan injust. La Betty viatja amb Lady Montrose al camp, però nosaltres ens hem de torrar tot l’estiu en aquesta ciutat enganxifosa…


  –Almenys podries mirar de queixar-te una mica menys, Clarisse.


  No podia estar més d’acord amb l’altra dona. Aquesta Clarisse era una rondinaire colossal.


  Vaig sentir com baixaven les escales i vaig respirar. M’havia vingut d’un pèl. Sort que coneixia la casa. Però ara què? Havia d’esperar a dins de l’armari, simplement, fins que me’n tornés a anar? Probablement era el més segur. Amb un sospir, vaig creuar els braços al pit.


  Darrere meu, en la foscor, algú va gemegar.


  Em vaig quedar clavada de l’espant. En nom de tots els déus, què era allò?


  –Clarisse, ets tu? –va preguntar algú des del prestatge de la roba blanca. Era una veu masculina–. M’he adormit?


  Déu meu! Era veritat que algú dormia dins de l’armari! Quina mena de costums eren aquests?


  –Clarisse? Mary? Qui hi ha? –va preguntar la veu, que aquesta vegada sonava molt més desperta. Vaig sentir sorolls en la fosca. Una mà em va palpar i em va agafar pel coll. No vaig esperar que em pogués tenir subjecta, vaig obrir la porta de l’armari i vaig fugir.


  –Alto! Quiets!


  Vaig mirar breument per damunt l’espatlla. Un home jove, amb una llarga camisa blanca, va saltar darrere meu des de l’armari.


  Vaig córrer escales avall. On m’havia d’amagar, per Déu? Les passes del que dormia a l’armari tronaven darrere meu, i, a més, cridava a ple pulmó:


  –Detureu el lladre!


  Lladre? No ho devia sentir bé! Què li podia robar, jo? Potser l’estrenyecaps?


  Quina sort, que podia baixar aquelles escales dormint i tot! Coneixia amb detall cada un dels graons. Vaig baixar com un llamp, a la velocitat de la llum, dos pisos, per davant del quadre del rerererebesoncle Hugh, que vaig deixar a l’esquerra, amb una certa recança, perquè la porta secreta hauria estat una fugida excel·lent per escapar d’aquesta maleïda situació. Però el mecanisme s’enganxava una mica i amb l’estona que hauria necessitat per obrir la porta m’hauria enxampat l’home de la camisa de dormir. No, em calia un amagatall millor.


  Al primer pis vaig avançar corrents una noieta amb una toca, que arrossegava una gran gerra. Va deixar anar un crit quan li vaig passar corrents a la vora i, com en l’escena d’una pel·lícula, va deixar caure la gerra a terra. Tot el líquid es va escampar junt amb la trencadissa.


  Esperava que el meu perseguidor, com en les pel·lis, rellisqués. Almenys, no ho va travessar tan de pressa. Vaig utilitzar l’avantatge per córrer escales amunt, a les galeries de l’orquestra. Vaig obrir d’una revolada la porta del petit compartiment de sota l’escala i em vaig encabir a dintre. Igual com a la meva època, l’interior era tot pols i desordre i estava ple de teranyines. Per les escletxes entre els graons de l’escala s’esmunyia una mica de llum a dintre del recambró; era prou per adonar-se, almenys, que aquí no hi dormia ningú. Així com en la meva època, tot, fins a l’últim racó, estava ple de trastos.


  Damunt meu vaig sentir veus que parlaven fort. L’home de la camisa de dormir discutia amb la pobra noia que havia deixat caure la gerra.


  –Ben segur que era una lladregota! Mai no l’he vista aquí a casa.


  S’hi van afegir altres veus.


  –Ha corregut cap a baix. Potser n’hi ha d’altres de la seva colla a dins de casa.


  –No hi puc fer res, senyora Mason. Aquesta lladregota se m’ha escapat. Probablement buscaven les joies de Milady.


  –No m’he trobat ningú per l’escala, o sigui que encara ha d’estar en algun lloc. Tanca la porta de l’entrada amb clau i escorcolleu la casa –va manar una veu de dona molt enèrgica.


  –I vostè, Walter, vagi immediatament cap a dalt i posi’s alguna cosa a sobre. Els panxells de les seves cames peludes no són cap espectacle agradable de bon matí.


  Oh, Déu meu!, de criatura m’havia amagat almenys un milió de vegades aquí dintre, però mai no havia tingut tanta por que m’hi trobessin. Amb molt de compte, per no fer cap soroll que em traís, vaig enfonsar-me encara més entremig dels trastos. Una aranya em corria pel braç i de poc no em poso a xisclar, de grossa que era.


  –Lester, senyor Jenkins i Tott, escorcolleu la planta baixa i els cellers. La Mary i jo ens ocuparem del primer pis. La Clarisse vigilarà la porta del darrere i l’Helen l’entrada.


  –I si vol escapar per la cuina?


  –Primer hauria de passar per davant de la senyora Craine i de les seves paelles de ferro. Mireu als compartiments de sota l’escala i darrere de totes les cortines.


  Estava perduda.


  Maleït siga. Tot allò era ben surrealista!


  Em vaig arraulir, en pijama, en el meu recambró, entre grans aranyes, mobles plens de pols i –aiiiii, que potser era un cocodril dissecat, allò?– vaig esperar que em detinguessin per intent de robatori. I tot allò només perquè alguna cosa havia anat malament i Isaac Newton s’havia descomptat.


  Vaig posar-me a plorar de ràbia i de desesperació. Potser aquesta gent es compadiria de mi si em trobaven d’aquella manera. En la penombra, els ulls de vidre del cocodril resplendien burletes. Pertot arreu es podien sentir passes. La pols que sortia dels graons de l’escala se’m ficava als ulls.


  Llavors vaig tornar a sentir aquella tibantor a l’estómac. Mai no m’havia estat tan benvinguda com ara. El cocodril va desaparèixer de la meva vista, tot va girar en remolí al meu voltant i va tornar a calmar-se. Era fosc com una gola de llop.


  Vaig respirar fondo. No hi havia cap raó per tenir pànic. Pel que semblava, havia tornat enrere. I, pel que semblava, estava entremig de trastos, a sota l’escala, a la meva època. També hi havia aranyes grosses.


  Alguna cosa em va acaronar la galta molt suaument. Molt bé, doncs, pànic! Vaig remar frenèticament amb els braços per l’aire i vaig treure la cama de sota d’una calaixera. Va caure tot, les fustes cruixien, un llum vell s’estimbà a terra. Vull dir que em penso que era un llum, perquè allò que es diu veure-ho, no veia res. Però me’n vaig poder alliberar. Alleujada, vaig palpar on era la porta i vaig sortir de l’amagatall arrossegant-me. A fora del recambró encara era fosc, però podia reconèixer la silueta de la barana, les finestres altes, els llustres brillants del sostre.


  I una figura que se m’acostava. El raig d’una lot em va enlluernar.


  Vaig obrir la boca per cridar, però no em va sortir cap so.


  –Que potser busca alguna cosa en concret, en aquest recambró, senyoreta Gwendolyn? –va preguntar la figura.


  Era el senyor Bernhard.


  –Amb molt de gust l’ajudaré a buscar-ho.


  –Eeeh… doncs… jo…


  Gairebé no tenia aire, de tan espantada com estava encara.


  –Què hi fa vostè aquí baix?


  –He sentit soroll –va dir el senyor Bernhard amb dignitat–. Vostè va una mica… plena de pols.


  –Sí.


  Plena de pols, d’esgarrinxades i de llàgrimes. D’amagat em vaig eixugar el plor de les galtes.


  El senyor Bernhard em va observar a la llum de la lot, amb els seus ulls d’òliba. Li vaig tornar la mirada, sorruda. No estava pas prohibit de ficar-se de nit en un armari, oi? I no n’havia de fer res, el senyor Bernhard, de les raons que pogués tenir.


  Que potser dormia amb les ulleres posades?


  –Encara falten dues hores perquè soni el despertador –va dir ell, finalment–. Li proposo que les passi al llit. Jo també descansaré una mica. Bona nit.


  –Bona nit, senyor Bernhard –li vaig dir.


  
    Dels annals dels Guardians.


    12 de juliol de 1851


    Malgrat un escorcoll exhaustiu per tota la casa, no es va poder enxampar la lladregota que va ser vista a la matinada a casa de Lord Horatio Montrose (Cercle Intern), a Bourdon Place.


    Probablement va escapar per una de les finestres del jardí.


    La majordoma, la senyora Mason, va fer una llista amb les coses que es van trobar a faltar. Coberteria de plata i joies valuoses de Lady Montrose, entre les quals hi havia un collar regal del comte de Wellington a la mare de Lord Montrose.


    En aquest moment, Lady Montrose es troba al camp.
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  –Fas cara d’estar com una coca, va dir la Leslie durant l’esbarjo al pati de l’escola.


  –Estic feta caldo.


  La Leslie em va donar copets al braç.


  –Aquestes ulleres que fas sota els ulls et queden bé –va intentar d’animar-me–. Els teus ulls semblen molt més blaus.


  No vaig poder estar-me de somriure. La Leslie era tan maca… Sèiem al banc de sota el castanyer i només podíem parlar en veu baixa, perquè darrere nostre seia la Cynthia Dale amb una amiga i just al costat en Gordon–mastegatatxes-Geldermann discutia amb dos nois més de la nostra classe sobre futbol. No volia que s’assabentessin de la nostra conversa. Ja em trobaven prou rara sense això.


  –Vinga, Gwen!, hauries hagut de parlar amb la teva mare.


  –Això ja ho has dit almenys cinquanta vegades.


  –Sí, perquè és veritat. No ho entenc, de debò, no ho entenc… Per què no ho has fet?


  –Perquè jo… Ai, mira, la veritat, jo tampoc no ho entenc. D’alguna manera esperava que no em tornés a passar mai més.


  –Aquesta aventura en plena nit, tot el que podia haver passat! Pensa només en la profecia de la teva tia: només pot significar que estàs en un gran perill. El rellotge són els viatges en el temps; la torre del rellotge, el perill; i l’ocellot… no l’hauries hagut de despertar! Probablement el millor venia després. Aquesta tarda ho investigaré tot a fons: corb, safir, torre, moixera de guilla. He descobert una pàgina de fenòmens extrasensorials que té molta informació. I m’he procurat un munt de llibres sobre viatges en el temps. I pel·lícules.Retorn al futur, parts de l’una a la tres. Potser podríem aprendre-hi alguna cosa…


  Vaig pensar amb enyorança com era de divertit jeure mig penjada al sofà de la Leslie i mirar DVD. De vegades trèiem el so i doblàvem nosaltres mateixes la pel·lícula, amb un guió propi.


  –Que et roda el cap?


  Vaig fer que no. Ara sabia com es devia haver sentit la pobra Charlotte durant les darrers setmanes. Tantes preguntes et feien posar nerviosa. I més encara perquè jo em passava el temps observant-me i esperant la sensació de mareig.


  –Si es pogués saber quan tornarà a passar … –deia la Leslie– Ho trobo molt injust: la Charlotte, l’han estat preparant tot aquest temps, però tu t’has de tirar de cap a la piscina!


  –No tinc ni idea del que hauria fet la Charlotte si s’hagués trobar anit al meu lloc, perseguida per aquell home que dormia al nostre armari encastat! –vaig dir jo–. No crec pas que l’haguessin ajudat gaire les seves classes de ball i d’esgrima. I tampoc no hi havia cap cavall enlloc que hagués pogut muntar per escapar-se.


  Vaig esclafir a riure, perquè m’imaginava com la Charlotte, al meu lloc, hauria escapat del salvatge Walter, fora de l’armari, per tota la casa. Potser hauria agafat una espasa de la paret del saló i hauria fet una escabetxina entre els pobres servents.


  –No, ximpleta. Però d’entrada ja no li hauria passat res d’això, perquè amb aquesta cronocosa hauria viatjat a una altra banda. A un altre lloc pacífic i agradable. On no li pot passar res, però tu prefereixes arriscar la vida més que explicar a la teva família que han estat instruint la persona equivocada.


  –Potser la Charlotte, mentrestant, ja ha retrocedit en el temps i ja tenen el que volen.


  La Leslie va sospirar i va començar a remenar el munt de papers que tenia a la falda. Havia confegit una mena de dossier per a mi, amb un munt d’informacions valuoses. I també no tan valuoses. Per exemple, havia imprès fotos de cotxes antics i hi havia escrit la data de fabricació al costat. Segons allò, el cotxe que vaig veure durant el meu primer viatge en el temps era de l’any 1906.


  –Jack l’Esbudellador va cometre els seus crims a East End. Això va ser el 1888. És estrany, però no s’ha trobat mai qui era. Es va sospitar de moltes persones, però no es va poder demostrar mai de ningú. O sigui que, si mai et perds per East End el 1888, tots els homes són potencialment perillosos. El gran incendi de Londres va ser el 1666; gairebé sempre hi ha hagut pesta, però el 1348, el 1528 i el 1664 va ser particularment dolenta. A part d’això: els bombardejos de la Segona Guerra Mundial. Van començar el 1940, tot Londres era una ruïna. Has de descobrir si la teva casa va romandre intacta o no; si és que sí, t’hi trobaràs sana i estàlvia. Si no és així, la catedral de St. Paul seria un bon lloc, perquè va ser tocada dues vegades, però es va conservar miraculosament. Potser n’hi hauria prou d’allotjar-s’hi.


  –Tot això sona terriblement perillós –vaig dir jo.


  –Sí. Sempre m’ho he imaginat d’alguna manera més romàntica. Saps?, pensava que la Charlotte viuria per dir-ho així els seus propis arguments de pel·lícula. Ballaria amb el senyor Darcy en una festa. S’enamoraria d’un dels Highlands, molt sexy. Diria a Anna Bolena que no s’havia de casar de cap manera amb Enric VIII. Una cosa així aniria bé.


  –Anna Bolena és aquella que van decapitar?


  La Leslie va fer que sí amb el cap.


  –Hi ha una pel·li fantàstica, amb la Natalie Portman. Podria llogar el DVD… Gwen, sisplau, promet-me que avui parlaràs amb la teva mare.


  –T’ho prometo. Aquest vespre mateix.


  –On és la Charlotte?


  La Cynthia Dale va treure el cap de darrere el tronc de l’arbre.


  –Volia copiar el seu treball sobre Shakespeare. Eeeehh… vull dir que en volia treure unes quantes idees.


  –La Charlotte està malalta –li vaig dir jo.


  –I què té?


  –Eeeehhh…


  –Diarrea –va dir la Leslie–. Una diarrea molt dolenta. Es passa l’estona asseguda al vàter.


  –Ei, sense detalls, sisplau! –va dir la Cynthia–. Puc veure els vostres treballs?


  –Encara no els hem acabat –va dir la Leslie–. Primer volem mirar el DVD deShakespeare in Love.


  –Pots llegir el meu treball –va ficar-s’hi en Gordon Gelderman, amb veu de baix profund.


  El seu cap va sorgir de l’altra part del tronc.


  –Ho he tret tot de la Viquipèdia.


  –Doncs puc anar directament a la Viquipèdia –va dir la Cynthia.


  Va sonar la campana de l’esbarjo.


  –Dues hores d’anglès –va gemegar en Gordon–. Càstig general! Però la Cynthia ja baveja, quan pensa en el príncep Encantador.


  –Tanca la boca, Gordon.


  Però en Gordon mai no tancava la boca, com sabia tothom.


  –No sé pas per què totes trobeu tan fantàstic el senyor Whitman. És marieta perdut.


  –Ximpleries! –va dir la Cynthia, i es va aixecar d’una revolada, furiosa.


  –I tant com és marieta!


  En Gordon la va seguir fins a l’entrada. Segur que seguiria la Cynthia fins al segon pis, xerrant sense parar per prendre alè ni una sola vegada, això sí que ho sabia fer.


  La Leslie va moure els ulls.


  –Vine! –va dir, i em va allargar la mà perquè m’aixequés del banc.


  –Au, cap al príncep Esquirol Encantador.


  A l’escala del segon pis vam tornar a trobar la Cynthia i en Gordon. Encara estaven parlant del senyor Whitman.


  –Ja es veu d’entrada per aquell carai de segell que porta com a anell –deia en Gordon–. Això només ho porten els marietes.


  –El meu avi portava sempre un segell com a anell, també –vaig dir jo, tot i que no tenia cap ganes de ficar-m’hi.


  –Doncs el teu avi també és un marieta –va dir en Gordon.


  –El que passa és que tens enveja –va dir la Cynthia.


  –Enveja? De què? Jo? D’aquesta figa tova?


  –I tant! Enveja. Perquè el senyor Whitman és simplement l’home heterosexual de més bona planta, més masculí i més intel·ligent que hi ha. I perquè tu al seu costat ets un nen petit, ruc i mocós.


  –Moltes gràcies pel compliment –va dir el senyor Whitman.


  Havia aparegut darrere nostre sense que ens n’adonéssim, amb un feix de papers sota el braç i, com sempre, amb una bona figura que treia la respiració (tot i que s’assemblava una miqueta a un esquirolet).


  La Cynthia es va tornar més vermella que el carmí esclatant, si és possible. Em va fer pena de debò.


  En Gordon reia per sota el nas, content de la pífia.


  –I tu, estimat Gordon, potser hauries d’investigar alguna cosa sobre anells sigil·lars i els seus portadors –li va dir el senyor Whitman–. Per a la setmana vinent, m’agradaria que fessis un petit treball sobre aquest tema.


  Ara va ser en Gordon qui es va tornar vermell. Però, a l’inrevés que la Cynthia, ell podia parlar.


  –Per a anglès o per a història? –va quequejar.


  –Em seria molt plaent que posessis en primer pla els aspectes històrics, però et deixo plena llibertat en això. Diguem, unes cinc pàgines, per dilluns vinent?


  El senyor Whitman va obrir la porta de la nostra aula amb un somriure d’orella a orella.


  –Si us plau?


  –El detesto –va mormolar en Gordon, tot anant al seu lloc.


  La Leslie li va donar copets consoladors a l’espatlla.


  –Em sembla que és recíproc.


  –Sisplau, digue’m que només ho he somiat –va dir la Cynthia.


  –Només ho has somiat –li vaig dir jo, segons el seu desig–. En realitat, el senyor Whitman no ha sentit ni una sola paraula d’això que el trobes l’home vivent més sexy del món!


  La Cynthia es va deixar caure, gemegant, sobre la cadira.


  –Terra, obre’t i empassa’m!


  Em vaig asseure al meu lloc al costat de la Leslie.


  –La pobra encara sembla un tomàquet.


  –Sí. Em fa la impressió que serà un tomàquet fins al darrer dia d’escola. Ostres, quina planxa.


  –Però potser el senyor Whitman ara li posarà millors notes.


  El senyor Whitman va mirar el lloc de la Charlotte i va posar cara de preocupació.


  –Senyor Whitman? La Charlotte està malalta –li vaig dir jo–. No sé si la meva tia ha trucat a secretaria…


  –Té diarrea –va belar la Cynthia.


  Era evident que necessitava amb urgència no ser l’única que se sentia ridícula.


  –La Charlotte està disculpada –va dir el senyor Whitman–. Segurament faltarà uns quants dies. Fins que tot s’hagi… normalitzat.


  Es va girar i va escriure amb guix a la pissarra:El sonet.


  –Algú sap quants sonets va escriure Shakespeare?


  –Què ha volgut dir amb això de «normalitzar»? –vaig mormolar a la Leslie.


  –No m’ha fet pas la impressió que parlés de la diarrea de la Charlotte –va respondre la Leslie també en un murmuri.


  A mi tampoc.


  –T’has mirat bé el segell que porta al dit? –va murmurar la Leslie.


  –No, i tu?


  –Hi du una estrella. Una estrella de dotze punxes.


  –I?


  –Dotze punxes. Com un rellotge.


  –Un rellotge no té punxes.


  La Leslie va fer girar els ulls.


  –Que no et recorda res, això? Dotze! Rellotge! Temps! Viatges en el temps! Em jugo el que vulguis… Gwen?


  –Ai, merda!, torno a tenir l’estómac com si fos a les muntanyes russes!


  La Leslie se’m va mirar desesperada.


  –Oh, no!


  Jo també estava desesperada. L’última cosa que volia era dissoldre’m en l’aire davant dels ulls dels meus companys de classe. O sigui que em vaig aixecar i vaig caminar vacil·lant cap a la porta, amb la mà a l’estómac.


  –Em sembla que vomitaré –vaig dir al senyor Whitman, però no em vaig quedar a esperar la resposta, sinó que vaig obrir la porta d’una revolada i vaig sortir al passadís fent tentines.


  –Potser l’hauria d’acompanyar algú –vaig sentir que deia el senyor Whitman–. Leslie, si et plau…


  La Leslie va sortir precipitadament darrere meu i va tancar la porta de l’aula amb estrèpit.


  –Vinga, doncs!, anem al lavabo, no ens veurà ningú… Gwen? Gwenny?


  Vaig veure com la cara de la Leslie s’anava esborrant, la seva veu sonava com si vingués de molt lluny. I llavors va desaparèixer del tot. Estava dreta en un passadís amb les parets luxosament cobertes amb decoracions daurades. Als meus peus, en lloc de les sofertes rajoles de travertí, s’estenia un parquet meravellós, lluent de tan polit, ornat amb rica marqueteria. Aparentment era de nit o almenys era al vespre, però a les parets brillaven canelobres amb espelmes enceses i del sostre pintat penjaven llustres plens d’espelmes també enceses. Tot estava immers en una tènue llum daurada.


  El primer que se’m va acudir va ser: «fantàstic, no he caigut». El segon va ser: «on em puc amagar, abans que em vegi ningú?».


  Perquè no em trobava pas sola en aquella casa. A baix ressonava música, música de violins. I veus.


  Unes quantes veus, força.


  No podia reconèixer gaires coses del meu passadís tan familiar del segon pis del col·legi de Saint Lennox. Vaig intentar de recordar la distribució dels espais. Darrere meu, la porta de la meva aula; just al davant, la senyora Counter devia estar fent classe de geografia a la classe de sisè. Al costat hi havia una cambra de material. Si m’hi amagava, almenys no em veuria ningú quan tornés.


  Però, per una altra banda, em pensava que la cambra de material estava tancada la major part del temps i potser no era cap bona idea amagar-m’hi. Si retornava en una cambra tancada, potser m’hauria d’inventar una explicació plausible de debò per justificar com punyeta m’havia ficat a dintre.


  Però si me n’anava a una de les altres sales, quan tornés en el temps em materialitzaria del no-res davant d’un munt d’estudiants i d’un professor. Trobar una explicació per a justificar-ho encara seria molt més difícil.


  Potser m’havia d’estar simplement en aquest passadís i confiar que no duraria tant. En els altres dos viatges en el temps només havia estat absent un parell de minuts.


  Em vaig repenjar al tapís de brocat i vaig esperar amb delit la sensació de mareig. De baix pujava remor de veus i de rialles, sentia dringar copes, els violins van tornar a sonar. Semblava que allà baix hi havia un munt de gent passant-s’ho d’allò més bé. Potser en James també hi era. Al capdavall, havia viscut aquí. Em vaig imaginar que ell –en plenitud de la vida– era en algun lloc d’allà baix i ballava al so dels violins.


  Llàstima que no me’l pogués trobar. Però probablement no hauria estat gaire content si li hagués dit de què ens coneixíem. Vull dir, de què ens havíem de conèixer, molt de temps després de mort, eh, daixò… un cop s’hagués mort.


  Si sabés de què havia mort potser el podria avisar. «Ei, James, el dia 15 de juliol et caurà un totxo al cap al Park Lane, o sigui que val més que aquell dia et quedis a casa.» Llàstima que en James no sabés de què havia mort. Ni tan sols sabia que era mort. Eehhh… que moriria. Que hauria mort.


  Com més pensava en tot això del viatge en el temps, més complicat semblava.


  Vaig sentir passes per l’escala. Algú corria cap a dalt. No, eren dues persones. Merda! Que no es pot estar dos minuts en pau enlloc, aquí? On vaig, ara? Em vaig decantar per la sala del davant, a la meva època una aula de sisè. El pom de la porta s’encallava, vaig trigar un parell de segons fins que em vaig adonar que calia moure la maneta cap amunt, no cap avall.


  Quan finalment em vaig poder esmunyir dins de la sala, les passes eren molt a prop. Aquí també cremaven espelmes als canelobres de la paret. Quin poc seny, deixar-les enceses sense vigilància! A casa hi havia esbroncada quan m’oblidava, al vespre, de bufar una llàntia a la cambra de cosir.


  Vaig mirar al voltant buscant un amagatall, però la sala estava moblada de manera molt austera. Hi havia una mena de sofà amb potes corbes, daurades, un escriptori, cadires entapissades, però enlloc on fos possible d’amagar-se si eres més gran que un ratolí. No em va quedar cap altre remei que posar-me al darrere d’un dels cortinatges de color daurat que arribaven fins a terra. No era un amagatall gens original, però de moment encara no em buscava ningú.


  A fora al passadís sentia veus.


  –On vols anar? –deia una veu masculina. Sonava francament irada.


  –M’és igual! Només lluny de tu! –contestava una altra veu. Era la veu d’una noia, d’una noia que plorava, per ser més exactes. Amb gran espant meu, va entrar corrents justament en aquesta sala. I l’home al seu darrere. Podia veure les seves ombres vacil·lants a través del cortinatge.


  Apa, era claríssim!, de totes les sales d’aquí dalt havien d’anar a buscar justament la meva.


  –Deixa’m en pau –deia la veu de noia.


  –No et puc deixar en pau –deia l’home–. Sempre que et deixo sola fas alguna cosa sense pensar.


  –Vés-te’n –va repetir la noia.


  –No, no ho faré. Escolta’m, em sap greu, això que ha passat. No ho hauria hagut de permetre.


  –Però ho has fet!, perquè només tenies ulls per a ella.


  L’home va riure fluixet.


  –Estàs gelosa.


  –Ja t’agradaria!


  Fantàstic!, una parelleta d’enamorats que es barallen! Podia durar eternament allò. Em moriria de fàstic darrere de la cortina fins a retrocedir en el temps i trobar-me, sense avisar, al banc de la finestra, a la classe de la senyora Counter. Potser podria explicar a la senyora Counter que havia participat en un experiment de física. O que havia estat allí tota l’estona i que simplement no m’havia vist.


  –El comte es preguntarà on ens hem ficat –deia la veu masculina.


  –Doncs que enviï aquell transsilvà germà seu de l’ànima a buscar-nos, el teu comte. En realitat, no és ni comte. El seu títol és tan fals com les galtes rosades d’aquesta… com se deia, per cert?


  La noia parlava esbufegant ira pel nas.


  D’alguna manera, allò em va resultar familiar. Molt familiar. Amb molta precaució vaig espiar des de darrere del cortinatge. Els dos estaven just al davant de la porta i se’m mostraven de perfil. La noia era realment una noia i portava un fantàstic vestit de seda blau fosc i brocats brodats, amb una faldilla tan ampla que difícilment devia poder passar per una porta normal. Tenia el cabell blanc com la neu, emparrat en una estranya muntanya al damunt del seu cap, des d’on queia un altre cop en tirabuixons damunt les espatlles. Això només podia ser una perruca. L’home també tenia els cabells blancs, subjectats al clatell amb una cinta. Malgrat el color del cabell, que era de vells, tots dos semblaven molt joves, a més de molt bells, sobretot l’home. En realitat era més aviat un noi, potser tenia divuit o dinou anys. I era tan guapo que tallava la respiració. Un perfil masculí perfecte, diria jo. No em cansava de mirar-lo. Em vaig inclinar fora del meu amagatall molt més del que en tenia la intenció.


  –Ja m’he oblidat del seu nom –va dir el noi, sempre rient.


  –Mentider!


  –El comte no pot evitar el comportament de Rakoczy –va dir el noi, un altre cop molt seriós–. Ben segur que el castigarà per això. No tens per què apreciar el comte, n’hi ha prou que el respectis.


  Un altre cop la noia va ensumar nas amunt, amb menyspreu, i un altre cop vaig tenir la sensació d’una familiaritat estranya.


  –No «haig» de res –va dir, i es va girar bruscament cap a la finestra.


  O sigui, es va girar cap a mi. Volia ficar-me darrere la cortina, però em vaig quedar clavada a mig moviment.


  No era possible!


  La cara de la noia era la meva! M’estava mirant en els meus propis ulls espantats!


  La noia semblava tan atònita com jo, però es va recuperar més ràpidament de l’ensurt. Va fer un moviment inequívoc amb la mà.


  «Amaga’t! Desapareix!»


  Vaig enretirar el cap, panteixant, darrere la cortina. Qui era? No era possible tanta similitud. Havia de mirar-me-la un altre cop, no ho podia evitar.


  –Què era això? –vaig sentir que deia la veu del noi.


  –No res! –va dir la noia. Que potser era també la meva veu?


  –A la finestra.


  –No hi ha res!


  –Hi podria haver algú darrere la cortina que ens espi…


  La frase va acabar amb un crit de sorpresa. De sobte va regnar el silenci. Què havia passat, ara?


  Sense pensar-m’ho dues vegades, vaig apartar la cortina a una banda. La noia que era igual que jo havia premut els llavis sobre la boca del noi. Al principi ell es va deixar fer, passivament, després va enllaçar-li la cintura amb el braç i la va atreure cap a ell. La noia va tancar els ulls.


  Vaig sentir papallones a l’estómac. Era rar, veure’s una mateixa mentre feia un petó. Vaig trobar que ho feia força bé. Tenia clar que la noia besava el noi només per apartar-lo de mi. Era amable de la seva part, però… per què ho feia? I com m’ho faria per passar pel seu costat sense que em veiessin?


  Les papallones a l’estómac es van tornar ocells esbategants i la imatge de la parella que es besava va desaparèixer dels meus ulls. I de sobte em vaig trobar a l’aula de sisè. Tenia els nervis destrossats.


  Tot estava en silenci.


  Havia comptat que la meva aparició sobtada provocaria una cridòria de moltes goles estudiantils i que probablement algú –la senyora Counter?– cauria desmaiat de l’espant.


  Però l’aula estava buida. Vaig fer un gran sospir d’alleujament. Almenys aquest cop havia tingut sort. Em vaig deixar caure en una cadira i vaig posar el cap sobre el pupitre. El que havia passat superava en aquell moment la meva capacitat de comprensió. La noia, l’home guapo, el petó…


  La noia no tan sols se m’assemblava.


  La noia era jo.


  No hi podia haver cap error. M’havia reconegut a mi mateixa, sens cap dubte, per la marca de naixement en forma de mitja lluna que tenia al pols, la que la tia Glenda anomenava sempre «aquell plàtan estrany».


  No hi podia haver tanta similitud.


  
    Òpal i ambre, la primera parella.


    Àgata canta en Si, del llop avatar era,


    duet –solució!– amb aiguamarina,


    segueixen poderoses maragda i citrina,


    la carneola bessona a l’escorpí,


    i el jade, número vuit, per digerir.


    En Mi major: la negra turmalina,


    el safir, en Fa, clar a la vista,


    i quasi al mateix temps el diamant,


    com a onze i set, el lleó, pensant.


    Projecció!, el temps és un corrent,


    el robí n’és l’inici i també l’acabament.
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  No. Això no podia haver passat.


  Mai no havia besat un noi.


  Bé, es pot dir que mai. Almenys, així, no. Hi havia aquell Mortimer, d’una classe superior a la meva, amb qui havia sortit el darrer estiu, exactament dues setmanes i mig dia. No tant perquè me n’hagués enamorat, sinó més aviat perquè era el millor amic del que llavors sortia amb la Leslie, en Max, i resultava tan còmode… Però en Mortimer no estava tant per a petons, més aviat li interessava fer-me xuclets al coll, mentre que, gairebé com a maniobra de distracció, intentava ficar-me la mà sota la samarreta. A 30· a l’ombra m’havia tocat de passejar-me amb el coll embolicat en un mocador i sempre estava enfeinada apartant-li les mans (al cine, sobretot, n’hi creixien almenys tres de suplementàries). Al cap de dues setmanes vam abandonar, de comú acord, la nostra «relació». Per a en Mortimer, jo era «massa immadura» i, per a mi, ell era… daixò… massa enganxifós.


  Fora d’ell, només havia fet un petó a en Gordon, durant el viatge de la classe a l’illa de Wight. Però aquest no comptava, perquèa) era part del joc Veritat o penyora (jo havia dit la veritat, però en Gordon havia insistit que era una mentida) ib) no era cap petó de debò. En Gordon ni tan sols s’havia tret el xiclet de la boca.


  Fora d’aquell assumpte dels xuclets (com ho anomenava la Leslie) i del petó de menta d’en Gordon, no m’havia besat ningú. Probablement era «immadura», com deia en Mortimer. Feia tard, amb setze anys i mig, ja ho sabia, però la Leslie, que al capdavall havia estat un any amb en Max, opinava que els petons estan sobrevalorats, en general. Deia que probablement ella havia tingut mala sort, però que els nois que havia besat, fins llavors, no hi tenien gens de traça. La Leslie deia que hi hauria d’haver una assignatura que es digués Petons, en comptes de Religió, per exemple, que no necessita ningú.


  En parlàvem sovint, de com havia de ser el petó absolut, i hi havia un munt de pel·lis que miràvem només perquè hi havia escenes de petó fabuloses.


  –Ah, senyoreta Gwendolyn. Li plau de parlar amb mi avui o prefereix d’ignorar-me un altre cop?


  En James em va veure sortir de l’aula de sisè i s’acostà.


  –Quina hora és?


  Vaig mirar al voltant, buscant la Leslie.


  –Que potser sóc un rellotge de paret?


  En James va tornar-me la mirada, enfadat.


  –Hauria de saber, senyoreta, que el temps per a mi no té cap importància.


  –Quina raó que tens.


  Vaig tombar la cantonada, per fer una ullada al gran rellotge del fons del passadís. En James em va seguir.


  –Només he estat absent vint minuts –vaig dir.


  –On?


  –Ai, James!, em sembla que era a casa teva. De debò, tot era molt maco. Molt d’or. I la llum de les espelmes era molt acollidora.


  –Sí. No pas tan trist i sense gràcia com això d’aquí –va dir en James, i va fer un gest amb la mà. De sobte, em va fer molta pena. No era pas gaire més gran que jo i ja era mort.


  –James, que potser has besat mai una noia?


  –Com diu?


  –Si has fet un petó a una noia.


  –No és ben educat parlar així, senyoreta Gwendolyn.


  –O sigui que mai no has fet un petó.


  –Sóc un home –va dir en James.


  –I quina resposta és aquesta?


  Vaig haver de riure, perquè en James feia una cara tan enfadada.


  –Almenys, saps quan vas néixer?


  –Que em vols ofendre? I és clar que sé quin dia és el meu propi aniversari. És el 31 de març.


  –De quin any?


  –De 1762.


  En James va allargar endavant la barbeta, desafiant.


  –Fa tres setmanes que en vaig fer vint-i-un. Vaig fer una festa amb els meus amics al White Club i el meu pare, per celebrar el dia, va pagar tots els meus deutes de joc i em va regalar una esplèndida euga. I llavors va ser quan vaig agafar aquelles estúpides febres i em vaig ficar al llit. I quan vaig despertar, ho vaig trobar tot canviat, i una fresca que diu que sóc un fantasma.


  –Em sap greu –vaig dir jo–. Probablement vas morir de les febres.


  –Ximpleries! Només va ser un lleuger malestar –va dir en James, però la mirada li feia pampallugues, insegur.


  –El doctor Barrow opinava que era poc probable que m’hagués infectat amb la pigota, a casa de Lord Stanhope.


  –Mmm –vaig fer jo.


  Entrariapigota a Google.


  –Mmm? Què vol dir, mmm?


  En James feia mala cara.


  –Oh, ets aquí!


  La Leslie va sortir corrents del lavabo de noies i se’m va tirar al coll.


  –M’he mort mil vegades!


  –No m’ha passat res. De tornada he aterrat a la classe de la senyora Counter, però no hi havia ningú.


  –Els de sisè avui han anat a visitar l’observatori astronòmic de Greenwich –va dir la Leslie–. Déu meu, que contenta que estic de tornar-te a veure! He dit al senyor Whitman que eres al lavabo de noies i que estaves traient les tripes. M’ha tornat a enviar al teu costat, perquè t’apartés els cabells de la cara.


  –Repugnant –va dir en James, aguantant-se el mocador al nas–. Digues a la pigada que una dama no parla d’aquestes coses.


  No li vaig parar més atenció.


  –Leslie, m’ha passat una cosa molt rara allà… Una cosa que no puc explicar.


  –M’ho creuré de seguida.


  La Leslie em va plantar el mòbil a la cara.


  –Au. L’he agafat del teu penja-robes. Ara mateix truques a la teva mare.


  –Leslie, és a la feina. No puc…


  –Truca-li! Ja has fet tres viatges en el temps i la darrera vegada ho he vist amb els meus propis ulls. De sobte, ja no hi eres. Ha estat una cosa tan bèstia! Ho has d’explicar de seguida a la teva mare, perquè no et pugui passar res. Sisplau!


  Que tenia llàgrimes als ulls, la Leslie?


  –La pigada té el seu dia melodramàtic, avui –va dir en James.


  Vaig agafar el mòbil i vaig respirar fondo.


  –Sisplau –va dir la Leslie.


  La meva mare treballava com a administrativa a l’hospital Bartholemew. Vaig marcar el seu número, mirant-me la Leslie.


  Va assentir amb el cap i va esbossar un somriure.


  –Gwendolyn?


  La mare devia haver reconegut el meu número de mòbil a la pantalla. Feia una veu amoïnada. Mai no s’havia donat el cas que li hagués telefonat des de l’escola.


  –Que passa alguna cosa?


  –Mare… no em trobo bé.


  –Estàs malalta?


  –No ho sé.


  –Potser has agafat aquesta grip que té tothom, ara. Mira, vés cap a casa i fica’t al llit, avui m’ho arreglaré per sortir abans. Quan arribi et faré suc de taronja i draps calents per al coll.


  –Mare, no és la grip, és pitjor. Jo…


  –Potser és la pigota –va suggerir en James.


  La Leslie em va mirar animant-me.


  –Au vinga! –va xiular la Leslie–. Digue-li!


  –Maca?


  Vaig respirar fondo.


  –Mare, em sembla que sóc com la Charlotte. Acabo de… no tinc ni idea quan. I aquesta nit també… En realitat, va començar ahir. T’ho volia dir, però tenia por que no em creguessis.


  La meva mare callava.


  –Mare?


  Em vaig mirar la Leslie.


  –No em creu.


  –No fas més que quequejar ruqueries –va dir baixet la Leslie–. Au, torna-ho a intentar!


  Però no va caldre.


  –Queda’t on ets –va dir la meva mare, amb la veu molt canviada–. Espera’m a la porta de l’escola. Agafo un taxi i vinc tan de pressa com puc.


  –Però…


  La mare ja havia penjat.


  * * *


  –Tindràs problemes amb el senyor Whitman –li vaig dir.


  –M’és igual –va dir la Leslie–. M’espero fins que arribi la teva mare. No t’amoïnis per l’esquirol. Aquest me’l passejo amb la punta del dit xic.


  –Què acabo de fer?


  –L’única cosa correcta –em va assegurar la Leslie.


  Li havia explicat el mínim del meu curt viatge al passat. La Leslie opinava que la noia que se m’assemblava podia ser una de les meves avantpassades.


  No m’ho creia. Dues persones no poden assemblar-se tant. Llevat que siguin bessones. La Leslie també trobava acceptable aquesta teoria.


  –Sí!, com aLes dues Carlotes! –va dir–. Quan pugui, llogaré el DVD.


  Tenia ganes de plorar. Quan podríem mirar, la Leslie i jo, un DVD amb tota tranquil·litat?


  El taxi va arribar més de pressa del que em pensava. Va parar davant de la porta de l’escola i la meva mare va obrir la porta del cotxe.


  –Puja –va dir.


  La Leslie em va prémer la mà.


  –Molta sort. Truca’m, quan puguis.


  Estava a punt de posar-me a plorar.


  –Leslie… gràcies!


  –Ja n’hi ha prou –va dir la Leslie, que també lluitava amb les llàgrimes.


  Quan miràvem una pel·li també ploràvem sempre en el mateix episodi.


  Vaig enfilar-me al taxi al costat de la mare. De gust me m’hauria llançat als seus braços, però feia una cara tan estranya que me’n vaig apartar.


  –A Temple –va dir al xofer.


  Llavors va apujar la mampara de vidre entre la cabina del conductor i el seient del darrere i el taxi va sortir rabent.


  –Estàs enfadada amb mi? –li vaig preguntar.


  –No, és clar que no, maca, no hi pots fer res.


  –Això és veritat! La culpa és d’aquell ruc d’en Newton…


  Vaig intentar fer un petit acudit. Però la mare no estava d’humor per a acudits.


  –No, ell no hi té res a veure. Si és culpa d’algú, és meva. Tenia l’esperança que aquest calze passés de llarg…


  Me la vaig mirar amb uns ulls com unes taronges.


  –Què vols dir?


  –Pensava… esperava… no volia que tu…


  No era propi d’ella fer tants embuts. Feia una cara tensa i tan seriosa que no li havia vist mai, tret de quan va morir el meu pare.


  –No ho volia admetre. Sempre he confiat que fos la Charlotte.


  –Això és el que creia tothom! No se li va acudir a ningú, que Newton s’hagués descomptat. L’àvia es posarà com una fúria.


  El taxi s’obria camí per entre el trànsit dens de Picadilly.


  –La teva àvia no importa, ara –va dir la mare–. Quan t’ha passat per primera vegada?


  –Ahir, de camí cap a Selfridges.


  –I a quina hora?


  –Una mica més de les tres. No sabia què havia de fer, o sigui que vaig tornar a casa nostra i vaig trucar a la porta. Però abans que ningú pogués obrir, ja havia tornat. La segona vegada ha estat aquesta nit passada. M’he amagat a l’armari, però hi havia algú dormint-hi…, un criat. Un criat força rabiüt. M’ha perseguit per tota la casa i tots em buscaven, perquè em prenien per una lladre. Gràcies a Déu he retornat abans que em trobessin. I la tercera vegada ha estat ara mateix. A l’escola. Aquest cop dec haver viatjat molt més enllà, ja que la gent portava perruca… Mare, si això em passa cada dues hores, mai no podré fer una vida normal! I només perquè aquest Newton de merda…


  Jo mateixa m’adonava que l’acudit era fora de to.


  –M’ho hauries hagut de dir de seguida!


  La mare m’acariciava el cap.


  –T’haurien pogut passar tantes coses!


  –T’ho volia dir, però com que deies que tots tenim massa imaginació…


  –Però no volia dir… No estaves gens preparada. Em sap tant de greu!


  –No és pas culpa teva, mare. Ningú no ho podia saber.


  –Jo ho sabia –va dir la mare.


  Al cap d’una petita pausa irritant, va afegir:


  –Vas néixer el mateix dia que la Charlotte.


  –No, no és veritat! El meu aniversari és el 8 d’octubre i el seu el 7.


  –Tu també vas néixer el 7 d’octubre, Gwendolyn.


  No em podia creure el que deia. Només me la vaig poder quedar mirant fixament.


  –Vaig mentir sobre la teva data de naixement –va continuar dient la mare–. No va ser difícil. Vas néixer a casa i la llevadora que va fer el teu certificat de naixement va entendre el nostre desig.


  –Però, per què?


  –Només es tractava de protegir-te, bonica.


  No l’entenia.


  –Protegir-me? De què? Si ha passat igual…


  –Nosaltres… jo volia que tinguessis una infantesa normal. Una infantesa sense dificultats.


  La mare em va mirar amb atenció.


  –I, a més, podia ser que no haguessis heretat el gen.


  –Tot i haver nascut el dia calculat per Newton?


  –L’esperança és l’últim que es perd –va dir la mare– i deixa estar aquest Isaac Newton d’una vegada. És només un dels molts que han tractat aquest assumpte. Això és molt més gros del que et pots imaginar. Molt més gros, més antic i més poderós. I més perillós. Per això te’n volia mantenir al marge.


  –De què?


  La mare va sospirar.


  –Va ser una ximpleria de part meva. Ho hauria hagut de saber fer millor. Si et plau, perdona’m.


  –Mama!


  La veu quasi se’m va escanyar.


  –No tinc ni la més remota idea de què parles.


  Amb cada una de les seves frases havia crescut una mica més la meva confusió i el meu desconcert.


  –Només sé que em passa alguna cosa, que no m’hauria de passar. I això em fa posar molt nerviosa! Cada dues hores em roda el cap i llavors me’n vaig a una altra època. No tinc ni idea del que haig de fer!


  –Per això anem a veure’ls a ells –va dir la mare.


  Vaig adonar-me que el meu desconcert li feia mal, mai no l’havia vist tan preocupada.


  –I ells són…


  –Els Guardians –va respondre la meva mare–. Una societat secreta antiquíssima, anomenada també La Lògia del comte de Saint-Germain.


  Va mirar per la finestra.


  –Hi som de seguida.


  –Una societat secreta! Que em portes a una d’aquestes sectes dubtoses? Mama!


  –No és cap secta. Però dubtosos… sí que ho són.


  La mare va respirar fondo i va tancar els ulls un instant.


  –El teu avi era membre d’aquesta lògia –va continuar–. I abans d’ell el seu pare i el seu avi. Isaac Newton també n’era membre, igual com Wellington, Klaproth, Von Arneth, Hahnemann, Karl von Hessen-Kassel, evidentment tots els de Villiers i molts, molts més encara… La teva àvia assegura que Churchill i Einstein també eren membres de la lògia.


  A mi la majoria de noms no em deien res.


  –Però què és el que fan?


  –Bé… daixò… –va dir la mare–, s’ocupen de mites antiquíssims. I del temps. I de persones com tu.


  –Que n’hi ha gaires de la meva espècie?


  La mare va brandar el cap.


  –Només dotze. I la majoria ja fa temps que són morts.


  El taxi es va parar i la mampara va baixar. La mare va donar al xofer un parell de bitllets d’una lliura.


  –Ja està bé –li va dir.


  –Què hi venim a fer, aquí? –vaig preguntar, un cop era a la vorera, quan el taxi s’havia tornat a posar en marxa. Havíem circulat al llarg de la ribera del riu, fins poc abans de travessar Fleet Street. Al voltant nostre brunzia el trànsit de la ciutat. Masses humanes avançaven per les voreres. Les cafeteries i els restaurants de l’altra banda estaven plens a vessar, a la vora del carrer hi havia dos autobusos turístics de doble pis i els turistes del pis superior fotografiaven el complex monumental del Palau Reial de Justícia.


  –Allà, en diagonal, entre les cases, s’entra al districte de Temple.


  La mare em va apartar els cabells de la cara.


  Em vaig mirar el carrer estret de vianants que m’assenyalava. No recordava haver-hi estat mai.


  La mare devia notar la meva expressió de confusió.


  –No has estat mai a Temple amb l’escola? –va preguntar–. L’església i els jardins són dignes de veure. I Fountain Court… Per a mi és la font més bonica de tota la ciutat.


  Me la vaig mirar plena d’enuig. Que havia mutat en una guia turística, ara?


  –Vine, hem de travessar el carrer –va dir, i em va agafar de la mà.


  Vam seguir un grup de turistes, la majoria japonesos, que desplegaven plànols enormes.


  Darrere la filera de cases entraves en un món completament diferent. Quedava oblidada l’activitat frenètica de la ribera i de Fleet Street. Aquí, entre els edificis majestuosos, arrenglerats sense cap espai entremig, bells, intemporals, regnava de sobres la pau i la calma.


  Vaig assenyalar els turistes.


  –Què hi fan, aquí? La font més bonica de tota la ciutat?


  –Deuen venir a visitar l’església de Temple –em va dir la mare, sense reaccionar al meu to de veu excitat–. És molt antiga, hi ha moltes llegendes, molts mites. Als japonesos els agrada això. I a Middle Temple Hall es va representar per primer copAl vostre gust, de Shakespeare.


  Vam seguir els japonesos una estona, després vam girar a l’esquerra i vam caminar per un camí asfaltat entre les cases, unes quantes cantonades. L’ambient era gairebé rural, els ocells cantaven, les abelles brunzien en els parterres esponerosos de flors i fins i tot l’aire feia una olor fresca i nova.


  A la porta de les cases hi havia unes plaquetes de bronze amb una llarga llista de noms gravada.


  –Són tots advocats. Professors del Departament de Dret –va dir la mare–. No vull saber el que deu costar llogar un despatx aquí.


  –Jo tampoc –vaig dir, ofesa.


  No hi havia res més important de què parlar!


  Al següent portal es va deturar.


  –Aquí ja hi hem estat –va dir.


  Era una casa sòbria que, malgrat la façana immaculada i els marcs de les finestres acabats de pintar, tenia un aspecte molt antic. Els meus ulls van buscar els noms a la placa de bronze, però la mare em va empènyer per la porta oberta i em va conduir escales amunt fins al primer pis. Ens vam trobar dues dones joves que ens van saludar amables.


  –On som, ara?


  La mare no va contestar. Va trucar a un timbre, es va posar bé la jaqueta i es va apartar els cabells de la cara.


  –No tinguis por, bonica –va dir, i no sabia si em parlava a mi o a si mateixa.


  La porta es va obrir amb un brunzit i vam entrar en una cambra il·luminada que semblava un despatx normal i corrent. Arxivadors, escriptori, telèfon, fax, ordinador… Ni tan sols la dona rossa, de mitjana edat, que seia darrere l’escriptori semblava fora del normal. Només les ulleres feien una mica de por, negres com la pega i d’una muntura tan gruixuda que li tapava la meitat de la cara.


  –En què la puc ajudar? –va preguntar–. Oh… vostè és… la senyoreta… la senyora Montrose?


  –Shepherd –va corregir la mare–. Ja no conservo el meu nom de soltera. Em vaig casar.


  –Oh, és clar, naturalment.


  La dona va somriure.


  –Però no ha canviat gens. Sempre la reconeixeria pels seus cabells, fos on fos.


  Em va acariciar lleugerament amb la mirada.


  –Aquesta és la seva filla, potser? S’assembla al pare, oi? Com està…?


  La mare la va interrompre.


  –Senyora Jenkins, haig de parlar de seguida amb la meva mare i amb el senyor de Villiers.


  –Oh, la seva mare i el senyor de Villiers són en una reunió, em sembla.


  La senyora Jenkins va somriure preocupada…


  –Que potser…


  La mare la va interrompre un altre cop.


  –Voldria ser-hi, en aquesta reunió.


  –Bé… doncs… vostè ja sap que no serà possible.


  –Doncs faci-ho possible. Digui’ls que els porto elrobí.


  –Com diu? Però…


  La senyora Jenkins em fitava a mi i a la mare, alternativament.


  –Limiti’s a fer el que li dic.


  Mai la veu de la mare no havia sonat tan contundent.


  La senyora Jenkins es va posar dreta i va sortir de darrere de l’escriptori. Em va examinar de cap a peus i em vaig sentir molt malament amb aquell uniforme escolar tan horrible. Portava els cabells sense rentar, lligats simplement en una cua de cavall amb una goma. I tampoc no m’havia maquillat (poques vegades ho feia).


  –N’està segura?


  –I tan segura que n’estic. Que es creu que faria bromes amb això? Vagi de pressa, podria ser que ja no hi fóssim a temps.


  –Sisplau, esperin-se aquí.


  La senyora Jenkins va donar la volta i va desaparèixer entre dos arxius per una altra porta.


  –Robí?– vaig repetir.


  –Sí –em va dir la mare–. A cada un dels dotze viatgers del temps se’ls atribueix una gemma. Tu ets el robí.


  –I com ho saps, això?


  –Òpal i ambre, la primera parella. Àgata canta en Si, del llop avatar era, duet –solució!– amb aiguamarina, segueixen poderoses maragda i citrina, la carneola bessona de l’escorpí, i el jade, número vuit, per digerir. En Mi major: la negra turmalina, el safir, en Fa, clar a la vista, i quasi al mateix temps el diamant, com a onze i set, el lleó, pensant. Projecció!, el temps és un corrent, el robí n’és l’inici i també l’acabament.


  La mare em va mirar amb un somriure més aviat trist.


  –Encara m’ho sé de memòria.


  La seva declamació m’havia fet posar la pell de gallina, no sé per quina raó. M’havia semblat no tant un poema com una fórmula de jurament, com allò que remuguen les bruixes dolentes a les pel·lícules, mentre remenen una olla plena de vapors verdosos.


  –I què vol dir, això?


  –Només és una rima absurda, composta per homes vells esotèrics, per tal de fer més complicat allò que ja és complicat –va dir la mare–. Dotze xifres, dotze viatgers en el temps, dotze pedres precioses, dotze tonalitats musicals, dotze ascendents, dotze passes fins a trobar la pedra filosofal…


  –La pedra filosofal? I què hi ha de…


  Vaig callar i vaig sospirar fondo. Ja n’estava tipa de fer sempre preguntes que no acabava mai i que a cada resposta em feien sentir una mica més ignorant i més confusa.


  Tampoc no semblava que la mare tingués ganes de contestar a les meves preguntes. Mirava per la finestra.


  –Aquí no ha canviat res. És com si el temps s’hagués deturat.


  –Hi venies sovint, aquí?


  –El meu pare se m’enduia de vegades –va dir la mare–. En això era una mica més generós que la meva mare, i també pel que fa als secrets. Quan era una nena m’hi trobava molt bé, aquí. I més endavant, quan la Lucy…


  Va sospirar.


  Vaig lluitar una estona amb mi mateixa, sense saber si havia de continuar preguntant o no, i finalment la meva curiositat va guanyar.


  –La tia Maddy em va dir que la Lucy també és una viatgera en el temps. Per això va fugir?


  –Sí –va dir la mare.


  –I a on va fugir?


  –Això no ho sap ningú.


  La mare es va tornar a passar la mà pels cabells.


  Estava evidentment excitada, mai no l’havia vista tan nerviosa. Si jo mateixa no hagués estat tan trasbalsada, m’hauria fet pena i tot.


  Vam callar una estona. La mare continuava mirant per la finestra.


  –O sigui que sóc un robí –li vaig dir–, són els de color roig, oi?


  La mare va assentir.


  –I quina pedra és la Charlotte?


  –Cap.


  –Mare, que potser tinc una germana bessona, de qui no m’has parlat mai?


  La mare es va girar cap a mi i va somriure.


  –No, no en tens cap, bonica.


  –N’estàs segura?


  –Sí, n’estic ben segura. Jo hi era, quan vas néixer, que ho has oblidat?


  Es van sentir passes que s’acostaven d’alguna banda. La mare es va tibar i va sospirar profundament. Acompanyant la recepcionista de les ulleres va entrar la tia Glenda per la porta i darrere d’ella venia un homenet vell, calb.


  La tia Glenda estava furiosa.


  –Grace!, la senyora Jenkins afirma que has dit…


  –És veritat –va dir la mare–. I no tinc cap ganes de malgastar el temps de la Gwendolyn, sobretot per a convence’t a tu de la veritat. Vull veure immediatament el senyor de Villiers. Han d’inscriure la Gwendolyn al cronògraf.


  –Però això és completament… ridícul! –la tia Glenda gairebé cridava–. La Charlotte ha…


  –No ha viatjat en el temps encara, oi?


  La meva mare es va girar cap al grassonet de la calba.


  –Em sap greu, ho sento, el conec, però no recordo el seu nom.


  –George –va dir ell–. Thomas George. I vostè és la filla petita de Lady Arista. Em recordo bé de vostè.


  –El senyor George –va dir la mare–. Naturalment. Ens va visitar a Durham, després del naixement de la Gwendolyn, me’n recordo de vostè. Aquesta és la Gwendolyn. És el robí que els manca.


  –Això és impossible –va dir la tia Glenda amb veu aguda–. És del tot i completament impossible! La Gwendolyn no va néixer el dia que tocava. A més, va arribar al món dos mesos massa d’hora. Un plançó infradesenvolupat. Mirin-se-la.


  Això és justament el que feia el senyor George. M’examinava amb uns ulls simpàtics, d’un blau clar. Jo intentava tornar-li la mirada amb tanta calma com podia i amagar la meva incomoditat. Un plançó infradesenvolupat! A la tia Glenda li faltava un bull! Feia gairebé un metre setanta d’alta i tenia la talla B de sostenidors, amb una incòmoda tendència a la C.


  –Ahir va viatjar en el temps per primer cop –va dir la mare–. L’únic que vull és que no li passi res. Amb cada viatge incontrolat augmenta el risc.


  La tia Glenda va riure burleta.


  –Això no s’ho pot prendre ningú seriosament. És només un altre intent miserable de ser el centre d’atenció.


  –Au, tanca la boca, Glenda! Què més voldria jo que mantenir-me ben lluny de tot això i cedir a la teva Charlotte el paper ingrat de ser objecte d’investigació de pseudocientífics posseïts d’esoterisme i de fanàtics furgadors de misteris! Però no és la Charlotte la que ha heretat aquest gen, sinó la Gwendolyn.


  La mirada de la mare estava plena de ràbia i de menyspreu. Aquest aspecte d’ella també era nou per a mi.


  El senyor George va riure fluixet.


  –No té precisament una gran opinió de nosaltres, senyora Shepherd.


  La mare es va arronsar d’espatlles.


  –No, no i no!


  La tia Glenda es va deixar caure sobre una cadira del despatx.


  –No estic disposada a escoltar gaire més estona aquesta colla de ximpleries. Ni tan sols va néixer el dia que tocava. A més, va ser un part prematur!


  Això del part prematur es veu que l’afectava molt.


  La senyora Jenkins va murmurar:


  –Li porto una tassa de te, senyora Montrose?


  –Ja se’l pot confitar, el seu te –l’engegà la tia Glenda.


  –Algú vol te?


  –No, gràcies –vaig dir jo.


  El senyor George, mentrestant, m’estava mirant fixament un altre cop amb els seus ulls de color blau pàl·lid.


  –Gwendolyn, o sigui que ja has viatjat en el temps.


  Vaig assentir.


  –I a on, si em permets preguntar-ho?


  –Allà on era en aquell moment –li vaig dir.


  El senyor George va somriure.


  –Vull dir que en quina època vas viatjar.


  –No en tinc ni la més remota idea –li vaig dir descarada–. Enlloc no hi havia la data de l’any. I ningú no m’ho va voler dir, tampoc. Escolti! Això no ho vull, jo. Vull que pari d’una vegada. Vostè no pot fer que això pari?


  El senyor George no em va contestar.


  –La Gwendolyn va néixer dos mesos abans de temps –va dir, sense adreçar-se a ningú en particular–. El dia 8 d’octubre. Vaig comprovar personalment la partida de naixement i la pàgina del registre civil. I també vaig comprovar la nena.


  Em vaig preguntar què és el que es pot comprovar en una criatura. Si és de debò?


  –Va néixer el vespre del 7 d’octubre –va dir la mare i la seva veu tremolava una mica–. Vam subornar la llevadora perquè retardés una mica l’hora del naixement en el certificat, perquè constés unes quantes hores més tard.


  –Però, per què?


  Semblava que el senyor George ho entenia tan poc com jo.


  –Perquè… després de tot el que va passar amb la Lucy, vaig voler estalviar a la meva filla aquells maldecaps. Volia protegir-la –va dir la mare–. I tenia l’esperança que potser no hauria heretat el gen, que només fos casualitat haver nascut el mateix dia que la portadora del gen. Al capdavall, la Glenda havia tingut la Charlotte, sobre la qual hi havia totes les esperances…


  –Va, no diguis mentides! –va cridar la tia Glenda–. Tot això ho vas fer expressament! El teu bebè hauria hagut de néixer al desembre, però vas manipular l’embaràs i vas arriscar-te a tenir un part prematur per tal de poder parir el mateix dia que jo! Però no va funcionar, la teva filla va néixer un dia més tard! Me’n vaig riure tant, quan m’ho van dir!


  –D’alguna manera deu ser senzill de demostrar, tot això –va dir el senyor George.


  –He oblidat el nom de la llevadora –va dir ràpidament la mare–. Només sé que de nom de pila es deia Dawn. Tampoc no té cap importància.


  –Ja! Al teu lloc, jo també diria el mateix –va dir la tia Glenda.


  –Segur que tenim el nom i l’adreça de la llevadora en els nostres arxius.


  El senyor George es va girar cap a la senyora Jenkins.


  –És important localitzar-la.


  –Això no fa cap falta –va dir la mare–. Deixin en pau aquesta pobra dona. Només va rebre uns quants diners nostres i prou.


  –Només li volem fer un parell de preguntes –va dir el senyor George–. Si us plau, senyora Jenkins, localitzi on viu actualment.


  –Ja m’hi he posat –va dir la senyora Jenkins, i va desaparèixer un altre cop per la porta lateral.


  –Qui més ho sap, tot això? –va preguntar el senyor George.


  –Només ho sabia el meu marit –va dir la mare, i en el to de veu se li notava una barreja de greuge i triomf–. I no el poden sotmetre a interrogatori, a ell. Malauradament és mort.


  –Ja ho sé –va dir el senyor George–. De leucèmia, oi?, molt tràgic…


  Va començar a passejar-se d’una banda a l’altra de la sala.


  –Quan diu que va començar?


  –Ahir –li vaig contestar.


  –Tres vegades durant les darreres vint hores –va dir la mare–. Tinc por per ella.


  –Tres vegades, ja! –el senyor George es va deturar–. I quan ha estat el darrer cop?


  –Fa més o menys una hora –li vaig dir jo–. Em sembla.


  D’ençà que els esdeveniments havien començat a precipitar-se, havia perdut el sentit del temps.


  –Llavors encara tenim una mica de marge per a preparar-ho tot.


  –No pot ser que s’ho cregui, tot això –va dir la tia Glenda–. Senyor George, coneix la Charlotte! I ara miri aquesta nena i compari-la amb la meva Charlotte. S’ho creu de debò, seriosament, que té al davant el número dotze?Roig robí posseeix la màgia del corb, tanca Sol major el cercle que els dotze han format. S’ho creu, això?


  –Bé, sempre hi ha la possibilitat –va dir el senyor George–. Tot i que els seus motius em semblen més que qüestionables, senyora Shepherd.


  –Això és problema seu –li va dir la mare, fredament.


  –Si realment volia protegir la seva filla, no l’hauria hagut de deixar tants anys en la ignorància. Viatjar en el temps sense cap preparació prèvia és molt perillós.


  La mare es va mossegar els llavis.


  –Jo tenia l’esperança que la Charlotte fos la que…


  –Però sí que ho és! –va cridar la tia Glenda–. Fa dos dies que té símptomes inequívocs. Pot passar en qualsevol moment. Potser passa justament ara, mentre nosaltres perdem el temps aquí fent cas de les històries agafades pels pèls de la meva germaneta gelosa.


  –Potser que et connectis el cervell, per una vegada, Glenda –va dir la meva mare.


  De sobte se la sentia molt cansada.


  –Per què ens havíem d’inventar una cosa així? Qui, tret de tu, faria voluntàriament a la seva filla una cosa com aquesta?


  –Vull fer constar que…


  La tia Glenda va deixar penjat el que fos que volia fer constar.


  –Es demostrarà que tot això és un frau de mala voluntat. Ja hi va haver sabotatge una vegada i ja sap on ens va portar, allò, senyor George. I ara, tan a prop de l’objectiu, ja no ens podem permetre cap pífia, ni una.


  –Sóc de l’opinió que això no ho podem decidir nosaltres –va dir el senyor George–. Segueixi’m, si us plau, senyora Shepherd. I tu, també, Gwendolyn.


  Amb un breu somriure va afegir:


  –No tinguis por, els pseudocientífics posseïts d’esoterisme i fanàtics furgadors de misteris no mosseguen.


  
    Temps devorador, les urpes del lleó mansoies llima,


    fes que la terra engoleixi tot allò que cria,


    del mossec del tigre, les dents de punxa arrenca


    i que el fènix s’abrusi en la seva sang que crema!

  


  William Shakespeare,

  Sonet XIX.
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  Ens va guiar per una escala amunt i per un llarg passadís que feia uns quants angles de 45· i que de tant en tant pujava o baixava un parell de graons. Des de les poques finestres que hi havia per on vam passar, la vista era sempre diferent: una vegada es veia un gran jardí; una altra, un edifici diferent o un petit pati de darrere. Va ser un camí inacabable, que canviava de parquet a mosaic de pedra. Vam deixar a un costat moltes portes tancades, cadires arrenglerades a la paret en fileres interminables, pintures a l’oli emmarcades, armaris plens de llibres relligats en pell i figures de porcellana, estàtues i armadures. Semblava un museu.


  La tia Glenda llançava contínuament mirades verinoses a la mare. Ella, en canvi, ignorava la seva germana tant com podia. Estava pàl·lida i terriblement tensa. Jo tenia ganes d’agafar-li la mà, però si ho hagués fet la tia Glenda s’hauria adonat que tenia molta por i això era l’últim que volia.


  Era impossible que encara fóssim a la mateixa casa, tenia la impressió que havíem travessat almenys tres cases més, quan finalment el senyor George es va deturar i va trucar a una porta.


  Vam entrar en una sala completament folrada de fusta, com el menjador de casa nostra. Els sostres també eren de fusta fosca i tot estava artísticament tallat, gairebé sense cap espai lliure, i a trossos amb pintures que ressaltaven. Els mobles també eren foscos i massissos. Haurien hagut de fer una impressió severa i poc acollidora, però pels grans finestrals de la paret del davant entrava abundosa la llum del dia i es podia veure un jardí florit. A l’altra banda del mur del fons del jardí es veia fins i tot el Tàmesi relluint al sol.


  No era només la vista i la llum que donaven serenor a l’estança, sinó que també les talles de fusta exhalaven una mena d’alegria, malgrat algunes cares horroroses i algunes calaveres. Era com si les parets fossin vives. La Leslie s’hi hauria divertit molt si, a la recerca de mecanismes secrets, hagués pogut palpar els botons de color rosa que semblaven enganyosament autèntics, o les sanefes arcaiques i els divertits caps d’animals. Hi havia lleons alats, falcons, estrelles, sols i planetes, dracs, unicorns, elfs, fades, arbres i vaixells, els uns més repujats que els altres.


  El que feia més impressió era el drac que semblava flotar al sostre, damunt nostre. Feia uns set metres de llarg bons des de la punta de la cua en forma de tascó fins al gran cap cobert d’escates. No podia treure-li els ulls de sobre. Que meravellós que era! Em vaig embadalir tant que de poc m’oblido per què havíem vingut aquí. I també que no estàvem sols en aquella sala.


  Tots els presents, en veure’ns, van quedar com fulminats.


  –Sembla que hi ha complicacions –va dir el senyor George.


  Lady Arista, que, tibada com un pal, s’estava davant d’una de les finestres, va dir:


  –Grace, que no hauries d’estar treballant? I la Gwendolyn no hauria de ser a l’escola?


  –És el que voldríem, mare –li va dir la meva mare.


  La Charlotte seia en un sofà, just a sota d’una preciosa sirena que tenia la cua plena d’escates finament tallades i estava pintada en tots els tons blaus i turquesa que es puguin pensar. Sobre l’ample ampit de la xemeneia al costat del sofà es recolzava un home que duia un conjunt negre de vint-i-un botó i unes ulleres de muntura negra. Fins i tot la corbata era negra. Ens mirava d’una manera particularment lúgubre. Un nen d’uns set anys més o menys s’arrapava a la seva jaqueta.


  –Grace!


  De darrere d’un escriptori es va aixecar un home alt. Tenia els cabells grisos i ondulats, que, com la crinera d’un lleó, li queien fins a les amples espatlles. Els seus ulls eren d’un marró clar, tant, que cridaven l’atenció, perquè recordaven l’ambre. El rostre era molt més jove del que feien suposar els cabells grisos i era un d’aquells rostres que quan s’han vist una vegada no es poden oblidar mai, perquè d’alguna manera resulten fascinants. Quan l’home somreia se li veien les dents blanques i iguals.


  –Grace…, fa temps que no ens veiem.


  Va donar la volta a l’escriptori i va allargar la mà a la meva mare.


  –No has canviat gens ni mica.


  Per sorpresa meva, la meva mare va enrogir.


  –Gràcies. Podria dir el mateix de tu, Falk.


  –Jo m’he tornat gris.


  L’home va fer un gest d’enuig amb la mà.


  –Trobo que et queda bé –va dir la mare.


  Ei, que potser flirtejava amb aquell paio?


  Ell va somriure una mica més, i va fer lliscar la seva mirada d’ambre de la mare cap a mi i un altre cop em vaig sentir objecte d’un incòmode i minuciós examen.


  Aquells ulls eren realment estranys. Haurien pogut ser d’un llop, també, o d’un gat mesquer. Em va allargar la mà:


  –Sóc Falk de Villiers. I tu deus ser Gwendolyn, la filla de la Grace.


  L’encaixada era ferma i cordial.


  –La primera noia Montrose que conec que no és pèl-roja.


  –El color dels cabells l’he heretat del meu pare –vaig dir, desconcertada.


  –Potser podríem entrar en matèria? –va dir l’home de negre amb ulleres al costat de la xemeneia.


  Falk de Villiers em va deixar anar la mà i em va picar l’ullet.


  –Si us plau.


  –La meva germana explica una rondalla que posa els pèls de punta –va dir la tia Glenda, i es podia veure l’esforç que li costava reprimir-se de cridar.


  –I el senyor George no m’ha volgut escoltar! Ella afirma que Gwendolyn –Gwendolyn!– ha viatjat ja tres vegades en el temps. I, com que sap molt bé que no ho pot demostrar, s’ha tret del barret una història adient per a explicar la data de naixement equivocada. M’agradaria recordar-vos el que va passar fa disset anys i que el paper de la Grace aleshores no va ser precisament gloriós. Ara, tan a prop de l’objectiu, no m’estranya gens que es presenti aquí i vulgui sabotejar tot l’afer.


  Lady Arista, abandonant el seu lloc a la finestra, es va acostar.


  –És veritat, això, Grace?


  La seva expressió era la de sempre, severa i implacable. Sovint m’he preguntat si el pentinat tibant cap enrere era el motiu perquè els trets del seu rostre fossin tan impassibles. Potser el que passava era que els músculs s’aguantaven sempre en la mateixa posició. Com a molt, els ulls li anaven amunt i avall quan estava esverada. Com ara.


  El senyor George va dir:


  –La senyora Shepherd diu que ella i el seu marit van subornar la llevadora per al registre de la partida de naixement, per tal que ningú no s’adonés que la Gwendolyn també podia ser presa en consideració com a possible portadora del gen.


  –Però, per quina raó ho hauria hagut de fer, això? –va preguntar Lady Arista.


  –Diu que volia protegir la criatura i que esperava que fos la Charlotte la portadora del gen.


  –Esperava! I ara! –va cridar la tia Glenda.


  –Trobo que tot això té lògica –va dir el senyor George.


  Vaig mirar cap a la Charlotte, que seia pàl·lida al sofà i que esguardava ara l’un ara l’altre. Quan es van creuar les nostres mirades, va girar ràpidament el cap a una banda.


  –No puc veure-hi la lògica per enlloc ni amb la millor voluntat –va dir Lady Arista.


  –Estem comprovant la història ara mateix –va dir el senyor George–. La senyora Jenkins localitzarà la llevadora.


  –Només per xafarderia: quant vas pagar a la llevadora, Grace? –va preguntar Falk de Villiers.


  En els darrers minuts, els ulls se li havien empetitit més i més i quan va fitar la mare tenia l’aparença d’un llop.


  –No… no ho sé –va dir la mare.


  El senyor de Villiers aixecà les celles.


  –Ves, no podia ser pas gaire. Pel que en sé, els ingressos del teu marit eren més aviat modestos.


  –Quina raó que tens! –la tia Glenda va inocular verí–. Aquell mort de gana…


  –Si ho dieu. No devia ser gaire, doncs –va contestar la mare.


  La inseguretat que s’havia apoderat d’ella amb la mirada del senyor de Villiers havia desaparegut de sobte tal com havia vingut, igual com la rojor de les galtes.


  –Per què, doncs, la llevadora va fer el que li vau demanar? –va preguntar el senyor de Villliers–. Al capdavall, el que va fer és una falsificació documental. No és un delicte menor, precisament.


  La mare va enfonsar el cap al coll.


  –Li vam explicar que la nostra família era membre d’una secta satànica i que patia una superstició malaltissa en qüestió d’horòscop. Li vam dir que una criatura nascuda el 7 d’octubre hauria de patir severes represàlies i servir d’objecte de rituals satànics. Ens va creure. I com que tenia un cor tendre i, a més, era contrària als satanistes, va falsificar la data de naixement al certificat.


  –Rituals satànics! Impertinent!


  L’home de la xemeneia va xiular com una serp i el nen petit s’hi va aferrar encara més fort.


  El senyor de Villiers va somriure, apreciatiu.


  –No és cap mala història. Ja veurem si la llevadora explica el mateix.


  –A mi em sembla poc intel·ligent malversar el nostre temps amb aquestes comprovacions –Lady Arista hi va ficar cullerada.


  –Tens raó –va dir la tia Glenda–. La Charlotte pot retrocedir en el temps en qualsevol moment. Llavors sabrem que la història de la Grace és inventada, treta del barret per posar-nos pals a les rodes.


  –I per què no poden haver heretat el gen totes dues alhora? –va dir el senyor George–. Això ja va passar una vegada.


  –Sí, però en Timothy i en Jonathan de Villiers eren bessons univitel·lins –va dir el senyor de Villiers– i com a tals també constaven en les profecies.


  –I per això al cronògraf hi ha previstes dues carneoles, dues pipetes, dues vegades dotze receptacles d’elements i dues vies de rodes dentades –va dir l’home de la xemeneia–. En canvi, el robí està sol.


  –Això també és veritat –va dir el senyor George.


  El seu rostre rodó semblava preocupat.


  –Seria molt més important analitzar els motius que la meva germana té per mentir.


  La tia Glenda va mirar la mare directament als ulls, plena d’odi.


  –Si el que vols és aconseguir que s’introdueixi la sang de la Gwendolyn al cronògraf, per tal d’inutilitzar-lo, ets més ingènua del que em pensava.


  –Com es pot pensar ni un moment que ens en creiem una sola paraula? –va dir l’home de la xemeneia.


  La seva manera de fer com si la mare i jo no hi fóssim em va semblar pura arrogància.


  –Puc recordar molt bé com la Grace va mentir, aleshores, per tal de protegir la Lucy i en Paul. Els va procurar el retrocés decisiu. Si no hagués estat ella, potser encara hauríem pogut evitar la catàstrofe.


  –Jake! –va dir el senyor de Villiers.


  –Quina catàstrofe? –vaig preguntar jo.


  I qui era en Paul?


  –La sola presència d’aquesta persona a la sala ja em resulta monstruosa –va dir l’home de la xemeneia.


  –I vostè és?


  La mirada de la mare i la seva veu eren excepcionalment fredes. Em va impressionar que es deixés intimidar tan poc.


  –Això no hi té res a veure.


  L’home no es va dignar ni a mirar-se-la. El noiet ros va treure el cap amb precaució de darrere d’ell i em va mirar. Les pigues que tenia al nas em recordaven una mica en Nick, quan era més petit, per això li vaig somriure. El pobre petit, amb aquell cretí com a avi, tenia una bona creu. Va obrir espantat els ulls en senyal que havia percebut el meu somriure, i llavors es va tornar a amagar darrere de la jaqueta.


  –Aquest senyor és el doctor Jakob White –va dir Falk de Villiers, amb un to de veu inconfusiblement divertit–. Un geni en el camp de la medicina i de la bioquímica. En circumstàncies normals és una mica més educat.


  Jakob Gris hauria estat un nom més adient. Fins i tot el color de la seva cara tirava cap a gris.


  El senyor de Villiers em va mirar i va dirigir els ulls cap a la mare.


  –Sigui com sigui, hem de prendre una decisió. T’hem de creure a tu, Grace, o bé és veritat que tens alguna intenció oculta?


  Durant un parell de segons, la mare se’l va mirar fixament, indignada. Llavors va abaixar els ulls i va dir fluixet:


  –No estic aquí perquè vulgui impedir la vostra missió grandiosa i secreta. Només estic aquí perquè vull impedir que passi alguna cosa a la meva filla. Amb l’ajuda del cronògraf, els viatges en el temps podrien tenir lloc sense perill i ella podria tenir una vida fins a cert punt normal. Això és tot el que vull.


  –Sí, és clar! –va dir la tia Glenda.


  Va anar cap al sofà i es va asseure al costat de la Charlotte. Jo m’hauria assegut de bon grat, també, tenia sobretot les cames cansades. Però com que ningú no em va oferir cap cadira, no em va quedar més remei que estar-me dreta.


  –El que vaig fer llavors no tenia res a veure amb… el vostre afer –va continuar la mare–. Per ser sincers, no en sé gairebé res i el que sé ho entenc només a mitges.


  –Aleshores no puc entendre de cap manera per què es va entossudir tant a interferir-hi –va dir el negre doctor White–. En coses de les quals no en té ni idea.


  –Només volia ajudar la Lucy –va dir la mare–. Era la meva neboda preferida, vaig protegir-la des que era un nadó i em va demanar ajuda. Què hauria fet vostè al meu lloc? Déu meu, eren tots dos tan joves, i estaven tan enamorats, i… simplement no volia que res els anés malament.


  –Sí, això ho va fer bé, de totes passades!


  –Vaig estimar la Lucy com si fos una germana.


  La mare va fer un cop d’ull a la tia Glenda i va afegir:


  –Més que una germana.


  La tia Glenda va agafar la mà de la Charlotte i hi va donar uns copets. La Charlotte mirava a terra.


  –Tots vam estimar molt la Lucy! –va dir Lady Arista–. Per això hauria estat molt més important mantenir-la allunyada d’aquell noi i de les seves falses intencions, en comptes de reforçar-la encara més.


  –I de què, falses intencions? Va ser aquell petit monstre pèl-roig la que va ficar al cap d’en Paul les estúpides teories de la conspiració! –va dir el doctor White–. Ella el va convèncer de fer aquell robatori!


  –Això no és veritat! –va contradir-lo Lady Arista–. La Lucy no ho hauria fet mai, això. Va ser en Paul que es va aprofitar de la seva ingenuïtat jovenívola i la va seduir.


  –Ingenuïtat! No em facis riure! –va intervenir el doctor White.


  Falk de Villiers va alçar la mà.


  –Ja hem tingut en més d’una ocasió aquesta discussió que no porta enlloc. Em sembla que tots coneixem prou bé les diferents postures.


  Va aixecar els ulls cap al rellotge.


  –D’un moment a l’altre tornarà en Gideon i haurem d’haver pres una decisió sobre el nostre procediment a partir d’ara. Charlotte, com et trobes?


  –Encara tinc mal de cap –va dir la Charlotte, sense aixecar els ulls del terra.


  –Ja ho veieu –la tia Glenda va somriure, verinosa.


  –Jo també tinc mal de cap –va dir la mare–. I això no vol dir que estigui a punt de fer un salt enrere en el temps!


  –Ets… ets una mala pècora! –va dir la tia Glenda.


  –Em penso que hauríem de partir del supòsit que la senyora Shepherd i la Gwendolyn diuen la veritat, simplement –va dir el senyor George, mentre es passava un mocador per la calba donant-hi copets–. Altrament, no farem més que perdre un temps valuós.


  –No ho diràs seriosament, Thomas!


  El doctor White va donar un cop de puny a l’ampit de la xemeneia, tan fort, que va fer caure un platet d’estany.


  El senyor George es va arronsar d’espatlles, però va continuar, amb veu pausada:


  –En conseqüència, el darrer viatge en el temps ha tingut lloc fa una hora i mitja o dues hores. Podríem preparar la noia i documentar el proper viatge en el temps amb tanta precisió com sigui possible.


  –Jo també ho veig així –va dir el senyor de Villiers–. Cap obstacle?


  –Podria estar parlant amb la paret, vindria a ser el mateix –va dir el doctor White.


  –Exactament –va assentir la tia Glenda.


  –Jo proposaria la sala de documentació –va dir el senyor George–. Allí la Gwendolyn estaria més segura i, quan tornés, podríem inscriure-la immediatament en el cronògraf.


  –Jo no la deixaria ni acostar-se al cronògraf! –va dir el doctor White.


  –Per Déu, Jake, ja n’hi ha prou! –va dir el senyor de Villiers–. Només és una noieta! Creus que porta amagada una bomba a sota de l’uniforme escolar?


  –L’altra també era només una noieta –va dir el doctor White despectiu.


  El senyor de Villiers va fer un gest d’assentiment al senyor George.


  –Ho fem tal com has proposat. Ocupa’t de tot.


  –Vine, Gwendolyn –em va dir el senyor George.


  No em vaig moure.


  –Mama?


  –Vés, bonica, t’esperaré aquí.


  La mare va forçar un somriure.


  Vaig mirar en direcció a la Charlotte. Continuava amb els ulls clavats a terra. La tia Glenda tenia els ulls tancats i es repenjava al sofà resignada. Semblava com si també li hagués vingut molt mal de cap. En canvi, la meva àvia em mirava fixament, com si em veiés per primera vegada. Probablement era el cas.


  El nen petit va tornar a espiar amb ulls grossos des de darrere de la jaqueta del doctor White. Pobre vailet. El sac d’ossos sorrut no havia parlat ni un sol moment amb ell, el tractava com si fos fum.


  –Fins després, bonica –va dir la mare.


  El senyor George em va agafar del braç i em va somriure per donar-me ànims. Jo li vaig tornar el somriure, vacil·lant. D’alguna manera, em queia bé. De totes les persones d’allà, ell era, de molt, el més simpàtic. I l’únic que semblava creure’ns.


  Tot i això, no em donava bones vibracions deixar la mare sola. Quan la porta es va tancar darrere nostre i vam ser al passadís, va anar de poc que no comencés a cridar: «Vull quedar-me amb la mama!», però em vaig dominar.


  El senyor George m’havia deixat anar del braç i caminava davant meu, primer pel mateix camí per on havíem vingut; després, a través d’una porta, per un corredor més ample, vam baixar una escala, vam travessar una altra porta i un altre corredor: era un pur laberint. Els corredors estaven il·luminats per llums moderns, que gairebé resplendien tant com la llum del dia, tot i que les torxes de pega haurien estat molt més adients a aquell estil.


  –Primer sembla desorientador, però al cap d’un cert temps, hom n’acaba coneixent els topants –va dir el senyor George.


  Vam tornar a baixar una escala, aquest cop quatre graons, una escala de cargol ampla, de pedra, que semblava perforar el terra indefinidament.


  –Els templers van construir aquest edifici al segle XII i, abans d’ells, ja s’hi havien instal·lat els romans, aquí, i abans els celtes. Per a tots va ser un lloc sagrat i fins avui no ha canviat res. Es percep la singularitat en cada centímetre quadrat, no trobes? Com si una força particular emergís d’aquest tros de terra.


  Jo no notava res de semblant. Ben al contrari, em sentia més aviat maldestra i cansada. Necessitava el son que havia perdut la nit anterior.


  Quan, al final de l’escala, vam girar abruptament a la dreta, ens vam trobar de cop amb un home jove. De poc no hi topem.


  –Ei! –va cridar el senyor George.


  –Senyor George.


  El jove tenia els cabells foscos, arrissats, que li arribaven gairebé a les espatlles, i uns ulls verds tan lluents que vaig pensar que duia lents de contacte. Tot i que jo mai no havia vist abans ni els cabells ni els ulls, el vaig reconèixer immediatament. Hauria reconegut, també, en qualsevol lloc el so de la seva veu. Era l’home que vaig veure en el meu darrer viatge en el temps.


  Per dir-ho més exactament, era el jove que la meva doble havia besat mentre jo, des de darrere de les cortines, no podia creure el que veien els meus ulls.


  No podia fer res més que quedar-me’l mirant esbalaïda. De prop i sense perruca encara era mil vegades més guapo. Vaig oblidar completament que a la Leslie i a mi normalment no ens agradaven els nois amb cabells llargs (la Leslie opinava que els nois es deixaven créixer els cabells només per amagar millor les orelles de pàmpol).


  Ell va tornar la mirada, força irritat, em va examinar breument de cap a peus i va dirigir una mirada interrogant al senyor George.


  –Gideon, aquesta és Gwendolyn Shepherd –va dir el senyor George, amb un petit sospir–. Gwendolyn, aquest és Gideon de Villiers.


  Gideon de Villiers. El jugador de polo. L’altre viatger del temps.


  –Hola –va dir cortesament.


  –Hola.


  Per què de cop estava afònica?


  –Em sembla que vosaltres dos us coneixereu millor.


  El senyor George va riure, nerviós.


  –Probablement, Gwendolyn és la nostra nova Charlotte.


  –Com?


  Els ulls verds em van sotmetre a un nou examen, aquest cop només del rostre. Desgraciadament, jo només me’l podia contemplar amb cara de bleda.


  –És una història molt complicada –va dir el senyor George–. El millor és que vagi al saló del drac i s’ho faci explicar tot pel seu oncle.


  En Gideon va assentir.


  –Hi anava de totes maneres. Ja ens veurem, senyor George. A reveure, Wendy.


  Qui era la Wendy?


  –Gwendolyn –el va corregir el senyor George, però en Gideon ja havia tombat la cantonada. Els seus passos ressonaven per l’escala.


  –De ben segur tens un munt de preguntes –em va dir el senyor George–. Te les contestaré tan bé com pugui.


  M’alegrava de poder-me asseure, finalment, i vaig estirar les cames. La sala de documentació havia resultat ser força acollidora, tot i que es trobava en les profunditats d’un soterrani de volta i no tenia cap finestra. En una xemeneia hi havia foc encès i s’alçaven prestatgeries i arxivadors per tot el voltant, com també temptadores butaques d’orelleres i l’ampli sofà on seia ara. En veure’ns entrar, un jove s’havia aixecat de la cadira de darrere l’escriptori. Havia fet un gest amb el cap al senyor George i havia abandonat la sala sense dir res.


  –Que és mut, aquest home? –vaig preguntar jo, perquè va ser la primera cosa que se’m va acudir.


  –No –va dir el senyor George–. Però ha fet un vot de silenci. No parlarà durant les properes quatre setmanes.


  –I què en treu d’això?


  –És un ritual. Els adeptes han de passar per tota una sèrie de proves abans de ser acceptats en els nostres cercles externs. Una de les principals és demostrar que són discrets.


  El senyor George va somriure.


  –Ens deus prendre realment per extravagants, oi? Au, agafa la llanterna. Penja-te-la al coll.


  –I ara què em passarà a mi?


  –Esperarem el teu proper viatge en el temps.


  –I quan serà?


  –Oh, ningú no ho pot dir amb certesa, això. És diferent per a cada viatger del temps. La teva avantpassada Elaine Burghley, per exemple, que era la segona en el cercle dels dotze, va viatjar en el temps, durant tota la seva vida, no pas més de cinc vegades. De totes maneres, va morir de part amb només divuit anys. En canvi, el comte viatjava, quan era jove, cada dues hores, entre dues i set vegades al dia. Ja et pots figurar com era de perillosa la seva vida fins que va aconseguir d’entendre la utilitat del cronògraf.


  El senyor George va assenyalar la pintura a l’oli damunt de la xemeneia. Mostrava un home amb una perruca blanca arrissada.


  –És aquest, per cert. El comte de Saint-Germain.


  –Set vegades al dia?


  Això devia ser terrible. No podria ni descansar tranquil·la ni anar a l’escola.


  –No t’amoïnis. Si passa, sigui quan sigui, tu aterraràs en aquesta sala i allà estaràs segura. Esperes simplement fins que tornis a viatjar. No t’has de moure del lloc. Si trobes algú, li ensenyes aquest anell.


  El senyor George es va treure un anell sigil·lar del dit i me’l va allargar. El vaig fer girar a la mà i vaig examinar el que hi havia gravat. Era una estrella de dotze punxes, al mig de la qual s’entrellaçaven lletres refistolades. La intel·ligent Leslie l’havia tornat a encertar.


  –El senyor Whitman, el meu professor d’anglès i d’història, en té un d’igual.


  –És una pregunta?


  La calba del senyor George reflectia el foc de la llar. Tenia una aparença així com acollidora.


  –No.


  No calia contestar. Era evident: el senyor Whitman també era un d’ells. La Leslie ho havia intuït.


  –No hi ha res més que vulguis saber?


  –Qui és en Paul i què va passar amb la Lucy? I quin era aquest robatori de què parlaven? I què va fer la meva mare llavors, que tothom li té tanta mania? –em va sortir de cop de dintre.


  –Oh!


  El senyor George es va gratar desconcertat.


  –Bé, doncs, això precisament no t’ho puc contestar.


  –Ja m’ho pensava.


  –Gwendolyn. Si de debò ets el nostre número dotze, aleshores t’ho explicarem amb tots els ets i uts, t’ho prometo. Però primer de tot ens n’hem d’assegurar. Ara bé, et contestaré de grat altres preguntes.


  Jo callava.


  El senyor George va sospirar.


  –Au, vinga. En Paul és el germà petit d’en Falk de Villiers. Va ser el darrer viatger del temps abans d’en Gideon, en la nissaga dels de Villiers, el número nou en el cercle dels dotze. Amb això n’hauries de tenir prou per començar. Si tens preguntes menys compromeses.


  –Que hi ha un lavabo per aquí?


  –Oh. Sí, és clar. Just al costat. T’hi portaré.


  –Hi puc anar sola.


  –Naturalment –va tornar a dir el senyor George, però em va seguir com una petita ombra fins a la porta. Allí s’estava dret, com un soldat de la guàrdia de palau, l’home d’abans, el que havia fet vot de silenci.


  –És la porta del costat.


  El senyor George assenyalava a l’esquerra.


  –M’esperaré aquí.


  Al lavabo –una cambra petita que feia olor de desinfectant, amb un vàter i una pica– vaig treure’m el mòbil de la butxaca. No hi havia cobertura, naturalment. Però m’hauria agradat informar la Leslie de tot això. En canvi, l’indicador del rellotge funcionava i em va sorprendre que només fossin les dotze del migdia. Em sentia com si fes dies que era allà. I era veritat que havia d’anar al lavabo.


  Quan en vaig sortir, el senyor George em va somriure, alleujat. Era evident que temia que pogués desaparèixer.


  A la sala de documentació em vaig tornar a asseure al sofà i el senyor George es va asseure en una de les butaques.


  –Bé, doncs, tornem al nostre joc de les preguntes –va dir–. Però aquesta vegada alternativament. Una pregunta tu, una pregunta jo.


  –D’acord –vaig dir–. Vostè primer.


  –Tens set?


  –Sí. Em vindria de gust aigua, si és possible. O te.


  En realitat, hi havia aigua, suc i vi, a més d’un bullidor per al te. El senyor George va preparar una tetera d’Earl Grey.


  –Ara tu –va dir ell, quan es va tornar a asseure.


  –Si la propietat de viatjar en el temps és determinada per un gen, per què té tanta importància la data de naixement? Com és que, de bon començament, no han fet una anàlisi de sang a la Charlotte i hi han buscat el gen? I per què no se la pot enviar amb el cronògraf cap a un passat sense perills abans que retrocedeixi en el temps tota soleta i probablement incorri en algun risc?


  –Bé, doncs, per començar, creiem que es tracta d’un gen, però no ho sabem del cert. Només sabem que és alguna cosa que hi ha a la sang que us distingeix de la gent normal, però encara no hem trobat el Factor X. Tot i que fa molts i molts anys que ho investiguem i a les nostres files trobaràs els millors científics del món. Creu-me, seria molt més fàcil si es pogués identificar el gen o el que sigui, a la sang. Ara com ara, ens limitem a càlculs i observacions que les generacions anteriors han determinat.


  –Si s’hagués omplert el dipòsit del cronògraf amb la sang de la Charlotte, què hauria passat?


  –En el pitjor dels casos, l’hauríem inutilitzat –va dir el senyor George–. I sisplau, Gwendolyn, parlem d’una minúscula gota de sang, no de tot un dipòsit sencer! Però ara em toca a mi. Si poguessis triar: a quina època t’estimaries més viatjar?


  Vaig reflexionar.


  –No m’agradaria anar gaire enrere en el passat. Només uns deu anys. Així podria tornar a veure el meu pare i parlar-hi.


  La cara del senyor George es va allargar compassivament.


  –Sí, és un desig comprensible. Però no funciona. Ningú no pot retrocedir a una època de la seva pròpia vida. El més pròxim que pots retrocedir és a l’època abans del teu naixement.


  –Oh.


  Era una pena. M’havia fet la idea de tornar a la meva escola primària, just el dia en què un noi de nom Gregory Forbes em va dir, al mig del pati, «granota fastigosa» i em va donar puntades de peu quatre vegades seguides al séc de la cama. Me li hauria aparegut com lasuperwoman i en Gregory Forbes ja no hauria trepitjat mai més cap nena, això ho tenia clar.


  –Et toca a tu un altre cop –va dir el senyor George.


  –Jo havia de fer un cercle de guix al lloc on desaparegués la Charlotte. Per a què serveix això?


  El senyor George va fer un gest amb la mà.


  –Oblida’t d’aquesta ximpleria. La teva tia Glenda va insistir que vigiléssim l’indret. Llavors havíem d’enviar en Gideon al passat amb la descripció de la posició exacta i els Guardians haurien pogut esperar i protegir la Charlotte fins que hagués retornat.


  –Sí, però no es pot saber de cap manera en quina època hauria retrocedit. O sigui que els Guardians haurien hagut de vigilar aquell indret durant desenes d’anys totes les hores del dia!


  –Sí –va sospirar el senyor George–, exactament és així. Ara em toca a mi. Et recordes encara del teu avi?


  –És clar que sí. Quan va morir, jo ja tenia deu anys. Era molt diferent de Lady Arista, era divertit i gens estricte. Sempre ens explicava històries de por al meu germà i a mi. Vostè el coneixia, també?


  –I tant. Va ser el meu mentor i el meu millor amic.


  El senyor George es va quedar mirant el foc una estona, consirós.


  –Qui era aquell nen? –vaig preguntar jo.


  –Quin nen?


  –El nen d’abans, el que s’arrapava a la jaqueta del doctor White.


  –Què?


  El senyor George va apartar els ulls del foc i em va mirar desconcertat.


  Ara pla! Ja no podia expressar-me amb més claredat:


  –Un nen ros, d’uns set anys. Estava dret al costat del senyor White –vaig dir lentament, articulant les paraules.


  –Però si no hi havia cap nen –va dir el senyor George–. Que et burles de mi?


  –No –li vaig dir.


  De sobte havia entès què era el que havia vist i em vaig empipar de no haver-me’n adonat de seguida.


  –Un nen, ros, dius? I d’uns set anys?


  –Oblidi-ho.


  Vaig fer com si m’apassionessin els llibres de la prestatgeria.


  El senyor George va callar, però vaig percebre la seva mirada escrutadora.


  –Ara em toca a mi una altra vegada –va dir per fi.


  –És un joc estúpid. No podem jugar a escacs, en comptes d’això?


  Sobre la taula hi havia un tauler d’escacs. Però no vaig poder desviar l’atenció del senyor George.


  –De tant en tant veus coses que els altres no veuen?


  –Els nens no són coses –li vaig dir–, però sí, de vegades veig coses que els altres no veuen.


  Ni jo mateixa sabia per què li feia aquesta confidència.


  Per alguna raó les meves paraules el van satisfer molt.


  –Admirable, realment admirable. Des de quan tens aquest do?


  –L’he tingut sempre.


  –Fascinant! –el senyor George va mirar al seu voltant–. Si et plau, digue’m qui hi ha aquí a més de nosaltres dos.


  –Estem sols.


  No vaig poder evitar riure una mica quan vaig veure la cara decebuda del senyor George.


  –Oh! Hauria jurat que entre aquestes parets hi havia tot un eixam de fantasmes. Especialment en aquesta sala.


  Va beure un glop de te de la tassa.


  –Que vols galetes farcides de taronja?


  –Sí, sisplau.


  No sabia si era perquè havia esmentat les galetes, però de sobte aquella sensació de nàusees em va tornar a venir. Vaig aguantar la respiració.


  El senyor George es va aixecar i remenà dins d’un calaix de l’armari. La sensació de mareig es va fer més forta. El senyor George es quedaria d’una peça quan es girés i veiés que havia desaparegut, simplement. Potser era millor que l’avisés. Vés a saber si tenia el cor delicat.


  –Senyor George?


  –Ara et toca a tu, Gwendolyn.


  Va posar les galetes amb tota cura en un plat, gairebé com el senyor Bernhard ho feia sempre.


  –I em sembla que fins i tot conec la resposta a la teva pregunta.


  Em vaig examinar interiorment. El mareig disminuïa una mica.


  Molt bé, falsa alarma.


  –Bé, doncs, suposem que viatjo en el temps cap a una època en què aquest edifici encara no existia. Apareixeria sota terra i m’ofegaria?


  –Oh! I jo que em pensava que em preguntaries pel nen ros! Molt bé, vinga. Pel que sabem, ningú no ha retrocedit més de cinc-cents anys. La data per al robí, o sigui, per a tu, només es pot graduar, en el cronògraf, fins al 1560 després de Crist, o sigui, la data de naixement del primer viatger del temps del cercle, Lancelot de Villiers. Ja fa temps que ho lamentem, això. Se’ns escapen uns anys tan interessants! Té, agafa’n una. Són les meves galetes preferides.


  Vaig allargar la mà, però, de cop i volta, el plat va desaparèixer dels meus ulls i vaig tenir la sensació que algú m’arrancava el sofà pel darrere.
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  Vaig aterrar de cul sobre pedra freda, amb una galeta a la mà. En tot cas, semblava una galeta. Tot al meu voltant regnava una foscor absoluta, més negra que la negror mateixa. Hauria hagut de sentir-me invàlida de por, però per estrany que fos no me’n sentia gens. Potser era a causa de les paraules tranquil·litzadores del senyor George o potser era que m’hi estava acostumant, simplement. Em vaig ficar la galeta a la boca (era bona de debò!), llavors vaig palpar la llanterna que duia al coll i em vaig passar el cordó pel cap.


  Vaig trigar un parell de segons a trobar l’interruptor. En el feix de llum de la llanterna vaig reconèixer les prestatgeries, vaig reconèixer la xemeneia (per desgràcia freda i sense foc), la pintura que hi havia al damunt era la mateixa que abans, el retrat del viatger de la perruca blanca arrissada, el comte de Culdolla. En realitat, només hi mancaven un parell de butaques i tauletes i, per descomptat, el còmode sofà en què m’havia assegut.


  El senyor George havia dit que l’únic que havia de fer era esperar fins a tornar a viatjar enrere. Probablement ho hauria fet si hi hagués hagut el sofà, però no podia fer pas cap mal fer una ullada a la porta.


  Amb molta cura vaig palpar el que tenia al davant. La porta estava tancada amb clau. Almenys no havia de tornar a anar al lavabo.


  Amb la llanterna vaig investigar la sala. Potser hi trobaria alguna indicació de l’any en què em trobava. Probablement hi devia haver un calendari a la paret o damunt de l’escriptori.


  L’escriptori estava cobert de papers cargolats, llibres, cartes obertes i estotjos. El raig de llum va recórrer un tinter i plomes d’escriure. Vaig agafar un full amb la mà. El tacte era aspre i gruixut. L’escriptura era difícil de desxifrar de tantes floritures.


  –«Molt distingit doctor –hi deia–, avui he rebut la seva carta: ha trigat nou setmanes a arribar. Aquesta rapidesa és admirable, sobretot quan ens parem a pensar el camí tan llarg que ha fet el seu amè informe sobre la situació de les colònies.»


  No vaig poder evitar somriure. Nou setmanes, una carta! I la gent no parava de queixar-se sempre de com era de poc fiable el correu britànic. Molt bé, doncs, em trobava en una època en què devien enviar les cartes amb coloms missatgers. O amb cargols.


  Em vaig asseure a la cadira de l’escriptori i vaig llegir un parell de cartes més. Força avorrides. Els noms tampoc no em deien res. Finalment, vaig examinar els estotjos. El primer que vaig obrir estava ple de tampons de segellar amb motius artísticament treballats. Vaig buscar-hi una estrella de dotze punxes, però només hi havia corones, entremig de lletres mig gastades i motius orgànics. Molt maco. Vaig trobar també barretes de lacre de tots colors, fins i tot or i plata.


  L’estoig següent estava tancat. Potser hi havia una clau en algun calaix. Aquesta recerca del tresor em resultava molt entretinguda. Si el que hi havia a l’estoig m’agradava, m’ho enduria, senzillament. Només per provar-ho. Amb la galeta havia funcionat. Portaria un petit souvenir a la Leslie, això devia estar permès.


  Als calaixos de baix de l’escriptori vaig trobar més plomes i tinters, cartes, conservades curosament a dins el sobre, quaderns de notes relligats, una mena de daga, un petit ganivet amb forma de falç i… claus.


  Moltes, moltes claus, de formes i grandàries diverses. La Leslie hauria estat entusiasmada. Probablement en aquesta sala hi havia un pany per a cada una d’aquestes claus i darrere de cada pany un petit secret. O un tresor.


  Vaig provar un parell de claus, que semblaven prou petites per al pany de l’estoig. Però no eren la que tocava. Llàstima. Segur que a dintre hi havia joies precioses. Potser m’havia d’emportar l’estoig sencer? Però era una mica desavinent i massa gros per a la butxaca interior de la meva jaqueta.


  A la capsa següent hi havia una pipa. Era maca: tallada artísticament, probablement de vori, però tampoc no era adient per a la Leslie. I si li portés potser un dels segells? O la bonica daga? O un dels llibres?


  Evidentment, sabia que no s’ha de robar, però la situació era excepcional. Era de l’opinió que tenia dret a ser indemnitzada. A més, havia de comprovar si funcionava o no això d’endur-se objectes del passat al present. No tenia ni la més mínima engruna de mala consciència i jo mateixa me n’estranyava, perquè sempre m’escandalitzava moralment quan la Leslie, a la secció d’alimentació de Harrods, agafava més d’un canapè gratuït o quan –com va passar fa poc– collia una flor d’un parterre del parc.


  No m’acabava de decidir. El més valuós semblava que era la daga. Si les pedres de l’empunyadura eren autèntiques, devia valer una fortuna. Però què en faria, la Leslie, d’una daga? Segur que un segell li agradaria més. Però quin?


  No vaig tenir ocasió de decidir-ho, perquè la sensació de mareig va tornar. Quan l’escriptori va desaparèixer dels meus ulls, vaig endur-me’n el primer objecte que vaig poder engrapar.


  Vaig aterrar suaument sobre els peus. Una llum molt intensa em va enlluernar. Ràpidament vaig fer lliscar a la butxaca, amb el mòbil, la clau que havia agafat al darrer segon i vaig mirar tot al voltant de la sala. Tot era igual que abans, quan havia pres el te amb el senyor George, quan la sala era confortable pel foc crepitant de la xemeneia.


  Però el senyor George ja no estava sol. Estava en companyia de Falk de Villiers i de l’antipàtic i gris doctor White (juntament amb el nen fantasma ros), al mig de la sala, parlant fluixet. En Gideon de Villiers es repenjava desmenjat en una de les prestatgeries. Va ser el primer que es va adonar de mi.


  –Hola, Wendy –va dir.


  –Gwendolyn –li vaig contestar.


  Déu meu, no era pas tan difícil de recordar-lo, el nom. Jo a ell no l’anomenava pas Gisbert.


  Els altres tres homes es van girar i se’m van quedar mirant: el doctor White amb ulls desconfiats, mig aclucats; el senyor George, amb una alegria evident.


  –Han estat gairebé quinze minuts –va dir–. Tot va bé, Gwendolyn? Estàs bé?


  Vaig assentir.


  –T’ha vist algú?


  –No hi havia ningú. No m’he mogut del lloc, tal com ha dit vostè.


  Vaig allargar al senyor George la llanterna i el seu anell sigil·lar.


  –On és la meva mare?


  –És a dalt amb els altres –va dir, sec, el senyor de Villiers.


  –Vull parlar amb ella.


  –No t’amoïnis, ja ho faràs després –va dir el senyor George–. Però primer de tot… Oh, no sé per on començar.


  Tota la cara li resplendia. De què s’alegrava tant?


  –Ja coneixes el meu nebot, en Gideon –va dir el senyor de Villiers–. Això que tu has fet, ell ja ho va fer fa dos anys. En tot cas estava més ben preparat que tu. Serà difícil recuperar tot el que s’ha perdut en el teu cas en els darrers anys.


  –Difícil? Jo diria més aviat impossible –va dir el doctor White.


  –No farà falta –va dir en Gideon–. Ho puc fer molt millor tot sol.


  –Ja ho veurem –va dir el senyor de Villiers.


  –Em sembla que infravaloreu la noia –va dir el senyor George.


  Va canviar a un to solemne, gairebé ple d’unció.


  –Gwendolyn Shepherd!, ara ets part d’un secret ancestral. I ja és hora que coneguis quin és aquest secret. Primer de tot has de saber…


  –No hauríem de precipitar res –el va interrompre el doctor White–. Una cosa és que tingui el gen, però una altra és que hi puguem confiar…


  –O que pugui entendre de què va tot –va completar en Gideon.


  Molt bé. O sigui que em considerava una mica limitada.


  Talòs cregut.


  –Qui sap les instruccions que haurà rebut de la seva mare –va dir el senyor White– i qui sap de qui ella, al seu torn, ha rebut les instruccions. Només tenim aquest cronògraf, no podem permetre’ns una altra pífia. Això és el que us voldria fer considerar.


  El senyor George feia cara d’haver rebut una plantofada.


  –Hi ha qui complica les coses sense cap necessitat… –va murmurar.


  –Me l’emporto a la meva sala de tractament –va dir el doctor White–. No t’ho prenguis malament, Thomas, però sempre hi ha temps per a explicacions.


  En sentir-lo, un calfred em va recórrer l’espinada. L’últim que volia era anar a unasala de tractament amb el doctor Frankenstein.


  –Vull la meva mare –vaig dir, arriscant-me a semblar una criatura.


  En Gideon va fer petar la llengua despectivament.


  –No tinguis por, Gwendolyn –va insistir el senyor George–. Només necessitem una miqueta de la teva sang; a més, el doctor White és el responsable de la teva immunització i de la teva salut. En el passat viuen, per desgràcia, tot un munt d’agents perillosos que l’organisme humà avui dia ja no coneix. Serà molt ràpid.


  Se n’adonava, ell, de com sonava de terrible això? «Només necessitem una miqueta de la teva sang…» i… «serà molt ràpid». Déu meu!


  –Però jo… jo no vull estar sola amb el doctor Franken… White –vaig dir.


  M’era ben igual que aquest home em considerés educada o no. A més, ell tampoc no tenia cap mena d’educació. I pel que fa a Gideon, que pensés el que volgués, de mi!


  –El doctor White no és tan… despietat com et pot semblar –va dir el senyor George–. De debò, no has de…


  –Sí, sí que ha de… –va rondinar el doctor White.


  A poc a poc em vaig anar enfadant. Què es pensava aquest sac d’ossos displicent? Primer de tot, que es compri un vestit d’un color com cal!


  –Sí? I vostè què farà, si m’hi nego? –vaig explotar i immediatament em vaig adonar que els ulls darrere de les ulleres de muntura negra guspirejaven rabiosos, vermells i encesos.


  Un gran metge, vaig pensar. Ni tan sols es pot guarir a si mateix.


  Abans que el doctor White es pogués inventar el que em faria (la meva imaginació es va empescar, amb la velocitat del vent, un parell de detalls poc desitjables), va interferir, amb gran alleujament meu, el senyor de Villiers.


  –Faré cridar la senyora Jenkins –va dir, i la seva veu sonava com si no hagués de tolerar cap objecció.


  –El senyor George l’acompanyarà fins que arribi ella.


  Vaig adreçar una mirada de triomf al metge, una d’aquelles mirades que gairebé fan treure la llengua, però em va ignorar.


  –Molt bé, ens trobem d’aquí a mitja hora a la sala del drac –va continuar el senyor de Villiers.


  No ho volia fer, però en sortir em vaig girar ràpidament cap a en Gideon, per veure si l’havia impressionat el meu triomf sobre el doctor White. Pel que es veia, no, ja que m’estava mirant les cames. Probablement les estava comparant amb les cames de la Charlotte.


  Merda! Les seves eren més llargues i primes. I segur que no tenia cap esgarrinxada al panxell, per haver passat la nit reptant entre andròmines i cocodrils dissecats.


  * * *


  La sala de tractament del doctor White semblava la consulta d’un metge qualsevol. I quan el doctor White es va haver posat una bata blanca sobre el vestit i es va haver rentat a fons les mans durant una bona estona, ell també semblava un metge qualsevol. Només el fantasma del nen ros al seu costat no era gaire habitual.


  –Treu-te la jaqueta i apuja’t la màniga –va dir el doctor White.


  El senyor George m’ho va traduir.


  –Si et plau, tingues l’amabilitat de treure’t la jaqueta i d’arromangar-te.


  El petit fantasma va mirar amb curiositat. Quan li vaig somriure, es va amagar ràpidament darrere del doctor White, per sortir un segon després a mirar un altre cop.


  –Que em veus, potser?


  Vaig assentir.


  –Mira a una altra banda –va rondinar el doctor White, mentre m’embenava el braç.


  –Puc tolerar la visió de la sang –li vaig dir–. Fins i tot quan és meva.


  –Els altres no em poden veure –va dir el petit fantasma.


  –Sí, ja ho sé –li vaig dir jo–. Em dic Gwendolyn. I tu?


  –Per a tu, seré sempre el doctor White –va dir el doctor White.


  –Jo em dic Robert –va dir el fantasma.


  –És un nom molt bonic –li vaig dir jo.


  –Moltes gràcies –va dir el doctor White–. Tu també tens unes venes molt boniques.


  Amb prou feines havia notat la punxada. Amb molta cura, el doctor White va omplir un petit tub amb la meva sang. Després va canviar el tub i n’agafà un altre de buit, que també va omplir del tot.


  –No parla amb tu, Jake –va dir el senyor George.


  –Ah no? Amb qui, doncs?


  –Amb en Robert –vaig dir jo.


  El doctor White va aixecar el cap d’una revolada. Per primera vegada em va mirar a la cara.


  –Què?


  –Res –li vaig dir.


  El doctor White va grunyir algunes paraules incomprensibles en veu baixa. El senyor George em va fer un somriure de complicitat.


  Van trucar a la porta. Va entrar la senyora Jenkins, la secretària de les ulleres gruixudes.


  –Ah, és vostè, per fi –va dir el doctor White–. Ja pots escampar la boira, Thomas. La senyora Jenkins farà de gos guardià, ara. Assegui’s en aquella cadira d’allà. I tingui la boca tancada.


  –Encantador com sempre –va dir la senyora Jenkins, però es va asseure obedient a la cadira indicada.


  –Fins ara –em va dir el senyor George.


  Aguantava un dels tubets amb la meva sang.


  –Me’n vaig a omplir el dipòsit! –va afegir, amb un mig somriure.


  –On és aquest cronògraf? I quin aspecte té? –vaig preguntar, quan es va tancar la porta darrere del senyor George–. T’hi pots asseure a dintre?


  –La darrera persona que em va fer preguntes sobre el cronògraf el va robar al cap de dos anys escassos.


  El doctor White va extreure la cànula del meu braç i va prémer un tros d’esparadrap al lloc de la punxada.


  –O sigui que entendràs que sigui reservat a l’hora de contestar preguntes.


  –Van robar el cronògraf?


  El petit fantasma anomenat Robert va assentir enèrgicament.


  –La teva encantadora cosina Lucy en persona –va dir el doctor White–. Encara me’n recordo molt bé, de quan va seure aquí per primera vegada. Tenia una aparença tan innocent i inexperta com tu ara.


  –La Lucy és simpàtica –va dir en Robert–. A mi m’agrada.


  Com que era un fantasma, li devia semblar que era ahir quan va veure la Lucy per darrera vegada.


  –La Lucy va robar el cronògraf? I per quina raó?


  –I jo què sé? Probablement un trastorn esquizoide de la personalitat –va rondinar el doctor White–. Forma part de la família. Totes són dones histèriques, aquestes Montrose. I la Lucy, a més, disposava d’una bona reserva d’energia criminal.


  –Doctor White! –va dir la senyora Jenkins–. Això no és veritat!


  –No li he dit que tingui la boca tancada? –va dir el senyor White.


  –Però si la Lucy va robar el cronògraf, com pot ser aquí? –vaig preguntar.


  –Sí, com pot ser?


  El doctor White va desfer l’elàstic del meu braç.


  –N’hi ha un duplicat, nena llesta. Quan va ser la teva darrera dosi de la vacuna del tètanus?


  –No ho sé. O sigui que hi ha diversos cronògrafs?


  –No, només aquests dos –va dir el doctor White–. No deus pas estar vacunada contra la verola?


  Em va donar copets examinadors a l’avantbraç.


  –Alguna malaltia crònica? Al·lèrgies?


  –No. Tampoc no estic vacunada contra la pesta. O contra el còlera. O contra la pigota.


  Vaig pensar en en James.


  –És possible vacunar-se contra la pigota? Tinc un amic que va morir d’això, crec.


  –Doncs jo no ho crec pas –va dir el doctor White–.Pigota és només una altra manera d’anomenar la verola. I ja fa molt de temps que ningú no se n’ha mort, aquí.


  –També fa molt de temps que el meu amic és mort.


  –Sempre m’havia pensat quepigota era un altre nom per anomenar el xarampió –va dir la senyora Jenkins.


  –I jo m’havia pensat que estàvem d’acord que havia de callar, senyora Jenkins.


  La senyora Jenkins va callar.


  –Per què és tan desagradable amb tothom, vostè? –vaig preguntar–. Ai!


  –Només ha estat una petita punxadeta –va dir el senyor White.


  –Què m’ha fet?


  –Val més que no ho sàpigues, creu-me.


  Vaig sospirar. El petit fantasma anomenat Robert també va sospirar.


  –Sempre és així? –li vaig preguntar.


  –La major part del temps –va contestar en Robert.


  –No ho fa expressament –va dir la senyora Jenkins.


  –Senyora Jenkins!


  –D’acord, d’acord.


  –Per avui, ja n’hi ha prou. La propera vegada tindré les teves anàlisis de sang i potser la teva encantadora mare portarà el teu carnet de vacunes i el teu historial mèdic.


  –Mai no he estat malalta. Estic vacunada contra la pesta?


  –No. Tampoc no serveix de gaire. Només dura mig any i els efectes secundaris són considerables. Si depèn de mi, mai no retrocediràs a un any de pesta. Ja et pots vestir. La senyora Jenkins et portarà a dalt amb els altres. Jo vindré d’aquí a un minut.


  La senyora Jenkins es va aixecar.


  –Vine, Gwendolyn. Deus tenir gana, de seguida serà l’hora de dinar. La senyora Mallory ha fet rostit de vedella i espàrrecs. Molt fi.


  De gana en tenia, realment. Fins i tot em venia de gust el rostit de vedella amb espàrrecs, tot i que mai no n’havia estat gaire entusiasta.


  –Saps?, el doctor, en realitat, té molt bon cor –va dir la senyora Jenkins quan anàvem cap a dalt–. Només que li resulta una mica difícil ser simpàtic.


  –Sí, és ben clar.


  –Abans era una altra cosa. Alegre, sempre ben disposat, ja portava aquests horribles conjunts, però almenys la corbata era de colors vius. Això era abans de la mort del seu fill petit… ai, una tragèdia, pobre. Des de llavors, l’home està com transformat.


  –En Robert.


  –Això mateix, el petit es deia Robert –va dir la senyora Jenkins–. El senyor George ja te n’ha parlat.


  –No.


  –Una criatura tan bufona. Es va ofegar, en una festa d’aniversari, a la piscina d’uns coneguts, imagina’t.


  Caminant, la senyora Jenkins comptava els anys amb els dits.


  –Ja fa divuit anys, d’això. Pobre doctor.


  Pobre Robert. Però almenys no tenia l’aspecte d’un cadàver aquàtic. Alguns fantasmes hi troben gust, a deambular tal com van morir. Per sort mai no me n’he trobat un que tingués una destral al cap. O que no tingués cap.


  La senyora Jenkins va trucar a una porta.


  –Farem una petita paradeta per veure Madame Rossini. T’ha de prendre mides.


  –Mides? Per a què?


  Però la cambra on em va empènyer la senyora Jenkins ja em va donar la resposta. Era una cambra de cosir i entremig de les teles, vestits, màquines de cosir, maniquís, tisores i cabdells de fil, em somreia una dona rodoneta amb un altíssim monyo d’un ros rogenc.


  –Benvinguda –va dir, amb accent francès–. Deus ser la Gwendolyn. Jo sóc Madame Rossini i m’ocupo del teu rober.


  Aguantava una cinta mètrica ben amunt.


  –Al capdavall, no et podem deixar anar a l’any de la picor amb aquest horrible uniforme escolar,n’est-ce-pas?


  Vaig assentir. Elsiniformes escolars, com ho pronunciava la Madame, eren veritablementhoguiblès, és igual en quin segle fos.


  –Probablement hi hauria una revolució popular, si anessis així pel carrer –va dir, i va estendre les mans.


  Amb la cinta mètrica.


  –Em sap greu, però ens hem d’afanyar, ens esperen a dalt –va dir la senyora Jenkins.


  –Aniré molt de pressa. Pots treure’t la jaqueta, si et plau?


  La senyora Rossini em va voltar la cintura amb la cinta mètrica.


  –Fantàstic. I ara els malucs. Oh, com una jove poltra! Em sembla que podem aprofitar molt del que vam preparar per a l’altra, potser amb uns quants canvis aquí i allí.


  «L’altra» devia voler dir la Charlotte. Vaig contemplar un vestit groc pàl·lid, ornat de randes blanques i transparents, penjat en un penja-robes, i que semblava tret del vestuari d’Orgull i prejudici. La Charlotte segur que devia estar arravatadora amb allò.


  –La Charlotte és més alta i més prima que jo –vaig dir.


  –Sí, una miqueta –va dir Madame Rossini–. Aquell sac d’ossos…


  (Va dirtsak-dossúsz i em va fer riure una mica.)


  –Però no és cap problema.


  Em va posar la cinta mètrica també al voltant del coll i del cap.


  –Per als barrets i les perruques –va dir i em va somriure–. Ai, que bé, tallar i cosir per a una morena, per variar! Amb les pèl-roges s’ha d’anar amb tant de compte amb els colors! Ja fa anys que tinc aquest fabulós retall de tafetà, d’un color així com del sol que es pon. Podries ser tu la primera a qui li va bé aquest color…


  –Madame Rossini, sisplau!


  La senyora Jenkins assenyalava el rellotge de polsera.


  –Sí sí, de seguida estic –va dir Madame Rossini, mentre papallonejava al meu voltant amb la cinta mètrica i em media fins i tot les natges.


  –Sempre tenen tanta pressa, aquells homes! Però la moda i la bellesa no són cosa de precipitar-se.


  Finalment em va donar un copet amistós i em va dir:


  –Fins després, coll de cigne.


  Ella no en tenia, de coll, me’n vaig adonar llavors. Semblava que el cap se li assentés directament sobre les espatlles. Però era realment simpàtica.


  –Fins després, Madame Rossini.


  Un cop a fora, la senyora Jenkins va emprendre un pas de marxa que costava molt seguir-la, tot i que ella anava amb talons alts i jo amb la meva sabata plana d’escola, còmoda i una mica tosca.


  –Gairebé hi som.


  Un altre cop s’estenia un passadís infinit davant nostre. Per a mi era un enigma com podia haver-hi algú que no es perdés en aquell laberint.


  –Viu aquí, vostè?


  –No, visc a Islington –va dir la senyora Jenkins–. A les cinc plego de treballar i me’n vaig a casa amb el meu marit.


  –I què diu el seu marit, d’això que treballi per a una lògia secreta que té al soterrani una màquina del temps?


  La senyora Jenkins va riure.


  –No ho sap pas, això. Vaig signar una clàusula de silenci en el contracte de treball. No haig de revelar ni al meu marit ni a ningú el que passa aquí.


  –I si no? Perquè segur que entre aquests murs es podreixen uns quants esquelets de secretàries indiscretes.


  –Si no, perdo la feina –va dir la senyora Jenkins i va sonar com si aquesta circumstància fos realment lamentable.


  –De fet, ningú no em creuria –va afegir, alegrement–. El meu marit menys que ningú. El pobre no té gens ni mica d’imaginació. Es pensa que m’entretinc en un bufet d’advocats normal i corrent, amb carpetes més que avorrides… Oh no!, la carpeta!


  Es va deturar.


  –Me l’he deixat! El doctor White em matarà.


  Em va mirar, indecisa.


  –T’orientaràs els darrers metres? Has d’anar per aquella cantonada a l’esquerra i després la segona porta a la dreta.


  –A la cantonada a l’esquerra i la segona porta a la dreta. Cap problema.


  –Ets un tresor!


  La senyora Jenkins ja havia arrencat a córrer. Era un enigma com s’ho feia amb aquells talons tan alts. En canvi, jo em podia prendre temps per als «darrers metres». Finalment podia contemplar amb calma les pintures de les parets (esblanqueïdes), donar copets a una armadura (rovellada) i passar l’índex pel marc d’un quadre (ple de pols). Quan vaig tombar la cantonada, vaig sentir veus.


  –Espera’t, Charlotte.


  Ràpidament vaig retrocedir i vaig enganxar l’esquena a la paret. La Charlotte havia sortit de la sala del drac i la seguia en Gideon, agafant-la del braç, això encara ho vaig arribar a veure. Esperava que no m’haguessin descobert.


  –Tot això és tan penós i desanimador –deia la Charlotte.


  –No, de cap manera. No hi pots fer res.


  Que tendra i amable podia sonar la seva veu!


  «Va de cul per ella», vaig pensar, i per alguna raó estúpida això em va causar una petita fiblada. Em vaig encastar encara més contra la paret, per bé que m’hauria agradat veure què feien aquells dos. Que potser feien manetes?


  La Charlotte semblava inconsolable.


  –«Símptomes subjectius»! Em volia fondre. Em creia de debò que podia passar d’un moment a l’altre…


  –Però jo hauria pensat el mateix, al teu lloc –va dir en Gideon–. La teva tia deu estar boja d’haver callat tots aquests anys. I la teva cosina només pot fer llàstima.


  –Ho creus així?


  –Pensa-ho! Com se’n sortirà? No té ni la més remota idea de… Com s’ho farà per recuperar tot el que hem après els darrers deu anys?


  –Sí, pobra Gwendolyn –va dir la Charlotte.


  No sonava precisament compassiu.


  –Però té els seus punts forts.


  Oh. Això era simpàtic.


  –Enfotre-se’n amb les amigues, escriure sms i recitar el repartiment de les pel·lícules. Això ho sap fer bé.


  No. No era simpàtic.


  Vaig tornar a treure el cap, amb precaució, per la cantonada.


  –Sí –va dir en Gideon–. Això és el mateix que pensava jo quan l’he vista per primera vegada, abans. Ei, t’enyoraré de debò, a les classes d’esgrima, per exemple.


  La Charlotte va sospirar.


  –Ens ho passàvem molt bé, oi?


  –Sí. Però pensa també quantes possibilitats tens ara, Charlotte! Te les envejo! Ara ets lliure i pots fer el que vulguis.


  –Jo només volia això d’aquí!


  –Sí, perquè no tenies elecció –va dir en Gideon–. Però ara tens tot el món al teu davant. Pots estudiar a l’estranger, fer llargs viatges, mentre que jo no em puc allunyar més d’un dia d’aquest fot… cronògraf i passo les nits a l’any 1953. Creu-me: em canviaria de gust per tu!


  La porta de la sala del drac es va tornar a obrir i Lady Arista i la tia Glenda van sortir al passadís. Ràpidament vaig retirar el cap.


  –Això els pesarà –va dir la tia Glenda.


  –Glenda, si et plau! Som una família! –va dir Lady Arista–. Hem de mantenir-nos units.


  –Això digue-ho a la Grace –va dir la tia Glenda–. Ha estat ella la que ens ha ficat a tots en aquesta situació. Protegir! Au vinga! Ningú que tingui el seny complet no se’n creuria ni una paraula! No pas després de tot el que va passar. Però ara ja no és el nostre problema. Vine, Charlotte.


  –Les acompanyaré al cotxe –va dir en Gideon.


  Llepa.


  Vaig esperar que no es poguessin sentir més els passos i vaig gosar sortir del meu lloc de guaita. Lady Arista encara hi era i es gratava el front amb un dit, cansada. De sobte tenia un aspecte antiquíssim, no pas com abans. Semblava com si tota la disciplina de ballet l’hagués abandonada, i fins i tot els trets facials denotaven un cert desordre. Em va fer pena.


  –Hola –li vaig dir fluixet–. Tot va bé?


  Immediatament, l’actitud de la meva àvia es va redreçar, tibant. Tots els pals d’escombra que s’havia empassat van retornar a la seva posició i van quadrar-se, ferms.


  –Ja ets aquí –va dir, amb la mirada escrutadora clavada en la meva brusa–. Que és una taca, això? Nena, hauries d’aprendre a tenir més cura del teu aspecte!


  
    El període que separa cada un dels viatges en el temps –mentre no estiguin controlats pel cronògraf– difereix segons cada portador del gen. Per bé que les observacions del comte de Saint-Germain arribaven a la conclusió que les portadores femenines del gen retrocedeixen en el temps molt menys sovint i per durades més breus que no pas els portadors masculins, la perspectiva actual no permet de confirmar aquesta hipòtesi.


    La durada dels viatges incontrolats en el temps varia, d’ençà que n’hi ha registre, entre vuit minuts i dotze segons (viatge iniciàtic de Timothy de Villiers, el 5 de maig de 1892) i dues hores i quatre minuts (Margret Tilney, segon retrocés, el 22 de març de 1894).


    El marge temporal que el cronògraf posa a disposició dels viatgers en el temps comprèn un mínim de 30 minuts i un màxim de quatre hores.


    No se sap si en alguna ocasió han tingut lloc retrocessos cap a moments anteriors de la pròpia vida. El comte de Sant Germain, en els seus escrits, parteix del fet que, a causa del Contínuum (cf. volum 3, «lleis del Contínuum») això no és possible.


    La configuració del cronògraf fa que sigui igualment impossible enviar algú a un moment anterior de la seva pròpia vida.
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  La meva mare em va abraçar com si hagués estat segrestada tres anys. Li vaig haver d’assegurar mil vegades que tot anava bé, fins que va deixar de preguntar-ho.


  –I tu, també estàs bé, mare?


  –Sí, preciosa, estic bé.


  –O sigui que tothom està bé –va dir el senyor de Villiers, burleta–. Sort que ho hem aclarit.


  Es va acostar tant a la mare i a mi que podia sentir l’olor de la seva colònia (una cosa així com especiada i afruitada, amb un pensament de canyella. Encara em va fer venir més gana).


  –I ara què farem amb tu, Grace?


  Els ulls de llop es van clavar en la mare.


  –He dit la veritat.


  –Sí, almenys pel que pertoca a la condició de la Gwendolyn –va dir el senyor de Villiers–. Caldria aclarir, però, per què la llevadora, que en aquell moment va accedir tan complaent a falsificar la partida de naixement, ha hagut d’anar-se’n de viatge justament avui, de sobte.


  La mare es va encongir d’espatlles.


  –Jo no donaria tanta importància a la casualitat, Falk.


  –I també trobo igualment estrany que, en el cas d’un part que es preveu prematur, hom es decideixi a parir a casa. Qualsevol dona amb una engruna de seny hauria anat a l’hospital al primer senyal de contraccions.


  En això tenia raó.


  –Tot va anar molt de pressa, això és tot –va dir la mare, sense ni parpellejar–. Encara gràcies que la llevadora va arribar a temps.


  –Sí, però fins i tot així. Amb un part prematur, en qualsevol cas, hauria calgut anar de seguida després del part a l’hospital, perquè examinessin la criatura.


  –Ja ho vam fer.


  –Però l’endemà –va dir el senyor de Villiers–. A l’informe de l’hospital diu que la criatura va ser examinada exhaustivament, però que la mare es va negar a un examen posterior. Per què, Grace?


  La mare es va posar a riure.


  –Em sembla que m’entendries millor si tu mateix haguessis parit un fill algun cop i haguessis hagut de patir una dotzena d’exàmens ginecològics. A mi m’anava de conya, només volia saber si la criatura estava del tot bé. El que m’admira és que hagis pogut obtenir tan de pressa un informe de l’hospital. Em pensava que les informacions d’aquesta mena estaven sotmeses a confidencialitat.


  –Si vols, per mi pots denunciar l’hospital per transgressió de la Llei de protecció de dades –va dir el senyor de Villiers–. Mentrestant, continuarem buscant la llevadora. Ara per ara, el que m’interessa de debò és el que ens pot explicar aquesta senyora.


  La porta es va obrir i el senyor George i el doctor White van entrar, juntament amb la senyora Jenkins, que carretejava un feix d’arxivadors.


  Al seu darrere entrava a la sala en Gideon, desmenjat. Aquest cop em vaig entretenir a contemplar, també, la resta del seu cos, no solament el seu rostre guapo. Buscava alguna cosa que no m’agradés, així no em sentiria tan imperfecta en comparació amb ell. Malauradament, no vaig trobar res. No tenia ni les cames tortes (de jugar a polo!) ni els braços massa llargs ni els lòbuls de les orelles enganxats (cosa que, segons afirmava la Leslie, era senyal d’un caràcter avariciós). La seva manera de repenjar el cul a l’escriptori i creuar els braços al pit era irresistiblement genial.


  Només els cabells, llargs fins a les espatlles, em podien semblar una mica bledes. Però ni això, ves quina ruqueria. Eren uns cabells tan sans i brillants que no podia evitar d’imaginar-me com devien ser al tacte.


  Un físic tan fantàstic, i malaguanyat! Quina pena!


  –Tot està preparat –va dir el senyor George i em va picar l’ullet–. La màquina del temps és a punt per a ser engegada.


  Robert, el nen fantasma, em va fer l’ullet tímidament. Jo li vaig retornar el gest.


  –Per tant, ja estem llestos –va dir el senyor de Villiers–. Us haig dir que la Glenda i la Charlotte s’han hagut d’acomiadar, malauradament. Us donen records cordials a tots.


  –Sí, m’hi jugo el que vulguis –va dir el doctor White.


  –Pobra noia, dos dies sencers amb aquests dolors subjectius… No devia ser gens agradable –va dir el senyor George i va allargar la cara rodona en expressió compassiva.


  –I a sobre aquesta mare –va murmurar el doctor White, mentre fullejava la carpeta de documents que li havia portat la senyora Jenkins–. Un bon càstig per a la pobra criatura.


  –Senyora Jenkins, fins a quin punt té avançada Madame Rossini la roba de la Gwendolyn?


  –Acaba de… Ara l’hi preguntaré –la senyora Jenkins va tornar a desaparèixer per la porta.


  El senyor George es va fregar les mans, freturós.


  –Molt bé, doncs, ja podem començar.


  –Però no li farà córrer cap risc, oi? –va dir la mare, girant-se cap al senyor George–. La mantindran al marge de tot aquest assumpte…


  –Sobretot la mantindrem al marge de tot aquest assumpte –va dir en Gideon.


  –Farem tot el possible per protegir la Gwendolyn –va assegurar el senyor George.


  –No la podem mantenir al marge, Grace –va dir el senyor de Villiers–. Ella és part d’aquest assumpte. Això ja ho hauries hagut de tenir clar abans. Abans de començar el teu absurd joc de fet i amagar.


  –Això sí, gràcies a vostè la noia almenys no té cap mena de preparació ni de coneixement –va dir el doctor White–, cosa que naturalment farà molt més difícil la nostra missió. Però probablement aquesta devia ser la seva intenció.


  –La meva intenció era no fer córrer cap perill a la Gwendolyn –va dir la mare.


  –Jo ja he arribat molt lluny tot sol –va dir en Gideon–, així que també ho puc acabar tot sol.


  –Això és justament el que esperava sentir –va dir la mare.


  «També ho puc acabar tot sol.» Déu meu! em va costar molt esforç reprimir una riallada. Sonava com una d’aquelles pel·lis de sonats, en què un paio musculat d’ulls fixos i melancòlics salva el món tot combatent, més sol que la una, un exèrcit de més d’un centenar de ninjes, una flota de naus espacials enemigues o un poble sencer ple de criminals armats fins a les dents.


  –Ja veurem si és adequada per a alguna tasca –va dir el senyor de Villiers.


  –Tenim la seva sang –va dir en Gideon–. No necessitem res més. El que és per mi, pot venir cada dia i elapsar –i tots estarem contents.


  Que què? Elapsar? Sonava com un dels termes que el senyor Whitman feia servir per desconcertar-nos a classe d’anglès.


  «En principi, no és una mala interpretació, Gordon, però procura que la pròxima vegada sigui una mica més circumstanciada, si et plau.»


  O era més elapsada? És igual, ni en Gordon ni jo ni ningú de la resta de la classe ho havien sentit a dir mai. Excepte la Charlotte, és clar.


  El senyor George es va adonar de la meva expressió confosa.


  –Elapsar vol dir una manipulació intencionada del teu contingent de viatges en el temps, per la qual t’enviem amb el cronògraf durant un parell d’hores cap al passat. D’aquesta manera evitem retrocessos temporals incontrolats.


  Es va girar cap als altres.


  –Estic segur que al cap del temps la Gwendolyn ens sorprendrà a tots amb el seu potencial. Ella…


  –És una criatura! –el va interrompre en Gideon–. No té ni idea de res.


  Em vaig posar vermella. Què volia dir aquella impertinència? I aquella manera despectiva de mirar-me? Aquell estúpid i cregut… jugador de polo!


  –No és veritat –li vaig dir jo.


  No era cap criatura! Tenia setze anys i mig. Tan gran com la Charlotte. A la meva edat, la Maria Antonieta ja feia temps que s’havia casat (això no ho sabia pas per la classe d’història, sinó per la pel·li de la Kirsten Dunst, que la Leslie i jo havíem vist en DVD). I Joana d’Orleans només tenia quinze anys quan…


  –Ah, no? –la veu d’en Gideon regalimava burla–. Què en saps tu, d’història, per exemple?


  –Força coses –li vaig dir.


  Que no acabava de treure un excel·lent en la prova d’història?


  –De debò? Qui va regnar a Anglaterra després de Jordi I?


  No en tenia ni punyetera idea.


  –Jordi II? –li vaig dir.


  Si l’encerto l’endevino.


  Alça!, va fer cara de decepció. Pel que sembla, l’havia encertada.


  –I quina casa reial va destituir els Estuards el 1702, i per què?


  Merda!


  –Eeeeehhh… això encara no ho hem fet –li vaig dir.


  –Noooo, ja ho veig.


  En Gideon es va girar cap als altres.


  –No sap res d’història. Ni tan sols sap parlar com cal. Tant se val en quina època retrocedim, farà un paper d’estrassa. A més, no té ni idea de què va tot això. No solament seria del tot inútil, seria un perill per a tota la missió.


  Com diu? Que ni tan sols sé parlar com cal? Ben al contrari, se’m van acudir alguns renecs molt escaients que li hauria etzibat amb molt de gust.


  –Em sembla que ja has deixat prou clara la teva opinió –va dir el senyor de Villiers–. Ara seria interessant saber què hi ha de dir el comte, de tot això.


  –No, això no ho podeu fer.


  Les paraules provenien de la meva mare. La seva veu sonava de sobte ofegada.


  –Ben segur que el comte s’alegrarà molt de coneixe’t, Gwendolyn –va dir el senyor George, sense fer cas de la interrupció–. El robí, el dotzè, el darrer del cercle. Serà una ocasió solemne, la vostra trobada.


  –No! –va dir la mare.


  Tots se la van mirar.


  –Grace! –va dir la meva àvia–. Un altre cop, no!


  –No! –va repetir la mare–. Si us plau!, no hi ha cap necessitat que la conegui. N’hi ha d’haver prou que amb la seva sang hagi completat el cercle!


  –Hauria completat el cercle –va dir el doctor White, que encara estava fullejant els documents–. Si després del robatori no haguéssim hagut de començar de nou des del començament.


  –Sigui com sigui: no vull que la Gwendolyn el conegui –va dir la mare–. Aquesta és la condició que poso. En Gideon ho pot fer tot sol.


  –No és assumpte teu decidir-ho –va dir el senyor de Villiers i el doctor White va cridar:


  –Condicions! Hi posa condicions!


  –Però té raó! No se’n beneficia ningú, d’incloure-hi la noia, en tot això! –va dir en Gideon–. Explicaré al comte el que ha passat i estic segur que opinarà el mateix que jo.


  –En qualsevol cas la voldrà veure, per fer-se’n ell mateix una idea –va dir Falk de Villliers–. No és perillós per a ella, això. No cal ni que abandoni la casa.


  –Senyora Shepherd, li asseguro que res no farà mal a la Gwendolyn –va dir el senyor George–. La seva opinió sobre el comte es deu probablement a uns prejudicis que a tots ens agradaria molt d’eliminar.


  –Em temo que no ho aconseguiria.


  –Segur que ens vols explicar quines informacions et fan rebutjar així el comte, d’altra banda un home que mai no has conegut, estimada Grace –va dir el senyor de Villiers.


  La mare va prémer els llavis.


  –T’escoltem! –va dir el senyor de Villiers.


  La mare callava.


  –Només és… un pressentiment –va murmurar per fi.


  El senyor de Villiers va torçar la boca en un somriure cínic.


  –No ho puc evitar, Grace, però tinc constantment la impressió que ens estàs ocultant alguna cosa. De què tens por?


  –Qui és aquest comte i per què no l’haig de conèixer? –vaig preguntar jo.


  –Perquè la teva mare té una mena de pressentiment –va dir el doctor White i es va estirar la jaqueta–. Per cert, aquest home ja fa més de dos-cents anys que és mort, senyora Shepherd.


  –I que s’hi quedi –va dir la mare.


  –El comte de Saint-Germain és el cinquè dels dotze viatgers en el temps, Gwendolyn –va dir el senyor George–. Allà a la sala dels documents has vist el seu retrat. És el primer que va entendre la funció del cronògraf i que va desxifrar les escriptures antigues. No solament va descobrir com podia viatjar, gràcies al cronògraf, a l’any que volgués el dia que volgués, sinó que va descobrir també el secret darrere del secret. El secret dels dotze. Amb l’ajuda del cronògraf va aconseguir de trobar la pista dels quatre viatgers del temps nascuts abans d’ell i iniciar-los en el secret. El comte va buscar i va trobar suport en els més brillants cervells del seu temps: matemàtics, alquimistes, mags, filòsofs… tots van quedar fascinats d’aquest afer. Junts van desxifrar les antigues escriptures i van calcular la data de naixement dels set viatgers del temps que encara havien de néixer, per tal de completar el cercle. L’any 1745 el comte va fundar aquí a Londres la Societat dels Guardians, la lògia secreta del comte de Saint-Germain.


  –El desxiframent de les antigues escriptures, el comte el deu a gent tan famosa com Ramon Llull, Agrippa de Nettesheim, John Colet, Henry Draper, Simon Forman, Samuel Hartlib, Kenelm Digby i John Wallis –va dir el senyor de Villiers.


  Cap d’aquells noms no em sonava ni remotament.


  –Cap d’aquests noms no li sona ni remotament –va dir en Gideon, burleta.


  Déu del cel! Que potser podia llegir el pensament? Per si de cas podia llegir-lo, me’l vaig mirar severament i vaig pensar amb totes les forces: «Carallot! Fatxenda!»


  Va girar la mirada a un cantó.


  –Isaac Newton va morir el 1727. Com podia esdevenir membre dels Guardians?


  Jo mateixa em vaig quedar admirada que se m’hagués acudit. La Leslie ho havia dit ahir per telèfon i per raons desconegudes se m’havia quedat gravat al cervell. No era tan ruca com afirmava aquest Gideon.


  –Correcte –va dir el senyor George i va somriure–. Aquest és un dels avantatges que tenen els viatgers del temps. Es poden fer amics també en el passat.


  –I quin és el secret darrere del secret? –vaig preguntar.


  –El secret dels dotze es revelarà quan tots els dotze estiguin registrats, amb la seva sang, en el cronògraf –va dir el senyor George solemne–. Per això s’ha de cloure el cercle. És el gran deure que cal dur a terme.


  –Però si sóc jo l’última dels dotze! Amb mi s’hauria de completar el cercle!


  –Sí, s’hauria –va dir el doctor White–. Si la teva cosina Lucy, fa disset anys, no hagués tingut la idea de robar el cronògraf.


  –Va ser en Paul qui va robar el cronògraf –va dir Lady Arista–. La Lucy només…


  El senyor de Villiers va aixecar la mà.


  –Sí, sí, diguem simplement que el van robar tots dos. Dues criatures mal assessorades… Es van destruir de cop cinc-cents anys de feina. De poc que fracassa la missió i el llegat del comte de Saint-Germain s’hauria perdut d’una vegada per sempre.


  –El llegat és el secret?


  –Per sort entre aquestes parets hi havia un altre cronògraf –va dir el senyor George–. No estava previst que mai hagués de funcionar. Va arribar a mans dels Guardians el 1757. Era defectuós, va estar abandonat durant segles, i havien robat les valuoses gemmes que tenia. Després d’una reconstrucció laboriosa que va durar dos-cents anys, els Guardians l’han…


  El doctor White el va interrompre amb impaciència.


  –Per dir-ho més breument: va ser restaurat i posat en condicions de funcionar, cosa que només vam poder comprovar quan l’onzè viatger del temps, és a dir, en Gideon, va arribar a l’edat d’iniciació. Havíem perdut aquell cronògraf i amb ell la sang de deu viatgers del temps. Llavors vam haver de començar des del principi, amb el segon, un altre cop.


  –Per tal de… eeeh… destapar el secret dels dotze –vaig dir jo.


  Estava a punt de dirrevelar. En realitat em sentia com si m’haguessin rentat el cervell.


  La resposta va ser un assentiment solemne del doctor White i del senyor George.


  –I quina mena de secret és?


  La mare va començar a riure. Era totalment fora de lloc, però reia tan de cor com reia sempre la Caroline quan veia Mister Bean a la televisió.


  –Grace! –va xiular Lady Arista entre dents–. Controla’t!


  Però la mare va riure encara més.


  –El secret és el secret és el secret –va articular entre dues riallades–. Sempre és així.


  –Ja ho dic jo. Tot dones histèriques –va rondinar el doctor White.


  –Va bé que, amb tot, encara sàpigues trobar-hi un costat còmic –li va dir el senyor de Villiers.


  La mare es va eixugar les llàgrimes dels ulls.


  –Em sap greu. M’ha vingut així, de sobte. De fet, preferiria plorar, us ho asseguro.


  Vaig entendre que no aniria gaire lluny amb la meva pregunta sobre la naturalesa del secret.


  –I què té de tan perillós aquest comte, que no el pugui conèixer? –vaig preguntar, en comptes d’això.


  La mare només va sacsejar el cap, de sobte, un altre cop seriosa. A mi em preocupava ella, sobretot. Els canvis d’humor sobtats no eren propis de la mare.


  –No res –va contestar el doctor White al seu lloc–. La teva mare només té por que et poguessis trobar amb un pensament intel·lectual contrari a la seva pròpia ideologia. En tot cas, entre aquests murs ella no té res a decidir.


  –Pensament intel·lectual –va repetir la meva mare i aquest cop era la seva veu la que sonava burleta–. No és una redundància, això?


  –Sigui com vulgui: deixem simplement que sigui la Gwendolyn la que decideixi si vol trobar-se amb el comte o no.


  –Només per a una conversa? En el passat? –vaig mirar interrogativament el senyor de Villiers i el senyor George, ara l’un ara l’altre–. Que potser ell em podrà contestar la pregunta sobre el secret?


  –Si vol –va dir el senyor George–. El coneixeràs l’any 1782. En aquella època el comte ja era un home molt vell. I, perquè resulti pràctic, quan estigui de visita aquí a Londres. En una missió altament secreta, de la qual els historiadors i els biògrafs no saben res. Es va allotjar aquí en aquesta casa. Per tant, serà molt fàcil fer venir bé una conversa entre vosaltres dos. Per descomptat, en Gideon t’hi acompanyarà.


  En Gideon va murmurar alguna cosa incomprensible, en què apareixien les paraulesidiota imainadera.Una mainadera d’idiotes? Quin fàstic que em feia aquest paio.


  –Mama?


  –Digues que no, bonica.


  –Però per què?


  –Encara no has avançat prou.


  –En què no he avançat prou? Per què no haig de conèixer aquest comte? Digue-m’ho, mama.


  –Sí, digue-l’hi, Grace –va dir el senyor de Villiers–. Odia aquesta comèdia de secrets. I venint de la pròpia mare, li deu fer més mal, suposo.


  La mare callava.


  –Veus? És difícil treure’ns informacions autènticament útils –va dir el senyor de Villiers. Els seus ulls d’ambre em miraven severament.


  La meva mare continuava callada.


  M’hauria agradat sacsejar-la. Falk de Villiers tenia raó: amb aquestes insinuacions estúpides no m’ajudava gens.


  –Doncs ho descobriré jo sola –vaig dir–. El vull conèixer.


  No sé què em va agafar, de sobte, però de cop i volta no em vaig sentir més com una criatura de cinc anys que vol córrer cap a casa per amagar-se a sota el llit.


  En Gideon va gemegar.


  –Grace, ja ho has sentit –va dir el senyor de Villiers–. Jo suggeriria que ara te’n vagis a Mayfair i et prenguis un calmant. Portarem la Gwendolyn a casa quan haurem… acabat amb ella.


  –No la deixaré sola –va murmurar la mare.


  –La Caroline i en Nick tornaran aviat de l’escola, mama. Pots anar-te’n tranquil·la. Ja puc ocupar-me de mi soleta.


  –No pots –va dir fluixet la mare.


  –T’acompanyo, Grace –va dir Lady Arista amb una veu sorprenentment suau–. He estat dos dies seguits aquí sense interrupció i tinc mal de cap. Els fets han pres un tombant realment imprevist. Però ara… això ja no és a les nostres mans.


  –Molt intel·ligent –va dir el doctor White.


  La mare feia una cara com si volgués posar-se a plorar d’un moment a l’altre.


  –Vinga, doncs –va dir–. Me n’aniré. Confio que tot es farà de manera que no passi res a la Gwendolyn.


  –I que demà al matí pugui arribar puntual a l’escola –va dir Lady Arista–. No hauria de perdre gaires classes. No és com la Charlotte.


  La vaig mirar sorpresa. No havia pensat més en l’escola.


  –On són el meu barret i l’abric? –va preguntar Lady Arista.


  Hi va haver una mena de respir col·lectiu entre els homes de la sala. No es podia escoltar, però sí percebre.


  –La senyora Jenkins s’ocuparà de tot, Lady Arista –va dir el senyor de Villiers.


  –Vine, filla meva –va dir Lady Arista a la mare.


  La mare vacil·là.


  –Grace.


  Falk de Villiers li va agafar la mà i se la va acostar als llavis.


  –Ha estat un gran plaer tornar-te a veure després de tants anys.


  –Tampoc no han estat tants anys –li va dir la mare.


  –Disset.


  –Sis –va dir la mare i va sonar una mica ofesa–. Ens vam veure a l’enterrament del meu pare. Però ho deus haver oblidat.


  Va mirar cap al senyor George.


  –La vigilarà, oi?


  –Senyora Shepherd, li prometo que la Gwendolyn està segura entre nosaltres –va dir el senyor George–. Confiï en mi.


  –No em queda cap més remei.


  La mare va enretirar la mà del senyor de Villiers i es va penjar la bossa a l’espatlla.


  –Puc parlar breument amb la meva filla a soles, un moment?


  –És clar que sí –va dir en Falk de Villiers–. Aquí al costat no et molestarà ningú, si vols.


  –Preferiria sortir a fora amb ella –va dir la mare.


  El senyor de Villiers va aixecar les celles.


  –Que tens por que t’espiem? Que et vigilem per espiells amagats en els quadres? –va riure.


  –És que necessito aire fresc, res més –va dir la mare.


  * * *


  El jardí, en aquesta hora del dia, no era obert al públic. Un parell de turistes –se’ls podia reconèixer per les grans càmeres de fotos penjades al coll– miraven amb enveja com la mare obria un dels portals, una porta de ferro repujat, de dos metres d’alt, i la tornava a tancar amb forrellat.


  Jo estava esbalaïda per la magnitud dels parterres florits, el verd intens de la gespa i l’aroma que surava a l’aire.


  –Ha estat una bona idea –li vaig dir–. Em sentia com un cuc, allà dins.


  Amb delit vaig alçar el rostre cap al sol. Per ser a començaments d’abril era sorprenentment fort.


  La mare es va asseure sobre un banc de teca i es va fregar amb la mà el front, un gest molt semblant al de Lady Arista abans, només que la mare no semblava antiquíssima.


  –És un autèntic malson –va dir.


  Em vaig deixar caure al seu costat sobre el banc.


  –Sí. Se’m fa difícil de reflexionar-hi. Ahir al matí tot era com sempre i de sobte… Tinc la sensació que el cap m’esclatarà de tantes coses que ha de comprendre de cop i volta. Mil petites informacions que no acaben d’encaixar.


  –Em sap molt i molt de greu –va dir la mare–. M’agradaria tant que t’ho hagués pogut estalviar, tot això!


  –Què vas fer, que tots et tinguin tant ressentiment?


  –Vaig ajudar la Lucy i en Paul a fugir –va dir la mare.


  Va mirar ràpidament al seu voltant, com si volgués assegurar-se que no ens espiava ningú.


  –Durant un temps es van amagar a casa nostra, a Durham. Però naturalment ho van descobrir. I la Lucy i en Paul van haver de marxar.


  Vaig reflexionar sobre el que havia après avui. I de sobte vaig entendre on era la meva cosina.


  L’ovella negra de la família no vivia entre indígenes de l’Amazones ni s’havia amagat en un convent de monges a Irlanda, com la Leslie i jo ens havíem figurat sempre de petites.


  No, la Lucy i en Paul eren en un lloc completament diferent.


  –Van desaparèixer amb el cronògraf en el passat, oi?


  La meva mare va assentir.


  –No els va quedar cap altra elecció. Però no va ser cap decisió fàcil per a ells.


  –I per què?


  –No es pot treure el cronògraf de la seva època. Si es fa, un mateix ja no pot tornar. El qui s’endú el cronògraf cap al passat s’hi ha de quedar.


  Vaig empassar saliva.


  –I quina raó hi pot haver per acceptar això? –li vaig preguntar, fluixet.


  –Havien entès que en el present no hi havia cap amagatall segur per a ells i per al cronògraf. Els Guardians els haurien localitzat, més aviat o més tard, en qualsevol lloc del món.


  –I per què el van robar, mare?


  –Volien impedir que… el cercle de sang es tanqués.


  –I què passarà, quan el cercle de sang es tanqui?


  Déu del cel, ara em sentia parlar igual com un d’ells. «Cercle de sang.» La propera cosa seria parlar en vers.


  –Escolta’m, bonica, no tenim gaire temps. Encara que ara afirmin el contrari, intentaran fer-te participar d’allò que ells anomenenmissió. Et necessiten per tancar el cercle i per revelar el secret.


  –Què ésel secret, mare?


  Tenia la impressió d’haver fet aquesta pregunta més de mil vegades. I interiorment gairebé la vaig dir a crits.


  –En sé tan poc com els altres. Només puc fer suposicions. És poderós i dóna molt de poder a aquells que en sàpiguen fer ús. Però el poder en mans de persones equivocades és molt perillós. La Lucy i en Paul eren de l’opinió que per això era millor que el secret no sortís a la llum. Per a aconseguir-ho van acceptar un gran sacrifici.


  –Això ja ho he entès. L’únic que no he entès és per què.


  –Encara que alguns dels homes d’allà dintre és possible que només actuïn per curiositat científica, n’hi ha d’altres que tenen intencions de bon tros molt menys nobles. Sé que no es deturaran davant de res per tal d’obtenir el seu propòsit. No et pots fiar de cap d’ells. De ningú, Gwendolyn.


  Vaig sospirar. Res del que m’havia dit no em semblava útil.


  Vam sentir un soroll de motors al jardí i un cotxe va parar davant del portal. Tot i que aquí els cotxes no podien circular.


  –Ja és hora, Grace –va cridar Lady Arista, des de fora.


  La mare es va aixecar.


  –Oh, aquest vespre serà preciós. Les mirades gèlides de la Glenda congelaran el sopar, segur.


  –Per què la llevadora ha hagut d’anar-se’n de viatge justament avui? I per què no em vas parir en un hospital?


  –Que deixin la pobra dona en pau –va dir la mare.


  –Grace! Vine d’una vegada!


  Lady Arista donava copets amb la punta del paraigua a la reixa de ferro.


  –Em sembla que et tocarà el rebre ara mateix –vaig dir.


  –Em trenca el cor haver-te de deixar sola.


  –Me’n podria anar amb tu cap a casa –li vaig dir, però mentre ho estava dient ja sabia que no ho volia fer. Era allò que havia dit Falk de Villiers: ara era una part d’aquest afer, i, d’una manera estranya, allò m’agradava.


  –No, no pots –em va dir la mare–. En viatges incontrolats en el temps podries resultar ferida o fins i tot et podrien matar. Aquí, almenys, estàs relativament segura.


  Em va abraçar.


  –No oblidis el que t’he dit. No et fiïs de ningú. Ni tan sols de les teves sensacions. I guarda’t del comte de Saint-Germain. Es diu que té la capacitat d’introduir-se dintre de l’esperit del seu interlocutor. Pot llegir els teus pensaments i, pitjor encara, controlar la teva voluntat, si l’hi permets.


  Em vaig abraçar tan fort amb ella com vaig poder.


  –T’estimo, mama.


  Per damunt de la seva espatlla podia veure que davant del portal ara hi havia, també, el senyor de Villiers.


  Quan la mare es va girar també el va veure.


  –D’aquell d’allà te n’has de guardar molt especialment! –va dir fluixet–. S’ha tornat un home perillós.


  Flotava una mena d’admiració imperceptible en la seva veu i, moguda per un rampell sobtat, li vaig preguntar:


  –Que hi has tingut mai res, amb ell, mama?


  No va haver de contestar-me, per la seva expressió vaig entendre que havia fet diana.


  –Jo tenia disset anys, llavors, i era fàcilment impressionable –em va dir.


  –Ja ho entenc –vaig dir i vaig mig somriure–. Té uns ulls força macos, trobo.


  La mare em va tornar el somriure, mentre caminàvem cap al portal molt a poc a poc, expressament.


  –I tant! En Paul tenia exactament els mateixos ulls. Però, al contrari que el seu germà gran, no era gens ni mica cregut. No és estrany que la Lucy se n’enamorés…


  –M’agradaria molt saber què se n’ha fet, d’ells dos.


  –Em temo que més tard o més d’hora ho descobriràs.


  –Dóna’m la clau –va dir Falk de Villiers, impacient.


  La mare li va donar el manat de claus per a la reixa de ferro del portal i ell la va obrir.


  –Us he cridat un cotxe.


  –Ens veiem demà a l’hora d’esmorzar, Gwendolyn –va dir Lady Arista i amb la mà em va tocar la barbeta–. Aixeca el cap! Ets una Montrose i mantenim la postura sempre i pertot arreu!


  –M’hi esforçaré, àvia.


  –Així m’agrada. Ai!


  Va agitar els braços, com si volgués espantar unes mosques impertinents.


  –Què es pensa, aquesta gent? No sóc pas la reina!


  Però, amb el seu barret elegant, el paraigua i l’abric de joc, era evident que als ulls dels turistes semblava tan genuïnament britànica que tothom la fotografiava de totes bandes.


  La mare em va tornar a abraçar.


  –Aquest secret ja ha costat vides humanes –em va xiuxiuejar a l’orella–. No ho oblidis.


  Amb una barreja de sensacions vaig mirar com marxaven ella i l’àvia, fins que van desaparèixer per la cantonada.


  El senyor George em va agafar de la mà i la va prémer.


  –No tinguis por, Gwendolyn, no estàs sola.


  Molt bé, no estava sola. Estava amb persones de qui no em podia fiar. De cap d’ells, m’havia dit la mare. Vaig mirar els ulls blaus i simpàtics del senyor George i hi vaig buscar alguna cosa de perillós, d’incorrecte. Però no hi vaig poder descobrir res.


  No et fiïs de ningú.


  Ni tan sols de les teves sensacions.


  –Vine, tornem cap a dins. Has de ficar alguna cosa a l’estómac.


  –Espero que la breu conversa amb la teva mare t’hagi il·luminat –va dir el senyor de Villiers mentre anàvem cap a dalt–. Deixa-m’ho endevinar: t’ha previngut contra nosaltres. Tots som uns mancats d’escrúpols i uns mentiders, ho encerto?


  –Això ho deu saber vostè millor que jo –li vaig dir–. Però en realitat hem parlat que vostè i la meva mare van tenir un rotllo fa temps.


  El senyor de Villiers va aixecar les celles, sorprès.


  –Això t’ha dit?


  La veritat era que el seu rostre manifestava una mena de perplexitat.


  –Bé, sí, fa molt de temps, d’això. Jo era jove i…


  –…i fàcil d’impressionar –vaig completar jo la frase–. És el mateix que ha dit la meva mare.


  El senyor George va esclatar en una gran riallada.


  –Sí, i tant!, ho havia oblidat del tot. Tu i la Grace Montrose fèieu una bona parella, Falk. Encara que només fos durant tres setmanes. I després, en aquell ball de beneficència a Holland House, et va plantificar un tros de pastís de formatge a la camisa i et va dir que no volia creuar amb tu ni una sola paraula mai més.


  –Era un pastís de nata i gerds –va dir el senyor de Villiers i em va picar l’ullet–. Me’l volia tirar a la cara, en realitat. Per sort només va encertar la camisa. La taca no se’n va anar mai. I això només perquè estava gelosa d’una noieta de qui ni podia recordar el nom.


  –Larissa Crofts, filla del ministre de Finances –va ficar-hi cullerada el senyor George.


  –De debò?


  El senyor de Villiers feia cara d’estar sincerament sorprès.


  –De l’actual o del d’aleshores?


  –Del d’aleshores.


  –I era bufona?


  –Ves, regular.


  –En tot cas, la Grace em va trencar el cor, perquè va començar a sortir amb un noi de l’escola. Del nom d’ell sí que me’n recordo bé.


  –Sí, perquè li vas trencar el nas i els seus pares de poc no et denuncien –va dir el senyor George.


  –És veritat, tot això?


  Jo estava més que fascinada.


  –Va ser un accident –va dir el senyor de Villiers–. Jugàvem junts en un equip de rugbi.


  –Tot això fa venir vertigen, oi Gwendolyn?


  El senyor George encara reia de gust quan va obrir la porta de la sala del drac.


  –Es pot dir ben bé que sí.


  Em vaig deturar en veure en Gideon assegut a la taula, enmig de la sala. Ens mirava amb el front arrugat.


  El senyor de Villiers em va empènyer endavant.


  –No va ser res seriós –em va dir–. Les relacions sentimentals entre els de Villiers i els Montrose no tenen bon auguri. Es pot dir que ja estan condemnades al fracàs d’entrada.


  –Opino que aquest advertiment és completament sobrer, oncle –va dir en Gideon, creuant-se de braços–. Ella definitivament no és el meu tipus.


  Aquest «ella» volia dir jo. Va durar un segon o dos fins que vaig copsar l’ofensa. El meu primer impuls va ser una resposta de la mena «no m’interessen els tipus arrogants i pretensiosos» o bé «Oh, em tranquil·litzes, ja tinc xicot, un de molt ben educat». Però simplement vaig tenir la boca tancada.


  Molt bé. No era el seu tipus. I què? Doncs no l’era.


  Se me’n fotia.


  
    Dels annals dels Guardians.


    4 d’agost de 1953


    Rebuda visita excitant del futur, avui.


    L’onzè del cercle de dotze, Gideon de Villiers, elapsarà cada nit tres hores a casa nostra.


    Li hem procurat un lloc per dormir al despatx de Sir Walter. És un lloc fresc i tranquil i el noi estarà a cobert de mirades curioses i de preguntes estúpides. Durant la visita d’avui han passat per allí, «casualment», uns quants oficials de servei. I casualment tots tenien un parell de preguntes sobre el futur.


    El jove ha recomanat comprar accions d’Apple, sigui quin sigui el significat d’això.

  


  Robert Peel,

  Cercle intern.
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  Abric: vellut venecià, folrat de tafetà de seda. Vestit: lli estampat d’Alemanya, vores de randes de Devonshire, cotilla de brocat de seda brodada. Madame Rossini anava desplegant damunt la taula les peces de roba, una per una, amb tota cura. Després de dinar, la senyora Jenkins m’havia portat un altre cop a la seva cambra de cosir. Aquella petita habitació m’agradava molt més que el menjador solemne, aquí hi havia teles meravelloses pertot arreu, i Madame Rossini, amb el seu coll de tortuga, era potser l’única que no hauria inspirat desconfiança ni a la meva mare.


  –Tot en un blau mat amb detalls de color crema, un elegant conjunt de tarda –va continuar–. I de joc, les sabates de brocat de seda. Molt més còmodes del que semblen. Per sort, tu i el sac d’ossos calceu el mateix número.


  Va deixar a un costat, amb la punta dels dits, el meu uniforme escolar.


  –Uix, uix, la noia més bonica del món ha de semblar un espantaocells aquí dintre. Si almenys es pogués escurçar la faldilla i deixar-la a una llargada de moda… I a sobre aquest espantós color groc d’orina! El que va dissenyar això deu odiar els estudiants de tot cor!


  –Em deixo la roba interior posada?


  –Només les calcetes –va dir Madame Rossini.


  (Sonava bé la manera de dir-ho, una cosa així comgaltsetesz).


  –No són d’època, però no crec que ningú et miri a sota de la faldilla. I si es dóna el cas, li etzibes una puntada de peu que el deixi cec i sord. Aquestes sabates no ho semblen, però tenen la punta reforçada de ferro. Ja has anat al lavabo? És important, ja que un cop portis el vestit, et serà difícil…


  –Sí, ja m’ho ha preguntat tres vegades, Madame Rossini.


  –Només vull anar sobre segur.


  Em sorprenia més i més fins a quin punt tothom s’ocupava de mi i quines minúcies prenien en consideració. Després de dinar, la senyora Jenkins m’havia regalat un necesser nou de trinca per tal que em pogués rentar les dents i la cara.


  M’esperava que la cotilla em tallés la respiració i que el rostit de vedella em rebentés l’estómac, però en realitat era sorprenent de tan còmoda.


  –I jo que em pensava que les dones embotides en això es desmaiaven una darrere l’altra!


  –Sí, ho feien. En primer lloc, perquè se la cordaven massa estreta. I després perquè l’aire era dens de tan carregat, perquè ningú no es rentava i només es perfumaven –va dir Madame Rossini i es va estremir amb la idea–. A les perruques, hi vivien polls i puces, i en algun lloc he llegit que de vegades fins i tot alguna rata s’hi feia el cau. Ai, la moda era la més bonica del món, però no era una bona època per a la higiene. No portes cap cotilla com la d’aquestes pobres criatures, portes un model especial a la Madame Rossini, còmode com una segona pell.


  –Ah, bé.


  Estava excitadíssima quan em vaig ficar a dintre dels enagos de mirinyac.


  –Fa una sensació com si portés una gàbia gegant d’ocells!


  –No és res –va assegurar Madame Rossini, tot passant-me pel cap el vestit, amb compte–. Aquest mirinyac és petitíssim en comparació amb els que es portaven a la mateixa època a Versailles. Quatre metres i mig de diàmetre, sense dir mentida. I el teu tampoc no és de balenes, sinó de fibra de carboni, lleugera com una ploma, alta tecnologia. No se n’adonarà ningú.


  Tot al meu voltant voleiava roba blau pàl·lid amb flors de color crema, que haurien fet una bonica funda de sofà. Però havia de reconèixer que el vestit, malgrat la llargada i el perímetre monstruós, era molt còmode i que m’anava realment com un guant.


  –Meravellós! –va dir Madame Rossini i em va empènyer cap al mirall.


  –Oh! –vaig dir sorpresa.


  Qui es podia pensar que una funda de sofà pogués ser tan fantàstica? I jo, també. Que prima que tenia la cintura i que blaus els ulls! Ai!, només l’escot semblava el d’una cantant d’òpera just abans de rebentar.


  –Hi posarem unes quantes puntes –va dir Madame Rossini, que em seguia la mirada–. Al capdavall, és un vestit de tarda. Al vespre, però, s’ha d’ensenyar el que es té. Espero que tindrem el plaer de confeccionar un vestit de ball per a tu! Ara ens ocuparem dels teus cabells.


  –Em posarà una perruca?


  –No –va dir Madame Rossini–. Ets una noia jove i és una tarda clara. N’hi ha prou d’arrissar-te bé els cabells i posar-te un barret (va dirbaguet en comptes debarret). A la pell, no t’hi farem res, és l’alabastre més pur. I aquesta preciosa taca en forma de mitja lluna al pols pot passar sense més ni més per una piga de bellesa.Très chic.


  Madame Rossini em va cargolar els cabells amb ferros calents, finalment va subjectar hàbilment el serrell a la closca amb agulles de monyo i va deixar caure la resta del cabell en tirabuixons flonjos sobre les espatlles. Em vaig mirar al mirall i em vaig admirar jo mateixa.


  Em va venir a la memòria la festa de disfresses que va fer la Cynthia l’any passat. A falta d’una idea millor, hi havia anat disfressada de parada d’autobús i al final del vespre m’hauria donat cops de cap contra el cartell, perquè tothom em preguntava pel plànol del trajecte.


  Ai!, si hagués conegut llavors Madame Rossini! Hauria estat l’estrella de la festa!


  Entusiasmada, vaig giravoltar un cop més davant del mirall, però es va acabar quan Madame Rossini va tornar a aparèixer darrere meu i em va posar elbaguet. Era una andròmina descomunal, de palla, amb plomes i cintes blaves, i vaig trobar que engegava a passeig tot el muntatge. Vaig intentar convèncer Madame Rossini de deixar-lo córrer, però va ser inflexible.


  –Sense barret no, seria un inconvenient! No és cap concurs de bellesa,ma chérie. Aquí es tracta d’autenticitat.


  Jo estava buscant el mòbil a la butxaca de la jaqueta de l’uniforme.


  –Almenys em pot fer una foto, sense barret?


  Madame Rossini va riure.


  –És clar que sí, preciosa meva!


  Em vaig posar en situació i Madame Rossini va disparar almenys trenta fotos, de totes bandes, algunes amb barret, també. La Leslie tindria alguna cosa de què riure, almenys.


  –Bé, i ara avisaré els de dalt, que ja estàs a punt de viatjar. Espera’t aquí i no et toquis el barret! T’està perfecte.


  –Sí, Madame Rossini –vaig dir, complaent.


  Ella encara no havia abandonat la sala que jo ja marcava el número del mòbil de la Leslie amb els dits que em volaven i li enviava per sms una de les fotos del barret. Va trucar al cap de catorze segons. Gràcies a Déu, hi havia plena cobertura aquí, a la cambra de cosir de Madame Rossini.


  –Sóc a l’autobús –va cridar la Leslie a l’orella–. Però acabo de treure la llibreta de notes i el bolígraf. M’has de parlar alt, perquè al meu costat estan parlant dos indis sords i no ho fan precisament en llenguatge de signes, per desgràcia!


  Li vaig fer un resum ràpid de tot el que havia passat i vaig intentar explicar en un minut a la Leslie on em trobava i el que m’havia dit la mare. Tot i que em vaig fer un garbuix, semblava que la Leslie em podia seguir. Sempre deia, alternativament, «al·lucinant» i «sobretot, vés amb compte!». Quan li vaig descriure en Gideon (volia sentir tots els detalls), va dir:


  –Tampoc no trobo tan malament els cabells llargs! Potser fins i tot són sexys. Pensa un moment enCavaller de passió. Però vés amb compte amb les orelles!


  –No té cap importància. És cregut i fatxenda. A més, està enamorat de la Charlotte. Has apuntatpedra filosofal?


  –Sí, ho he apuntat tot. Tan bon punt arribi a casa, em precipitaré a internet. El comte de Saint-Germain… com és que aquest nom em sona tant? Podria ser que el conegués d’alguna pel·lícula? No, això és el comte de Montecristo.


  –I què passa, si és veritat que pot llegir el pensament?


  –Doncs pensa simplement en alguna cosa innòcua. O vés comptant cap enrere des de mil. Però de vuit en vuit. No es pot pensar en res més.


  –Poden venir en qualsevol moment. Penjaré, llavors. Escolta, mira també si trobes alguna cosa sobre un nen de nom Robert White, que es va ofegar fa divuit anys en una piscina.


  –Apuntat –va dir la Leslie–. Ostres, és al·lucinant. Hauríem hagut de procurar-te una navalla plegable o un esprai irritant… Saps què?, emporta’t el mòbil.


  Vaig anar ensopegant amb el vestit fins a la porta i vaig llucar el passadís, amb compte.


  –Al passat? Vols dir que et podria trucar des d’allà?


  –Ximpleries! Però podries fer fotos que ens fossin útils. Oh, i m’agradaria molt tenir-ne una d’aquest tal Gideon. Si pot ser, amb les orelles. Les orelles revelen una barbaritat d’una persona. Sobretot els lòbuls.


  Ara se sentien passes. Vaig tancar suaument la porta.


  –Ja hi som. Fins després, Leslie.


  –Vés amb compte, sobretot –va dir la Leslie un cop més i de seguida vaig tancar el mòbil i me’l vaig esmunyir per l’escot. La petita cavitat a la pitrera tenia la mida justa per guardar-hi un mòbil. Què hi devien amagar les senyores d’abans? Ampolletes de verí, un revòlver (minúscul), cartes d’amor?


  El primer que em va passar pel cap quan en Gideon va entrar a l’habitació va ser: «Per què ell no ha de portar barret?» El segon: «Com pot ser que algú que vesteix una armilla de moaré vermell, pantalons de color verd fosc fins als genolls i mitges de seda de ratlles, tingui tan bona planta?» I si encara vaig pensar alguna cosa més, com a molt va ser: «Espero que no se’m noti el que penso.»


  Els ulls verds em van fregar lleugerament:


  –Bonic barret.


  Paio de merda.


  –Meravellós –va dir el senyor George, que va entrar darrere seu–. Madame Rossini ha fet un treball esplèndid!


  –Sí, ja ho sé –va dir Madame Rossini.


  S’havia quedat al passadís. La cambra de cosir no era prou gran per a tots nosaltres i la meva faldilla sola ja exigia la meitat de l’espai lliure.


  En Gideon duia els cabells arrissats lligats al clatell i vaig veure una ocasió de tornar-li la pilota.


  –És un llaç de vellut preciós –li vaig dir amb tota la burla que vaig poder arreplegar–. La nostra professora de geografia en porta sempre un d’igual!


  En comptes de mirar-me malament, en Gideon va somriure.


  –Ui, aquest llaç és ben innocent, m’hauries de veure amb perruca.


  Per ser exactes, ja l’havia vist.


  –Senyor Gideon, li havia preparat els pantalons groc llimona, no els foscos.


  Quan la senyora Rossini s’enfadava, el seu accent es feia més pronunciat. Va dirggok inong.


  En Gideon es va girar cap a Madame Rossini.


  –Pantalons grocs i una armilla vermella, mitges de Pippi Calcesllargues i un abric marró amb botons daurats? Ho he trobat massa virolat, tot plegat.


  –L’home del rococó va virolat!


  Madame Rossini se’l mirava amb severitat.


  –I aquí l’experta sóc jo i no vostè.


  –Sí, Madame Rossini –va dir educadament en Gideon–. La pròxima vegada li faré cas.


  Li vaig mirar les orelles. No eren gens prominents i no cridaven l’atenció en cap sentit. Gairebé me’n vaig sentir alleujada. Tot i que, evidentment, m’era completament igual.


  –On són els guants grocs d’antílop?


  –Oh, he pensat que si no em poso els pantalons, val més que també deixi els guants.


  –I tant! –Madame Rossini va tocar l’ase–. Tot el meu respecte per al seu sentit de la moda, jove, però aquí no es tracta de gustos, sinó d’autenticitat. Sense comptar que m’he escarrassat molt perquè tots els colors triats escaiguin molt bé a la seva cara, jove desagraït.


  Rondinant ens va deixar passar.


  –Moltes, moltes gràcies, Madame Rossini –li vaig dir.


  –Ai, coll de cigne! Ha estat un plaer. Almenys tu saps valorar la meva feina.


  Vaig haver de somriure. M’agradava ser un coll de cigne.


  El senyor George em va fer un senyal amb la mà.


  –Si em vol seguir, senyoreta Gwendolyn, si us plau.


  –Primer li hem d’embenar els ulls –va dir en Gideon, i va fer el gest de treure’m el barret.


  –El doctor White hi insisteix –va dir el senyor George amb una rialleta de disculpa.


  –Que li farà malbé el pentinat!


  Madame Rossini va apartar els dits d’en Gideon.


  –Tiens! Que li vol arrencar els cabells de soca-rel? No ha sentit parlar mai d’una agulla de barret? Així.


  Va allargar el barret i l’agulla al senyor George.


  –Faci el favor de portar-lo amb compte!


  En Gideon em va embenar els ulls amb un mocador negre. Automàticament em vaig aguantar la respiració quan la seva mà em va fregar la galta, i per desgràcia no vaig poder evitar posar-me vermella. Sort que no ho podia veure, perquè era darrere meu.


  –Aiii! –vaig cridar, perquè em va enredar un parell de cabells al nus.


  –Perdona. Que hi veus, encara?


  –No.


  Al davant dels ulls, només hi tenia fosca.


  –Per què no puc veure on anem?


  –No pots conèixer el lloc exacte on es guarda el cronògraf –va dir en Gideon.


  Em va posar una mà a l’esquena i em va empènyer. Era una sensació estranya, moure’s així, cega, en el buit i, a sobre, la mà d’en Gideon a l’esquena m’irritava.


  –Una mesura de precaució del tot supèrflua, trobo jo. Aquesta casa és tota ella un laberint. Mai no podries tornar a localitzar el lloc. I el senyor George opina, a més, que estàs per damunt de qualsevol sospita en matèria de traïció.


  Això era simpàtic per part del senyor George, tot i que no sabia exactament què significava. Qui havia de tenir cap interès en el lloc exacte del cronògraf i per què?


  Vaig donar un cop amb l’espatlla contra alguna cosa dura.


  –Ai.


  –Doni-li la mà, Gideon, pòtol! –va dir el senyor George una mica irritat–. Que no és un carro d’anar a la plaça!


  Vaig notar que una mà càlida i seca es tancava sobre la meva i em vaig estremir.


  –D’acord. Sóc jo –va dir en Gideon–. Ara hi ha un parell de graons que baixen. Compte.


  Vam caminar una estona l’un al costat de l’altre, sense dir res, ara recte, ara una escala amunt o tombant una cantonada, i em vaig concentrar essencialment a no deixar que la mà em tremolés. O que sués. En Gideon no havia de notar que la seva proximitat em trasbalsava. No es devia pas adonar que el pols em bategava de pressa, oi?


  De sobte, el peu dret va trepitjar el buit i vaig ensopegar. Hauria caigut sens dubte, si en Gideon no m’hagués agafat amb les dues mans i m’hagués aguantat sobre terra ferma. Tenia les dues mans posades a la meva cintura.


  –Compte, graons –va dir.


  –Ai, gràcies, me n’acabo d’adonar –vaig dir furiosa–. Tot just quan m’he torçat el turmell!


  –Déu meu, Gideon, vigili! –el va renyar el senyor George–. Tingui. Agafi el barret. Jo ajudaré la Gwendolyn.


  Amb el senyor George al costat em va ser més fàcil caminar. Potser perquè em podia concentrar millor en els meus passos i no havia de pensar a evitar que la mà em tremolés. La passejada va durar mitja eternitat. Un altre cop vaig tenir la sensació que ens endinsàvem a les profunditats de la Terra. Quan finalment ens vam deturar, tenia la sospita que ens havíem desviat un parell de vegades per tal de desorientar-me.


  Es va obrir una porta i es va tornar a tancar, i per fi el senyor George em va treure la bena dels ulls.


  –Ja hi som.


  –La bellesa d’un matí de maig –va dir el doctor White.


  Però ho va dir a en Gideon.


  –Moltes gràcies.


  En Gideon va fer una breu reverència.


  –És el darrer crit de París. En realitat, hauria hagut de portar pantalons grocs i guants, però no ho he pogut aguantar.


  –Madame Rossini està feta una fúria –va dir el senyor George.


  –Gideon! –va dir el senyor de Villiers, amb retret, sortint de darrere del senyor White.


  –Pantalons grocs, oncle Falk!


  –Allà no et trobaràs antics companys d’escola que es riguin de tu –va dir el senyor de Villiers.


  –No –va dir en Gideon i va tirar el meu barret sobre la taula–. Més aviat em trobaré paios amb levites de color rosa que, a sobre, les troben d’allò més elegant.


  Va sacsejar el cap.


  Jo m’havia hagut d’acostumar a la claror, primer, i ara mirava tot al meu voltant amb curiositat. La sala no tenia finestres, tal com era d’esperar, i tampoc no hi havia cap xemeneia. Vaig buscar en va una màquina del temps. Només vaig veure una taula i un parell de cadires, un bagul, un armari i, a la paret, una inscripció llatina, gravada a la pedra.


  El senyor de Villiers em va somriure amablement.


  –El blau t’escau magníficament bé, Gwendolyn. És molt original el que t’ha fet als cabells Madame Rossini.


  –Eeeh… gràcies.


  –Hauríem d’anar de pressa, m’estic morint de calor amb aquesta vestimenta.


  En Gideon es va obrir l’abric, i es va poder veure l’espasa que li penjava del cinturó.


  –Vine aquí.


  El doctor White es va acostar a la taula i d’un tros de vellut vermell va desembolicar un objecte que a primer cop d’ull semblava un gran rellotge de sobretaula.


  –He configurat tots els paràmetres. Disposeu d’un marge temporal de tres hores.


  Mirant-ho millor, em vaig adonar que no es tractava de cap rellotge, sinó d’un aparell estrany de fusta polida i metall, amb incomptables botons, pestanyes i rodetes. Totes les cares estaven pintades amb miniatures del sol, la lluna i les estrelles i amb signes i grafismes misteriosos. Era corbat com una caixa de violí i amb pedres precioses refulgents encastades, uns pedrots tan grossos que no devien pas ser autèntics.


  –Això és el cronògraf? Tan petit?


  –Pesa quatre quilos i mig –va dir el doctor White, i va sonar tan orgullós com un pare quan parla del pes del seu fill acabat de néixer–. I, abans que ho preguntis, sí, les pedres són totes autèntiques. Aquest robí d’aquí tot sol ja pesa sis quirats.


  –En Gideon serà el primer de marxar –va dir el senyor de Villiers–. La contrasenya?


  –Qua redit nescitis –va dir en Gideon.


  –Gwendolyn?


  –Sí?


  –La contrasenya!


  –Quina contrasenya?


  –Qua redit nescitis –va dir el senyor de Villiers–. La contrasenya dels Guardians per avui 24 de setembre.


  –Avui és el 6 d’abril.


  En Gideon va fer girar els ulls.


  –Aterrarem el 24 de setembre, i entre aquestes parets. Per tal que els Guardians no ens tallin el cap, hem de saber la contrasenya.Qua redit nescitis. Digue-ho!


  –Qua redit nescitis –vaig dir jo.


  No hi hauria manera humana de fer-me recordar això durant més d’un segon. Au, ja me n’havia tornat a oblidar. Potser que m’ho escrivís en un paper…


  –Com dieu que es diu?


  –A veure, que no fas llatí, a l’escola?


  –No –vaig dir–. Jo vaig fer francès i alemany, ja va ser prou dolent.


  –‘No coneixeu l’hora del seu retorn’ –va dir el doctor White.


  –Una traducció florida –va dir el senyor George–. També es podria dir: ‘No sabeu quan…’


  –Senyors!


  El senyor de Villiers donava copets significatius al seu rellotge de polsera.


  –No tenim tota l’eternitat! Estàs a punt, Gideon?


  En Gideon va allargar la mà al doctor White. Aquest va obrir una pestanya del cronògraf i va posar el dit índex d’en Gideon a l’obertura. Va sonar un brunzit suau, com si a l’interior de l’aparell s’engeguessin rodes dentades, fins i tot semblava que se sentia una melodia. Com en una capseta de música. Una de les gemmes, un diamant enorme, de sobte va refulgir des de l’interior i va submergir la cara d’en Gideon en una llum clara i blanca. En aquell mateix moment va desaparèixer.


  –Se n’ha anat –vaig murmurar, impressionada.


  –En el sentit propi del terme –va dir el senyor George–. Ara et toca a tu. Posa’t exactament aquí.


  El doctor White va continuar.


  –I pensa el que t’hem ficat al cap: fes el favor d’obeir el que et digui en Gideon. Queda’t sempre al seu costat, passi el que passi.


  Em va agafar la mà i em va posar l’índex en una cavitat oberta. Alguna cosa punxeguda se’m va clavar al tou del dit i el vaig enretirar.


  –Au!


  El doctor White em va aguantar la mà ben subjecta a l’obertura.


  –No et moguis!


  Aquest cop, una gran pedra blava del cronògraf va començar a brillar. Es va escampar una llum blava que m’enlluernava. L’últim que vaig veure va ser el meu barret gegant, oblidat damunt la taula. Llavors tot es va fer fosc.


  Una mà em va aferrar per l’espatlla.


  Merda! Com era aquella punyeta de contrasenya? Qua dallonses daixonsis.


  –Ets tu, Gideon? –vaig dir fluixet.


  –I qui, si no? –va xiuxiuejar al seu torn i em va deixar anar de l’espatlla–. Bravo!, no has caigut.


  Es va encendre un llumí, i al cap d’un moment tota la sala va quedar il·luminada per una torxa encesa.


  –Genial. Que la duies, també?


  –No, ja era aquí. Aguanta-la.


  Quan vaig agafar la torxa em vaig alegrar de no portar aquell nyap de barret. Segur que s’hauria calat foc en menys d’un segon en aquelles enormes plomes voleiant i jo mateixa m’hauria convertit en una preciosa torxa de flames.


  –Baixet –va dir en Gideon, tot i que jo no havia dit ni mu.


  Havia obert la porta (tenia ell la clau o ja era al pany?, no m’hi havia fixat) i va mirar amb precaució pel passadís. Tot era fosc com una gola de llop.


  –Aquí fa olor de florit –li vaig dir.


  –Ximpleries. Vine!


  En Gideon va tancar la porta darrere nostre, em va tornar a prendre la torxa de les mans i es va endinsar pel corredor fosc. El vaig seguir.


  –No em vols tornar a embenar els ulls? –li vaig preguntar, mig en broma.


  –És fosc com una gola de llop. Tampoc no podries reconèixer res en tota la teva vida –va contestar en Gideon–. Una altra raó per estar sempre al meu costat. Perquè, com a molt, d’aquí a tres hores hem de tornar a ser aquí baix.


  Una altra raó per conèixer el camí. Com m’ho faria per sortir-me’n, si a en Gideon li passava alguna cosa o si ens separàvem? No era cap bon pla, això de deixar-me en la ignorància, creia jo. Però em vaig mossegar la llengua. No tenia ganes de discutir precisament ara amb el senyor Repel·lent.


  Feia olor de florit, molt més de florit que a la nostra època. En quin any havíem anat a parar?


  Feia olor com si realment hi hagués alguna cosa podrida. Per algun motiu vaig pensar de sobte en rates. A les pel·lícules, les rates sortien on hi havia corredors llargs i foscos i una torxa! Horribles rates negres, amb uns ulls que lluïen en la foscor. O rates mortes. Ah, i sí, aranyes. Les aranyes també formaven part de l’escena. Em vaig esforçar a no tocar les parets i a no imaginar-me que unes aranyes grosses se m’aferraven a la vora del vestit i reptaven lentament per sota, enfilant-se amunt per les meves cames nues…


  En lloc d’això, vaig comptar les passes fins a cada tombant. Al cap de quaranta-quatre passes, vam girar a la dreta; al cap de cinquanta-cinc, a l’esquerra; llavors un altre cop a la dreta i vam arribar a una escala de caragol que pujava. Em vaig arromangar la faldilla tan amunt com vaig poder, per seguir el pas d’en Gideon. En alguna banda a dalt hi havia llum, i com més amunt pujàvem més claror hi havia, fins que per fi vam trobar un passadís il·luminat amb moltes teies a la paret.


  Al fons del passadís hi havia una porta ampla amb una armadura a l’esquerra i una altra a la dreta, tan rovellades com a la nostra època.


  Per sort no vaig veure cap rata, ara bé, tenia la sensació de ser observada i, com més ens acostàvem a la porta, més forta era aquesta sensació. Em vaig girar, però el passadís era buit.


  Quan una de les armadures va moure el braç de sobte i ens va plantar al davant una llança (o el que fos allò) que semblava molt perillosa, em vaig quedar clavada a terra i vaig agafar aire. Ara ja sabia qui ens havia estat observant.


  L’armadura va cridar, amb veu de llauna,


  –Alto! –una cosa totalment innecessària de dir.


  Volia xisclar de l’espant, però un altre cop no em va sortir cap so de la gola. De totes maneres, vaig comprendre força de pressa que no era l’armadura la que s’havia mogut i havia parlat, sinó l’home que hi havia a dins. L’altra armadura també feia la impressió d’estar habitada.


  –Hem de parlar amb el Mestre –va dir en Gideon–. És una circumstància urgent.


  –La contrasenya –va dir la segona armadura.


  –Qua redit nescitis –va dir en Gideon.


  Ah sí, correcte. Per un moment em vaig sentir sincerament impressionada. Se n’havia recordat de bo de bo.


  –Podeu passar –va dir la primera armadura i fins i tot ens va aguantar la porta.


  Al darrere s’estenia un corredor més ample, també il·luminat amb teies. En Gideon va penjar la nostra torxa en un dels suports de la paret i va córrer endavant. Jo el seguia tan de pressa com podia amb el meu mirinyac, però, amb tot això, panteixava una mica.


  –És com una pel·lícula de terror. Gairebé se m’ha parat el cor. Em pensava que aquelles andròmines eren decoratives! Vull dir que les armadures segur que tampoc no són gaire modernes al segle XVIII, no? Ni tampoc gaire útils, crec.


  –Els Guardians les porten per tradició –va dir en Gideon–. A la nostra època no és pas diferent.


  –Però a la nostra època no he vist cap cavaller amb armadura.


  Però, llavors, se’m va acudir que potser sí que n’havia vist algun. M’havien semblat només armadures, sense cavaller a dintre.


  –Afanya’t una mica –va dir en Gideon.


  Li era fàcil dir-ho, ell no havia d’arrossegar una faldilla tan gran com una tenda de campanya.


  –Qui és el Mestre?


  –L’orde el presideix un Gran Mestre. En aquesta època és naturalment el comte en persona. L’orde encara és recent, només fa trenta-set anys que el va fundar el comte. Més tard, els presidents també van ser sovint membres de la família de Villiers.


  Això volia dir que el comte de Saint Germain era un membre de la família de Villiers? I per què és deia Saint-Germain, llavors?


  –I avui dia? Eeeh… vull dir a la nostra època? Qui és el Gran Mestre?


  –En aquests moments és el meu oncle Falk –va dir en Gideon–. Va succeir el teu avi, Lord Montrose.


  –De debò?


  El meu estimat i benhumorat avi, Gran Mestre de la Lògia secreta del comte de Saint-Germain! I jo que m’havia cregut sempre que la meva àvia era la que portava els pantalons!


  –I quin lloc ocupa Lady Arista en l’orde?


  –Cap ni un. Les dones no poden ser membres de la Lògia. Les parentes més properes dels membres del cercle superior formen part automàticament del cercle extern dels iniciats, però no tenen res a dir.


  Era clar.


  Potser la seva manera de tractar-me era congènita als de Villiers? Una mena de defecte genètic, culpable que només dispensessin un somriure despectiu a les dones? D’altra banda, havia estat molt atent amb la Charlotte. I havia de reconèixer que de moment es comportava, fins a cert punt.


  –Per què sempre anomeneu la vostra pròpia àvia Lady Arista? –va preguntar–. Per què no li dieuàvia oiaia, com els altres nens?


  –Mira, és així –li vaig dir–. Per què les dones no en poden ser membres?


  En Gideon va allargar un braç cap a mi i em va fer posar darrere seu.


  –Tanca la boca una estoneta.


  –Què?


  Al fons del passadís hi havia una altra escala. De dalt baixava claror de dia, però abans que arribéssim a l’escala, van sorgir de l’ombra dos homes amb l’espasa desembeinada, com si ens haguessin estat esperant.


  –Bon dia –va dir Gideon, que, al contrari que jo, no havia ni parpellejat. Però sí que havia posat la mà a l’espasa.


  –La contrasenya! –va cridar el primer home.


  –Vosaltres ja vau ser aquí ahir –va dir l’altre home i va fer una passa endavant, per observar en Gideon–. O potser el vostre germà petit. La similitud és sorprenent.


  –Aquest és el noi que pot aparèixer del no-res? –va preguntar l’altre home.


  Els dos homes es van quedar mirant en Gideon amb la boca oberta. Portaven vestits semblants als d’en Gideon i era evident que Madame Rossini tenia raó: a l’home del rococó li agradava anar de molts colors. Aquests portaven turquesa amb floretes liles combinades amb vermell i marró i un dels dos portava, efectivament, una levita groc llimona. Hauria de semblar horrible, però tenien un què. L’únic és que tot era una mica massa virolat.


  Al cap, tots dos hi duien perruca, amb tirabuixons com salsitxes penjant per damunt de les orelles, i al clatell hi duien una cua extra, lligada amb una cinta de vellut.


  –Diguem que conec camins en aquesta casa que a vosaltres us són desconeguts –va dir en Gideon amb un somriure arrogant–. Jo i la meva acompanyant hem de parlar amb el Mestre. És una qüestió urgent.


  –L’ase al davant –vaig murmurar.


  –La contrasenya?


  Quac edit bescuits. O una cosa semblant.


  –Qua redit nescitis –va dir en Gideon.


  Ves, de poc.
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  L’home de la levita groga va apartar l’espasa.


  –Seguiu-me.


  Vaig mirar encuriosida per la primera finestra per on vam passar. Això era el segle XVIII, doncs. La pell de la closca em va començar a picar d’excitació. Però només vaig veure un pati interior agradable amb una font al mig, que ja havia contemplat una altra vegada.


  Un altre cop una escala que pujava. En Gideon em va deixar passar la primera.


  –Ahir vas ser aquí? –vaig preguntar amb curiositat.


  Parlava fluixet, perquè el groc no ens pogués entendre. Caminava només dues passes al davant nostre.


  –Per a ells va ser ahir –va dir en Gideon–. Per a mi fa gairebé dos anys.


  –I per què vas ser aquí?


  –Em vaig presentar al comte i li vaig haver d’explicar que havien robat el primer cronògraf.


  –Segur que no ho devia trobar genial.


  El groc feia veure que no ens escoltava, però es podia veure bé com parava les orelles sota les salsitxes de cabell.


  –Ho va acceptar amb més serenitat del que em pensava –va dir en Gideon–. I després del primer ensurt, va estar molt content que el segon cronògraf estigués realment en condicions de funcionar i que encara tinguem una oportunitat de portar-ho tot a bon fi.


  –I on és el cronògraf ara mateix? –vaig murmurar.–. Vull dir en aquest moment, en aquesta època.


  –Probablement en algun lloc a dintre d’aquest edifici. El comte no se’n deu separar gaire, ja que ell també ha d’elapsar per evitar retrocessos temporals incontrolats.


  –I per què no ens podem endur el cronògraf d’aquí cap al futur, simplement?


  –Per moltes raons –va dir en Gideon.


  El to de veu li havia canviat. Ja no era tan arrogant. En canvi, sonava una mica més condescendent.


  –Les més importants són òbvies. Una de les dotze regles d’or dels Guardians en relació amb el cronògraf és que el Contínuum no es pot interrompre mai. Si ens enduguéssim el cronògraf al futur amb nosaltres, el comte i els viatgers en el temps posteriors s’ho haurien de manegar sense.


  –Sí, però tampoc no el podria robar ningú.


  En Gideon va brandar el cap.


  –És obvi que tu fins ara has reflexionat poc sobre la naturalesa del temps. Seria molt perillós interrompre segons quines cadenes d’esdeveniments. En el pitjor dels casos, probablement no hauries nascut.


  –Ja ho entenc –vaig mentir.


  Mentrestant havíem arribat al segon pis, per davant de dos homes més, armats amb espases, amb els quals el groc va tenir un breu intercanvi de paraules en veu baixa. Com era la contrasenya? L’únic que se’m va acudir va serQuan nesquik mosquits. De totes totes m’havia de connectar un altre cervell.


  Els dos homes ens van mirar, a en Gideon i a mi, amb indissimulada curiositat i, tot just vam ser fora, van tornar a parlar entre ells, baixet. M’hauria agradat sentir el que deien.


  El groc va picar a una porta. A dintre hi havia un altre home assegut en un escriptori, també portava perruca –aquesta era rossa– i una vestimenta de colors variats. Per sobre de l’escriptori, enlluernava una levita turquesa i una armilla florejada, i a sota de la taula sorprenien uns pantalons vermells fins als genolls i mitges de ratlles. Ja no m’estranyava res.


  –Senyor secretari –va dir el groc–. Aquí hi ha un altre cop el visitant d’ahir i també coneix la contrasenya…


  El secretari va mirar incrèdul en Gideon a la cara.


  –Com podeu conèixer la contrasenya, si l’hem donada tot just fa dues hores i ningú no ha abandonat la casa? Totes les entrades estan protegides estrictament. I qui és ella? Les dones no hi tenen accés, aquí.


  Volia dir el meu nom educadament, però en Gideon em va agafar del braç i em va interrompre.


  –Hem de parlar amb el comte. És una situació urgent. Tenim molta pressa.


  –Han vingut de baix –va dir el groc.


  –Però el comte no és a casa –va dir el secretari.


  S’havia posat dret i es fregava les mans.


  –Podríem enviar-li un missatger…


  –No, hi hem de parlar personalment. No tenim temps d’enviar missatgers amunt i avall. On es troba el comte en aquest moment?


  –Està de visita a casa de Lord Brompton, al seu nou domicili a Wigmore Street. Una conversa de gran importància, que va concertar immediatament després de la vostra visita d’ahir.


  En Gideon va renegar en veu baixa.


  –Necessitem un carruatge que ens porti a Wigmore Street. De seguida.


  –D’això me’n puc encarregar jo –va dir el secretari i va fer un senyal al groc–. Ocupa-te’n personalment, Wilbour.


  –Però, tindrem temps? –vaig preguntar jo, pensant en el llarg camí de retorn pel celler florit–. Fins que arribem a Wigmore Street amb un carruatge…


  A Wigmore Street hi havia la consulta del nostre dentista. L’estació de metro més propera era Bond Street, Central Line. Però des d’aquí calia fer dos transbordaments com a mínim. I això amb el metro! No em podia ni imaginar l’eternitat que podia ser anar-hi en carruatge.


  –No seria millor que tornéssim en una altra ocasió?


  –No –va dir en Gideon i, de sobte, em va somriure.


  Al seu rostre hi havia escrita alguna cosa que no vaig poder identificar. Esperit d’aventura, potser?


  –Encara tenim més de dues hores i mitja –va dir, de bon humor–. Anem a Wigmore Street.


  El viatge en carruatge per Londres va ser més excitant que tot el que havia viscut fins aleshores. Per algun motiu m’havia imaginat que Londres sense cotxes seria un lloc plàcid, persones passejant pels carrers amb ombrel·les i barrets, i de tant en tant un carruatge trotant tranquil·lament, sense gasos contaminants, sense taxis que circulessin a tota velocitat intentant atropellar-te encara que travessessis un pas de vianants amb semàfor verd.


  I la veritat és que ho era tot menys plàcid. En primer lloc, plovia. I en segon lloc, el trànsit, encara que no hi hagués cotxes i autobusos, era extremament caòtic. Carrosses i carros de tota mena s’amuntegaven les unes al costat dels altres. L’aigua dels bassals i el fang esquitxaven pertot arreu. No feia pudor de tubs d’escapament, però els carrers tampoc no feien bona olor… Era una olor una mica rància i una pudor d’excrements de cavall i d’altra mena.


  Mai no havia vist tants cavalls junts. El nostre carruatge sol, el portaven quatre, tots negres i fantàstics. L’home de la levita groga seia al pescant i guiava els animals entre el tumult, a una velocitat com per deixar-hi la pell. El carruatge es balancejava salvatgement i cada cop que els cavalls emprenien un revolt em pensava que anàvem a bolcar. De la por que tenia i de l’esforç que feia per no tirar-me damunt d’en Gideon amb les sacsejades, amb prou feines vaig entrellucar res del Londres de fora de les finestres. Quan mirava, no coneixia res, però res de res. Era com si hagués aterrat en una ciutat completament diferent.


  –Això és Kingsway –va dir en Gideon–. No es pot reconèixer, oi?


  El nostre cotxer va iniciar una maniobra d’avançament més que agosarada, per passar al davant d’un tir de bous i d’un carruatge semblant al nostre. Aquest cop no vaig poder evitar que la gravetat m’impulsés contra en Gideon.


  –Aquest paio es pensa que és Ben-Hur –vaig dir, tot lliscant un altre cop al meu racó.


  –Conduir un carruatge és d’allò més divertit –va dir en Gideon, i va sonar com si envegés l’home del pescant–. És més divertit encara quan el cotxe és obert. Prefereixo un faetó.


  Un altre cop el carruatge es va balancejar i vaig sentir nàusees. Això no era apte per a estómacs febles, de cap manera.


  –Doncs jo prefereixo un Jaguar –vaig dir, sense compliments.


  Fos com fos, havia de reconèixer que vam arribar a Wigmore Street molt més de pressa del que m’havia semblat possible. Vaig mirar al meu voltant quan vam baixar davant d’una casa esplèndida, però no vaig reconèixer res de la meva època en aquesta part de la ciutat, tot i que havia d’anar al dentista més sovint del que em venia de gust, per desgràcia. Tanmateix, hi planava un tènue vel de familiaritat. I havia deixat de ploure.


  El lacai que ens va obrir la porta va afirmar en un primer moment que Lord Brompton era fora de casa, però en Gideon li va assegurar, de manera convincent, que ell sabia que no era així i que el lacai, si no ens conduïa immediatament a veure Sa Senyoria i el seu visitant, perdria el seu lloc de treball aquell mateix dia. Va ficar l’anell sigil·lar a la mà del pobre home intimidat i li va manar que s’afanyés.


  –Tens un anell sigil·lar? –li vaig preguntar, mentre ens esperàvem al rebedor.


  –Sí, és clar –va dir en Gideon–. Estàs nerviosa?


  –Per què? Ho hauria d’estar?


  Tenia tan fresc el viatge en carruatge que no em podia imaginar res de més excitant, de moment. Però ara que ho deia, el cor se’m va posar a bategar precipitadament. Vaig pensar en allò que m’havia dit la mare sobre el comte de Saint-Germain. Si aquest home podia llegir de debò el pensament…


  Em vaig palpar els cabells del monyo, probablement tot devia estar desfet amb aquell viatge en carrossa.


  –T’està perfecte –va dir en Gideon, amb un lleuger somriure.


  Què volia dir això, ara? Que em volia fer posar nerviosa de totes passades?


  –Saps què? La nostra cuinera també es diu Brompton –vaig dir, per amagar la meva confusió.


  –Sí, el món és petit –va dir en Gideon.


  El lacai va baixar les escales corrent, amb els faldons de la levita volant.


  –Les senyories us esperen, senyor.


  Vam seguir l’home fins al primer pis.


  –És veritat que pot llegir el pensament? –vaig xiuxiuejar.


  –El lacai? –va xiuxiuejar en Gideon al seu torn–. Espero que no. Acabo de pensar que sembla una mostela.


  Que potser era una punta d’humor, això? El-senyor-aparta’t-d’aquí-estic-en-una-important-missió-de-viatge-en-el-temps feia de debò un acudit? Vaig somriure immediatament (de totes totes calia estimular positivament una cosa així).


  –El lacai, no. El comte –li vaig dir.


  Va assentir.


  –Almenys, és el que diuen.


  –L’ha llegit el teu pensament?


  –Si és que sí, no me n’he adonat.


  El lacai ens va obrir una porta i va fer una profunda reverència. Em vaig deturar. Potser no havia de pensar res… Però això era impossible, ras i curt. Tan aviat com intentava no pensar res se m’amuntegaven un milió de pensaments al cap.


  –La dama primer –va dir en Gideon i em va empènyer decididament pel llindar.


  Vaig fer un parell de passes endavant i em vaig deturar un altre cop, sense saber què s’esperava de mi. En Gideon em va seguir, i el lacai, amb una altra gran reverència, va tancar la porta darrere nostre.


  Érem en un gran saló preciosament decorat, amb grans finestrals i cortinatges brodats que també haurien donat molt bon resultat com a vestits.


  Tres homes ens estaven mirant. El primer era un home gras que només es podia arrencar de la cadira amb gran esforç; el segon, un home més jove, de gran musculatura, l’únic que no portava perruca, i el tercer era prim i alt, i els trets de la seva cara s’assemblaven als del retrat de la sala de documents.


  El comte de Sant-Germain.


  En Gideon es va inclinar, encara que no tan profundament com el lacai. Els tres homes també van saludar de la mateixa manera.


  Jo no vaig fer res. Ningú no m’havia ensenyat com es fa una genuflexió amb mirinyac. I, a més, les genuflexions em semblaven idiotes.


  –No m’hauria pas pensat de tornar-vos a veure tan aviat, jove amic –va dir el que em pensava que era el comte de Saint-Germain.


  Tot el seu rostre resplendia.


  –Lord Brompton, li puc presentar el rererenét del meu rererenét? Gideon de Villiers.


  –Lord Brompton!


  Un altre cop una petita reverència. És evident que no estava de moda donar-se la mà.


  –Trobo que la meva nissaga s’ha desenvolupat de manera esplèndida, almenys en l’aspecte –va dir el comte–. Queda clar que vaig encertar la tria de la dama del meu cor. El nas de ganxo exagerat s’ha perdut completament.


  –Ai, distingit comte!, intenteu un altre cop impressionar-me amb les vostres històries increïbles –va dir Lord Brompton, mentre es deixava caure novament a la cadira, d’una aparença tan fràgil que em feia por que es trenqués allà mateix. El Lord no era pas una mica rodonet, com el senyor George, era un sac de carn!


  –Però no hi tinc res en contra –va continuar dient, i els seus ulls de porquet tenien una mirada divertida–. Sempre és molt entretinguda la vostra companyia. Cada dos segons hi ha una sorpresa.


  El comte va riure i es va adreçar al jove sense perruca.


  –Lord Brompton és i serà un incrèdul, estimat Miro! Ens hem d’empescar alguna cosa més per posar-lo de la nostra banda.


  L’home va contestar alguna cosa en una llengua estrangera, que sonava aspra i cantelluda, i el comte va tornar a riure. Es va girar cap a en Gideon.


  –Aquest, estimat nét, és el meu bon amic i germà de l’ànima Miro Rakoczy, més conegut, en elsAnnals dels Guardians, com a Lleopard negre.


  –Molt de gust –va dir en Gideon.


  Un altre cop reverències de totes bandes.


  Rakoczy, d’on em sonava aquest nom? I per què quan el vaig veure em va agafar tant desassossec?


  Un somriure va corbar els llavis del comte quan va fer lliscar la mirada per la meva figura. Vaig buscar automàticament una similitud amb en Gideon o en Falk de Villiers. Però no en vaig trobar cap. Els ulls del comte eren molt foscos i la seva mirada tenia alguna cosa penetrant que em va fer recordar immediatament les paraules de la meva mare.


  Pensar!, això no. Però el meu cervell havia de fer alguna cosa, o sigui que, interiorment, vaig cantar «God Save the Queen».


  El comte va canviar al francès, que jo no vaig entendre en un primer moment (atès que, per dintre, estava cantant l’himne nacional), però amb una certa vacil·lació i amb moltes llacunes causades per la meva manca de vocabulari, vaig traduir això:


  –I tu, noia bonica, tu etsuna llacuna de la bonallacuna Jeanne d’Urfé. Em van dir que eres pèl-roja.


  Ves, aprendre vocabulari ho era tot per a entendre una llengua estrangera, tal com deia sempre el nostre professor de francès. Tampoc no coneixia cap Jeanne d’Urfé, malauradament, raó per la qual no vaig aconseguir de confegir del tot el sentit de la frase.


  –No entén el francès –va dir en Gideon, també en francès–. I no és la noia que esperàveu.


  –Com pot ser, això?


  El comte va brandar el cap.


  –Això és altamentllacuna.


  –Malauradament van prepararllacuna la noia equivocada.


  Sí,malauradament.


  –Una equivocació? Tot plegat em sembla una equivocació ben singular.


  –Aquesta és Gwendolyn Shepherd, una cosina de l’esmentada Charlotte Montrose, de qui us vaig parlar ahir.


  –O sigui, també una néta de Lord Montrose, el darrerllacuna. I així una cosina de lallacuna?


  El comte de Saint-Germain em va observar amb els seus ulls foscos i vaig començar a cantar un altre cop en pensaments.


  Send her victorious, happy and glorious…


  –Lallacuna llacuna és el que no vull entendre.


  –Els nostres científics diuen que és possible,llacuna genèticament…


  El comte va alçar la mà per interrompre les paraules d’en Gideon.


  –Ho sé, ho sé! Segons les lleis de la ciència, pot ser possible. Però tanmateix tinc una sensació desagradable.


  Això només es podia referir a mi.


  –O sigui que res de francès? –em va preguntar, aquest cop en alemany. L’alemany m’anava una mica millor (al capdavall, un notable constant, des de feia quatre anys, ja), però aquí també van aparèixer estúpides llacunes.


  –Com és que està tan mal preparada?


  –No està gens preparada, marquès. No parla idiomes.


  En Gideon parlava alemany, també.


  –I, a més, en tots els aspectes estàllacuna. La Charlotte i la Gwendolyn van néixer el mateix dia. S’havia partit erròniament del fet que la Gwendolyn complia anys un dia més tard.


  –Però, com es va poder passar per alt això?


  Ah, finalment entenia totes les paraules! Havien tornat a canviar a l’anglès, que el comte parlava sense cap accent.


  –Com és que tinc la sensació que els Guardians de la teva època ja no es prenen seriosament la seva feina?


  –Em sembla que la resposta és en aquesta carta.


  En Gideon es va treure un sobre segellat de la butxaca interior de la levita i el va allargar al comte.


  Em va travessar una mirada penetrant.


  … frustrate their knavish tricks, on Thee our hopes we fix, God save us all…


  Oportunament vaig esquivar els seus ulls foscos i vaig mirar els altres dos homes. Semblava que Lord Brompton tenia encara més llacunes que jo (tenia la boca mig oberta sobre els múltiples plecs de la papada i una expressió una mica lirona) i l’altre home, Rakoczy, s’examinava atentament les ungles.


  Encara era jove, potser al voltant dels trenta, amb cabells negres i una cara llarga i prima. Hauria pogut ser molt guapo, però els llavis feien una ganyota com si notés un gust repugnant a la llengua, i tenia la pell d’un pàl·lid malatís.


  M’estava preguntant si potser portava pólvores gris clar, quan va aixecar la mirada de sobte i em va fitar directament als ulls. Tenia els ulls d’un negre intens, no podia reconèixer on començava l’iris i on la pupil·la. Es veien estranyament morts, sense que em fos possible dir per què.


  Automàticament vaig tornar a començar, en pensaments, a declamar «God save the Queen». Entretant, el comte havia trencat el segell i havia desplegat la carta. Amb un sospir la va començar a llegir. De tant en tant aixecava el cap i em mirava. Jo encara no m’havia mogut del lloc.


  Not in this land alone, but be God’s mercies known…


  Què deia la carta? Qui l’havia escrita? Semblava que Lord Brompton i Rakoczy també hi estaven interessats. Lord Brompton va estirar el coll gruixut per fer una ullada a l’escrit, mentre que Rakoczy es concentrava més aviat en el rostre del comte. Pel que semblava, el tret de pomes agres de la seva boca era congènit.


  Quan va tornar a girar la cara cap a mi, se’m van posar els pèls de punta. Els seus ulls semblaven forats negres i llavors vaig descobrir per què apareixien tan morts. Els mancava el petit reflex de llum, la guspira clara, que fa que els ulls visquin. No era simplement estrany, causava horror. Vaig alegrar-me que entre jo i aquells ulls hi hagués almenys cinc metres de distància.


  –La teva mare, filla meva, és una persona més tossuda del normal, pel que sembla, oi que sí?


  El comte havia acabat de llegir la carta i l’estava plegant.


  –Pel que fa als motius, només podem fer especulacions.


  Es va acostar un parell de passes més i sota la seva mirada penetrant ja no vaig poder recordar ni el text de l’himne nacional.


  Però llavors vaig reconèixer el que, des de lluny i amb la por que tenia, no havia pogut veure abans: el comte era vell. Tot i que els ulls semblaven bullir d’energia, i que es mantenia dret com un fus, i que el to de la veu era jovenívol i vital, els rastres de l’edat no es podien obviar. La pell de cara i mans estava rebregada com el pergamí, se li transparentaven les venes blavoses, les arrugues es manifestaven clarament a través de la capa de pólvores. L’edat li conferia alguna cosa de fràgil, alguna cosa que gairebé em va omplir de compassió.


  Fos com fos, de cop i volta vaig deixar de tenir por. Només era un vell, més vell que la meva pròpia àvia.


  –La Gwendolyn no té informació sobre els motius de la seva mare ni tampoc sobre els esdeveniments del context que han portat a aquesta situació –va dir en Gideon–. És completament ignorant.


  –Estrany, molt estrany –va dir el comte, tot voltant-me lentament–. Mai no ens hem trobat, certament.


  És clar que no ens havíem trobat mai. Com volia que ens trobéssim?


  –Però tu no series aquí si no fossis el robí.Roig robí posseeix la màgia del corb, tanca Sol major el cercle que els dotze han format.


  Havent acabat el seu recorregut, es va dreçar al meu davant i em va mirar directe als ulls.


  –Quina és la teva màgia, noia?


  …from shore to shore. Lord make the nations see…


  Au, què hi feia, jo, allà? Només era un vell! Havia de ser educada amb ell i tractar-lo amb respecte i no pas mirar-me’l fixament com una serp davant d’un conillet paralitzat.


  –No ho sé, senyor.


  –Què tens d’especial? Revela-m’ho.


  Què tenia d’especial, jo? Si traiem el fet que des de feia dos dies podia fer viatges al passat… De cop i volta vaig sentir a l’orella la veu de la tia Glenda, que deia: «Ja de petita es podia veure que la Charlotte estava cridada a altes empreses. No se la pot comparar amb vosaltres, criatures normals i corrents.»


  –Crec que jo no tinc res d’especial, senyor.


  El comte va tocar l’ase.


  –Probablement tens raó. Al capdavall, només és un poema. Un poema de procedència incerta.


  Va perdre abruptament l’interès per mi i es va girar cap a en Gideon.


  –Estimat fill. Llegeixo, ple d’admiració, tot el que has aconseguit. Localitzar Lancelot de Villiers a Bèlgica! William de Villiers, Cecilia Woodville, l’encantadora aiguamarina, i els bessons, que no vaig conèixer mai, també han estat enxampats. I imagineu-vos, Lord Brompton, aquest jove va visitar fins i tot Madame Jeanne d’Urfé, de soltera Pontcarré, a París, i la va convèncer que donés una miqueta de sang!


  –Que parleu de la Madame d’Urfé a qui el meu pare ha d’agrair la seva amistat amb la Pompadour i en darrer terme també amb vós?


  –No en conec d’altra –va dir el comte.


  –Però aquesta Madame d’Urfé fa deu anys que és morta!


  –En fa set, per ser exactes –va dir el comte–. En aquella època m’estava a la cort del marquès Karl Alexander von Ansbach. Sí, em sento molt unit a Alemanya. Allà hi ha un gran interès per la francmaçoneria i l’alquímia. Tal com em van comunicar fa ja molts anys, també moriré a Alemanya.


  –Esteu fugint del tema –va dir Lord Brompton–. Com pot ser que aquest jove hagi visitat Madame d’Urfé a París? Fa set anys, només era una criatura.


  –Però no feu més que pensar d’una manera equivocada, estimat Lord. Pregunteu a Gideon quan va tenir el plaer de treure sang a Madame d’Urfé.


  El Lord es va mirar interrogativament en Gideon.


  –Al maig del 1759 –va dir en Gideon.


  El Lord va deixar anar una riallada aguda.


  –Això és impossible! Si amb prou feines teniu vint anys.


  El comte també va riure, era un riure divertit.


  –1759. Mai no m’ho va explicar, la vella secretista.


  –En aquella època també us estàveu a París, però tenia ordres severes de no interposar-me en el vostre camí.


  –A causa del Contínuum, ja ho sé.


  El comte va sospirar.


  –De vegades jo mateix m’irrito una mica amb les meves pròpies lleis… Però tornem a l’estimada Jeanne. Vas haver de fer servir la violència? Amb mi no va ser gaire col·laboradora.


  –Ja m’ho va explicar, això –va dir en Gideon–, i també com li vau pispar el cronògraf.


  –Pispar! Si no tenia ni idea de quina bagatel·la havia heretat de la seva àvia. El pobre i malmès aparell estava en una caixa polsosa a les golfes, sense que el conegués ni l’utilitzés ningú. Més tard o més d’hora l’haurien oblidat completament. Jo el vaig salvar i el vaig reconduir al seu significat original. I gràcies als genis que han de pertànyer a la meva Lògia en el futur, avui torna a estar en condicions de funcionar. Això és gairebé un miracle.


  –Madame era d’una altra opinió. Diu que gairebé la vau escanyar, només perquè no coneixia la data de naixement i el nom de soltera de la seva rebesàvia.


  Escanyar? Que bèstia que era això!


  –Sí, correcte. Aquesta mena de llacunes de coneixement m’han costat infinitament molt de temps perdut remenant vells registres parroquials, en comptes de dedicar-me a coses més importants. Jeanne és una dona especialment ressentida. Per això mateix és més digne d’admirar que hàgiu aconseguit de convence-la perquè cooperés.


  En Gideon va somriure.


  –No va ser fàcil. Però és evident que li vaig fer la impressió que podia confiar en mi. A més, vaig ballar la gavota amb ella. I vaig escoltar amb paciència tot el que va despotricar contra vós.


  –Quina injustícia. Jo li vaig proporcionar un excitant afer amorós amb Casanova i, encara que aquest només pretenia els seus diners, va ser l’enveja de moltes dones. I vaig compartir fraternalment el meu cronògraf amb ella. Si no m’hagués tingut a mi…


  El comte es va girar, ostensiblement alegre, cap a mi.


  –Una femella desagraïda, la teva avantpassada. Per desgràcia, no estava dotada de gran intel·ligència. Crec que no va entendre mai de debò el que li passava, pobra vella. A més, estava ofesa que en el cercle dels dotze només li correspongués la citrina. «Per què vós sou una maragda i jo només una lamentable citrina?», deia. «Ningú que es tingui en una mica d’estima porta citrina, avui dia.»


  Va riure per sota el nas.


  –Era d’una beneiteria com no n’hi ha d’altra. M’agradaria saber quantes vegades, a la vellesa, va retrocedir en el temps. Potser mai més. Mai no va ser una gran viatgera del temps. De vegades passava un mes sencer sense desaparèixer. Diria que la sang femenina és més lenta que la nostra. Així com l’esperit femení és inferior al masculí en rapidesa. Que potser estàs d’acord amb mi, noia?


  «Vell xovinista», vaig pensar jo, amb els ulls baixos, «bocagrossa, ensopit fatxenda». Déu del cel!, que estava boja? No havia de pensar res!


  Però, òbviament, la capacitat del comte de llegir el pensament no devia ser tan bona, ja que va tornar a riure, divertit.


  –No és gaire xerraire, oi?


  –Només és tímida –va dir en Gideon.


  Intimidada hauria estat una paraula més adient.


  –No hi ha dones tímides –el va contradir el comte–. Darrere d’una caiguda d’ulls que pot semblar tímida l’únic que fan és amagar la beneiteria.


  Cada cop tenia més clar que no s’havia de tenir por d’ell. Només era un iaio misogin i pagat de si mateix, que s’escoltava parlar.


  –Pel que sembla, no teniu gran opinió del sexe femení –va dir Lord Brompton.


  –Ben al contrari! –va respondre el comte–. M’agraden les dones. De debò, l’únic que passa és que no crec que disposin d’aquell tipus de raó que fa progressar la humanitat. Per això les dones no tenen res a fer en la meva lògia.


  Va concedir al Lord un somriure resplendent.


  –Per a molts homes, aquest és sovint l’argument decisiu per sol·licitar ser-ne membre, Lord Brompton.


  –I, malgrat tot, les dones us estimen! El meu pare no es cansava mai de posar pels núvols els vostres èxits amb les senyores. Tant aquí, a Londres, com a París, pel que sembla, les teníeu als vostres peus tothora.


  El comte es complaïa també a recordar la seva època de conquistador.


  –No és particularment difícil fer tornar boges les dones i sotmetre-les a la teva voluntat, estimat Lord. Totes són iguals. Si no fos que m’ocupo de coses més elevades, ja hauria escrit fa temps un manual per a homes, amb consells sobre com cal tractar les dones.


  Sí, i tant. I a mi se m’acudia un títol apropiat:Escanyar per trobar l’èxit. O bé:Així s’esprem el suc de totes les dones. Gairebé n’hauria rigut. Però llavors em vaig adonar que Rakoczy m’estava observant atentament i el meu humor absurd se’n va anar tan de pressa com havia vingut.


  Que potser estava boja? Els ulls negres es van fixar en els meus durant un segon, llavors vaig abaixar la mirada cap al mosaic de terra i vaig intentar dominar el sentiment de pànic que amenaçava d’apoderar-se de mi. No era pas del comte de qui convenia guardar-se aquí, ho tenia clar. Però, malgrat tot, no m’havia de sentir segura.


  –Tot això és molt entretingut –va dir Lord Brompton.


  La doble papada li tremolava de satisfacció.


  –Sense cap dubte hem perdut bons actors amb vostè i els seus acompanyants. Com deia el meu pare, podeu sorprendre amb històries que et deixen parat, estimat comte de Saint-Germain. Però no podeu demostrar res de tot això. Fins ara no m’heu presentat ni una sola prova.


  –Prova! –va cridar el comte–. Estimat Lord, sou una ànima dubitativa. Ja fa temps que hauria perdut la paciència amb vós si no fos que em sento en deute amb el vostre pare, que Déu tingui a la glòria, i si el meu interès pels vostres diners i per la vostra influència no fos tan gran.


  El Lord va riure una mica incòmode.


  –Almenys sou sincer.


  –L’alquímia no surt si no és amb munificència.


  El comte es va girar d’una revolada cap a Rakoczy.


  –Li haurem de presentar un parell de les nostres proves al bon Lord, Miro. Pertany a aquella mena de persones que només creuen allò que veuen. Però primer haig de creuar unes quantes paraules a soles amb el meu renét i escriure una carta per al futur Gran Mestre de la meva lògia.


  –Si voleu podeu fer servir el despatxet d’aquí al costat –va dir el Lord assenyalant una porta darrere seu–. I tinc moltes ganes de veure’n una demostració.


  –Vine, fill meu.


  El comte va agafar en Gideon del braç.


  –Et vull fer algunes preguntes. Coses que hauries de saber.


  –Només tenim mitja hora –va dir en Gideon mirant el rellotge de butxaca, lligat a l’armilla amb una cadena d’or–. I llavors hauríem de marxar de tornada a Temple, com a molt tard.


  –N’hi haurà prou –va dir el comte–. Escric de pressa i puc fer les dues coses a l’hora: xerrar i escriure.


  En Gideon va riure breument. Semblava que trobava el comte graciós de debò i era evident que havia oblidat que jo era allí, també.


  Em vaig escurar el coll. Ja a mig sortir es va girar cap a mi i va aixecar la cella interrogatiu.


  Li vaig respondre de la mateixa manera muda, ja que difícilment ho podia dir en veu alta. «Fes el favor de no deixar-me sola amb aquests frikis.»


  En Gideon va vacil·lar.


  –Només seria un destorb –va dir el comte.


  –Espera’m aquí –va dir en Gideon, inesperadament suau.


  –El Lord i Miro li faran companyia mentrestant –va dir el comte–. Feu-li preguntes sobre el futur. És una ocasió única. Ve del segle XXI, pregunteu-li pels trens automàtics que corren rabents sota el terra de Londres o pels aparells voladors platejats que s’aixequen enlaire amb el bramul de mil lleons i poden travessar la mar a molts metres d’alçada.


  El Lord reia tant que vaig témer de debò per la seva cadira. Bellugava cada un dels seus poderosos mixelins.


  –Alguna cosa més?


  No volia quedar-me sola amb ell i Rakoczy de cap manera. Però en Gideon es va limitar a somriure quan li vaig enviar una mirada suplicant.


  –Torno de seguida –va dir.


  
    Dels annals dels Guardians.


    12 de juny de 1948


    La «turmalina negra», Paul de Villiers, va arribar avui de l’any 1992 per elapsar a la cambra dels documents, com estava previst. Però aquest cop anava acompanyat d’una noia pèl-roja que afirmava dir-se Lucy Montrose i ser la néta del nostre adepte Lucas Montrose. Presentava en tots els aspectes una similitud fatal amb Arista Bishop (nissaga de jade, número d’observació 4).


    Els vam portar tots dos al despatx d’en Lucas.


    Ara ens resulta evident que en Lucas farà una proposta matrimonial a Arista i no pas a Claudine Seymore, que havíem pensat per a ell.


    (Tot i que l’Arista té les millors cames i una bona rèplica, això s’ha de reconèixer.)


    És molt estrany rebre la visita dels néts abans de tenir fills.
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  Quan la porta es va tancar darrere d’en Gideon i del comte, vaig fer automàticament una passa enrere.


  –Seieu, si us plau –va dir el Lord assenyalant una de les delicades cadires.


  Rakoczy va corbar els llavis. Que potser era un somriure? Si ho era, li convenia assajar-lo una mica més al mirall.


  –No, gràcies, prefereixo quedar-me dreta.


  Una altra passa enrere, fins que gairebé vaig xocar amb un cupido nu que hi havia al costat de la porta sobre una peana. Com més distància hi hagués entre jo i els ulls negres, molt més segura estaria.


  –I vós també preteneu venir del segle XXI?


  Ves, no es podia parlar de pretendre, precisament. Vaig assentir, però.


  Lord Brompton es va fregar les mans.


  –Doncs, vinga. Qui serà el rei d’Anglaterra al segle XXI?


  –Tenim un primer ministre que governa el país –vaig dir, vacil·lant–. La reina només s’ocupa de tasques de representació.


  –La reina?


  –Isabel II. És molt simpàtica. Va assistir fins i tot a la nostra festa multicultural de l’escola. Vam cantar l’himne nacional en set llengües diferents i en Gordon Geldermann es va fer signar un autògraf al seu llibre d’anglès i després el va subhastar a eBay per vuitanta lliures. Bé… eeh… això a vostès no els deu dir res. De totes maneres, tenim un primer ministre i un gabinet de diputats escollits pel poble.


  Lord Brompton va riure apreciativament.


  –És una fantasia divertida, oi, Rakoczy? Molt graciós, això que s’ha empescat el comte. I com li va a França al segle XXI?


  –Em sembla que també tenen un primer ministre. No hi ha rei, pel que en sé, ni tan sols per a tasques de representació. Amb la revolució es van carregar tota l’aristocràcia i, amb ells, el rei. Van decapitar la pobra Maria Antonieta. No és espantós?


  –Oh i tant! –va riure el Lord–. Els francesos són gent espantosa, sobretot. Per això, nosaltres, els anglesos, no ens entenem gens bé amb ells. I expliqueu-me això: amb qui estarem en guerra al segle XXI?


  –Amb ningú? –vaig dir, una mica insegura–. En tot cas, no pas de debò. De tant en tant ens fiquem aquí o allà, al Pròxim Orient. Per ser sincera, no tinc ni idea de política. Pregunti’m millor alguna cosa sobre… neveres. No pas com funcionen, és clar, perquè no en sé res. Només sé que funcionen. Cada pis de Londres té una nevera i hi pot guardar formatge, llet i carn durant dies sencers.


  Lord Brompton no semblava interessar-se particularment per les neveres. Rakoczy es bellugava com un gat a la cadira. Confiava que no tindria la idea de posar-se dret.


  –També em pot preguntar sobre els telèfons –vaig dir ràpidament–. Tot i que no puc explicar-li com funcionen.


  Pel que jo suposava de Lord Brompton, tampoc no ho hauria entès. Per dir-ho sincerament, semblava com si no valgués la pena ni explicar-li el principi de la bombeta. Vaig buscar una altra cosa que li pogués interessar.


  –I… doncs… hi ha també un túnel entre Dover i Calais, que travessa el canal per sota.


  Això Lord Brompton ho va trobar immensament còmic. Es donava cops a la cuixa poderosa, de tant que reia.


  –Esplèndid!, esplèndid!


  Començava a relaxar-me una mica quan Rakoczy va dir, per primer cop, unes paraules. Parlava anglès amb un accent pronunciat.


  –I què passa a Transsilvània?


  –Transsilvània?


  La pàtria del comte Dràcula? Que ho deia seriosament? Vaig evitar mirar els ulls negres. Potser era el comte Dràcula en persona! En tot cas, el color de la pell li esqueia molt bé.


  –La meva pàtria als bells Carpats. El principat de Transsilvània. Què passa a Transsilvània al segle XXI?


  La veu sonava una mica aspra. I hi havia una certa nostàlgia.


  –I què fa el poble dels kuruzzes?


  El poble de què? Kuruzzes? No n’havia sentit a parlar mai.


  –Bé, doncs, a Transsilvània a la nostra època tot està relativament tranquil –vaig dir amb precaució.


  Per ser sincera, no tenia idea ni d’on era. Els Carpats els coneixia només de paraula. Quan la Leslie parlava del seu oncle Leo a Yorkshire, llavors acostumava a dir «viu en algun lloc dels Carpats», i per a Lady Arista, qualsevol cosa més enllà de Chelsea eren «els Carpats». Molt bé, però potser sí que hi vivien en realitat els kuruzzes, als Carpats.


  –Qui governa a Transsilvània al segle XXI? –volia saber Rakoczy.


  Va prendre una actitud tensa, com si d’un moment a l’altre hagués de saltar de la cadira, si la meva resposta li resultava insatisfactòria.


  Hum, hum. Era una bona pregunta, realment. Pertanyia a Bulgària? O a Romania? O a Hongria?


  –No ho sé –vaig dir sincerament–. Queda tan lluny… Ho preguntaré a la senyora Counter. És la nostra professora de geografia.


  Rakoczy va semblar decebut. Potser li hauria hagut de dir una mentida. «Transsilvània és governada pel comte Dràcula, ja des de fa dos-cents anys. És una reserva natural per a espècies de ratpenat extingides en altres indrets. Els kuruzzes són les persones més felices d’Europa.» Probablement això li hauria agradat més.


  –I com van les coses a les colònies al segle XXI? –va preguntar Lord Brompton.


  Amb alleujament vaig veure que Rakoczy s’havia tornat a repenjar a la cadira. I que no s’havia convertit en pols, ara que el sol despuntava d’entre els núvols i submergia la sala en una claror resplendent.


  Vam xerrar una estona, gairebé relaxadament, sobre Amèrica i Jamaica i sobre algunes illes de què no havia sentit parlar mai, per vergonya meva. Lord Brompton es va sentir força contrariat quan va saber que la majoria s’autogovernaven. (Cosa que jo simplement havia suposat, perquè no n’estava pas gens segura.) Evidentment, no em va creure ni una sola paraula i contínuament esclafia en riallades. Rakoczy ja no participava en la conversa, només contemplava o bé les seves ungles llargues i semblants a una urpa, o bé la pintura de les parets. De tant en tant em mirava a mi, també.


  –Ai, trobo depriment de debò que només sigueu una actriu –va sospirar Lord Brompton–. Quina pena, perquè m’agradaria tant creure-us!


  –Sssssí –vaig dir, comprensiva–. Però al seu lloc tampoc no m’ho creuria, tot això. Malauradament no hi ha testimonis… Oh!, esperi’s.


  Vaig posar-me la mà a l’escot i en vaig treure el mòbil.


  –Què és això? Un estoig de cigarretes?


  –No!


  Vaig obrir el mòbil. Va fer pip-pip, perquè no va trobar cap connexió. Naturalment.


  –És un… és igual. Puc fer imatges amb això.


  –Pintar imatges?


  Vaig sacsejar el cap i vaig aguantar el mòbil enlaire, de manera que el Lord i Rakoczy sortissin a la pantalla.


  –Somriguin. Ja està.


  Com que el sol brillava tan fort, no es va disparar el flaix. Llàstima. Segur que tots dos n’haurien quedat molt impressionats.


  –Què ha estat això?


  Lord Brompton havia aixecat la seva massa adiposa amb una rapidesa admirable i se m’acostava. Li vaig ensenyar la foto a la pantalla. Ell i Rakoczy havien quedat la mar de bé.


  –Però… què és això? Com és possible?


  –En diemfotografiar –els vaig dir jo.


  Els dits grassos de Lord Brompton acaronaven el mòbil, entusiasmats.


  –Fabulós! Rakoczy, us heu de mirar això.


  –No, gràcies –va dir Rakoczy, mandrós.


  –No sé com us ho feu, però és el millor truc que he vist mai. Oh, què ha passat ara?


  A la pantalla hi sortia la Leslie. El Lord havia premut una tecla.


  –És la meva amiga Leslie –vaig dir, amb enyorança–. La foto és de la setmana passada. Miri, això de darrere és la Marylebone High Street, el sandvitx és dePrêt à Manger i allà hi ha l’Aveda-Shop, ho veu? La meva mare hi compra sempre la laca dels cabells.


  De sobte, tenia un enyorament terrible.


  –I allà hi ha una part d’un taxi. Una mena de carruatge que va sense cavalls…


  –Quant en voleu d’aquesta capsa de trucs? Us en pago la quantitat que vulgueu, la que sigui!


  –Eeeh… no, de debò, no està en venda. El necessito, encara.


  Amb un encongiment d’espatlles que deia «ho sento», vaig tancar la capseta de trucs –eehh, el mòbil– i el vaig deixar caure un altre cop a l’amagatall de la cotilla.


  Era el minut just, ja que la porta es va obrir i el comte i en Gideon van tornar; el comte rient divertit i en Gideon més aviat seriós. Ara també es va aixecar Rakoczy de la cadira.


  En Gideon em va fer una mirada examinadora que vaig correspondre tossuda. Que potser es pensava que hauria escampat la boira, mentrestant? Li estaria bé. Al capdavall, m’havia insistit que no em mogués del seu costat, passés el que passés, i ell m’havia deixat sola a la primera ocasió.


  –I us agradaria, doncs, viure al segle XXI, Lord Brompton? –va preguntar el comte.


  –I tant! Quines idees tan fantàstiques que teniu –va dir el Lord i va picar de mans–. Ha estat realment molt graciós!


  –Ja sabia que us agradaria. Però hauríeu pogut oferir un seient a la pobra criatura.


  –Prou que ho he fet, però preferia quedar-se dreta.


  El Lord es va inclinar amb confiança.


  –De debò, m’agradaria quedar-me aquest reliquiari de plata, estimat comte.


  –Reliquiari de plata?


  –Llàstima, ens hem d’acomiadar, ara –va dir en Gideon, travessant amb poques passes la sala i posant-se’m al costat.


  –Ho entenc, ho entenc! El segle XXI us espera, naturalment! –va dir Lord Brompton–. Moltes gràcies per la visita. Tot ha estat meravellosament graciós.


  –No puc fer més que estar-hi d’acord –va dir el comte.


  –Espero que tornarem a tenir aquest plaer –va dir Lord Brompton.


  Rakoczy no deia res. Només em mirava. I, de sobte, vaig sentir com si una mà de ferro se’m posés a la gola. Vaig agafar aire, espantada, i em vaig mirar. No es veia res. Tanmateix, notava ben clarament els dits que es tancaven al voltant del meu coll.


  Puc fer pressió en qualsevol moment.


  No era Rakoczy qui ho deia, era el comte. Però no movia els llavis.


  Confosa, vaig passar la mirada de la seva boca a la seva mà. Era més de quatre metres lluny de mi. Com podia estar al mateix temps al meu coll? I per què sentia la seva veu al cap, tot i que ell no deia res?


  No sé exactament quin paper hi fas tu, noia, ni si ets important o no. Però no tolero que es contradiguin les meves regles. Això és només un avís. Ho has entès? La pressió dels dits es feia més forta.


  Estava paralitzada de por. Només el podia mirar fixament i panteixar buscant aire. Que ningú no s’adonava del que m’estava passant?


  Que si ho has entès?


  –Sí –vaig xiuxiuejar.


  De seguida es va afluixar l’engrapada i la mà es va allunyar. Lliure, vaig poder respirar a ple pulmó.


  El comte va corbar els llavis i va sacsejar el canell de la mà.


  –Ens tornarem a veure –va dir.


  En Gideon es va inclinar. Els tres homes van correspondre a la seva reverència. Només jo em vaig quedar tibada com un pal, ja que no estava en situació de moure ni un membre, fins que en Gideon em va agafar la mà i em va arrossegar fora de la sala.


  * * *


  Ni quan sèiem un altre cop dins del carruatge no em va abandonar la tensió. Em sentia fatigada i sense forces i, en certa manera, també bruta.


  Com s’ho havia manegat el comte per parlar amb mi sense que els altres poguessin sentir-ho? I com havia aconseguit de tocar-me tot estant més de quatre metres lluny de mi? La meva mare tenia raó, era veritat el que es deia d’ell: tenia la capacitat de penetrar en l’esperit d’una persona i de controlar les seves sensacions. M’havia deixat enganyar per la seva xerrameca orgullosa i banal i per la seva aparença fràgil. L’havia subestimat sense remei.


  Que ruca que havia estat.


  Sobretot havia subestimat tota aquesta història en què m’havia ficat.


  El carruatge s’havia posat en moviment i es gronxava tan abruptament com a l’anada. En Gideon havia donat al guardià de la levita groga la indicació d’anar de pressa. Com si calgués. A l’anada ja havia conduït com un suïcida.


  –Va tot bé? Sembla com si haguessis vist un fantasma.


  En Gideon va plegar l’abric i el va deixar al costat.


  –Fa molta calor per ser setembre.


  –Un fantasma no –vaig dir, incapaç de mirar-me’l als ulls.


  La veu em tremolava una mica.


  –Només el comte de Saint-Germain i una de les seves habilitats.


  –No ha estat particularment educat amb tu –va ficar-hi cullerada en Gideon–. Però ja era d’esperar. És evident que es feia una idea diferent de com havies de ser.


  Com que no vaig respondre res, va continuar dient:


  –A les profecies, el dotzè viatger és descrit com algú molt especial. Posseït per la màgia del corb. Sigui el que sigui el significat d’això. El comte no semblava voler creure’m quan li he dit que ets una estudiant normal i corrent.


  D’una manera estranya, aquesta observació va enfortir aquella sensació d’esgotament i de desànim que havia desencadenat el contacte il·lusori. En lloc de la fatiga i de la por, vaig sentir una indignació sense fi. I ràbia. Em vaig mossegar els llavis.


  –Gwendolyn?


  –Què vols?


  –No és cap ofensa. No vull dir normal i corrent en el sentit de vulgar, sinó més aviat en el sentit de mitjania, ho entens?


  Cada vegada millor.


  –Ja està bé –li vaig dir i el vaig mirar amb ulls de ràbia–. M’és igual, el que pensis de mi.


  Em va retornar la mirada, distès.


  –No hi pots fer res.


  –No em coneixes! –vaig esbufegar.


  –Potser no –va dir en Gideon–. Però conec un munt de noies com tu. Sou totes iguals.


  –Un munt de noies, au va!


  –Les noies com tu s’interessen només per pentinats, roba, pel·lícules i estrelles del pop. I us passeu la vida rient per sota el nas i només aneu al vàter en grup. I critiqueu la Lisa, perquè s’ha comprat una samarreta de cinc lliures a Marks and Spencer.


  Tot i la ràbia que sentia, no vaig poder evitar riure de cor.


  –Vols dir que totes les noies que coneixes critiquen la Lisa, que s’ha comprat una samarreta a Marks and Spencer?


  –Ja has entès què vull dir.


  –Sí, ja ho sé.


  No volia continuar parlant, però em va sortir de dintre:


  –Creus que totes les noies que no són com la Charlotte són superficials i beneites. Només perquè han tingut una infantesa normal i no s’han dedicat sense respir a classes d’esgrima i de misteris. En realitat, tu no has tingut temps de conèixer mai una noia normal, per això t’has construït aquests prejudicis tan tristos.


  –Au, escolta! Jo he anat a un col·legi privat igual com tu.


  –Sí, és clar.


  Les paraules em brollaven com si res.


  –Si la teva instrucció com a viatger del temps ha estat només la meitat de seriosa que la de la Charlotte, no tens amics ni masculins ni femenins i la teva opinió sobre el que anomenesnoies de la mitjania prové d’observacions que has pogut fer quan t’has quedat tot sol al pati de l’escola. O m’explicaràs potser que els teus companys d’internat van trobar les teves aficions –llatí, ball de gavota i conducció de cotxes de cavalls– fantàsticament genials?


  En comptes d’ofendre’s, en Gideon semblava divertit.


  –T’has descuidat tocar el violí.


  Es va repenjar al seient i va creuar els braços al pit.


  –Violí? De debò?


  La ràbia se’n va anar tan de sobte com havia vingut. Violí, o sigui que anava de debò!


  –Almenys ara tens una mica de color a la cara. Abans estaves tan pàl·lida com en Miro Rakoczy.


  Això, Rakoczy.


  –Com s’escriu?


  –R-a-k-o-c-z-y –va dir en Gideon–. Per què?


  –M’agradaria ficar-ho al Google.


  –Oh! Tant t’ha agradat?


  –Agradat? És un vampir –li vaig dir–. Ve de Transsilvània.


  –Ve de Transsilvània. Però no és cap vampir.


  –I com ho saps, tu, això?


  –Perquè els vampirs no existeixen, Gwendolyn.


  –Ah no? Si hi ha màquines del temps i persones capaces d’escanyar-te sense tocar-te, per què no hi pot haver vampirs? T’has fixat en els seus ulls? Són com forats negres.


  –Això és culpa de les pocions de belladona amb què fa experiments –va dir en Gideon–. Un verí vegetal que, pel que sembla, serveix per a eixamplar la consciència.


  –Com ho saps, això?


  –Està escrit alsAnnals dels Guardians. Rakoczy hi és anomenat el Lleopard negre. Va defensar el comte dues vegades d’una agressió mortal. És molt fort i terriblement hàbil en el maneig d’armes.


  –Qui volia matar el comte?


  En Gideon es va arronsar d’espatlles.


  –Un home com ell té molts enemics.


  –Això m’ho crec prou –vaig dir jo–. Però em feia la impressió que es podia defensar prou bé ell mateix.


  –Sense cap dubte –va afirmar en Gideon.


  Vaig estar dubtant d’explicar-li el que havia fet el comte, però vaig decidir que no. En Gideon no solament havia estat molt educat amb ells, sinó que a mi m’havia fet la impressió que ell i el comte eren carn i ungla.


  «No et fiïs de ningú.»


  –És veritat que has viatjat al passat a visitar tota aquella gent i que els has pres sang? –li vaig preguntar per canviar el tema.


  En Gideon va assentir.


  –Comptant-hi a tu i a mi, ara, vuit dels dotze viatgers en el temps ja tornen a estar inscrits al cronògraf. Els quatre que falten ja els trobaré.


  Vaig recordar les paraules del comte i vaig preguntar:


  –Com pot ser que hagis viatjat de Londres a París i a Brussel·les? Crec que el temps que es pot estar en el passat es limita a un parell d’hores de durada.


  –A quatre, per ser exactes –va dir en Gideon.


  –En quatre hores, en aquesta època, no s’arriba de Londres a París, i no parlem ja del temps que es necessita per ballar una gavota i treure sang a algú.


  –És veritat. I per això, amb el cronògraf, primer hem viatjat a París, ximpleta –va dir en Gideon–. Vam fer el mateix a Brussel·les, Milà i Bath. Els altres els vaig poder buscar a Londres.


  –Ja ho entenc.


  –De debò?


  El somriure d’en Gideon tornava a estar ple de burla. Aquest cop el vaig ignorar.


  –Que sí, que sí, que ara ho tinc tot clar.


  Vaig mirar per la finestra.


  –A l’anada no vam passar per aquests prats, oi que no?


  –Això és Hyde Park –va dir en Gideon, de sobte en guàrdia i molt tens.


  Va treure el cap per la finestra.


  –Ei, Wilbour o com dimonis es digui: per què passem per aquí? Hem d’arribar a Temple pel camí més curt!


  No vaig poder entendre la resposta de l’home del pescant.


  –Pari immediatament! –va manar en Gideon.


  Estava pàl·lid quan es va girar cap a mi.


  –Què passa?


  –No ho sé –va dir–. L’home assegura tenir ordres de conduir-nos a una cita a l’extrem sud del parc.


  Els cavalls s’havien deturat i en Gideon va obrir la portella del cotxe.


  –Hi ha alguna cosa que no funciona. Ja no ens queda gaire marge fins al nostre retorn temporal. Em faré càrrec dels cavalls i els portaré a Temple.


  Va baixar i va tornar a tancar la porta.


  –I tu et quedes al carruatge, passi el que passi.


  En aquell moment va sonar un espetec. Instintivament em vaig ajupir. Tot i que només coneixia el soroll per les pel·lícules, vaig saber de seguida que es tractava d’un tret. Es va sentir una cridòria feble, els cavalls van renillar, el carruatge va fer un salt endavant, però es va tornar a quedar quiet, amb un balanceig.


  –Abaixa el cap! –va cridar en Gideon i em vaig estirar sobre el banc.


  Van disparar un altre tret. El silenci que va seguir el so era insuportable.


  –Gideon?


  Em vaig redreçar i vaig mirar a fora.


  Al prat, davant de la finestra, en Gideon havia tret l’espasa.


  –Queda’t ajupida, t’he dit!


  Gràcies a Déu, encara era viu. En tot cas, probablement no per gaire estona. Com si fos del no-res, havien aparegut dos homes, vestits tots dos de negre, i un tercer s’acostava des de les ombres dels arbres, a cavall. Tenia a la mà una pistola de plata lluent.


  En Gideon va combatre els dos homes alhora. Tots estaven callats, no se sentia res més que el seu panteix i el dringar de les espases quan entrexocaven. Vaig mirar fascinada, durant un parell de segons, amb quina habilitat actuava en Gideon. Era com l’escena d’una pel·lícula, cada assalt, cada moviment, cada salt era perfecte, com si uns especialistes haguessin estat polint dies sencers la coreografia. Però quan un dels homes va fer un crit i va caure de genolls, amb la sang que li sortia disparada del coll com d’un brollador, vaig tornar a la realitat. Això no era una pel·lícula, això era real. I encara que les espases podien ser una arma mortal (l’home ferit estava estès a terra, estremint-se i cridant espantosament), em semblava que poc podien fer contra les pistoles. Per què en Gideon no portava una pistola? Hauria estat fàcil portar de casa una arma tan pràctica. I on era el cotxer, per què no lluitava al costat d’en Gideon?


  Mentrestant, el genet s’havia acostat més i havia saltat del cavall. Per sorpresa meva, ell també es va treure una espasa amb què es va precipitar contra en Gideon. Per què no feia servir la pistola? L’havia enviada volant a l’herba, on no era útil per a ningú.


  –Qui sou? què voleu? –va preguntar en Gideon.


  –Res més que la vostra vida –va dir l’home que havia arribat l’últim.


  –Doncs no la tindreu!


  –Ja ens la prendrem! Podeu estar-ne ben segur!


  Un altre cop, la lluita davant la finestra era com un ballet ben assajat, en què el tercer, l’home ferit, ara estava estirat a terra sense vida i els altres havien de lluitar al seu voltant.


  En Gideon va parar tots els atacs com si d’entrada ja sospités quina una en portaven de cap, però els altres havien anat, sense cap dubte, a classes d’esgrima des de nens, també. Un cop vaig veure que l’espasa del contrari li fregava l’espatlla mentre ell estava enfeinat a parar l’estocada de l’altre.


  Només gràcies a una flexible inclinació cap a un costat va poder evitar un cop que probablement li hauria amputat mig braç. En comptes d’això, vaig sentir que la fusta s’esberlava quan l’espasa va colpir el carruatge.


  No podia ser veritat tot el que veia! Qui eren aquells paios i què volien de nosaltres?


  De pressa vaig lliscar pel banc i vaig espiar per la finestra de l’altre cantó. Que no veia ningú el que passava? De debò ens podien assaltar a Hyde Park a la tarda en plena llum? El combat semblava durar una eternitat.


  Tot i que en Gideon aguantava bé l’excessiu nombre de contrincants, no feia la impressió de poder aconseguir un avantatge. Els dos homes l’acorralarien més i més i al final guanyarien.


  No tenia ni idea de quant de temps s’havia escolat des del tret ni de quanta estona passaria fins al nostre retorn en el temps. Probablement massa per confiar que ens evaporaríem en l’aire davant dels ulls dels atacants. No vaig poder aguantar més això de seure al carruatge i limitar-me a contemplar com aquells dos es carregaven en Gideon.


  Potser em podia enfilar per la finestra i anar a buscar ajuda?


  Durant un breu moment em vaig preguntar si aquella faldilla immensa passaria per l’obertura, però al cap d’un segon estava asseguda a la carretera, a la sorra, i intentava orientar-me.


  De l’altra banda del carruatge només se sentia panteixar, blasfemar i el dring sense pietat del metall sobre el metall.


  –Rendiu-vos directament –va panteixar un dels desconeguts.


  –Mai! –va contestar en Gideon.


  Amb precaució vaig avançar cap als cavalls. De poc ensopego amb una cosa groga. Amb prou feines vaig reprimir un crit. Era l’home de la levita groga. Havia relliscat del pescant i jeia d’esquena damunt la sorra. Amb espant vaig veure que li faltava una part de la cara i que duia la roba xopa de sang. L’ull de l’altra meitat del rostre estava obert de bat a bat i mirava el buit.


  El tret d’abans anava destinat a ell. La visió era massa horrible, vaig sentir que se’m regirava l’estómac. No havia vist mai un mort. El que hauria donat per ser ara al cinema i poder apartar la mirada i prou!


  Però això d’aquí era la realitat. Aquest home era mort i en Gideon estava allà al darrere en autèntic perill de mort.


  Un dring em va despertar de l’esbalaïment. En Gideon va gemegar i això em va fer prendre consciència de cop.


  Abans de saber què feia, havia descobert l’espasa a un costat del mort i l’havia treta del cinturó.


  Resultava més pesada d’agafar del que m’hauria pensat, però em va fer sentir millor. No tenia ni idea de com manejar aquella arma, però aquella cosa era esmolada i punxeguda, almenys això ho tenia clar.


  Els sorolls de lluita no afluixaven. Em vaig arriscar a mirar per un racó i vaig veure que els dos homes havien aconseguit acorralar en Gideon d’esquena al carruatge. Se li havien desfet un parell de trenes i li queien embullades sobre el front. Una de les mànigues presentava un estrip considerable, però, per tranquil·litat meva, no vaig poder veure sang enlloc. Encara no l’havien ferit.


  Vaig mirar una altra vegada tot al voltant, però no hi havia ajuda a la vista. Vaig sospesar l’espasa i vaig avançar decidida. Almenys la meva aparició despistaria els dos homes i això potser donaria un cert avantatge a en Gideon.


  Però la realitat va tornar a ser diferent. Com que els dos homes lluitaven donant-me l’esquena, no em van veure, però els ulls d’en Gideon es van obrir espantats en adonar-se’n.


  Va titubejar una fracció de segon, i això va ser suficient perquè un dels dos estranys vestits de negre engegés un altre cop, gairebé al mateix lloc en què la màniga ja estava estripada. Aquesta vegada va brollar sang. En Gideon va continuar combatent com si no hagués passat res.


  –No ho podreu aguantar gaire més –va cridar l’home amb veu triomfant i va atacar en Gideon amb més insistència–. Reseu, si podeu. Que aviat estareu davant del vostre creador.


  Vaig empunyar l’espasa amb les dues mans i vaig córrer, ignorant la mirada desconcertada d’en Gideon. Els homes no em van sentir arribar, no es van adonar de la meva presència fins que l’espasa va travessar els vestits negres per l’esquena d’un d’ells, sense la menor resistència i gairebé sense soroll. Per un moment espantós vaig témer haver fallat, potser havia encertat just l’espai entre el cos i el braç, però llavors l’home, amb un espasme, va deixar caure l’arma i es va precipitar a terra com un tronc serrat. No va ser fins que va caure que vaig deixar anar l’empunyadura de l’espasa.


  Oh, Déu meu!


  En Gideon va aprofitar el segon de pànic de l’altre home per atacar-lo d’una estocada que també el va fer caure de genolls.


  –Que t’has tornat boja? –em va cridar, mentre amb el peu llançava lluny l’espasa del contrincant i li posava la punta de la fulla al coll.


  L’home va perdre de cop tota la seva actitud tensa:


  –Si us plau… deixeu-me viure –va dir.


  Vaig començar a petar de dents.


  No pot haver passat. No he foradat un home amb una espasa.


  Aquest home va deixar anar un rauc. L’altre semblava que anés a plorar d’un moment a l’altre.


  –Qui sou i què voleu de nosaltres –va dir en Gideon, fredament.


  –Només fem el que se’ns ha exigit que fem. Si us plau!


  –Qui us ha exigit què?


  Una gota de sang va començar a aparèixer sota la punta de l’espasa al coll de l’home. En Gideon tenia els llavis premuts, com si li costés molt dominar-se per controlar l’espasa.


  –No sé cap nom, ho juro.


  El rostre solcat de por es va començar a esfumar dels ulls, el verd del prat giravoltava al meu entorn i amb alleujament em vaig deixar caure en aquell remolí i vaig tancar els ulls.
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  Havia aterrat sobre una cosa tova, la meva pròpia faldilla, però no estava en condicions d’aixecar-me. Se m’havien evaporat tots els ossos de les cames, el cos sencer em tremolava i les dents em petaven salvatges.


  –Aixeca’t!


  En Gideon em va allargar la mà. Havia tornat a guardar l’espasa al cinturó. Estava ensangonada i, en adonar-me’n, em vaig estremir.


  –Vine, Gwendolyn! La gent ja comença a mirar.


  Era al vespre i ja molt fosc, però havíem aterrat sota un fanal, en algun lloc del parc. Un que feia fúting, amb els auriculars posats, corrent, ens va fer un cop d’ull estranyat.


  –Que no t’he dit que et quedessis a dintre del carruatge?


  Com que no reaccionava, en Gideon em va agafar del braç i em va posar dreta. Li havia desaparegut tot color de la cara.


  –El que has fet és una ximpleria i… molt perillós i…


  Va empassar saliva i se’m va quedar mirant.


  –I, maleït siga, fotudament valent.


  –Em pensava que ho havies de notar, quan esberles una vèrtebra –vaig dir, petant de dents–. No em creia que fos una sensació com… tallar un pastís. Com és que l’home no tenia ossos?


  –Segur que en tenia algun –va dir en Gideon–. Has tingut sort i has tocat alguna part entremig.


  –Es morirà?


  En Gideon es va encongir d’espatlles.


  –Si és un tall net, no. Però la cirurgia del segle XVIII fa de mal comparar amb l’Anatomia de Grey.


  Si era un tall net? Què volia dir això?


  Com podia ser net, un tall?


  Què havia fet? Potser havia matat un home!


  Aquesta reflexió de poc no em fa tornar a caure a terra. Però en Gideon em va aguantar.


  –Vine, hem de tornar a Temple. Els altres s’amoïnaran.


  Era evident que sabia exactament en quin lloc del parc érem, ja que em va arrossegar decidit pel camí, passant per davant de dues dones que passejaven el gos i se’ns van quedar mirant, encuriosides.


  –Deixa de petar de dents. Sona horrible –va dir en Gideon.


  –Sóc una assassina –vaig dir jo.


  –Has sentit a parlar mai de defensa pròpia? T’has defensat tu mateixa. O més aviat a mi, si hem de ser exactes.


  Em va somriure de trascantó i se’m va acudir que una hora abans hauria jurat que ell mai no ho podria acceptar.


  I no, no podia.


  –No és pas que calgués… –va dir.


  –I tant si calia! Què tens al braç? Sang!


  –No és greu. El doctor White m’ho curarà.


  Vam caminar durant una estona, callats, l’un al costat de l’altre. L’aire fresc del capvespre m’anava bé, el pols se’m va normalitzar del tot i també vaig deixar de petar de dents.


  –Se m’ha parat el cor quan t’he vist, de sobte –va dir en Gideon per fi.


  M’havia deixat anar. Era obvi que ara confiava que m’aguantaria dreta tota sola.


  –Per què no duies cap pistola? –vaig continuar–. L’altre home en tenia una!


  –Dues i tot –va dir en Gideon.


  –Per què no l’ha fet servir?


  –Sí que ho ha fet. Ha disparat un tret al pobre Wilbour i el tret de l’altra pistola de poc que em toca.


  –Però per què no ha disparat més?


  –Perquè només hi ha un tret per pistola, ximpleta –va dir en Gideon–. Les petites armes de foc tan pràctiques que coneixes de les pel·lícules de James Bond encara no s’havien inventat!


  –Però ara sí que s’han inventat! Per què t’emportes al passat una vulgar espasa i no cap pistola com cal?


  –No sóc cap assassí professional –va dir en Gideon.


  –Però, això és… vull dir que quin avantatge té això de venir del futur? Oh!, ja hi som!


  Havíem caminat just fins a Apsley House, a Hyde Park Corner. Els passejadors vespertins, els que feien fúting i els amos de gossos ens observaven amb curiositat.


  –Agafarem un taxi fins a Temple –va dir en Gideon.


  –Portes diners?


  –És clar que no!


  –Però jo porto el meu mòbil! –i el vaig pescar de l’escot.


  –Ah, el reliquiari de plata! M’ho hauria d’haver imaginat! Estúp… dóna’m!


  –Ei!, que és meu!


  –Sí, i? Que potser saps el número de telèfon?


  En Gideon ja estava trucant.


  –Dispensi’m, maca –una senyora vella em va estirar de la màniga–. Li haig de preguntar. És del teatre, vostè?


  –Eeh, doncs sí –vaig dir jo.


  –Ai, ja m’ho pensava.


  La senyora tenia dificultats per retenir el gos salsitxa que portava lligat. Li donava fortes estrebades en direcció a un altre gos, un parell de metres més enllà.


  –Es veu tan meravellosament autèntic… Això només ho porten les actrius d’època. Sap?, jo, quan era jove, vaig cosir molt, també… Polly! No estiris tant!


  –Ens vindran a buscar de seguida –va dir en Gideon i em va tornar el mòbil–. Anirem fins a la cantonada de Picadilly.


  –I on es pot admirar la seva obra? –va preguntar la senyora.


  –Eehh… doncs avui era l’última representació –vaig dir.


  –Oh, quina pena!


  –Sí, jo també ho penso.


  En Gideon em va estirar.


  –…adéu.


  –No entenc com ens han pogut trobar aquests homes. I quina mena d’ordre ha fet que en Wilbour ens portés fins a Hyde Park. No hi havia temps per preparar una altra parada.


  En Gideon murmurava caminant. Aquí al carrer ens miraven amb més expectació que al parc.


  –Parles amb mi?


  –Algú ha sabut que seríem allí. Però d’on sortien? I com és possible?


  –Wilbour… un ull era…


  De sobte vaig sentir la urgència de vomitar.


  –Què fas?


  Em van venir arcades, però no vaig treure res.


  –Gwendolyn, hem d’arribar allà baix! Respira fondo i et passarà.


  Em vaig quedar parada. Quan n’hi ha prou, n’hi ha prou.


  –Passarà?


  Tot i que tenia més aviat ganes de xisclar, em vaig esforçar a parlar a poc a poc i que se m’entengués.


  –Passarà, també, que acabo de matar un home? Passarà que avui se m’ha trasbalsat tota la vida com si res? Passarà que un fatxenda arrogant, amb cabells llargs i mitges de seda, que toca el violí, no té res més a fer que donar-me ordres contínuament, tot i que acabo de salvar-li la seva vida de merda? Si em preguntes et diré que tinc molts motius per treure les tripes! I, per si t’interessa, tu també ho ets, per treure les tripes!


  En la darrera frase potser sí que vaig xisclar una mica, però no gaire. De sobte em vaig adonar que m’havia anat molt bé haver-me desfogat així. Era la primera vegada aquell dia que em sentia lliure de debò i de cop vaig deixar de sentir nàusees.


  En Gideon se’m va quedar mirant tan corprès que hauria esclafit a riure si no hagués estat tan trasbalsada. Au!, ara, per fi, ell també semblava haver-se quedat sense paraules!


  –Ara me’n vull anar a casa –volia acabar el meu triomf de la manera més digna possible.


  Malauradament, no ho vaig aconseguir del tot, perquè en recordar la meva família, els llavis se’m van posar a tremolar i vaig notar com els ulls se m’omplien de llàgrimes.


  Merda, merda, merda!


  –Tranquil·la –va dir en Gideon.


  El seu to sorprenentment suau va ser massa per al meu autocontrol. Les llàgrimes fluïen dels ulls abans que ho pogués impedir.


  –Ei, Gwendolyn. Em sap greu.


  En Gideon se’m va acostar, em va agafar per l’espatlla i em va atreure cap a ell.


  –Idiota de mi, m’he oblidat del que deu representar això per a tu –em va murmurar en algun lloc a prop de l’orella–. Encara puc recordar la sensació tan rara que vaig tenir quan vaig retrocedir per primera vegada en el temps. Malgrat les classes d’esgrima. Sense oblidar la classe de violí…


  La seva mà m’acaronava els cabells.


  Jo sanglotava més fort.


  –No ploris –va dir, impotent–. Tot va bé.


  Però res no anava bé. Tot era terrible. La persecució salvatge aquesta nit, quan m’havien pres per una lladre, els ulls espantosos de Rakoczy, el comte amb la veu freda com el gel i la sensació d’ofec al coll i, finalment, el pobre Wilbour i aquest home a qui vaig enfonsar una espasa a l’espinada. I ara el fet que ni tan sols no era capaç de dir a en Gideon el que pensava sense esclatar en plors i que m’hagués de consolar ell!


  Em vaig apartar.


  Déu del cel, on era la meva autoestima? Desconcertada, em vaig eixugar la cara amb la mà.


  –Mocador? –va preguntar, i va treure somrient de la butxaca un mocador groc llimona de puntes–. Al rococó no hi havia kleenex, encara, per desgràcia. Però te’l regalo.


  El volia agafar quan una limusina negra es va parar al costat nostre.


  A l’interior del cotxe ens esperava el senyor George, amb la calba coberta de petites gotes de suor, i en veure’l els pensaments que em giraven sense treva pel cap es van calmar una mica. Només em quedava aquell cansament mortal.


  –Ens hem mort gairebé de preocupació –va dir el senyor George–. Oh, Gideon, Déu meu, què et passa al braç? Tens sang! I la Gwendolyn està ensorrada! Està ferida?


  –Només esgotada –va dir en Gideon, breument–. La portarem a casa.


  –Però això no pot ser. Us hem d’examinar els dos i cal curar la teva ferida al més aviat possible.


  –Ja fa estona que ha deixat de sagnar, només és una esgarrinxada, de debò. La Gwendolyn vol anar a casa.


  –Potser no ha elapsat prou. Demà ha d’anar a l’escola i…


  La veu d’en Gideon va prendre aquell to arrogant que coneixia, però aquest cop no anava per mi.


  –Senyor George. Ha estat fora tres hores, amb això n’hi ha prou per a les properes divuit hores.


  –Probablement n’hi hauria d’haver prou –va dir el senyor George–. Però va contra les normes i, a més, hem de saber si…


  –Senyor George!


  Va cedir, es va girar i va picar a la finestra de la cabina del conductor. La mampara de separació es va abaixar amb un sorollet.


  –Vagi a la dreta, cap a Berkeley Street –va dir–. Farem una mica de marrada. Bourdonplace 81.


  Vaig respirar alleujada quan el cotxe es va endinsar per Berkeley Street. Me’n podia anar a casa. Amb la mare.


  El senyor George em va mirar seriosament. La seva mirada era compassiva, com si no hagués vist mai res de més digne de lamentar que jo.


  –Què us ha passat, en nom de Déu?


  Aquest cansament de plom.


  –El nostre carruatge ha estat atacat per tres homes a Hyde Park –va dir en Gideon–. Van disparar al cotxer.


  –Oh, Déu meu! –va dir el senyor George–. No ho entenc, però té sentit.


  –El què?


  –Està escrit en elsAnnals. 24 de setembre de 1782. Un Guardià de segon grau, de nom James Wilbour, és trobat mort a Hyde Park. Una bala de pistola li ha arrencat mitja cara. Mai no es va descobrir qui ho va fer.


  –Ara ja ho sabem –va dir en Gideon furiós–. És a dir, sé quina cara feia el seu assassí, però no en sé el nom.


  –I jo l’he matat –vaig dir, brusca.


  –Què?


  –Ha enfonsat l’espasa de Wilbour a l’esquena de l’assaltant –va dir en Gideon–. Amb impuls. Si de debò l’ha matat, no ho sabem.


  Els ulls blaus del senyor George s’havien tornat rodons com unes taronges.


  –Que ha fet què?


  –Eren dos contra un –vaig murmurar–. No em podia quedar mirant-ho.


  –Eren tres contra un –va corregir en Gideon–. I un ja l’havia liquidat jo. Et vaig dir que et quedessis a dintre del carruatge, passés el que passés.


  –No semblava pas que poguessis resistir gaire estona més –li vaig dir, sense mirar-me’l.


  En Gideon va callar.


  El senyor George ens va mirar de l’un a l’altre i va brandar el cap.


  –Quin desastre! La teva mare em matarà, Gwendolyn! Havia de ser una acció sense cap perill! Una conversa amb el comte, a l’edifici mateix, sense cap risc. No hauries estat ni un segon en perill. I, en comptes d’això, heu travessat mitja ciutat i us heu deixat atacar per bandolers… Gideon, per l’amor de Déu! Què has pensat?


  –Hauria anat tot perfecte si algú no ens hagués traït.


  La veu d’en Gideon sonava ara disgustada.


  –Algú devia conèixer la nostra visita. Algú que estava en condicions de convèncer aquest tal Wilbour per portar-nos a un lloc concret del parc.


  –Però per què us hauria de voler matar ningú? I qui havia de saber que la vostra visita seria aquell dia concret? Tot això no té cap sentit.


  El senyor George es mossegava el llavi inferior.


  –Oh, ja hi som.


  Vaig mirar enlaire. Era realment casa nostra, amb totes les finestres il·luminades. En alguna banda, a dintre, m’esperava la mare. I el meu llit.


  –Gràcies –va dir en Gideon.


  Em vaig girar cap a ell.


  –De què?


  –Potser… potser no hauria resistit gaire més –va dir.


  Una mitja rialla li despuntava a la cara.


  –Crec que sí que m’has salvat la vida de merda.


  Oh! No sabia què dir. Només me’l podia mirar i m’adonava que el meu estúpid llavi inferior tornava a tremolar.


  Ràpidament en Gideon es va tornar a treure el mocador de puntes i el vaig agafar de nou.


  –Millor que t’hi eixuguis la cara, si no la teva mare es pensarà que has plorat –va dir.


  Em volia fer riure, cosa que en aquell moment em resultava més que difícil. Però almenys no vaig tornar a semblar una torrentera.


  El conductor va obrir la porta del cotxe i el senyor George en va baixar.


  –La portaré fins a la porta, Gideon, només serà un minut.


  –Bona nit –vaig exclamar.


  –Que dormis bé –va dir en Gideon. I va somriure–. Fins demà.


  * * *


  –Gwen! Gwenny!


  La Caroline em sacsejava perquè em despertés.


  –Arribaràs tard si no et lleves ara mateix!


  De mala gana em vaig estirar la manta per sobre del cap. No em volia despertar, fins i tot en somnis sabia que m’esperaven terribles records un cop hagués abandonat aquest misericordiós estadi de semivigília.


  –De debò, Gwenny, ja és un quart passat!


  En va tenia els ulls clucs. Era massa tard. Els records ja havien irromput com… eeeh… Àtila i els… daixò… vàndals?


  És veritat, era un zero a l’esquerra en història. Els esdeveniments dels dos darrers dies em van desfilar com una pel·lícula en color a dintre meu.


  Però no aconseguia recordar com havia arribat al llit, només que ahir al vespre el senyor Bernhard em va obrir la porta.


  –Bona nit, senyoreta Gwendolyn. Bona nit, senyor George.


  –Bona nit, senyor Bernhard. Torno la Gwendolyn a casa, una mica més aviat del que prevèiem. Si us plau, faci arribar la meva salutació a Lady Arista.


  –Per descomptat, senyor. Bona nit, senyor.


  L’expressió del senyor Bernhard era impassible, com sempre, quan va tancar la porta darrere del senyor George.


  –Un bonic vestit, senyoreta Gwendolyn –m’havia dit, llavors–. Del final del segle XVIII?


  –Crec que sí.


  Estava tan cansada que m’hauria pogut cargolar damunt de la catifa allà mateix i adormir-me. Mai no havia desitjat el llit tant com llavors. L’únic que temia era que de camí cap al tercer pis trobés la tia Glenda, la Charlotte i Lady Arista i que m’assaltessin amb retrets, burles i preguntes.


  –Malauradament, les senyories ja han sopat sense vostè. Però li he preparat un petit ressopó a la cuina.


  –Oh, és molt amable, senyor Bernhard, però jo…


  –Vostè prefereix anar al llit –va dir el senyor Bernhard, i un petitíssim somriure li va aparèixer a la cara–. Proposo que es dirigeixi immediatament a la seva habitació, les senyores són a la sala de música i no la sentiran si s’esmuny com un gat. Avisaré la seva mare que vostè és aquí i li donaré el ressopó perquè l’hi porti a dalt.


  Estava massa cansada per estranyar-me de la seva consideració i sol·licitud. Només vaig murmurar «moltes gràcies, senyor Bernhard» i vaig pujar l’escala. Em recordava vagament només del ressopó i de la conversa amb la mare, perquè ja estava mig adormida. Segur que no devia haver pogut mastegar res. Però potser m’havien donat una sopa.


  –Oh, que n’és de bonic!


  La Caroline havia descobert el vestit penjat en una cadira, juntament amb els enagos de puntes.


  –Ho has portat del passat?


  –No. Ho duia posat abans.


  Em vaig redreçar.


  –Que la mama us ha explicat allò tan estrany que ha passat?


  La Caroline va assentir.


  –No li va caldre explicar gaires coses. La tia Glenda va bramar tant que segur que ara també ho sap tot el veïnat. Va fer com si la mama fos una vulgar estafadora que hagués robat a la pobra Charlotte el gen de viatjar en el temps.


  –I la Charlotte?


  –Se’n va anar a l’habitació i no en va sortir, per molt que li va suplicar la tia Glenda. La tia Glenda va cridar que la vida de la Charlotte estava arruïnada i que tot havia estat culpa de la mama. L’àvia va dir a la tia Glenda que es prengués una pastilla o, si no, es veuria obligada a trucar al metge. I la tia Maddy vinga xerrar d’aristòcrates, d’un safir, d’una moixera i d’una torre del rellotge.


  –Devia ser terrible –vaig dir jo.


  –Terriblement apassionant –va dir la Caroline–. En Nick i jo trobem molt bé que el gen el tinguis tu i no la Charlotte. Crec que ho saps tan bé tot com ella, encara que la tia Glenda diu que tens un enteniment tan gran com un cigró i dos peus esquerres. És tan vulgar…


  Va acariciar la tela brillant del cosset.


  –Pots posar-te el vestit avui, després de l’escola, perquè te’l vegi? Sí?


  –És clar –li vaig dir–. Si vols, també te’l pots emprovar tu.


  La Caroline va es esclafir.


  –Que és massa gran per a mi, Gwenny! I ara t’has de llevar de debò, o et quedaràs sense esmorzar.


  No em vaig començar a despertar fins que vaig ser sota la dutxa, i mentre m’estava rentant el cap donava voltes als pensaments d’ahir al vespre, millor dit, a la mitja hora (temps estimat) que plorant mocs i aigua havia passat en braços d’en Gideon.


  Llavors em vaig recordar de com m’havia abraçat contra ell i com m’havia acaronat els cabells. Estava tan rebentada que no havia pensat més fins a quin punt havíem estat a prop. Però ara encara em resultava més lamentable. Sobretot perquè, contradient el seu estil d’abans, havia estat realment molt amable (encara que només fos per pura compassió). I, tanmateix, jo havia decidit fermament evitar-lo fins a la fi de la meva vida.


  –Gwenny!


  La Caroline trucava a la porta del bany.


  –Espavila’t! No pots quedar-te eternament a la dutxa!


  Tenia raó. No em podia quedar eternament aquí. Havia de tornar a sortir, a aquesta curiosa nova vida que tenia de cop i volta. Vaig tancar l’aixeta de l’aigua calenta i vaig deixar ploure aigua gelada damunt meu, fins que l’últim rastre de cansament es va esborrar del meu cos. El meu uniforme escolar s’havia quedat a la cambra de cosir de Madame Rossini i dues bruses eren al cove de la roba bruta, o sigui que vaig haver de posar-me l’altre conjunt, que ja m’anava una mica petit. La brusa tibava sobre el pit i la faldilla era un pensament massa curta. Tant se val. Les sabates de l’escola, blau fosc, eren també a Temple, o sigui que vaig treure les vambes negres, cosa que, de fet, estava prohibida. Però el director Gilles no pensaria pas fer un control de sabates per les classes precisament avui!


  No quedava temps per a eixugar-me els cabells amb l’assecador, em vaig fregar el cap amb una tovallola, quedés com quedés, i me’ls vaig pentinar. Em queien a les espatlles llisos i mullats, no es veia ni rastre dels tirabuixons flonjos que Madame Rossini em va fer ahir com per art de màgia.


  Durant un moment vaig contemplar la meva cara al mirall. No feia la impressió d’haver descansat, però era millor del que es podia esperar. Vaig posar-me una mica de la crema antiarrugues de la mare a les galtes i al front. Mai no era massa aviat per començar, deia sempre la meva mare.


  Hauria preferit deixar córrer l’esmorzar, però, d’altra banda, més aviat o més tard m’havia de trobar amb la Charlotte i la tia Glenda, o sigui que valia més enllestir-ho ara.


  Ja les vaig sentir xerrar quan vaig ser al primer pis, molt abans d’arribar al menjador.


  –El gran ocell és un símbol de desgràcia –vaig sentir que deia la tia Maddy.


  Ara pla! Normalment no es llevava mai abans de les deu, era una dormilega apassionada i considerava que l’esmorzar era l’únic àpat prescindible del dia.


  –M’agradaria que algú em fes cas.


  –Realment, Maddy!, ningú no sap per on agafar-la, la teva visió. Ja ens ho hem hagut de sentir almenys deu vegades.


  Era Lady Arista.


  –Això mateix –va dir la tia Glenda–. Si torno a sentir les paraulesou de safir, xisclaré.


  –Bon dia –vaig dir jo.


  Va seguir un breu silenci, en què tots em guaitaven com si fos Dolly, l’ovella clonada.


  –Bon dia, nena –va dir llavors Lady Arista–. Espero que hagis dormit bé.


  –Sí, esplèndidament, gràcies. Estava molt cansada.


  –Tot això devia ser una mica massa per a tu –va dir la tia Glenda des de les altures.


  De fet, ho era. Em vaig deixar caure al meu lloc, davant per davant de la Charlotte, que ostensiblement no havia ni tocat la seva torrada. Em mirava com si veure’m li hagués fet perdre del tot la gana.


  Fos com fos, la mare i en Nick em somreien còmplices i la Caroline em va allargar un bol de cereals amb llet. De l’altre extrem de la taula, la tia Maddy em va fer un senyal, embolicada en la seva bata rosa.


  –Angelet! Estic tan contenta de veure’t! Per fi tu aportaràs llum a tot aquest embolic. En l’esbroncada d’ahir al vespre no s’entenia res. La Glenda ha remenat velles històries, d’abans, de quan la nostra Lucy es va precipitar amb aquell xicot de Villiers tan guapo. Mai no vaig entendre per què tothom va fer tant d’enrenou quan la Grace els va deixar viure un parell de dies a casa seva. Semblava que tot això ja estava oblidat de feia temps… Doncs no, quan sembla que ja s’hi ha tirat sorra a sobre, passa un camell i ho esbarria tot.


  La Caroline va esclafir a riure. No hi ha dubte que s’imaginava la tia Glenda com un camell.


  –Això no és una sèrie de televisió, tia Maddy –va etzibar-li la tia Glenda.


  –No, gràcies a Déu –va dir la tia Maddy–. Si ho fos, ja fa temps que n’hauria perdut el fil.


  –Doncs és molt senzill –va dir la Charlotte, fredament–. Tots es pensaven que jo tenia el gen, però en veritat el té la Gwendolyn.


  Va enretirar el plat que tenia al davant i es va aixecar.


  –Ja ho veurà, com se’n surt, de tot plegat.


  –Charlotte, espera’t!


  Però la tia Glenda no va poder impedir que la Charlotte sortís d’una revolada de la sala. Abans d’empaitar-la, va engegar una mirada malèvola a la mare.


  –T’hauria de fer vergonya, Grace, de debò!


  –És tan mesquina que fa por –va dir en Nick.


  Lady Arista va sospirar profundament.


  La mare també va sospirar.


  –Ara me n’he d’anar a treballar. Gwendolyn: he acordat amb el senyor George que avui et recollirà ell de l’escola. T’enviaran a elapsar a l’any 1956, a una cambra segura del celler, allí podràs fer els deures amb tranquil·litat.


  –Al·lucinant! –va dir en Nick.


  Jo pensava el mateix.


  –I després véns de seguida cap a casa –va dir Lady Arista.


  –I així ja haurà passat el dia –vaig dir jo.


  El meu dia a dia seria això, a partir d’ara? Després de l’escola, cap a Temple, a elapsar, a seure en un celler avorrit i fer els deures i finalment anar a casa a sopar? Quin malson!


  La tia Maddy va renegar fluixet perquè la màniga de la bata havia acabat a la melmelada de la torrada.


  –En aquesta hora, s’ha de ser al llit, ho dic sempre.


  –Això mateix –va dir en Nick.


  La mare va fer un petó a en Nick, a la Caroline i a mi, com cada matí, per acomiadar-se, llavors em va posar la mà a l’espatlla i em va dir fluixet:


  –Si per casualitat veus el meu pare, fes-li un petó de part meva.


  Lady Arista es va estremir lleugerament en sentir aquestes paraules. En silenci, va prendre un petit glop de te, va mirar el rellotge i va dir:


  –Val més que us afanyeu si voleu arribar puntuals a l’escola.


  * * *


  –En qualsevol cas, posaré un despatx de detectius més endavant –em va dir la Leslie.


  Havíem fet campana a classe de geografia de la senyora Counter i ens havíem encabit totes dues en un compartiment del lavabo de noies. La Leslie seia sobre la tapa del vàter, amb una carpeta gruixuda sobre els genolls. Jo em repenjava d’esquena a la porta, plena de grafits fets amb bolígraf i retolador. «La Jenny estima l’Adam», «en Malcolm és el forat del cul i la vida és una merda», hi deia. I altres coses.


  –Investigar secrets és una cosa que porto a la sang, així de clar –va dir la Leslie–. Potser també estudiaré història i m’especialitzaré en mites i escriptures antigues. I llavors faré una cosa semblant al que va fer Tom Hanks aSacrilegi. Sóc més guapa que ell, és clar, i contractaria un assistent guai de debò.


  –Fes-ho –vaig dir–. Segur que serà apassionant.


  Mentre que jo, en canvi, passaria la resta de la meva vida penjada a l’any 1956, cada dia, en una cambra d’un celler sense finestres.


  –Només tres hores al dia –va dir la Leslie.


  Estava completament al corrent de tot. Feia la impressió com si pogués comprendre totes les relacions complicades molt millor i més de pressa que jo. Ho havia escoltat tot, inclosa la meva història amb els homes del parc, i finalment la lletania inacabable dels meus remordiments de consciència.


  –Millor que et defensis abans que ser tu la que et deixes tallar pel mig com un pastís! –havia estat el seu comentari. I estranyament això m’havia ajudat més que totes les certeses del senyor George o d’en Gideon.


  –Mira-ho d’aquesta manera –em deia llavors–. Si has de fer els deures en la cambra d’un celler, almenys no podràs trobar-te comtes espantosos capaços de fer telequinesi.


  Telequinesi era el concepte que la Leslie havia trobat per a la capacitat del comte d’escanyar-me tot estant uns quants metres lluny de mi. Mitjançant la telequinesi, creia ella, també et pots comunicar amb algú altre sense obrir la boca. Havia promès de barallar-se més amb aquest tema avui mateix a la tarda.


  Havia passat el dia d’ahir i mitja nit investigant a internet el comte de Sant-Germain i tota l’altra patuleia que li havia donat. Va rebutjar el meu agraïment desbordant, era del parer que tot això li resultava d’allò més apassionant.


  –O sigui, aquest comte de Saint-Germain és un personatge històric força opac, ni tan sols la data de naixement no és segura. Hi ha molts enigmes sobre la seva procedència –deia, i la cara li resplendia realment d’entusiasme–. Pel que sembla, no envellia, cosa que els uns atribuïen a la màgia i els altres a una alimentació equilibrada.


  –Era vell –vaig dir–. Potser es conservava bé, però era vell, en qualsevol cas.


  –Apa, doncs una altra cosa contradictòria –va dir la Leslie–. Devia tenir una personalitat fascinant, ja que apareix en múltiples novel·les i per a determinats cercles esotèrics és una mena de guru, un elevat, vés a saber què vol dir això. Era membre de diverses societats secretes, els francmaçons i els rosacreus i un parell més, era un músic excepcional, tocava el violí i componia, parlava fluïdament una dotzena de llengües i pel que sembla –agafa’t fort– podia viatjar en el temps. En tot cas, assegurava haver presenciat diferents esdeveniments a què era impossible que hagués assistit.


  –Sí, ves, ho podia fer.


  –Sí, és una bogeria. A més, s’ocupava d’alquímia. A Alemanya tenia una torre d’alquímia pròpia per als seus experiments de la mena que fossin.


  –Alquímia; això té alguna cosa a veure amb aquella pedra filosofal, oi?


  –Això mateix. I amb la màgia. La pedra filosofal, però, significa una cosa diferent per a cadascú. Els uns només volien fabricar or artificialment, cosa que va portar a les creacions més estranyes. Tots els reis i els prínceps tenien molta dèria per la gent que afirmava ser alquimista, perquè evidentment tots tenien molta dèria per l’or. Gràcies als intents de fabricar or va aparèixer, entre altres coses, la porcellana, però la majoria de vegades no apareixia res i per això els alquimistes més d’un cop van ser empresonats com a heretges o estafadors o hi van perdre el cap.


  –La culpa és seva –vaig dir jo–. Haurien hagut d’estar més atents a classe de química.


  –Però en realitat els alquimistes no buscaven or, exactament. Això era, per dir-ho així, només la tapadora dels seus experiments. La pedra filosofal és més aviat un sinònim d’immortalitat. Els alquimistes es pensaven que si es combinen els ingredients apropiats –ulls de gripau, sang d’una verge, pèls de la cua d’un gat negre, ha ha, no, és una broma–, o sigui, si es combinen els ingredients amb els processos químics apropiats, surt al final una matèria que, si es beu, fa tornar immortal. Els partidaris del comte de Saint-Germain afirmen que va posseir-ne la recepta i que, per tant, és immortal. És cert que algunes fonts diuen que va morir a Alemanya el 1784, però hi ha altres fonts que parlen d’informes de gent que se’l van trobar ben viu molts anys després.


  –Mm, mm –vaig fer jo–. No crec pas que sigui immortal. Però potser ho serà? Potser aquest és el secret darrere del secret. Allò que passa quan el cercle es tanca…


  –És possible. Però només és una cara de la moneda, forçada per partidaris ardents de teories esotèriques de la conspiració, que manipulen les dades de les fonts per a la seva conveniència. Els observadors crítics parteixen del fet que els mites que tracten de Saint-Germain s’han d’agrair en gran part a la pura imaginació dels seus fans i a la seva pròpia escenificació hàbil.


  La Leslie va recitar tot això tan seguit i amb un entusiasme tan autèntic, que em vaig posar a riure.


  –Vés a veure el senyor Whitman i pregunta-li si pots escriure un treball sobre aquest tema –li vaig proposar–. Has investigat tant que segur que en podries escriure un llibre sencer.


  –No crec pas que l’esquirol sàpiga valorar els meus esforços –va dir la Leslie–. Al capdavall, és un dels fans de Saint-Germain, com a Guardià, ho ha de ser. O sigui que per mi és clarament el dolent de la història. Saint-Germain, vull dir, no pas el senyor Esquirol. T’ha amenaçat i escanyat. I la teva mare t’ha dit que te n’has de guardar. Per tant, en sap més del que reconeix. I tot això només ho pot saber d’aquesta tal Lucy.


  –Crec que tothom sap més del que reconeix –vaig sospirar jo–. En tot cas, tots en saben més que jo. Fins i tot tu!


  La Leslie va riure.


  –Considera’m simplement una part externa del teu cervell. El comte sempre va fer un gran misteri de la seva procedència. El nom i el títol, en qualsevol cas, eren inventats. Probablement és el fill il·legítim de Maria Anna d’Habsburg, la vídua del rei Carles II d’Espanya. Pel que fa al pare, hi ha més d’una possibilitat. Una altra teoria sosté que era el fill d’un príncep transsilvà, educat a Itàlia a casa del darrer marquès dels Mèdici. Sigui com sigui, res de tot això no és demostrable i per això tothom va a cegues. Però nosaltres dues ara tenim una teoria nova.


  –Ah sí?


  La Leslie va fer girar els ulls.


  –És clar que sí! Sabem que una part dels pares ha de provenir, de totes totes, de la família de Villiers.


  –I com ho sabem, això?


  –Ai Gwen! Tu mateixa ho has dit, el primer viatger del temps es deia de Villiers i per això el comte ha de ser un membre d’aquesta família, legítim o il·legíti m, ho entens o no? Si no, els seus descendents no tindrien pas aquest nom.


  –Eeeh… sí –vaig dir, dubtant.


  Tot això de l’herència no ho acabava d’entendre.


  –Trobo que aquesta teoria transsilvana també té pes. No pot ser casualitat que aquell Rakoczy en vingui.


  –Continuaré investigant per aquí –va prometre la Leslie–. Compte!


  La porta de fora es va obrir de sobte i algú va entrar al lavabo de noies. Ella –en tot cas, suposàvem que era una ella– es va ficar al compartiment del costat per fer pipí. Ens vam quedar callades fins que va haver marxat.


  –Sense rentar-se les mans –va dir la Leslie–. Buf! M’alegro de no saber qui era.


  –S’han acabat les tovalloles de paper –vaig dir. Al mateix temps, les cames se m’estaven ensopint.


  –Penses que tindrem problemes? Segur que la senyora Counter s’adonarà que no hi som. I si no se n’adona, segur que algú ho xerrarà.


  –La senyora Counter veu tots els estudiants iguals, no s’adona de res. Des de la classe de cinquè que em diu Lilly, i a tu et confon amb la Cynthia. No, no, això és molt més important que la geografia. T’has de preparar el millor que puguis. Com més informació es té sobre l’adversari, molt millor.


  –Si sapigués almenys qui són els meus adversaris…


  –No et pots fiar de ningú –va dir la Leslie, igual com la meva mare–. Si fóssim en una pel·lícula, al final el dolent seria aquell de qui menys t’ho esperes. Però, com que no estem en una pel·li, jo apostaria pel paio que t’ha escanyat.


  –Però qui ens ha fet perseguir per aquests homes negres a Hyde Park? El comte, mai de la vida! Necessita en Gideon per tal que visiti els altres viatgers del temps i els tregui sang per tancar el cercle.


  –Sí, això és veritat.


  La Leslie es mossegava el llavi inferior, rumiant.


  –Però potser hi ha més d’un dolent, en aquesta pel·lícula. La Lucy i en Paul també podrien ser els dolents. Al capdavall, són els qui van robar el cronògraf. I què passa amb l’home de negre del número divuit, per cert?


  Vaig encongir-me d’espatlles.


  –Aquest matí hi era com sempre. Per què? Creus que també ha de treure una espasa?


  –No. Em penso més aviat que pertany als Guardians i que s’està allà ronsejant per principi, només.


  La Leslie es va concentrar un altre cop en la carpeta.


  –No he pogut trobar res sobre els Guardians com a tals, pel que es veu és una lògia secreta molt secreta. Però alguns noms que has esmentat –Churchill, Wellington, Newton– també es troben entre els francmaçons. Per tant, es pot pressuposar que les dues lògies tenen almenys alguna relació. No he trobat res a internet sobre un nen anomenat Robert White i ofegat, però a la biblioteca es poden consultar totes les edicions delTimes i de l’Observer dels darrers quaranta anys. Estic segura que hi trobaré alguna cosa. I què més hi havia?… Ah sí,moixera de guilla,safir icorb. Bé, això es pot interpretar de totes les maneres possibles, però en aquests romanços esotèrics tot ho pot significar tot, o sigui que no se’n pot treure cap informació fiable. Hem d’intentar orientar-nos més pels fets que per aquesta xerrameca. Has de treure més informació, això és tot. Sobretot sobre la Lucy i en Paul i per què van robar el cronògraf. És obvi que saben alguna cosa que els altres no saben. O que no volen acceptar. O sobre la qual tenen una opinió radicalment diferent.


  La porta es va tornar a obrir. Aquesta vegada les passes eren feixugues i enèrgiques. I es dirigien intencionadament a la porta del nostre compartiment.


  –Leslie Hay i Gwendolyn Shepherd, sortiu immediatament i torneu a classe!


  La Leslie i jo vam callar, perplexes. Llavors la Leslie va dir:


  –Ja sap que això és el lavabo de noies, oi, senyor Whitman?


  –Comptaré fins a tres –va dir el senyor Whitman–. Un…


  Abans del tres ja havíem obert la porta.


  –Faré una anotació en el llibre escolar –va dir el senyor Whitman, examinant-nos com un esquirol sever–. Estic molt decebut amb vosaltres. Sobretot amb tu, Gwendolyn. Només perquè ara ocupis el lloc de la teva cosina, no has de fer ni deixar de fer el que vulguis, ni de bon tros. La Charlotte mai no va descuidar les seves obligacions escolars.


  –Sí, senyor Whitman –li vaig dir.


  Aquesta actitud autoritària no era gens pròpia d’ell. Sempre havia estat encantador i, com a molt, sarcàstic.


  –I ara marxeu cap a classe.


  –Com ho ha sabut, que érem aquí? –li va preguntar la Leslie.


  El senyor Whitman no va respondre. Va allargar la mà cap a la carpeta de la Leslie.


  –I això m’ho enduc en custòdia!


  –Oh no, de cap manera.


  La Leslie va abraçar fort la carpeta contra el seu pit.


  –Dóna-m’ho, Leslie!


  –Ho necessito… per a la classe!


  –Compto fins a tres…


  En eldos, la Leslie va donar-li la carpeta, xerricant de dents. Va ser terriblement lamentable la manera com el senyor Whitman ens va fer entrar a l’aula. I era obvi que la senyora Counter es va prendre personalment el nostre intent de fer campana, ja que ens va ignorar completament durant la resta de l’hora.


  –Que heu fumat alguna cosa? –va voler saber en Gordon.


  –No, talòs –el va assaltar la Leslie–. Només volíem xerrar en pau.


  –Heu fet campana perquè volíeu xerrar, només?


  En Gordon es va donar un cop al cap.


  –De debò! Noies!


  –Ara el senyor Whitman podrà llegir tota la carpeta –vaig dir a la Leslie– i llavors sabrà, bé, els Guardians sabran que t’ho he explicat tot. Segur que això deu estar prohibit.


  –Sí, segur –va dir la Leslie–. Potser m’enviaran un home negre a casa que em tregui del mig perquè sé coses que no ha de saber ningú…


  Semblava que aquesta perspectiva l’animava.


  –I si aquesta idea no estigués gens fora de lloc?


  –Llavors… aquesta tarda et procuraré esprai irritant, i en compraré un per a mi.


  La Leslie em va donar copets a l’espatlla.


  –Au, vinga!, no ens hem de desanimar.


  –No, no, no ho hem de fer.


  Envejava la Leslie pel seu optimisme indestructible. Sempre es mirava les coses pel cantó bo. Suposat que en tinguessin un, és clar.


  
    Dels annals dels Guardians.


    14 d’agost de 1949


    15 a 18 h. La Lucy i en Paul han aparegut al meu despatx per elapsar. Hem xerrat sobre la reconstrucció de la ciutat i la rehabilitació dels barris i el fet increïble que Notting Hill serà considerat a la seva època un dels barris més distingits i de moda de la ciutat (en diuen trendy, d’això). A més, em van portar una llista de tots els guanyadors de Wimbledon a partir del 1950. Vaig prometre invertir els guanys de les apostes en un fons per a l’educació universitària dels meus fills i néts. A més, m’estic rumiant adquirir un o dos dels immobles de Notting Hill ensorrats. No se sap mai.
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  La classe s’arrossegava amb una lentitud torturadora, el dinar era repugnant com sempre (púding de Yorkshire) i quan, finalment, vam poder anar cap a casa després de dues hores de química a la tarda, tornava a tenir ganes d’anar a dormir.


  La Charlotte m’havia ignorat tot el dia. Una vegada, durant l’esbarjo, havia intentat parlar amb ella i m’havia contestat:


  –Si el que vols és disculpar-te, oblida-te’n.


  –I de què m’haig de disculpar? –li vaig preguntar, empipada.


  –Si tu no ho saps…


  –Charlotte! No puc fer-hi res si sóc jo i no tu la que ha heretat aquest punyeter gen.


  La Charlotte em va fulminar amb una mirada rabiüda.


  –No és un punyeter gen, és un do. Quelcom de molt especial. I en una persona com tu és malaguanyat, simplement. Però tu ets massa infantil per entendre-ho, ni que sigui mínimament.


  I llavors havia girat cua i m’havia deixat plantada.


  –Ja es refarà –va dir la Leslie quan vam anar a recollir les coses del penja-robes–. Primer s’ha d’acostumar a no tenir res d’especial.


  –Però és tan injusta –vaig dir–. Al capdavall no li he robat res.


  –De fet, sí.


  La Leslie em va allargar el raspall dels cabells.


  –Té!


  –I què n’haig de fer?


  –Raspallar-te els cabells, què en vols fer sinó?


  Obedient, em vaig passar el raspall pels cabells.


  –Per què ho faig això?


  –Només vull que estiguis guapa quan tornis a veure en Gideon. Per sort no necessites rímel, tens les pestanyes tan fantàsticament negres i llargues de natural…


  Quan va esmentar el nom d’en Gideon em vaig posar vermella com un pebrot.


  –Potser no el veuré, avui. Al cap i a la fi, m’enviaran a fer deures al 1956 dins una cambra al celler.


  –Sí, però potser te’l trobaràs pel camí, abans o després.


  –Leslie, que no sóc el seu tipus!


  –Ell no volia dir això –va dir la Leslie.


  –Sí, que ho volia dir!


  –I què? La seva opinió pot canviar. En tot cas, és el teu tipus.


  Vaig obrir la boca i la vaig tornar a tancar. No tenia sentit negar-ho. Era el meu tipus. Encara que m’havia imaginat alguna altra cosa, de bon grat.


  –Qualsevol noia el trobaria genial –vaig dir–. Almenys d’aparença. Però em busca les pessigolles tota l’estona i em mana això i allò i és… és… increïblement…


  –…genial?


  La Leslie em va somriure amb tendresa.


  –Tu també ho ets, de debò! Tu ets la noia més genial que conec. Potser excepte jo mateixa. I de fer de manaire, també en saps. Vine ara. No em vull perdre la limusina que et ve a recollir.


  En James em va fer un senyal amb el cap, tibat, quan vam passar davant del seu nínxol.


  –Espera’t –vaig dir a la Leslie–. Haig de preguntar una cosa a en James.


  Quan em vaig deturar va desaparèixer l’expressió ofesa d’en James i em va somriure content.


  –He reflexionat sobre la nostra darrera conversa, em va dir.


  –Sobre els petons?


  –No, sobre la pigota. Probablement la vaig agafar. Per cert, avui portes els cabells molt lluents i bonics.


  –Moltes gràcies, James. Em pots fer un favor?


  –Espero que no tingui res a veure amb fer petons.


  Vaig haver de riure.


  –No és cap mala idea –vaig dir–. Però avui es tracta de bones maneres.


  –Bones maneres?


  –Sempre et queixes que no en tinc. I tens tota la raó. Per això et voldria demanar que m’ensenyessis com m’haig de comportar. A la teva època. Com es parla, com es fan reverències, com… què sé jo!


  –…s’aguanta un ventall? Es balla? Com s’ha de comportar algú quan el príncep regent és a la sala?


  –Això mateix!


  –Bé, això t’ho puc ensenyar –va dir en James.


  –Ets un tresor –li vaig dir i em vaig girar per anar-me’n.


  –Ah, i James, també saps esgrima?


  –Naturalment –va dir en James–. No em vull penjar medalles, però, entre els meus amics del Club, passo per ser un dels millors espadatxins. El mateix Galliano diu que tinc un talent excepcional.


  –Genial! –li vaig dir–. Ets un amic de debò!


  –Vols que un fantasma t’ensenyi esgrima?


  La Leslie havia seguit interessada el nostre diàleg. Naturalment, només havia pogut sentir la meva part.


  –Un esperit pot aguantar una espasa?


  –Ja ho veurem –li vaig dir–. En tot cas, coneix molt bé el segle XVIII. Al cap i a la fi en prové.


  En Gordon Gelderman ens va atrapar a l’escala.


  –Has tornat a parlar amb el nínxol, Gwendolyn. Ho he vist exactament.


  –Sí, és el meu nínxol predilecte, Gordon. Està ofès si no hi parlo.


  –Ja saps que ets rara, oi?


  –Sí, estimat Gordon, ho sé. Però almenys no estic canviant la veu.


  –Això se n’anirà –va dir en Gordon.


  –Estaria bé que te n’anessis tu –va dir la Leslie.


  –Ah, o sigui que vosaltres dues voleu tornar a xerrar –va dir en Gordon.


  Sempre era molt pesat.


  –Ja ho entenc. Avui us heu passat només cinc hores amb els caps junts. Ens veurem després al cine?


  –No –va dir la Leslie.


  –Jo tampoc no puc –va dir en Gordon, seguint-nos per l’entrada com una ombra–. Haig d’escriure aquest estúpid treball sobre anells sigil·lars. Ho he dit alguna vegada, que odio el senyor Whitman?


  –Sí, unes cent vegades –va dir la Leslie.


  Abans de sortir ja vaig veure que la limusina estava parada davant la porta de l’escola. El meu cor va començar a bategar una mica més fort. El vespre d’ahir encara em resultava espantós.


  –Uau! Quin trineu és això?


  En Gordon va xiular fluixet entre les dents.


  –Potser són veritat els rumors que diuen que la filla de Madonna ve a l’escola amb nosaltres; d’incògnit, és clar, i amb nom fals.


  –És clar –va dir la Leslie i va parpellejar amb el sol–. I per això la vénen a buscar amb una limusina. Perquè ningú no s’adoni d’això de l’incògnit.


  Alguns estudiants estaven bocabadats davant la limusina. També la Cynthia i la seva amiga Sarah estaven aturades a l’escala mirant embadocades. En realitat, miraven embadocades no pas la limusina, sinó un tros més a la dreta.


  –I jo que em pensava que la rata de biblioteca no volia saber res de xicots –va dir la Sarah–. I encara menys d’aquests exemplars esplèndids.


  –Potser és el seu cosí –va dir la Cynthia–. O el seu germà.


  Vaig clavar les ungles al braç de la Leslie. Hi havia en Gideon, veritablement, al nostre pati de l’escola, com si res, amb texans i samarreta. I parlava amb la Charlotte.


  La Leslie se’n va adonar de seguida.


  –I jo que em pensava que tenia els cabells llargs! –va dir, amb retret.


  –Però si els hi té! –li vaig dir jo.


  –Mig llargs –va dir la Leslie–. Hi ha una diferència. Molt guapo.


  –És marieta. M’hi jugo cinquanta lliures que és marieta –va dir en Gordon.


  Em va clavar el colze a l’espatlla per poder veure-hi millor entre la Cynthia i jo.


  –Ostres, l’està tocant! –va dir la Cynthia–. Li agafa la mà!


  Fins ara es podia veure bé el somriure de la Charlotte. No somreia sovint (si fem excepció del somriure reprimit a l’estil de Mona Lisa), però quan somreia estava preciosa. Fins i tot li sortia un clotet. En Gideon també el devia veure i segur que la devia trobar de tot menys ordinària.


  –Li acaricia la galta!


  Oh, Déu meu! Era veritat! No podia ignorar la fiblada que això em va provocar.


  –I ara li fa un petó!


  Tots vam aguantar la respiració. Sí que semblava com si en Gideon volgués fer un petó a la Charlotte.


  –Però només a la galta –va dir la Cynthia, alleujada–. Segur que és el seu cosí. Gwenny, sisplau, digues que és el seu cosí.


  –No –li vaig dir–. No són parents.


  –I tampoc no és marieta –va dir la Leslie.


  –Us hi jugueu res? Mireu-vos el segell que du!


  La Charlotte va mirar resplendent en Gideon una altra vegada i va caminar al seu davant amb pas eufòric. Era obvi que el mal humor se li havia esfumat.


  En Gideon es va girar cap a nosaltres. Jo tenia clar quina impressió fèiem: quatre noies i en Gordon, embadocades i rient per sota el nas, a dalt de l’escala.


  Conec les noies com tu.


  Tal com s’ho esperava. Genial.


  –Gwendolyn! –va cridar en Gideon–. Per fi et trobo!


  Respiració aguantada col·lectivament per la Cynthia, la Sarah i en Gordon. I per mi mateixa, si hem de ser sincers. Només la Leslie es va mantenir serena. Em va donar una petita empenta.


  –Afanya’t una mica. T’espera la limusina.


  Mentre baixava l’escala, vaig notar les mirades dels altres a l’esquena. Probablement devien tenir la boca oberta. En Gordon, segur.


  –Ei –li vaig dir, quan vaig arribar a en Gideon.


  No em va sortir res més. A la llum del sol, tenia els ulls d’un verd més brillant encara que abans.


  –Ei.


  Em va examinar, potser una miqueta massa a fons.


  –Que has crescut, durant la nit?


  –No.


  Em vaig arreplegar la jaqueta sobre el pit.


  –L’uniforme s’ha encongit.


  En Gideon va somriure. Llavors va mirar per damunt de l’espatlla.


  –Són les teves amigues, les d’allà dalt? Em sembla que n’hi ha una a punt de desmaiar-se.


  Déu meu.


  –És la Cynthia Dale –li vaig dir, sense girar-me–. Pateix d’un nivell alt d’estrògens. Si t’interessa, t’hi posaré en contacte amb molt de gust.


  El somriure d’en Gideon es va fer més pronunciat.


  –Potser t’ho demanaré algun dia. Au, anem, avui tenim molta feina a fer.


  Va agafar-me pel braç (de l’escala es va sentir un cloqueig agut) i em va guiar cap a la limusina.


  –Jo només haig de fer els deures. A l’any 1956.


  –Hi ha hagut canvi de plans.


  En Gideon em va obrir la porta del cotxe (xiscles sincronitzats des de l’escala).


  Em vaig deixar caure sobre el seient de darrere. Al davant, m’esperava una figura rodona i familiar.


  –Hola, senyor George.


  –Gwendolyn, noia valenta, com estàs, avui?


  La calba del senyor George resplendia d’allò més.


  En Gideon es va asseure al seu costat.


  –Eeeh… bé, gràcies.


  Vaig envermellir, perquè pensava en la imatge tan lamentable que devia haver donat ahir a la nit. Però almenys en Gideon no hi havia fet cap al·lusió feridora. Es comportava com si no hagués passat res.


  –Com era allò de la meva rebesàvia? –vaig canviar de tema–. No ho he entès.


  –Sí, no ho hem entès del tot –va dir en Gideon, sospirant.


  La limusina es va posar en marxa. Vaig resistir la temptació de mirar en direcció a les meves amigues per la finestra del darrere.


  –La Margret Tilney, de soltera Grand, va ser l’àvia de la teva àvia Arista i la darrera viatgera del temps abans de la Lucy i de tu. Els Guardians la van poder inscriure sense cap problema en el primer cronògraf, l’original, després del seu segon retrocés en el temps, el 1894. Durant la resta de la seva vida –va morir el 1944– va elapsar regularment amb ajuda del cronògraf, elsAnnals la descriuen com una persona amable i col·laboradora.


  El senyor George es va fregar la calba amb la mà, nerviós.


  –Durant els bombardejos de Londres a la Segona Guerra Mundial, un grup de Guardians van mudar-se al camp, amb ella i el cronògraf. I hi va morir, de resultes d’una pulmonia, als seixanta-set anys.


  –Quina… eeeh… pena.


  No acabava d’entendre què n’havia de fer d’aquella informació.


  –Tal com saps, en Gideon ja ha visitat en el passat set dels dotze viatgers i n’ha obtingut sang per a l’altre cronògraf, el nou. Sis, si comptem els bessons com un de sol. Amb la teva sang i la d’ell, ens en falten només quatre del cercle. Òpal, jade, safir i turmalina negra.


  –Elaine Burghley, Margret Tilney, Lucy Montrose i Paul de Villiers –va completar en Gideon.


  –Encara cal visitar aquests quatre en el passat i treure’ls sang.


  Això ja ho havia entès, tan ruca no ho era.


  –Exactament. No ens vam imaginar que hi pogués haver complicacions en el cas de Margret.


  El senyor George es va repenjar al seient.


  –Amb els altres, sí, però amb Margret Tilney no hi havia cap motiu de pressuposar dificultats. La seva vida va ser consignada amb tot detall pels Guardians. Sabem on va passar cada un dels dies de la seva vida. I per això va ser molt fàcil arreglar una trobada entre ella i en Gideon. La nit passada va viatjar a l’any 1937, per visitar Margret Tilney a la nostra casa de Temple.


  –De debò, la nit passada? I doncs, quan has dormit, per l’amor de Déu?


  –Havia de ser molt ràpid –va dir en Gideon.


  Va creuar els braços sobre el pit.


  –Només havíem previst una hora per a l’operació.


  El senyor George va dir:


  –Però, contra el que era d’esperar, la Margret es va negar a donar-li sang quan ell li va explicar l’estat de la qüestió.


  Em va mirar amb expectació. Oh, potser hi havia de dir alguna cosa, jo?


  –Potser… eeeh… potser no ho ha entès –vaig dir.


  Al cap i a la fi, era una història molt envitricollada.


  –M’ha entès ben bé.


  En Gideon va brandar el cap.


  –Perquè ja sabia que el primer cronògraf havia estat robat i que intentaria treure-li sang per al segon.


  –Però, com podia suposar el que havia de passar quatre anys després? Que potser era vident?


  No havia acabat la pregunta que ja hi havia caigut. A poc a poc, jo mateixa començava a interioritzar de debò tots aquests romanços dels viatges en el temps.


  –Algú hi ha anat abans que tu i l’hi ha explicat, oi? –vaig dir.


  En Gideon va assentir, apreciatiu.


  –I la va entabanar perquè de cap manera no donés sang a ningú. Encara va ser més estrany que es negués a parlar amb mi. Va demanar auxili als Guardians i va exigir que em mantinguessin lluny d’ella.


  –Però qui deu haver estat?


  Reflexionava.


  –De fet, només es pot pensar en la Lucy i en Paul. Poden viatjar en el temps i volen evitar que el cercle es tanqui.


  El senyor George i en Gideon van creuar una mirada.


  –Quan va tornar en Gideon ens vam trobar davant d’un autèntic enigma –va dir el senyor George–. És cert que teníem una vaga suposició del que podia haver passat, però ens faltaven proves. Per això aquest matí en Gideon ha tornat a viatjar al passat i ha tornat a visitar la Margret Tilney.


  –Has tingut un dia enfeinat, oi?


  Vaig buscar un rastre de cansament en el rostre d’en Gideon, però no n’hi vaig trobar cap. Ben al contrari, estava fresc com una rosa.


  –Com va el braç, per cert?


  –Bé. Escolta el que diu el senyor George. És important.


  –Aquest cop en Gideon va anar a buscar la Margret immediatament després del seu primer viatge en el temps, el 1894 –va dir el senyor George–. Has de saber, a més, que el factor X o el gen de viatjar en el temps, com en diem nosaltres, és perceptible a la sang, pel que es veu, només després del viatge d’iniciació, ja que la sang que s’obté dels viatgers en el temps abans del seu primer retrocés temporal òbviament no és reconeguda pel cronògraf. El comte de Saint-Germain va fer alguns experiments sobre el tema que a la seva època van estar a punt de destruir el cronògraf. Per tant, no té cap solta anar a buscar la infantesa d’un viatger en el temps, amb la intenció de treure-li sang. Tot i que simplificaria molt algunes coses. M’entens?


  –Sí.


  Ho vaig dir així i prou.


  –En Gideon s’ha trobat aquest matí la jove Margret en ocasió de la seva primera cita oficial per elapsar. Després del seu primer retrocés en el temps, la van portar immediatament a Temple. Mentre encara estaven preparant la inscripció en el cronògraf, va tornar a retrocedir un segon cop, el salt incontrolat en el temps més llarg dels que s’han mesurat. Va ser fora més de dues hores.


  –Senyor George, deixi de banda les coses sense importància –va proposar en Gideon, amb una nota d’impaciència a la veu.


  –Sí, sí. On érem? En Gideon, doncs, ha visitat la Margret a l’hora del seu primer elapsament. I li ha explicat un altre cop la història del cronògraf robat i de l’oportunitat d’arreglar-ho tot amb el segon cronògraf.


  –Apa –vaig ficar-m’hi jo–, per això la Margret vella coneixia tota la història. En Gideon mateix l’hi havia explicada!


  –Sí, seria una possibilitat –va dir el senyor George–. Però tampoc no era la primera vegada que la jove Margret sentia aquesta història.


  –O sigui que hi havia anat algú abans que en Gideon. La Lucy i en Paul. Van viatjar en el passat amb el cronògraf robat, per explicar a la Margret Tilney que amb tota probabilitat més tard o més d’hora apareixeria algú que voldria treure-li sang.


  El senyor George no va dir res.


  –I aquest cop s’ha deixat treure sang?


  –No –va dir el senyor George–. Aquest cop també s’ha negat a l’extracció de sang.


  –En tot cas, la noia de setze anys no era tan tossuda com més endavant la vella –va dir en Gideon–. Aquest cop hi he pogut parlar una estona. I finalment, ha dit que, si no hi havia més remei, només faria tractes amb tu sobre la seva sang.


  –Amb mi?


  –Va pronunciar el teu nom, Gwendolyn Shepherd.


  –Però…


  Em vaig mossegar el llavi inferior, mentre que el senyor George i en Gideon m’observaven atentament.


  –Em pensava que en Paul i la Lucy havien desaparegut abans que jo nasqués. Com podien saber el meu nom, doncs, i explicar-ho a aquesta tal Margret?


  –Sí, aquesta és la qüestió –va dir el senyor George–. Mira: la Lucy i en Paul roben el cronògraf al maig de l’any que vas néixer. Primer s’amaguen amb l’aparell en el present. Durant un parell de mesos, aconsegueixen força bé escapar dels detectius dels Guardians, mitjançant pistes falses i altres trucs. Canviaven sovint de ciutat i viatjaven per mitja Europa amb el cronògraf. Però llavors vam començar a encerclar de més a prop el lloc on s’estaven i van entendre que a la llarga només se’ns podrien escapar si fugien al passat amb el cronògraf. Defensaven els seus falsos ideals sense cap mena de transigència.


  Va sospirar.


  –Eren tan joves i tan apassionats…


  La mirada se li va tornar somiadora.


  En Gideon es va escurar el coll i el senyor George va deixar de mirar fixament en el buit. Va continuar:


  –Fins ara crèiem que havien fet aquest pas aquí a Londres, al setembre, un parell de setmanes abans del teu naixement.


  –Així no podien saber de cap manera el meu nom!


  –Correcte –va dir el senyor George–. Per això hem sospesat, després d’aquest matí, la possibilitat que en realitat saltessin al passat després del teu naixement, amb el cronògraf.


  –Vés a saber per què –va acabar en Gideon.


  –Encara caldria aclarir com és que la Lucy i en Paul coneixien el teu nom i la teva condició. Sigui com sigui, la Margret Tilney es nega a col·laborar.


  Vaig reflexionar.


  –I com obtindrem la seva sang?


  Oh Déu meu! No ho havia dit jo, això, oi?


  –No fareu servir la violència, oi que no?


  En la meva imaginació, ja em veia en Gideon pul·lular amb èter, corretges i una xeringa enorme, cosa que va enterbolir notablement la imatge que tenia d’ell.


  El senyor George va negar amb el cap.


  –Una de les dotze regles d’or dels Guardians diu que només podem emprar la violència quan res, ni la negociació ni l’entesa, no funciona. Per tant, intentem primer el que ha proposat la Margret: t’enviarem a visitar-la.


  –Perquè la pugui convèncer?


  –Perquè ens assabentem dels seus motius i de qui són els informadors. Amb tu parlarà, ella mateixa ho ha dit. Volem saber què t’ha de dir.


  En Gideon va sospirar.


  –No en traurem res, però tot el matí no faig més que parlar amb la paret.


  –Sí. I per això Madame Rossini ja t’està cosint un bonic vestidet d’estiu per a l’any 1912 –va dir el senyor George–. Coneixeràs la teva rebesàvia.


  –Per què precisament el 1912?


  –Hem triat l’any de manera totalment arbitrària. Tot i això, en Gideon pensa que podríeu caure en una trampa.


  –Una trampa?


  En Gideon no deia res, només em mirava. I semblava preocupat de debò.


  –Segons les lleis de la lògica, això queda exclòs del tot –va dir el senyor George–. Per què algú ens havia de parar una trampa?


  En Gideon es va inclinar cap a mi.


  –Pensa-hi. La Lucy i en Paul tenen el cronògraf en el seu poder i gairebé deu dels dotze viatgers del temps hi estan inscrits amb la pròpia sang. Per tancar el cercle i poder fer servir el secret per al seu benefici, només necessiten la sang de nosaltres dos.


  –Però… la Lucy i en Paul volien justament impedir que el cercle es tanqués i que el secret fos revelat –vaig dir jo.


  Un altre cop en Gideon i el senyor George van creuar la mirada.


  –Això és el que es pensa la teva mare –va dir el senyor George.


  Això era també el que jo havia cregut fins llavors.


  –I vosaltres no us ho creieu?


  –Mira-ho d’una altra manera. Què passa si la Lucy i en Paul volen el secret per a ells sols? –va preguntar en Gideon–. I què, si van robar el cronògraf per aquest motiu? Llavors, l’únic que els faltaria per guanyar el comte de Sant Germain seria la nostra sang.


  Vaig donar voltes a les paraules una estona. Llavors vaig dir:


  –I com que només ens poden trobar en el passat, ens han d’atreure a algun lloc, per tal d’aconseguir la nostra sang?


  –Poden pensar que obtindran la nostra sang només amb violència –va dir en Gideon–. Així com nosaltres, al nostre torn, sabem que no els donarem voluntàriament la sang.


  Vaig pensar en els homes que ens havien assaltat ahir a Hyde Park.


  –Exactament –va dir en Gideon, com si m’hagués llegit el pensament–. Si ens haguessin matat, haurien pogut prendre’ns tanta sang com haguessin volgut. Encara s’ha d’aclarir com és que sabien que seríem allí.


  –Conec la Lucy i en Paul. No és el seu estil –va dir el senyor George–. Van créixer amb les dotze regles d’or dels Guardians i de ben segur que no farien assassinar els seus propis parents. Ells també valoren la negociació i l’ente…


  –Vostè coneixia la Lucy i en Paul, senyor George –va dir en Gideon–. Però de debò pot saber què se n’ha fet, en tot aquest temps?


  Me’ls vaig mirar, ara l’un ara l’altre.


  –En tot cas, a mi em sembla interessant descobrir el que la meva rebesàvia pot voler de mi –vaig dir–. I com pot ser una trampa si som nosaltres mateixos els qui triem l’hora de la visita?


  –Jo també ho veig així –va dir el senyor George.


  En Gideon va sospirar resignat.


  –És igual, ja fa estona que està decidit.


  Madame Rossini em va desplegar per sobre del cap un vestit blanc, llarg fins al turmell, amb quadrets petits i una mena de coll de mariner. A la cintura es lligava amb una faixa de setí blau cel, de la mateixa roba que el llaç que decorava el punt del coll on acabava una renglera de botons.


  Quan em vaig mirar al mirall, estava una mica decebuda. Feia molta impressió de bona nena. Tot l’abillament recordava una mica els escolans de St. Luke’s, on anàvem de tant en tant el diumenge, al culte.


  –La moda del 1912 no es pot comparar amb l’extravagància del rococó, naturalment –va dir Madame Rossini, tot allargant-me uns botins de cuiro plens de botons–. L’encant de les dones era més amagat que accentuat, diria jo.


  –Jo també ho diria.


  –Ara el pentinat.


  Madame Rossini em va empènyer suaument cap a una cadira i em va fer una ratlla molt fonda pel mig del cabell. Llavors va fixar-lo al clatell ble per ble.


  –No és una mica… daixò… no fa una mica de bony a les orelles?


  –És així com ha de ser –va dir Madame Rossini.


  –Però no trobo que m’escaigui gens, vostè sí?


  –A tu t’escau tot, petit coll de cigne! A més, això no és cap concurs de bellesa. Es tracta de…


  –…autenticitat. Ja ho sé.


  Madame Rossini va riure.


  –Doncs tot va bé.


  Aquesta vegada va venir a buscar-me el doctor White, per portar-me a l’amagatall del cronògraf al soterrani. Feia la cara tan malhumorada com sempre, però en contraposició em va somriure alegre en Robert, el petit fantasma.


  Li vaig tornar el somriure. Era realment molt bufó, amb els rulls rossos i el clotet.


  –Hola!


  –Hola, Gwendolyn –em va dir en Robert.


  –No hi ha cap motiu per a aquesta alegria tan desmesurada de retrobar-nos! –va dir el doctor White i va desplegar la bena negra dels ulls.


  –Oh, no, per què això una altra vegada?


  –Perquè no hi ha cap motiu per confiar en tu –va dir el senyor White.


  –Au, doni’m, sapastre.


  Madame Rossini li va arrencar la cinta negra de les mans.


  –Aquesta vegada ningú no em farà malbé el pentinat.


  Quina pena. Madame Rossini em va embenar els ulls en persona i amb molta cura. Cap cabell fora de lloc.


  –Molta sort, petita –va dir, quan el doctor White se’m va emportar.


  Cega, li vaig fer un senyal de comiat. Va tornar a ser una sensació incòmoda d’ensopegar així, en el buit. Tanmateix, el camí em va resultar prou familiar. Però aquest cop en Robert m’avisava sempre:


  –Dos graons i a l’esquerra, per la porta secreta. Compte, vigila el llindar. Deu passes més i comença la gran escala.


  –Em fas un gran favor, de debò, moltes gràcies.


  –Sense ironia –va dir el doctor White.


  –Com és que tu em pots sentir i ell no? –em va preguntar en Robert, preocupat.


  –Em sap greu, jo tampoc no ho sé –vaig dir i em vaig sentir plena de compassió–. Que li voldries dir alguna cosa?


  En Robert va callar.


  El doctor White va dir:


  –La Glenda Montrose tenia raó. És veritat que parles sola.


  Vaig palpar la paret amb la mà.


  –Ah, ja conec aquesta cavitat. Ara vindrà un graó, aquí, i al cap de vint-i-quatre passes es tomba a la dreta.


  –Has comptat les passes!


  –Només perquè estic avorrida. Per què és tan desconfiat, doctor White?


  –No ho sóc pas. Jo em fio de tu. Ara per ara. Perquè de moment ets fins a cert punt benintencionada; com a molt, hostil, per les idees errònies de la teva mare. Però ningú no pot saber què serà de tu. I per això em sabria molt de greu que coneguessis l’amagatall del cronògraf.


  –Aquest soterrani tampoc no deu ser gaire gran –li vaig dir.


  –No en tens ni idea –va dir el doctor White–. Ja hi hem perdut gent, aquí dintre.


  –De debò?


  –Sí.


  A la veu flotava un rastre de riallada, per això vaig adonar-me que estava fent broma i prou.


  –N’hi ha d’altres que han vagat durant dies sencers pels corredors fins a trobar una sortida.


  –M’agradaria dir-li que em sap greu –va dir en Robert.


  Era evident que hi havia hagut de reflexionar molta estona.


  –Oh!


  Pobre noi. M’hauria agradat deturar-me i agafar-lo a coll.


  –Però no hi pots fer res.


  –Ho saps segur?


  El Doctor White es referia segurament a la gent que s’havia perdut al soterrani.


  En Robert va sanglotar.


  –Aquell matí ens havíem discutit. Li vaig dir que l’odiava i que volia tenir un pare diferent.


  –Però segur que no s’ho va prendre seriosament. Segur que no.


  –Sí, sí que ho va fer. I ara es pensa que no me l’estimava i ja no li puc dir res.


  La veueta aguda que ara tremolava ostensiblement em va trencar el cor, gairebé.


  –És per això que estàs aquí, encara?


  –No el vull deixar sol. Ja sé que no em pot veure ni escoltar, però potser nota que sóc aquí.


  –Oh… tresor meu.


  No ho vaig resistir més i em vaig parar.


  –Segur que sap que te l’estimes. Tots els pares saben que de vegades els fills diuen coses que no volen dir.


  –Absolutament –va dir el doctor White.


  La veu sonava de sobte ofegada.


  –Quan es castiga els fills dos dies sense televisió, només perquè han deixat la bicicleta al mig de la pluja, no és estrany que t’escridassin i que diguin coses que no volen dir.


  Em va empènyer perquè continués.


  –M’alegra que ho digui, doctor White.


  –Jo, també –va dir en Robert.


  Tota la resta del camí vam estar, tant ell com jo, de bon humor. Una porta feixuga es va obrir i es va tancar darrere nostre.


  La primera cosa que vaig veure quan em vaig treure la bena dels ulls va ser en Gideon amb un barret de copa. Vaig esclafir una sonora riallada. Au!, aquesta vegada era ell l’imbècil del barret.


  –Avui està excepcionalment de bon humor –va dir el doctor White–. Gràcies a generosos soliloquis.


  Però la veu no sonava tan mordaç com en altres ocasions.


  El senyor de Villiers es va afegir a la riallada.


  –Jo també el trobo ridícul –va riure–. Sembla el director d’un circ.


  –M’agrada que us divertiu –va dir en Gideon.


  Quedava bé, excepte el barret de copa. Pantalons foscos llargs, levita fosca, camisa blanca, una mica com si anés de boda. Em va examinar de cap a peus i vaig aguantar la respiració. M’esperava, nerviosa, la revenja. Si hagués estat al seu lloc, se m’haurien acudit almenys deu observacions insultants sobre la meva vestimenta.


  Però ell no va dir res, només va esbossar un somriure.


  El senyor George estava enfeinat amb el cronògraf.


  –La Gwendolyn ja ha rebut totes les instruccions?


  –Em sembla que sí –va dir el senyor de Villiers.


  Havia parlat amb mi durant mitja hora sobre l’Operació jade, mentre Madame Rossini em preparava el conjunt. Operació Jade! M’havia imaginat una mica que era l’agent secreta Emma Peel. A la Leslie i jo ens agradava la pel·li de l’Uma Thurman. Amb paraigua, encant i barret.


  Encara no podia acabar d’assumir la teoria insistent d’en Gideon segons la qual ens podien fer caure en una trampa. La Margret Tilney havia sol·licitat expressament una conversa amb mi, però no havia determinat cap ocasió concreta. Fins i tot si tenia la intenció de fer-me caure en un parany, no podia saber quin dia ni a quina hora apareixeríem a la seva vida.


  I era extremament improbable que la Lucy i en Paul aconseguissin encertar exactament la franja temporal escollida. Arbitràriament, s’havia decidit que fos pel juny de l’any 1912. Aleshores la Margret Tilney tenia trenta-cinc anys i vivia amb el marit i tres fills en una casa a Belgravia. I pensàvem visitar-la precisament allà.


  Vaig aixecar la mirada i em vaig adonar que els ulls d’en Gideon eren damunt meu. Més aviat, sobre el meu escot. Això ja era massa!


  –Eh! Que potser em mires la pitrera? –li vaig xiular, enrabiada.


  Va somriure.


  –No pas directament –va xiuxiuejar.


  De sobte vaig entendre què volia dir. Al rococó era substancialment més fàcil amagar objectes darrere de voravius de randes, vaig pensar.


  Però, malauradament, el senyor George també ens dedicava la seva atenció.


  Es va inclinar:


  –Que és un mòbil, això? –va preguntar–. No et pots endur objectes de la nostra època al passat!


  –I per què no? Podrien resultar útils!


  (I la foto de Rakoczy i Lord Brompton havia quedat genial.)


  –Si en Gideon hagués tingut una pistola com cal la darrera vegada, hauria estat significativament més fàcil.


  En Gideon va fer girar els ulls.


  –Imagina’t que perds el teu mòbil en el passat –va dir el senyor de Villiers–. Probablement qui el trobés no sabria què fer-ne. Però potser sí. I llavors el teu mòbil canviaria el futur. O una pistola! No vull ni pensar què passaria si la humanitat tingués la idea, abans del que ja ho ha fet, de fer servir armes intel·ligents.


  –Aquests objectes, a més, serien una prova de la vostra i també de la nostra existència –va dir el doctor White–. Un petit descuit ho podria canviar tot i el Contínuum correria perill.


  Em vaig mossegar el llavi inferior, mentre reflexionava en quin grau l’esprai irritant que, per exemple, podria perdre al segle XVIII, podia canviar el futur de la humanitat. Potser només per a bé, si encertés la persona apropiada…


  El senyor George va allargar la mà.


  –Te’l guardaré, mentrestant.


  Amb un sospir, vaig ficar la mà a l’escot i li vaig posar el mòbil a la mà.


  –Però després me’l torna de seguida!


  –Estem a punt, doncs? –es va informar el doctor White–. El cronògraf està preparat per començar.


  Estava a punt. Tenia una certa picor a la panxa i havia de reconèixer que trobava molt millor això que no pas haver de seure al soterrani en algun any avorrit i fer-hi els meus deures.


  En Gideon em va fer una ullada examinadora. Potser considerava on podia haver amagat alguna altra cosa. Me’l vaig mirar amb cara d’innocència. L’esprai irritant me l’enduria la pròxima vegada. De totes maneres, llàstima.


  –Preparada, Gwendolyn? –va preguntar a la fi.


  Li vaig somriure.


  –Preparada, si tu també ho estàs.


  
    El temps s’ha dislocat, maleïda hora fatal en què vaig néixer jo, que l’haig de redreçar!


    Hamlet.

  


  William Shakespeare,
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  Un cotxe de punt dels Guardians ens va portar de Temple a Belgravia, tot al llarg de la ribera del Tàmesi, i aquest cop vaig poder reconèixer un munt de coses del Londres que m’era familiar. El sol il·luminava el Big Ben i la catedral de Westminster i, per gran alegria meva, hi havia gent que passejava per les amples avingudes amb barrets, ombrel·les i vestits clars com el meu, els parcs resplendien d’un verd primaveral, els carrers estaven ben empedrats i no tenien gens de fang.


  –És com el decorat d’un musical! –vaig dir–. Vull tenir una ombrel·la com aquestes.


  –Hem encertat un bon dia –va dir en Gideon– i un bon any.


  Havia deixat el barret de copa al soterrani i, com que jo també ho hauria fet si hagués estat al seu lloc, no hi havia dedicat ni una paraula.


  –Per què no abordem la Margret simplement a Temple, quan hi vagi a elapsar?


  –Ja ho he intentat dues vegades. No em va ser fàcil convèncer els Guardians de les meves bones intencions, malgrat la contrasenya i el segell i etcètera. Sempre és difícil preveure les reaccions dels Guardians del passat. En cas de dubte serien més propensos a fer costat al viatger del temps que ells han de protegir, que no pas a un visitant del futur que no coneixen gens o amb prou feines. Tal com han fet aquesta nit i aquest matí. Potser si la visitem a casa seva tindrem més èxit. I en tot cas, serà una sorpresa més gran.


  –Però no podria ser que la vigilés algú de nit i de dia, esperant només que fem la nostra aparició? De fet, ella ja hi compta. Des de fa molts anys, oi?


  –En elsAnnals dels Guardians no es diu res d’una guàrdia personal suplementària. Només el novici obligatori que controla la casa de cada viatger del temps.


  –L’home de negre –vaig cridar–. A casa nostra també n’hi ha un així.


  –I és obvi que no passa precisament desapercebut –en Gideon va somriure.


  –No, gens ni mica. La meva germana petita el pren per un bruixot.


  Llavors se’m va acudir una cosa.


  –Tens germans, tu?


  –Un germà petit –va dir en Gideon–. Bé, ja no és tan petit. Té disset anys.


  –I tu?


  –Dinou –va dir en Gideon–. Almenys, gairebé.


  –Quan ja no vagis a l’escola, què faràs, a més de donar voltes pel passat, naturalment.


  I tocar el violí. I tot allò que feia.


  –Oficialment estic matriculat a la universitat de Londres –va dir–. Però crec que aquest semestre ja el puc donar per perdut.


  –En quina especialitat?


  –Ets molt tafanera, oi que sí?


  –Només dono conversa –vaig dir.


  Aquesta frase l’havia tret d’en James.


  –Així doncs, què estudies?


  –Medicina.


  Va sonar una mica desconcertat.


  Vaig reprimir un oh! d’admiració i vaig mirar un altre cop per la finestra. Medicina. Interessant. Interessant. Interessant.


  –Avui, a l’escola, aquell era el teu xicot?


  –Què? Qui?


  Me’l vaig mirar astorada.


  –El paio que estava darrere teu, amb la mà sobre l’espatlla.


  Sonava com de passada, quasi desinteressat.


  –Vols dir en Gordon Gelderman? Ai, Déu meu senyor!


  –Si no és el teu amic, com és que et pot tocar?


  –És que no pot. No m’he adonat que ho feia, per ser sincera.


  Perquè estava massa enfeinada contemplant en Gideon i com intercanviava festetes amb la Charlotte. En recordar-ho, la sang em va pujar a les galtes. L’havia besada. En tot cas, gairebé.


  –Per què et poses vermella? Per en Gordon Gallahan?


  –Gelderman –el vaig corregir.


  –És igual. Feia cara d’idiota.


  Vaig haver de riure.


  –Sí, i parla com si ho fos –li vaig dir–. I besa fatal.


  –Tants detalls no els volia saber.


  En Gideon es va inclinar cap a les sabates i es va tornar a lligar els cordons.


  Quan es va redreçar, va creurar els braços al pit i va mirar per la finestra.


  –Això ja és Belgrave Road, veus? Estàs desitjant veure la teva rebesàvia?


  –Sí, molt.


  Vaig oblidar de seguida de què acabàvem de parlar. Que estrany que era tot. La meva rebesàvia, que era a punt de visitar, era una mica més jove que la meva mare.


  Era obvi que havia fet un casament avantatjós, perquè el cotxe es va deturar davant una casa d’Eaton Place que era molt senyorial. I el majordom que ens va obrir la porta també ho era. Era encara més senyorial que el senyor Bernhard. Fins i tot portava guants blancs!


  Ens va examinar amb molta desconfiança, quan en Gideon li va allargar una targeta i li comentà que érem una visita sorpresa que venia a prendre el te. Segur que la seva estimada vella amiga, Lady Tilney, s’alegraria molt quan sentiria que la Gwendolyn Shepherd havia vingut a visitar-la.


  –Em sembla que no et considera prou distingit –vaig dir, quan el majordom va haver desaparegut amb la targeta–. Així, sense barret ni patilles.


  –I sense bigoti –va dir en Gideon–. Lord Tilney en porta, d’orella a orella. Veus? Allà hi ha un retrat seu.


  –Ai, Déu meu senyor –vaig dir.


  La meva rebesàvia tenia un gust pels homes força curiós. Era la mena de bigoti que de nit s’ha de cargolar amb guies.


  –I si ara, per les bones, ens nega l’entrada? –vaig preguntar–. Potser no té cap ganes de tornar-te a veure tan aviat.


  –Això de tan aviat està bé. Per a ella, la darrera vegada va ser fa divuit anys.


  –Fa tant de temps, ja?


  A l’escala hi havia una dona, prima i alta, amb els cabells pèl-rojos pentinats d’una manera semblant a la meva. S’assemblava a Lady Arista, però trenta anys més jove. Vaig veure, astorada, que la seva manera rígida de caminar s’assemblava també a la de Lady Arista fins al més mínim detall.


  Quan es va deturar davant meu, totes dues vam callar, de tant com ens dedicàvem a la contemplació l’una de l’altra. Vaig reconèixer també una petita part de la mare en la meva rebesàvia. No sé què o qui va veure Lady Tilney en mi, però va assentir i va somriure, com si veure’m l’hagués alegrada.


  En Gideon va esperar una estona, i va dir:


  –Lady Tilney, tinc exactament el mateix interès que fa divuit anys. Necessitem una mica de la seva sang.


  –I jo et dic el mateix que fa divuit anys. No tindràs la meva sang.


  Es va girar cap a ell.


  –Però us puc oferir te. Tot i que encara és una mica massa aviat. Però davant d’una tasseta de te es parla millor.


  –Llavors n’hem de beure una tasseta, sens dubte –va dir en Gideon, seductor.


  Vam seguir la meva rebesàvia escales amunt cap a una sala que donava al carrer. Una tauleta rodona, al costat de la finestra, estava parada per a tres persones: plats, tasses, coberts, pa, mantega, melmelada i al mig una plata amb finíssims sandvitxos de cogombre iscones.


  –Sembla gairebé com si ens esperés –vaig dir, mentre en Gideon examinava tot al seu voltant l’habitació.


  Va somriure un altre cop.


  –Sí, oi? Es podria suposar. Però, en realitat, espero uns altres convidats. Seieu, si us plau.


  –No, gràcies, en aquestes circumstàncies preferim estar drets –va dir en Gideon, de sobte alerta–. No volem destorbar gaire estona. Només voldríem un parell de respostes.


  –I quines són les preguntes?


  –Com és que sap el meu nom? –li vaig preguntar jo–. Qui li ha parlat de mi?


  –Vaig rebre una visita del futur.


  El somriure se li va fer més pronunciat.


  –Em passa molt sovint.


  –Lady Tilney, la darrera vegada ja li vaig intentar explicar que la visita la va ensibornar amb dades completament falses –va dir en Gideon–. Comet un gran error si confia en la persona equivocada.


  –Això és el mateix que li dic jo sempre –va dir una veu masculina.


  A la porta havia aparegut un home jove que s’acostava negligent.


  –Margret, sempre et dic que comets un gran error si confies en la persona equivocada. Oh, això té un aspecte boníssim! Que són per a nosaltres?


  En Gideon havia inspirat profundament, em va agafar pel canell.


  –No faci ni un pas més! –va rebufar.


  L’altre home va aixecar una cella.


  –Pensava agafar un sandvitx, si no hi tens res en contra.


  –Serveix-te tu mateix.


  Mentre la meva rebesàvia abandonava la saleta, el majordom es va quedar clavat a la porta. Malgrat els guants blancs, ara semblava el porter d’un club realment selecte.


  En Gideon va maleir fluixet.


  –No tingueu por d’en Millhouse –va dir l’home jove–. Tot i que diuen que va trencar el coll a un home, una vegada. Per accident, oi Millhouse?


  Me’l vaig quedar mirant, no podia evitar-ho. Tenia els mateixos ulls de Falk de Villiers, grocs com l’ambre. Com un llop.


  –Gwendolyn Shepherd!


  Em va somriure i encara s’assemblava més a Falk de Villiers. Almenys era vint anys més jove que aquell i tenia els cabells curts d’un negre intens. La seva mirada em feia por; era amable, però hi havia alguna cosa més que no podia acabar de determinar. Potser ràbia? O dolor?


  –És un plaer coneixe’t.


  La veu se li havia tornat ronca, per un moment. Em va allargar la mà, però en Gideon em va agafar amb els dos braços i em va atreure cap a ell.


  –No la toquis!


  Un altre cop aquella cella alçada.


  –De què tens por, petit?


  –Sé exactament què pretens d’ella!


  Sentia com el cor d’en Gideon bategava a la meva esquena.


  –Sang?


  L’home va agafar un dels sandvitxos diminuts i primets i se’l va ficar a la boca. Llavors ens va mostrar els palmells oberts de les mans i ens va dir:


  –No tinc cap xeringa, cap escalpel, ho veus? I ara deixa la noia. L’estàs triturant.


  Un altre cop aquesta mirada estranya adreçada a mi.


  –Em dic Paul. Paul de Villiers.


  –Ja m’ho he pensat –li vaig dir–. Vostè és el que va seduir la meva cosina Lucy perquè robés el cronògraf. Per què ho va fer?


  Paul de Villiers va fer una ganyota.


  –Se’m fa rar que em diguis de vostè.


  –I a mi se’m fa rar que em conegui.


  –Para de parlar amb ell –va dir en Gideon.


  L’abraçada s’havia afluixat una mica, només m’aguantava contra ell amb un braç, amb l’altre va obrir una porta lateral que tenia al darrere i va mirar la cambra del costat. Hi havia dret un altre home amb guants blancs.


  –És en Frank –va dir en Paul–. I com que no és tan gran ni fort com en Millhouse, porta una pistola, ho veus?


  –Sí –va grunyir en Gideon i va tancar la porta.


  Tenia raó, era cert. Havíem caigut en una trampa. Però, com podia ser? Era impossible que la Margret Tilney parés la taula per a nosaltres cada dia de la seva vida i tingués un home amb una pistola a la sala del costat.


  –Com ho ha sabut vostè, que avui vindríem? –vaig preguntar a en Paul.


  –Ves. Si ara digués que no ho sabia, sinó que he passat per aquí de casualitat, segur que no em creuries, oi?


  Va pescar unscone i es va deixar caure sobre una cadira.


  –Com estan els teus estimats pares?


  –Tanca la boca! –va xiular en Gideon.


  –Però bé dec poder preguntar com estan els seus pares!


  –Bé –vaig dir jo–. Almenys, la mama. El pare és mort.


  En Paul va fer cara d’ensurt.


  –Mort? Però si en Nicolas és un paio sa i fort com un roure!


  –Va tenir leucèmia –vaig dir–. Va morir quan jo tenia set anys.


  –Oh, Déu meu! Quin greu que em sap!


  En Paul em va mirar seriosament, amb tristesa.


  –Devia ser terrible per a tu créixer sense pare.


  –Deixa de parlar amb ella! –va repetir en Gideon–. Només ens intenta entretenir fins que arribin reforços.


  –Encara et penses que vaig darrere la teva sang?


  Els ulls grocs tenien una lluïssor perillosa.


  –Absolutament –va dir en Gideon.


  –I creus que en Millhouse, en Frank, jo i la pistola no som prou per acabar amb tu? –va preguntar en Paul burleta.


  –Absolutament –va dir en Gideon un altre cop.


  –Oh, estic ben segur que el meu estimat germà i els altres Guardians ja s’han ocupat prou de fer que siguis una autèntica màquina de combat –va dir en Paul–. Al capdavall, els has hagut de treure les castanyes del foc. O més aviat el cronògraf. Pel que fa a nosaltres, només calia aprendre una miqueta d’esgrima, per tradició, i l’obligatori violí. Però m’hi jugo el que sigui que també saps taekwondo i tots aquests romanços. Convé saber-ho, si es vol viatjar al passat i fer sagnar la gent.


  –Fins ara, la gent m’ha donat la sang voluntàriament.


  –Només perquè no saben on portarà tot això!


  –No, perquè no volen destruir el que els Guardians han investigat, guardat i fabricat durant segles!


  –Bla bla bla! També ens van atabalar tota la vida amb aquesta xerrameca patètica. Però nosaltres sabem les veritables intencions del comte de Saint-Germain.


  –I quina veritat és aquesta? –vaig explotar.


  Se sentien passes a l’escala.


  –Ara vénen els reforços –va dir en Paul, sense girar-se.


  –La veritat és que menteix tan bon punt obre la boca –va dir en Gideon.


  El majordom es va fer a un cantó per deixar pas a una noia dolça, de cabell roig, una miqueta massa gran per ser la filla de Lady Tilney.


  –No m’ho puc creure! –va dir la noia.


  Em mirava com si no hagués vist mai res de més estrany que jo.


  –T’ho pots ben creure, princesa –va dir en Paul.


  Va sonar tendre i una mica amoïnat.


  La noia s’estava al llindar, com clavada a terra.


  –Tu ets la Lucy –vaig dir jo.


  No era possible passar per alt la semblança familiar.


  –Gwendolyn –va dir la Lucy.


  Era només un sospir.


  –Sí, és la Gwendolyn –va dir en Paul–. I el manso que se li enganxa com si fos el seu osset de peluix preferit és el meu nebot valencià, o com sigui que en diguin, d’això. Llàstima que ja se’n vulgui anar…


  –No, si us plau! –va dir la Lucy–. Hem de parlar amb vosaltres.


  –Amb molt de gust, però en una altra ocasió –va dir en Gideon, decidit–. Potser quan hi hagi menys estranys pel mig.


  –És important! –va dir la Lucy.


  En Gideon va riure.


  –Sí, i tant.


  –Te’n pots anar, si vols, petit –va dir en Paul–. En Millhouse t’acompanyarà a la porta. Però la Gwendolyn es queda encara una estoneta. Tinc la sensació que és més fàcil parlar amb ella. Encara no li han rentat tot el cervell… oh, merda!


  El renec era culpa de la petita pistola negra que havia aparegut del no-res en mans d’en Gideon. La va dirigir amb tota la calma cap a la Lucy.


  –La Gwendolyn i jo abandonarem tranquil·lament la casa, ara –va dir– i la Lucy ens acompanyarà a la porta.


  –Potser ets un… paio de merda –va dir en Paul, fluixet.


  S’havia aixecat i mirava indecís en Millhouse, la Lucy i nosaltres, ara aquí, ara allà.


  –Torna’t a asseure –va dir en Gideon.


  La veu sonava freda com el gel, però jo percebia el pols que li bategava a mil. Em tenia ben abraçada encara amb el braç que li quedava lliure.


  –I vostè, Millhouse, assegui’s amb ell. Encara queden un munt de sandvitxos.


  En Paul es va tornar a asseure i va mirar cap a la porta lateral.


  –Una sola paraula a en Frank i premo el gallet –va dir en Gideon.


  La Lucy se’l mirava amb ulls ben oberts, però no semblava tenir por. Ben al contrari que en Paul. Aquest feia tota la impressió de creure que en Gideon anava de debò.


  –Fes el que et diu –va dir a Millhouse, i el majordom va abandonar la seva posició al llindar i es va asseure a la taula, mirant-nos amb ulls furiosos.


  –L’acabes de trobar, oi? –la Lucy va mirar en Gideon als ulls–. Ja has fet la coneixença del comte de Saint-Germain.


  –Tres vegades –va dir en Gideon–. I sap exactament quina una en porteu de cap. Gira’t.


  Va posar el canó de la pistola de dret al clatell de la Lucy.


  –Endavant!


  –Princesa…


  –Tot va bé, Paul.


  –Li han donat una maleïda Smith&Wesson automàtica. Em pensava que això anava en contra de les dotze regles d’or.


  –Al carrer ja la deixaré anar –va dir en Gideon–. Però si algú d’aquí es mou abans, la mato. Vine, Gwendolyn. Ho hauran d’intentar en una altra ocasió, això de treure’t sang.


  Vaig titubejar.


  –Potser és veritat que només volen parlar –vaig dir.


  El que m’haguessin de dir la Lucy i en Paul m’interessava molt. D’altra banda, si realment eren tan innocus com pretenien, per què tenien una escorta fent guàrdia a les sales? I armats? Vaig tornar a pensar en els homes del parc.


  –Segur que no volen parlar només –va dir en Gideon.


  –És inútil –va dir en Paul–. Li han rentat el cervell.


  –És el comte –va dir la Lucy–. Pot ser molt convincent, com ja saps.


  –Ens tornarem a veure! –va dir en Gideon.


  Mentrestant, ja havíem arribat al replà de l’escala.


  –Que potser és una amenaça? –va cridar en Paul–. Ens tornarem a veure, hi pots pujar de peus.


  En Gideon va mantenir la pistola al clatell de la Lucy fins que vam ser a la porta de casa.


  Jo comptava que d’un moment a l’altre aquest Frank de l’habitació del costat sortiria disparant, però no es va moure. Tampoc no es podia veure enlloc la meva rebesàvia.


  –No permeteu que es tanqui el cercle! –va dir la Lucy amb ànsia–. I no aneu a trobar mai més el comte en el passat. Sobretot, la Gwendolyn no se l’ha de tornar a trobar mai més!


  –No te l’escoltis!


  En Gideon em va haver de deixar anar quan, amb una mà, apuntava la pistola a la Lucy i amb l’altra obria la porta de la casa i mirava cap al carrer. De dalt se sentien murmuris de veus. Vaig mirar escales amunt, amb por. Allà dalt hi havia tres homes i una pistola i valia més que s’hi quedessin, allà dalt.


  –Ja el vaig conèixer –vaig dir a la Lucy–. Ahir…


  –Oh, no!


  La cara de la Lucy va empal·lidir encara més.


  –Coneix la teva màgia?


  –De quina màgia es tracta?


  –La màgia del corb –va dir la Lucy.


  –La màgia del corb només és un mite.


  En Gideon em va agafar del braç i em va arrossegar escales avall, cap al carrer. No es veia enlloc ni rastre del nostre cotxe.


  –No és veritat! I el comte també ho sap.


  En Gideon continuava apuntant la Lucy amb la pistola, però la mirada li anava a les finestres del primer pis. Probablement hi havia en Frank amb la seva pistola. Encara estàvem a cobert, gràcies al sortint de la teulada.


  –Espera –vaig dir a Gideon.


  Em vaig mirar la Lucy. Tenia els grans ulls blaus plens de llàgrimes i per alguna raó em resultava difícil no creure-me-la.


  –Com pots estar segur que no diuen la veritat, Gideon? –li vaig preguntar en veu baixa.


  Em va mirar irritat, un moment. Va parpellejar.


  –Estic segur de mi –va xiuxiuejar.


  –Però no ho sembla pas –va dir la Lucy.


  La veu sonava suau.


  –Podeu confiar en nosaltres.


  Podíem fer-ho, de debò? Per què, doncs, havien fet l’impossible per coincidir aquí?


  Vaig veure l’ombra de reüll.


  –Vigila! –vaig bramar, però en Millhouse ja hi era.


  En Gideon es va vinclar a l’últim moment, quan el majordom forçut prenia impuls per donar-li un cop.


  –Millhouse, no!


  Era la veu d’en Paul des de l’escala.


  –Corre! –va cridar en Gideon i en la fracció d’un segon em vaig decidir.


  Vaig escapar corrents, tant com podia amb aquells botins de botonets. A cada pas esperava sentir l’espetec d’un tret.


  –Parla amb l’avi! –em va cridar de lluny la Lucy–. Pregunta-li pel cavaller verd!


  * * *


  No va ser fins a la propera cantonada que en Gideon em va enxampar.


  –Gràcies –va panteixar, i va tornar a guardar la pistola–. Si l’hagués perduda, hauria vingut d’un pèl. Per aquí.


  Em vaig girar:


  –Que ens segueixen?


  –No ho crec pas –va dir en Gideon–. Però hem d’estar preparats, per si és el cas.


  –D’on ha sortit aquest Millhouse tan de sobte? Jo vigilava l’escala tota l’estona.


  –Probablement hi deu haver una altra escala a la casa. Tampoc no hi he pensat, jo.


  –On és el Guardià amb el cotxe? Ens havia d’esperar.


  –I jo què sé!


  En Gideon estava sense alè. La gent de les voreres ens miraven amb cara d’estranyesa mentre corríem, però jo ja hi estava acostumada.


  –Qui és el cavaller verd?


  –No en tinc ni idea –va dir en Gideon.


  Llavors em va venir flat. No podria córrer tan de pressa gaire estona. En Gideon va tombar per un carreró estret i es va deturar davant la portalada d’una església.


  Holy Trinity, vaig llegir en un rètol.


  –Què hi fem, aquí? –vaig dir panteixant.


  –Ens confessem –va dir en Gideon.


  Va mirar al seu voltant abans d’obrir la porta feixuga; llavors em va empènyer cap dins, a la penombra, i va tornar a tancar la porta.


  Immediatament ens vam endinsar en la calma, l’olor d’encens i aquella atmosfera solemne que et sobrevé sempre que entres en una església.


  Era una església agradable, amb vitralls de colors a les finestres, parets clares de pedra arenosa i altars d’ofrenes en què s’estremien callades unes llànties, cada una, una pregària o un bon desig.


  En Gideon em va dirigir per la nau lateral fins a un vell confessionari, va apartar la cortina i va indicar el seient en la petita cabina.


  –No ho deus voler dir seriosament? –vaig xiuxiuejar.


  –I tant que sí. Jo m’assec a l’altra banda i ens esperem fins que tornem al nostre temps.


  Perplexa, em vaig deixar caure al seient. En Gideon va córrer la cortina davant del meu nas. Un moment després es va obrir la petita finestreta enreixada del seient del costat.


  –Hi estàs a gust?


  A poc a poc vaig tornar a respirar i els ulls se’m van habituar a la mitja penombra.


  En Gideon em mirava amb una serietat fingida.


  –Doncs bé, filla meva! Donem gràcies a Déu per la seva casa protectora!


  Me’l vaig mirar fixament. Com podia ser que ara estigués tan relaxat, fins i tot eufòric? Acabava d’estar sota una gran tensió… Déu meu Senyor, havia apuntat amb una pistola el cap de la meva cosina! Era impossible que això el deixés fred!


  –Com pot ser que facis acudits, ara?


  De sobte va fer cara de trasbalsat. Es va encongir d’espatlles.


  –Que se t’acudeix res millor?


  –Sí. Per exemple, podríem rumiar el que acaba de passar. Per què la Lucy i en Paul diuen que t’han rentat el cervell?


  –I com vols que ho sàpiga?


  Es va passar la mà pels cabells i vaig veure que li tremolava una mica. O sigui que no estava tan serè com ho feia veure.


  –Et volien desorientar a tu. I a mi, també.


  –La Lucy ha dit que ho preguntés al meu avi. No deu saber que és mort.


  Vaig pensar en la Lucy amb els ulls plens de llàgrimes.


  –Pobra. Deu ser terrible no poder tornar a veure tota la teva família del futur.


  En Gideon no deia res. Vam estar callats una estona. Per un estrip de la cortina, vaig mirar l’altar. Una petita gàrgola, potser de l’alçada fins al genoll, amb orelles punxegudes i una curiosa cua de sargantana, va sorgir saltironejant de l’ombra d’una columna i ens va mirar. Vaig desviar ràpidament la mirada. Si s’adonava que la podia veure, segur que es faria molt pesada. Els esperits gàrgola poden ser molt absorbents, ho sabia per pròpia experiència.


  –Estàs segur que pots confiar en el comte de Saint-Germain? –vaig preguntar, mentre la gàrgola s’acostava a saltirons.


  En Gideon va respirar fondo.


  –És un geni. Ha descobert coses que cap persona abans d’ell… sí, hi confio. Sigui el que sigui el que pensin en Paul i la Lucy, estan equivocats.


  Va sospirar.


  –Almenys n’estava completament segur fins fa un moment. Tot semblava tan lògic…


  La petita gàrgola ens devia trobar massa avorrits. Es va enfilar per una columna i va desaparèixer a la galeria de l’orgue.


  –I ara ja no ho és?


  –Només sé que ho tenia tot controlat abans que apareguessis tu! –va dir en Gideon.


  –Que potser em fas responsable a mi que, per primer cop a la teva vida, no tots ballin al so que toques?


  Vaig aixecar les celles, exactament com li havia vist fer a ell. Sí que era una sensació fantàstica! Hauria rigut, de tan satisfeta que estava de mi mateixa.


  –No!


  Va brandar el cap i va gemegar.


  –Gwendolyn! Per què tot és molt més complicat amb tu que no pas amb la Charlotte?


  Es va inclinar i hi havia alguna cosa als seus ulls que encara no li havia vist mai.


  –Ah, ja. N’heu parlat avui al pati de l’escola? –vaig preguntar, ofesa.


  Cagada. Li havia mostrat un flanc vulnerable. Error de principiant!


  –Gelosa? –va preguntar ràpidament, amb un somriure ampli.


  –Gens ni mica!


  –La Charlotte sempre ha fet el que li he dit. Tu no ho fas. I resulta força cansat. Però, d’alguna manera, també molt divertit. I dolç.


  Aquest cop no va ser només la mirada la que em va fer perdre el capteniment.


  Desconcertada, em vaig apartar un ble de cabells de la cara. Aquell pentinat bleda s’havia desfet del tot durant la fugida i probablement les agulles de monyo havien deixat tot un rastre des d’Eaton Place fins a la porta de l’església.


  –Per què no tornem a Temple?


  –Aquí s’hi està bé. Si tornem, ens ficarem en una d’aquelles discussions eternes. I per ser sincer, de tant en tant, també puc prescindir de l’oncle Falk i que m’estigui manant tota l’estona.


  Apa!, ara vaig retrobar l’empenta.


  –No és cap bona sensació, oi?


  Va brandar el cap.


  –No. De cap manera.


  A fora, a la nau de l’església, es va sentir un soroll. Em vaig estremir i vaig tornar a espiar per la cortina. Només era una vella que encenia un ciri davant d’una ofrena.


  –I què passa si retrocedim ara mateix? No vull aterrar a la falda d’un… eeeeh… d’un nen que fa la comunió… I em sembla que el capellà tampoc no estaria gaire content.


  –No t’amoïnis.


  En Gideon va riure fluixet.


  –A la nostra època, aquest confessionari no està mai ocupat. Per dir-ho així, ens està reservat. El pastor Jakob l’anomena l’ascensor al món inferior. Naturalment, és membre dels Guardians.


  –Quant falta encara per al viatge de tornada?


  En Gideon va mirar el rellotge.


  –Encara tenim temps.


  –Doncs l’hauríem d’emprar amb seny –Vaig esclafir a riure–. Que no volies confessar-te, fill meu?


  M’havia sortit per les bones i en aquell mateix moment vaig entendre, finalment, què estava passant.


  Estava asseguda en un confessionari, feia més d’un segle, amb el senyor-Gideon-fins-ara-conegut-com-a-vomitiu i hi flirtejava tan bé com sabia! Déu del cel! Per què la Leslie no m’havia preparat una carpeta plena d’instruccions sobre aquest tema?


  –Només si tu també em reveles els teus pecats.


  –Prou que t’agradaria a tu.


  Em vaig afanyar a canviar de tema. Aquest era definitivament massa relliscós.


  –Per cert, tenies raó amb això del parany. Però, com podien saber la Lucy i en Paul que hi aniríem precisament avui?


  –No en tinc ni la més remota idea –va dir en Gideon i es va inclinar de sobte tan a prop que només un parell de centímetres separaven el nas de l’un del de l’altra. A la penombra, els seus ulls resultaven molt foscos.


  –Però potser tu sí que ho saps.


  Vaig parpellejar irritada (irritada per dues raons alhora: una, per la pregunta, però encara més per la seva proximitat sobtada).


  –Jo?


  –Tu podries haver revelat la nostra trobada a en Paul i la Lucy.


  –Què?


  Jo devia fer una cara d’idiota colossal.


  –Quina bestiesa! I quan vols que ho hagi fet, això? Ni tan sols sé on és el cronògraf. I mai no permetria que…


  Vaig interrompre’m abans d’anar-me’n de la llengua.


  –Gwendolyn, no tens ni idea de tot el que faràs en el futur.


  Això ho havia de pair, primer.


  –També podries ser tu –li vaig dir al cap d’una estona.


  –Tens raó.


  En Gideon es va repenjar un altre cop al seu cantó del confessionari i en la penombra vaig veure relluir les seves dents blanques. Somreia.


  –Crec que serà força apassionant el que ens passarà d’ara endavant.


  La frase em va provocar un pessigolleig càlid a l’estómac. La perspectiva de futures aventures suposo que m’hauria hagut de fer por, però en aquell moment no va fer altra cosa que omplir-me d’una salvatge sensació de felicitat.


  Sí, seria apassionant.


  Vam estar callats una estona. Llavors, en Gideon va dir:


  –Fa poc, al cotxe, quan parlàvem de la màgia del corb, te’n recordes?


  I tant si me’n recordava. De cada paraula.


  –Has dit que no podia tenir aquesta màgia perquè només sóc una noia normal i corrent. Una noia com en coneixes a munts. De les que van sempre en grup al vàter i critiquen la Lisa, que…


  Una mà se’m va posar damunt dels llavis.


  –Sé el que he dit.


  En Gideon s’havia inclinat cap a mi des del seu cantó del confessionari.


  –I em sap greu.


  Què? Em vaig quedar clavada com si m’hagués caigut un llamp, incapaç de moure’m o ni tan sols de respirar. Els seus dits em van tocar suaument els llavis, em van acaronar la barbeta i em van palpar les galtes fins a arribar als polsos.


  –No ets corrent, Gwendolyn –va xiuxiuejar, mentre començava a acariciar-me els cabells–. No ets gens corrent, gens ni mica. No necessites cap màgia del corb per a ser especial per a mi.


  Va acostar el rostre encara més. Quan els seus llavis em van fregar la boca, vaig haver de tancar els ulls.


  Molt bé. Ara em tocava desmaiar-me.


  
    Dels annals dels Guardians.


    24 de juny de 1912


    Sol brillant, 23° a l’ombra.


    Lady Tilney apareix puntualment a les nou per a elapsar.


    El trànsit a la City es veu notablement obstaculitzat per una manifestació de protesta de dones que s’han tornat boges i que demanen el sufragi femení. És més probable que fundem colònies a la Lluna que no pas això que demanen.


    No hi ha hagut cap altre fet especial fora d’aquest.

  


  Informe: Frank Mine,

  Cercle Intern.


  Epíleg


  Hyde Park, Londres


  24 de juny de 1912


  –Aquestes ombrel·les són realment pràctiques –va dir ella. I la va fer giravoltar–. No entenc per què les van deixar d’usar.


  –Probablement perquè aquí no para mai de ploure? –Li va somriure de costat–. Però estic d’acord que són bufones. I els vestits d’estiu de puntes t’escauen molt bé. A poc a poc m’acostumo a les faldilles llargues, jo també. Així és més bonic el moment de treure-te-les.


  –Jo no m’acostumaré mai a no portar mai més pantalons –es va queixar ella–. Cada dia enyoro més els meus texans.


  Ell sabia molt bé que no eren els texans el que enyorava, però es va guardar prou de dir-ho. Van estar callats una estona.


  El parc tenia un aspecte meravellosament tranquil a plena llum del sol, la ciutat que s’estenia al fons semblava construïda per a l’eternitat. Va pensar que al cap de dos anys havia de començar la Primera Guerra Mundial i que els zepelins alemanys havien de tirar bombes sobre Londres. Potser aleshores s’haurien de retirar al camp una temporada.


  –És igual que tu –va dir ella de sobte.


  Ell va saber de seguida de qui parlava.


  –No, és igual que tu, princesa! Només té meus els cabells.


  –I aquesta manera de torçar el cap, quan reflexiona sobre alguna cosa…


  –És preciosa, oi?


  Ella va assentir.


  –És prou curiós, tot. Fa dos mesos la vam tenir als braços, era un nadó, i ara ja té setze anys i em passa mig cap d’alçada. I només és dos anys més jove que jo.


  –Sí, és de bojos.


  –Però d’alguna manera també em sento més tranquil·la, de saber que està bé. Ara, en Nicolas… per què havia de morir tan jove?


  –Leucèmia. No m’ho hauria pensat mai. Pobra noia, perdre el pare tan d’hora.


  Es va escurar el coll.


  –Espero que es mantingui allunyada d’aquell jove. Del meu… eeeehhhh… nebot o el que sigui. Aquestes relacions de parentiu no hi ha qui les entengui.


  –Tampoc no és tan difícil: el teu rebesavi i el seu rerebesavi eren germans bessons. O sigui que el teu rerebesavi és alhora el seu rererebesavi.


  Quan va veure la mirada d’incomprensió que feia ell, es va posar a riure.


  –Te’n faré un dibuix.


  –Ja t’ho dic, no hi ha qui ho entengui. En tot cas, no m’agrada aquest paio. T’has adonat de com ha parlat per ella? Per sort, ella no l’hi ha permès.


  –Està enamorada d’ell.


  –No ho està.


  –Que sí, que ho està. Però encara no ho sap.


  –I com ho vols saber tu, doncs?


  –Ai, és irresistible, no s’hi pot fer res. Déu meu, has vist quins ulls té? Verds com els d’un tigre. Crec que a mi també m’han fet figa les cames quan m’ha mirat amb aquella ràbia refulgent.


  –Què? No ho diràs seriosament, sisplau! Des de quan t’agraden els ulls verds?


  Va riure.


  –No t’amoïnis. Els teus ulls encara són els més bells. Almenys per a mi. Però em sembla que a ella li agraden més els verds…


  –Mai de la vida no s’enamorarà d’aquest paio arrogant.


  –I tant que sí. I ell és igual que tu fa temps.


  –Que què? Aquest…! No se m’assembla en res! Jo mai no et vaig donar ordres a tort i a dret, mai!


  Ella va fer mig somriure.


  –Sí que ho vas fer.


  –Però només quan calia.


  Es va enretirar el barret al clatell.


  –Que la deixi en pau, a ella.


  –Estàs gelós.


  –Sí –va acceptar ell–. Que no és normal? El proper cop que el vegi, li diré que li tregui les potes de sobre!


  –Em penso que ens el trobarem sovint, en el futur immediat –va dir ella, i ara ja no somreia–. I em penso que val més que t’entrenis en les teves habilitats d’esgrima. Ens en passarà més d’una, a partir d’ara.


  Ell va llançar enlaire el seu bastó i el va caçar al vol, àgil.


  –Estic a punt. I tu, princesa?


  –A punt, si tu ho estàs.


  Llista dels personatges més importants


  Del present


  A casa dels Montrose


  Gwendolyn Shepherd, estudia batxillerat i un dia constata que pot viatjar en el temps.


  Grace Shepherd, mare de la Gwendolyn.


  Nick i Caroline Shepherd, germans petits de la Gwendolyn.


  Charlotte Montrose, cosina de la Gwendolyn.


  Glenda Montrose, mare de la Charlotte, germana gran de la Grace.


  Lady Arista Montrose, àvia de la Gwendolyn i de la Charlotte, mare de la Grace i de la Glenda.


  Madeleine (Maddy) Montrose, tia de la Gwendolyn, germana del difunt Lord Montrose.


  Senyor Bernhard, empleat domèstic a casa dels Montrose.


  Al Col·legi de Saint Lennox


  Leslie Hay, millor amiga de la Gwendolyn.


  James August Peregrin Pimplebottom, fantasma de l’escola.


  Cynthia Dale, companya de classe.


  Gordon Gelderman, company de classe.


  Senyor Whitman, professor d’Anglès i d’Història.


  Al quarter general dels Guardians, a Temple


  Gideon de Villiers, capaç de viatjar en el temps com la Gwendolyn.


  Falk de Villiers, el seu oncle en segon grau, Gran Mestre de la Lògia del comte de Saint-Germain, dels anomenats Guardians.


  Thomas George, membre del Cercle Intern de la Lògia.


  Doctor Jake White, metge i membre del Cercle Intern de la Lògia.


  Senyora Jenkins, secretària, a casa dels Guardians.


  Madame Rossini, modista, a casa dels Guardians.


  Del passat.


  El comte de Saint-Germain, viatger en el temps i fundador dels Guardians.


  Miro Rakoczy, el seu germà de l’ànima i amic, conegut també com El Lleopard negre.


  Lord Brompton, conegut del comte i el seu mecenes.


  Margret Tilney, viatgera en el temps, rebesàvia de la Gwendolyn, àvia de Lady Arista.


  Paul de Villiers, viatger en el temps, germà petit de Falk de Villiers.


  Lucy Montrose, viatgera en el temps, neboda de la Grace, filla de Harry, el germà gran de la Grace i la Glenda.
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    KERSTIN GIER (1966) va començar a escriure el 1995, quan es trobava més o menys a l’atur després de diplomar-se en Pedagogia. Va tenir un gran èxit: la seva primera obra Männer und andere Katastrophen (’Homes i altres catàstrofes’) va ser duta al cinema, amb Heike Makatsch de protagonista. Les seves novel·les In Wahrheit wird mehr gelogen (’En veritat es menteix molt més’) o Gegensätze ziehen sich aus (’Els contraris es repel·leixen’) apareixen regularment a les llistes de llibres més venuts al seu país. Els seus èxits s’han vist coronats amb la trilogia sobre les aventures d’en Gideon i la Gwendolyn, publicada també als Estats Units i a Anglaterra, entre altres països. Viu amb la seva família, a prop de Bergisch Gladbach.
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