
  


  
    
  


  
    Que li diguin a l’Àngel Alegre, el protagonista d’aquesta novel·la, si l’ofici de mediador pot arribar a ser ben complicat o no. El que inicialment sembla un cas ben rutinari i senzill —com és la contractació per fer de mitjancer en la separació d’una amiga de la seva companya assetjada pel seu marit, un tal Orlando Pomar— s’embolica de mala manera amb uns quants cadàvers, un d’ells especialment inquiet, de qui Alegre haurà de desempallegar-se’n.


    Així serà com el protagonista es veu abocat en una carrera esbojarrada de fugides, persecucions i mentides, i, fins i tot, haurà de disfressar-se del mateix difunt, tot sigui per evitar l’encalçament dels amics que el persegueixen. I és que res no l’aturarà en l’espiral de delinqüència, perills i correcuites en què es veu involucrat. Convençut que el seu seràfic aspecte el protegeix, actuarà com el criminal que suplanta per aconseguir la seva redempció, amb uns propòsits més que sospitosos.
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  I believe in angels
 When I know the time is right for me
 I’ll cross the stream - I have a dream.


  ABBA


  El mediador imprudent


  Eren tres quarts de dotze de la nit. En aquell instant vaig sentir el timbre de la porta del pis de dalt, la que dona directament al meu estudi. No era la trucada discreta d’algú que ve a demanar alguna cosa. Era el repic insistent de qui està emprenyat i té necessitat de veure’t. Aquella tarda havia organitzat una operació d’amenaça contra un paio veneçolà que maltractava la seva esposa, una amiga de la Susi, la meva companya. El primer que em va venir al cap va ser que l’acció comminatòria no havia sortit bé. El timbre sonava i sonava.


  —Qui deu seu, Àngel? —va preguntar la Susi, mig espantada.


  —No et moguis del llit, ho vaig a veure —vaig saltar amb autoritat.


  Em vaig posar els pantalons del pijama i el barnús. Abans de sortir de l’habitació se’m va ocórrer agafar el ganivet automàtic i posar-me’l a la butxaca, encara que només fos com a talismà per donar-me ànims. La insistència de la trucada no presagiava res de bo. Mentre pujava l’escala de cargol que comunica tots dos nivells del dúplex, el timbre seguia sonant. D’alguna manera, qui trucava s’ho havia fet per obrir el pany de la porta del carrer i pujar cap a dalt, o potser era tan fàcil com que l’havien trobat oberta, que tot sovint passava. Vaig mirar per l’espiell. El coneixia prou bé, el de l’altra banda. Se’m va ocórrer que potser venia a negociar les condicions que jo li havia proposat al matí.


  Hosti! Només entrar ja se’m va tirar al damunt!


  En aquell moment va treure una pistola de la seva americana. Jo vaig reaccionar de seguida. Li vaig fotre un side-kick amb el meu peu esquerre que li va colpejar la mà de ple i li va fer caure l’arma. Malauradament no portava les sabates de kick-boxing, només unes senzilles sabatilles que no podien amortir cap cop. De seguida vaig sentir un fort dolor al dit gros, però no hi podia fer res. A l’instant li vaig llançar un crochet amb la mà dreta i això em va fer recuperar l’equilibri, la qual cosa em va fer pensar que podria deixar-lo ben atuït. El cabronàs, però, me’l va interceptar. Era molt ràpid i fort. Llavors ja estava assabentat de la meva perícia, ja no l’agafaria desprevingut. Amb la seva dreta, em va fotre un cop de puny a l’estómac que em va deixar recargolat. Aleshores vaig saber que me les veia amb un enemic que no podria dominar.


  El tenia amorrat a mi. No disposava de la distància necessària per poder-lo atacar ni defensar-me. M’agafava pel coll amb una força inusitada. M’estava estrangulant. Els meus intents de colpejar-lo amb els peus i genolls fent-li un side-kick lateral, tal com m’havia ensenyat l’Onofre Cabral, l’amo del gimnàs, van resultar totalment infructuosos. Tampoc no li van causar efecte els meus cops de puny, cada cop més dèbils, a les seves costelles, que semblaven de formigó armat. Tenia la certesa que perdria el coneixement al cap de pocs segons. Aleshores em vaig recordar del ganivet automàtic que havia agafat. Vaig posar la mà a la butxaca del barnús esperant que no m’hagués caigut durant la violència de l’escomesa. I sí! Allà hi tenia encara la navalla! Em vaig afanyar a treure-la i polsar el botó d’obertura automàtica. El vaig prémer amb la poca força que em quedava i vaig enfonsar la fulla de dotze centímetres en el seu flanc esquerre, a sota d’on acaben les costelles. Ho vaig fer un, dos, tres… No sé quants cops li vaig clavar la navalla, a aquell fill de puta. Com si fos en càmera lenta, vaig percebre que em deixava anar el coll. Em vaig adonar que lliscava fins a caure per terra, però encara es movia. Amb ràbia, li vaig fotre una ganivetada més. Aquest cop en ple estómac.


  Quan vaig aixecar el cap, vaig veure la Susi, nua i amb les mans tapant-se la boca, al capdamunt de l’escala de cargol per on s’accedeix a l’estudi.


  —L’has mort! Hosti, Àngel, l’has mort! —repetia.


  —Sí. L’he mort. —Tot just llavors començava a assimilar-ho—. Era ell o jo.


  A poc a poc percebia la realitat. El cadàver estava estès al terra del meu estudi enmig d’un bassal de sang. Tot jo estava ensangonat. El barnús i els pantalons del pijama, tot estava ple d’aquell líquid espès i fosc que seguia brollant-li del ventre. I jo encara tenia la navalla a la mà.


  Tres dies abans, jo vivia content, feliç i sense preocupacions. Quan la Vicky va sortir del jacuzzi per embarcar com a hostessa en el vol de Ryanair a les 21.50 cap a Londres, la Susi va començar a xerrar:


  —Saps, Àngel, avui me n’ha passat una de grossa al col·legi. —La Susi es referia al col·legi del Sagrat Cor, on treballa de professora d’anglès—. La mare de la Xènia ha aparegut amb un ull inflat. Jo li he preguntat què era allò, i l’Elvira de bon primer ha fugit d’estudi, però després m’ha confessat que el seu marit la maltracta.


  Jo vaig fer petar la llengua, com a gest d’empatia amb l’afectada. La Susi va seguir:


  —Li he dit que tu l’ajudaries. Sembla que voldria alliberar-se del seu marit.


  —Mira, Susi, si el seu home la maltracta, potser hauria d’avisar la policia.


  —Nooo. És un tio perillós. Li he dit que tu, com a mediador, la podries aconsellar.


  Sense ni tan sols rumiar-ho, vaig fer que sí amb el cap. No em podia imaginar el merder en què em ficaria.


  L’endemà em vaig despertar aviat. Per l’escala de cargol em vaig enfilar al meu estudi i vaig començar a pintar una interpretació de l’àngel esquiu del Tapís de la Creació, del qual tenia una còpia repenjada a la paret. El meu veritable ofici és el de pintor artístic, però com que d’això no en puc viure, exerceixo de mediador. Quan la Susi va marxar cap al col·legi, va venir a fer-me un petó i a dir-me adeu.


  —Recorda que a un quart de deu t’has de trobar amb l’Elvira al bar del costat del col·legi.


  —Com la coneixeré?


  —Ja li he ensenyat la teva foto del WhatsApp, ja t’identificarà ella a tu.


  Vaig esperar l’Elvira assegut al fons de tot del bar. Mentre sucava el croissant al cafè amb llet que havia demanat, vaig imaginar com devia ser aquella dona. No m’hi vaig haver d’entretenir gaire. De seguida vaig veure una rossa que vestia amb elegància i senzillesa i que fitava per tota la sala. Amb la convicció que era ella, em vaig incorporar. Va venir directa a mi. No li vaig poder observar l’ull morat del qual m’havia parlat la Susi, potser el portava dissimulat sota l’evident capa de maquillatge.


  —Ets l’Àngel, oi?


  Esperava que ens féssim un parell de petons, però no va ser així. Es va asseure i va cridar la cambrera per demanar-li una infusió de marialluïsa.


  —I doncs, Elvira. En què et puc ajudar? —Va estar una estoneta callada, com si es preguntés si jo era digne de confiança. Aleshores vaig seguir—: Explica’m quin problema tens amb el teu marit.


  —Quan em vaig casar amb l’Orlando, estava enamoradíssima d’ell. No m’havia passat mai amb cap home. Ni amb el meu primer espòs. No és que no me l’estimés, el Federico, eh! Però l’Orlando era diferent de tots els que havia conegut. Guapo, guapíssim, encantador, amable, servicial. Però em vaig ben equivocar.


  Es va fer el silenci quan la cambrera li va servir la infusió, i de seguida va seguir:


  —Em va demanar ajut econòmic per a la seva empresa immobiliària, i jo, la molt idiota, l’hi vaig donar. Amb el pas del temps m’he adonat que és una persona freda i calculadora, vinculada amb gent molt perillosa d’una màfia veneçolana. Ara la seva empresa ha fet fallida. Els deu un capital enorme, i…


  Va efectuar una pausa un xic teatral per fer uns tragos de la infusió.


  —… i ara em demana tots els diners que tinc. Ja m’ha pres els que havia posat en comptes indistints, i ara vol els que estan a nom meu i els de la Xènia.


  Vaig veure que no es tractava d’una senzilla operació de mediació familiar, com de bon començament havia cregut. Resoldre el problema de l’Elvira era el que jo estava acostumat a fer: tractar amb gent poc honesta per buscar un acord que fos beneficiós per a uns i altres, com havia fet en els bons temps de la construcció, entre promotors i polítics, o entre dos grups de proxenetes en què uns volien obrir un local en un lloc pròxim d’on uns altres l’havien ficat primer.


  —De quina quantitat estem parlant, Elvira?


  Va semblar que s’ho rumiava, com si dubtés de la meva seriositat, però al final va parlar:


  —Setze.


  —Setze… milions? —vaig exclamar jo, astorat. No em pensava que aquella dona pogués tenir aquell capital.


  —Sí, setze, potser una mica més i tot, comptant la casa de Palau, les finques, els pisos, els apartaments de la costa, les propietats i els valors.


  —Ara hem de parlar clar, Elvira. —Vaig veure que allà hi tenia una bona oportunitat de negoci—. Quant estàs disposada a pagar per perdre’l de vista? Suposo que vols que te’l tregui del damunt, oi?


  —Ja m’agradaria. Creus que ho podràs fer?


  —Sí. És la meva especialitat. Només m’has de dir la quantitat de què estàs disposada a desprendre’t. Li podria oferir la meitat?


  —Ostres! No! Pensa que tinc finques que són difícils de vendre. Em quedaria sense res, a la misèria… —Ara va semblar que l’Elvira feia números—. Màxim, quatre milions.


  —Bé, ja tinc una base de negociació per part teva. Jo li oferiré dos milions perquè foti el camp. Suposo que serà una negociació llarga i dura, amb la qual podré arribar fins als quatre. Per regla general, i en la majoria dels casos, veuria possible que quedés per tres. Què opines?


  —Ja hi firmaria de seguida.


  —Ara parlem dels meus honoraris.


  —Ah! —va fer ella—. Em pensava que…


  —Et faré un tracte especial. —Em va semblar que ella creia que la meva mediació havia de ser gratuïta—. En el teu cas no aniré a percentatge, et faré preu únic: cent mil. Què et sembla?


  —Ostres! —va tornar a fer ella—. És molt, no?


  —Jo diria que no. Estem parlant de tres o quatre milions; què són cent mil més o menys? A més, he de fer investigacions, contractar gent, buscar els seus punts flacs, la seva part fosca…


  —Si busques la seva part fosca, creu-me que la trobaràs.


  —Ja m’ho penso. Suposo que t’adones que tracto amb un home perillós.


  —Si ho sé jo, que és perillós! Sàpigues que no està sol. Els seus amics mafiosos són tant o més perillosos que ell.


  —No et preocupis. Sé gestionar aquestes coses. Tracte fet, doncs?


  —Estic aclaparada —va manifestar ella, i s’ho va rumiar uns instants—. Sí, sí. Tracte fet.


  Em va donar el nom de la immobiliària del seu marit: Clever-House-Group, domiciliada al Paral·lel, i el seu nom complet: Orlando Pomar Paulov. Vam encaixar la mà com a comiat. La vaig veure sortir del bar amb aquell caminar felí cap al carrer.


  Vaig anar fins al carrer de Francesc Ciurana. Allà hi tenia el despatx el meu amic i associat, Gaspar Falcó. Ens coneixem des de petits. En Gaspar té una agència d’informes. No és res més que una gestoria on es pot consultar la capacitat econòmica de qualsevol persona. El negoci li va funcionar mitjanament bé fins a la irrupció de la informàtica. Havia estat la més activa de Girona fins que Internet va posar fi al modus vivendi del meu amic. Fins a aquell moment, ell i un parell d’empleats demanaven dades de la solvència de persones, empreses i societats mitjançant consultes telefòniques, recerques als registres de la propietat i mercantil, i indagacions bancàries. Quan tot això es va acabar —de forma molt ràpida, ja que van aparèixer centenars de centres especialitzats online—, en Gaspar va tenir una greu depressió, que es va agreujar amb la mort de càncer de la Míriam, la seva dona. Aleshores sort va tenir de mi, que el vaig ajudar tant econòmicament com psicològicament. En aquest instant, jo figuro com a empleat autònom seu, actuant com a mediador, feina de la qual he fet diversos cursos i tinc uns quants diplomes.


  Em va rebre amb el seu habitual abatiment. Assegut rere el PC, amb prou feines va aixecar el cap quan vaig entrar. L’oficina és petita i està desordenada. Té les parets ennegrides per les milers de cigarretes que arriba a fumar. Es podria pensar que en el temps de la cibernètica, els papers haurien d’haver desaparegut de la majoria de llocs. No sembla que aquest sigui el cas de Consultes Falcó, on muntanyes de papers i impresos s’escampen pel damunt de dues taules, anys enrere ocupades per un parell d’empleats, i ara plenes de documents i buides de personal. A vegades en Gasparno sembla d’aquest món. Així, doncs, em vaig resignar, vaig agafar una cadira per asseure’m a la seva dreta, a tocar de la seva cama, més que res perquè no s’oblidés de mi i percebés la meva presència. Des de la mort de la seva dona, estava en estat depressiu i li havia quedat un caràcter esquerp i antisocial. Podria dir que era el paio més estrany que coneixia. Al cap de quatre minuts i mig, va apagar la cigarreta en un cendrer absolutament ple de burilles. Aleshores va detectar la meva presència i em va dir:


  —Què vols?


  —Veure’t, parlar amb tu, saludar-te, preguntar-te com va tot. —Jo intentava acollonir-lo una mica—. Mirar el meu estat de comptes.


  —Bastant fotut, el teu estat de comptes. Hauries de començar a pensar a fer-me un ingrés.


  —Quant hi tinc?


  —Encara no quatre mil euros. —Ho va dir sense mirar l’ordinador, on tenia la meva comptabilitat, però jo sabia que no anava errat. En Gaspar tenia una memòria i una intel·ligència privilegiades.


  Cada cop que cobrava els honoraris d’una mediació li lliurava una bona part de diners perquè me’ls retornés en forma de nòmina i em pagués la Seguretat Social. Havia de donar forma a una certa legalitat de les meves finances si no volia que Hisenda m’empaités. L’altra part la repartia entre la meva caixa forta i una caixa de seguretat del Banc de Sabadell.


  —M’acaben d’encarregar una feina —vaig dir jo, per assegurar-li que posaria fi a la meva precarietat econòmica.


  —Ah! —va respondre en Gaspar. Vaig pensar que m’havia d’afanyar a reprendre la conversa abans que el meu amic tornés a caure en el seva consternació habitual.


  —M’hauries de fer una cerca. —Amb les meves paraules intentava encomanar-li una mica de loquacitat—. Busca’m tot el que trobis d’un paio que es diu Orlando Pomar Paulov i de l’empresa Clever-House-Group.


  De seguida es va animar. Allò era el seu estímul. Sabia millor que ningú on i com fer les recerques.


  Liquidat el cabal d’eloqüència del meu amic taciturn, vaig decidir anar-me’n. Vaig marxar dient-li adeu, i fins que no vaig haver passat la porta no vaig sentir la seva resposta de comiat: «Mmm».


  El que més em venia de gust després d’anar a veure en Gaspar era tornar al meu estudi i seguir pintant. Tenia al cap com resoldre de forma satisfactòria les ales de l’àngel, però a l’últim moment vaig decidir anar a fer una mica d’exercici. Feia dos anys que era soci del gimnàs Cabral, de Santa Eugènia. El seu propietari té nom de dictador llatinoamericà. Es diu Onofre Cabral, és amic meu i jo l’havia ajudat econòmicament per evitar que el desnonessin després d’una mediació en la qual havia sortit molt perjudicat. És un monstre de gairebé dos metres, guenyo i pelut com un os, que havia especialitzat el seu negoci en el kick-boxing, aquella disciplina derivada de la boxa en la qual s’utilitzen tant els peus com les mans per colpejar l’adversari. La pràctica d’aquest esport m’havia donat una extraordinària agilitat a les cames, així com una notable presència d’ànim a l’hora d’enfrontar-me a adversaris difícils en el complicat món de la mediació que jo tractava. També hi vaig trobar gent disposada a tot per fer entrar en raó algun contrincant díscol.


  Potser ha fet la impressió que totes les mediacions en què he treballat es resolien de forma fàcil i amigable, que aquesta feina de mitjancer és cosa de bufar i fer ampolles. Res més lluny de la realitat. A vegades no n’hi ha prou amb l’estímul econòmic i un ha de resoldre la situació forçant la màquina al límit, com quan et contracten no per persuadir, sinó per dissuadir, cosa que també és habitual en el meu ofici. Fa un parell d’anys vaig intervenir per evitar que en un poblet de l’Alt Empordà, proper a la frontera francesa, s’hi instal·lés un nou prostíbul. Els meus clients eren els propietaris d’una sala d’alterne situada a escassos tres-cents metres de la nova que s’hi volia posar. No hi havia manera de treure del cap als nouvinguts que aquell no era el lloc adient per posar-hi el seu negoci. El que vaig haver de fer, doncs, va ser contractar els serveis d’uns quants clients del gimnàs Cabral. Van ser un grup de nois guatemalencs, assidus de les classes de kick-boxing, els qui van fer un treball perfecte, sense víctimes, eh! Van incendiar els cotxes del propietari i de l’encarregat del nou local empordanès i aquí es va acabar el problema.


  A l’hora que vaig arribar al gimnàs, amb prou feines hi havia ningú. Vaig estar entrenant amb en Cabral una bona estona. El més emprenyador del kick-boxing és haver-te de posar les botes, que duen uns cordons molt llargs i són difícils de ficar. Tinc unes Woosung de competició que són una meravella, però haver d’estirar, tensar i lligar els cordons és una feina feixuga, al revés dels guants i el casc, que són fàcils de col·locar. Vam practicar uppercuts, crochets i swing. Després ens vam dedicar a les cames: back side kick i high front kick. L’estrabisme d’en Cabral et deixa sempre desconcertat. No saps mai si mira a dreta o a esquerra. És un home potent, de manera que em va deixar ben baldat. Ni pensar a vèncer-lo. En el gimnàs no hi havia ningú capaç de fer-ho, ni tan sols els joves i agressius guatemalencs. Coneixent l’estat dels vestuaris, vaig preferir dutxar-me a casa.


  Tothom té un preu


  Al vespre, la Susi em va renyar perquè pretenia cobrar cent mil euros a l’Elvira. Vaig haver d’esmerçar la meva millor eloqüència per convèncer-la que havia fet bé. Pensant que no traïa la confidencialitat de dades, ja que ella era carn i ungla amb la meva clienta —aleshores ja podia dir clienta—, a més d’haver estat la promotora del treball, li vaig explicar que l’Elvira disposava encara d’una ingent quantitat de diners i que cent mil euros eren per a ella una petita minúcia.


  —I si no tinc ingressos, Susi, potser us hauré de cobrar l’estança, a tu i a la Vicky. —El cert era que les dues amigues vivien a casa sense pagar res.


  Aquell vespre estàvem sols la Susi i jo. Mentre sopàvem, el tema recurrent era com m’ho muntaria per portar a terme la mediació de l’Elvira. Jo no acostumava a parlar-li dels meus assumptes. Ella era de mentalitat prou liberal per imaginar i acceptar que no tots els calés que guanyava eren de procedència lícita. Però en aquest cas, considerant-la part interessada, li vaig explicar el meu pla. De fet, era ben senzill. Es tractava d’una negociació amb l’Orlando: pagar el mínim de diners perquè l’Elvira se’l pogués treure del damunt.


  —I si no l’hi pots treure de sobre? —va preguntar ella amb sorna.


  —Tot és qüestió de diners, Susi. Tothom té un preu.


  L’endemà al matí vaig anar a veure en Gaspar Falcó. El vaig trobar exactament en la mateixa posició que l’havia deixat el dia abans. Vaig tenir la impressió que no s’havia mogut de la cadira.


  El meu amic, encara que no ho sembli, també ha de menjar alguna cosa de tant en tant. El vaig convidar a esmorzar. Fins que no vam estar asseguts l’un davant l’altre no va començar a parlar.


  —D’aquest tio no hi ha gairebé res. He trobat un link que té informació d’en Pomar. —Aquí va semblar que s’havia acabat la loquacitat del meu amic, que va començar a destrossar un dònut, que anava tirant dintre la tassa del cafè amb llet.


  —I què hi has trobat, en aquest link? —Es tractava d’anar estimulant l’eloqüència d’en Gaspar.


  —Àngel, aquest tio és molt perillós. Té relació amb el càrtel de Los Soles.


  —Càrtel de Los Soles? —vaig dir jo, sorprès—. No n’havia sentit a parlar mai, d’aquesta gent.


  —L’anomenen «de Los Soles» per les insígnies que duen sobre les espatlles els caps del càrtel. El meu enllaç diu que és un grup compost per militars veneçolans d’alta graduació que emparen el tràfic de drogues. —Aleshores en Gaspar va treure un paper de la butxaca on tenia tota la informació, a manera de xuleta—. Operen per tot Veneçuela, però especialment a ponent, a la frontera de Colòmbia, on tenen tractes amb les guerrilles de les FARC i amb els narcos d’aquell país.


  —Has pogut mirar si hi ha alguna ordre de cerca internacional? —Per un moment em va passar pel cap que si fos així seria molt fàcil lliurar-lo a la policia, i ja s’hauria acabat la mediació.


  —No. Almenys amb el nom d’Orlando Pomar. Està molt ben cobert pel govern bolivarià de Veneçuela. Està completament net. Ja ho he buscat a la web de la Interpol.


  Passaven uns minuts de les nou. Vaig pensar a trucar a l’Elvira Moragas. En aquell moment devia estar acompanyant la seva filla al col·legi, que era al carrer de darrere d’on estàvem esmorzant nosaltres. Pretenia amb això que es fes a la idea de la vàlua de la meva mediació, i a la vegada que s’adonés de la perillositat del seu marit. Vaig buscar el seu número al mòbil i va respondre gairebé a l’instant. La seva veu era fluixa i espantadissa. La vaig citar a la cafeteria Canigó, on va aparèixer al cap de cinc minuts. Per primer cop en molts anys vaig veure en el rostre d’en Gaspar uns senyals d’interès. Es va alçar educadament quan li vaig presentar l’Elvira; em va fer l’efecte que perdia aquell estat taciturn que mantenia des de l’inici de la seva depressió, i passava a ser l’home galant i conversador que havia estat temps enrere. L’Elvira vestia amb més elegància que el dia abans. Duia un vestit d’una sola peça, de color verd fosc, amb un discret escot en forma de ve baixa on es veia un collaret amb una pedra del mateix color que el vestit. Ja no se li podia percebre cap senyal de violència a la cara, o bé perquè havia desaparegut o perquè l’havia maquillat molt acuradament.


  Li vaig explicar el que m’acabava de dir en Gaspar. Ella afirmava amb el cap, com volent dir que ja ho sabia.


  —Ja t’ho vaig dir ahir, que l’Orlando tenia contactes amb la màfia —va asseverar ella.


  —He d’anar a fumar un cigarret —va exclamar de cop en Gaspar, que era fumador compulsiu.


  —T’acompanyo —va dir l’Elvira—, és un vici que no em puc treure del damunt. Demana’m una infusió de marialluïsa —em va ordenar.


  Estava absolutament sorprès de com anaven les coses. Sorprès i feliç, ho havia de reconèixer. Mentre el cambrer servia la infusió vaig estar contemplant en Gaspar i l’Elvira al portal de la cafeteria. Quan van tornar, em vaig posar a interrogar l’Elvira sobre els horaris i costums del seu marit. Em va sobtar que passés la major part del temps a Barcelona, o almenys així l’hi semblava a ella; també podia ser que fos durant aquella estona en parador desconegut. Li vaig demanar una fotografia. Aleshores va buscar el mòbil a la bossa i me’n va enviar una. Vaig obrir l’arxiu i vaig estar uns moments contemplant la instantània. Podia veure que estaven tots dos abraçats i riallers. Primer em vaig fixar en ella. El cert era que estava molt guapa; em va semblar, pel paisatge, que eren en una gòndola veneciana. Ell, malgrat la seva cara somrient, tenia un rictus de perillositat. Amb els dits sobre la pantalla, vaig ampliar-li la cara. Duia uns cabells llargs i rossos amb un tupè que li queia sobre el front en forma d’onda. Tenia un nas sòlid —vaig pensar que potser havia fet boxa— i una boca molsuda que quedava parcialment amagada sota un bigoti ros, però el més inquietant era la seva mirada d’acer glacial. Vaig estar contemplant-lo una bona estona. Ja seria capaç de reconèixer-lo en qualsevol lloc.


  —Torna cada nit a casa? —vaig preguntar.


  —No. Estic superfeliç quan es queda a Barcelona.


  —Hi va amb cotxe propi?


  —No, deixa el cotxe a l’aparcament de l’estació. Sol agafar l’AVE de les 9.11 i acostuma a tornar a casa més tard de les deu del vespre. La nit passada no ha vingut, ben segur que aquesta sí que hi serà.


  —Quina tranquil·litat, doncs, quan estàs sola —va exclamar en Gaspar, que havia anat escoltant sense dir res.


  —No dura mai gaire, la tranquil·litat. No passen mai més de dos dies sense que em sotmeti.


  —Sotmeti? —va expressar el meu amic; ara semblava que la conversa fos entre ells dos.


  —Sí —va afirmar ella, mirant de fit a fit en Gaspar, no a mi—. Em sotmet amb violència… Sexualment, vull dir —va acabar especificant, veient la cara de pal que fèiem tots dos.


  —Collons! Quin fill de puta! —va dir en Gaspar.


  —Per això us demano que m’ajudeu. —Ara feia carona de pena, com suplicant.


  —No et preocupis, entre tots dos resoldrem el problema. Dona’m la matrícula i el model del cotxe del teu marit.


  —És un Mercedes 180 de color gris plata —va buscar a la bossa una agenda folrada de rosa i em va donar el número de la matrícula—. Ara me n’he d’anar. —En un moment va transformar la seva expressió trista en un som-riure radiant.


  La vam estar mirant mentre sortia de la cafeteria amb el seu caminar felí. Em vaig mirar en Gaspar, que semblava un altre després d’haver conegut l’Elvira.


  —Collons! —va exclamar—. Està molt bona.


  Vam travessar el carrer i el vaig acompanyar a l’oficina. Podia comprovar que persistia l’actitud positiva d’en Gaspar. Efectivament, semblava un home ple d’energia i ganes de menjar-se el món.


  El Lady Godiva


  L’endemà al matí a les nou, era a l’andana de l’estació esperant l’AVE que m’havia de dur a Barcelona. Ja hi havia un bon grapat de gent. Vaig inspeccionar amb la mirada els viatgers, i així vaig comprovar que l’Orlando Pomar no hi era. Havia començat el període de vigilància de la persona objecte de la meva mediació. Abans de tenir contacte directe amb ell, volia haver-lo vist de lluny i contemplar-lo del dret i del revés, haver seguit els seus passos i saber quin peu calçava. No estava segur de si l’Orlando agafaria aquest tren, o potser algun altre, fins i tot no sabia del cert si havia dormit a casa seva la nit passada. No vaig voler enviar un missatge a l’Elvira per preguntar-l’hi. Per experiència sabia que si es complicava la cosa, com menys rastres de contacte entre la meva clienta i jo, molt millor seria. Si en Pomar no apareixia, hauria de centrar el meu acostament a l’adreça que tenia de Barcelona.


  L’andana s’omplia de gent; aleshores, pels altaveus, van anunciar l’arribada del tren. En aquell precís instant vaig poder veure l’Orlando que baixava els últims esglaons. Tenia la seva fesomia ben ficada al cap, i això que només l’havia vist a la foto que m’havia enviat l’Elvira. Era alt i de complexió forta. Duia els cabells clars, gairebé rossos, llargs i pentinats cap enrere però amb un serrell que li queia sobre el front, i un bigoti més ros que els cabells. Portava un vestit de color ocre molt clar, que li donava un aspecte extremament elegant. No duia corbata, però sí una camisa, que vaig pensar que seria de seda, que estava oberta pels dos o tres botons de dalt i deixava entreveure una gruixuda i massissa cadena d’or penjada del seu coll. Manifestava una fatxenderia d’aquella que la gent dels baixos fons acostuma a mostrar. Es va detenir a l’últim esglaó i va estendre el seu esguard pels viatgers de l’andana. El tenia a uns quinze metres i per un moment les nostres mirades es van creuar. No em vaig deixar intimidar per aquella sensació imprecisa de perill i inseguretat que em va afectar només durant unes dècimes de segon.


  El tren ja entrava a l’estació i tothom s’havia disposat per cercar la seva plaça. L’Orlando es va dirigir als vagons reservats de l’AVE; jo, il·lús, havia comprat el bitllet més econòmic. De lluny, el vaig seguir cap on es dirigia. Ell i jo vam ser els únics de pujar en aquell vagó. Vaig guardar la distància una bona estona i quan hi vaig entrar vaig veure que s’asseia de cara a la marxa. Vaig ocupar un seient lliure dos llocs rere l’Orlando. El podia veure a ell, i en canvi ell, per mirar-me a mi, s’havia de girar. Com que no hi havia cap més parada fins a Barcelona vaig pensar que ningú no em demanaria explicacions per haver-li pres la plaça. Amb el diari sobre els genolls, amb prou feines va tenir temps de llegir-lo. Es va passar tota l’estona parlant per telèfon; ho feia d’una forma molt professional, al revés d’aquells que criden i criden, i tothom s’assabenta del que parlen. L’Orlando adoptava una forma totalment continguda i no vaig poder captar ni una sola paraula del que deia. Ni tan sols vaig aconseguir identificar la llengua que utilitzava.


  Un cop a l’estació de Sants, vaig seguir guardant uns vint metres de distància prudencial. Caminava lleuger però sense córrer; el vaig seguir fins a la sortida. Va prendre el primer taxi de la filera. Quan ja era a dintre, em vaig ficar en el següent.


  —Segueixi aquest taxi —vaig deixar anar.


  El taxista em va mirar somrient. Era un xicot jove i semblava amb ganes d’aventura.


  —Com a les pel·lícules? —va manifestar, divertit.


  —Exactament igual. Et donaré una bona propina si no el perds.


  El conductor es va plantar rere el taxi que havia agafat l’Orlando, a tocar del seu para-xocs. Per un moment vaig témer l’excés d’emoció del meu taxista, només faltaria que li fotéssim una trompada. Van trencar cap al carrer de Tarragona, i nosaltres al darrere. A la plaça d’Espanya, enmig de tot aquell garbuix de carrils de la immensa rotonda, vaig pensar que els perdríem, però no, l’habilitat i les ganes del meu xofer van fer que els agaféssim just al moment que trencaven cap al Paral·lel. Com que en aquest carrer hi figurava l’adreça de Clever-House, vaig pensar que era allà on es dirigia. Vam tirar avinguda avall. Em va desconcertar que tombéssim pel carrer de Margarit. Després del passeig de l’Exposició, el carrer s’enfila. Va semblar que ens dirigíem cap a la falda de Montjuïc. Al final hi ha unes escales que ascendeixen a la muntanya. Aleshores vaig veure que trencaven cap a la dreta. Vaig llegir el rètol del carrer de Julià i al cap de poc el taxi que duia en Pomar es va aturar a la vorera dreta.


  —M’aturo a darrere? —va dir el meu taxista.


  —Nooo! Tira, tira.


  Girat cap enrere, podia observar que l’Orlando baixava del vehicle. Vaig pagar la carrera i vaig donar vint euros de propina a l’ardit taxista.


  Em vaig acostar amb rapidesa cap a la casa on havia vist entrar en Pomar. Era una edificació de planta baixa, que duia «1930» escrit a la façana. Al costat hi havia l’entrada d’un garatge i un jardí. Estava desconcertat, pensava que en Pomar seguiria dirigint-se a la seu de la immobiliària. Potser havia anat a fer una gestió o a trobar-se amb algú. No vaig poder observar cap nom ni cap bústia que em donés una pista de qui hi vivia. Vaig seguir per la vorera fins a arribar al final del carrer. M’hauria agradat trobar un bar per quedar-m’hi a vigilar, però no n’hi havia cap.


  Vaig fer una altra ronda en direcció contrària. És un cul-de-sac de carrer on els cotxes han de maniobrar al final per sortir pel mateix lloc per on han entrat. En arribar a la casa vaig ser més indiscret i em vaig detenir per inspeccionar la façana, volia veure si hi havia alguna inscripció o pista que denotés qui vivia allà. Em vaig adonar d’un rètol al damunt del timbre de l’intèrfon que m’havia passat desapercebut l’altra vegada. Hi deia, amb unes lletres vermelles un xic maldestres, «Lady Godiva». En aquell instant es va obrir la porta i una senyora opulenta de mitjana edat es va quedar mirant-me. De cabells caoba i llargs, duia un vestit negre amb un immens escot que amb prou feines podia contenir les seves mamelles, que lluïa amb absoluta opulència.


  —Passi, si us plau —em va convidar a entrar la dona, amb un somriure als llavis.


  No vaig trigar a adonar-me que aquella casa devia ser un bordell i la senyora era l’encarregada del Lady Godiva. El que no sabia era si l’Orlando Pomar havia entrat allà com a client o com a amo. Em va fer passar a una sala petita on hi havia un sofà i una taula amb revistes eròtiques al damunt.


  De les cinc noies que em va presentar en vaig escollir una, moreneta, petita i riallera. Les meves necessitats de sexe estaven absolutament cobertes amb aquelles dues nimfes que tenia a casa. Així, doncs, no havia triat ni la més guapa ni la més exuberant. Vaig escollir la que em semblava més dòcil per interrogar-la subtilment sobre el paper de l’Orlando Pomaren aquella casa. A l’entrada de la cambra m’esperava la mestressa amb la mà estesa per cobrar-me l’hora que havia contractat amb la Flor, la petita dominicana que m’havia d’informar.


  Al final m’havia animat. Havia sucumbit a l’encís de la Flor. Vaig començar a percebre l’estímul de la pell tendra, suau i vellutada de la noia. No em vaig sentir gens indiferent a les seves carícies i manyagues, o potser va ser per influència d’aquells miralls que cobrien paret i sostre de la cambra que vaig reaccionar amb energia als seus encants i vaig amortitzar totalment els cent cinquanta euros que m’havia cobrat la mestressa. Va acabar ajaguda de panxa enlaire al matalàs, relaxada i un pèl absent. Aleshores vaig treure el mòbil i hi vaig buscar la foto d’en Pomar. Amb els dits, la vaig ampliar i la vaig ensenyar a la Flor, que semblava mig adormida. Els ulls li van canviar a l’instant.


  —Digue’m què en saps, d’aquest home.


  —¡Joder! —va exclamar la Flor—. Es Fidel, el macarrón de la jefa.


  —Quina funció hi té, a la casa? És l’amo? Quant temps hi passa, aquí?


  —Oye, que yo no quiero líos —va assegurar mentre agafava precipitadament la roba per fotre el camp—. Si quieres saber algo, se lo preguntas a Luzdivina, la jefa.


  Un cop vestit, em vaig disposar a sortir. Vaig tenir l’esperança que en Pomar ja no hi fos, que hagués fotut el camp, o que estigués enfeinat en un lloc remot de l’edifici. Però no vaig tenir sort. La mestressa em va escometre només deixar la cambra. Em va dir que la seguís. Al final del corredor em va fer entrar en una sala. Allà dret, amb els braços encreuats, m’esperava l’Orlando Pomar. La contundència i el to de la seva veu, amb un notori accent llatinoamericà, em van sobresaltar.


  —¿Se puede saber qué pretende? —va deixar anar.


  Era alt com jo, però semblava força més fort. El que més em va impressionar, però, va ser la seva mirada d’acer. Vaig haver de rescatar del fons del meu enteniment la confiança que em donava l’habilitat amb el kick-boxing, i així recuperar l’aplom necessari per enfrontar-me a aquell individu.


  —Digui’m què pretén, vostè, amb aquest interrogatori. —Ara era jo el que em feia el fatxenda; vaig esmerçar tota la meva fanfarroneria i valor per avançar una passa cap on era ell. Pensava que era molt probable que hi hagués micròfons a la cambra on havia estat amb la Flor i per això sabia que havia preguntat per ell.


  —No t’ho diré una altra vegada. Què collons has vingut a fer, aquí?


  M’havia de dominar per no perdre el tremp. Vaig posar la mà a la butxaca i vaig acariciar la navalla automàtica que havia comprat a Andorra. M’havia exercitat amb en Cabral per fer-la servir com a arma agressiva i intimidatòria.


  —He vingut a fotre un clau. —Ell havia començat a tutejar-me i jo també ho faria—. Que no has comptabilitzat els meus diners?


  —Seguint la gent ets una veritable calamitat. T’he vist a l’estació de Girona. T’he vist agafar un taxi rere meu. T’he vist baixant a deu metres d’aquesta casa i t’he observat com passejaves pel carrer com una ànima en pena. Llavors, quan estaves tafanejant pel portal de l’entrada, li he dit a la Luzdivina que et fes passar. Ara mateix vull que em diguis qui collons ets i què vols. Abans que perdi la paciència.


  Bé, en aquell instant jo ja havia arribat a la conclusió que no podia demorar ni un minut més posar les cartes sobre la taula. Al cap i a la fi, tard o d’hora ho hauria de fer. Com que amb la mà dreta subjectava encara la navalla automàtica, vaig buscar amb l’esquerra la butxaqueta on guardo les targetes. Sense apartar la mirada d’aquell tio, en vaig treure una i l’hi vaig lliurar. Vaig veure que la mirava amb sorpresa.


  —Pintor? —va deixar anar mentre llegia la targeta—. Àngel Alegre, pintor! Que em vols pintar la casa, potser? —Ara el seu to era completament irònic.


  Em vaig adonar que amb la meva decisió de no abaixar la mirada davant la de l’Orlando li havia lliurat una targeta en comptes d’una altra, ja que en portava dues a la butxaca, de pintor i de mediador. Seguint amb el mateix desafiament visual, en vaig treure una altra, a la qual li vaig donar una llambregada, no fos que em tornés a equivocar.


  —Soc pluriempleat. També faig de mediador.


  —¡Serás pendejo, hijo de la chucuta! —Em va semblar que tot allò eren insults, però no vaig perdre la calma, em vaig limitar a agafar fort el ganivet que duia a la butxaca, encara que només fos per donar-me confiança en mi mateix.


  —Podem asseure’ns i parlar? —vaig suggerir.


  —Digue’m qui t’envia.


  —Vinc per voluntat pròpia. M’envien amics de la teva dona.


  —¡Ah! Los parientes…


  —Sí, els parents. —Vaig pensar que això era millor que no involucrar directament l’Elvira en la meva contractació.


  —I què volen, els parents, de mi?


  —Et volen fer una oferta molt substanciosa per trencar el teu vincle matrimonial.


  Aleshores en Pomar va esclatar en un riure descontrolat.


  —Escucha bien, güevón. Deja de jiringar en mis cosas si no quieres perder la salud en el empeño.


  —El parents estan disposats a afluixar la mosca, a pagar —vaig especificar, per si no ho havia entès.


  —A pagar? No saps que en els matrimonis tot el que és de la dona és del marit?


  —Aquí no funciona així —vaig assegurar, intentant conservar la fatxenderia.


  —Ah, no? Doncs a casa meva sí. No et fiquis on no et demanen.


  —Ep! Que jo només soc el mediador.


  —Pues largo de aquí, pinche cabrón, mamahuevo…


  —No vols ni escoltar la quantitat que t’ofereixen? Doncs, mira, te la dic perquè t’ho rumiïs, es tracta de dos milions d’euros. Dos milions. Ho entens.


  En aquest punt, ja m’havia acompanyat a la porta i m’empenyia cap a fora.


  —¡Todo lo suyo es mío! ¡¿Entiendes, güevón?! ¡Todo!


  Vaig poder escoltar els seus insults durant una bona estona després d’haver abandonat el Lady Godiva. Tot just aleshores em vaig adonar que estava caient una pluja intensa.


  Abans de marxar de Barcelona, vaig voler passar per l’adreça de l’avinguda del Paral·lel on hi havia, o hi havia hagut, la seu de Clever-House, la immobiliària tapadora d’en Pomar. Encara hi vaig trobar el rètol, però estava tot tancat i barrat, i amb clars símptomes de fugida a correcuita a causa de la crisi. En resum: un exagent immobiliari que també responia al nom de Fidel, i que ara era el macarró de la Luzdivina, la madame del Lady Godiva.


  Mentre tornava cap a casa amb el tren, em vaig dedicar a avaluar el meu fracàs en convèncer l’Orlando Pomar que agafés els calés i deixés en pau l’Elvira. No era el primer cop que no tenia èxit en la meva tasca, d’alguna manera ja hi estava avesat. Recordava que havia hagut de fer cremar els cotxes dels candidats a posar el prostíbul de la frontera, cosa que els va dissuadir totalment d’obrir el bordell. Es tractava d’acollonir els adversaris, de fer-los veure que els de l’altra banda teníem la força, el poder i la potestat de fer-los mal, de dominar-los. Ara ja coneixia els passos que havia de seguir, espantar aquell cabró, demostrar-li que érem molt més forts que ell, i ja sabia com fer-ho.


  Vaig dinar sol a casa. La Susi ho feia al menjador del col·legi i la Vicky la tenia fent la ruta Stansted-Venècia. Mentre menjava la crema de porros que havia fet el dia abans la Susi, rumiava com enfocar la meva proposta als alumnes de kick-boxing del gimnàs Cabral. Havent dinat, em van venir ganes de pintar. Havia pujat a l’àtic i contemplava el paisatge urbà sota la pluja. Per un cantó veia els plàtans de la Devesa i, al davant, amb prou feines podia divisar la catedral. La bromada no em deixava veure l’àngel encimbellat, i això no em va agradar. Ho hauria d’haver interpretat com un senyal de mal auguri i posar fi a la mediació, però no ho vaig fer. Els pinzells se’m feien feixucs i la tela asprejava, no aconseguia donar la vida que jo pretenia a l’àngel esquiu del Tapís de la Creació.


  Viure en una ciutat petita et permet anar a la majoria de llocs a peu. Sota el paraigua, em vaig dirigir al gimnàs, al barri de Santa Eugènia. M’agrada caminar sota la pluja, però s’ha d’anar amb compte amb les esquitxades que fan els cotxes en trepitjar les basses de l’asfalt. Vaig arribar-hi amb els pantalons ben molls.


  No us penséssiu que al gimnàs Cabral hi trobaríeu una munió d’atractives noies en malles fent spinning, pilates, aeròbic o ballant zumba. Res més lluny de la realitat. Era un antre fosc proveït d’un ring de boxa, una àrea de barres, una altra per fer peses i un parell de zones amb una moqueta llardosa, que havia estat de color verd, on els aprenents de kick-boxing feien entrenament quan el ring estava ocupat. Els vestuaris apareixien amb un aspecte entre demolició i restes de moviment sísmic. Dutxar-se després d’un training era una aventura atzarosa que requeria la valentia del millor esperit olímpic per suportar aquell minvant raig d’aigua gèlida que sortia directament del tub. En el racó oposat a l’entrada hi havia l’oficina d’en Cabral. Allà es cobraven les quotes i s’inscrivien les altes dels afiliats, sempre a mà. Cap ordinador, ni tan sols una màquina d’escriure; l’Onofre feia els rebuts de forma rudimentària. Amb aquella manassa enorme, agafava el bolígraf i semblava que l’havia d’esprémer. La seva escriptura era de dubtosa cal·ligrafia i d’encara més incerta ortografia. El vaig saludar de lluny. Estava encolant un tros de moqueta que s’havia desenganxat, cosa que feia que els aprenents s’hi entrebanquessin constantment.


  Vestit de kick-boxing, jo feia guants amb el sac. Era aviat per trobar els qui cercava. Quan va venir l’Onofre Cabral, vam fer una estona de swing; em vaig anar escalfant i el tustava cada vegada més fort. Li vaig llençar un crochet amb l’esquerra. Imaginava que me les veia amb aquell cabró d’en Pomar. Vaig seguir amb un cross de dreta que el va agafar de ple als morros. Aleshores, en Cabral, segurament emprenyat per la meva embranzida, em va posar al meu lloc amb un side-kick del peu esquerra seguit d’un hook-kick del dret que em va tombar per terra. Sort del casc i la protecció bucal. Un cop refet vaig demanar disculpes a l’Onofre pel meu comportament poc esportiu.


  —No sé què m’ha passat —li vaig dir—, em semblava que estovava un altre.


  A partir de les set anaven arribant els guatemalencs. Eren membres exiliats d’una mara anomenada Salvatrucha. Vivien a Salt, amb familiars que els donaven una cobertura de legalitat. Es guanyaven la vida venent droga i amb furts, lladronicis i delictes menors. Al gimnàs deixaven anar la seva agressivitat, i es podia dir que constituïen el braç armat de la meva mediació. Eren el Boliche, el Pichicha, el Rositas i el Cholo. Es caracteritzaven, sobretot, pels tatuatges que duien al damunt. El líder era el Boliche, que fins i tot tenia tatuada una part de la cara. Feia por de veritat. Eren capaços d’intimidar el més valent. Els vaig convocar per a dos quarts de nou del vespre al bar del cantó del gimnàs. Sovint els convidava a beure o a sopar. Era generós amb ells i els pagava els treballs amb escreix.


  Bevíem les cerveses a morro mentre els explicava en què consistia l’operació. Havíem triat una taula allunyada on ningú no ens podia escoltar. Jo ja havia fet la planificació de la feina. Ells només l’havien de desenvolupar. Els hi vaig explicar: a les deu i vuit minuts segurament arribaria l’Orlando Pomar. Guardava el cotxe a l’aparcament de l’estació. Era un Mercedes 180 classe C de color gris plata. Vaig dir al Cholo, que era el més il·lustrat de tots, que anotés la matrícula. Aquest era l’únic que tenia cotxe. Era un vell Peugeot 405 que utilitzava la banda per als seus desplaçaments.


  —Deixeu el cotxe del Cholo a prop del Mercedes. Heu d’arribar uns deu minuts abans a l’aparcament, així tindreu temps per localitzar l’auto d’en Pomar. Us espereu al vostre cotxe. En el moment que obri la porta, l’assalteu. No vull que l’apallisseu allà mateix. Segurament hi ha càmeres, a més a més d’un munt de gent que surt de l’estació. El feu pujar al seu cotxe i el porteu al bosc de Palau.


  —Yo llevaré mi pistola —va exclamar el Boliche, amb els ulls brillants d’emoció pel repte; no cada dia podia utilitzar l’arma.


  —Sí, però ves amb compte. No li has de fotre un tret, només intimidar-lo. —Vaig pensar que si exhibien una pistola atemoririen encara més en Pomar—. Tu, Cholo, amb el teu cotxe vas rere seu. Sabeu on és el bosc de Palau? Sí? Doncs, tu els segueixes perquè pugueu tornar a casa amb el teu auto. Quan hàgiu arribat al bosc, el traieu del cotxe i l’apallisseu. Res greu, eh! Es tracta de deixar-lo acollonit. Cops a l’estómac i als ous. Deixeu-lo ben baldat, però no invàlid. No vull marques a la cara ni que li robeu res, ha de tenir la certesa que és un advertiment. Queda clar?


  Vaig percebre el seu escalfament. Eren mainada d’acció i ara tenien l’oportunitat de demostrar la seva vàlua.


  —¿Cuánto nos vas a pagar? —va preguntar el Boliche.


  —Dos mil euros per a cada un —vaig dir jo, que ja havia posat preu a l’operació. Amb vuit mil euros ho tindria liquidat—. Demà a la tarda, al gimnàs, us els pagaré. —Ja havíem fet altres operacions, els nois confiaven en mi.


  No van regatejar. Se’ls veia prou contents, cobrar una pasta per fer un treball que els agradava era una ganga per a ells. Els copsava l’emoció als ulls, i en els seus gestos el neguit i la impaciència de voler actuar ja. Vaig mirar el rellotge; eren dos quarts de deu.


  —Podeu anar-hi ara —els vaig dir; no vivien gaire lluny del gimnàs—. Si no arribés avui, aquest home, ho farà demà; ho haureu d’ajornar —els vaig advertir—. I recordeu que no heu de dir ni una paraula de qui us ha contractat.


  Alea jacta est


  Vaig anar preocupat cap a casa. Era com si intuís que l’operació d’intimidar en Pomar no sortiria bé. Amb prou feines vaig sopar. La Susi es va adonar del meu capteniment.


  —Que no ha anat bé, la mediació? —va preguntar.


  Aleshores l’hi vaig explicar. No em vaig atrevir a dir-li que havia enviat el meu braç armat a atonyinar en Pomar, pensava que no ho aprovaria, i segurament tindria raó. Era probable que a la Susi no li agradés que hagués contractat algú per apallissar un altre.


  —Saps que en Pomar té una casa de barrets, ara, en comptes de la immobiliària?


  —Què dius ara! —La Susi semblava sorpresa i divertida—. L’Elvira fliparà quan ho sàpiga, segur que no s’ho espera, això.


  —No vull que li expliquis res. Quan tot acabi ja l’hi diré jo.


  —No et preocupis —va assegurar ella, fent com si tanqués una cremallera als seus llavis—, soc una tomba. Te n’has sortit amb l’Orlando?


  Vaig fer un sospir abans de contestar:


  —He fet la proposta, però… no s’ha mostrat gens receptiu. Considera que els diners de l’esposa són totalment propietat del marit.


  —Ufff. Quin cabró masclista! Què penses fer, ara?


  —Potser enviar-li algú que el sacsegi una mica —vaig fer jo, com si no sabés què estava fent el meu braç armat.


  —Hosti, Àngel, ja saps que aquest tio és perillós. A veure si ens fotem en un merder!


  —Alea jacta est —vaig dir jo, emulant en Juli Cèsar; i li va passar per alt, a la Susi, que allò volia dir que ja no ho podia aturar.


  Mentre l’ajudava a recollir els plats, vaig donar un cop d’ull al rellotge. Dos quarts d’onze i cinc, i jo rumiava com hauria anat la cosa. Imaginava aquells quatre estovant de valent l’Orlando. Havia pensat que un de sol segurament no se n’hauria sortit, per més tatuatges acollonidors que dugués. Però sent-ne quatre, em va semblar que portarien a terme la tasca encomanada amb èxit. També patia una mica per si es passaven. Aquella gent, fora de control, era molt perillosa. No vaig voler donar-los el meu telèfon; com menys pistes tinguessin del nostre vincle, millor per a mi. Hauria d’esperar l’endemà per saber com havia anat la cosa. També hi havia la possibilitat que aquesta nit l’Orlando s’hagués quedat a Barcelona, però ho dubtava. Segur que tenia ganes d’interrogar la seva dona de com s’havia gestat la meva mediació; encara que havia comprès que ell creia que era cosa de la família de l’Elvira. Esperava que no tingués greus conseqüències per a ella el que havia fet avui. No obstant això, era partidari de comptar amb la seva total ignorància de com anaven les coses, a desgrat dels efectes que pogués tenir per a la dona.


  M’agradava servir-me un xarrup de Macallan després de sopar. Quan ja me l’havia pres, la Susi se’m va asseure a la falda.


  —Anem al llit? —va suggerir ella.


  Jo vaig fer un moviment afirmatiu amb el cap. Realment, no en tenia gens de ganes. El clauet del matí amb la Flor i la preocupació per com estarien anant les coses m’havien deixat la libido per terra. Però vaig fer veure que sí, que ja m’anava bé. Em va estirar cap a la seva cambra.


  Va sonar el timbre de la porta del pis de dalt. Picava i picava… La roda del destí ja estava engegada i el desgavell ja no tenia aturador. Ara ho recordo com si ho hagués contemplat en una pel·lícula. Em veig a mi mateix obrint la porta, en Pomar entrant i escridassant-me. Jo ventant-li una guitza a la pistola i fent-l’hi caure. Ell que m’agafava pel coll i jo que no podia respirar i em moria… La salvació! La navalla que duia a la butxaca. Per sort, encara era allà després de les hòsties! La vaig treure i l’hi vaig clavar no sé quantes vegades, fins i tot quan el tenia estès a terra. L’Orlando Pomar ja era mort i aquí s’incrementaven els meus problemes.


  No sé el temps que vaig estar mirant el cos. Aleshores ja vaig veure la Susi completament vestida, asseguda al tamboret que faig servir per pintar.


  —Haurem d’avisar la policia —vaig sentir que deia.


  —No! Ni pensar-ho, Susi —vaig reaccionar jo a l’instant.


  Embolicat com estava en la contractació del braç armat, la mort d’en Pomar em representaria una bona complicació policial i potser algun any a la presó, encara que la Susi declarés defensa pròpia al meu favor. Jo ja estava convençut que no dir res a la policia era el millor que podríem fer.


  —Declararé a favor teu. Soc testimoni directe de com han anat les coses. Diré que t’estava estrangulant.


  Res no em va fer baixar del burro. Hauríem de començar a rumiar què en faríem del cadàver.


  —Et recordo, Susi, que ets tu qui em va fotre en aquest merder —vaig deixar anar jo amb la finalitat que s’hi sentís més involucrada—. A més, aquest tio pertany a una banda de mafiosos. Et penses que em deixaran tranquil? Aquests m’encalçaran, ja sigui a la presó o a fora. Hem de fer el possible perquè no trobin el cadàver.


  Va semblar que aquest era l’argument principal perquè la Susi canviés d’opinió.


  —Ja em diràs què vols fer, doncs.


  —Deixa’m rumiar com podem desfer-nos del cos. Ara l’hauríem d’embolcallar i netejar la sang.


  Ja havia desistit del primer que m’havia passat pel cap. Havia pensat esmicolar el seu cos i posar-lo en bosses d’escombraries, que llençaria en diversos contenidors de deixalles orgàniques, repartits per tota la ciutat. Una bossa a Sant Narcís, la segona a Santa Eugènia, la següent a Salt, l’altra a Migdia… El cert era que ni tenia les eines necessàries ni l’estómac suficient per esquarterar en Pomar. Només d’imaginar-ho em venia una angúnia i un fàstic de mil dimonis.


  —Embolcallem-lo amb el plàstic que faig servir per transportar les pintures.


  Així, almenys el perdria de vista. Abans m’havia de treure tota la roba que duia. Tot estava tacat de sang. Ho vaig disposar en diverses bosses d’escombraries. En tenia unes de gegantesques, que utilitzava per llençar marcs i teles velles. Ho vaig posar tot en dues d’aquestes i hi vaig afegir la navalla. Valia més fer-la desaparèixer. Un cop vestit de carrer, vaig buscar una bobina de dos metres d’alçada d’un plàstic farcit de bombolles. Seria l’ideal per cobrir el cadàver.


  Estès l’embolcall a terra, lluny del toll de sang, vaig demanar a la Susi que m’ajudés. Teníem cura de no trepitjar el bassal, i més cura encara per traslladar el cos. Jo el vaig agafar per les espatlles i la Susi per les cames. Pesava un ou i ocupava pràcticament la totalitat de l’amplada del plàstic. Vaig posar les mans a les seves butxaques per treure tot el que duia a dins: cartera, mocadors, el mòbil i un manyoc de claus; hi vaig veure les del Mercedes, entremig. El telèfon era un iPhone, i per un moment se’m va ocórrer desconnectar-lo, però vaig pensar que si ho feia ja no el podria tornar a engegar, ja que no sabia el número personal. Em vaig limitar a treure-li el so. De la butxaca de l’americana vaig retirar les dues targetes que al matí jo li havia lliurat. Hi havia la meva adreça i el número del meu mòbil. No havia tingut gaire feina per trobar-me! La gruixuda cadena d’or que duia penjada del coll potser donaria alguna pista de la seva identitat si trobaven el cadàver; així, doncs, l’hi vaig treure. Havíem de girar el cos per cobrir-lo totalment amb el plàstic de bombolles. El vam fer rodolar, de la mateixa manera que s’embolica un regal voluminós de forma allargada. Un cop ben enrotllat, en Pomar quedava absolutament revestit pel plàstic.


  En els calaixos rere els quadres de la sala hi tenia la cinta d’embalatge. Vaig recordar que en les bandes adhesives és on la policia hi pot trobar més fàcilment les empremtes dactilars. Em vaig posar uns guants de làtex per evitar-ho. Ara tenia l’aparença d’una mòmia egípcia ben empaquetada per al seu trasllat. Vam amagar el cos rere la còpia del Tapís de la Creació.


  A continuació ens vam dedicar a la sang, que ja començava a coagular. Vaig buscar totes les galledes i fregadores que hi havia al dúplex, així com les ampolles de lleixiu i salfumant. Descalços, ho vam fregar potser set o vuit vegades amb un o altre líquid, barrejat amb aigua. La sala va quedar, en aparença, completament neta. Malgrat tot, jo no me’n refiava. Tenia coneixement que el luminol, que és un reactiu que fa servir la policia, pot detectar els rastres de sang fins molt de temps després que hagi desaparegut del lloc de l’assassinat. Esperava que els de la científica no haguessin d’analitzar mai el meu estudi.


  Per fi ens havíem desfet de tots els indicis aparents de la mort d’en Pomar. Aleshores només havíem de desfer-nos del seu cadàver, i ni la Susi ni jo érem capaços de pensar on ni com fer-ho. Ens vam dutxar tots dos per liquidar les restes que ens havien quedat a les mans i als peus, i vam tornar al llit del qual jo tan precipitadament havia sortit, llavors semblava que feia una eternitat. Vaig mirar el rellotge i eren dos quarts de quatre de la matinada.


  Abraçats, vam intentar adormir-nos.


  —Sento haver-te fotut en aquest merder —vaig sentir que deia la Susi.


  L’endemà era dissabte i la Susi no havia d’anar a treballar. Durant el parell d’hores que vaig romandre al llit, havia rumiat en com podríem desfer-nos del maleït cos d’en Pomar. Ja descartat l’esquarterament, un munt d’idees em passaven pel cap. Dur-lo al mig del bosc, fer una bona rasa i enterrar-lo? On fer-ho? Em van venir al cap els boscos de les Guilleries, d’on era originària la meva família materna; triaria la carretera vella entre Santa Coloma i Sant Hilari. Coneixia els contorns força bé. Necessitava eines, un pic i una pala. D’on ho podria treure? Ho hauria de comprar? Em veia al bell mig d’una sureda amb una feinada de nassos per fer la rasa, entremig de pedres i arrels, utilitzant uns estris que no estava acostumat a fer servir. Em preguntava si caldria fer-ho de dia o a plena nit. Si era durant el dia, era fàcil que algú em veiés. I aquell any, de pluges freqüents i fred moderat, els boletaires encara eren presents als boscos. No seria estrany, doncs, trobar-me amb espectadors indiscrets mentre m’ocupava de l’enterrament. I si ho feia de nit, només podia imaginar els entrebancs amb què ensopegaria enmig de la foscor del bosc. Evidentment, necessitaria l’ajut d’algú per transportar el cos. Vaig pensar en els meus amics guatemalencs. En aquell moment no sabia com havia acabat l’assumpte d’acollonir en Pomar, encara que, pel que havia passat després, vaig suposar que no el devien haver espantat gaire i hauria volgut venjar-se de mi. Segur que la seva actuació era la causa que l’Orlando m’hagués vingut a veure a hores intempestives. De moment els descartava, com menys gent hi involucrés més possibilitats d’èxit tindria. Ja comptava amb la complicitat de la Susi, però potser seria millor algú més fort. I si ho deia a en Gaspar? Era de tota confiança. Vaig començar a donar-hi voltes, però al final vaig desistir d’embolicar-l’hi. En Gaspar era acusadament depressiu i tenia molts problemes. No el podia involucrar en la dura càrrega de desfer-se d’un cadàver. No, decidit, ens ho manegaríem la Susi i jo.


  Aleshores, el fet d’haver pensat en en Gaspar em va recordar que ell tenia una barca amarrada al port de Palamós. Hosti! El més senzill que podríem fer seria carregar el cos a la mallorquina del meu amic i llençar-lo al mig del mar. Sí! Vaig tenir la certesa d’haver trobat la solució perfecta. Fins i tot, no necessitava en Gaspar. Coneixia prou bé la seva barca, duia el nom de Míriam, com la seva difunta esposa. Hi havíem anat a pescar un munt de vegades, a més jo tenia el titulín, la llicència per portar embarcacions de fins a sis metres; ens l’havíem tret junts, ell i jo. Sovint havia pilotat la mallorquina. Estava content d’haver trobat la solució ideal, encara que no per això em sentia relaxat. La Susi, al meu costat, no s’estava quieta, es bellugava com una cabreta acorralada, cap a una banda i cap a l’altra.


  Com que no podia dormir, m’havia llevat. Em vaig adonar que el dit gros del peu em feia molt de mal quan caminava, i en repòs sentia el zub-zub de les meves pulsacions empenyent la sang per aquella zona lesionada. Davant del mirall, em vaig mirar el coll. El tenia completament envermellit, gairebé morat. El senyal de les manasses d’en Pomar estava ben marcat al meu ganyot. M’hauria de posar un mocador perquè no es veiés.


  Era ben fosc, però intentaria pintar amb la il·luminació dels focus, encara que m’agradava més fer-ho amb llum natural. A fora plovia, tot i que era un ploure suau. L’àngel de la meva pintura em mirava fent-me retrets, potser no aprovava que hagués mort aquell individu. Li vaig modificar les galtes. Un àngel que bufa ha de tenir unes bones galtes, ufanoses i rodonetes. I els llavis els vaig retocar i els vaig fer més molsuts. Gairebé uns llavis petoners. Volia donar un lleuger somriure a l’àngel esquiu. No tenia ben resolt el doll de vent que sortia de la seva boca. Havia de ser molt més tènue i diàfan del que figurava al Tapís de la Creació. Intentava concentrar-me, dedicar totes les meves energies a la pintura. Però no vaig aconseguir perdre la noció del temps, tal com em passava sovint quan m’abstreia en la meva obra. Ben segur que era perquè tenia el cos de l’Orlando Pomar allà a tocar. Cada dos per tres adreçava la meva vista al fardell que contenia el seu cadàver, i que restava mig amagat rere la còpia del Tapís de la Creació; no ho podia evitar. M’havia de desfer del cos d’aquell cabronàs al més aviat possible. No sentia cap mena de recança per la seva mort, només preocupació. Preocupació per evitar que m’imputessin el seu assassinat i perquè els seus companys mafiosos no descobrissin la meva implicació. Havia de fer el cor fort i deslliurar-me del cos. M’adonava que, sense proposar-m’ho, la mediació havia sortit perfecta, sobretot per a l’Elvira, perquè l’havia desempallegat del seu marit torturador. Deixava per a més tard pensar en com li comunicaria que els seus problemes havien acabat, i cobrar-li els cent mil euros —aleshores em semblava una quantitat minsa pels problemes que m’havia dut—, que, és clar, bé que els hauria de percebre. No havíem quedat així?


  A dos quarts de deu vaig anar a l’oficina d’en Gaspar Falcó. Vivia a la part de darrere del seu despatx, però ja el vaig trobar assegut davant l’ordinador, com sempre.


  —Hosti! Que bona que està, aquella tia, l’Elvira —van ser les seves primeres paraules. Semblava que la dona l’havia fet reaccionar positivament; vaig decidir explicar-l’hi tot.


  —Doncs, mira. D’aquesta mediació et volia parlar. Ahir al matí vaig anar a Barcelona a fer la proposta al seu marit, i no li va agradar gens. A la nit, quan jo ja era al llit, va venir a casa i em va amenaçar amb una pistola. Jo vaig aconseguir tirar-l’hi per terra, però ens vam acabar barallant. Em tenia agafat pel coll, m’estrangulava, i jo vaig poder punxar-lo al ventre amb aquell ganivet automàtic que vaig comprar a Andorra.


  —Collons…!


  —Ara és mort al meu estudi.


  Jo vaig fer un sospir, per preparar-lo pel que li havia de demanar.


  —Necessito la teva barca.


  —La Míriam? —va preguntar, com si tingués una dotzena d’embarcacions disponibles. Sabia que era la nineta dels seus ulls.


  —Sí, la teva mallorquina. Ja sé que te l’estimes molt. —El seu recel a deixar-me-la em va donar peu per sondejar-lo per a una proposta de col·laboració—. Si vols, em pots acompanyar. Pots dur tu la barca.


  —Hosti, tio. No m’hi emboliquis, a mi!


  —No, no t’hi vull embolicar, Gaspar, però necessito la barca. Vull fotre el seu cadàver al mar. Tu ja saps que la sé portar, la Míriam. Ho he fet un munt de cops. Si la policia et demana explicacions del perquè me l’has deixada, pots dir que te l’havia demanat per anar a pescar i res més, a tu no et perjudicarà gens.


  Va estar un temps indefinit en un estat d’abstracció. Després es va aixecar i va abandonar l’oficina. En aquell moment, jo, que fa molts anys que conec en Gaspar, estava un pèl desconcertat. No sabia si havia anat a trucar a la policia o si volia desentendre’s de la meva petició allunyant-se físicament de mi. Mai no podies imaginar com reaccionaria el meu amic taciturn. Va tornar al cap de cinc minuts amb una targeta a la mà. Era similar a les que fan servir els bancs i els comerços.


  —Ara, per entrar a l’espigó, has de posar la targeta al pany de la porta —em va dir.


  —Tens la barca al mateix lloc?


  —Sí. Més o menys. És al segon espigó flotant. Ja hi has vingut alguna vegada. No n’hi ha cap més que dugui el nom de Míriam. La trobaràs cap a la meitat de la passera.


  —Té gasoil? —vaig preguntar jo, coneixent el desmanegament del meu amic.


  —Doncs… no ho sé. Des d’abans de l’estiu que no l’he fet servir. Emporta-te’n una llauna, no quedessis fotut.


  Vaig agrair al meu amic la seva col·laboració. Tenia un punt d’anarco. Ben segur que no correria a la policia per explicar-los-ho.


  Bombolles de plàstic


  Només arribar a casa, la Susi em va dir que l’Elvira havia trucat. Li havia explicat que, tot i haver parlat amb el seu marit una estona abans dient que hi anava, l’Orlando no havia aparegut per casa seva en tota la nit.


  —No li has pas dit el que ha passat, suposo.


  —Nooo —va fer la Susi—, tot i que ara ja té el problema resolt, aquesta. Ja l’hi diràs tu quan ho creguis convenient.


  —De moment, com menys gent ho sàpiga millor.


  La Susi havia fet arròs a la cassola per dinar, però cap dels dos tenia gana. En vam deixar més de la meitat. El cadàver d’en Pomar pesava com una feixuga llosa sobre la nostra moral. No descansaríem fins que no l’haguéssim fet desaparèixer en les profunditats del mar. Vaig aprofitar per explicar a la Susi el pla que tenia.


  —He demanat a en Gaspar la barca per llençar el cos al mar.


  La Susi em mirava amb cara de desconcert, com si no es pogués creure el que li deia. Malgrat tot, vaig prosseguir:


  —Ho hem de fer de nit. Que ningú no ens vegi transportant el cos. Com més tard millor, quan tots aquells bars i restaurants del carrer del Moll estiguin tancats.


  Ella feia que sí amb el cap, com si fos una alumna obedient.


  —Posarem el cos de l’Orlando al Volvo i anirem cap a Palamós. Aleshores l’enfilarem a la barca d’en Gaspar i el fotrem a la bassa.


  —Tan senzill? —va preguntar ella, incrèdula.


  —Sí. Així de fàcil. Ja veuràs com no tenim cap problema —vaig exclamar jo, sense poder imaginar l’embolic en què em ficava.


  Vaig agafar la seva mà amb la meva, per donar-li ànim.


  —Se’m farà llarg fins a l’hora de marxar.


  —Sí, però no ho podem pas fer a ple dia, Susi.


  Altre cop, el timbre del pis de dalt ens interrompia. Aquesta vegada, però, era el porter automàtic, algú trucava des del portal del carrer. Em vaig afanyar a pujar per l’escala de cargol i, amb el cor al galop, tement-me un altre ensurt, vaig despenjar.


  —Sergent Sebastià Oliver, dels Mossos d’Esquadra. Em pot obrir?


  Collons! La policia ja havia descobert que havia mort l’Orlando Pomar? No m’ho podia creure! Vaig estar dubitatiu uns segons, potser massa. Però vaig obrir.


  —Qui hi ha? —va preguntar la Susi, mentre jo em posava la bata de pintor.


  —La policia. Tu no et moguis de baix.


  Mentre esperava que arribés, vaig preparar una mínima posada en escena. Volia fer com si m’hagués agafat pintant, que pensés que el meu veritable i pacífic ofici era el de pintor. Collons! M’havia de posar el mocador del coll. No volia que el poli descobrís les marques que m’havia fet en Pomar! I dissimular la coixesa amb què em feia caminar el meu dit lesionat.


  D’una llambregada al cos embalat que jeia a la meva esquerra, mig amagat rere el Tapís de la Creació, al cantó mateix de la porta que anava a obrir, vaig comprovar que no es detectava res que fes pensar que aquell paquet pogués contenir un cadàver.


  Vaig descórrer el pestell i va aparèixer el sergent acompanyat d’una agent, que el policia em va presentar com la Montse Martínez. Els vaig fer passar cap a dintre. Ara es tractava de fer un xic de comèdia. Amb la bata de pintar, el quadre, l’àngel a mig fer i la paleta amb els colors —un pèl secs, s’ha de dir, però vaig pensar que no ho detectarien—, volia donar l’aparença d’un pintor agafat en plena creativitat.


  En el moment que entraven cap a dintre de l’estudi, em vaig adonar que, a causa de l’estrès que havíem sofert la Susi i jo per amagar el cadàver, una cosa ens havia passat completament per alt: ens havíem oblidat de la pistola amb què m’havia amenaçat en Pomar. I ara, l’arma apareixia a la meva vista, negra i brillant, gairebé resplendent, entre les potes de la taula on jo preparava les pintures. Per distreure els polis i que no veiessin la pistola, em vaig girar per fer-los mirar l’àngel que estava pintant.


  —Què els sembla? —els vaig dir, assenyalant la meva obra—. Els agrada?


  Vaig pensar que quedaven desconcertats, més que per la pintura que els mostrava, pel meu comportament excèntric. El sergent va fer com un moviment afirmatiu de compromís amb el cap, es va mirar durant uns segons l’àngel i va passar de seguida a interrogar:


  —Coneix un jove amb el nom de William Servando Gálvez? —va preguntar el sergent Oliver.


  —No —vaig respondre jo amb una autèntica cara de sorpresa.


  —I els noms d’Amílcar Vélez i Óscar Luis Rasquero, no li diuen res? —Ara era la noia la que preguntava.


  —No…, no…, res de res —vaig negar jo, que no tenia ni idea de què anava tot allò—. Els hauria de conèixer?


  —Doncs sí, ja que va estar prenent unes copes amb ells ahir al vespre al bar Els Amics, de Santa Eugènia.


  Aleshores em va venir un daltabaix. Vaig tractar de dissimular el meu desconcert i guanyar una mica de temps per entendre-ho abans de respondre. Algun disbarat havien fet els meus amics guatemalencs. Va ser aleshores que la noia em va posar al davant unes fotos dels tres individus dels quals em parlaven.


  —Collons! —vaig exclamar jo enmig d’una veritable i indissimulable sorpresa—. Són el Boliche, el Pichicha i el Rositas. Pels seus motius, els conec jo, no pas pel nom. Tots tenen un àlies. Que són…, que són morts? —vaig expressar en veure unes fotos que, evidentment, eren dels cadàvers dels tres components del meu braç armat.


  —Sí —va respondre el sergent—. Aquest matí, un home que passejava el seu gos pel bosc de Palau els ha trobat. Malgrat que no tenim l’autòpsia encara, és evident que han mort d’un tret de pistola.


  Havia arribat el moment de donar explicacions sobre els meus amics guatemalencs, i ho havia de fer de la manera més convincent possible.


  —De què la coneix, aquesta gent?


  —Fem kick-boxing junts al gimnàs Cabral.


  —L’Onofre Cabral ens ha dit on el podíem trobar —va dir la noia—. Com és que es relaciona amb ells?


  —Anem tots al gimnàs, solem fem guants i lluitem junts. Com que solen anar fluixos de diners, alguna vegada els convido a fer una cervesa al bar del cantó de la sala.


  —Però són d’un ambient molt diferent del seu. Costa de creure que hi pugui tenir relació.


  —Doncs, miri, allà al gimnàs, o hi ets amic o enemic, i m’he estimat més no tenir-los d’enemics.


  —Sabia que eren delinqüents? Tots tres tenien antecedents per robatoris i per violència en establiments públics.


  —La veritat és que no ho trobo estrany, encara que amb mi sempre s’han comportat de forma correcta.


  —A quina hora va estar amb ells? —Ara era el sergent el que prenia la paraula.


  —Vam anar a fer una cervesa quan vam sortir del gimnàs, cap a les vuit o quarts de nou del vespre.


  —I a quina hora van acabar?


  —Devien ser… —vaig pensar que com més distància posés amb el moment que haurien mort els guatemalencs seria millor— cap a les nou.


  —La noia del bar Els Amics ha dit que els va veure sortir a dos quarts de deu —va deixar anar l’agent; semblava que em volia fer la punyeta!


  —Sí… Potser sí. No vaig mirar el rellotge.


  —De què van parlar durant aquesta estona? —Ara tornava a preguntar el sergent.


  —De ximpleries. —En aquell moment vaig veure que hauria d’improvisar—. El Boliche sempre parla de tatuatges. Deia que fins i tot tenia la polla tatuada —vaig assegurar jo, remetent-me a una conversa verídica que havia tingut lloc temps enrere—. I el Pichicha parlava de les paies que es follava a Guatemala.


  Em va semblar que allò de la polla tatuada havia fet gràcia a la noia, que dissimulava un somriure. De totes maneres, jo em començava a preguntar on parava el Cholo. Tenia clar que els devia haver liquidat en Pomar, i després havia vingut a buscar-me a mi. Els morts eren tres i de moment no s’havia esmentat per a res el quart component del grup. Potser encara no el devien haver localitzat? Pensava que el Cholo era el més llest del grup, també hi havia la possibilitat que s’hagués pogut escapolir de l’atac de l’Orlando. De seguida, el sergent va reprendre l’interrogatori:


  —Pel que ha dit el forense, devien morir cap a les onze de la nit. Quan eren al bar amb vostè devien estar a punt de fer algun cop, de cometre un delicte. Li prego que faci memòria, a veure si recorda algun detall d’una conversa que ens pugui aclarir els fets de les morts. No van parlar d’algú amb qui s’haguessin de veure o d’una acció que haguessin de cometre?


  Jo vaig fer com si m’ho rumiés; fins i tot vaig aclucar els ulls per fer veure que m’espremia el cervell buscant informació.


  —No ho recordo —vaig respondre, brandant el cap en senyal de desolació—. No vaig percebre res d’anormal en tot el que vam parlar.


  —Una última qüestió —va demanar el sergent—. La noia del bar ha dit que, a més a més de vostè, eren quatre, però només hi ha hagut tres cadàvers. Fins i tot hem pensat que aquest que falta podria ser l’assassí. Digui’m el nom del quart membre.


  —No el sé, el nom. El cert és que tot funciona amb els motius, el d’aquest altre és el Choto o el Chollo, o un àlies així —vaig dir jo, intentant desvincular-me al màxim del Cholo.


  —I no recorda res del que va dir, aquest?


  Vaig tornar a brandar el cap en senyal de plany.


  —Ho sento. De fet, el Choto, o com es digui, és el que menys va parlar del grup. Si recordo alguna cosa els ho faré saber.


  Per fi l’interrogatori s’havia acabat. Jo estava content de com l’havia dut, segur d’haver sigut convincent.


  A la dreta de la porta hi tenia la bobina del plàstic amb bombolles que havia fet servir per embolicar el cos d’en Pomar. Vaig quedar glaçat quan el sergent Oliver se la va mirar i, com jo també faig sovint, va prémer una de les bombolles i la va fer petar.


  Vaig repenjar l’esquena a la porta un cop els policies van haver marxat. De seguida, però, em vaig afanyar a agafar la pistola de sota la taula i, després de fregar-la per treure les meves empremtes, vaig introduir-la dintre l’embolcall de plàstic amb bombolles que amagava el cos de l’Orlando Pomar.


  Vaig rescatar la Susi de l’escala de cargol, des d’on havia pogut escoltar tota la conversa amb els policies. La vaig trobar en estat semi catatònic. Hauria de fer tot el possible per calmar-la.


  —Ara sí que veig que ens hem ben embolicat. Si m’ho arribo a pensar…


  —Escolta! Calma’t. Tot va bé —deia jo mentre l’abraçava—. L’Orlando Pomar ha mort els meus amics guatemalencs i després ha fotut el camp, això és el que has de pensar. Si ens podem desfer del seu cos, tal com tenim planejat, tot anirà bé. No et posis neguitosa. Després d’aquesta nit ho tindrem tot arreglat, i la teva amiga haurà quedat alliberada del seu fastigós espòs.


  Va fer que sí amb el cap, però se li notava el desassossec que tenia a dintre. La seguia abraçant per donar-li ànim.


  —No et preocupis. Ja veuràs com tot sortirà bé —vaig dir jo, intentant estar convençut del que deia.


  Finalment, la Susi va fer un somriure radiant. Es veia que era forçat, però vaig agrair-li la bona intenció.


  —Escolta, ara he d’anar al gimnàs d’en Cabral. Engega el jacuzzi i pren un bon bany. Ja veuràs com et relaxarà.


  —Què hi has d’anar a fer, al gimnàs?


  —Els meus amics eren quatre, i només n’han mort tres. He d’anar a veure si puc aclarir el que ha passat.


  La Susi no va poder reprimir un sospir de desencís quan va exclamar: «Ves amb compte».


  Agafa els calés i ves-te’n


  El meu Volvo XC90 és de dimensions considerables. Era ideal per transportar el cos de l’Orlando. Vaig estar inspeccionant-lo a l’aparcament soterrani del bloc on vivia. Plegats els seients del darrere, quedava un espai suficient per transportar-hi el cadàver. Hauria de posar-hi una manta al damunt, perquè l’aspecte de mòmia egípcia podria portar a la conclusió que era un mort allò que duríem allà, si algú ho veia. Em vaig recordar de la benzina. Ompliria el dipòsit i una garrafeta de plàstic de cinc litres per posar a la barca d’en Gaspar. Planejava anar al gimnàs amb el cotxe, i aleshores repartir les bosses d’escombraries i fer la càrrega de la benzina.


  Aturat a l’estació de servei del carrer de la Creu, vaig omplir la garrafeta i el dipòsit del Volvo. Ja no hi hauria de pensar més. En aquell moment tornava a ploure. Per sort, no era una tempesta forta. Vaig pensar, però, que ens complicaria les coses si ho seguia fent durant la nit. Em vaig dirigir al gimnàs i vaig estacionar el cotxe a prop.


  —Saps què ha passat? —cridava en Cabral, lluny de la seva tranquil·litat habitual.


  —Sí. Els polis m’han vingut a veure a casa.


  —Em van demanar el teu nom i els hi vaig haver de donar. He pensat que tard o d’hora et trobarien. Espero que no t’hagi causat problemes.


  —No. No et preocupis, Onofre. Has fet bé de dir-los-ho.


  —Per la radio només fan que donar la notícia de la mort dels boliches.


  L’Onofre donava el nom de boliches a la banda, ja que el líder era el Boliche.


  —En saps alguna cosa, del Cholo?


  En Cabral va estar uns segons sense dir res, mirant-me amb aquells ulls estràbics de fit a fit, per assegurar-se que podia confiar en mi.


  —Vine —va dir.


  El vaig seguir fins al seu despatx. Rere la taula on portava l’administració del gimnàs hi havia una porta en la qual jo no m’havia fixat mai. Vam entrar en una habitació fosca i tronada que feia una enorme pudor de peus. Ajagut en un catre fastigós, hi havia l’Héctor Abuín, àlies el Cholo. Es va aixecar només de veure’m.


  —Joder, tío, ese cabrón los liquidó a todos. ¡Vaya trabajo nos encomendaste, jodío pendenjo!


  No em vaig sentir afectat pels insults del Cholo i em vaig asseure al catre. Ell al meu costat, li vaig demanar que m’expliqués com havia anat tot.


  —De seguida vam trobar el Mercedes d’aquell home a l’aparcament de l’estació —va precisar ell—. Jo vaig comprovar la matrícula que tu m’havies donat, i vaig veure que era aquell. Vam haver d’esperar una bona estona fins que l’home va arribar. Quan el vaig veure ja vaig tenir un mal pressentiment. No semblava que fos una persona que poguessis dominar amb facilitat, però el Boliche estava encès. Ens havíem fotut tots una bona ratlla de coca abans de començar. Just en el moment d’obrir la porta del cotxe ja li va fotre la pistola al clatell. El va fer posar al volant, i tots quatre van pujar al seu cotxe. Jo anava sol amb el meu. No em vaig poder col·locar rere seu perquè un altre cotxe es va posar entremig. Quan vaig sortir de l’aparcament, ja l’havia perdut de vista. Em dirigia cap a Palau, però el Mercedes devia anar molt ràpid. Vaig passar per la Rutlla i em vaig enfilar cap a la Creu de Palau, però res, no els veia enlloc. Conduïa de pressa, però ells ja devien ser muntanya amunt. Els col·legis quedaven enrere. A partir d’allà anava a poc a poc per mirar de trobar-los, i en un camí a la dreta vaig veure els llums posteriors d’un cotxe. M’hi vaig acostar, i sí, era el Mercedes. Em va venir el pensament que potser hauríem de marxar cagant llets. Crec que això em va salvar la vida, perquè vaig maniobrar amb el cotxe per deixar-lo de cara a la ciutat. Aparcat de cul al Mercedes, que tenia els llums oberts, suposava que perquè s’hi poguessin veure mentre l’apallissaven, vaig mirar a la dreta, cap on se sentien crits. De sobte, vaig escoltar trets. No sé quants. Vaig pensar que el Boliche feia de les seves. Quan duia la pistola al damunt, era molt perillós. Llavors vaig poder contemplar com aquell home disparava al Pichicha. Els altres dos, el Boliche i el Rositas, ja estaven estassats a terra, amb un tret cada un. La llum era escassa, però aquell malparit em va veure. Va córrer rere meu i em va disparar. No em va tocar, però la bala devia passar a prop, perquè la vaig sentir xiular. Sort que ja tenia el cotxe encarat perquè, si no, si hagués hagut de fer maniobra, aquell chingado cabronazo m’hauria mort a mi, també. Quan ell va haver girat, jo ja devia ser a Salt, de ràpid que vaig baixar. Àngel, soc l’únic testimoni de les morts dels meus companys. Aquest cabró em buscarà i em matarà!


  Li vaig passar la mà per l’espatlla per tranquil·litzar-lo. De cap manera li volia dir que no havia de patir per res, que aquell chingado cabronazo que havia liquidat els seus amics, ara, jeia totalment inactiu i inofensiu rere la còpia del Tapís de la Creació, embolcallat amb un vestit de plàstic amb bombolles, a l’espera de ser abocat a les profunditats del Mediterrani. Si per un moment m’havia passat pel cap demanar la seva ajuda per llençar en Pomar a les aigües de Palamós, ho vaig descartar de seguida, ja que era possible que la policia l’encalcés o potser, encara pitjor, els amics mafiosos d’en Pomar, dels quals encara no sabíem res, però tenia la certesa que vindrien, i que li farien cantar el veritable final de l’Orlando.


  —No pateixis, Cholo. Ja veuràs que no et passarà res.


  —Això ho dius tu. Ja conec aquesta gent, n’hi ha a milers al meu país. Val més tenir-los lluny.


  —Tens raó —vaig dir jo, pensant que el que més convenia era allunyar-lo d’allà. Tard o d’hora, els Mossos el trobarien i podrien ser prou convincents per fer-li dir la persona que els havia contractat—. El millor que pots fer és sortir de l’escena. Anar-te’n a casa d’un parent. En tens algun a fora?


  —Tengo una hermana en Milán.


  —Hosti! Collonut. Ni tan sols has de presentar el passaport per anar a Milà. Va bé el teu cotxe?


  —Cojonudo. Hace un mes lo reparé a fondo para la ITV. Pero no tengo billullo. Contaba con los dos mil que ibas a darnos.


  Abans de marxar de casa havia agafat cinc mil euros de la reserva que tenia a dintre la caixa forta del despatx. Aleshores no sabia si trobaria el Cholo, però ara ja tenia clar que com més lluny el tingués millor. Vaig treure els cinc mil de la butxaca de la meva americana i els hi vaig lliurar. Els seus ulls treien guspires. Eren cent bitllets de cinquanta que omplien el sobre de gom a gom i semblava que n’hi havia una barbaritat. El Cholo devia pensar que era ric.


  —Agafa els calés i ves-te’n —li vaig dir jo—. No passis ni per casa teva. Llença el teu mòbil, engega el cotxe i marxa cap a Milà. De pressa.


  Brisa marina


  A dos quarts de tres de la matinada ja estàvem a punt. En aquell moment, il·lús de mi, creia que tot seria bufar i fer ampolles. Ens vam posar un vestuari fosc que no engavanyés. Semblava que anéssim a fer un atracament. Jo havia triat un gorro tipus passamuntanyes, amb la intenció de dissimular la meva identitat en les possibles càmeres que poguéssim trobar. El calçat era còmode. Vaig triar unes Geox amb sola de goma que m’anaven molt bé. En un principi, el pla era el següent: posar el cos al Volvo, traslladar-lo al port de Palamós, embarcar-lo a la mallorquina d’en Gaspar, portar la barca el més endins possible i abocar el cadàver allà.


  Ens vam proveir d’una manta escocesa per tapar la mòmia mentre la transportàvem i de dues potents llanternes d’òptica led per lluitar amb la foscor de la nit. Baixar el cos de l’Orlando no va ser tasca fàcil. Jo l’agafava per la part superior, més pesant, i la Susi per les cames. Al contrari de quan el vam traginar pel meu estudi el dia anterior, que el podia agafar per sota les aixelles, en aquell moment l’embolcall m’impedia fer-ho. Així, doncs, el cos em relliscava constantment. Devia pesar un centenar de quilos. Ara ja estava rígid, cosa que més aviat ens facilitava el transport. Vam portar-lo fins a l’ascensor. No comptava trobar ningú en aquelles hores de la matinada. És un bloc de poca gent, això afavoria la nostra comesa. El vaig posar dret per poder-lo baixar. Un cop al garatge, tampoc no vam tenir gaires problemes. Vaig acostar el cotxe a la porta de l’ascensor i el vam carregar. La sorpresa va ser que el cos en diagonal amb prou feines hi cabia, ja que els seients plegats ocupaven un bon espai. Empenyíem, torçàvem, estiràvem, giràvem, premíem, i regiràvem el cos d’en Pomar, i a l’últim l’encabíem en el cotxe. He de reconèixer que allò ja ens va deixar esgotats. No obstant això, havíem de seguir.


  —Porta el cotxe tu —vaig dir a la Susi—, ara hem d’anar sense presses i tenir cura dels radars.


  Anàvem seguint la ruta planejada, però a la rotonda de Quart vaig veure la llum blava d’una patrulla dels Mossos. El cert és que el cor em va fer un tomb. Vaig mirar al darrere i vaig veure el cos completament cobert per la manta. Creia que difícilment ens farien mostrar el que portàvem. Es tractava d’un control d’alcoholèmia. Hosti! Només faltava això. La veritat era que un parell d’hores abans havíem fet un pa amb tomàquet i pernil i ens havíem pres —potser en una ingènua celebració anticipada— algunes cerveses. Ja feia estona, però… només faltaria que la Susi donés positiu.


  Ens van fer parar a la vorera. La meva amiga estava perceptiblement nerviosa. «Tranquil·la —li vaig dir, prement-li el genoll—, no passarà res, no et preocupis». La Susi va abaixar el vidre i l’agent va dir les paraules de rigor. Vaig veure com la Susi afirmava amb el cap abans de prendre el brocal i bufar. L’agent es va retirar uns segons i aleshores va exclamar:


  —Senyora, per poc que hi arriba.


  —Què vol dir? —va preguntar amb recel la Susi.


  —Que ha donat 0.22 i el límit és 0.25.


  —Però puc continuar, oi?


  —Sí, endavant.


  Tan bon punt va arrencar, va començar a ploure. Romaníem en silenci. L’optimisme inicial feia figa mentre la pluja s’incrementava. Quan passàvem per Llagostera queia un xàfec de mil dimonis. Llavors analitzava tots els inconvenients que creia que ens podríem trobar. De cap manera suspendria l’operació per més pluja que caigués. Fins aquí havíem arribat i no tiraríem enrere. A l’autovia, la Susi circulava amb extrema precaució. La velocitat és limitada a cent, però ella no passava de noranta. Quan arribàvem a Platja d’Aro va parar de ploure. Ens vam mirar sense dir res i vam somriure. L’ànim tornava a ser positiu. Hi havia molt poc trànsit. Aleshores agafaríem la sortida de Palamós centre i ens desviaríem pel passeig de mar. En aquell moment, un pensament devastador em va venir al cap. Havíem embolicat l’Orlando amb aquell plàstic farcit de bombolles. I jo em preguntava: i si l’aire que contenen aquestes bombolles fa surar el cos? I si llancem el cadàver i flota? I si primer s’enfonsa i al cap d’un parell de dies surt a la superfície? Em va venir una suor freda que va inundar el meu front. La lògica em duia a creure que a causa de l’enorme pes d’en Pomar allò no succeiria, però el cert era que no m’ho podia treure del cap. Just després de deixar Sant Antoni, quan ja havíem passat el pont de la riera Aubí, vaig dir a la Susi que parés. A fora del cotxe es percebia la remor de les onades que lliscaven per la sorra. El vent que venia del mar va refer el meu esperit. Em vaig dirigir a la platja, que tenia allà mateix, i vaig tornar carregat amb una dotzena de còdols que duia a les butxaques, a les mans i entre els meus braços. Amb el portaló de darrere del Volvo obert, els vaig entaforar dintre del plàstic que embolcallava l’Orlando. Ara estava més tranquil, no obstant això, el paquet devia pesar dotze o catorze quilos més.


  Eren gairebé dos quarts de quatre de la nit. Els bars i restaurants estaven tancats, fins i tot els de la Catifa i del carrer del Moll. El que sí que es veia era algú transitant d’una banda a una altra. És clar, era la nit del dissabte al diumenge. Pensava que hauria estat millor haver pogut triar un altre dia, però ara ja no era possible. Aquell cadàver era una feixuga càrrega de la qual ens havíem de desprendre amb urgència. La Susi va aturar el Volvo just a l’entrada del port, davant del museu de la Pesca. Hi havia unes pilones que no deixaven entrar-hi amb cotxe. Així, doncs, hauríem de transportar el cos a pes de braços. Vaig dir a la Susi que parés el motor mentre jo anava a inspeccionar el recorregut. Amb el gorro ficat fins a les celles, la llanterna a la butxaca de darrere i la garrafeta de benzina a la mà, em vaig dirigir a on estava amarrada la Míriam, l’estimada mallorquina d’en Gaspar.


  Em vaig fixar que al damunt de la teulada del museu hi havia dues càmeres. Una enfocava cap als espigons, o sigui, per on passava jo aleshores. L’altra estava dirigida en direcció a la llotja del peix. No pensava que miressin les gravacions si no hi havia cap incidència, però em tocava l’oremus que ens filmessin mentre transportàvem el cos. No creia que hi hagués vigilant nocturn, almenys en aquella banda, encara que potser sí a la llotja.


  Hi havia quatre portalades per accedir a les seves respectives passeres flotants. Vaig arribar a la segona, que era on m’havia indicat el meu amic que hi tenia la barca. No la recordava així de quan havia anat a pescar amb en Gaspar. Ara hi havia un massís portal d’acer inoxidable, que emmarcava un sòlid vidre transparent amb un reixat horitzontal. A la dreta del marc metàl·lic, una inscripció amb lletres lluminoses: «Front al Mar 1982». Vaig prémer la porta, però estava tancada. Aleshores vaig treure la targeta magnètica que m’havia donat en Gaspar i la vaig col·locar sobre una placa blanca a mà esquerra de la porta. L’hi vaig passar una vegada i una altra, però res de res. Cap soroll, cap reacció enlloc. El despistat d’en Gaspar potser s’havia oblidat de renovar-la, o s’havia desmagnetitzat i ell no se n’havia adonat. Enmig de sospirs de desencís jo imaginava la manera de poder accedir a la passera flotant. Hi havia una banda metàl·lica de dos pams adherida al portal per totes dues bandes. Vaig pensar que no em seria gens difícil salvar aquest obstacle, el que resultaria totalment impossible seria fer-hi passar el cos d’en Pomar, per allà. Havíem de canviar els plans. El meu cervell pensava a tota velocitat, mentre tornava cap al cotxe.


  —Hem de canviar de tàctica, Susi. Amb la targeta d’en Gaspar no puc obrir el portal dels amarradors.


  —I doncs! Què hem de fer? —La Susi feia cara de pànic.


  —Hauries de portar el cotxe a la platja per poder enfilar-hi en Pomar.


  —A la platja? Quina platja? —gairebé cridava, la Susi, un punt histèrica.


  La platja de Palamós estava quasi tota il·luminada per les faroles de les vores; a més, ben segur que cridaríem l’atenció dels noctàmbuls que passaven pel passeig de mar. Podríem fins i tot alertar alguna patrulla de la policia municipal.


  —Castell —vaig proferir jo—, allà no hi trobarem ningú, no hi ha cap edificació.


  —Però hi ha una barrera. L’estiu passat hi vam ser. Recordes? Vam haver de deixar el cotxe a l’aparcament, que és molt lluny de la platja.


  —Sí, és cert. Doncs anirem a la Fosca. Allà podem deixar el cotxe arran de mar. Mira, el pla és el següent. Jo salto per la barana, engego la barca i la porto a la Fosca. Mentrestant, tu hi vas amb el cotxe. Si no ho recordo malament, allà hi ha una rampa que dona a la platja. La trobaràs de seguida. Fes-me senyals amb la llanterna i així sabré on ets. Llavors vararé la barca a la sorra i hi posarem el cos. L’anirem a abocar per enfora de les illes Formigues.


  La Susi em mirava amb els ulls esbatanats i cara d’incredulitat.


  —Ja veuràs com ens en sortirem —vaig vaticinar abans de fer-li un petó als llavis—. Va, vinga. Cap a la Fosca. Segur que hi arribes molt abans que jo.


  La Susi marxava amb el Volvo, i jo, amb la garrafa de benzina i la llanterna, tornava cap als amarradors.


  Altre cop a la segona portalada, jo ho intentava de nou amb la targeta, amb el mateix èxit que l’altra vegada. No. No podia obrir. Vaig deixar la garrafa al peu del moll per poder-la agafar des de l’altra banda, i a continuació em vaig enfilar a la barana. Un salvavides va servir de base perquè hi posés el peu. Vaig passar una cama, i després l’altra. I així, sense gaire dificultat, accedia a la passera flotant que servia d’amarrador de les embarcacions i la recorria buscant la barca amb el nom de Míriam. Potser pels nervis, vaig arribar al final de la passera i no l’havia trobat. Hi havia moltes mallorquines d’aspecte similar. La Míriam tenia dos pals amb creuera i una botavara a dalt que els unia. Vaig retrocedir per l’amarrador, ara inspeccionant les barques que eren a l’altra banda de la passera. Per fi la vaig trobar. Era allà esperant-me. Una sensació d’alegria m’aclaparava; no obstant això, havia estat massa optimista sobre fer-la funcionar. L’havia pilotat, però sempre amb en Gaspar al meu cantó. Vaig saltar a bord amb la garrafa de combustible a la mà. Amb la llanterna encesa, feia córrer el quarter de popa per accedir al motor. Era un Solé de dos temps, poc potent però fiable, senzill i etern. De seguida vaig trobar el bocal de la benzina, però necessitava l’embut, si no, més de la meitat cauria a fora. N’hi havia d’haver un dintre la barca. Jo mateix l’havia subjectat mentre en Gaspar hi abocava el combustible. Al final el vaig localitzar a la sentina de proa de la nau. Amb cura, hi vaig decantar la benzina fins que va rebufar. Ja n’hi devia haver, perquè no vaig poder ficar-l’hi tota. Ara l’havia d’engegar!


  Posar en marxa un motor que fa mesos que no ha funcionat pot arribar a ser una tasca enormement difícil. Accionava l’anella d’arrencada i només em responia un soroll. Roooooooo! Rooooooo!, feia cada vegada que estirava l’anella. Començava a suar i el desencís m’envaïa. «Calma’t, Àngel, calma’t», em vaig dir a mi mateix. Aleshores vaig intentar visualitzar la manera com ho feia en Gaspar, i em va venir tot de cop. Recordava que també li havia costat d’engegar les vegades que havíem anat de pesca. A la llum de la llanterna vaig veure una palanca. Era l’estàrter. Sí, ja recordava que els cotxes d’abans si no els foties l’estàrter no s’engegaven. La vaig girar i vaig continuar estirant l’anella. De seguida vaig percebre que el soroll era diferent, però el motor no arrencava. Altra vegada amorrat al motor. Al cantó de l’estàrter hi havia un polsador. Devia ser per fer entrar la benzina al carburador. Amb cautela, el vaig prémer un parell de cops, no volia negar el motor. Sí! A la tercera estirada ja vaig sentir aquell soroll que m’era familiar. Vaig abaixar el ralentí. Aleshores se sentia aquell tap-tap-tap-tap tan conegut dels motors Solé de dos temps. «Uffffff», vaig respirar! Localitzat l’interruptor dels llums de posició, roig a babord i verd a estribord, vaig cridar: «Endavant a tota màquina!». Em vaig posar al timó després d’haver deslligat la barca. Assegut a popa de la mallorquina, navegava a poc a poc entre els amarradors. A la meva esquerra, la llum verda del far de la capçalera del port. Cap allà em dirigia. Tap-tap-tap-tap…


  Tot va anar bé mentre em mantenia dintre la protecció del port, però quan vaig sortir a aigües obertes em va empènyer una onada que per poc em llança fora de la barca. L’embat va ser terrible, fins al punt de fer-me saltar la mà del timó. Un vent de tramuntana, o potser de mestral, havia escombrat els núvols de la costa, però havia portat una mar molt esvalotada. L’onatge que venia del nord feia de barrera i impedia que jo, pobre de mi, canviés de direcció, travessés aquella cadena d’ones encrespades i em dirigís cap a la Fosca. El rumb que mantenia em duia cap a Sant Antoni i Platja d’Aro. Era conscient que havia de maniobrar la Míriam per prendre la direcció contrària de la que anava aleshores, i allò no semblava gens fàcil de fer. Amb la mà dreta al timó i l’esquerra fortament aferrada al banc de popa, vaig girar la barca per posar la proa de cara a les onades. El sacseig va ser terrible. Tot d’una, vaig veure l’enfustat en posició vertical, i un cop superada la cresta de l’onada ens vam veure abocats, la Míriam i jo, en un pendent que em va recordar el Tutuki Splash de Port Aventura. Allò, però, era de broma, en canvi les ones anaven de debò. Vaig creure que no me’n sortiria. Llavors vaig pensar que havia de donar més potència al motor. Vaig activar el regulador i… efectivament! Capejava les onades amb moltíssima més desimboltura que abans. Seguia la llum del far de la Punta del Molí després de deixar la balisa lluminosa que hi ha a uns sis-cents metres de l’escullera del port. La Susi ja devia fer estona que devia haver arribat a la Fosca. Mentrestant, jo m’enfrontava a l’encrespat mar tan bé com podia. El tap-tap-tap-tap era tranquil·litzador i relaxant.


  Havia deixat enrere el far de la Punta del Molí i ara veia, a babord, les llums del port nou. Ja començava a aconseguir el control de l’embarcació. Vorejava la costa: cala Margarida i el cap Gros, després venia la Fosca. Ja divisava la llum del passeig. Quan m’acostava a la platja vaig veure el senyal lluminós que em feia la Susi. Ara es tractava de varar la barca a la sorra per carregar el cadàver d’en Pomar. Així de senzill… Però va ser molt més fàcil pensar-ho que fer-ho. Potser, si no hi hagués hagut aquella mala mar, me n’hauria sortit millor, però la meva poca perícia en varar l’embarcació per poc que ens fa fracassar els nostres plans. M’acostava a la platja massa de pressa. Hauria d’haver polsat el regulador per invertir la marxa, i quan vaig pretendre fer-ho ja era massa tard. La barca, enfilada en una onada enorme, va aterrar de proa a la sorra amb un sotrac que em va fer pensar que s’havia partit en dos. Em vaig afanyar a saltar a terra. Ja tenia la Susi allà esperant-me.


  —Què ha passat? Has trigat la tira! —em va dir.


  —No hi havia manera d’engegar la barca. Va, anem a buscar el paquet.


  El cotxe era allà a prop, al capdavall de la baixada que dona accés a la Fosca i que acaba en un petit passeig arbrat. Hi vam accedir per la rampa que jo recordava haver vist temps enrere. La Susi va obrir la porta de darrere i jo vaig agafar el mort per sota l’espatlla. Ella ho tenia més fàcil perquè el subjectava pels peus, que eren de més bon agafar i pesaven menys. Jo baixava la rampa d’esquena. Cap al final em vaig entrebancar i vaig quedar amb el cos al damunt meu. Tornar-lo a aixecar era una feina titànica. No volia ni pensar en com l’enfilaríem a la barca. El vam anar arrossegant per la platja, que, per sort, era molt curta. Ja érem al peu de l’embarcació. La proa semblava plantada a la sorra, cosa que ens hauria de facilitar pujar-hi el cos. Vaig demanar a la Susi que s’enfilés a dalt i l’estirés. Jo, des de baix, empenyia, aixecava, impel·lia i pitjava, però no hi havia manera. Al final me’l vaig carregar sobre les espatlles i la Susi va aconseguir col·locar-lo de forma que el centre de gravetat ja fos a dintre de la barca. M’hi vaig enfilar, i entre tots dos el vam posar a dins. Panteixàvem, gairebé no podíem respirar. Vam haver de descansar uns moments. Al cap de poc ja em va semblar que podria seguir.


  —Baixa i espera’m al port, al mateix lloc on ens hem separat —vaig dir.


  —Vols dir que el podràs llençar a fora de la barca? Creus que ho podràs fer tot sol?


  —Ja m’espavilaré —vaig assegurar.


  Ella va saltar a la platja i jo em vaig posar a maniobrar amb l’embarcació. El cas és que per més potència que li donava no hi havia manera de poder desenganxar-la de la sorra. La Susi intentava ajudar empenyent la proa, però no aconseguia ni moure-la. Vam decidir canviar de posició. Una vegada va haver pujat la Susi, que no sabia manejar la barca, li vaig haver d’ensenyar com funcionava el regulador. Ella estava asseguda al banc de popa, amb el motor invertit a tota marxa, i jo empenyia tan fort com m’era possible amb l’esquena recolzada a la proa i els peus enfonsats a la sorra. Ja fos perquè hi va haver una onada amb més impuls que les altres, o perquè la Susi va donar tota la potencia possible al regulador, o potser perquè jo, traient forces de flaquesa, vaig empentar més fort que abans, la barca es va desencallar de la sorra i es va endinsar en el mar. Com que la Susi no sabia dominar-la, va trigar una bona estona abans no la va poder acostar a la platja. Aleshores, jo ja anava moll fins als calçotets, però per enfilar-me a la barca sense que es tornés a encallar a la sorra em vaig haver d’introduir encara més mar endins. Els moviments incontrolats del timó, en mans de la meva amiga inexperta, van fer que anés a petar totalment a dintre l’aigua. Amb prou feines vaig sentir la fredor del mar. Llavors, la Susi va deixar el timó i va venir al meu auxili. Amb els peus vaig tocar fons i em vaig empènyer per fer aixecar la cama esquerra, com si fes un high-front-kick de kick-boxing, fins a l’ampit de la mallorquina. Gràcies a la Susi, vaig aconseguir tornar a bord i prendre el comandament de la barca descontrolada, per adreçar la proa cap a la llum que emetia el far que assenyalava la Formiga Gran. Estava completament moll. Començava a tenir fred. La tramuntana, el mestral, o el que fos, em deixava una empremta gèlida a la cara i a les mans, que aferraven el timó amb determini. Altre cop aquelles onades enormes feien cabotejar l’embarcació, però ja començava a saber com manejar-la. Tap-tap-tap-tap-tap. Avançàvem lentament mar endins cap a les illes Formigues. A babord quedava cala s’Alguer i Castell, però no hi havia cap llum amb què poder detectar la seva ubicació. Em vaig desviar per allunyar-me de l’agulla de Castell, un indret ple de roques, només faltaria que encalléssim en aquell lloc. Després venia cala Senià i cala Estreta, ens hi havíem banyat en boles la Susi, la Vicky i jo l’estiu passat. Ara ja empreníem la marxa aigua endins, mentre la mar es feia més i més encrespada. El far de la Formiga Gran era cada cop més proper. Hi anàvem a pescar amb en Gaspar, en aquell lloc. Hi ha un punt perillós en què moltes naus s’hi han embarrancat. És un escull anomenat Es Furió de Fora. Sabia que havia d’anar amb compte i no m’hi volia acostar gaire. No obstant això, pretenia llençar el cos en un lloc profund i pensava que passat l’escull era l’indret més adequat. Vaig deixar el motor al ralentí, i la barca va començar a cabotejar de manera descontrolada. La Susi va tornar a agafar el paquet pels peus i jo per les espatlles i el vam llençar a l’aigua. Entre tots dos ho vam trobar més fàcil. Sort que havia pujat la Susi; jo sol no me n’hauria sortit enmig d’aquella mar tan picada. Vam veure com s’enfonsava el fardell a la llum d’una lluna intensa en quart creixent, al bell mig d’un cel sense núvols, asserenat pel fort vent de tramuntana. Perdíem de vista el cos de l’Orlando Pomar, aquell malparit que havia posat fi a la vida dels meus companys guatemalencs i per poc a la meva. Tant de bo que no el trobessin mai més!


  Si més no, tornàvem més relaxats. Capejàvem la mala mar amb l’ànim més serè després d’haver-nos desempallegat d’aquell individu fastigós. Vam decidir anar directament a port. Ens complicàvem enormement la vida si desembarcava la Susi a la Fosca. Tots dos preferíem fer el trajecte a peu per anar a buscar el cotxe.


  Vaig amarrar la barca d’en Gaspar sense cap problema. Quan sortíem pel portal pel qual jo no havia pogut passar, la Susi va polsar el pany des de dintre i la porta es va obrir de bat a bat. Vam esclatar a riure. Aleshores vaig assenyalar les càmeres que hi ha sobre la teulada del museu de la Pesca i li vaig dir:


  —Almenys no ens han filmat transportant el cadàver.


  Vam fer el trajecte fins a la Fosca a peu. Jo, totalment moll encara, tenia un fred que se’m posava als ossos. El dit gros del peu esquerre, lesionat pel cop de kick-boxing que m’havia salvat la vida en fer saltar la pistola d’en Pomar, em feia un mal horrorós i havia de caminar coix. L’escassa mitja hora de trajecte se’m va fer eterna. Un cop a dintre el Volvo la Susi va posar la calefacció a tot drap i jo em vaig treure tota la roba, ben xopa d’aigua de mar, i em vaig abrigar amb la manta. La mateixa que havia cobert el cos de l’Orlando Pomar durant tot el trajecte.


  Quan vam arribar a casa ja clarejava. Sort que vam entrar per l’aparcament. La Susi portava la meva roba molla i jo tremolava, glaçat, sota la manta escocesa. Un cop a dalt, em vaig posar de seguida al llit. Estava arraulit de fred. Em vaig adonar que la Susi em posava una manta elèctrica al damunt.


  Per sort ja havíem enllestit l’assumpte Orlando Pomar. No sé què hauria passat si encara hagués tingut el seu cadàver a l’estudi. Sentia que una sensació d’alleujament a la vegada que un punt d’inquietud havien començat a néixer dintre meu.


  Ja devia ser completament de dia, però jo, amb l’habitació a les fosques, vaig entrar en un turbulent estat de semiinconsciència, entre el dormisquejar i el malson. Apareixien a la meva ment onades gegantesques i constants caigudes a la mar, em veia completament impossibilitat d’assolir la barca d’on m’havia precipitat. I per més que posava el peu a l’ampit de l’embarcació només aconseguia tornar a caure a dintre l’aigua, en una repetició continuada de l’escena que semblava no tenir fi. En un moment determinat, a dalt de la mallorquina hi apareixien els meus amics guatemalencs; aleshores devia ser jo el cadàver, però sense estar mort del tot, ja que m’adonava de tot el que passava. El Boliche, amb més tatuatges a la cara que mai, esclatava a riure amb les seves dents corcades, i aleshores apareixia l’Orlando, que no sé d’on sortia, i s’encarregava de llençar-me al mar. I jo, embolcallat amb el plàstic de bombolles que m’impedia nedar i agafar-me a l’ampit, m’enfonsava cap a la foscor del fons del mar.


  Em vaig despertar enfebrat, la remullada se m’havia posat malament. La Susi havia portat el Diari de Girona. De seguida vaig començar a fullejar-lo. No vaig haver de buscar gaire, ja que era la notícia de portada:


  
    Tres cadàvers trobats al bosc de Palau


    Un veí de la zona residencial de Palau Sacosta ha denunciat la troballa de tres cadàvers. J. O. G. va treure el seu gos a passejar, i en comprovar que no responia a la seva crida es va endinsar al bosc, on va descobrir els cossos sense vida de tres persones. Es va posar en contacte amb la policia i una dotació dels Mossos d’Esquadra es va desplaçar a la zona per fer-se càrrec de les investigacions. Pel que sembla, els cossos trobats són tots de sexe masculí. Fonts properes al cas han manifestat a l’ACN que, tot i no poder fer declaracions sobre les possibles causes de les morts, no sembla que faci gaire temps que s’hagin produït. Les mateixes fonts han assegurat que tots tres van morir de forma violenta.

  


  La Susi em va donar dues pastilles per combatre la febre, i aleshores vaig canviar de postura. Assegut al llit, des d’allà podia veure la terrassa. Tornava a ploure i em revenia aquella incerta sensació que alguna cosa no rutllava.


  —L’he trobat a dintre la teva roba, i mira! A pesar d’haver estat sota l’aigua, encara funciona —va dir ella, després de posar el meu mòbil a carregar a l’endoll de la tauleta de nit.


  Parlar del meu telèfon em va fer pensar en el d’en Pomar, que havia deixat en un calaix del meu estudi, juntament amb la seva cartera i la cadena d’or. Vaig demanar a la Susi que me’l portés. Aleshores vaig veure que hi havia una vintena de trucades perdudes i que la bateria s’estava a punt d’acabar. Com que també era un iPhone, el vaig endollar al meu carregador. No volia que quedés desconnectat, però vaig posar-lo en mode avió i vaig inhabilitar el GPS, conscient de la possibilitat que l’aparell fos rastrejat. A pesar de la meva febre, o potser gràcies a ella, el meu cap començava a barrinar un projecte per tancar el que havia començat amb la mort de l’Orlando Pomar. La temperatura em feia desvariar, de manera que vaig haver de deixar de banda el garbuix que inundava la meva ment.


  Com que vaig poder dormir un parell d’hores de forma més relaxada que al matí, em sentia millor que quan m’havia despertat per primer cop. El paracetamol m’havia fet efecte i la febre m’havia baixat. Vaig examinar l’iPhone d’en Pomar, que ja estava totalment carregat. La llista de les trucades era immensa. Els noms de les perdudes em van desconcertar: Hugo, Lautaro, Lu, Elvi, Chapita, Mosquito, Zuleidy, Yusmary… A la pantalla del WhatsApp podia veure la fotografia d’alguns d’ells, i d’entre tota aquella tropa hi vaig poder reconèixer l’Elvi, que era la seva dona, l’Elvira; i l’altra coneguda era la Lu. Aquesta era l’encarregada del Lady Godiva. Recordava que en Pomar l’havia esmentat amb el nom de Ludivina o Luzdivina, no ho sabia bé. El Mosquito, el Chapita i l’Hugo feien mitja por de veure. Aquests devien ser el seu escamot de mafiosos. Sí que havia estat il·lús quan vaig pensar que els guatemalencs l’intimidarien. Aquell tio estaria bregat a lluitar contra elements molt més perillosos que el meu braç armat.


  Ostres! El que em passava pel cap donava cobertura i credibilitat a la desaparició d’en Pomar. Tenia el seu mòbil, i la seva cartera. Quan l’hi havia tret de la butxaca havia vist que hi tenia targetes de crèdit. Necessitaria la complicitat de la Vicky, tot i que no volia involucrar-la en la mort d’en Pomar. A veure si em podia ajudar sense que li hagués d’explicar la història sencera.


  Vaig aprofitar que tenia l’iPhone de l’Orlando a les mans per buscar les converses que havia mantingut per WhatsApp amb l’Elvira. Bàsicament eren ordres imperatives, com ara: «A les 7 sigues a casa que arribo», «No diguis res a ningú d’allò que hem parlat». Les respostes de l’Elvira eres concises, lacòniques: «Sí», «No», «OK», «Val». Res d’emoticones d’amor, o de simpatia. L’últim whatsapp emès per l’Orlando havia estat a les sis i quinze minuts de la tarda del dia que va morir, i per a mi era molt explícit: «Tú sigues con tu vaina de mamá de la gran pinga. ¡¡¡Por qué me colgaste, hija de la gran chingada. Ahora ya sé cómo me quieres largar. No te saldrás con la tuya, comevergas!!!». Vaig interpretar que ella li havia penjat el telèfon quan ell li havia trucat per demanar-li explicacions per la meva visita. A continuació vaig revisar les seves últimes trucades. I, efectivament, en tenia una a les sis i deu de la tarda a l’Elvira. Aquesta era la que hauria provocat el whatsapp enfadat amb la seva dona. Però la que més em va inquietar va ser la trucada iniciada per l’Orlando a un tal Hugo. Havia durat un minut i dotze segons, i estava feta a les onze i trenta-cinc minuts, un moment abans de venir a veure’m per liquidar-me. No hi havia cap whatsapp ni cap missatge que m’aclarís de què havien parlat, però la meva ment enfebrada va imaginar la conversa: «Vaig a fotre un tret al fill de puta que ha encarregat que m’estovessin», vaig pensar que en Pomar hauria dit a l’Hugo. I potser li hauria facilitat la meva adreça i tot. Un calfred em va recórrer el cos. «Calma’t, Àngel, calma’t! —em vaig dir—. Si em busquessin, ja m’haurien trobat».


  A poc a poc anava posant en escena la desaparició voluntària de l’Orlando Pomar. Vaig agafar paper i llapis per donar cos a un whatsapp de comiat a la seva dona. Havia de ser breu, concís i que reflectís el seu llenguatge. No em va ser difícil trobar una pàgina d’insults veneçolans. Després de diverses rectificacions vaig donar llum al següent text: «Te saliste con la tuya, hija de la gran chingada. Ya no me vas a ver más nunca, comevergas. Me largo para siempre. Desaparezco de tu vida y tú de la mía para la eternidad, vete a llorar pal monte cuaima chabacana».


  Després de revisar el missatge, vaig treure majúscules, comes i accents i el vaig deixar polit per fer veure que en Pomar fotia el camp —tres dies després de la seva mort— cap a un destí incert. Per acabar-ho de reblar, a la web d’eDreams vaig trobar un vol Londres-Caracas, només d’anada, que seria ideal per donar a entendre que l’Orlando havia tornat a la seva terra.


  Per si la policia investigava els missatges, havia de fer que el whatsapp fos enviat des de la itinerància. O sigui que necessitava que la Vicky, l’endemà, enviés el missatge de comiat a la seva dona des de Londres i comprés un bitllet per a Caracas, que l’Orlando no agafaria. Això em proporcionaria la capa d’innocència que necessitava per fer veure que en Pomar era viu encara, quan ja feia uns quants dies que era al fons del mar.


  Com que la Vicky marxava a les set del matí, ja que els de Ryanair li havien canviat l’horari dels vols, jo havia posat el despertador a les sis. Tot i que ja estava despert a aquella hora, m’estimava més tenir la certesa de no haver-me adormit. Em trobava millor. Ja m’havia baixat la febre, però el dit del peu encara em feia mal quan caminava. Vaig anar a l’habitació de la Susi i allà les vaig trobar totes dues dormint. La Susi estava de panxa cap avall i la Vicky de cara a la finestra. Li vaig fer un petó a la galta per despertar-la.


  —He de parlar amb tu, vine un moment a la sala d’estar —vaig xiuxiuejar-li, per no despertar la Susi.


  Sobre la taula, hi tenia el paper amb el text que havia escrit, dues targetes de crèdit, el carnet de conduir internacional, el document d’identitat per a estrangers i l’iPhone. Em vaig guardar el NIE, l’American Express i el carnet de conduir per si els necessitava jo. Tot seguit, li vaig explicar el que havia maquinat:


  —Quan arribis a Londres hauries de treure el mode avió i connectar la itinerància i el GPS d’aquest mòbil, i enviar un whatsapp a l’Elvi. La que figura en els contactes. —Li deixava per escrit fil per randa tot el que hauria de fer; aleshores li vaig lliurar el mòbil d’en Pomar i li vaig mostrar el registre que hi posava «Elvi»—. Veus? Aquest és el missatge que has d’enviar a aquesta dona, i has d’escriure exactament això. —Jo li mostrava el text que havia preparat per a l’Elvira.


  —I no el podem enviar des d’aquí, el missatge?


  —Nooo. Si van mal dades, els polis poden localitzar des d’on s’ha lliurat el whatsapp. Ho entens, Vicky? —I la Vicky feia que sí, que ho entenia—. Un cop l’hagis enviat t’has de desempallegar del mòbil…


  —No me’l puc quedar? És un iPhone molt guai.


  —Nooo —vaig enfatitzar jo—, aquest el llences al Tàmesi, o en algun lloc on ningú no el pugui arreplegar. Quan tornis te’n regalaré un de nou. Sobretot, desfés-te’n. No hi perdríem res si abans hi passes un drap per netejar les empremtes. Pel mòbil, podrien descobrir el que hem fet, Vicky.


  Va semblar que la noia es mirava el telèfon amb cert recel, una mica impressionada.


  —Una altra cosa, aquesta no és tan senzilla —vaig seguir jo.


  —No hauré de matar ningú, suposo —va dir ella, a tall de broma.


  —No et preocupis, ja veuràs que te’n sortiràs molt bé. Es tracta de comprar un bitllet per a un vol des de Londres fins a Caracas. Mira, entres a eDreams —li ensenya la pàgina web que tenia oberta a l’iPad— i amb aquesta targeta compres el primer vol que trobis, que no hi viatjarà ningú, per a Caracas. Veus? Aquest mateix que surt de Heathrow a les 13.35 ja valdria. Pagues amb la Visa Or i llestos. No has d’imprimir res, ni fer res més. Hauries de buscar un cibercafè on no hi hagués càmeres que filmin i fer la compra des d’allà.


  —No ho puc fer en el portàtil de la meva mare?


  —No, ni parlar-ne. Ha de ser d’un lloc públic per si localitzen l’IP de l’ordinador des d’on s’ha teclejat. Et serà fàcil trobar un cíber o un locutori?


  —Sí, facilíssim. Pels volts de Seven Sisters Road, on viu la meva mare, n’és ple, de locutoris. N’hi ha de pakistanesos, d’hindús, de Jamaica… Tots tenen PC amb connexió a Internet.


  —Molt bé, reina —vaig fer jo, allargant-li el paper amb les instruccions, el mòbil i la targeta—. I recorda que has de destruir tot això, eh!


  Com una propineta


  Altre cop a dintre el llit, em vaig sentir relaxat. Havia guardat el carnet de resident, l’internacional de conduir i l’American Express d’en Pomar a la pàgina cinquanta-cinc de la novel·la de Gabriel García Márquez Cien años de soledad. Començava a barrinar un pla al meu cap i creia que tard o d’hora el podria necessitar.


  M’hauria agradat poder agafar els pinzells i posar-me a pintar, però no em sentia bé, encara.


  Em va venir al cap tot d’una. Quan la Susi ja havia marxat a treballar, vaig pensar en el cotxe de l’Orlando Pomar. Tenia les claus al calaix. La intranquil·litat tornava a envair-me. Segur que estava aparcat en algun lloc a prop de casa, cosa que m’implicaria directament en la seva desaparició si el buscaven. M’agafaven ganes de llevar-me i anar-lo a buscar. Amb el termòmetre sota l’aixella, rumiava què en podria fer, del vehicle. Trenta-set i una dècima, deia l’aparell. Ja no es podia considerar febre. I jo no estava disposat a quedar-me al llit tenint el cotxe d’en Pomar descontrolat pels voltants de casa. Em vaig vestir i vaig anar-lo a buscar.


  Havia agafat les claus del Mercedes i també uns guants de làtex, ja que no volia deixar cap empremta en el cotxe. Em va resultar fàcil trobar-lo. Havia cregut que potser l’hauria deixat en algun dels grans aparcaments de la Devesa o, encara pitjor, en el pàrquing de pagament de sota els jutjats, però el vaig trobar al passeig de Canalejas, a la vora del riu, a tocar de la sala La Planeta. De manera dissimulada em vaig posar els guants. No volia que la gent pensés, si em veien fent-ho, que anava a fer una malifeta. Amb les mans a la butxaca, vaig polsar el botó d’obertura a distància de la porta. Sí, era aquell, el cotxe. Els intermitents es van encendre uns instants i es va sentir el clic de les portes. Assegut al seient del conductor, el vaig posar en marxa. Era un Mercedes C 180 automàtic d’uns set o vuit anys enrere. Semblava una mica tronat i el dintre tenia l’aspecte d’una certa deixadesa que contrastava amb l’aparença elegant i cuidada d’en Pomar. Un cop engegat, vaig seguir cap a la Devesa. El cert és que encara no havia pensat on dur-lo. No el volia deixar a prop de casa. Com més lluny el trobessin, millor. Em va passar pel cap portar-lo a l’aeroport, primer vaig pensar en el de Girona, però després vaig creure que seria millor el de Barcelona. Sí. Cap allà me n’anava. Tenia més de mig dipòsit de benzina; de sobres per arribar-hi. Vaig entrar a l’autopista per Girona-Oest i al cap de poc ja havia descartat allò dels aeroports. Havia d’evitar, sobretot, les càmeres de filmació, i els pàrquings dels aeroports en són plens. En els peatges vaig pagar en efectiu. La meva paranoia em duia a pensar que en qualsevol instant podrien fer un seguiment dels meus moviments. Sense passar els límits de velocitat, vaig arribar a Barcelona. Em vaig desviar per la ronda del Litoral, que vaig abandonar per la sortida 21. Em vaig ficar a l’avinguda del Paral·lel. Havia decidit deixar el cotxe a prop d’on tenia la immobiliària en Pomar, però allà no hi vaig trobar cap aparcament. La meva intenció era abandonar el vehicle en un estacionament lliure que no fos ni zona blava, ni verda, ni de pagament. Com més temps triguessin a trobar-lo, millor; això era el que volia. A la plaça d’Espanya encara no m’havia desfet de l’auto. Vaig donar-hi la volta sencera i vaig enfilar el Paral·lel altre cop. Deixar-lo molt a prop del Lady Godiva podia ser perillós per a mi. Si algun membre del clan d’en Pomar em veia conduint el seu cotxe, sospitaria de seguida que era jo qui l’havia fet desaparèixer. «Merda!», em vaig dir, tots aquells indrets eren de zona verda. No transcorreria un dia sense que un agent passés l’informe de cotxe mal aparcat, si l’estacionava allà. Vaig estar voltant per tots aquells carrers, de la Concòrdia, Radas, Elkano i Murillo, i no sé quants més, pujant i baixant. Em pensava que acabaria la benzina.


  Avinguda de l’Exposició amunt, cap a Montjuïc, vaig trobar una zona que semblava que s’hi podia aparcar sense limitació. Amb la paciència exhaurida, allà vaig deixar el Mercedes d’en Pomar amb l’esperança que tardessin molt de temps a trobar-lo. No hi havia entitats bancàries ni botigues a prop. Bon senyal. Estava capficat per por que alguna càmera em filmés. Tenia les mans molles de suor. Un cop trets els guants, els vaig fer servir per embolicar les claus del cotxe i em vaig dirigir a un contenidor d’escombraries. En un de gris, que estava ple a vessar, hi vaig llençar les claus i els guants. Ho vaig entaforar tot dintre d’una bossa que estava mig oberta, i un cop a la vorera vaig fer un sospir d’alleujament.


  Sentia dolor al dit del peu mentre caminava, encara que era suportable. Em dirigia cap al Paral·lel. Allà buscaria un taxi que em portés cap a l’estació per agafar el tren de tornada a casa. De sobte, em va venir al cap una idea que per persistent no podia abandonar. Passava molt a prop del Lady Godiva. Vaig pensar que si m’hi presentava i demanava veure l’Orlando Pomar, esvairia els dubtes que poguessin tenir sobre mi com a responsable de la seva desaparició. Havent trencat pel carrer de Margarit, al final, després de la pujada feixuga, vaig arribar al de Julià. Ja veia la casa. Llegia la xifra «1930» escrita a la façana. El timbre sonava amb un doble repic que em va semblar impertinent. Va obrir la Luzdivina en persona. Aquell dia anava encara més extremada. Duia un vestit blau cel molt curt i el seu escot era més prominent que el que exhibia el dia de la meva primera visita. Amb cara de sorpresa, va deixar el to empallegós i adulador de l’altre cop i em va atendre de manera sorruda.


  —Què vols?


  —Veure l’Orlando Pomar. —Vaig posar tot el convenciment en el que deia.


  —Vens en mal moment, ara no hi és. —Em va sorprendre que digués aquestes paraules sense cap mena de dubte ni sorpresa; potser no sabia que l’Orlando havia desaparegut.


  —Quan el puc trobar? —vaig insistir jo.


  —Demà al matí serà aquí. —He de reconèixer que la dona parlava amb molta versemblança i convicció—. Em pots dir per què el vols veure? Potser puc solucionar-te jo el problema.


  —De fet, no és cap problema. És un assumpte personal. Hauria de parlar amb ell.


  —Doncs, vine demà. No vols passar una estoneta amb la Flor? —Tornava a agafar aquell to ensucrat de les meuques.


  —Estic enfeinat, ara. Ja el vindré a veure demà.


  El taxi m’havia dut a l’estació de Sants. Aleshores va sonar el mòbil. Era la Susi que em feia saber que li havia trucat l’Elvira per dir-li que havia rebut un whatsapp de l’Orlando donant per finalitzada la seva relació.


  —I tu què li has dit? —Jo tenia un somriure de satisfacció als llavis.


  —Res. No et preocupis, he fet veure que em sorprenia molt, que això m’agafava d’imprevist.


  —Hauré d’anar a cobrar els meus honoraris. Els tenim ben merescuts. No et sembla, Susi?


  —Ssssí. —El sí arrossegat de la meva amiga em va fer pensar que no tot era tan planer com em pensava—. M’ha dit, però, que s’haurien de trobar almenys un cop per signar el divorci.


  —La mare que la va parir! —vaig exclamar jo amb fúria—. Ara vol el divorci, aquesta?


  —Ensumo que ja té una altra relació en marxa.


  —Susi, ja hi parlaré jo. No et preocupis.


  Però el que estava preocupat era jo. Hauria de treure-l’hi del cap, allò del divorci.


  Quan vaig arribar a casa, estava de mala llet. Vaig reprimir les ganes de veure l’Elvira immediatament i me’n vaig anar al metge pel dolor que em feia el dit del peu.


  Per sort, era un esquinç. No hi havia cap os trencat. El doctor me’l va embenar per evitar que es bellugués. En moure’m, vaig notar que així, ben subjectat el dit, caminava millor. Sense dolor.


  Com que passava pel carrer del Carme, em vaig aturar a la botiga Bellart. Era un establiment que venien teles i pintures, i també feien marcs a mida. Era on jo comprava tot el material que feia servir per pintar i on emmarcaven els meus quadres. L’Àlex Bover era l’amo i jo hi tenia una bona relació. A més, a la part posterior de la botiga, l’Àlex hi havia instal·lat una mena de sala d’art on, en uns envans corredissos, jo hi tenia penjades mitja dotzena de pintures. Si algú volia regalar un quadre i no en duia cap per emmarcar, aleshores l’Àlex el conduïa a la rebotiga, on li mostrava un estoc d’obres d’art —entre elles les meves— que podia oferir a mòdics preus de mercat. Pretenia fugir dels meus problemes immediats ocasionats per la complicadíssima mediació i parlar de pintura amb el meu amic, cosa que sempre era un plaer. No. No havia venut cap de les meves obres, com ja hi comptava. Després de fer-la petar una estona de com de malament anaven les vendes de quadres, el vaig invitar a fer una cervesa. Teníem a prop un bar que era davant mateix de la comissaria dels Mossos. En el moment que hi entràvem, en sortia una noia. La vaig identificar de seguida. Era l’agent que, acompanyada del sergent Oliver, m’havia vingut a interrogar sobre els guatemalencs. Potser ella també m’havia reconegut, perquè em va semblar que em lliurava un lleuger somriure. La meva memòria és molt bona, però en aquell moment no em venia al cap el seu nom. Amb l’Àlex, vam parlar de ximpleries una bona estona, però la meva ment transitava per altres camins. Aleshores em va venir a la memòria. Sí, ja recordava el nom de la noia policia. Es deia Montse Martínez.


  Vaig tornar a casa i em vaig ficar a la cuina a fer una truita per sopar. Així em va trobar la Susi quan va arribar.


  —Saps què et dic? —va exclamar ella, després de fer-me un petó—. Que m’ha semblat molt estranya, l’Elvira.


  —Què vols dir, estranya?


  —Doncs, que jo em pensava que estaria contenta, efusiva i satisfeta després d’haver-se alliberat d’aquell malparit. En canvi, m’ha semblat evasiva, fins i tot un pèl esquerpa.


  —No estava satisfeta després d’haver rebut el whatsapp?


  —Sí, però diu que els amics de l’Orlando van bojos buscant-lo, que li han trucat no sé quants cops preguntant per ell.


  —No saps si els ha dit que havia rebut un missatge de comiat?


  —No, no m’he volgut embolicar. M’ha semblat un terreny relliscós.


  —Quan m’has trucat aquest matí, m’has dit que t’oloraves que tenia una altra relació. Què t’ho ha fet pensar?


  —L’Elvira, a més de ser una dona molt bonica, és una seductora. No sé si te n’has adonat en les entrevistes que hi has tingut. Em sembla que no pot parar d’encisar els homes. Ja saps que soc molt perspicaç per a aquestes coses, Àngel. No m’ha dit res que ja tingués algú ullat, només és això de voler el divorci el que m’ho ha fet pensar. Res més que això.


  Aleshores va sonar el telèfon fix. Jo mateix el vaig agafar. Era la Vicky que trucava des d’Anglaterra. La vaig felicitar per haver fet l’enviament del missatge molt bé. Però a continuació es va posar a plorar. Després de comprar el bitllet d’avió cap a Caracas en un cibercafè pakistanès, tal com l’hi havia indicat, l’havien seguida i li havien robat la bossa amb el mòbil de l’Orlando, el seu i tots els seus diners. Vaig passar el telèfon a la Susi perquè la consolés, i jo vaig marxar a visitar l’Elvira.


  La urbanització Torre Rafela és una de les més antigues i luxoses de la ciutat. Està situada a menys de dos quilòmetres del bosc on van ser abatuts els guatemalencs, cap a la Creu de Palau. Allà era on vivia l’Elvira Moragas de Mendoza, ara vídua de l’Orlando Pomar, tot i que ella no ho sabia. La seva casa devia ser un exercici d’estil de l’arquitecte que l’havia construït. Tenia forma d’ela, sense teulades i amb grans finestrals. Vaig aparcar el cotxe al costat de la reixa que donava a un jardí anterior al portal d’entrada i vaig polsar el botó de l’intèrfon. Va respondre una veu femenina que jo vaig interpretar que era del servei domèstic.


  —La senyora no pot atendre’l en aquest moment —va dir la noia.


  —Digui-li que soc l’Àngel Alegre, que és urgent que la vegi.


  Em preguntava què cony estava fent aquella dona que no li venia bé d’atendre’m. Em començava a impacientar. L’espera se’m feia llarga. Potser em va durar un parell de minuts. Al final, amb un soroll de mecanisme elèctric, es va obrir la porta del jardí. Em va sorprendre trobar-me amb una criada que portava un uniforme blau cel, amb còfia i tot. Pensava que només gent de molt alt llinatge feien vestir les seves minyones d’aquella manera. Era baixeta i morena, d’aparença sud-americana. La serventa em va fer entrar en un petit despatx al cantó de la porta d’entrada. Suposava que era, o millor dit, havia sigut de l’Orlando, o potser del seu antic marit. El despatx era de tall clàssic, d’estil anglès, les parets estaven folrades amb fusta fosca, i la taula i les cadires es veien massisses i sòlides. Contrastava amb l’aspecte avantguardista de l’arquitectura de la casa. No vaig tenir temps de mirar els llibres que omplien les prestatgeries. L’Elvira va entrar de seguida a l’habitació. S’estava cordant una bata de seda. Vaig pensar que a sota no hi portava gaire roba, almenys no s’hi veia cap tipus de peça. Tot i haver-la interromput del que estava fent, em va atendre amb amabilitat.


  —Perdona, Àngel. Estic ocupada, en aquest moment.


  No se m’ocorria quina podia ser una ocupació més important que saber els detalls de com havia anat la desaparició del seu marit, mafiós, maltractador i usurpador del seu patrimoni.


  —Bé. Només venia a dir-te que la meva feina ja ha acabat. Em consta que no tornaràs a veure l’Orlando mai més.


  —Sí, ja m’ho ha dit la Susi. A més, ell m’ha enviat un missatge engegant-me a fer punyetes.


  —Li has contestat alguna cosa, al seu missatge?


  —No. No li he dit res. He cregut millor no fer-ho.


  —Quan vam fer el tracte tu i jo, estaves temorenca i acovardida. Ara no sembles gaire alleujada d’haver-te desfet del teu torturador.


  —Sí, sí que ho estic, contenta i alleujada. El que passa és que els seus amics no paren de trucar-me. Es pensen que tinc alguna cosa a veure amb la seva desaparició. Els he dit que m’havia enviat un missatge dient-me que se n’anava per sempre, però sembla que no s’ho creuen.


  —Doncs s’ho hauran de creure, Elvira. No et preocupis. Et venia a dir que jo ja havia complert la meva part del tracte, ara tu hauràs de complir la teva.


  Em va mirar amb cara de desconcert, com si no sabés de què li parlava. Jo l’hi vaig haver d’explicar.


  —Vam posar un preu a la meva intermediació, recordes?


  —Sí, sí que ho recordo, Àngel. De totes maneres… cent mil… em semblen molts diners.


  —Doncs el tracte és el tracte. D’algun d’aquests valors o propietats et podràs desprendre, no?


  —Sí, però el tracte era una proposta de divorci. No te’n recordes, Àngel? —Vaig pensar que no tenia raó, que volia manipular la conversa que havíem tingut.


  —No, Elvira. Rememora l’entrevista que vam tenir al bar del costat del col·legi de la teva nena. Vam quedar que te’l trauria del damunt. No crec que ni tan sols esmentéssim la paraula «divorci».


  —Jo no ho recordo així, Àngel. El que volia era desfer-me d’ell mitjançant el divorci.


  Aleshores es va obrir la porta i va aparèixer un home de mitjana edat que anava en mànigues de camisa. Era alt i bru. Tenia pèl abundant i duia els cabells tirats enrere. Els llavis fins formaven una estreta línia d’aquelles que feien que semblés emprenyat. La seva cara m’era familiar, però no la vinculava per a res amb els sequaços d’en Pomar.


  —Passa alguna cosa, Elvira? —va dir l’home, posant-se al cantó de la dona mentre amb el braç dret l’enllaçava per la cintura.


  Vaig percebre en l’Elvira una lleugeríssima temptativa d’alliberar-se de l’enllaçada. De seguida va reaccionar i me’l va presentar.


  —Mira, Àngel. Et presento en Ramon Lasa Carrasco. És el meu advocat.


  En aquell moment vaig saber de què el coneixia. Era un dels lletrats estrella de la ciutat. En Lasa Carrasco —així, tot junt, era com els mitjans acostumaven a anomenar-lo— era present en tots els plets i litigis importants del sistema judicial. Em vaig adonar que no em presentava a mi. Suposava que ja li hauria explicat qui era jo en el moment que la criada havia anunciat la meva visita. Vaig moure lleugerament el cap, però no vam encaixar, ni tan sols cap dels dos va fer el gest. Vam manifestar immediatament una intolerància mútua. Aleshores em vaig alegrar moltíssim de no haver explicat a l’Elvira el que realment havia passat. La història de la mort d’en Pomar en mans d’aquest individu seria molt contraproduent per a mi, ben segur. Llavors en Lasa Carrasco va suggerir que prenguéssim seient. Ell es va posar rere la taula, com si fos l’amo, i l’Elvira i jo de cantó, a l’altra banda d’on era ell.


  —He de dir-li que em sembla una estafa el que demana a l’Elvira.


  —És el tracte que vam fer ella i jo. Si no l’hagués acceptat, no ho hauria tirat endavant.


  —És un tracte totalment espuri.


  Vaig haver de rumiar què collons podia voler dir «espuri».


  —Miri, senyor Lasa Cascarro… —Voluntàriament, jo havia manipulat el seu segon cognom.


  —… Carrasco! —va corregir ell de forma immediata.


  —Perdó. Lasa Carrasco —vaig emfatitzar els seus dos cognoms—, sembla que és força amic de la senyora Elvira. No entenc com una persona amb el seu poder de convicció no l’ha ajudat en un assumpte com aquest i ha hagut de recórrer a mi. Suposo que vostè li hauria resolt el problema de manera gratuïta.


  —L’Elvira sap que jo l’ajudaré fins on calgui —va exclamar de forma fatxenda—, i sàpiga que els advocats tenim les nostres tarifes, més econòmiques que les seves, per cert.


  —La que vam pactar amb l’Elvira és de cent mil euros. —Jo tractava de ser tan succint com ell.


  —Deixi’s d’històries, l’Elvira no li pagarà aquesta quantitat.


  —Doncs potser l’hauré de tirar pel jutjat —vaig respondre jo de forma irònica.


  El riure sardònic de l’home em va cabrejar, però la meva experiència en les mediacions feia que ni tan sols ho aparentés.


  —Ja veig que no sap res de lleis, vostè —va afirmar després del riure—. Em consta que no van signar cap contracte.


  —Però potser ho tinc tot gravat. —Aleshores jo anava de farol—. De totes maneres, estic segur que tampoc no els interessaria a vostès arribar a un judici.


  Semblava que en Lasa Carrasco quedava un punt confós amb la possibilitat que la conversa hagués estat gravada. Llavors va ser l’Elvira la que va prendre la paraula.


  —Escolta, Àngel. —La dona col·locava amigablement la seva mà esquerra sobre el meu braç. Per la cara que feia l’advocat, que afinava encara més els seus fins llavis, va semblar que aquest gest el disgustava—. Necessito que l’Orlando signi l’acord de divorci.


  —Però… de veritat, Elvira, no entenc que divorciar-te sigui imprescindible. Mira quanta gent corre pel nostre entorn —vaig fer un gest una mica teatral amb el braç que tenia lliure— estant senzillament separada. Avui dia no té cap importància, això, ni tan sols per tenir una nova parella.


  —No digui ximpleries —va respondre l’advocat en comptes de l’Elvira—. Abans de casar-se van signar uns capítols matrimonials que donaven el control de tot el patrimoni a l’Orlando Pomar. Aquests capítols només queden derogats pel divorci de la parella. O sigui que necessitem la presència d’en Pomar per signar el conveni regulador del divorci de comú acord, i la compareixença davant del jutge per ratificar la demanda.


  El meu cap funcionava a tot drap. Era evident que en Pomar no podria comparèixer de cap de les maneres, però començava a veure la llum per una escletxa.


  —I et sembla que l’Orlando signarà el conveni sense dir ni piu? —Ho vaig dir dirigint-me a l’Elvira.


  —Ja pots pensar! Això és el que més em preocupa. Estaré contenta si no el veig mai més, però segur que no em sortirà gratis. Se’n pot haver anat, però tard o d’hora tornarà a reclamar el que considera seu. Per això no veig clara la teva mediació.


  —Cent mil euros per a mi si ho aconsegueixo?


  —No crec que ho puguis fer. Ja has parlat amb ell, oi? Ja saps com és.


  —Volia dir si aconsegueixo que tinguis el divorci.


  —I com s’ho farà? —va interrompre en Lasa Carrasco, sarcàstic—. No consentiré que faci res il·legal.


  —Diguem que potser podria fregar l’alegalitat. Aleshores hauré de cobrar els cent mil. En aquest moment no puc explicar res més.


  Vaig veure que l’Elvira afirmava amb el cap i l’advocat feia mala cara. No sabia si era pel meu oferiment o perquè la dona tenia encara la mà sobre el meu braç.


  —Ja et tindré informada de tot el que faci —vaig dir a l’Elvira, prescindint del tot de l’advocat.


  Ella em va acompanyar a la porta. Abans que me n’anés, va xiuxiuejar:


  —Escolta. No l’has mort, l’Orlando, veritat?


  —Elvira! —vaig respondre jo, escandalitzat—. Faig cara d’assassí, jo?


  Calidoscopi infernal


  L’endemà matí, vaig continuar la meva farsa al Lady Godiva. M’hi havia desplaçat amb el Volvo i l’havia aparcat en una zona verda propera. Els meus moviments eren calcats als del dia anterior. Altre cop el so impertinent del timbre de la porta i la Luzdivina que em venia a obrir. No duia cap vestit escotat ni provocatiu, sinó que portava uns pantalons texans i una camisa blava, amb els botons de dalt molt descordats, això sí.


  —Ha arribat ja l’Orlando? —vaig preguntar jo, fent la meva millor cara d’innocència.


  —Sí, passa —va respondre ella.


  He de reconèixer que estava absolutament desconcertat, tant que gairebé confiava trobar-me en Pomar assegut al seu despatx. Però no. Em va fer entrar a la mateixa habitació on hi havia tingut l’entrevista quatre dies enrere, i allà m’esperava la plana major de la banda. El cor se’m va accelerar i vaig creure que m’havia fotut en un bon merder. Ni tan sols tenia la navalla talismà a la butxaca per agafar confiança, ni creia que la meva perícia en el kick-boxing em pogués treure de l’atzucac. Eren tres els homes que hi havia, a més de la Luzdivina, i les cares que feien no és que contribuïssin a donar-me confiança.


  —L’Orlando no hi és? —vaig preguntar jo, fent-me l’idiota.


  —Esperàvem que tu ens diguessis on para —va exclamar la Luzdivina.


  —Però… però… —La meva cara de desconcert, pròpia de l’alumne més avantatjat de l’escola de teatre, tractava de donar versemblança a la meva desesperada situació—. Jo pensava que el trobaria aquí.


  Aleshores, sense cap més paraula, el més alt, gros i lleig de tota aquella tropa va venir disparat cap a mi i em va fotre un cop de puny als ous que em va fer cargolar de mal. L’havia vist venir, i ni per un instant se’m va ocórrer fer un front-kick contra aquell energumen. El podria haver atuït, però segur que entre tots tres m’haurien liquidat allà mateix.


  —Això només és el començament —va dir la Luzdivina—, col·labora amb nosaltres. Digue’ns on és.


  —Escolteu… escolteu… —Amb prou feines aconseguia balbucejar, jo—. Si he vingut a veure’l és perquè pensava que el trobaria aquí.


  Dos d’aquells individus em van agafar. Un per cada braç, mentre el paio lleig em fotia cops de puny a la panxa. Ho feia amb tanta afició que la Luzdivina li va haver de parar els peus.


  —Mosquito! Mosquito! Atura’t! —va cridar la dona.


  Però el Mosquito encara va demorar un parell d’escomeses més abans d’aturar-se. A qui el va batejar amb aquell àlies, se l’havia de felicitar per la ironia. Vaig quedar doblegat, amb els genolls i el cap sobre el mosaic, i un dolor terrible a les entranyes. Els altres dos que m’havien subjectat pels braços em van alçar del paviment i em van asseure en una cadira. Aleshores, la Luzdivina, de genolls a terra i amb les mans sobre les meves cames, amb veu suau, gairebé afectuosa, deia:


  —Va, Àngel, explica’ns des del començament com va anar tot allò de l’Orlando.


  Jo no podia ni parlar. Balbucejava. Vaig anar encadenant paraules soltes, però em queien les baves. Ella va passar un mocador de paper pels meus llavis per eixugar-les. Sempre me n’havia sortit prou bé amb les dones. La meva actuació no era mai fent el fatxenda, sinó que anava de noi innocent i desemparat. La meva aparença angelical solia activar els instints maternals de les meves amigues. Així, doncs, vaig decidir que l’única manera de sortir viu d’allà era robant el cor de la Luzdivina. Pretenia estimular aquella petita escletxa de bondat que, suposava, tenia aquella dona. Vaig veure que una minúscula creu li penjava del coll i això em va donar esperances i va activar la meva dialèctica. Jugava la meva última carta.


  —Luz… divina —vaig xiuxiuejar de forma gairebé imperceptible, i vaig percebre que ella acostava la seva cara als meus llavis per escoltar-me millor—. La llum divina de Déu va crear els àngels…


  La cara de sorpresa de la dona era evident. En cap cas es pensava que li parlaria de Déu i dels àngels.


  —Luzdivinaaa. —Jo seguia amb el meu rotllo místic—. Tu ets la meva llum… i jo soc el teu àngel… —Ara la meva mà era sobre la seva, que tenia recolzada en el meu genoll—. Ajuda’m.


  Però aleshores vaig veure que ella canviava la seva cara de desconcert per una de sorpresa i alerta. Obria molt els ulls, exaltada i exclamava:


  —Nooo! Mosquito, no! —El moviment de la meva mà havia activat de nou la violència d’aquell monstre.


  I vaig sentir una garrotada fortíssima al clatell, i a continuació vaig perdre el coneixement.


  Tot era fosc i el cap em feia un mal terrible. El dolor que sentia em va fer pensar que no era mort. A poc a poc vaig anar rememorant la meva anada al Lady Godiva, i la inquietud que em va agafar se sumava al meu suplici. Tenia dolor pertot. El cap, el ventre, els ous, i ja no diguem el turment que em va entrar quan vaig tossir. Semblava que se m’esclafaven les costelles. De sobte, una escletxa de claror va donar vida a la cambra en obrir-se la porta. Era en una de les habitacions del bordell, veia els llambrejos de la llum que entrava per la porta reflectits als miralls laterals i en el sostre. La noia que va entrar em va donar aigua. La vaig identificar, era la Flor la que em posava el got a la boca. «¿Estás bien?», em va preguntar; jo només vaig fer un moviment afirmatiu amb el cap, a pesar del mal que em feia el clatell. Necessitava pensar com podria fotre el camp d’aquella casa, però no em veia amb cor ni d’incorporar-me del llit. Vaig creure que només ho podria fer amb l’ajut de la mestressa. Aleshores recordava que tot just havia començat la meva tasca de seducció quan aquell idiota del Mosquito em va colpejar el cap. Vaig demanar a la Flor que digués a la Luzdivina que em vingués a veure. Mentrestant, jo rumiava com havia d’enfocar la qüestió.


  Quan va entrar, va encendre el llum que hi havia sobre la tauleta. La il·luminació que feia era tènue i de color vermell. Sense dir res, es va ajeure al meu cantó, jo li vaig agafar la mà esquerra. Pretenia fer servir la mateixa tàctica que l’Elvira: el contacte físic directe. Hi ha gent que els agrada; en canvi, d’altres no suporten que ningú els toqui. Els asiàtics rebutgen tot frec amb persones poc conegudes; en canvi, als mediterranis ens sol agradar el tocament físic. Vaig apostar perquè així fos amb la Luzdivina, que, com a dona llatina, estaria molt més propera a acceptar les carícies que a rebutjar-les. Li vaig agafar la mà i vaig girar la cara cap a ella. Els miralls de la cambra reflectien una successió infinita d’imatges que donaven, potser a causa del vermell de la il·luminació, un aire irreal a l’escena, com un calidoscopi infernal.


  —M’has d’ajudar, Luzdivina —vaig començar jo; de moment estava satisfet, no tan sols no rebutjava la meva mà, sinó que la prenia amb ganes—. Ajuda’m a sortir d’aquest embolic. No entenc res del que passa. M’he limitat a fer un favor a una amiga intercedint per posar fi al seu matrimoni, i mira amb què m’he trobat. Gairebé em maten, els teus amics.


  —No son mis amigos —va aclarir ella—, són part de la banda de la qual el Fidel era el cap. —Vaig interpretar que Fidel era el nom que tenia l’Orlando dintre del clan—. Ara m’has de dir tota la veritat, Àngel. Digue’m tot el que sàpigues.


  —La seva dona és amiga de la meva companya. Aquesta em va demanar que fes de mediador entre l’Elvira i el seu marit, l’Orlando, o el Fidel, com tu li dius, perquè el meu ofici és mediador. Aleshores el vaig venir a veure aquí i vam mantenir l’única conversa que he tingut amb ell. Li vaig demanar que posés les condicions per a una separació. En aquell moment es va enfadar i va dir que no en volia saber res; de totes maneres, jo li vaig dir que s’ho rumiés. Per això ahir vaig venir, per saber si havia canviat d’opinió. Volia saber la seva resposta.


  —No en sabies res, de la seva desaparició?


  —Quan vaig venir ahir, no sabia que havia desaparegut. A la nit, vaig parlar amb l’Elvira i em va comentar que li havia enviat un missatge dient-li que no la volia veure més, però em pensava que el podria trobar aquí.


  —Això no ho faria mai, el Fidel, d’acomiadar-se amb un missatge, a menys que l’hi obliguessin. Llamó a Hugo y le dijo que había muerto a tres pendejos que lo acosaron.


  —Hosti! Sí —vaig afirmar jo—, ho vaig llegir als diaris. Va ser a prop de casa seva, al bosc de Palau. Així… —ara em feia encara més l’idiota— va ser l’Orlando qui els va matar?


  —Y luego le dijo a Hugo que iba a por ti. Que seguro que les encargaste tú el trabajo.


  —Nooo, Luzdivina. No he conegut mai cap sicari ni gent que en mati d’altres. —Hi posava tot el meu convenciment; si m’haguessin fet la prova del polígraf de la veritat, hauria sortit que no mentia, segur—. On vols que els vagi a buscar, els sicaris? Soc diplomat en mediació, es tracta de tot el contrari, de convèncer la gent per la via del diàleg, sense violència.


  La Luzdivina parpellejava, perplexa, jo seguia subjectant-li la mà. La sentia calenta i acollidora. Ja la tenia mig convençuda.


  —No pot ser que fos la seva dona la que encarregués el treball?


  —Nooo —em vaig afanyar a dir, no volia carregar el mort a l’Elvira—, la crec totalment incapaç de fer-ho, per això em va llogar a mi, perquè volia anar per la via diplomàtica.


  Opinava que ella ja creia que jo era innocent de la mort d’en Pomar, aleshores volia decantar les sospites cap a una altra banda.


  —No tenia enemics, l’Orlando? —vaig preguntar jo, amb la certesa que la resposta seria afirmativa.


  —Está enfrentado, sobre todo, con los chicos de Maracaibo.


  —¿Los chicos de Maracaibo? —Jo volia estimular la seva loquacitat.


  —Sí. Aquests havien enviat molts diners perquè l’Orlando els invertís. Allà, a la frontera entre Colòmbia i Veneçuela, hi corre la coca com l’aigua que cau del cel. L’Orlando va fer inversions en la construcció, va posar l’agència immobiliària amb els seus diners i… luego todo eso de la construcción se fue al garete.


  Sense dir res més, la Luzdivina se’n va anar. No sé el temps que vaig estar allà ajagut. Potser va ser al cap d’una hora que va tornar. Aquest cop es va asseure al llit.


  —Te’n pots anar, Àngel. Farem un tracte, però.


  No em podia ni imaginar què devia voler de mi, aquella dona. Però em va ajudar a incorporar-me. Un cop dret, em va venir un cap-rodo i vaig fer com un pas en fals. Ella em va subjectar i em vaig adonar que m’acompanyava cap a la porta, cap a la llibertat. Abans de marxar, em va lliurar un telèfon mòbil. Jo me’l vaig mirar estranyat.


  —Tu m’ajudes i jo t’ajudo —va xiuxiuejar.


  —No sé en què et puc ajudar, Luzdivina.


  —Vull que estiguis localitzable, per això t’he donat el telèfon. Potser hauràs de fer algun treball per a mi. Si no… Ja ho saps, aquests aniran per tu.


  I jo no tenia cap ganes que aquells m’empaitessin. Vaig assentir amb el cap i vaig fer tanta via com vaig poder per traspassar la porta oberta que ella subjectava.


  La feina va ser meva per arribar on havia de tenir el cotxe. Semblava un vell de noranta anys. El clatell em feia mal i les cames no m’arriaven. El dolor de les costelles no em deixava agafar aire, però sobretot em costava de respirar. M’havia d’aturar sovint, fins i tot m’havia assegut a l’ampit d’una finestra baixa per descansar. Aleshores vaig veure que l’auto no hi era. No me l’havien robat, el que passava era que m’havia excedit en el temps de la zona verda i se l’havia endut la grua. Quan em vaig ajupir per desenganxar un avís de terra, va semblar que em moria. Com una agulla roent que em perforava el cervell, el dolor que m’afectava em va deixar en estat d’invalidesa absoluta. El paperot deia que el cotxe era al parc de Joan Miró, al carrer de Tarragona. En aquell moment no recordava on era aquella adreça, ni tenia ànim per localitzar-la en les aplicacions de l’iPhone. Buscava un taxi, però en aquells carrers del Poble-sec no en passava ni un, ni per punyetera casualitat. Gairebé reptant i sense esma, vaig arribar al Paral·lel. Allà sí. En vaig aturar un que baixava, vaig mostrar al taxista el triangle que havien deixat els de la grua i li vaig ordenar que em dugués com més aviat millor a la direcció indicada. Estoicament, vaig suportar la seva retòrica contra les grues municipals en general i la policia local en particular, i no és que no hi estigués d’acord, no. El cert era que en aquell instant els hauria liquidat tots, els municipals, però el meu estat d’ànim estava sota mínims i no podia ni obrir boca. Tampoc no vaig obrir boca amb la noia que em va cobrar els dos-cents euros i escaig que corresponien al transport efectuat per la grua i la sanció.


  Abans d’arribar a Sant Celoni, l’eixugaparabrises em va fer adonar que estava plovent. La pluja es va intensificar com més m’acostava a casa. El meu cap era un garbuix de pensaments negatius. Vaig pensar que era per la pallissa que m’havia fotut aquell cabronàs del Mosquito. Lluny del meu tarannà de córrer més del compte, conduïa molt a poc a poc. Amb l’escalfor del cotxe i el còmode seient del Volvo, el dolor havia minvat notablement. Intentava posar ironia a la meva situació. De mediador imprudent havia passat a macarró de bordell. L’important, però, era que havia salvat la cansalada, cosa que durant una llarga estona no ho havia cregut possible. Per fi vaig arribar a casa. Un cop a dintre el pàrquing, m’adonava que gairebé no podia caminar, però no volia trucar a la Susi perquè m’ajudés. Com vaig poder, em vaig enfilar a l’ascensor i així, fet pols, vaig aconseguir arribar a l’apartament.


  —Ostres! Què t’ha passat, Àngel? —La Susi s’havia posat les mans a la boca, sorpresa pel meu aspecte atonyinat.


  —Els col·legues d’en Pomar m’han apallissat.


  —Home, estàs fet pols! Et portaré a urgències.


  —Nooo. Estic bé, Susi. L’única cosa que necessito ara és descansar. Ajuda’m a arribar al llit.


  Vaig tenir feina per pujar l’escala de cargol. Amb el suport de la Susi, vaig arribar a la meva habitació. Quan em desvestia, ella es va adonar de la nafra que tenia al clatell.


  —Aquí tens un nyanyo enorme! Com te l’has fet?


  —És una picada de mosquit —vaig fer jo, amb ironia.


  —M’agrada que després de tot estiguis de broma. T’ho desinfectaré.


  —Porta’m un Nolotil, també —vaig demanar, per calmar el dolor.


  Em vaig ajeure al llit, i, en aquell moment, vaig gaudir de la tranquil·litat que almenys un dels perills que més temia, que m’encalcessin els sequaços d’en Pomar, s’havia esvaït. No podia ni imaginar de quina manera me’n sortiria, de gestionar la feina que em podria encomanar la Luzdivina, però aleshores només volia descansar, dormir, oblidar, esvair-me de tot aquell embolic en què m’havia fotut.


  I així, abatut de cansament, amb prou feines vaig sentir la coïssor de l’alcohol que la Susi aplicava al meu clatell.


  Vaig estar dos dies al llit, només m’aixecava per anar al lavabo. La Susi em cuidava com una mamà atenta. Havia aprofitat per explicar-li el que m’havia succeït al Lady Godiva. Ella es va horroritzar. Tot allò dels mafiosos i de la pallissa la va deixar en estat de xoc. Se sentia culpable d’haver-me embolicat en tot aquell merder.


  —Maleïda sigui l’Elvira i els seus problemes! Tenies raó, Àngel. Li havia d’haver dit que anés a la policia. Mira que bé que estaríem ara, sense tots aquests embolics.


  —No et preocupis, el que hem fet, està fet, i ja no ho podem tirar enrere. Siguem pràctics, ara potser tindré una bona ocupació i ja no us hauré de cobrar lloguer. —Es tractava de fer una mica de conya.


  —Te n’hauràs d’anar al llit, amb la tia aquesta que t’ha demanat ajuda? —Tot i el seu llibertinatge, vaig percebre que no li feia gens de gràcia la situació.


  —Tan sols si és estrictament necessari —vaig fer jo a tall de broma.


  La Susi va esclatar a riure. Després em va abraçar i se’m va ficar al llit.


  —Només hi faltaria aquesta, en el nostre trio —va afegir—. Encara que, tot i que no la conec, segur que és una dona perillosa.


  —Sort d’ella, Susi, si no, no n’hauria sortit viu, d’allà.


  —Així, doncs, li hauríem d’estar agraïts.


  —La veritat és que sí.


  Aleshores va sonar el telèfon. La Susi va córrer a agafar l’aparell que tenia a l’estudi. Vaig sentir que estava parlant amb l’Elvira, i pel to semblava que li retreia les accions delictives d’en Pomar i haver-nos posat en aquell merder. Em va passar l’auricular.


  —Escolta, ja t’havia dit que era gent perillosa. No ho recordes, Àngel? —es va justificar l’Elvira.


  —Sí, també recordo el preu que havíem convingut.


  —Ja ho vam discutir aquest dia, no? De totes maneres, em vas dir que faries que l’Orlando signés el conveni de divorci. Per això et trucava, perquè ho activessis al més aviat possible.


  —Ja trobaré la manera de tenir els papers signats sense que el teu marit hagi de venir.


  —I com t’ho faràs, això?


  —Ja me’n sortiré. D’aquí a uns dies et vindré a veure i t’explicaré què farem.


  —Bé… Doncs…


  Vaig recordar que jo tenia el seu carnet de resident, però si l’exhibia quedaria clar que era jo qui l’havia fet desaparèixer.


  —I quan ho tinguem tot arreglat, em pagaràs els diners.


  —D’acord. Tant de bo sigui tan fàcil com dius.


  Ens vam acomiadar fredament. Jo em vaig tombar al llit. Tornava a estar molt cansat.


  La bona feina de l’Otto


  Lligats els caps de la desaparició de l’Orlando Pomar, i aplacades —o almenys així ho creia jo— les suspicàcies dels nois del Lady Godiva, el meu patiment estava posat en la investigació de la mort dels tres guatemalencs. Els diaris en parlaven, i l’opinió generalitzada era que es tractava d’una revenja de bandes llatines. La meva por era que algun dels morts hagués xerrat abans de fer l’acció contra en Pomar amb amics o parents que poguessin donar alguna pista sobre qui els havia contractat. Em vaig dirigir al bar proper a la comissaria dels Mossos. La meva intenció era coincidir casualment amb l’agent que havia vingut a interrogar-me al meu estudi, i que allà l’havia vist el dia que hi havia anat a fer un cafè amb l’Àlex Bover.


  Vaig demanar una cervesa a la barra del bar i em vaig posar a llegir el diari. A les pàgines de successos hi havia un extens article sobre la mort dels tres guatemalencs. Per primer cop, llegia que estaven buscant un quart membre del grup. El redactor parlava del Choto. Em va venir al cap que jo mateix, a l’interrogatori, havia manipulat l’àlies del Cholo, tant per fer l’efecte d’imprecisió com per fer veure que els coneixia molt menys del que en realitat era. Concentrat en la lectura, no m’havia adonat que l’agent que pretenia trobar la tenia a un metre i mig de distància. Acabava de demanar un entrepà de truita i una aigua sense gas. L’únic impediment entre ella i jo era un tamboret de la barra. La vaig mirar i, en l’instant que creuàvem la mirada, amb un somriure de pretesa simpatia, li vaig parlar:


  —Hola, Montse.


  —Hola. —Ella em mirava sense tenir clar qui era—. Ara no recordo de què ens coneixem.


  —Em vas venir a interrogar per això dels guatemalencs —vaig dir, assenyalant la pàgina que estava llegint.


  —Ah! Sí! —va exclamar—. Ostres, i et recordes del meu nom?


  Em va passar pel cap tirar-li una floreta i dir-li que del nom de les noies guapes mai no me n’oblidava, però vaig desistir. Ella no ho era gaire, de guapa, i podria pensar que li prenia el pèl. Així, doncs, vaig optar per la via amigable i simpàtica.


  —Sí. Tinc bona memòria. El sergent es diu Oliver, o potser Oliveres.


  —Sebastià Oliver —va aclarir ella—. I què hi fas per aquest barri?


  —Tinc pintures a Bellart, la botiga de l’Àlex Bover, aquí al cantó, al carrer del Carme. Tot sovint el vaig a veure, per si he venut algun quadre.


  —Van bé les vendes?


  —Uff! —Vaig fer un sospir de desencís—. No gaire, la veritat.


  —Tens un estudi molt bonic. De pintor de molt d’èxit.


  —Hi ha hagut moments millors. —Vaig veure que la conversa anava cap a la meva economia i allò no m’agradava gens—. Abans de la crisi venia molt, però ara tot ha canviat.


  —Saps? —va fer ella posant-se a riure—. Fa pocs dies vaig pensar en l’interrogatori que t’havíem fet.


  Em va entrar un punt d’intranquil·litat. L’últim que volia era que aquella noia policia pensés en els interrogatoris que em feia.


  —Què dius ara! —vaig exclamar, amb sorpresa real.


  —Quan vam anar a veure el metge forense, ens va ensenyar els cossos dels guatemalencs assassinats i, saps?, tenies raó.


  Jo devia fer cara d’idiota, perquè no entenia res de res.


  —Tenia raó…?


  —Sí. Aquell tio, el tal Boliche, el dels tatuatges, també tenia la polla tatuada.


  Jo em vaig posar a riure; potser una mica més del que calia. Vaig recordar que els ho havia dit el dia que m’havien vingut a interrogar.


  —Així, no ho deia de farol, el tio? Explicava que duia gairebé tot el cos tatuat.


  —Sí, i era ben cert. Això és típic dels membres de les maras del Salvador i Guatemala.


  —L’heu pogut trobar, el Choto? —Jo seguia amb el mot manipulat.


  —Ha desaparegut del barri on vivia. No apareix per enlloc. Ni els seus oncles saben on és. Hem donat l’ordre de cerca i captura perquè creiem que va ser ell qui va matar els altres tres.


  Jo vaig fer un gest ambigu, com si em sorprengués de la desaparició, però realment estava estupefacte; en aquell moment no havia pensat que el poguessin acusar a ell. En cap cas volia preguntar si l’ordre tindria efectes a Itàlia. Havia de fer-ho de forma encoberta.


  —No has recordat res més d’ell? Vam quedar que ens ho diries si et venia res al cap.


  —El cert és que no. No pot ser que hagi tornat al seu país?


  —No és probable. Per les informacions que tenim, havia hagut de fugir de Guatemala per enfrontaments dintre de la mara, és difícil que hi torni. En tot cas, potser ha anat a Itàlia. Hi té família, allà. Una germana a Torí o a Milà.


  Em va venir una suor freda. Per sort, el cambrer havia portat la truita a la Montse i en aquell moment no estava per mi.


  —No n’havia parlat mai de la seva família a Itàlia? —va preguntar la noia.


  —No… no… —vaig titubejar jo—. Amb prou feines hi havia parlat mai, amb el Cholo… o el Choto.


  Vaig fer la meva millor cara per acomiadar-me de la Montse; un somriure encisador i li vaig dir que anava sovint per aquell bar i que potser un altre dia ens veuríem.


  L’aire fred de fora em va anar bé. Tractava de ser optimista. Treia el millor de mi per dir-me que no el trobarien, el Cholo. Però la part negativa que tots tenim a dintre no em deixava viure. Si el detenien i l’acusaven d’assassinat, no trigaria a dir que havia sigut jo qui l’havia contractat per espantar l’Orlando i al final tota la responsabilitat cauria sobre mi. De moment tenia la gran sort que la policia encara no sabia res de la desaparició d’en Pomar.


  Al gimnàs Cabral hi feia fred. I jo no em sentia capaç encara de tornar a fer kick-boxing. Així, doncs, vaig buscar l’Onofre al seu despatx. L’últim cop que havia entrat allà havia estat per entrevistar-me amb el Cholo. En Cabral feia més cara de cabrejat que de costum, i l’habitació era fosca com la boca del llop.


  —Aquests de la poli no paren de venir a emprenyar —va dir.


  —T’agraeixo que no diguessis res del Cholo, Onofre.


  —Si no fos perquè et vas portar tan bé amb mi en allò del desnonament del local, que hauria acabat cantant, Àngel.


  En Cabral va obrir un calaix i va treure una ampolla de rom i dos gots, que ni em vaig atrevir a examinar de tan llardosos que devien ser. Era un rom que li portaven de Cuba, i el vaig trobar prou bo i reconfortant. «Ron Caney Añejo», hi deia l’ampolla. Bevíem en silenci, i fins al tercer got jo no vaig parlar.


  —No n’has sabut res, del Cholo?


  En Cabral va estar uns moments mirant-me amb els seus ulls estràbics, sense dir res, i seguia així quan va obrir un altre calaix i en va treure una carta que em va allargar.


  —M’ha arribat aquest matí per correu —va aclarir l’Onofre.


  Tenia el sobre a la mà, i a la capçalera s’hi podia llegir «Centre Hospitalier de Grasse», i anava dirigida a l’Onofre Cabral. L’única adreça que hi posava era «Gimnasio Cabral», però havia arribat. La ciutat de Grasse és a França, molt a prop de Canes. És on es fabriquen els millors perfums del món. Vaig furgar a dintre i vaig treure la carta que contenia. Estava escrita pel Cholo en lletres soltes, sense cap estil cal·ligràfic. Havia d’interpretar el que pretenia dir. No obstant això, semblava força clar: «Me pegue una ostia con el carro… me dormi… toda la plata que me dio ese mamon de angel quedo en el carro… los hijos de la gran chinga me la robaron no entiendo nada a esos franceses me piden plata… dile a ese chamuco que me la envi… tengo el pexo y la pierna detrosada».


  Després de tres repassades del text vaig arribar a la conclusió que el Cholo explicava que havia tingut un accident per haver-se adormit anant cap a Milà i que l’havien dut d’urgències a l’hospital de Grasse. Semblava que havia rebut del pit i de la cama. A dintre del sobre hi havia un altre paper que també duia l’anagrama de l’hospital de Grasse: «AVIS DE SOMMES A PAYER. Nom: Abuin Héctor. Chambre nº 311». Anava examinant la factura: «Frais de sejour… Chirurgie… Forfaith Journalier… A PAYER: 2634€».


  Bé. Quedava clar. La intervenció quirúrgica i l’estada pujaven a dos mil sis-cents trenta-quatre euros. L’hospital de Grasse devia voler cobrar. Per això el Cholo m’enviava la factura, perquè la pagués. Estava segur que encara no li havien donat l’alta perquè la nota no hi duia el dia de sortida, només el d’entrada. Tan sols feia sis dies que havia marxat. Vaig pensar que era bo que no hagués arribat a Milà, ja que la policia hauria estat avisada per l’ordre de cerca i captura. Em veia obligat a actuar ràpid, però havia de reprimir les meves ganes de marxar ja. Tenia assumptes pendents, encara. Em vaig emportar la carta i, a més, vaig demanar a en Cabral la fitxa federativa de kick-boxing del Cholo.


  En Gaspar Falcó ja havia enllestit el dossier sobre el divorci exprés que li havia encarregat. M’ho va explicar fil per randa. Vaig entendre que, per divorciar-se de comú acord, tots dos cònjuges havien de signar un document anomenat «conveni regulador» on es decidia el pagament de pensions i la custòdia dels fills. M’adonava que en aquest cas no hi havia pensió a pagar ni custòdia per negociar. Així, doncs, es requeriria la signatura de l’Orlando Pomar en el document protocol·lari i, al final, ratificar les condicions davant del jutge. Una idea em barrinava pel cap i estava segur de poder portar-la a terme; encara més quan no exigia la presència de tots dos cònjuges alhora per signar la ratificació davant del jutge.


  En Gaspar feia cara de fàstic quan parlava de l’advocat Ramon Lasa Carrasco i de les recerques que havia fet d’ell: lletrat eficient, jurisconsult modèlic, defensor íntegre de causes perdudes i picaplets onerós dels afers dels rics i poderosos de la ciutat.


  Quan vaig arribar a casa, la Susi encara no hi era. Un cop d’ull al mòbil que m’havia donat la Luzdivina em va fer adonar que tenia una trucada perduda. Em vaig afanyar a fer una retrucada. La dona va contestar de seguida. Em va preguntar com em trobava i jo vaig fer un xic de comèdia, dient que encara no estava refet, que les costelles em feien mal i que encara no podia girar bé el cap per culpa de la garrotada d’aquell cabró. Aleshores, ella va afegir:


  —Tenim novetats de l’Orlando.


  Un recargolament de les tripes em va venir de cop en sentir aquestes paraules.


  —Sí…? Quines novetats? —vaig demanar jo, neguitós.


  —El seu mòbil tenia la cerca per GPS activada, i l’Hugo l’ha fet mirar per un amic que hi entén, de telecomunicacions, i l’ha pogut localitzar a Anglaterra, a Londres en concret. Ha marxat ja cap allà a veure si en pot saber alguna cosa.


  El meu cervell funcionava a tot drap. Intentava avaluar si, encara que trobessin el telèfon, el podrien vincular amb la Vicky. De seguida vaig arribar a la conclusió que, fins i tot si encalçaven el lladregot que havia pispat l’aparell, no podria donar senyes de la noia a qui l’havia robat. Em vaig tranquil·litzar i vaig seguir la conversa.


  —Així, la meva feina de pinxo del teu local està en perill? —Vaig sentir que reia a l’altre cantó de la línia.


  —No t’ho pensis. Prefereixo tenir un àngel al meu costat que no pas un dimoni. —No sabia si sentir-me afalagat o inquiet per la seva resposta—. Quan creus que podràs venir?


  —La setmana que ve ja estaré refet del tot —vaig assegurar.


  A les cinc del matí ja havia acabat la son. No havia dormit bé, tenia massa fronts oberts: la mort dels guatemalencs, la desaparició d’en Pomar, la fugida del Cholo, la rebel·lió de l’Elvira, l’entrada en escena de l’advocat Lasa Carrasco, la meva presència en el Lady Godiva. Em sentia com un bomber que havia d’anar apagant focs, i un cop en tenia un d’extint se n’activava un altre, o tornava a revifar-ne un que ja estava sufocat, com ara la cerca del telèfon de l’Orlando a Londres. La Susi dormia relaxada i jo envejava el seu son. Estava de bocaterrosa i feia uns lleus ronquets quan exhalava l’aire dels pulmons. Qui pogués tenir la seva capacitat de dormir!


  En el meu estudi, només amb un llum de peu encès, vaig planificar el que havia de fer. Havia tret la targeta American Express, el carnet de resident i el de conduir d’en Pomar de la pàgina cinquanta-cinc de Cien años de soledad. Amb l’ordinador engegat, escanejava el carnet. Em vaig centrar en la fotografia. La vaig retallar i ampliar, i a través del programa Autotracer vaig millorar la resolució fins a difuminar al màxim la pixelació. Aleshores ja la podia imprimir. Davant del mirall, amb la foto a les mans, comparava la meva cara amb la seva. Els cabells i el pentinat eren molt diferents. La seva cara era un pèl més grossa que la meva. Els meus ulls eren també blaus, encara que no tenien la duresa de l’acer dels seus. El nostres nassos s’assemblaven força. I la boca? Sí, la seva era més molsuda que la meva, però, per sort, quedava mig amagada rere el bigoti ros, que jo no tenia. A Google vaig cercar «perruques i maquillatge de caracterització». Al cap de deu minuts ja havia trobat un centre d’estètica al carrer de Sant Antoni Maria Claret de Barcelona que tenia el que jo buscava. Aleshores, la Susi va venir a fer-me un petó. Se n’anava a treballar.


  —Potser seré fora, avui —li vaig dir—, no et preocupis per mi.


  —Si em preocupés seriosament per tu, ja m’hauria mort d’un atac de cor.


  La vaig veure marxar per l’escala de cargol. Havia d’esperar més tard de les nou per trucar al centre d’estètica. Estava neguitós, volia que el temps passés de pressa. Mentrestant, vaig obrir la caixa forta i vaig fer balanç dels meus diners. Allà hi tenia cinc mil euros. Quatre mil més els tenia en Gaspar, que me’ls ingressava mes a mes. I a la caixa de seguretat n’hi devia tenir uns trenta mil. Així, doncs, no havia de sofrir per cap penúria immediata. Comptava refer la meva economia quan cobrés els cent mil de l’Elvira. Em vaig endur quatre mil euros dels que guardava a la caixa forta i també la cadena d’or de l’Orlando.


  La meva trucada al centre d’estètica de Barcelona havia servit per concertar el servei que necessitava. La noia que em va atendre havia dit que sí, que m’ho podien fer, i vam quedar per d’aquí a dues hores. M’havia emportat de casa els guants de làtex, el carnet i la targeta de l’Orlando, una bossa amb una muda de roba, a més dels quatre mil euros. Cinc minuts abans de l’hora, vaig entrar al centre d’estètica del carrer de Sant Antoni Maria Claret.


  Em va atendre un noi amable, amanerat i crèdul que responia al nom d’Otto. Li vaig explicar una història absurda i ell va fer com si se la cregués.


  —Volem fer una broma a un amic. Li preparem una festa sorpresa. —Li vaig mostrar la impressió digitalitzada de la foto de l’Orlando Pomar, i vaig tenir la sensació que al noi li encantaven les festes sorpresa—. Es tracta d’intentar que m’hi assembli com més millor. Creus que ho podràs fer, Otto?


  —No hi ha problema —va assegurar.


  Em va tallar els cabells. Era perquè la perruca no em fes bonys. Me’ls va deixar ben curts. Aleshores em va dur cinc perruques. La majoria eren de pèl clar. Me les vaig emprovar totes. I cap no em recordava els cabells llisos de l’Orlando. Després en va buscar una que va dir que era de noia. I sí. Amb la clenxa com la duia en Pomar, tenia el mateix aspecte que ell, però els cabells eren massa llargs, sobretot de la part del clatell. Valia nou-cents euros. Vaig fer un petit xiulet, però pensava que valia la pena. Me la vaig quedar. Amb la perruca posada, em va tallar el pèl que sobrava per fer-la assemblar al màxim al look de l’Orlando. El cert és que l’Otto era tot un prodigi. A continuació em va buscar un bigoti. No vam tenir gaire feina. El més adient era massa fosc, però la perícia de l’Otto amb el tint va fer que el decolorés i quedés fet una meravella. Me’l va fixar amb una crema adherent, que també vaig comprar. Em va passar tint per les celles per fer-les més clares i, al final, el toc de gràcia. L’Otto havia advertit que l’Orlando, a la foto, tenia una piga negra a la galta dreta. I, efectivament, jo recordava haver-l’hi vist. Amb un llapis d’ulls, me la va pintar amb la mateixa cura que jo dibuixava les ales de l’àngel del Tapís de la Creació. En veure’m al mirall, vaig opinar que havia fet una feina excel·lent. Quan anava al centre d’estètica, havia pensat que m’emportaria el material a casa, però vaig canviar de criteri. M’ho vaig endur tot posat. Havia entrat l’Àngel Alegre i en sortia l’Orlando Pomar. Vaig pagar mil tres-cents vint-i-set euros.


  Animadíssim pel meu aspecte, vaig agafar un taxi que em portés al Cortefiel del Portal de l’Àngel. Allà vaig adquirir una camisa i un vestit com els que duia en Pomar. Era de color clar, lleugerament tirant a ocre, com li agradaven a ell, i a més vaig comprar una gavardina molt elegant i lleugera. Vaig dir a l’empleada que m’ho enduia posat. I així, sense gaires problemes, em convertia en l’Orlando Pomar. Quan vaig pujar al cotxe, eren dos quarts d’una menys cinc. El navegador del Volvo marcava 643 quilòmetres fins a Grasse. Entre sis i set hores, vaig calcular. L’adrenalina que havia generat m’impedia quedar-me tranquil·lament a casa. Cap a les set del vespre seria a l’hospital on estava internat el Cholo. Em vaig acomodar al seient i vaig engegar el motor. Cap a Grasse a tota màquina!


  L’àngel executor


  Després de Nimes, vaig tenir un descens de l’embranzida que duia acumulada. La perruca i sobretot el bigoti em picaven, l’esquena em feia mal, el clatell em coïa, les costelles em dolien i em costava respirar. Les seqüeles de l’estomacada que m’havia fotut el Mosquito encara m’afectaven. Aturat en una àrea de servei, vaig reposar i vaig acabar traient-me el bigoti. Havia fet un menjar lleuger a la Porta Catalana de la Jonquera, on havia omplert el dipòsit de gasolina. Tot això vestit d’Orlando Pomar. A mesura que les energies m’abandonaven, jo posava ordre a la meva actuació a seguir. Havia pensat anar directe al centre hospitalari de Grasse, però considerava que era millor no precipitar-me. Vaig deixar l’autopista A-9 i em vaig dirigir cap a la Camarga. En arribar a Arles, vaig buscar un hotel. A tocar de la carretera hi havia el Constantin. Es veia molt antic, encara que podia ser confortable. Una mica més enllà vaig trobar l’Arles Plaza. Semblava força més nou i de més categoria. Era al cantó del canal que va a parar al Roine. No vaig voler deixar el cotxe al pàrquing de l’hotel, per por que el vinculessin amb en Pomar. A risc que me’l robessin, el vaig estacionar en un carrer proper. Abans de baixar de l’auto, em vaig empolainar; em posava el bigoti de nou, em ficava bé la perruca i em cordava l’ostentosa cadena d’or. No m’havia fixat que hi havia una petita pestanya que duia el nom de Fidel, que era com el coneixien al Lady Godiva. Baixava del cotxe convertit en l’Orlando.


  A la recepció de l’hotel, vaig demanar una habitació. Havia observat, després de pujar les escales, que hi tenien una càmera que donaria constància que en Pomar havia pernoctat allí. No sabia si ell parlava francès, per això la vaig sol·licitar en espanyol. La noia em va entendre perfectament i em va demanar els meus documents. Li vaig allargar la targeta de residència. Aleshores em vaig adonar que hauria de signar la butlleta de registre, i em va entrar un punt d’incertesa, ja que no m’havia fixat en la firma. Tenia molta habilitat per falsificar signatures, però aquesta feina requereix un cert entrenament. Un cop d’ull al dors de la targeta, quan la noia me la va tornar, em va donar la idea dels seus trets bàsics. Hi feia una «p» molt grossa i unes lletres molt petites i irregulars. Vaig signar la fitxa d’entrada amb rapidesa i sense mirar-m’hi gaire.


  Una vegada a la cambra, em vaig despullar. Tenia pressa per treure’m la perruca i el bigoti, que em va fer mal quan me’l vaig estirar. Ja tornava a ser l’Àngel Alegre. Em submergia a dintre la banyera plena d’aigua calenta, i percebia aquell efecte benèfic i de relaxació que tant necessitava.


  Tenia gana i m’hauria agradat sortir a sopar a fora, però no em venia de gust tornar-me a posar la perruca i el bigoti. Al frigorífic hi havia una ampolla de xampany Moët & Chandon de mida petita, de 33 centilitres. També vaig trobar uns snacks Casse-Croûte, dels quals s’havia d’anotar el seu consum en un bloc. Xampany i galetes va ser el meu feliç sopar. Podríeu creure que el meu estat d’ànim seria de neguit pel que estava fent, però no era així; una estranya agitació m’envaïa i em donava confiança. El cert és que em vaig quedar adormit amb el televisor encès. Va ser un dormir plàcid però escàs. Abans de les cinc del matí ja havia acabat la son i no tenia el taller de pintura a prop per passar l’estona. Vaig veure que l’esmorzar se servia al menjador a partir de les set del matí. I allà era jo, o millor dit, l’Orlando Pomar era el que anava a esmorzar, amb el seu magnífic vestit clar i la camisa de seda. Els cabells llisos i solts, i la sumptuosa cadena d’or al coll, i fins i tot la piga de la galta dreta, feien acte de presència al menjador.


  Era el primer d’arribar. Em vaig servir un suc de taronja, un cafè ben carregat, un plateau de fromages i un assortiment du boulanger. Somreia a la cambrera asiàtica i a la parella fornida que va entrar quan jo sortia.


  Un cop a dintre el cotxe, vaig plegar acuradament la jaqueta i la gavardina. Em va passar pel cap treure’m el bigoti, però vaig veure que només em quedaven dos-cents trenta quilòmetres per arribar a Grasse. Al cap de menys de tres hores hi seria i no volia córrer el risc que algú em veiés col·locant-me el maleït mostatxo. Havia pagat la factura de l’estança i la consumició que havia fet la nit abans amb la targeta American Express d’en Pomar. Aquella targeta no funcionava amb microxip, sinó que anava amb signatura. L’havia practicat una bona estona abans de marxar, i m’havia sortit perfecta. La recepcionista no va fer cap gest de desconfiança i el sorollet de la màquina em va tranquil·litzar indicant que la transacció havia arribat a bon final. Aleshores havia plantificat la firma al paperet amb el convenciment que ningú no la podria diferenciar de l’original.


  Al cap d’una hora i mitja, ja veia els indicadors de la Costa Blava: Saint-Tropez, Sainte-Maxime. A Fréjus ja s’entreveia el mar. Seguint les indicacions del GPS, vaig deixar la Pronveçale i m’enfilava cap a la muntanya. Abans d’arribar a Grasse, em vaig desviar pel Chemin de Clavary. Cinc quilòmetres més i ja hi era. L’hospital es compon d’un grup de tres edificis, el principal és de quatre pisos i de color terrós. Estacionar el cotxe a l’aparcament públic em va deixar tranquil. Allà no hi havia càmeres ni registres. Vaig retocar la meva impostura. Em vaig pentinar i fixar bé el bigoti, i em vaig encaminar cap a la recepció.


  Hi vaig entrar amb el mateix aire de milhomes d’en Pomar. No hi veia cap càmera, però estava segur que n’hi havia. Vaig mirar el rellotge, era un quart i cinc d’una de la tarda. Una dotzena de persones deambulaven pel hall de l’hospital. El taulell de recepció era el lloc més concorregut, amb cinc persones fent cua. «Chambre 311», hi deia el paper que havia enviat el Cholo. Ja era davant els ascensors disposat a esperar, juntament amb quatre persones més, que n’arribés un. Vaig ser l’únic de sortir a la tercera planta. Vaig deixar el mostrador de les infermeres a mà esquerra. N’hi havia una que estava posant medicaments en un carret i ni tan sols es va fixar en mi. Recorria el passadís parant esment en els números de les habitacions: 307… 308… Aleshores venia una cantonada. Percebia el soroll de rodes de carret i el dringar de vaixella. Una infermera sortia d’una cambra i empenyia un carro ple de safates del dinar. Li vaig fer un lleuger moviment amb el cap, com a salutació, i ella em va respondre amb un d’igual. 310… 311. Allà la tenia. En aquell moment no hi havia ningú al passadís. Em vaig posar els guants de làtex i vaig obrir la porta sense fer soroll. Només entrar ja flairava aquella olor de medicaments que es percep a les clíniques. El Cholo estava estirat al llit amb una mascareta d’oxigen cobrint-li el rostre i la cama dreta suspesa d’un cabrestant. A la seva banda esquerra hi tenia una perxa amb una botella de sèrum penjada i un tub que li anava a parar al braç. No estava connectat a cap màquina que registrés les seves constants vitals, i això em va asserenar. El Cholo encara no m’havia vist. La infermera ja havia recollit el seu dinar, podria fer la feina amb tota tranquil·litat. Aleshores vaig donar la volta al llit i ell em va mirar. Vaig poder percebre com els ulls se li obrien enmig d’una llambregada de terror. Segurament pensava que era el mateix que havia abatut els seus companys, i ja sabia què venia a fer. Jo vaig posar el dit índex sobre els llavis, fent-li senyal que no digués res. Ja al seu costat, vaig plantar les meves mans al seu coll, i l’hi vaig prémer amb totes les meves forces. La mascareta li va saltar i el penjador amb el sèrum va caure per terra fent un discret estrèpit. Jo seguia estrenyent-li el ganyot i ell movia els braços i la cama sana amb desesperació. Ho va fer durant un temps que em va semblar etern abans no es van aturar els seus espetecs. El Cholo tenia la llengua a fora, la mandíbula torçada i els ulls oberts de bat a bat. El cert és que feia molt mala impressió. Li vaig abaixar les parpelles, li vaig prémer el maxil·lar, però la mandíbula no tancava. Amb la careta d’oxigen, li vaig tapar la cara i li vaig pujar el llençol fins al coll. Quan sortia, vaig recollir el penjador amb el sèrum, que estava per terra. Vaig donar un cop d’ull a l’habitació. Des de la porta semblava que el Cholo dormia plàcidament.


  Abans d’arribar als ascensors, vaig trobar les escales. D’un cop d’ull al taulell de les infermeres de la planta, em vaig adonar que en aquell moment estava desert. La noia que hi havia abans, que posava medicaments als carrets, acabava de desaparèixer pel corredor cap a l’altra banda del passadís. Em vaig acostar al taulell on hi havia un ordinador i una impressora que anava escrivint pàgines. Em va semblar que eren informes mèdics d’algun pacient. Sortien els papers amb l’anagrama de l’hospital, el mateix que figurava a la carta que el Cholo havia enviat a l’Onofre Cabral. Tot de cop se’m va ocórrer que podia tancar el cercle. Vaig estirar la cubeta dels papers, cosa que va fer que s’aturés la impressió. En vaig agafar dos. Encara duia els guants posats, així no trobarien les meves empremtes si examinaven els folis. Plegats i a la butxaca, vaig fer via de tornar cap a l’escala. Em vaig dirigir cap a la planta baixa i vaig sortir de l’edifici sense que ningú no em digués res ni es fixés en mi. Així, vestit de Pomar, em sentia l’àngel executor.


  Un cop a dintre el cotxe, em vaig treure la perruca i el bigoti. No tenia ningú al voltant, i així, doncs, vaig buscar la carta del Cholo a la guantera. Subjectat el paper que havia pres de l’hospital en la carpeta de l’assegurança del Volvo, vaig començar a escriure una carta com si ho fes el Cholo. Igual que la verídica, la vaig dirigir a l’Onofre Cabral. Imitava la lletra del Cholo a la perfecció. Hi posava lletra per lletra el mateix que l’original, amb faltes d’ortografia incloses, però evitant les parts compromeses, «Toda la plata que me dio ese mamon de angel quedo en el carro», i també la part que deia que li enviés els diners. El fragment final havia de ser de creació pròpia: «Fui yo quien los mato, al pichicha, al boliche y al rositas yo los balee y ahora esos me van a liquidar a mi para que no les chingue». Vaig voler deixar un final absolutament imprecís. «Esos» podia ser qualsevol, la banda rival de Guatemala, o els contrincants en el submon de delinqüència en què es movien. La vaig signar amb firma idèntica a la carta original: Héctor Abuín, amb accents i un cercle que ho englobava tot. Aleshores m’havia d’afanyar a enviar-la.


  Abans d’engegar el cotxe, em vaig treure els guants de làtex. Tenia les mans ben suades, però no volia deixar empremtes al full de la carta. Llàstima que no havia vist cap sobre en el taulell de les infermeres. N’hauria de comprar un a Grasse.


  Circulava per la ciutat i, a l’atzar, vaig passar per davant de La Poste. La meva paranoia em duia a voler tenir tots els caps lligats. Vaig imaginar que el Cholo havia demanat a una infermera que franquegés la carta. Vaig comprar un segell de 0,95 euros, igual que el que duia l’original, i a més vaig comprar un sobre. Com que no en venien de solts, vaig haver d’adquirir un pack de cinc. Ja tornava a ser l’Àngel Alegre, sense la cadena d’or massís i vestit amb la meva pròpia americana, que en un francès matusser demanava amb educació i simpatia «Un timbre de quatre vingt quinze et une enveloppe».


  Sense els guants, procurava tocar el sobre el mínim possible. Vaig escriure-hi l’adreça tal com ho havia fet el Cholo: «Gimnasio Cabral, Girona - España». De bon primer, havia pensat enviar la carta als seus parents de Salt, ja que tenia la seva adreça a la fitxa federativa del Cholo, però vaig pensar que segurament aquests no la donarien als Mossos. En canvi, en Cabral segur que em comunicaria l’arribada d’una nova carta; aleshores jo li diria que la lliurés a la policia. I així, doncs, la vaig ficar a la bústia de La Poste, després d’haver-hi afegit la mateixa factura que havia enviat en la primera carta.


  Quan sortia de la població i em dirigia cap a la Provençale per tornar cap a casa, vaig tenir un ensurt. Un Renault Megane de la gendarmeria, amb el llum blau esparpellant i la sirena activada, era rere meu. Per un moment vaig pensar que ja m’havien enxampat. El cotxe em va avançar i va seguir a tota pastilla. Aleshores vaig veure que es desviava cap al trencant que duia a l’hospital de Grasse. Vaig respirar tranquil, però em va passar pel cap que ja havien descobert el cos del Cholo, i que no havien pensat que la defunció fos per mort natural.


  No em vaig veure amb cor d’explicar a la Susi el que havia fet. Ella era molt liberal en assumptes de sexe, però estava segur que no acceptaria que hagués liquidat una persona sense que aquesta es pogués defensar. No era el mateix que la mort de l’Orlando Pomar, de la qual ella havia sigut testimoni, causada per un atac directe a la meva persona. Així, doncs, no volia explicar-li res de com havien anat les coses, però sí que li vaig dir, amb tot luxe de detalls, com pensava substituir l’Orlando Pomar en la signatura del conveni regulador del divorci exprés de l’Elvira. La Susi li hauria de dir que li donés els papers del conveni. Jo hi estamparia la signatura d’en Pomar. Aleshores el procés tiraria endavant. Únicament faltaria, per completar-lo, que l’Orlando acudís davant del jutge per ratificar el conveni. No haver-se de presentar amb l’Elvira era el gran avantatge de la meva suplantació. Acudiria al jutjat vestit d’Orlando Pomar, amb la seva targeta de resident, i faria la firma millor que com la feia ell. Confesso que la impostura m’agrada. M’atorga aquell punt d’estímul i emoció que havia sentit al començament de les meves mediacions. El poder que dona ser, de forma impune, una altra persona trastoca la meva personalitat fins a fer meva la perversió de l’altra. En la mort del Cholo havia pogut comprovar que no m’hauria estat possible haver actuat com l’Àngel Alegre. Era la versió en carn pròpia de Dr. Jekyll i Mr. Hyde. Em vaig posar el vestit, la cadena d’or, la perruca i el bigoti de l’Orlando, davant la bocabadada Susi, per pures ganes de fer-ho.


  —Ostres! Ets igual que ell —va exclamar—. Fas mitja por i tot!


  Quan em treia la disfressa de Pomar, em va venir de gust explicar-li fil per randa la meva transformació en mans de l’Otto. Vam riure una bona estona. Aleshores, ella em va lliurar una carta de l’Hipermerc’art. Em demanaven més pintures, ja que havien venut gairebé totes les que tenia allà en dipòsit. Vaig decidir que l’endemà n’hi portaria més. Al mateix temps, aniria a veure la Luzdivina.


  El pinxo de bordell


  Vaig anar a veure en Gaspar Falcó. La informació sobre el divorci exprés coincidia amb el que l’advocat de l’Elvira li estava preparant, tal com ho havia explicat a la Susi.


  —Aviat tindrà llestos els documents. Ha posat en el conveni que li deixa la custodia total de la Xènia, que l’Orlando no li ha de passar cap pensió i que queden anul·lats tots els pactes prematrimonials que havien fet.


  —Per cert, com t’ho faràs perquè signi en Pomar? —va demanar en Gaspar.


  —Signar el conveni serà fàcil. Ella donarà els papers a la Susi i jo hi estamparé la seva signatura, molt millor que ell.


  —Ja recordo que ho feies molt bé, això de falsificar signatures. La del teu pare a les notes, la de Dalí en les pintures…


  —Sí. És la meva especialitat. Ja saps que me’n surto prou bé.


  —Però, com t’ho faràs per a la signatura de ratificació davant del jutge?


  —Ja ho veuré… —No volia comentar-li encara els meus plans de suplantació—. Per cert, recordes que fa un temps et vaig regalar un ganivet automàtic?


  Ja m’anava bé canviar de tema, i a la vegada volia recuperar una navalla que li havia comprat a Andorra, com la meva; quan anés a veure la Luzdivina volia tenir-la a la butxaca, així em sentiria molt més segur davant els nois del Lady Godiva.


  —Sí. La faig servir per pelar una poma o una taronja, quan menjo aquí, al despatx —va afirmar en Gaspar, i va treure la navalla automàtica d’un calaix de la seva taula.


  Jo la vaig agafar i la vaig obrir i tancar un parell de cops. Era idèntica a la meva, de la qual m’havia desprès juntament amb la roba tacada de sang d’en Pomar. Estava ben afilada. Millor que no l’hagués d’utilitzar, però, si més no, em donaria seguretat davant d’aquells energúmens.


  —Que l’has de fer servir? —va preguntar el meu amic, fent-se ressò dels meus pensaments.


  —Espero que no, però m’agrada dur-la a la butxaca. Em sento més emparat.


  —Ves amb compte i no et fiquis en més embolics.


  —Ja hi estic ficat, Gaspar —vaig assegurar jo mentre m’acomiadava.


  Havia estacionat el Volvo a l’aparcament de la ronda de Sant Antoni per lliurar les meves pintures a l’Hipermerc’art. Participava en el supermercat de Nadal amb làmines que havia fet durant tot l’any. Eren composicions senzilles, amb prou feines esbossades, de noies tombades a la sorra, gent passejant sota palmeres, gossos i gats jugant, tot sobre un fons blau, ocre o groc, pintades sobre làmines de paper, que es venien a cent quaranta euros la unitat. Semblava que havien tingut èxit, ja que de les trenta que hi havia deixat a primers de novembre només en quedaven quatre en aquell moment. Els en vaig lliurar vint-i-tres més. L’administradora de la sala va dir que, acabada la campanya de Nadal, em faria la liquidació del que havia venut. Vaig fer números mentalment i vaig pensar que, després de descomptar el que es quedava Hipermerc’art, me n’aniria cap als tres mil o tres mil cinc-cents euros. Tot i que no podia viure de les meves pintures, sempre m’animava que tinguessin èxit. Així, doncs, em vaig dirigir a la meva nova feina de pinxo del Lady Godiva. Abans, però, vaig trucar a la Luzdivina per avaluar com anava la recerca del telèfon mòbil d’en Pomar. Ella va dir que no havia tingut èxit, cosa que em va tranquil·litzar, però el que més m’interessava era percebre el matís de la seva veu i l’entonació, ja que en aquests detalls jo era capaç de notar si les coses anaven bé o m’estaven ensarronant. Com que no vaig experimentar cap sensació negativa, em vaig disposar a anar-hi.


  No tenia clau del Lady Godiva, de manera que vaig haver de trucar. La rebuda de la Luzdivina va ser diferent de la dels altres cops que hi havia acudit. Res de la desconfiança que havia percebut l’última vegada, ni de l’actitud melosa de meuca del primer dia. Em va somriure i, un cop closa la porta, se’m va penjar del coll per fer-me un petó als llavis. «Angelet meu», va dir. Jo hi vaig col·laborar amb fingida passió. Portava el mateix vestit blau, curt i escotat del dia que ens havíem conegut. De la mà, em va dur al despatx de l’Orlando, de tan mal record per a mi. Amb uns talons enormes i plataforma, la Luzdivina era gairebé tan alta com jo. El seu caminar era sinuós i provocatiu. El seu aspecte era molt més proper a la voluptuositat de les actrius clàssiques com la Sophia Loren o la Gina Lollobrigida que no pas a les escanyolides protagonistes de les pel·lícules de moda.


  —Asseu-te —em va ordenar, assenyalant la cadira que evidentment pertanyia a qui ostentava la màxima graduació de poder a la casa.


  Jo vaig obeir. Era una còmoda butaca folrada de pell, anatòmica i inclinable que duia rodes. El cert és que em va venir un cert plaer de seure al mateix seient on havia plantat el cul el meu enemic. Ell ja no hi era i jo m’acomodava al seu lloc. La Luzdivina va repenjar les natges sobre la taula, al meu cantó. La meva mà, a tocar de les seves cames, llarguíssimes i boniques, tot s’ha de dir, i la seva minsa faldilla descuradament arromangada sota el seu culet. Vaig haver de reprimir l’impuls d’acariciar-les, perquè conèixer el que sabien del mòbil de l’Orlando era la meva prioritat.


  —No apareixerà en Pomar per la porta i em farà saltar de la cadira, Luzdivina? —vaig preguntar jo.


  —No crec. Espero que no.


  —No eres la seva amiga?


  —He estat l’amiga de molts homes i et puc assegurar que l’Orlando era el pitjor de tots. Quan van anar malament les coses a la immobiliària, va entrar a sac en aquesta casa. Va ser violent, arrogant, prepotent i maltractador amb tota la gent d’aquí, però especialment amb mi. Necessitava diners per tornar el que devia als nois de Maracaibo, i no tenia cap escrúpol per arrambar amb tot el que podia. Quatre de les meves noies van fugir perquè no els pagava la seva part, a més de maltractar-les. Et confesso que espero que no torni. Si ho fa, tant tu com jo estarem en perill. I això de Londres em fa pensar que ha desaparegut definitivament.


  —No n’han pogut saber res, a Londres?


  —No. L’Hugo hi té un conegut, allà, que sap molt d’informàtica. Va localitzar el seu mòbil pel GPS, però es van haver d’enfrontar a una banda de pakistanesos. L’últim senyal que va donar el telèfon de l’Orlando abans que s’apagués definitivament va ser a Islamabad, o un lloc així. L’amic de l’Hugo creu que li van robar el mòbil i que l’han enviat al Pakistan. Allà li van treure la targeta i el van desconnectar. Segur que l’han venut en un mercat de telèfons robats.


  Les paraules de la Luzdivina em van tranquil·litzar moltíssim. Només hauria faltat que haguessin anat a parar al que havia robat la bossa de la Vicky. Suposava que introduir-se en una banda de pakistanesos deu ser enormement difícil per a un llatinoamericà.


  —I amb l’Hugo, no hi tindràs cap problema?


  —No. Realment també s’ha beneficiat de la desaparició de l’Orlando. Ell, el Chapita i el Mosquito s’ocupen, sobretot, de col·locar la coca que arriba de Los Soles, des de la Zona Franca la reparteixen per tot Europa. El negoci de les meves noies és poc productiu en comparació del seu.


  Era el segon cop que sentia a parlar de Los Soles. En Gaspar n’havia tret informació per Deep Web. Vaig voler saber-ne més.


  —Los Soles? Qui són aquests?


  —Són els que envien la coca a l’Hugo. De fet, estan sempre en lluita amb el clan de Maracaibo. L’Orlando, quan va fer fallida la immobiliària, devia els calés als de Maracaibo, però com que tenia força vincles amb Los Soles, es va emparar amb aquests per sentir-se protegit. D’alguna manera va canviar de bàndol. Jo diria que els de Maracaibo van pagar a aquells guatemalencs perquè el liquidessin, perquè no hi tenen gent, aquí. El que no sabem és on han amagat el seu cos.


  Jo sí que ho sabia, on era el cos de l’Orlando, però vaig fer aquella beatífica cara angelical abans de preguntar:


  —I tu, a quina banda pertanys? A Los Soles o als de Maracaibo?


  —Jo soc autònoma —va dir, posant-se a riure—, però a través dels meus coneguts a Zulia, tinc molt bona relació amb els de Los Soles.


  Ara ja sabia on col·locar la Luzdivina i tenia una certa idea de com anava aquell món en què m’havia embolicat.


  —I no venen per aquí, els nois de l’Hugo?


  —Generalment, no, però si tinc algun problema amb un client o amb els que sovint em venen a extorsionar, els truco i acudeixen volant. Solen aparèixer un cop al mes a cobrar.


  —Cobrar?


  —Sí, nen. Cobrar la protecció que em donen. També hi fan les reunions, aquí. Almenys les feien amb l’Orlando.


  El doble repic de la porta sonava. Aleshores, la Luzdivina es va llevar i va anar a obrir. Es tractava d’algun client que anava a fotre un clauet.


  Mentrestant, jo vaig aprofitar per obrir calaixos. Hi havia papers, que no vaig poder llegir, una gran quantitat de capses de preservatius, paquets de tabac i puros, i una pistola al del mig, a sota l’escriptori. Apareixia neta, polida i brillant, estava mig embolicada amb una baieta de color vermell. La vaig agafar amb la tela, sense tocar-la amb els dits. Tenia aprensió que hi trobessin les meves empremtes dactilars. Observava la inscripció: CZ 62000. Em va semblar molt igual a la que duia en Pomar, amb la qual hauria eliminat els tres guatemalencs. Aleshores va entrar la Luzdivina. Em va trobar dempeus, amb l’arma a la mà i cara de sorpresa.


  —Ves amb compte amb això! —em va renyar.


  —L’has hagut de fer servir?


  —Sí, per amenaçar. Encara que no he mort mai ningú. Tens experiència amb armes de foc?


  —Només les he vist en les pel·lícules.


  La Luzdivina em va fer un curset de com funcionava la pistola. Era fabricada a Veneçuela amb llicència txeca. Allà l’anomenaven «la zamorana», sembla que en honor d’un líder anomenat Zamora. Em va explicar com anava el fiador, el percussor i quantes bales hi anaven —eren quinze cartutxos de 9 mm Parabellum—. En fi, la Luzdivina em va semblar una experta en armament, cosa que em va intranquil·litzar una mica, pel caire que agafava la meva nova feina. Asseguda a la cadira de jefa, va guardar l’arma al calaix on jo l’havia trobada. Una altra trucada la va fer alçar per anar a atendre un nou client.


  Quan va tornar, va dir que havia encomanat el govern del local a la Flor, que era la noia en qui més confiava de la casa. Eren gairebé les dues de la tarda.


  —Anem a dinar, Luzdivina? —li vaig proposar.


  —No acostumo a anar a dinar a fora. A partir d’aquesta hora, la cosa es complica, però avui faré una excepció. Hem de celebrar el començament de la teva feina. Em vaig a canviar, no et moguis.


  Vaig creure que feia bé, de canviar-se. M’havia posat a riure imaginant la Luzdivina pel carrer amb el seu provocador vestit. Va aparèixer amb uns texans i una discreta brusa de color rosa. Em va dur a Cal Marino, uns carrers més enllà del Lady Godiva. Un lloc de tapes i racions on vam menjar molt bé. Bunyols de bacallà, sípia amb ceba, carxofes i un tatin de poma i foie que em va agradar molt. Ho regàvem amb un blanc del Penedès. Contràriament al que havia pensat, la Luzdivina no menjava gaire; en canvi, xerrava molt. Em va explicar la seva vida. Havia nascut en una població veneçolana de l’estat de Zulia anomenada Santa Rita; era filla d’un pescador del llac Maracaibo. Va quedar òrfena de pare als onze anys i poc després la seva mare la va posar a servir en una casa de gent adinerada a la ciutat de Maracaibo, a l’altra banda del llarguíssim pont que la comunica amb Santa Rita. Els diners de la família per a qui treballava procedien del contraban d’armes, aliments i drogues. Va ser seduïda pel fill gran de la casa, que va acabar prostituint-la. Havia regentat un establiment d’escorts de luxe, primer a Maracaibo i després a Caracas. Pel que es veu, va tenir problemes amb gent d’allà que no em volia explicar. Buscant una vida més tranquil·la, va venir a Barcelona amb la cobertura del càrtel de Los Soles, que necessitaven un cap de pont a Europa per a la distribució de la coca, la qual procedia, en gran part, de la veïna Colòmbia. Un temps després, desembarcaven l’Hugo i els seus nois. Van llogar un local a la Zona Franca per dedicar-lo a la importació de productes veneçolans, a nom d’una so-cietat anomenada La Iguana de Zulia. La cosa funcionava força bé, ja que no distribuïen la droga a intermediaris locals, sinó en diversos llocs d’Europa. Camuflaven el seu negoci important cafè, cacau, sucre i fruits exòtics com la guaiaba, el mango i la pinya tropical. Tot això els donava una pàtina de legalitat. El Chapita col·locava els aliments a Mercabarna, l’Hugo o l’Orlando distribuïen la droga i el Mosquito era el mosso de càrrega del magatzem de la Zona Franca. El coordinador d’aquesta estructura últimament era l’Orlando Pomar, també conegut pel sobrenom de Fidel, que s’havia empoltronat al bordell de la Luzdivina quan havia hagut de tancar la immobiliària. A causa de la sobtada desaparició d’aquest, la feina d’organitzador l’havia pres l’Hugo, i a mi em necessitava per aparentar que a ella no li feia falta ningú més al seu costat, almenys això és el que em va dir. Tot i que poc temps més tard vaig conèixer el veritable motiu de la meva contractació.


  —Ja ho saps tot de mi —va dir ella—. Ara explica’m la teva vida.


  —És molt avorrida en comparació de la teva, Luzdivina. Faig la feina de mitjancer i també la de pintor artístic, i entre les dues amb prou feines em puc guanyar la vida. —Vaig pensar que era millor fer-li creure que tenia una certa precarietat econòmica que no pas que pensés que nedava en l’abundància.


  —Vius sol? —va preguntar mentre acariciava la pedra blava del collaret que li acabava de regalar.


  —No. Visc amb una noia que es diu Susi i és mestra. —Vaig fer una pausa per veure si ella posava alguna objecció a la meva vida sentimental, però no ho va fer—. Espero que això no sigui cap impediment per a la nostra… relació.


  —Per mi no pateixis, si no és problema per a tu.


  —La Susi té una mentalitat molt oberta, no serà cap problema. —Em vaig estimar més fer-ho senzill i no parlar-li de la Vicky.


  —Així, tots contents. —La Luzdivina reia deixant veure unes dents blanques—. Anem —va ordenar.


  Va pagar el dinar a la barra i vam tornar cap al Lady Godiva. A l’entrada hi havia la Flor, que va dir que tot anava bé. Em va fer un somriure afectuós que va ser interromput per un esbronc de la Luzdivina.


  —¡A este, ni mirarlo! —li va dir, mentre la noia feia cara de pal—. ¡Y lo mismo te digo a ti con las chicas! —Això últim anava adreçat a mi.


  Jo també vaig fer cara de desconcert. La Luzdivina havia de fer valer la seva autoritat. Va dir a la Flor que cuidés de la casa durant una estona.


  —No et preocupis —aleshores el seu llenguatge havia passat a ser dolç—, amb cinc noies aquí he de mantenir l’ordre, i no vull que passi com amb el Fidel, que era gallito del corral. Aquí mano jo.


  Em va agafar de la mà i em va dur a una habitació. Espera’m aquí —va dir—, em vaig a canviar.


  La cambra era la mateixa on havia estat jo després que m’apallissessin. Estava plena de miralls per totes bandes, el sostre i les parets, excepte una porteta que duia a un lavabo. Vaig entendre que em tocava actuar com a pinxo de la mestressa. Vaig revisar la cambra i el bany. No va trigar gaire a aparèixer la Luzdivina. S’havia tret els texans i la brusa, i portava un fi deshabillé negre, molt curt i de velades transparències. Va apagar el llum del sostre i va encendre el que hi havia sobre la tauleta. Una tènue claror vermella va inundar la cambra, i la Luzdivina va començar a desvestir-me. Ho feia a poc a poc. Jo restava en una posició passiva, deixant-la fer. Allà quedava la meva roba, tal com havia anat caient sobre la catifa. Llavors vaig ser jo qui li va treure el deshabillé. Va alçar els braços cap al cel mentre l’hi passava pel cap. Em vaig asseure al llit i li vaig dir que s’acomodés entre les meves cames, d’esquena a mi. La Luzdivina era molt més sexi vestida que despullada. No li havia preguntat l’edat, però em va semblar que devia passar dels quaranta. Va repenjar el seu clatell en la meva espatlla esquerra i jo li murmurava obscenitats a cau d’orella. Li acariciava el ventre, molt ferm encara, i després els pits, que amb prou feines podien abastar de grans que eren. Sense l’empara del sostenidor desbordaven les meves mans. En comparació, em venien al cap les fermes i rodones sines de la Susi, i les petitones i juganeres, gairebé d’adolescent, de la Vicky. Va semblar que tot allò que li deia l’encenia moltíssim perquè podia sentir els seus sospirs mentre li recargolava els mugrons. Li xiuxiuejava: «Et lleparé tota… Et vull follar…». I la meva mà relliscava des del seu pubis depilat per sobre del seu sexe, per damunt dels llavis. Vaig fer-li l’amor de la manera que imaginava que un gigoló ho havia de fer a la seva mestressa.


  La Luzdivina em va confessar que no estava acostumada que els homes la complaguessin. La utilitzaven per deixar-se anar, per buidar-se dintre seu. Es va sentir afalagada per la dedicació i tendresa que vaig tenir amb ella. El cert és que, a causa de l’esforç, vaig quedar adormit sobre seu, amb el meu cap reposant sobre el tou coixí dels seus pits. Per un moment, en despertar, no sabia on era. Mirava a una banda i l’altra i els miralls reflectien en una progressió infinita el llambreig dels nostres cossos nus matisats pel vermell de la claror del llum, igual que un calidoscopi infernal.


  La Luzdivina em va deixar al llit, descansant. Ella patia pel funcionament del bordell. Havíem escoltat el doble repic de la campaneta moltes vegades, això volia dir que hi havia molts clients. La casa devia ser un garbuix d’entrades i sortides de gent. Em vaig vestir sense presses, tractant de dissimular les ganes que tenia de marxar cap a casa. Em vaig adreçar al despatx i vaig trucar a la porta. No tenia clar si podia entrar sense demanar permís, com correspondria al cap suprem de la casa, per això vaig ser caut i vaig picar suaument amb els nusos dels dits. La Luzdivina estava en plena activitat, amb un portàtil a les mans. Un cop a dins, em va etzibar:


  —Han trobat el cotxe de l’Orlando.


  —Hosti! —La notícia em va agafar absolutament desprevingut—. On… on l’han trobat?


  La Luzdivina em va allargar un paper que duia l’anagrama de l’ajuntament.


  —Ho ha portat l’Hugo fa una estona. L’han trobat a l’avinguda de l’Exposició. Em sembla que és per aquí darrere. —Va fer un gest ambigu cap a la muntanya de Montjuïc.


  Ningú no sabia millor que jo on havia deixat el cotxe. Examinava el document i el llegia amb detall. Anava adreçat al propietari del vehicle, «La Iguana de Zulia», amb domicili a la Zona Franca. La Luzdivina ja m’havia explicat mentre dinàvem que aquell nom era la tapadora de la societat que traficava amb la coca.


  —Les iguanes són molt apreciades a Zulia. Fins i tot ens les mengem —va comentar ella quan vaig esmentar el nom en veu alta—. Se li va ocórrer a l’Hugo, posar aquest nom, sembla prou criollo per no aixecar sospites. Ell porta la comptabilitat detallada de tot el que entra, i en un registre a part la coca, és clar.


  Segons el document, els veïns havien denunciat que el Mercedes feia més de quinze dies que estava aparcat a la zona, i la grua se l’havia endut. Vaig veure que el dipòsit per anar-lo a recollir era el mateix on jo havia anat a buscar el meu cotxe: el parc de Joan Miró, al carrer de Tarragona. S’havia d’abonar l’import del servei de la grua: 147,69 i 19,86 euros per cada dia que l’auto fos en el dipòsit. Calculat així pel damunt, devia pujar la factura a uns dos-cents cinquanta euros.


  La Luzdivina em va donar un grapat de diners, segur que hi havia més de mil euros.


  —Té —va dir—. Ves-lo a buscar.


  Havia d’obeir les ordres de la mestressa.


  —I a on el porto?


  —Porta’l aquí, al garatge.


  Em va lliurar un clauer on hi havia la clau de la casa i un activador electrònic de la porta del garatge. A més, em va donar un duplicat de la clau del Mercedes.


  —Les claus de la casa queda-te-les, així no hauràs de trucar quan vinguis.


  I així va començar la meva nova feina de pinxo de bordell. Vaig anar a buscar el Mercedes, vaig pagar el que em deien, i em trobava amb la paradoxa de conduir un cotxe que havia tingut la precaució de dur amb guants perquè no detectessin les meves empremtes. Tot va funcionar a la perfecció. Vaig portar l’auto fins al Lady Godiva, tal com se m’havia ordenat.


  El garatge era molt gran. Hi cabien quatre o cinc cotxes. Ja n’hi havia un d’aparcat. Era un BMW X5 de color negre. Vaig pensar que potser era de la Luzdivina. L’hi vaig preguntar quan li vaig tornar els diners que havien sobrat.


  —És del Lady Godiva —va respondre, estirant-me cap a ella per les solapes.


  Jo tenia unes ganes boges de tornar cap a casa, però responia al petó de la Luzdivina amb simulada passió, esperant que la ració de sexe de què havia gaudit la mestressa fos suficient per aquell dia.


  —Ja te’n pots anar —va dir ella—. Has treballat molt, avui.


  I no vaig saber si ho deia en broma o seriosament.


  Els dies previs a Nadal haurien sigut relaxats per a mi si no hagués estat perquè la carta de Grasse no arribava. M’havia tornat a posar els guants de kick-boxing i durant dues tardes vaig anar al gimnàs. Tenia la certesa que l’Onofre m’ho diria només rebre-la. Per sort per a la seva economia, en Cabral havia tingut cinc altes noves, i aleshores estava fent entrenament amb dos canaris que eren treballadors de l’empresa de manteniment de la línia de Molt Alta Tensió.


  Com sempre, evitava dutxar-me al gimnàs. Em vaig limitar a posar-me la roba de carrer al vestuari. Va ser llavors que va entrar en Cabral amb la carta a la mà.


  —El Cholo m’ha tornat a escriure —va cridar, confós.


  —Vaja! —vaig exclamar jo, simulant sorpresa—. Què diu?


  —No ho sé, encara no he obert el sobre. Té. Obre’l tu.


  —No, no. Onofre. Va adreçada a tu, la carta. —Com menys empremtes meves hi trobessin millor.


  De forma un xic maldestra, va estripar el sobre i van aparèixer tots dos papers: el que jo havia escrit i la factura de l’hospital. L’Onofre procedia a la seva lectura en veu alta: «Me pegue una ostia con el carro…».


  —Em sembla que diu el mateix que l’altra carta —va dir en Cabral.


  —A veure. Segueix.


  L’Onofre seguia llegint amb la seva dicció dificultosa: «Fui yo quien los mato, al pichicha, al boliche y al rositas yo los balee y ahora esos me van a liquidar a mi para que no les chingue».


  —Hosti! Onofre. Diu que va ser ell qui va matar el Pichicha, el Boliche i el Rositas!


  —Sí! I que sembla que el volen liquidar a ell!


  —Potser ho hauríem de dir a la policia, això, Onofre.


  —Mira, tio. Jo amb la bòfia no hi vull saber res. Com més lluny millor.


  —Però… potser podran salvar la vida del Cholo.


  —Sí, però, el fotran a la garjola. No veus que diu que ha mort els altres?


  —Onofre! —Vaig haver d’imposar el meu criteri per damunt de la seva fòbia a la policia—. Fes el que et dic. Truca’ls.


  No vaig marxar d’allà fins que en Cabral va trucar al 112. El van posar amb els Mossos que duien el cas. Vaig pensar que estava parlant amb l’agent Montse Martínez, o amb el sergent Oliver.


  —Diu que ara venen —va dir en Cabral, amb cara de pomes agres.


  —Jo me n’he d’anar, Onofre.


  —Molt bé, home. Els fas venir i ara tu fots el camp!


  —Escolta —aleshores l’agafava per les espatlles—, fes-ho per mi. No diguis res de la primera carta, que hi surt el meu nom i em compromet. D’acord?


  En Cabral va fer un gest de submissió i jo li vaig agafar la galta en senyal de complicitat.


  —Només els has de dir que has rebut aquesta carta. Entesos?


  Em vaig afanyar a anar-me’n. M’estimava més que no m’hi trobessin, allà, els polis.


  Triple capa


  No va ser fins a la tarda de l’endemà que la carta va tenir conseqüències per a mi. Havia deixat de forma transitòria l’àngel del tapís per fer unes quantes pintures en format petit, que era el que més es venia, ja fos a Hipermerc’art, al Carré d’artistes o a la botiga Bellart del carrer del Carme. Eren làmines sobre paper, amb la mateixa tècnica que les que havia dut recentment a Hipermerc’art. Combinava dos colors de fons, el blau i l’ocre. Feia una sèrie de pintures de gent passejant o pescant, ja fos sobre roques o al damunt d’una barca. Les marines sempre s’havien venut bé.


  Vaig sentir el so del timbre. Era el sergent Sebastià Oliver qui em volia veure. Vaig obrir el portal i, mentre pujava, vaig donar un cop d’ull a l’estança. Ja no havia de patir per cap pistola extraviada ni pel cos de ningú empaquetat rere una tela. Sense voler, la vista se me’n va anar cap al lloc on havia netejat la sang d’en Pomar. Em vaig tranquil·litzar, ja que no s’hi detectava la més mínima diferència amb el paviment de la resta de la sala. Quan vaig obrir la porta de l’estudi, vaig veure que també havia vingut la Montse, la seva ajudant.


  Quan van passar, el sergent es va quedar mirant la marina que jo pintava. En aquell moment em va entrar un punt d’enuig amb mi mateix. La pintura que tenia al trípode era d’una barca en alta mar. Potser el subconscient em traïa i em va induir a fer aflorar en la meva obra l’abocament del cos d’en Pomar. Hauria valgut més que allà hi tingués representat el castell de Farners, o el Montgrí, no pas una escena que em duia a rememorar els meus recents malsons nàutics. Però, en fi, ja no era a temps de canviar la pintura de lloc.


  —És pescador, vostè? —va preguntar el sergent, mirant la pintura de la barca.


  —No… no… Bé, algun cop hi he anat, a pescar.


  La Montse no deia res. No donava cap senyal d’haver parlat amb mi uns dies abans. Vaig decidir forçar la situació.


  —T’agrada, Montse? —Em vaig dirigir a ella amb familiaritat, no com ho faria a una policia amb qui només hi tingués tracte professional.


  —Sí —va fer ella, de compromís—. Encara que m’agrada més aquest altre. —Assenyalava una pintura d’una sèrie de cares que havia fet uns mesos abans. Era un rostre masculí inspirat en el David de Miquel Àngel; vaig pensar que tenia bon gust. Certament, era el quadre més bonic que tenia penjat.


  Em va venir al cap l’impuls de regalar-li la pintura, però em va distreure la intervenció del sergent.


  —Que us coneixeu? —va preguntar, veient la familiaritat amb què ens tractàvem.


  —Algun cop hem esmorzat junts al bar de davant dels Mossos —va dir ella.


  —Sí —vaig confirmar jo—. Tinc diverses pintures allà a prop, a Bellart, al carrer del Carme. —Aprofitava per fer una gestió comercial—. Ja ho sap, sergent, si per aquestes festes vol fer un regal de compromís, pot comprar una pintura de les que tinc allà i quedarà com un senyor. I fins i tot li’n puc vendre qualsevol que li agradi de les que tinc aquí.


  —De fet, veníem per una altra cosa —va dir càusticament—, no pas per les pintures. Veníem per parlar d’aquell guatemalenc anomenat Héctor Abuín, àlies el Cholo. Sap que ja l’hem localitzat?


  —Sí —vaig afirmar; havia pensat que era possible que en Cabral els hagués dit que m’havia comentat l’arribada de la carta—. Era al gimnàs quan l’Onofre ha rebut la correspondència. El cert és que no era gaire partidari d’avisar-los. He sigut jo qui l’ha convençut que ho fes.


  —Doncs, l’hi agraeixo. No és que la carta doni un tomb al cas, ja que sospitàvem que el responsable de la mort dels altres tres era l’Abuín, però sí que ens ho confirma, i a la vegada sabem on para. Almenys així ho hem entès nosaltres.


  Aleshores, la Montse va treure uns papers d’una bossa. Vaig veure que no eren els originals, sinó una fotocòpia de la carta i de la factura de l’hospital.


  —Hem enviat els originals a la científica a veure si hi poden rastrejar empremtes o restes d’ADN —va dir la Montse.


  Em vaig alegrar d’haver dit que havia llegit els documents ja que podria ser que hi trobessin algun rastre biològic meu a la factura de l’hospital. Jo repassava la carta amb interès. Vaig fer com si la llegís un parell de cops.


  —Vostè, que està acostumat a tractar amb aquesta gent, què interpreta que vol dir, l’Abuín?


  —Que es va adormir portant el cotxe i que va patir ferides al pit i a la cama. Després, quan diu «yo los balee», confessa haver mort els altres tres. Veu, sergent? Jo entenc que vol dir que els va disparar. Això de balear no ho fem servir nosaltres, però em sona d’haver-ho sentit dir. I per acabar, sembla que el Cholo té por que algú o alguns el liquidin a ell, miri: «… y ahora esos me van a liquidar a mi para que no les chingue».


  —No se li acut qui pot ser aquest o aquests que el volen liquidar?


  —Ho sento, no en tinc ni idea —vaig fer jo, obrint i tancant els braços en senyal d’abatiment—. Lamento no poder-los donar més informació de la que ja tenen.


  —No hi fa res. Ens ha anat bé una altra opinió sobre la carta. Hem passat la informació al jutge perquè dicti l’ordre europea de detenció i lliurament —va explicar el sergent.


  —Ah! —vaig exclamar—. El detindran, el Cholo?


  —És clar. Tenim la seva declaració signada. Encara que l’haurem d’interrogar, evidentment.


  Vaig fer un moviment afirmatiu amb el cap, reprimint un somriure. Encara no sabien que el Cholo era mort, i pel que semblava tot havia anat com jo havia previst. La Montse recollia els papers i el sergent ja se n’anava cap a la porta.


  —Celebro que hagin pogut resoldre el cas —vaig dir.


  Aleshores vaig quedar glaçat. La Montse ja sortia i el sergent va prémer una bombolla de la bobina de plàstic que era al cantó de la porta i la va fer petar. Igual com ho havia fet el primer cop que m’havia vingut a interrogar. «Plif», va fer la butllofa.


  I jo em vaig quedar al peu de la porta. Desconcertat. No havia de tenir cap motiu de preocupació. Tot anava perfecte, no obstant això, el gest del sergent em posava en contacte directe amb el cadàver de l’Orlando Pomar. Si un dia descobrien el seu cos, el primer que passaria pel cap al sergent seria que el plàstic de bombolles que l’embolcallava era idèntic al que jo tenia a l’estudi.


  «No podran enllaçar l’assumpte Pomar amb el dels guatemalencs —em deia—, ja que no hi ha cap denúncia per la seva desaparició. Hi ha milers de persones que compren bobines d’aquest plàstic —pensava—. No siguis caguetes, Àngel —rumiava—, no poden arribar a tu de cap manera». Però el rau-rau em consumia per dintre.


  A la nit no vaig poder dormir, malgrat els esforços de la Susi i la Vicky per treure’m el mal rotllo del damunt. Abans de les cinc, ja era a l’estudi, hauria de pintar amb llum artificial. Vaig treure del cavallet la làmina del pescador i la barca, i la vaig substituir per la tela de l’àngel esquiu del Tapís de la Creació. Per més que m’esforçava, no aconseguia donar-li l’aspecte que jo volia. La boca, els llavis i les galtes se’m resistien i el desencís que això em produïa s’afegia al meu desànim. Però, de sobte, em va venir la idea que necessitava per treure’m del damunt aquella frustració. Connectat a Internet, en un parell d’hores em vaig convertir en un expert mundial en plàstic de bombolles. M’adonava que no hi havia només una mida de butllofa. En vaig trobar de diverses classes. Vaig aprendre moltes coses d’aquest material, que també s’anomena plàstic alveolar. Bàsicament, al mercat, n’hi havia de dos tipus: doble capa, d’un pes de quaranta grams el metre quadrat, que era el que jo feia servir; i triple capa, de seixanta grams. Vaig localitzar una empresa de Manresa que en subministrava, d’aquest últim material.


  Amb impaciència, esperava una hora raonable per telefonar-los. Ho vaig fer amb el mòbil anònim que m’havia donat la Luzdivina. Van ser puntuals, a les nou i tres minuts ja contestaven a la meva trucada. Em van informar que podia trobar el plàstic de triple capa a Bauhaus i també al Servei Estació. En aquest lloc era on sempre feia les meves compres. El que jo pretenia era cobrir-me de raons per si un dia trobaven el cos enfonsat al mar de Palamós. A mig matí, ja tenia un nou rotlle del plàstic de bombolles. Ja coneixia l’empleat que em va atendre. Li vaig dir que aquell era el material que utilitzava sempre i no vaig percebre cap senyal de discrepància en el seu gest quan me’l va servir. Com que no demanava mai factura i pagava totes les compres en efectiu, no hi havia cap registre del que jo havia adquirit abans. Vaig canviar també les cintes adhesives amb què havia embolcallat el cos per unes de mida més ampla. Podríeu pensar que soc paranoic, en això de desvincular-me de tot el que em relacionava amb el cadàver d’en Pomar, però en aquell moment tenia la impressió que tard o d’hora acabarien trobant el cos.


  Posades l’una al cantó de l’altra, les dues bobines eren molt similars, encara que no de la mateixa marca. En vaig treure uns quants metres de la nova fins a donar-li la mateixa aparença de la vella. Vaig posar el rotllo antic i les cintes adhesives dintre un gran sac negre i ho vaig portar tot a la deixalleria municipal.


  Una sensació d’alleujament m’aclaparava quan ho vaig tenir tot disposat i llest per a una inspecció de la policia científica, si fos el cas. Només un petit detall em corprenia: la resistència a esclatar de les bombolles triple capa era notòriament superior a les antigues, i s’havia de prémer amb més força per percebre el conegut «plif» de quan petaven. Ho vaig considerar, però, un petit inconvenient dintre de tota aquella estratègia tan ben muntada.


  Al vespre, la Susi em va entregar un sobre de color palla, de mida foli, que li havia lliurat l’Elvira Moragas. Era el conveni regulador del «divorci exprés» que s’acordava entre Orlando Pomar Paulov i Elvira Moragas de Mendoza. Vaig agafar el dossier que en Gaspar Falcó havia preparat sobre aquest tipus de divorci, també anomenat «consensual», per tornar-lo a estudiar. Els dos cònjuges havien de signar, prèviament a la resolució judicial, un document anomenat «conveni regulador», en el qual s’especificava el repartiment de tots els béns i la custòdia dels fills. Aquesta declaració havia de ser signada pels dos consorts i, en aquest cas, ja l’havia redactat l’advocat de l’Elvira. El segon pas era per a mi el més complex. Només de llegir el protocol de com funcionava, ja se’m van arrissar els pèls del clatell. S’havia de corroborar el «conveni regulador» davant el jutge, el qual ratificaria l’entesa de marit i muller i resoldria la concessió del divorci en els termes acordats en el conveni. Enlloc no s’exigia la compareixença conjunta dels consorts davant del jutge. La meva idea era anar a veure el magistrat vestit d’Orlando Pomar uns dies abans de la data prevista per a la compareixença. Ben segur que el podria convèncer que acceptés la meva signatura sense la presència de l’Elvira.


  Vaig llegir el conveni amb cura. En Pomar renunciava explícitament a tots els drets sobre els pactes i capítols matrimonials acordats abans del casament, així com a qualsevol opció sobre la custòdia i pàtria potestat de Xènia Pàmies Moragas. Per la seva banda, l’Elvira Moragas renunciava a tota indemnització, rescabalament o pensió, ja fos alimentària o compensatòria, pels tres anys de vida en comú que havien tingut els cònjuges. Vaig pensar que ni boig l’Orlando hauria signat tot allò, i em vaig sentir encara més injuriat per l’actitud de l’Elvira de fer-se la ronsa d’aquella manera, amb la quantitat de diners que li havia estalviat.


  Amb els ànims més temperats, vaig entrar en aquells crítics dies de festa.


  El David de Miquel Àngel


  Cada dia examinava els diaris esperant que publiquessin la notícia de la mort del Cholo, però no hi havia vist res. La Montse havia dit que el jutge expediria una euroordre demanant la detenció del guatemalenc i suposava que la policia francesa ja hauria d’haver contestat el requeriment dient que el Cholo havia estat assassinat. Així, doncs, amb una carpeta amb un feix de pintures a dintre, em vaig dirigir al bar de davant dels Mossos. Amb l’excusa de dur les làmines a Bellart, volia intentar veure la Montse. Hi havia anat a la mateixa hora que ella esmorzava i la sort em va acompanyar. Estava asseguda a la barra menjant un entrepà. Em vaig apropar al seu costat, em vaig asseure al tamboret i vaig demanar una cervesa al cambrer. Quan ella es va girar, ens vam saludar desitjant-nos bones festes.


  —Hola, altre cop per aquest barri? —va preguntar ella.


  —Sí. Hi vinc sovint. Porto pintures a l’Àlex, a veure si me’n ven unes quantes abans de Reis.


  —En tenies alguna de molt bonica, aquest dia que et vam venir a veure.


  —Ja em vaig fixar que te’n miraves una. —Vaig obrir la carpeta i vaig buscar la que estava inspirada en el David de Miquel Àngel—. Oi que era aquesta?


  —Sí. Aquesta mateixa —va dir mentre la contemplava, prenent-la amb les mans.


  Jo havia agafat la pintura expressament, perquè vaig recordar que havia dit que li agradava.


  —Et farem un bon preu si la compres. La trobaràs a la botiga de l’Àlex, aquí al costat, al carrer del Carme. Per cert, després de trencar-m’hi el cap, no he recordat res més del Choto, d’aquell vespre que vam fer la cervesa junts. Va estar tota l’estona ben callat, com si en rumiés alguna. Em vau dir que us ho digués, si recordava alguna cosa. L’heu pogut localitzar?


  —Sí. Però ja era mort.


  —Hosti! Va ser per l’accident?


  —No et puc dir res més, Àngel. Dona’m el teu telèfon. Ets l’únic que sap coses d’aquests guatemalencs.


  Li vaig fer una trucada perduda al seu i el vaig activar a la meva llista de contactes. D’un glop, em vaig acabar la cervesa. Almenys ja sabia que tenien coneixement que el Cholo era mort.


  Quan vaig arribar a casa, vaig veure que tenia una trucada perduda al telèfon que m’havia lliurat la Luzdivina. Amb recel i el cor accelerat, vaig polsar la retrucada.


  —Ens hauríem de veure demà al matí —seca i concisa, la Luzdivina.


  Li vaig dir que ja hi aniria.


  Berlín, Alexanderplatz


  L’endemà vaig seguir el mateix recorregut que feia l’Orlando Pomar. M’hauria agradat posar-me la seva disfressa, però segur que la Luzdivina no s’ho hauria empassat. Així, doncs, em vaig dirigir a l’estació de l’AVE per anar a Barcelona. També vaig agafar un taxi a l’estació de Sants que em dugués al Lady Godiva.


  Vaig obrir amb la meva clau. Era un pany de seguretat que no seria fàcil de rebentar a uns suposats lladres que s’atrevissin a entrar-hi. Dins del bordell se sentia una música suau. Vaig trobar dues noies amb molt poca roba que sortien de la cuina —em penso que eren la Débora i l’Eva—, que van esclatar en una rialla jovenívola. Estava a punt de trucar a la porta de l’oficina, però no ho vaig fer. La vaig obrir amb embranzida, amb la mateixa empenta que ho faria un macarró professional. Allà hi tenia la Luzdivina. Aleshores vaig identificar la música que sonava, se sentia més fort al despatx. Era «I Have a Dream», d’Abba. Ella es va aixecar i em va abraçar. «I believe in angels —cantava mentre se’m penjava del coll i ens movíem al so de la música—. Something good in everything I see… I belive in angels…».


  —Hola, angelet meu.


  —Lusdivinaaaa… —Jo li seguia el corrent.


  Havia après, en les mediacions, que un s’ha de saber posar en el mapa mental de l’altre. I era el que pretenia fer en aquell instant. Empatitzar totalment amb ella, a pesar de la sensació friqui que m’entrava per estar ballant, amb la mestressa d’un bordell, una cançó d’Abba, com ho farien uns adolescents dels anys vuitanta.


  —M’encanta Abba —va dir ella.


  —A mi també.


  Em va dur a la cambra número cinc. Altre cop aquell calidoscopi infernal. Havia deixat instruccions a la Flor que no se’ns molestés. I així va ser durant l’hora i mitja que hi vam romandre.


  —Als matins hi ha calma —va dir ella amb el cap sobre el meu pit—. Les tardes són molt més mogudes.


  Es va llevar i em va deixar sol a l’habitació. Tenia una sensació ambigua, allà. La sordidesa i decadència que hi percebia es combinava perfectament amb el vertigen que em causava aquella estança. Quan va tornar, la Luzdivina duia un regal per a mi. Un cop desembolicat, vaig veure la capsa d’un rellotge Rolex. La vaig obrir i vaig quedar embadalit mirant el model Datejust.


  —És d’or i acer —va assegurar.


  Em passava pel cap com justificaria aquella peça davant la Susi.


  —Gràcies, reina. Mai ningú no m’havia fet un regal tan impressionant ni segurament tan car.


  Vaig percebre com ella s’estarrufava. Suposo que tenia fonament el que imaginava en aquells instants: primer em feia el regal i després vindria la proposta que m’havia de fer. No vaig tenir temps de preguntar-l’hi.


  —Aixeca’t, que dinarem amb l’Hugo. T’explicarem el treball que hauràs de fer.


  —Em pots avançar una mica de què va la cosa? —vaig demanar jo, que no volia que l’Hugo m’agafés desprevingut.


  —Hauries de substituir en Pomar en un lliurament.


  —Un lliurament…? —vaig preguntar jo, intrigat.


  —Sí. S’ha de portar un material a Berlín.


  —Quin material? —m’afanyava a preguntar mentre m’entrava un gran recel.


  —Coca.


  —Collons! —Aleshores ho vaig entendre tot. Ja sabia per què m’havien incorporat al Lady Godiva! I jo que em pensava que havia seduït la Luzdivina. Necessitaven algú que fos prou idiota i que els fes la feina bruta! Algú que els fes de transportista. Jo m’havia embolicat en molts assumptes de dubtosa legalitat, però no havia tingut mai res a veure amb les drogues—. Escolta, Luz, ho veig molt perillós, això. Què passa si m’hi nego? Aquest no és el meu món.


  —Tu mateix ho has dit, que no ets d’aquest món. Aquest és el teu avantatge. Ningú sospitarà de tu. No ho entens? A més, no t’hi pots negar —aleshores la Luzdivina es va posar dura—, recorda que aquells energúmens estaven a punt de liquidar-te, i que ho haurien fet si jo no ho hagués impedit. Recorda que m’ho deus.


  —És molt compromès per a mi, Luz, aquest treball. —Em feia el ronso, a veure si la posava tendra—. I si m’enxampen? Pensa que soc una persona que se’m té en consideració en el meu entorn…


  —Res, home! Hi ha un munt de gent ben considerada que fa coses que no són les correctes. A més, representarà uns bons ingressos per a tu.


  —Ah, sí?! De quina quantitat estem parlant? —Veient que em seria difícil deslliurar-me de la tasca que em proposava, jo ja anava per la part econòmica.


  —Cobraràs trenta mil euros, i un parell de milers més pel teu treball de supervisor del Lady Godiva.


  —Em sembla poc, trenta mil. —El meu esperit negociador ja s’havia posat en funcionament. Veient que no tenia l’opció de rebutjar l’oferta, en volia treure el màxim possible—. Pensa que em poden fotre molts anys a la presó, per això.


  —No siguis ximple. No es pot dir que no a aquesta gent. Ni es pot regatejar. Saps què penso, Àngel? Que tu saps més del que dius de la mort de l’Orlando, o potser hi estàs involucrat, i no t’ho retrec. Jo també ho hauria fet si hagués pogut. Ell mai no hauria desaparegut d’aquesta forma, i l’única explicació és que l’has liquidat. De totes maneres, la vida és molt més bonica sense ell. Penso que vas tenir prou valor aleshores, i el que has de fer ara és molt senzill. Et demano que segueixis el joc. Ja veuràs com tot anirà bé.


  Em va deixar glaçat que pensés que jo havia mort en Pomar. Creia que l’havia convençut amb la comèdia que vaig fer el dia que el Mosquito em va atonyinar. Em vaig veure obligat a reafirmar-me en la meva versió.


  —No vaig ser jo, Luz —li vaig assegurar—. Ni sé qui ho va fer.


  Ella em va mirar, em va somriure i va fer com si s’ho cregués. Vinga, anem a dinar.


  L’Hugo era un paio estrany. Semblava l’home bala. Tenia el cap arrodonit i el duia completament pelat; el coll era gros i formava una unitat sense fissures amb el seu tòrax. Amb una mirada grisa, freda i calculadora dels seus ulls petits escrutava amb cautela i desconfiança tots els meus moviments. Duia un vestit com els que agradaven a l’Orlando, també de color clar, que potser representava el gust oficial dels membres del càrtel, però sense l’aparença distingida i elegant d’aquell. Tenia l’aspecte rabassut, malgrat la rapidesa i agilitat amb què es movia pel despatx quan jo hi vaig entrar. La meva mà dreta premia amb força, dintre la butxaca, la navalla automàtica que havia estat d’en Gaspar i ara era meva, cosa que em donava seguretat, encara que no creia que l’hagués de fer servir.


  La Wanda havia cuinat per a nosaltres mandoca —u-na mena de fregit en forma d’anella a base de plàtan i formatge—, uns bollos pelones, que eren com unes mandonguilles, però més picants, i un peix escabetxat. Tot aquest menjar va fer les delícies de tots dos zulianencs, i encara més els huevos chimbos que vam prendre de postres, però que a mi em va deixar com un punt d’indigestió a l’estómac, potser no tant pel que havia endrapat com per la feina de transportista que m’esperava. Ho vam menjar de forma un xic precària al mateix despatx, els plats al damunt de la taula, ja que les noies estaven dinant al menjador, i el que havíem de parlar requeria absoluta privacitat.


  La Luzdivina semblava estar en el seu ambient. Dominava la situació i també la conversa, que de moment girava sobre assumptes locals del seu lloc d’origen. Després de les postres va treure una bonica ampolla de rom Santa Teresa «Bicentenario». Tots tres ens en vam servir de forma abundant, i jo el vaig trobar molt bo; millor que el rom cubà que em proporcionava en Cabral. Aleshores, l’Hugo em va explicar com anava el negoci d’importació de La Iguana de Zulia. A través de vaixells que tenien l’origen al Brasil o Puerto Rico, i que havien fondejat al port de Maracaibo, rebien una quantitat discreta de cocaïna camuflada entre els productes que importaven: cacau, sucre, cafè i fruites tropicals. Els vaixells arribats, en no procedir de Colòmbia, no solien ser escorcollats a fons quan fondejaven a port, tot i que a vegades n’havien sofert algun, d’escorcoll, però enmig de les ingents matèries que transportaven no havien trobat mai la droga. Després, se l’havien de treure del damunt al més aviat possible. El dipòsit del material a la Zona Franca era el lloc de distribució per a diversos punts de tot Europa. En aquest cas s’havia de portar cent cinquanta quilos de coca a Berlín, i l’encarregat de fer aquesta feina era jo.


  En un moment determinat, la Flor havia trucat a la porta, necessitava la Luzdivina per a un assumpte. Ens vam quedar sols l’Hugo i jo.


  —No nos chingues, güey —va aprofitar per dir-me el tio—. Si no, verás. Te cortamos los güevos.


  Li vaig aguantar la mirada de galàpet mentre meditava què li havia de respondre.


  —No te preocupes, güey. —I li posava la mà sobre el genoll, que era massís com un garró de vedella.


  Vaig dir a la Susi que havia de fer una mediació a Alemanya. No li vaig explicar res d’allò de les drogues. Segur que no li hauria agradat gens. Com altres vegades, no li vaig aclarir res del que tractava la meva intervenció. El dia abans, havia anat al Lady Godiva, on m’esperava el BMW X5 carregat amb els cent cinquanta quilos de cocaïna, i una pistola CZ 62000, la zamorana, a la guantera, que no vaig saber si era la que guardava la Luzdivina en un calaix o una de nova.


  No vaig seguir les instruccions de l’Hugo, que m’havia dit que anés directament a Berlín amb el carregament. Com que no em fiava d’ell ni de ningú, havia llogat una plaça de pàrquing propera a la meva en el bloc de pisos on vivia. Vaig deixar el BMW allà estacionat i vaig traslladar la coca, juntament amb la pistola, al meu Volvo. Sempre havia cregut que quan detectaven algun carregament de droga a la frontera no era per pura casualitat, ben segur que algú havia alertat els agents de les dades del vehicle amb què feien el transport. Amb el fluid trànsit transfronterer de la zona Schenguen, no aturaven mai ningú que no sabessin que era la persona i el vehicle que buscaven.


  La cocaïna venia empaquetada en unes bosses de dos quilos cada una que duien una funda especial de paper d’alumini per evitar que la droga fos detectada si era sotmesa a un escàner o ensumada per gossos. La camuflaven sota l’eufemisme de «Sales de baño ionizadas Celeste» i en duia tres caixes, amb vint-i-cinc saquets a cada una. Per dissimular, al damunt jo hi havia posat tres dels meus quadres, protegits amb el plàstic de bombolles de tres capes i embolcallats amb paper d’embalatge. La tapa cobertora del maleter del Volvo amagava completament tot el material que portava, i per tant ningú no podia sospitar que allà dintre hi transportés droga. La consulta que havia fet per Internet del valor de la cocaïna pura m’havia portat a calcular que l’import del que duia podia superar els quatre milions d’euros. Havia llegit que un cop a destí, allò anava a trenta mil euros el quilo. Després, els venedors tallaven el producte i en treien, a la menuda, molt més. Tot això em va fer pensar que la meva tarifa com a transportista era massa magra.


  Encara no eren les cinc del matí quan vaig marxar de casa. El neguit m’havia fet despertar abans de les quatre. Com un terbolí, em van venir unes idees que de bon primer em semblaven descabellades però que al final se m’havien tornat irresistibles. Em vaig acomiadar de la Susi amb un petó, ella em va agafar del braç i em va dir: «Ves amb compte, eh!».


  Un cop a l’aparcament, em vaig dirigir al quarto traster que tenia en propietat. Allà hi guardava tot l’equip de maquillatge per transformar-me en l’Orlando, juntament amb la cadena d’or i la cartera amb les seves targetes i la documentació. Ho vaig agafar tot i ho vaig ficar en un calaixet que hi havia sota el seient del Volvo, on hi havia posat la pistola que m’havia lliurat la Luzdivina, i que havia traspassat del BMW, tot i que no pensava usar-la en cap enfrontament amb la policia. Únicament la volia com a arma dissuasiva per si en una de les meves aturades algun malfactor es volgués apoderar de la càrrega. Amb la gent que em podria trobar, potser només amb la navalla no faria prou. Al quartet hi guardava també la gavardina que havia comprat al Cortefiel per suplantar en Pomar. Vaig decidir endur-me-la.


  M’havia emportat quatre entrepans i un termos amb cafè. Es tractava de baixar del cotxe només quan fos imprescindible. No el podia deixar aparcat i anar-me’n a dinar tranquil·lament en una àrea de servei. Amb el dipòsit ple, únicament m’hauria d’aturar una vegada a posar benzina. Vaig programar el navegador, que em va marcar una ruta de 1.768 quilòmetres, unes setze o disset hores de conducció, si no tenia cap entrebanc. M’agradava conduir, això no representava cap inconvenient. Havia rebutjat una ruta alternativa que passava per Suïssa, que no va signar el pacte de Schengen. Com menys fronteres hagués de passar, millor.


  Vaig anar parant cada cinc hores. Ho solia fer en una àrea de descans de l’autopista francesa. Donava un tomb al voltant del cotxe, feia flexions de les cames, anava ràpidament a orinar i em menjava l’entrepà. Fins i tot, després d’haver clos les portes amb el dispositiu de seguretat i haver connectat l’alarma, vaig fer una capcinada. Havent dormit una mitja hora, vaig seguir el viatge sense sobrepassar la velocitat límit marcada. El trànsit era fluid i feia el trajecte de forma ràpida. Havia franquejat sense cap mena de problema el pas de la Jonquera i, aleshores, després d’haver omplert el dipòsit de benzina, acabava d’entrar a Alemanya per Mulhouse. Havia creuat el Rin i em sentia relaxat. Va ser llavors quan vaig trobar un control policial. Em van dirigir a una zona de cons i un agent amb la gorra blanca em va indicar que parés el cotxe. He de reconèixer que el cor se’m va disparar. Portar cent cinquanta quilos de droga i que t’aturi la policia no és per fer-hi broma. Tenia davant meu un monovolum Seat Alhambra, també amb matrícula espanyola, cosa que em va inquietar enormement. Mil coses em van passar pel cap. «Ja t’han delatat, ja t’han fotut», rumiava. L’agent que m’havia fet parar es va adreçar a mi en alemany i jo no el vaig entendre.


  —Sorry, I don’t understand —Dissimuladament, jo respirava fondo, tractant d’aparentar tranquil·litat. No volia que el meu neguit em traís.


  Em va demanar la documentació. Vaig pensar que havia fet bé d’agafar el meu cotxe. Segurament que el BMW devia anar a nom d’aquella estranya societat, La Iguana de Zulia, i potser hauria tingut problemes per explicar la meva relació amb aquell vehicle. Sort que havia tingut la bona pensada de guardar l’arma en el petit recinte a sota del seient i no a la guantera, on tenia els documents. L’agent que demanava papers als del Seat Alhambra va fer baixar del cotxe els seus ocupants, que eren tots d’aparença magribina.


  —Insurance documents, please —em va demanar el policia.


  Li vaig lliurar els papers de l’assegurança. Ho tenia tot en regla i la pòlissa era a tot risc. El policia se’ls va endur un moment. Quan me’ls va tornar, va dir unes paraules que no vaig entendre i em va fer senyal que prosseguís la marxa.


  «Mai més, mai més», em deia per calmar el meu neguit. Vaig marxar rabent. Em quedaven encara vuit-cents quaranta quilòmetres. Unes vuit hores de camí. Havia de travessar tot Alemanya fins a Berlín.


  Poc després de les deu del vespre, arribava a l’Auguststrasse. El navegador m’havia dut sense gaires problemes —llevat d’una direcció prohibida que no va detectar— a l’adreça que m’havia facilitat l’Hugo. Era un carrer de l’antic Berlín Oriental, perpendicular a Oranienburgerstrasse, el barri jueu, una zona de llarga tradició okupa i antisistema. Vaig treure el telèfon que m’havia lliurat la Luzdivina i vaig teclejar el número que em va donar l’Hugo. Al cantó de les xifres hi duia anotat un nom: «Fatik». No semblava un nom germànic, sinó més aviat àrab, o potser turc. Em va respondre una veu en alemany que no vaig entendre. Li vaig preguntar en anglès si era en Fatik i em va respondre que sí. Li vaig dir que ja havia arribat. Sense gaires compliments, l’home va penjar.


  Tot de sobte, va sonar el telèfon. Era la Luzdivina qui trucava. Semblava emprenyada.


  —On ets? —va deixar anar.


  —On soc? Soc exactament al lloc que l’Hugo em va dir que fos. Soc a l’Auguststrasse esperant que aquest tio que es diu Fatik aparegui.


  —I amb quin cotxe hi has anat?


  —He agafat el meu. Ho he vist més segur. —Aleshores em vaig adonar que els de la xarxa de Berlín devien estar esperant un BMW.


  —Tot va bé? —va seguir ella, ja més relaxada.


  —Sí. Cap problema, de moment. Només que fa estona que m’estic esperant i no ve ningú.


  —No et preocupis, ja vindran. ¡Ve con cuidado, cariño! —Al final, abans de penjar, la veu se li havia tornat dolça.


  Vaig exhalar un sospir de desencís. Al cap de deu minuts, ningú havia donat senyals de vida i l’espera se’m feia feixuga. Per acabar-ho d’adobar, es va posar a ploure. La il·luminació del carrer era escassa. Tenia la sensació que em podia trobar en temps de la Gestapo. Semblava que el neguit que havien sentit els jueus que habitaven aquella zona setanta-cinc anys enrere, esperant que en qualsevol moment se’ls enduguessin cap a Auschwitz, se m’encomanés. Unes figures obscures passaven sota paraigües per les voreres i el pas del temps se’m feia inacabable. Al cap de deu eterns minuts més, va sonar el telèfon. «On ets?», vaig entendre que em deia la veu. Li vaig respondre que era a dintre el cotxe. Em va dir que sortís. Per un moment vaig estar a punt d’agafar la pistola, però no ho vaig fer. En Fatik va aparèixer per darrere i em va preguntar on era en Fidel. Li vaig explicar que ara jo el substituïa. Semblava que no es fiava de mi. Mentrestant, a fora del cotxe, ens mullàvem tots dos. En Fatik va trucar a algú. Semblava contrariat perquè jo no era en Fidel. No parlava en alemany, vaig pensar que ho feia en turc. Al final es va desblocar l’assumpte. Em va fer entrar el Volvo per un portal a uns deu metres d’on érem. Vaig aturar el cotxe en un pati interior empedrat. Va obrir una porta de doble batent per on amb prou feines vaig poder fer passar l’auto, i vam accedir a dintre d’un magatzem. Hi havia sacs de cereals i patates pertot arreu. Quan vaig baixar del cotxe, dos individus se’m van encarar. Semblava que no es fiaven de mi. Em van escorcollar detingudament i em van trobar la navalla automàtica, que un dels energúmens es va posar a la butxaca. «I el BMW?», va preguntar un d’ells. Jo li vaig dir que havia vingut amb el meu cotxe. Vam obrir la porta posterior del Volvo. Semblaven sorpresos per les pintures que jo duia. Pensava que no calia que m’esforcés a dir-los que la meva afició era la pintura. Amb una rústega balança, van comprovar el pes del material que els havia dut. Les converses entre ells eren llargues i incomprensibles per a mi. Em vaig limitar a observar-ho amb els braços encreuats.


  Acabada la feina, em van obrir la porta perquè sortís marxa enrere. Em vaig adreçar al paio que se m’havia quedat la navalla. Havia canviat el meu rostre d’àngel pel de fill de puta. Volia que me la tornés.


  —Give me back my knife! —li vaig dir amb la cara a mig pam de la seva.


  Al final, amb la intervenció d’en Fatik, me la va retornar. Vaig sortir d’allà sense acomiadar-me d’aquells malparits. Per sort, no m’havia de fer càrrec de cobrar l’import del lliurament. Era probable que anés per transferència a un compte xifrat en un paradís fiscal.


  Vaig aparcar el cotxe a l’Oranienburgerstrasse. La galeria d’art que buscava, Halle am Himmel, era a prop. Abans de marxar de casa havia buscat una coartada per al meu viatge a Berlín. Què millor que una promoció de la meva obra pictòrica! La sala era en un quart pis d’un edifici ple de grafits del barri de Mitte, un indret amb un sòlid col·lectiu antisistema. No hi havia ascensor. Em vaig enfilar a peu fins a la quarta planta. Estaven en plena inauguració d’una exposició que a mi em va semblar horrorosa. Vaig demanar per l’amo de la galeria, Werner Baer, i li vaig mostrar el book de la meva obra. Hi va donar un cop d’ull, però per culpa de la poca llum de la sala em va citar per l’endemà.


  Vaig trobar lloc per dormir a l’Arcotel Velvet, a la mateixa Oranienburgerstrasse. Era un edifici nou, amb façana de vidre. M’adonava que estava cansadíssim. Amb prou feines em vaig poder posar el pijama abans de caure rendit. No obstant això, a les cinc del matí ja estava despert. Devia ser dels primers d’anar a esmorzar. Vaig repetir de cafè, tot i que era molt dolent. Sense la pressió de dur el carregament de cocaïna, anava molt més tranquil. Conduïa per Friederichstrasse buscant un aparcament. En vaig trobar un en un solar adaptat per a pàrquing. No era el que jo buscava, però ja em serviria. Havia posat el cotxe en un racó a prop de la paret. Hi tenia prou privacitat per fer el que volia. Vaig treure la bossa amb la perruca i el bigoti, i al cap de poca estona em convertia de nou en l’Orlando Pomar. El cert és que no m’hi havia fet gaire, en la transformació. No em vaig posar ni el vestit clar ni el collar d’or massís al coll. Pensava que era excessivament ostentós per dur-ho per aquell barri ple de gent antisistema. Pel damunt de la trenca m’hi vaig posar la gavardina clara. Molta gent en portava, de gavardina, per guarir-se de la minsa pluja intermitent que queia. Aleshores ja em sentia més a gust amb la disfressa de Pomar. No vaig trigar gaire a trobar el que buscava. Era una botiga de telefonia mòbil. Semblava multimarca. La regentava un sikh amb turbant. Vaig comprar l’aparell més senzill que tenia, de targeta recarregable. Era un terminal LG de la companyia T-Mobile que em va costar, amb la càrrega inclosa, vuitanta euros. El sikh va prendre nota del carnet de resident de l’Orlando Pomar sense fixar-se en mi. Podria haver fet la compra per la cara, sense haver-me posat la perruca ni el bigoti. Vaig reproduir la seva signatura al contracte del telèfon fent gala de la facilitat que tenia per a la falsificació. La meva paranoia per la mort d’en Pomar em duia a preparar el terreny per si transcendia la meva relació amb ell, en cas que l’Elvira o aquell cabró d’en Ramon Lasa Carrasco tractessin d’indagar sobre on parava, o com m’ho havia fet per lliurar-li els documents del divorci. Un cop a fora, vaig fer una trucada des del telèfon que acabava de comprar al meu. Amb un aparell a cada mà, vaig deixar la connexió durant cinc o sis minuts. Era com si em truqués l’Orlando per dir-me on ens podíem trobar. Després vaig anar a l’Alexanderplatz a prendre vistes del bar on hauria tingut lloc una fictícia entrevista amb en Pomar. No vaig voler agafar el cotxe. Em vaig orientar per la torre de comunicacions i vaig fer el recorregut a peu.


  Ja ho tenia. En la meva imaginació ja ho veia. L’Starbucks és al peu de la torre de comunicacions. Era el lloc ideal per a la trobada. Hi vaig entrar, o millor dit, hi va entrar en Pomar. Vaig fer cua per un caputxino i un pastís de poma. De bon primer em va semblar que no hi havia cap càmera enlloc, però al final, en un racó del sostre, vaig veure un aplic semiesfèric que n’amagava una. Assegut en una taula d’esquena a la càmera, imaginava que en Pomar esperava l’arribada de l’Àngel Alegre.


  Abans de sortir de la cafeteria vaig fer una trucada inversa. Volia simular que en Pomar rebia la meva trucada dient-li que l’esperava a fora. De manera dissimulada vaig prémer el botó de connexió de l’aparell des de dintre la butxaca, i de forma ostentosa polsava el botó de recepció fent com si parlés —realment ho feia pensant en l’enregistrament de la càmera que hi havia allà dins—. Vaig mantenir una comunicació fictícia durant uns instants, no crec que fos de més de mig minut. Després em vaig alçar i vaig sortir a l’Alexanderplatz.


  Un cop a dintre el Volvo, vaig treure la targeta del telèfon recent adquirit i amb la navalla la vaig esmicolar. Ja havia complert la seva tasca. Vaig posar l’aparell a dins el got de cartró del caputxino que m’havia endut de l’Starbucks i el vaig llençar en una paperera pública. No tenia ningú als voltants del cotxe; així, doncs, era el moment de recuperar la meva personalitat d’Àngel Alegre. Em vaig treure la perruca i el bigoti per guardar-ho acuradament dintre la bossa de la suplantació.


  Aleshores, amb el book de les meves pintures i els quadres que havia dut de casa, vaig anar a la sala d’art d’en Werner Baer. El vaig trobar en el taller del segon pis, xerrant amb un escultor que signava com a Klaus von Hirchhausen, especialitzat a fer caps de cavall de guix, que per al meu gust eren força atractius. En Werner em va dur al pis de dalt. Ens vam asseure, ell en una butaca i jo en un sofà tan ronyós com el seu seient. «Überraschend! Überraschend!», exclamava l’home mentre es mirava el meu book. Li vaig mostrar les pintures que jo portava, que va examinar amb deteniment. Una era un bodegó en fons blau, la segona esbossava una dona ajaguda a la platja i la tercera representava una parella ballant dintre un local fosc. Les havia agafat a l’atzar, de pressa i corrents. Buscava una coartada per a la meva vinguda a Berlín, no pas promocionar la meva obra pictòrica. Va semblar que li agradaven. Li vaig preguntar si se les podia quedar, i ell em va dir que sí, que les posaria en el seu fons d’art per si interessaven a algun client. Em va fer passar a una petita habitació al fons de la sala, on tenia un portàtil i una impressora. «Quant en vols per cada quadre?», em va preguntar en anglès. «Dos-cents euros per cada un d’ells», li vaig dir. «No, és massa poc —va respondre de seguida—, aquí ve gent molt important!». «Doncs que siguin quatre-cents la peça», li vaig rectificar, sorprès. Es va posar a escriure a l’ordinador. Em feia un rebut de cada una de les pintures. Les vaig haver de batejar; no m’hi vaig trencar el cap: Bodegó en blau, Prenent el sol i Ballant en la foscor. Si en venia alguna m’enviaria un correu electrònic, i si veia que agradava la meva pintura em faria una exposició i tot. Em va lliurar un document escrit en alemany encapçalat pel nom de la galeria, Halle am Himmel —Sala del cel—, en el qual relacionava els tres quadres que li havia entregat. Vaig marxar de la sala amb el meu ego d’artista sobrevalorat.


  Un cop a dintre el Volvo, el vaig engegar i vaig sortir rabent. En el navegador hi tenia marcada la ruta d’anar cap a casa.


  Després d’un dia de descans, vaig tornar el BMW al Lady Godiva. La Luzdivina em va rebre amb aire triomfal.


  —Veus com ha estat fàcil, això?!


  Jo feia cara de circumstàncies i em deixava afalagar com si fos l’heroi d’una expedició a l’Antàrtida. Al cap de poca estona, va desaparèixer del despatx i va entrar l’Hugo. Aquest no semblava tan content, no tan sols no em va afalagar el més mínim, sinó que em va demanar per què no havia utilitzat el BMW.


  —El cert és que tenia por de sofrir una avaria. Vaig trobar més fiable el meu Volvo, que és més nou i porta molts menys quilòmetres.


  La seva mirada freda d’home bala em va travessar.


  —Tenim un GPS al BMW. Així el podem localitzar sempre —va aclarir ell.


  —Si faig transport, vull fer-ho a la meva manera. —Jo em posava dur.


  —Tu has de fer el que jo et digui. —El tenia a dos pams; era més baix que jo però molt més ample i fort; calculava que potser tindria feina per tombar-lo amb un front-kick.


  —Eh! Què passa aquí? —va interrompre la Luzdivina, que acabava de tornar.


  —Que ese güevón quiere hacer lo que le dé la gana —va exclamar l’Hugo.


  —Tranquil —ella imposava la seva autoritat—, deixa-ho a les meves mans.


  L’Hugo va llançar amb indolència un sobre gruixut amb els diners al damunt de la taula.


  —Me n’he d’anar a Mercabarna —va exclamar, i va fotre el camp sense dir res més.


  Em vaig alegrar que se n’anés, i també de no haver arribat a hostiar-me amb aquell idiota. Com menys sabessin de les meves habilitats de lluita kick-boxing, més segur estaria dintre de la nebulosa incògnita de la desaparició d’en Pomar.


  Va passar el dia amb tota tranquil·litat. Vaig complir com a gigoló de la mestressa i a mitja tarda tornava cap a casa amb els trenta-dos mil euros guanyats amb la suor del meu front.


  Per aquelles dates, l’estabilitat emocional de la nos-tra unitat familiar va sofrir un daltabaix. Un dels membres d’aquella estranya relació que manteníem, la Vicky, va ser destinada a una altra ruta. La direcció de Ryanair l’havia canviada d’emplaçament. Ara faria la línia de Londres a Salzburg i Linz.


  Havíem cuinat llagosta per celebrar la seva partença. Vam beure vi, cava i Baileys, que era el que més agradava a les noies. Després vam esbravar l’alcohol que havíem begut al jacuzzi i ens ficàvem aviat al llit perquè la nostra amiga homenatjada s’havia de llevar a les cinc del matí. Va ser un comiat molt emotiu, la Vicky ens deia adeu enmig de llàgrimes, petons i carícies, i nosaltres ens quedàvem al llit, solets i orfes, com si ens haguessin arrencat un queixal.


  Després de les vacances de Nadal, el curs escolar de la Susi havia començat amb normalitat. Va entregar els documents signats del divorci exprés a l’Elvira. Semblava que la relació entre elles dues s’havia refredat.


  —El cert és que em té un cert recel —va dir la Susi—. He pensat si era per l’import que li vols cobrar per la teva gestió. Ens parlem, però em sembla que no és amb la confiança que ens teníem abans.


  —Doncs, mira! Si no m’haguessis insistit en la mediació, ara estaríem molt més tranquils. Ja has vist tot el que hem hagut de fer, i per poc aquell cabró em liquida.


  —Ho sento. —La Susi, que és de llàgrima fàcil, ja tenia els ulls humits—. Si m’ho hagués imaginat…


  El meu cor era tan gran com el seu, no la vaig voler castigar i la vaig estrènyer entre els meus braços.


  —No et preocupis, fins ara ens n’hem sortit prou bé, no?


  —Sí, però a qui ha anat millor ha sigut a ella.


  —Li hem estalviat una fortuna. Per això penso que no li hem de perdonar els cent mil en què havíem quedat.


  —M’ha dit que ja em farà saber el dia que s’han de presentar davant del jutge. Estàs segur que hi podràs anar tu sol, a signar?


  —Sí. Segur. En Gaspar va fer una consulta per assegurar-ho. No es mostra curiosa, l’Elvira, per saber com m’ho he fet per aconseguir la signatura de l’Orlando?


  —Sí, però jo em faig la desentesa. Li dic que no en sé res, de l’assumpte.


  —Si t’ho torna a preguntar, digue-li que et sembla que l’Orlando és a Alemanya, a Berlín.


  La Susi feia que sí amb el cap, però sense convenciment.


  —Voldria que s’acabés tot això d’una punyetera vegada! —va exclamar, amb desencís.


  Una fragància embriagadora


  Només entrar al despatx d’en Gaspar ja vaig veure que les coses no anaven bé. L’estança era plena de fum, i això que eren dos quarts de deu del matí. El meu amic taciturn havia retornat al seu estat d’apatia habitual. Aquell rebrot de dandisme que va aparèixer momentàniament en el seu aspecte, tan sols havia sigut un miratge. Li duia un resguard de l’ingrés de cinc mil euros que acabava de fer-li en el banc, perquè pogués seguir abonant-me la nòmina i pagar la meva quota d’autònoms. No em vaig poder reprimir i, per airejar una mica el despatx, que tufejava, vaig obrir el balcó de bat a bat. Semblava que fes dies que ningú no ventilava l’habitació. Va entrar una alenada d’aire fred, gairebé glaçat, però el meu amic ni es va adonar del que jo feia. Davant la pantalla, amb una cigarreta als dits, a tocar d’un cendrer ple de burilles, semblava la Transfiguració de Jesucrist, l’obra del pintor renaixentista Raffaello Sanzio. Pàl·lid i deixat, els ulls enclotats i mirada perduda, encara no s’havia adonat de la meva presència.


  A l’últim, havia reaccionat a les meves expressions: «Eh! Hola! Noi!». El que pretenia aleshores era treure’l del seu cau. Ventilar-lo una mica.


  —Anem a esmorzar —vaig dir—. Va, aixeca’t. Anem al Canigó, aquí davant mateix.


  —Nooo…, que no s’hi pot fumar.


  —Hosti! Tio! No passarà res si estàs un minut i mig sense fer una cigarreta. No serà temps suficient perquè l’aire pur et destrossi els pulmons.


  Al final el vaig convèncer. Gairebé arrossegant, me l’enduia escales avall. Només portava un jersei prim, però segur que no sentia el fred. Vam creuar el carrer i vam seure en una taula de la cafeteria. En Gaspar va demanar un cafè amb llet, dos croissants i un xuixo, jo, un cafè sol. Vaig pensar que potser feia temps que no menjava res, que potser s’havia oblidat d’endrapar.


  —Vull que vinguis a dinar a casa, avui. Almenys menjaràs alguna cosa calenta. La Susi va fer macarrons, ahir.


  —Nooo. Tinc molta feina. Molta feina.


  —Et deixaré fumar i tot, a casa. —Segur que la Susi faria morros quan percebés l’olor de fum, però no volia deixar el meu amic desemparat.


  —Ah! Bueno!


  —T’he ingressat diners al compte. Ahir vaig cobrar un treballet.


  —No deu ser el de l’Elvira.


  —No. Em sembla que tindré feina per cobrar-lo, aquest.


  Aquella mateixa tarda m’havia proposat anar al gimnàs a fer kick-boxing, però vaig canviar d’opinió. Al pis de dalt m’esperaven les meves pintures, però l’àngel esquiu del Tapís de la Creació se’m resistia; així, doncs, em vaig dedicar a fer coses més senzilles i que em fossin més plaents. Les pintava sobre làmines de paper, no pas sobre tela.


  Una trucada al mòbil va posar fi a la meva concentració. Era la Montse Martínez, la noia policia. La veritat és que se’m va accelerar el cor quan vaig veure que era ella. Era la reacció al temor que m’enxampessin. Amb cert recel, vaig passar el dit per la pantalla. Vaig pensar que si m’havien de detenir no em trucarien per telèfon, sinó que vindrien directament a casa a prendre’m. Em va citar per l’endemà a l’hora d’esmorzar.


  A les deu i deu entrava a la cafeteria. Vaig demanar un cafè. Esperaria que vingués la Montse per esmorzar amb ella. Mentrestant vaig fullejar el diari que era al damunt de la barra. Buscava, a les pàgines de successos, informació sobre el Cholo o que parlessin de la mort dels altres tres guatemalencs. Vaig llegir que, en l’assalt a una casa aïllada, uns malfactors havien ocasionat la mort de la mestressa, una senyora de vuitanta-cinc anys. Semblava que la dona havia mort d’un atac de cor. Un altre cas de què parlava el diari era l’atracament d’una benzinera a la carretera de Bescanó. Res que m’interessés.


  Al cap de deu minuts, vaig veure entrar la Montse.


  —Esteu enfeinats? —li vaig preguntar.


  —Sí. Estem empaitant un grup de paios de l’Est que assalten xalets i cases aïllades. Ahir van matar una dona en una urbanització de Caldes. Quan t’he trucat estàvem en ple interrogatori. Un veí va veure el cotxe en què anaven i els seguim la pista, i l’inspector m’ha encarregat fer l’informe de tot el merder aquest dels guatemalencs.


  —Així, ja ho heu esbrinat, tot allò de l’accident del Choto?


  —El Cholo. Ostres! Saps? El van assassinar en un hospital de França.


  —Sí. Aquest dia m’ho havies començat a explicar.


  —Un tio va entrar tranquil·lament a l’hospital de Grasse. Es va passejar pels passadissos, va anar a la seva habitació i el va estrangular. Així, per la cara.


  —Collons! —vaig exclamar jo, amb sorpresa fingida però prou convincent.


  —La gendarmeria francesa ens va enviar la filmació d’una càmera de seguretat. L’assassí és un paio alt i ben plantat. Se’l veu passant per la recepció i dirigir-se cap als ascensors amb tota la sang freda. Una infermera el va veure a la planta on era el Cholo. La va saludar i tot. Ella es va pensar que anava a visitar un malalt, però quan va entrar a l’habitació de l’Abuín el va trobar mort. El metge va veure de seguida que l’havien estrangulat.


  —Hosti! —Jo seguia amb la meva millor cara de sorpresa—. I no l’han trobat, el tio que el va pelar?


  —No. Pensem que era un assassí a sou d’alguna màfia, potser de la mara salvatrucha, tot i que no tenia l’aspecte de ser-ho, perquè vestia amb elegància, amb una gavardina clara, i els cabells eren llargs i rossos, i els duia ben pentinats. Em sembla que tenim mala peça al teler per trobar-lo, Àngel, ni els francesos ni nosaltres l’hem localitzat en cap fitxer, i ves a saber on és ara.


  —I què penseu fer?


  —Res —va dir, brandant el cap en senyal de negació—. El cas el tenen obert els francesos, no pas nosaltres. Amb la carta de l’Abuín fent-se responsable de la mort dels tres guatemalencs, el jutge ja va cloure el cas. L’Abuín devia fotre el camp d’aquí per por que el pelessin, però, a l’últim, ho van fer.


  Les notícies que m’havia donat la Montse de com anava la investigació de l’assassinat dels guatemalencs i la mort del Cholo m’havien tranquil·litzat enormement. L’una ja estava tancada i l’altra l’havia de resoldre la policia francesa, i semblava que no tenia punyetera idea d’on havia de buscar. Així, doncs, em vaig relaxar. Fins i tot dormia més durant la nit o, millor dit, em despertava una mica més tard de les cinc. Aquella estona, just recent desvetllat, era quan les idees fluïen millor en el meu cap.


  Dos dies a la setmana anava al Lady Godiva. La feina era senzilla, no se’m demanava res més que fer de gigoló. M’ocupava com calia de la mestressa. Vaig veure que la Luzdivina li fotia a la coca. Amb autèntic esperit maternal, em va prohibir que jo també ho fes, cosa que vaig agrair. Havia provat porros de maria quan era jovenet, però no m’hi vaig voler embolicar mai a fons. Ara, amb la cocaïna, tenint-la tan a prop i amb l’esforç mental que havia de fer per controlar tots els fronts que tenia oberts, no em seria gens difícil llançar-m’hi de cap.


  Vaig anar a veure en Cabral al seu gimnàs. Feia dies que no feia kick-boxing. Em vaig posar els guants, el casc i les botes, i vaig estar més de tres quarts fotent-li amb l’Onofre. Jo hi veia el rabassut Hugo, allà, al meu davant, i en Cabral em tornava les hòsties amb una celeritat i contundència que em deixaven baldat. Sort del casc i la protecció dental. Quan vaig dir prou, ens vam tancar al seu míser despatxet i li vaig donar un sobre.


  —Suposo que no vas gaire granat —li vaig dir—. Això és per a tu.


  Va obrir el sobre i va mirar sorprès els dos mil euros que hi havia a dintre. Era la paga que m’havia fet la Luzdivina com a gigoló seu. La lliurava gentilment al meu amic perquè suposava que no li sobraven els diners. A més, li estava agraït per la seva col·laboració en l’assumpte del Cholo.


  —Em vindran prou bé. Sempre vaig escurat.


  —Que serveixi per compensar la baixa dels boliches.


  —Tinc alguna nova inscripció de romanesos i búlgars.


  —Ah! Mira que bé. —El cert era que ja rumiava per si havia de constituir un nou braç armat que substituís els guatemalencs—. Lluiten bé?


  —De moment, no. Són massa esverats. S’han de polir.


  Del calaix, en Cabral treia l’ampolla de Ron Caney Añejo i dos gots que em vaig estimar més no mirar-los de prop, de ronya que devien portar. Però ja sabem que l’alcohol ho desinfecta tot, i ja no em vaig preocupar quan el meu amic els va omplir amb el licor.


  Vaig assaborir el rom en estat de relaxació i amb la serenor dels que tenen l’ànim ferm, la consciència neta i la tranquil·litat d’haver fet les coses ben fetes.


  La compareixença


  La calma es va acabar a mitjan febrer. La Susi m’havia lliurat un document del Jutjat de Primera Instància adreçat a l’Orlando Pomar, en el qual se’l convocava davant el jutge per ratificar el conveni regulador del divorci de l’Elvira. El dia de la compareixença era el 16 de març i, pel que jo havia entès, la convocatòria era per a tots dos cònjuges.


  Vaig fer el que tenia pensat. Des del meu mòbil vaig trucar un parell de cops al número d’Alemanya, que jo havia adquirit durant el meu transport de la mercaderia, a nom d’en Pomar. Com era d’esperar, ningú no va respondre. A la segona trucada li vaig deixar un missatge a la bústia de veu. A continuació vaig enviar una nota de text al mateix telèfon amb idèntica informació que la que li havia deixat al mòbil: «Señor Pomar. Tiene la comparecencia para la firma del convenio regulador del divorcio para el día 16 de marzo en el Juzgado de Primera Instancia número 1 en la avenida Ramon Folch 4-6. A les 12 del mediodía. Saludos. Àngel Alegre».


  Pensava que tenia certa coartada si mai investigaven la compareixença de l’Orlando als jutjats.


  Al cap de tres dies, de matinada, vaig prendre una decisió. Aniria al jutjat a donar un cop d’ull. El meu neguit no em deixava viure si no ho feia.


  El Jutjat de Primera Instància número 1 era molt a prop de casa. Només havia de tombar la cantonada i ja hi era. Em vaig vestir de gala —vull dir amb la roba de l’Orlando Pomar, inclosa l’ostentosa cadena d’or al coll—. La Susi ja era a treballar, i jo, davant del mirall, em vaig col·locar amb tota cura les peces necessàries per a la meva transformació: el bigoti, la perruca, la vestimenta clara, la gavardina… Fins i tot, amb un llapis d’ulls de la meva companya, em vaig fer la piga, que l’Otto havia detectat, a la galta. Comparava la meva fesomia amb la del carnet de resident d’en Pomar. La caiguda del serrell sobre el meu front era idèntica a la de la fotografia. Vaig haver de reconèixer que el treball de l’Otto al centre d’estètica de Barcelona havia estat magnífic. En canvi, l’aparença física del meu rostre no era tan satisfactòria. Era probable que al jutjat se m’examinés amb molt més detall que als hotels i la botiga de telefonia mòbil on havia practicat la suplantació anteriorment; volia, per tant, fer una pulcra posada en escena. Si s’analitzava amb deteniment la petita fotografia i es comparava amb la meva fesomia es podria observar que les faccions de la cara de l’Orlando eren més amples i anguloses. No hi havia res a fer per arranjar-ho, només confiar que qui comprovés la identitat no fos gaire detallista i donés per bo el primer cop d’ull al document. Després d’assajar el rictus que feia en Pomar a la fotografia —una cara així, com de mala llet—, em vaig donar per satisfet i, amb tota cura perquè no em veiés cap veí amb aquella disfressa, em vaig escapolir amb l’ascensor fins al garatge per sortir al carrer. Pensava que tenia menys possibilitats de trobar algú conegut si seguia aquesta ruta, i així va ser. Al cap d’un minut i mig, ja era a les escales del jutjat. Abans d’entrar, hi havia un rètol amb el dibuix d’una càmera que hi deia: «Zona vigilada 500 m». No em va sorprendre, ja imaginava que n’hi havia, de càmeres. A dintre em vaig trobar amb un guarda de seguretat que em va fer passar per un arc detector de metalls, com als aeroports. Sort que no havia dut la pistola ni el ganivet. Em vaig fixar que el guarda no portava cap arma a la cintura. Avaluava la possibilitat de deixar-lo fora de combat amb un high front-kick als morros si es complicava la meva identificació com a Orlando Pomar i havia de sortir per cames. A l’altra banda hi tenia un rètol que indicava on era la dependència que buscava.


  Al jutjat número 1, davant d’una empleada que tenia molts papers al damunt de la taula i semblava no adonar-se de la meva presència, vaig haver de recordar-me que no era l’Àngel Alegre, sinó l’Orlando Pomar, el malparit que no tenia cap escrúpol per liquidar a trets el primer que se li posés davant.


  —Señorita. ¿Puede atenderme? —vaig dir amb veu autoritària i accent veneçolà.


  La noia va deixar de seguida el que estava fent. Li vaig mostrar l’ofici del jutjat i li vaig dir que el dia que m’havien assignat per a la compareixença no hi podria assistir. Que, de fet, tenia molts negocis i obligacions, i que el dia 16 de març seria fora.


  —Hauria de demanar el canvi de la data de compareixença. El seu procurador o el seu advocat l’hi gestionaran —va dir ella.


  —Es aquí donde reside el problema. —Jo espremia el meu millor accent veneçolà en imitació de com ho feien la Luzdivina i l’Hugo.


  Li vaig explicar que qui portava el cas era l’advocat de la part contrària i que jo no tenia cap ganes de trobar-me amb la meva dona.


  —Según tengo entendido, solo necesito firmar delante del magistrado. —Vaig emprar la paraula magistrado en comptes de juez perquè aparentava ser més ampul·losa, més sud-americana.


  —Han de comparèixer el mateix dia, encara que pot ser per separat —va assegurar la noia.


  Va semblar que la noia es feia càrrec de la situació. Va mirar l’agenda del jutge i va anotar la meva compareixença a les deu del matí. Entre aquella hora i la de la signatura de l’Elvira hi havia dues hores, temps suficient per escapolir-me un cop hagués estampat la meva firma.


  Un cop retornat a la meva personalitat habitual, vaig pensar que havia d’anar a veure el meu amic Gaspar. Tenia una mica de mala consciència per no haver cuidat més d’ell. No l’havia vist des del dia que havíem dinat junts.


  El que vaig veure només entrar em ve de forma recurrent a la memòria i em turmenta en les meves freqüents nits d’insomni. En Gaspar Falcó s’acabava de penjar amb una corda de persiana de color verd d’una anella plantada al sostre, que anys enrere havia suportat una instal·lació lumínica que havia quedat obsoleta, i ara el meu amic l’havia reutilitzat per suïcidar-se, o, millor dit, per intentar-ho, perquè en Gaspar encara era viu i movia les cames amb la desesperació dels que saben que el que han fet ja no té remei, a menys que succeeixi un miracle. I en aquest cas el miracle va ser la meva presència.


  —Gaspar! Gaspar! —vaig cridar amb els pulmons sense aire per l’ensurt que tenia.


  No sé si vaig demorar la meva actuació durant uns segons o vaig acudir a l’instant a intentar salvar el meu amic. Em vaig posar entre les seves cames subjectant-lo a collibè, i ell seguia movent-se frenèticament enmig d’un boirim blavós provinent de les cigarretes fumades. Al cap d’un parell de minuts eterns, jo ja no sabia què fer, el seu cos em pesava una barbaritat. Tenia la taula a dos metres, i la cadira a la qual s’havia enfilat en Gaspar, bolcada a uns tres metres. Avaluava la possibilitat de deixar de suportar el cos durant uns segons per agafar la cadira o acostar la taula. Em temia que en aquest curt període de temps el ganyot del meu amic acabés fent figa i ell morís. Aleshores vaig recordar que duia la navalla automàtica a la butxaca. La vaig treure i, un cop oberta, l’alçava per posar-la a l’abast d’en Gaspar. Altra vegada vaig haver de cridar, i ell insistia fent saltirons. Al final, el meu amic va agafar la navalla. «Talla la corda, collons!», li cridava jo. Al cap d’uns instants interminables d’incertesa, en Gaspar havia reaccionat i tallava la soga. Sort que la navalla estava molt ben esmolada i la corda de seguida va cedir. En Gaspar i jo quèiem per terra exhaustos tots dos. Vaig ser el primer de parlar.


  —Collons, tio! Per què ho has fet, això? —el vaig escridassar.


  Però en Gaspar no podia dir res. Tenia el coll completament esgorrat i roig com la pell d’un brau després del terç de les banderilles. El vaig ajudar a desempallegar-se de la soga, i encara assegut a terra em va mirar amb cara de mala llet.


  —No m’hauries d’haver salvat. Mort estaria molt millor.


  —No diguis ximpleries! —el vaig renyar—. Has de tenir més collons! Has de ser més valent!


  —És molt fàcil per a tu dir-ho. A tu tot et surt bé.


  —Ja pots pensar. Saps què faig? Quan tinc un problema, agafo el toro per les banyes fins que el resolc. És el que has de fer tu.


  La ferida del coll tenia mala pinta. La vaig estar observant una bona estona.


  —T’he de dur a l’hospital —vaig afirmar jo.


  —Ni pensar-hi. No hi vull anar, a l’hospital. Ja estic bé.


  Al final el vaig convèncer. Vaig trucar al 112 i una ambulància ens va dur al Trueta.


  En vam sortir a les tres de la matinada, amb la recomanació de rebre tractament psicològic. Em feia por que ho tornés a intentar tan aviat com jo girés cua. No el podia deixar sol. Vaig decidir endur-me’l a casa. L’habitació de la Vicky, ara, estava lliure, ell l’ocuparia.


  Arribat el dia de la signatura, em vaig presentar al Jutjat de Primera Instància, abillat com l’Orlando Pomar. La noia que m’havia atès l’altre dia em va fer asseure en una cadira en el passadís a fora de l’oficina. Va dir que el senyor jutge encara no havia arribat. Tot i que quedava molta estona per a la compareixença de l’Elvira, el meu estómac es revoltava per la demora.


  Quan anava vestit de Pomar em sentia posseït per la seva devastadora personalitat. Així, doncs, vaig haver de fer un esforç i no actuar com ho hauria fet ell. Ja feia vint minuts que esperava i no estava segur de si l’Orlando hauria tingut paciència per aguantar tanta estona. Aleshores la noia va sortir de l’oficina i em va dir que l’acompanyés. Em va deixar al despatx del jutge Francisco Horacio Galeano. L’home em va convidar a seure en una butaca davant seu. Vaig afinar el meu accent veneçolà disposat a explicar-li que la feina em reclamava a Maracaibo. El jutge Galeano era alt i apersonat, tenia la cara vermella amb unes galtes de bon vivant, i un aire un xic apoplèctic. Sota l’americana se li veien uns elàstics amb la bandera espanyola. Tenia ganes de xerrar. Va treure l’expedient de ratificació de la demanda de divorci i me’l va llegir íntegre. Va expressar la seva admiració pel meu altruisme en renunciar a la part que em tocava dels béns conjugals, fins i tot em va semblar entendre una fina ironia en les seves paraules. La mateixa que intentava aplicar jo en la resposta.


  —Ya ve, magistrado, esa dama fue mi debilidá. No quiero perjudicarla.


  Aleshores vaig captar el que em volia dir de forma velada: que es feia córrer que la dama en qüestió tenia una relació amb l’advocat del cas.


  —Ay, magistrado, ya me comprenderá si le digo que cuanto menos la vea mejor, a ella y a su letrado.


  Ell es va posar a riure. Era un jutge tafaner, i el comportament estel·lar d’en Ramon Lasa Carrasco devia ser el plat del dia en el món de l’advocacia local. A continuació em va demanar el document d’identitat. Jo havia tingut la precaució d’aprendre’m de memòria totes les dades que hi figuraven. Data i lloc de naixement, l’adreça, que era la de l’agència immobiliària del Paral·lel, i fins i tot el número de la targeta de resident, per si m’ho preguntava.


  —El seu accent no sembla de Veneçuela —va dir de cop el jutge, amb el meu carnet a la mà.


  —Bueno, todo el mundo cree que el acento venezolano es el de Caracas, pero yo tengo el de Zulia, fronteriza con Colombia. ¿Sabe, magistrado? Los de Maracaibo no somos muy amigos de los caraqueños. Pasa como aquí entre Barselona y Madrí.


  Jo, posat en el paper de Pomar, gairebé em creia el que estava dient. El jutge va cridar una secretària perquè fes fotocòpia del carnet. Em vaig anar tranquil·litzant a mesura que tot allò acabava amb una xerrada distesa sobre el socialismo bolivariano. Vaig adoptar un criteri, si no afí al chavisme, almenys no gaire crític, ja que, segons m’havia explicat la Luzdivina, els del càrtel de Los Soles eren pròxims a aquest vessant polític.


  Al final, després d’haver signat amb la traça que tocava la ratificació del conveni regulador del divorci, el jutge em va tornar el carnet i m’acomiadava amb uns copets a l’esquena. Vaig creure que eren de consol perquè aquell cràpula d’en Ramon Lasa Carrasco m’havia pres l’esposa. Sortia del despatx del jutge a un quart i cinc de dotze.


  En baixar les escales del jutjat vaig veure un cotxe detingut a l’altra banda de la vorera, a la parada de l’autobús. Dos caps em miraven. L’un era de l’Elvira i l’altre de la seva parella, l’advocat Ramon Lasa. Els tenia a una vintena de metres, creia que era difícil que realment poguessin detectar la meva impostura des d’aquella distància. Plantat al peu de l’escala, els vaig mirar amb insolència i fatxenderia, igual que ho hauria fet en Pomar, i vaig alçar el dit del mig, com dient «Que us donin pel sac». Em vaig escapolir immediatament cap als meus dominis, no fos cas que a l’Elvira se li ocorregués voler agrair a l’Orlando la seva generosa renúncia a tots els seus béns.


  A casa, per a desesperació de la Susi, en Gaspar s’havia proposat cuinar.


  —És per ajudar —deia ell.


  —No ho entenc. Abans, passaves el dia menjant porqueries en qualsevol lloc, i ara et vols dedicar a la cuina?


  —Sí. Em relaxa i em sento bé.


  El problema era que feia uns guisats complicadíssims i d’inspiració totalment pròpia, i deixava la cuina feta un desastre. Després d’unes quantes renyades de la Susi, ho va deixar més net, però encara no prou, segons ella.


  En Gaspar havia fet un estofat de vedella amb múltiples elements. Gambes, pèsols, ous i calamars tallats fins. Una espècie de mar i muntanya, deia ell. I jo em sentia content, almenys el meu amic estava distret i no pensava en el suïcidi. Mentre dinàvem, li vaig dir que el portaria a un psicòleg, però ell deia que no, que no calia, que ja estava bé. Em va prometre que no ho tornaria a intentar mai més, però jo no m’ho vaig creure del tot. Mentre fregàvem els plats, vaig decidir anar a veure l’Elvira. Ja havia arribat el moment d’intentar cobrar el deute.


  En aquella hora, la nena encara seria a classe i en Ramon Lasa Carrasco devia ser al seu despatx. La criada amb còfia em va obrir la porta de la sumptuosa casa de Torre Rafela i em va fer passar al mateix despatx de l’altra vegada. Va aparèixer ella, radiant com sempre, però amb un marcat recel en el seu comportament.


  —Què vols?


  —Em consta que l’Orlando acudirà al jutjat en algun moment per ratificar el conveni regulador.


  —Ahir hi va anar. —Vaig intentar esbrinar en els seus ulls si hi havia algun signe de suspicàcia per la persona que havia fet la firma.


  —Ah, sí?! Vas poder parlar amb ell?


  —No. Només el vaig veure de lluny. No tenia cap ganes de parlar-hi.


  —Així, doncs, ara que tornaràs a ser una dona soltera, haurem de tractar dels meus honoraris.


  —Quins honoraris? —va fer ella, amb una certa ironia sardònica.


  —Et deu fallar la memòria, Elvira. Fa uns mesos vam esmorzar en un bar de la plaça de l’estació. Recordes? Semblaves una ànima en pena, espantada i atuïda per les amenaces del teu marit. Estaves disposada a pagar quatre milions per desfer-te d’en Pomar. La meva mediació ha fet que t’hagis estalviat tot aquest capital. També deus recordar que vam posar preu a la meva intervenció. Vaig proposar cent mil euros, i tu vas acceptar.


  —En Ramon Lasa diu que no he de pagar res —va respondre ella de seguida—. Diu que si no vam signar cap contracte, el nostre acord no té cap validesa legal.


  —Jo no et parlo de contractes de validesa legal ni res d’això. Vam fer un pacte de paraula tu i jo. I jo l’he complert. És cert o no? Ara l’has de complir tu. —Vaig alçar el dit índex fins a prop del seu nas, com d’amenaça—. Te’n penediràs si no ho fas.


  Vaig marxar de ca l’Elvira odiant aquell cabró d’en Ramon Lasa encara més que abans.


  El mort vivent


  Sovint esmorzava al bar Boira, però no cada dia. Aleshores vaig estar cinc dies seguits anant-hi. Era a prop de casa, a la plaça de la Independència. Tenia, des de la terrassa de sota les voltes i des de la barra, una visió privilegiada del portal d’entrada al despatx de l’advocat Ramon Lasa Carrasco. Camuflat rere un diari, com els detectius de les pel·lis americanes, havia controlat l’horari de quan començava a treballar a la seva oficina. Era un primer pis a sota les arcades, uns metres més enllà del pont sobre el riu. Just davant d’on, a la tardor, hi ha un venedor de castanyes i moniatos amb un carretó en forma de tren.


  L’advocat havia anat a treballar entre les deu i cinc del dia que va arribar més aviat i les deu i vint del que ho va fer amb més retard. Era un dimecres d’últims de març quan vaig decidir actuar. Era un dia lleig, fred i plujós, un dia d’aquells que dona gust quedar-se a casa, però jo ja no podia més. Sabia que ho havia de fer i una força imparable m’impel·lia a realitzar-ho.


  Vestit de gala, amb la cadena d’or al coll i la gavardina clara per protegir-me de la pluja, sortia de casa a tres quarts i cinc de deu. Només vaig haver de fer quatre passes i ja era sota les voltes. Al mig de la plaça de la Independència plovia a bots i barrals, però el general Álvarez de Castro, sabre embeinat, mà a mitja alçada i mirada de foc, suportava estoicament, enlairat en el seu pedestal, les inclemències del temps. Les deu menys cinc, i jo enfilava les escales de l’edifici on tenia el despatx en Ramon Lasa Carrasco, però no em vaig aturar al seu replà, sinó que vaig pujar al pis de dalt. Aleshores vaig treure la pistola, vaig retirar el fiador i la vaig carregar. Va fer un soroll metàl·lic que va ressonar pel replà de l’escala. El dia abans havia disparat dos trets al mig del bosc dels Àngels. La zamorana havia funcionat perfectament, clavant les bales en el suro que jo apuntava a uns sis metres de distància. No volia córrer el risc que l’arma fallés en el moment que més la necessitava. També duia la navalla automàtica a la butxaca, encara que només fos com a talismà per donar-me ànim.


  Se’m feia feixuc el temps d’espera. Quan em posava bé el bigoti, ja com un tic —era la part més feble de la meva disfressa—, vaig sentir passes que pujaven l’escala. Vaig treure el cap per damunt de la barana del segon pis. Aleshores vaig veure pujar en Ramon Lasa, però anava acompanyat d’una dona de mitjana edat, que potser era la secretària i aquell dia havien coincidit tots dos a l’escala, o potser era una clienta. Però jo no estava disposat a ajornar l’execució, per això m’havia vestit d’Orlando Pomar. Vaig baixar ràpidament l’escala, i així coincidíem en el replà del seu despatx. Tots dos van quedar parats en veure’m. Tenia l’advocat a tres metres. Amb la pistola a la mà, vaig somriure a en Lasa. «Ciao, ciao, bambino», li vaig dir. Ell em mirava amb ulls desorbitats. Li vaig disparar al pit i després, mentre lliscava per la paret, li’n vaig engegar un altre al cap. El soroll dels trets va fer un rebombori horrorós a l’escala, acompanyat dels xisclets de la dona. Aleshores vaig dirigir la pistola cap a ella, que va quedar muda de cop i amb la boca oberta; feia que no amb el cap, em volia demanar que no la matés, però no li sortien les paraules. Feia com si li volgués disparar, però no ho vaig fer. Vaig posar el dit sobre els meus llavis reclamant-li silenci. Els vaig deixar allà tots dos. En Lasa mort i amb el cap esbadellat, i la dona mig desmaiada al seu costat. Jo, escales avall, sense córrer.


  M’havia transformat en l’àngel executor. Em veia trepitjant el paviment en forma de tauler d’escacs sota les voltes de la plaça. El meu esperit m’havia abandonat i volava lliure sobre mi. No em vaig girar a veure si algú em seguia ni vaig córrer més del compte. Em creuava amb gent corrent que anava a comprar o esmorzar. Vaig travessar el carrer des del restaurant japonès La Riba fins a les arcades de la Catalano Taverna. A tocar hi tenia l’entrada del garatge. Vaig obrir la porta amb el comandament a distància i vaig desar la perruca, el bigoti, la pistola i la cadena d’or a l’armari que tenia assignat com a propietari de l’aparcament.


  En Gaspar havia fet canelons, i mentre esperàvem que es gratinessin al forn ens vam ficar al jacuzzi. La Susi no hi era, es quedava a dinar sempre al col·legi.


  Plovia sobre la terrassa, encara que nosaltres érem sota el voladís. Se sentia un enorme tragí de sirenes.


  —Alguna cosa deu haver passat que hi hagi tant de sarau —va dir en Gaspar.


  —Sí. Han mort el nostre amic, en Ramon Lasa Carrasco.


  —Estàs de broma? Suposo que em prens el pèl.


  —T’asseguro que és ben cert. Quan dinem, escoltarem la ràdio.


  —Has estat tu? —va preguntar, mirant-me de fit a fit.


  —Ha sigut l’Orlando Pomar.


  —Em pensava que era mort.


  —És un mort vivent. Bé, el cas és que ens heu desfet del nostre enemic. Diries que he estat amb tu tota l’estona, aquest matí, Gaspar? Em cobriries si fos necessari?


  —Sí. Ets el meu millor amic; a més, m’has salvat la vida.


  —Recorda, doncs, que hem estat junts a la teva oficina des de dos quarts de deu fins a les dues. D’acord?


  Ell va fer que sí amb el cap, però vam estar una estona en silenci, escoltant el soroll de les bombolles i la diversa sonoritat de les sirenes dels vehicles que entraven o sortien de la plaça de la Independència.


  L’alarma del mòbil d’en Gaspar sonava. Això volia dir que el temps de cocció dels canelons havia passat. Es va alçar de dintre del jacuzzi per treure la pasta del forn. Jo em vaig quedar una estona més sentint la remor de les bombolles.


  El merder ocasionat per la mort d’en Ramon Lasa Carrasco havia estat enorme. Tots els diaris en parlaven a primera plana. L’endemà dels fets, a les nou del matí, vaig anar al quiosc de la plaça de la Independència a comprar la premsa, després vaig passar per sota les voltes, com havia fet el dia abans. Ara, però, era l’Àngel Alegre. El dia seguia sent nuvolós però no plovia. L’entrada als pisos on en Lasa tenia el despatx estava plena de curiosos. Hi havia un parell de rams de flors a terra, i tot de gent hi feia fotos amb els seus mòbils; inclús algun ximple gosava fer-s’hi una selfie. Vaig observar-ho mentre passava lentament per davant, abans d’entrar al Boira. Vaig demanar un croissant i un cafè amb llet a la Núria.


  —Que ha passat alguna cosa? —li vaig preguntar, fent-me l’idiota.


  —No te n’has assabentat? Ahir al matí van matar en Ramon Lasa Carrasco, l’advocat. Ja ho llegiràs als diaris. Si haguessis vingut a esmorzar, t’hauries trobat en ple merder.


  —Així, heu estat distrets.


  —Sí. Fins a les vuit del vespre que vam tenir el bar ple de policies.


  —I han trobat alguna cosa?


  —Només vaig sentir que deien que havien trobat petjades.


  —Petjades?


  Collons! Em va venir com un daltabaix. No havia pensat en les petjades. Encara que havia caminat sobre el paviment sec de sota les voltes una bona estona, potser havia trepitjat el voral del portal, moll del regalim dels paraigües i de les escorries de la gent que acabava de travessar el pont.


  —Sí. Les petjades que va deixar l’assassí en el terra amb les sabates molles.


  La Núria em va portar el cafè amb llet i el croissant i va anar a servir a l’altra punta de la barra. En aquell moment, la inquietud m’aclaparava. Les sabates que portava eren les mateixes que havia dut ahir per liquidar en Lasa, unes còmodes Geox que havia comprat feia un parell d’anys en una sabateria del carrer Nou. Dissimuladament, em vaig mirar les soles. Eren d’una goma treballada, que la propaganda deia que transpirava, amb el nom de Geox clarament marcat en l’empenya. Amb prou feines em vaig poder acabar l’esmorzar. Vaig pagar a la Núria i vaig tornar a casa. El primer que vaig fer va ser desempallegar-me de les sabates. Les vaig posar al fons d’una bossa d’escombraries, les vaig cobrir de deixalles i papers fins que la vaig tenir plena. El meu capficament em duia a pensar que potser, cercant l’arma del crim, revisarien els contenidors. O potser ja ho havien fet, però jo no me’n refiava. Vaig agafar el cotxe i vaig anar a llençar la bossa a l’altra punta de la ciutat.


  L’atzar m’havia dut al barri de Palau, a prop d’on havia viscut en Pomar. Ja m’estava bé allà, i ho vaig fer al primer contenidor que vaig trobar. Mentre tornava a casa vaig revisar en el meu arxiu mental el moment que havia comprat aquelles sabates. No havia estat en una botiga que hi anés sovint. Passant per davant de l’aparador, les havia vist i havia entrat a comprar-les. No recordava ni com era la botiguera que me les havia lliurat. Sí que tenia la certesa que havia pagat en efectiu, com gairebé sempre feia. Em vaig tranquil·litzar, pensava que tard o d’hora recauria l’autoria del crim a l’Orlando Pomar.


  Quan vaig tornar a casa, el meu amic estava cuinant bacallà amb samfaina; mentrestant, jo vaig llegir els diaris. El relat proporcionat per la policia deia que quan l’advocat i la seva secretària van entrar a treballar, un home armat amb una pistola havia baixat del pis de dalt i havia disparat dos trets a en Ramon Lasa Carrasco. Cap diari no deia res de les petjades ni de l’aspecte de l’assassí, ni de si algú podia donar la seva descripció. Hi havia llargues pàgines d’elogis, encara que en l’àmbit del poble la gent no estava per a tantes lloances. Parlaven d’en Lasa com una persona controvertida que havia defensat molts delinqüents i mafiosos. Que era molt probable que algun d’aquests malfactors no hagués quedat prou content amb la seva defensa o del tracte que havia tingut com acusat. Mentre dinàvem, en Gaspar em va dir que com que ja es trobava molt millor tornava cap a casa seva. A mi em va semblar bé, al cap i a la fi no podia estar sempre rere seu mirant que no se suïcidés, a més, el meu amic no acabava de tenir feeling amb la Susi.


  M’hauria agradat poder parlar amb la Montse per saber de primera mà com anava la investigació. Quan li vaig trucar, va dir que estava enfeinadíssima i que de moment no ens podríem veure. Qui sí que em va trucar va ser la Luzdivina. Va dir que hi havia un altre encàrrec per fer. Jo gairebé que me’n vaig alegrar.


  Aquest cop el viatge era a Amsterdam i hauria de transportar una quantitat més petita: cent quilos, només. Amb l’experiència de la vegada anterior, em vaig negar a fer el lliurament per l’import que m’oferia l’Hugo, en total vint mil euros. Vaig dir que no de forma rotunda. El meu sòlid argument era que si m’enxampaven no aniria a la garjola per aquella mísera quantitat. Li vaig fer números del valor de la mercaderia portada a destí —entre tres milions i tres milions i mig—. Ell es posava les mans a la calba i s’exclamava en llengua veneçolana. Al·legava que el preu de la droga, emmagatzemada a la Zona Franca, ja estava gravat pel que cobrava el productor; s’havia hagut de subornar les forces de les FARC, els controls fronterers de Colòmbia, els de Veneçuela, l’autoritat portuària de Maracaibo, la duana del port, el consignatari del vaixell, el capità i la tripulació, a més de l’acurat tractament de la coca per camuflar-la i envasar-la en les delicades i efectives bosses de sals de bany Celeste. «Fixa’t tu si n’hem tingut, de despeses, aviat no ens quedarà res per a nosaltres», cridava l’home bala. Però jo no baixava del burro.


  —Bueno, dime cuánto quieres, pues —va dir a l’últim, emprenyat.


  —Cent mil euros i muntar-m’ho a la meva manera.


  Altre cop exclamacions i improperis. Havia dit «cent mil» amb l’esperança d’obtenir-ne cinquanta mil. Al final, amb l’ajuda de la Luzdivina, ho vaig aconseguir. D’alguna cosa m’havien de servir els meus coneixements de mediador, tot i que ara arbitrava al meu favor. Vaig haver de transigir en una cosa, deixar posar un transmissor de geoseguiment GPS en el meu cotxe. L’Hugo volia tenir controlada la mercaderia en tot moment.


  Aquesta vegada tenia mil quatre-cents trenta-quatre quilòmetres per endavant. Vaig haver de circumval·lar París i travessar Bèlgica. Tot va anar sense problemes. Hi vaig invertir unes quinze hores, que vaig fer sense a penes baixar del cotxe. Només pels pipís i la benzina. Havia hagut de dur el Volvo al garatge del Lady Godiva. L’Hugo havia fixat el geolocalitzador de seguiment GPS amb una brida. No el vaig deixar sol ni un moment mentre ho feia. Volia saber on era, per si l’havia de treure.


  El meu destí era un barri al sud-est d’Amsterdam anomenat Bijlmeroost, i el carrer era el Kaspeldreef. Jo ja havia estat a la ciutat amb en Gaspar uns vint anys enrere, però no havíem visitat aquells indrets. El meu enllaç es deia Hendrik. Li vaig trucar des del telèfon que m’havia donat la Luzdivina i va resultar ser un vailet molt jove —no li feia més de vint anys—, alt, ros i somrient. Va pujar al Volvo i em va dirigir a un magatzem. Érem ell i jo, únicament. Vam agafar una caixa de cinquanta quilos cada un i la vam portar al pis de dalt. Era feixuga, la càrrega, però vam arribar sense gaire fatiga al despatx on vam dipositar la mercaderia. Ens vam acomiadar amistosament.


  M’havia proposat buscar una coartada per a cada viatge que fes. Portava un llistat complet de les galeries d’art d’Amsterdam. No cercava les de primera línia ni les més cèntriques, em conformava amb qualsevol que volgués agafar-me les pintures que duia, prescindint de la qualitat de la sala i del benefici econòmic que em pogués ocasionar. A l’últim, després de visitar-ne cinc, a la que feia sis, la Hasebroek Kunstgalerij, en un soterrani una mica desmantellat, i fent gala dels meus encants masculins, vaig aconseguir convèncer la senyora madura i seriosa que tenia cura de la sala que es quedés les tres pintures que li portava, fent-me un document que servia de rebut.


  Ja començava a tenir la mà trencada en això de transportar mercaderies perilloses. Però quan tornava, les coses es van complicar, i molt!


  A mig camí vaig rebre una trucada de la Luzdivina. Em vaig aturar en una àrea de descans per agafar-la.


  —Escolta —va dir ella, amb una veu que tenia un aire de serietat i era presagi de catàstrofe—. Avui sortia al diari una foto presa de l’Orlando anant al jutjat de Girona. Se l’acusa de la mort d’un advocat. L’Hugo se l’ha mirat detingudament i diu que aquell no és en Pomar. Té la certesa que ets tu.


  —Hosti! —vaig balbucejar jo, mentre els collonets se’m posaven per corbata.


  —Ara són fora, però he sentit que anaven per tu. Per això t’he trucat.


  —Escolta, escolta… Què creus que passarà?


  —Venen cap a França. Et trobaran pel GPS.


  —Com és que no esperen que torni?


  —Perquè segur que a la policia els serà més difícil trobar la connexió amb el càrtel des d’Holanda o França. Quan ho arribin a descobrir, ells ja hauran tornat a Veneçuela. Et volen matar, Àngel. Jo ja tenia la sospita que tu suplantaves l’Orlando, però a mi ja m’anava bé. Desfés-te d’ells, amor. T’has endut la pistola?


  —Sí. La tinc aquí.


  —La necessitaràs per defensar-te. Escolta, ells no saben que t’he trucat, pensen que estic de part seva. En això els portes avantatge. És el moment de fer el que has de fer. Tingues valor, Àngel.


  «Tingues valor, Àngel». El valor se m’escolava com l’aigua d’una font entre les mans, però al cap de vint minuts ja havia reaccionat. Vaig rebutjar la meva primera intenció de treure l’emissor de GPS. Els podria despistar, però tard o d’hora em trobarien. Vaig decidir parar-los una trampa. Almenys no m’agafarien desprevingut. Quan m’havia trucat la Luzdivina, era a uns deu quilòmetres al nord de la ciutat de Clermont Ferrand. Baixava per l’autovia anomenada La Méridienne. Eren poc més de les sis de la tarda i un pla ja començava a agafar forma al meu cap. Buscava una zona industrial amb un hotel de carretera. Vaig descartar seguir els rètols del nord de la població que indicaven la fàbrica Michelin. Un cop travessada la ciutat, em vaig centrar en les zones comercials del sud. Vaig veure els indicadors d’Auchan i Castorama, i vaig pensar que era la localització que necessitava. A poc a poc, pels carrers del polígon comercial, vaig trobar un hotelet que m’agradava: l’hotel Arena. Era un d’aquells establiments econòmics adreçats als transeünts per passar-hi una nit o dues. Estava situat en perpendicular a un carrer de direcció única, i tenia un ampli aparcament en un tancat interior. El meu cap barrinava a tota pastilla. Vaig aparcar el Volvo al carrer, a tocar de l’hotel, no pas a l’aparcament interior, rere un parell de cotxes allà estacionats. Volia fer la impressió als meus perseguidors que estava passant la nit a l’hotel Arena. Jo comptava que tenien unes sis hores de marxa des de Barcelona. Anant de pressa arribarien allà cap a mitjanit. Vaig buscar a l’iPhone una empresa de lloguer de cotxes. La més propera que vaig trobar era a poc més de dos quilòmetres. Em vaig camuflar de Pomar, però només la perruca i el bigoti. Per evitar sorpreses, també vaig agafar la pistola. Guiant-me pel mòbil, vaig arribar a l’avinguda Gustave Flaubert. Em va anar bé estirar les cames. De seguida vaig trobar l’agència RentaCar. Arribava just quan estaven a punt de tancar. Vaig demanar disculpes per l’hora i l’em-pleat es va dignar a atendre’m. Em va demanar el carnet de conduir i jo li vaig mostrar l’internacional d’en Pomar. Cap suspicàcia per la semblança amb la foto. Vaig exhibir l’American Express de l’Orlando i vaig signar el contracte de lloguer d’un Citroën C5 de color blau fosc que tenia els vidres més foscos encara.


  Amb el nou vehicle, vaig tornar al carrer Lavoisier i vaig aparcar a una quarantena de metres rere el Volvo. M’havia posat uns guants de cuiro que duia a la guantera del meu cotxe per evitar deixar empremtes. Ja s’havia fet fosc, aleshores només em calia esperar. Vaig analitzar la pistola. La Luzdivina, en la lliçó pràctica que m’havia fet un dia, em va dir que tenia quinze bales. Jo n’havia disparat quatre. Dues de prova al bosc dels Àngels i dues més a en Ramon Lasa Carrasco. Per tant, disposava d’onze projectils 9 mm Parabellum per desfer-me dels meus enemics. No sabia si vindrien tots tres, l’Hugo, el Mosquito i el Chapita. Havia d’estar preparar per al pitjor i, sobretot, per agafar-los desprevinguts. M’havia desplaçat als seients de darrere del Citroën. Vaig anul·lar el llum interior que s’encenia cada cop que s’obria la porta. De cap manera volia frustrar l’efecte sorpresa que pretenia.


  El temps passava amb una lentitud exasperant. Abans de mitjanit, ja m’havia posat en estat d’alerta màxima. Examinava tot el que passava a l’exterior del cotxe ajagut sobre els seients. Gairebé annex a l’hotel, hi havia un restaurant de nom La Boucherie que compartia el mateix aparcament. Hi entrava i sortia força gent, fins que a les onze de la nit van tancar. Havia vist sortir els empleats, que s’havien allunyat, dos amb un cotxe i una noia amb un ciclomotor.


  La una de la nit. Tot romania en calma. Dos cotxes havien passat pel carrer i un tercer havia aparcat al recinte de l’hotel Arena. I jo seguia arraulit als seients de darrere, a l’aguait i cada cop més neguitós.


  Geolocalitzador GPS


  A les dues i vint, vaig veure que s’il·luminava la calçada. Molt a poc a poc, avançava un BMW X5. El cor se’m va disparar i una fredor glacial em va envair la gola. Eren ells! Ja els tenia aquí! El cotxe es movia a tres o quatre quilòmetres per hora i va parar a uns quatre metres d’on era jo. Podia veure perfectament qui hi havia a dintre. El Mosquito era el conductor i el Chapita anava de copilot. Tenia la cara il·luminada per la llum blavosa de la pantalla d’una tauleta o un portàtil, segur que era pel seguiment del GPS. Vaig veure que el Mosquito assenyalava cap al meu cotxe: «Veus?, és aquest!», li devia dir. El geolocalitzador els havia portat just on era el Volvo. Avançaven molt lentament. El Mosquito va maniobrar per aparcar rere un Renault Clio. Eren a uns quinze metres del meu Volvo, suficientment camuflats per agafar-me per sorpresa en l’hipotètic moment que jo sortís de l’hotel per entrar al cotxe.


  Els tenia a vint metres davant meu. El cor em bategava amb fúria i sentia l’impuls de sortir disparat, fotre un tret a cadascun d’ells i liquidar la feina d’una vegada. Però havia de tenir paciència, no em podia precipitar, la clau de l’èxit era agafar-los desprevinguts; aleshores estaven massa excitats per la troballa i podria perdre l’efecte sorpresa. El Chapita va baixar del cotxe, va anar a donar un cop d’ull al Volvo, es va posar a pixar en un arbre i va tornar al BMW. Poc després ho va fer el Mosquito. Aquest era el que m’havia apallissat. Era alt, gros i un xic talòs. Realment, em feia més por el Chapita, tot i que es veia més vell i més feble. Era l’encarregat de vendre els productes legals de Zulia a Mercabarna. Segur que era més llest que el Mosquito. M’intrigava que l’Hugo no hagués vingut. Això volia dir que era més fàcil la feina de liquidar-ne dos, però també significava que el meu patiment encara no hauria acabat. En un lloc o altre m’esperava aquell cabró.


  A un quart de quatre, vaig decidir actuar. Havia carregat l’arma i la tenia llesta per disparar. Vaig sortir del Citroën per la porta del cantó dret. Vaig seguir la vorera allunyant-me del lloc cap enrere fins que vaig trobar una zona molt fosca per creuar el carrer. No volia que em veiessin pels miralls retrovisors si venia per la seva banda. M’acostava a ells a l’empara dels cotxes estacionats. Vaig arribar on estava aparcat el BMW per l’altra vorera. Tenia el cotxe a uns cinc metres. Vaig veure el cap gros del Mosquito recolzat al vidre. Era al seient del conductor, segur que estava adormit. Vaig traçar un pla: travessar el carrer, fotre un tret al cap del Mosquito, i, per sobre d’aquest, disparar després al Chapita. Just en aquell moment, em vaig adonar que encara portava la perruca de l’Orlando Pomar, però no em va saber greu. Em vaig animar amb la seva malícia i em vaig transformar en l’àngel executor.


  Havia travessat el carrer. Havia col·locat la pistola a mig pam del cap del Mosquito. Aleshores la vaig disparar. L’estrèpit enmig del silenci de la nit va ser descomunal, o almenys a mi m’ho va semblar. Va esclatar el vidre del cotxe, com també el cap del Mosquito. Va ser llavors quan vaig veure que m’havia equivocat, hauria d’haver començat per l’altra banda. Amb l’impacte del tret, l’enorme còrpora del Mosquito va quedar tombada al damunt del Chapita, que, petit, ell, quedava gairebé amagat pel cos del seu company. Vaig veure que obria la porta i es deixava anar a terra. Vaig passar per davant del morro del BMW corrent, una altra equivocació. El Chapita quedava invisible rere la porta oberta. Vaig disparar tres cops a cegues sobre la planxa del cotxe. Segur que l’havia tocat. Llavors vaig tenir el bon acudit de donar la volta per darrere el BMW i el vaig veure mig ajagut amb la pistola a la mà, segurament esperant-me pel davant. Estava ferit però no mort. A dos metres, li vaig disparar tres trets més. Dos a l’esquena i un al clatell. La sang que treia brillava a la llum d’una farola.


  Vaig marxar de pressa i corrents cap al meu auto. Collons! On havia fotut la clau per obrir? Els segons de demora se’m van fer eterns, però a l’últim la vaig poder localitzar a la butxaca dels pantalons. Vaig engegar el cotxe i vaig sortir cagant llets d’allà.


  Corria com si m’empaitessin. En aquell moment, llevat d’algun camió, circulava pràcticament sol per l’A-75. Finalment, vaig reprimir el peu de donar gas ja que anava a 195 quilòmetres per hora. Havia vist un indicador que deia «Aire de La Fayette - Lorlangues» i cap allà em vaig dirigir. Vaig estacionar el cotxe en una zona d’aparcament per treure’m la perruca i els guants, que encara duia posats. Aleshores vaig intentar relaxar-me.


  Vaig fer balanç dels meus problemes més immediats. El principal era l’Hugo. El cert era que si per liquidar-ne dos ja vaig tenir feina, si haguessin sigut tres encara m’hauria resultat més difícil, per no dir impossible. Però, on era aquell tio? Què faria jo si fos l’Hugo? Segurament esperaria la meva tornada. Sabia la meva adreça perquè en l’anterior viatge havia controlat la posició del BMW a través del geolocalitzador que portava i s’hauria adonat que l’havia aparcat sota el meu pis. Potser m’esperava allà. Vaig començar a patir per la Susi. Mil mals pensaments em van passar pel cap: que si l’hauria segrestat, que si l’hauria mort. Potser la faria servir d’ostatge. Per sort, en Gaspar ja havia tornat a casa seva. Un assumpte menys per patir. De cop se’m va ocórrer que no havia tret el geolocalitzador que m’havia posat l’Hugo.


  Proveït amb una llanterna, vaig aixecar el capó del Volvo. Havia vist on col·locava el giny, no em seria difícil agafar-lo. Efectivament, el vaig trobar de seguida. Estava lligat amb una brida al conducte d’aigua que anava al radiador. Amb la navalla automàtica em va ser molt fàcil tallar la cinta de plàstic que el subjectava. Era una caixeta metàl·lica més petita que una capsa de cerilles. Vaig aconseguir obrir-la amb el ganivet i allà no hi havia res. La capseta era buida! Aquell cabró de l’Hugo m’havia pres el pèl. Era evident que en duia un de camuflat. Si no, el Mosquito i el Chapita no m’haurien trobat.


  Durant una estona, em vaig dedicar a evocar tot el que havia fet l’Hugo en el moment que vaig deixar el cotxe al garatge del Lady Godiva. Per desconfiança, jo havia estat controlant tots els seus moviments mentre falcava la brida al motor del Volvo. Sí que havia estat un petit instant sense vigilar —aleshores ho recordava— quan vaig canviar de posició. En comptes del seu costat, on per culpa de la corpulència de l’Hugo no veia gairebé res, em vaig posar a l’altra banda del motor. Com que el cotxe estava amorrat a la paret, vaig haver de donar tota la volta per darrere. Sí. En aquell moment el devia camuflar en algun lloc!


  Em vaig situar on l’Hugo s’havia posat: el cantó esquerre del motor. Ara, amb la llanterna a la boca, examinava tots els indrets, tots els espais, tots els racons. I al final ho vaig trobar. Encastada vora la bateria, era una peça blanca similar a una goma d’esborrar. Amb l’ajuda de la navalla, vaig aconseguir fer-la sortir del cau on estava amagada. «Get Easy GroupGL200», posava l’aparell, i duia una banda negra imantada per un cantó. No hi havia dubte. Era allò. El cabró s’havia limitat a dipositar-lo allà en el moment que jo no mirava. Em vaig endur l’aparell, no sabia si llençar-lo lluny o esclafar-lo. Però vaig canviar d’opinió. Davant la botiga Autogrill, hi havia una camioneta que descarregava caixes amb queviures. De manera dissimulada, vaig plantificar sobre la roda de darrere, a dintre la planxa del vehicle, el geolocalitzador que acabava de desenganxar del meu cotxe. Vaig somriure. Ja veia l’Hugo empaitant la furgoneta.


  M’havia entrat gana, des d’ahir a la una del migdia que no menjava res. A dintre l’Autogrill no hi havia cap client. Eren tres quarts de cinc del matí. Vaig demanar el Petit déjeuner Énergie: suc de taronja, panet de Viena amb pernil dolç, mantega i formatge, un croissant i un iogurt, a més d’un cafè amb llet. M’ho vaig cruspir amb apetit, però després em va tornar a entrar l’angoixa. Sofria per saber com anava tot a casa. Vaig pensar que era massa d’hora per trucar a la Susi, en canvi sí que vaig voler telefonar a la Luzdivina, però aquesta no va respondre. De fet, em sortia la veu dient que l’aparell estava desconnectat.


  M’havia rentat la cara. No havia dormit en tota la nit. Vaig posar benzina i em tornava a posar en marxa. El navegador anunciava que quedaven 464 quilòmetres per arribar a casa. M’hauria convingut dormir una mica, però l’instint em deia que havia d’allunyar-me d’allà tan de pressa com pogués. A dos quarts de set, estava a punt de travessar el pont de Millau. Després del peatge, em vaig aturar a l’àrea de descans. Aleshores vaig trucar a la Susi. Va contestar gairebé de seguida.


  —Susi. S’han complicat les coses. —No podia evitar un to greu en les meves paraules.


  —Més, encara? —va fer ella; la seva veu era freda i poc amorosa.


  —Sí. Em volen encalçar i no vull involucrar-t’hi.


  Vaig percebre un llarg sospir a l’altre cantó de la línia.


  —Tot això se te n’ha anat de les mans, Àngel. Ja sé que vaig ser jo qui et va posar en l’embolic. Havíem d’haver anat a la policia quan en Pomar et va atacar.


  —Ara ja és massa tard. Ja està tot molt enredat, però ja veuràs com ho solucionarem.


  Un altre sospir per part de la Susi.


  —Escolta, Susi. Hauries de marxar de casa tan de pressa com puguis. Hi ha la possibilitat que estiguis en perill. Un amic d’en Pomar em persegueix i sap on vivim.


  —Ja soc fora de casa, Àngel. Soc a casa dels meus pares, a Santa Coloma. —Va fer un silenci abans de continuar—. I no sé si tornaré.


  Aleshores, jo també vaig fer un silenci. En aquell moment va sonar l’altre mòbil, el de la Luzdivina.


  —Escolta. Sí, millor que et quedis a casa dels teus pares. Ja parlarem quan torni.


  Vaig penjar per agafar l’altre.


  —Va tot bé? —va preguntar la Luzdivina.


  —Sí. M’he desempallegat del Mosquito i del Chapita. Han pogut localitzar el meu cotxe, però jo ja els esperava i els he liquidats. El que no sé on para és l’Hugo.


  —No t’has de preocupar per l’Hugo. Ja l’he liquidat jo. Érem al despatx. M’acusava d’encobrir-te a tu. De fet, sense que jo ho sabés, ha revisat el meu telèfon i ha descobert que t’havia trucat per avisar-te. La cosa s’ha començat a escalfar. Quan he intuït que volia treure la pistola, jo li he disparat des de dintre del calaix mateix.


  Ja sabia que la Luzdivina era una dona d’empenta.


  —Li he foradat la panxa. Està tot ple de sang… —Llavors semblava trasbalsada—. M’hauràs d’ajudar a desfer-me del cadàver, Àngel. Encara el tinc al despatx.


  —D’acord. D’aquí a unes quatre hores seré a Barcelona. Has estat molt valenta, Luz.


  —Ara estic espantada. No havia mort mai ningú.


  —No et preocupis, ja veuràs com ho arreglarem.


  Vaig fer un sospir d’alleujament. El fet que la Luzdivina m’hagués alliberat de l’Hugo em tranquil·litzava. Era fosc encara i no podia gaudir de la magnífica perspectiva sobre la vall del Tarn que es pot albirar des del mirador del pont de Millau. Vaig engegar. Hauria de fer encara cent quilòmetres més per anar a Barcelona.


  A tres quarts d’onze aparcava al carrer de Margarit, al Poble-sec. Enfilava a peu la pujada que accedia al carrer de Julià. Abans d’arribar a Barcelona m’havia agafat una mena de desconfiança. I si la Luz m’havia trucat dient que l’Hugo era mort i no era veritat? I si ella estava a favor dels del càrtel en comptes d’estar de la meva banda? O potser m’havia trucat obligada per l’Hugo? No m’ho podia treure del cap. Per això no havia dut el meu cotxe al garatge del Lady Godiva. Havia fet números de la munició que quedava al carregador de la pistola. Si no anava equivocat, havia gastat onze bales. Me’n quedaven quatre. Havia desmuntat el carregador i, sí, se’n veien unes quantes a la beina.


  Amb la pistola carregada, subjectada amb la mà dreta dintre de la butxaca de la trenca, vaig obrir la porta del club. M’havia fixat que havia desaparegut el cartellet del damunt del timbre amb el nom del bordell. Amb tot sigil, vaig entrar. La casa estava en absolut silenci. Ni sonava el fil musical ni se sentia el riure de les noies. De puntetes, vaig arribar al despatx. En la meva imaginació, era allà on m’esperaria l’Hugo per cosir-me a trets. Vaig obrir la porta amb el dit al gallet, a punt d’invertir les quatre bales que em quedaven per salvar la pell. Però no, el cos de l’Hugo jeia allà a terra enmig d’un bassal de sang coagulada.


  Vaig començar a cridar: «Luz! Luz!». La meva amiga va aparèixer de seguida. Feia mala pinta; sense maquillar, enfundada en uns texans que li anaven ajustats i un jersei de color negre, tenia un aire de soferta vídua mexicana. De seguida em va abraçar i va quedar penjada una estona del meu coll. Sense els tacons la notava molt més baixa que jo.


  —No havia mort mai ningú, Àngel. Mai…


  —Hem d’arreglar tot això com més aviat millor, Luz. —Jo ja anava per feina—. Necessitarem uns llençols i fregar molt bé el terra amb aigua calenta, lleixiu i salfumant. Vaig a buscar el cotxe i el poso al garatge.


  Ella feia que sí amb el cap.


  —On són les noies? —vaig preguntar jo, que en aquell moment confirmava que no hi havia ningú més a la casa.


  —Les he repartides en altres pisos. Un cop tinguem llest tot això —va fer un gest que indicava el cadàver—, me’n torno cap a Maracaibo.


  El cos de l’Hugo ja havia adquirit el rigor mortis. La sort era que ja no sagnava. Tenia un esvoranc al ventre i un altre al pit. La Luzdivina li havia disparat dos trets i la taula del despatx havia quedat molt malmesa del frontal per l’impacte de les bales que l’havien travessada. El vam cobrir amb dos llençols i, per evitar que quedés algun membre al descobert, el vam embolcallar amb cinta aïllant. A l’alçada del pit, hi vaig deixar un espai balder, era per posar-hi pedres o alguna cosa pesant, així no sortiria a la superfície si el submergíem sota l’aigua. Vaig fer posar guants a la Luzdivina perquè no s’hi detectessin les empremtes, i el cos va quedar amb un aspecte de mòmia egípcia força similar al que tenia l’Orlando. La meva amiga ja havia regirat les butxaques de forma exhaustiva i tret tots els documents comprometedors que poguessin identificar l’Hugo.


  Vam estar més d’una hora rascant i fregant el terra per treure la sang presa. Tot i això, jo suposava que no resistiria una passada de luminol, però en aparença no es podia percebre cap indici de la mort de l’Hugo. Després vam traslladar el cadàver a la part posterior del Volvo. Pesava més que l’Orlando i, arrodonit com era, resultava de molt mal transportar. Vam arrambar la taula a la paret, així almenys no es veien els forats a la fusta.


  Vaig compartir el dinar de la Luzdivina. Sancocho, una mena d’escudella i carn d’olla a l’estil veneçolà, amb blat de moro i tot, que no em va agradar gens, però li vaig dir que sí, que era molt bo. Aleshores em va ensenyar un diari del dia abans. A la pàgina tres hi sortia la meva foto abillat de Pomar. La vaig estar observant amb deteniment, era part d’una filmació. Havia estat agafada a l’entrada del jutjat, just després de traspassar la porta de seguretat. Era de més a prop del que jo em pensava. S’hi podia observar el pèl llarg, el serrell en forma d’onda, el bigoti, els meus ulls mirant cap amunt, i la cadena, que podia ser d’or o de qualsevol cosa ja que la foto era en blanc i negre. No hi vaig veure en Pomar, però tampoc vaig saber veure-m’hi a mi. No podia imaginar què havia passat pel cap de l’Hugo per haver descobert que el de la foto era jo, si no era que ja sospitava amb antelació de la meva impostura. Vaig llegir el text de l’article. Enlloc posava el nom de l’Orlando Pomar. El redactor es limitava a informar que havia estat identificat l’assassí de l’advocat Ramon Lasa Carrasco. No obstant això, era lògic pensar que el jutge Francisco Horacio Galeano hagués reconegut l’home que havia signat el conveni del divorci de l’Elvira Moragas de Mendoza.


  Havent dinat, vam anar a descansar. Jo feia més de trenta-sis hores que no dormia i vaig quedar esterrossat a la cambra dels miralls. Tot i això, no vaig poder evitar la sensació de vertigen —com un calidoscopi infernal— que m’aclaparava en aquella habitació cada cop que hi entrava.


  Havia dormit més de tres hores. Després, la Luzdivina em va fer un massatge. El cert és que ho feia molt bé. Quan em va tenir boca amunt, em va fer l’amor amb tota delicadesa.


  La tenia amb el cap sobre el meu pit. Va aixecar els ulls cap als meus i va dir:


  —T’he d’explicar una cosa que no t’he dit.


  «Ai!», vaig pensar jo. Sempre em posava en estat d’alerta quan una dona em deia això.


  —L’Orlando Pomar era el meu marit. O, millor dit, en Fidel Azaña era el meu espòs. Ara ja et puc explicar la història sencera. —El cert és que no em van estranyar gens les seves paraules—. Fa quinze anys ens vam casar a Maracaibo. I, igual que amb l’amiga de la teva dona, el matrimoni es va transformar en un malson terrible. En Fidel es va convertir en un dels delinqüents més buscats de Veneçuela. Era un estafador, un assassí. Vaig aconseguir desempallegar-me d’ell venint a Barcelona. No et pots imaginar, però, quina va ser la meva sorpresa i la meva ràbia quan el vaig veure aparèixer al Lady Godiva. Controlava la immobiliària i em controlava a mi. Tenia prou influència en els dirigents del govern de Veneçuela per aconseguir un passaport completament legal que li donava una cobertura de respectabilitat. Es va convertir en l’Orlando Pomar. Llavors es va casar amb l’Elvira pels seus diners, sense haver-nos divorciat, i la tractava tan malament com a mi, i quan va fer fallida la immobiliària es va dedicar a l’administració del meu negoci. I ara t’he de preguntar una cosa.


  Jo seguia en un silenci sepulcral, tot i que ja intuïa quina seria la seva pregunta.


  —Vull tenir la certesa que en Fidel, o l’Orlando, sigui quin sigui el nom que faci servir, no apareixerà mai més a la meva vida. És mort?


  No vaig contestar de seguida. Meditava si podia tenir conseqüències per a mi el que jo li digués. Vaig decidir dir-li la veritat.


  —Sí. Estigues tranquil·la. No el veuràs mai més. Es va presentar al meu estudi per fotre’m un tret. Vaig poder fer-li caure la pistola. Ens vam barallar cos a cos i al final vaig aconseguir clavar-li un ganivet.


  —Com t’ho vas muntar per fer-lo desaparèixer?


  —Amb la meva companya el vam posar en una barca i el vam llançar al mar. Espero que no el trobin mai.


  —Vols fer el mateix amb l’Hugo?


  —Ni pensar-ho! —vaig exclamar immediatament—. Va ser molt complicat, Luz. Ja tinc pensat un altre lloc que serà més senzill.


  Jo ja havia rumiat on desfer-me del seu cos. Baixant per l’autopista francesa havia vist un indicador que deia «Canal du Midi», el canal que comunica la Garona amb el mar Mediterrani. El coneixia força bé. Hi havia fet, fins i tot, un viatge amb un bot de lloguer, i una exposició de pintura en un poble a la seves ribes. El canal, construït al segle XVII, s’havia convertit en una atracció turística i tenia prou fondària per abocar-hi un cos sense que el trobessin de forma immediata. De cap manera em volia embolicar en una altra aventura marítima com la de llançar l’Orlando al fons del Mediterrani, ja havia quedat prou escarmentat.


  Em va deixar sol uns instants i després es va presentar amb una safata amb quatre ratlles de cocaïna.


  —Ens anirà bé —va dir ella—, ens espera una nit llarga.


  Em vaig deixar convèncer. Vaig fer mitja ratlla per cada orifici nasal. No em volia fotre de cap en el món de les drogues. La Luzdivina va esnifar la resta. Ella sí que era addicta. Suposava que en l’ambient en què es movia podia accedir a la coca amb molta facilitat. La seva vida, encalçada per en Fidel, hauria estat molt atrafegada.


  A tres quarts de deu, ens posàvem en marxa. La Luz havia fet uns entrepans calents que vam menjar sense gana. Havíem cobert el cos amb la manta de quadres escocesa, la mateixa que havia amagat el cadàver d’en Pomar, i des de fora del cotxe no es notava res. Teníem un trajecte d’unes tres hores i mitja. Va ploure gairebé durant tot el camí. De lluny, quan passàvem per Girona, es divisava la catedral i Sant Fèlix, que lluïen una resplendor daurada entre les gotes de pluja. Era la mateixa visió que tenia des de casa, tot i que aleshores la contemplàvem de molt més lluny. No dèiem res, com si el feixuc pes de la culpa s’interposés entre nosaltres dos. Però realment jo no em sentia culpable. Havia fet el que havia de fer i prou. No em volia deixar portar per sentimentalismes absurds, ara que estàvem a punt de tancar el cercle.


  Tenia molt clar on havia d’abocar el cos. Dos anys enrere havia fet una exposició de les meves pintures en una vila anomenada Azille, del departament de l’Aude, al cantó del Canal du Midi. Només havia venut dos quadres, però l’indret m’havia agradat molt. Llàstima que no se m’hagués ocorregut llançar-hi el cadàver de l’Orlando. No hi havia pensat en aquell moment i m’hauria estalviat tots aquells problemes que havia tingut amb l’embarcació. No obstant això, vaig creure que el cos d’en Pomar estava millor preservat a les fondàries del mar de Palamós que no en un canal fluvial de França.


  Va deixar de ploure abans que arribéssim a Narbona. Allà vam abandonar l’autopista A-9 i agafàvem l’A-61 en direcció Carcassona i Tolosa. Al cap de poc ens desviàvem cap a Lézignan-Corbières. Vam passar pel mig del poble a la una de la nit. M’orientava pel GPS del Volvo, tot i que recordava molt bé el camí. La propera població era Homps. Havíem travessat el riu Aude. Des del pont, vaig mirar el cabal, però la foscor no em deixava veure res. Del meu record, aquest riu tenia amplada però no era gaire cabalós. Preferia el Canal du Midi, més angost però molt més fondo i navegable. No vam trigar a travessar Homps. Llavors, la carretera es feia estreta, ja arribàvem on jo volia. A la llum dels fars, primer vaig veure l’indicador assenyalant cap a l’esquerra que deia: «Écluse de Jouarres». Després venia la pujada per accedir al pont i, a uns dos quilòmetres més enllà, la vila d’Azille. Era un tram de la carretera on només hi passava un vehicle. Aquí era on volia desfer-me del cos de l’Hugo. Vam acabar de travessar el canal i de seguida vaig parar en una mena d’aparcament a mà esquerra.


  A la vora del canal hi havia un munt de pedres. En vaig agafar cinc de mida mitjana i les vaig introduir dintre els llençols que cobrien el cadàver. Es tractava de posar-hi prou pes perquè no acabés flotant. Vaig tornar a entrar al cotxe. La Luzdivina seguia silenciosa.


  —Estàs a punt? —li vaig dir, agafant-li la mà.


  Ella va fer que sí amb el cap. Eren dos quarts i cinc de dues de la matinada. En l’estona que havíem estat aparcats no havia passat ni un sol vehicle. Vaig engegar el Volvo i el vaig portar al bell mig del pont. Realment, dos cotxes no hi passaven. Vaig mirar cap una banda i cap a l’altra de la carretera i no es veia moviment enlloc. La Luzdivina va sortir de l’auto i vam estirar el cos de sota la manta.


  —Collons! Com pesa! —vaig dir jo.


  La Luz l’agafava per les cames i jo per les espatlles. El seu contorn era tan rodó que el mort em relliscava. Amb penes i treballs, vam aconseguir posar-lo sobre l’ampla barana ovalada del pont, que era d’obra. L’empenyíem fort i de seguida vam sentir el fortíssim «pataxaf» del paquet impactant a la superfície de l’aigua. L’havíem deixat anar a la part central i més profunda del canal. Tant de bo triguessin molt de temps a trobar-lo.


  —Afanya’t —vaig dir jo, que veia en la llunyania els fars d’un cotxe que venia d’Azille.


  Vaig posar en marxa l’auto i vam marxar pitant. Al cap de pocs quilòmetres ja érem al pont sobre el riu Aude. Hi vam llançar les dues pistoles, la de la Luzdivina i la meva. Ara, sense enemics, marxàvem més lleugers i més tranquils cap a casa. Altre cop a Narbona, la pluja ens tornava a encalçar. L’efecte de la coca s’havia acabat, i l’adrenalina m’havia quedat a zero. Em sentia cansat i amb ganes de ficar-me al llit.


  Em vaig acomiadar —amb una certa pressa, ho reconec— de la Luzdivina i vaig tornar cap a casa. Abans de marxar, la meva amiga m’havia lliurat els cinquanta mil euros pel transport de la mercaderia fins a Amsterdam. El cert era que ja no hi comptava. Vam estar abraçats una bona estona mentre ens fèiem vagues promeses de retrobament. Ella tenia el meu telèfon i el correu electrònic. Va dir que em faria saber com li anava per Maracaibo.


  —No tens por que prenguin represàlies contra tu? —li vaig preguntar.


  —No. He sigut l’amant del cap del grup durant deu anys. Hi tinc molt bona relació. Molt millor que amb tots aquests que hem liquidat. No et preocupis. Fins i tot, si se’t compliquen les coses, vine’m a veure.


  Imaginació creativa


  Tancat un capítol de la meva fosca història recent i amb força diners per viure tranquil durant una temporada, m’hauria de sentir relaxat, però no ho estava. Altra vegada em vaig despertar neguitós a les cinc del matí. Sofria per la meva foto disfressat d’Orlando Pomar. Vaig imaginar que si l’Hugo havia arribat a la conclusió que aquell era jo, l’Elvira també podia haver fet el mateix raonament i haver-ho comunicat a la policia. Després de molt rumiar, vaig creure que la dona devia estar molt tranquil·la per haver-se desempallegat del seu marit. Si ho hagués denunciat a la policia, ja m’haurien vingut a buscar. Era més que probable que la meva intervenció com a mediador en el divorci de l’Elvira fos conegut per la policia. Tard o d’hora ho descobririen, valia més que m’anticipés i els fes creure que actuava de bona fe. Tenia la certesa que aleshores ja haurien interrogat l’Elvira. Vaig sentir la necessitat urgent de parlar amb la Montse Martínez.


  A les nou del matí li vaig trucar. La seva veu era freda, pròpia d’una persona atrafegada.


  —No et volia destorbar, Montse —li vaig dir—. El que passa és que era a Amsterdam a portar unes pintures i, quan he tornat, he vist al diari una foto de l’home que ha mort l’advocat Lasa… —Vaig fer una pausa, a veure com responia ella.


  —Sí…?


  —Sí. Montse. Que el conec, aquest home.


  La noia no semblava gaire sorpresa per les meves paraules. No em va preguntar detalls, com jo m’esperava, però va afegir:


  —Pots venir a comissaria? Et prendrem declaració.


  —D’acord. D’aquí a un quart hi soc.


  Vaig entrar al recinte dels Mossos d’Esquadra amb el cor esvalotat. En el taulell de recepció vaig demanar per la Montse Martínez. Em van fer passar a una cambra on hi havia una taula amb un ordinador al damunt i tres o quatre cadires. No em vaig haver d’esperar gaire. De seguida va entrar l’agent.


  —Espera’t un moment, que ve el sergent Oliver —va dir ella.


  Mentrestant, jo afinava el meu millor i més pur estil angelical; no obstant això, el cor em bategava fort. Em semblava que no dominava la situació. Aleshores, el sergent va entrar a la cambra i es va asseure al cantó de la Montse, a l’altra banda d’on seia jo.


  —Diu que coneix l’home que surt a la foto dels diaris?


  —Sí. Em sembla que sí.


  —Fa tres dies que hi va sortir. Com és que no ens ho diu fins avui? —va preguntar ell, mentre la Montse teclejava la meva declaració a l’ordinador.


  —Fins ahir al vespre no me’n vaig adonar. Ho vaig veure als diaris d’un parell de dies abans. Era fora, a Holanda, i no llegia la premsa d’aquí.


  —Què hi vas anar a fer, a Holanda? —ara era ella qui preguntava; to fred, mirada escrutadora.


  —A portar-hi unes pintures. Em vaig entrevistar amb l’encarregada d’una galeria d’art per veure si hi podria fer una exposició.


  —I, segons vostè, qui és l’home de la fotografia?


  —L’Orlando Pomar, el marit de la senyora Elvira Moragas.


  —De què el coneix, aquest home?


  —Vaig fer una mediació familiar entre els cònjuges, per acordar les condicions del divorci.


  —Ah! —va fer el sergent, sorprès—. Però no és pintor, vostè?


  —Sí. Ja m’agradaria viure de la pintura, però per desgràcia avui dia no m’és possible. També tinc el títol de mediador.


  —Com va ser que el contractessin a vostè, com a mediador?


  —La meva companya és professora d’anglès de la filla de l’Elvira Moragas. Em va dir que el seu marit la maltractava i em va demanar que hi intervingués jo.


  —On es van trobar, per a la seva intervenció?


  —A casa seva, a la urbanització Torre Rafela. Un dia al matí, la vam tenir ell i jo, l’entrevista.


  —En quina data us vau trobar? —tornava a intervenir ella.


  —No ho recordo amb exactitud. Crec que era poc abans de Nadal —intentava posar distància amb la data que havien mort els guatemalencs—, potser a començament de desembre.


  —Quina era la proposta que li va fer?


  Jo vaig fer un sospir.


  —Els pactes de mediació estan subjectes a la llei de confidencialitat de dades. En teoria no li puc concretar de què vam parlar.


  —Suposo que s’adona que estem davant d’un cas d’assassinat. —El sergent es posava dur—. M’ha de dir tot el que sàpiga.


  —Bé. Suposo que no falto a la llei si li dic que li vaig anar a proposar un acord econòmic per a la separació.


  —En concret, quin era l’acord?


  —La veritat és que no vam arribar a cap acord. Li vaig preguntar quant en volia, però l’home es va emprenyar i no va voler negociar res.


  —I no sap on és, ara?


  —El cert és que no. Però sí que tinc el seu telèfon.


  Tots dos van quedar atònits. Es miraven l’un a l’altre amb cara de sorpresa. Jo vaig treure el mòbil de la butxaca i vaig començar a buscar el seu telèfon.


  —L’última cosa que sé d’ell és que s’estava a Berlín. Mirin, aquest és el número.


  La Montse se’l va apuntar.


  —Quantes vegades s’ha entrevistat amb ell?


  —En total, tres cops. Després de la primera vegada, que va quedar clar que no volia saber res de la meva mediació, em vaig sorprendre quan un matí em va venir a veure al meu estudi, i em va dir que havia acceptat les condicions que havia pactat amb l’Elvira i que se n’anava del país. Em va demanar que li fes arribar la còpia del conveni regulador del divorci exprés que havia concertat amb la seva dona.


  —I quan va ser l’últim cop que us vau veure? —En el rol de poli bo, poli dolent de les pel·lícules, la Montse hauria pres el de poli dolent; era més dura en l’interrogatori que el sergent Oliver.


  —Ens vam trobar a Berlín…


  —A Berlín? —L’agent feia cara de sorpresa.


  —Sí. A Berlín. Tinc pintures a la Halle am Himmel. És una galeria del barri de Mitte. Li vaig trucar quan vaig ser allà. Li duia els documents del conveni regulador.


  —On us vau trobar?


  —A l’Alexanderplatz, a sota de la torre de comunicacions. Li vaig lliurar els papers. Ell amb prou feines els va donar un cop d’ull, me’ls va signar i jo els vaig entregar a la meva companya perquè els lliurés a l’Elvira.


  —El va llegir, vostè, el conveni? —va preguntar el sergent.


  —La veritat és que sí. Com que havia intervingut en la negociació, em vaig considerar legitimat per fer-ho.


  —Què li va semblar?


  —Em va sorprendre enormement que renunciés a tota compensació, ja que la seva dona havia manifestat que ell volia tots els seus diners. —En aquell instant pretenia involucrar-hi en Ramon Lasa Carrasco—. Vaig pensar que havia arribat a un acord secret amb el seu advocat. Un acord que no es manifestava en el conveni regulador. No ho sé… Des del punt de vista posterior a la mort d’en Lasa, potser en Pomar es va sentir traït en els acords del pacte que havien fet… O qui sap si en Lasa l’havia amenaçat en descobrir alguna part fosca de la seva vida… —vaig deixar anar, com si expressés un pensament que se m’acabava d’ocórrer.


  —No has tingut cap més contacte amb ell? —La Montse seguia escrivint les meves declaracions.


  —Li vaig trucar un parell de cops quan vaig saber la data de la compareixença al jutjat, però no em va respondre. Sí que li vaig enviar un missatge de text —em vaig afanyar a buscar-lo al mòbil— dient-li el dia que s’havia de presentar davant del jutge. Suposo que el dia 16 de març hi va anar, a signar.


  L’agent copiava minuciosament el missatge a l’ordinador. No van manifestar cap interès per la meva acusació encoberta sobre les manipulacions de l’advocat. Vaig pensar que segurament ja ho haurien considerat abans.


  Després, la Montse va col·locar un DVD a la disquetera de la torreta del PC i va girar la pantalla cap a mi. Vaig veure que era la filmació de quan havia entrat a l’hospital de Grasse per liquidar el Cholo.


  —Miri aquesta gravació que ens ha fet arribar la policia francesa —va manifestar el sergent.


  Jo feia cara de sorpresa, però m’estimava més no dir res. Se’m veia a mi vestit de Pomar que entrava en el recinte de l’hospital. Travessava amb tota naturalitat la recepció i em dirigia als ascensors. Després d’unes ratlletes a la pantalla, la filmació seguia en sentit contrari. Se’m veia baixar de l’escala i sortir tranquil·lament cap al carrer. La gravació estava feta des d’una alçada considerable i no se m’apreciava amb detall. Jo seguia a l’expectativa, sense dir res.


  —Pot identificar aquesta persona?


  —Suposo que es tracta del mateix —vaig fer jo, sense assegurar-ho—. Sembla l’Orlando Pomar, el que transita per allà.


  —Sí. Ara ens hem adonat que és la mateixa persona que va assassinar l’Héctor Abuín en un hospital de Grasse.


  —Hosti! —vaig exclamar, fent la meva millor cara de sorpresa—. Quina relació hi tenen les dues morts?


  —No ho sabem. Estem buscant la connexió. Pensem que vostè ens en podria dir alguna cosa, ja que ha tingut relació amb totes dues parts.


  —El cert és que no se m’ocorre cap possible relació. Si no és que… —Ara era el moment de fer funcionar la meva imaginació creativa—. No ho sé, pel que m’havia dit l’Elvira, el seu marit segurament estava involucrat en el tràfic de drogues, i els guatemalencs possiblement també, i dues bandes en una ciutat petita… hi devia haver competència, potser es feien nosa els uns als altres, o els uns van voler enganyar l’altre… No ho sé…


  Vaig veure que el sergent Oliver bellugava el cap fent un moviment afirmatiu, com si compartís les meves reflexions.


  Després de signar la meva declaració, em sentia relaxat, però amb un punt de fatiga. La Montse em va acompanyar al carrer.


  Havia de resoldre la meva situació amb la Susi. No podia ser que haguéssim estat tres anys junts i ella marxés sense a penes dir-nos res. Acabada la temença d’un possible encalçament per part de l’Hugo, li volia demanar que tornés a casa. La vaig convidar a sopar al restaurant Mas Solà.


  La perspectiva inicial era bona. L’esperava aparcat davant de la casa dels seus pares. Ella va venir una mica tard, però molt arreglada. «Si no li hagués importat gens, no s’hauria esmerçat a abillar-se», vaig pensar. El primer que notava era que s’havia tallat el cabell. El duia curt del clatell i més llarg dels cantons. Li estava prou bé.


  —Estàs molt guapa —la vaig afalagar—, i aquesta olor —li flairava el coll pel nou espai recent destapat per la tallada de cabells i descobria un perfum de Fragonard que jo li havia regalat per Nadal— és Belle de nuit.


  Duia un vestit negre curt i una jaqueta d’entretemps, i sí, realment estava bufona. No ens vam dir gaire res en la curta distància per arribar al restaurant.


  Havíem fet una selecció de tastets per picar i després jo vaig demanar bacallà amb crema d’espinacs, i la Susi confit d’ànec amb salsa de taronja. Tot i considerar-me un expert en negociacions no aconseguia guiar la conversa cap on jo volia. La mediació que pretenia fer en aquest moment era que ella tornés. Mentrestant, la Susi explicava els entrebancs de la relació amb la seva mare. La dona tenia un concepte clàssic dels lligams matrimonials i del festeig que no casaven en absolut amb els criteris de la meva amiga. Veient l’escletxa per on podia introduir la meva proposta, li vaig deixar anar:


  —Si no t’avens amb la teva mare —li vaig posar la mà sobre la seva; tant a la Susi com a mi ens agrada el contacte físic—, torna a casa.


  La Susi no deia res, de moment. Aquestes absències de rèplica eren habituals en ella. S’estimava més rumiar el que volia dir que no deixar anar una bestiesa; no obstant això, seguíem amb la mà enllaçada.


  —Em fa por, Àngel —va dir a l’últim—. L’has feta molt grossa, aquest cop. Bé —va rectificar ella—, l’hem feta molt grossa. Ja reconec la meva part de culpa, però allunyar-me de tu em farà bé en aquest moment.


  —No vull forçar res, Susi. Tu saps que com amb tu no he estat amb cap altra noia.


  —Sí, ho crec, perquè amb cap altra has gaudit de la llibertat que has tingut amb mi.


  —Però era una llibertat recíproca. Tu podies fer el mateix.


  —El cert és que també trobo a faltar la Vicky.


  —En saps alguna cosa, d’ella?


  —Ens enviem algun whatsapp de tant en tant. Diu que està bé. Tinc la sensació que aviat ens oblidarà, Àngel.


  Jo menjava el pastisset de xocolata amb la mirada al plat. Li vaig explicar que la meva feina al Lady Godiva s’havia acabat, que havien tancat el bordell. Ella es va posar a riure.


  —Aquest matí he anat a declarar a la policia que coneixia l’Orlando Pomar —vaig seguir jo—. He preferit anticipar-me a ells abans que no em vinguessin a buscar. Els he dit que havia mediat en el divorci d’ells dos.


  —Veus?! —va saltar ella—. És això el que em neguiteja, aquesta immensa bola de mentides que has muntat. Aquesta incertesa en el futur. En qualsevol moment vindrà la poli i et detindrà. Voldria oblidar tot això. Fer un parèntesi en tots els disbarats que hem fet. No resisteixo la pressió del dubte de si ens enxamparan o no.


  —Tot ha anat bé, Susi, no et preocupis. —Jo tractava de ser convincent—. M’han cregut i he sortit completament net de la declaració.


  —Potser t’ho penses. Potser t’ho volen fer creure. No suportaria que em tanquessin a la presó, Àngel.


  —Escolta. Et prometo que si passa qualsevol cosa assumiré tota la responsabilitat jo.


  Els mesos següents del meu retorn a la solteria haurien sigut de pau i tranquil·litat si no hagués estat per les informacions que sobre la mort d’en Ramon Lasa Carrasco anaven apareixent als mitjans. M’havia acostumat a anar a esmorzar de tant en tant al bar on ho feia la Montse, tot i que no sempre ens trobàvem. Feia servir les freqüents notícies que sortien als diaris per estimular la loquacitat de la meva amiga, encara que sovint es mostrava molt reservada. Com a informador que havia estat del lloc on podia raure l’Orlando, em considerava amb certs drets de ser assabentat.


  —L’heu pogut localitzar a Berlín, en Pomar?


  —Ha desaparegut del mapa, el paio aquest. —La Montse feia un moviment de desencís amb el cap—. Estem investigant les empremtes de les sabates que va deixar l’assassí.


  Uns segons de silenci per part seva, i després una pregunta que em va desconcertar.


  —I tu, quin peu calces?


  —Un quaranta-quatre —vaig dir sense a penes pensar-ho; per sort, tenia a casa les sabates de kick-boxing que l’eren, un quaranta-quatre, tot i que generalment duia un quaranta-tres—. Per què m’ho preguntes, Montse?


  —Per res. Com que estic investigant això del calçat, només tinc les sabates al cap. Podria fer un màster en sabates d’home.


  Tot i això, la seva pregunta em va fer rumiar que tenien sospites sobre la meva persona. L’endemà d’aquesta conversa vaig anar a El Corte Inglés per comprar quatre parells de sabates noves —totes del quaranta-quatre—, que vaig complementar amb unes plantilles perquè se’m posessin bé. Després em vaig desprendre de totes les velles del quaranta-tres.


  Un altre dia que ens vam trobar ni tan sols va demanar res per esmorzar. En veure’m assegut en una taula em va demanar que entrés a la comissaria. El cert és que vaig sentir un rebombori a l’estómac. Vaig pensar que ja em tenien.


  Em va fer entrar en una sala petita i ho vaig fer com un xaiet que entra a l’escorxador. Ens vam asseure l’un davant l’altre.


  —El sergent Oliver està declarant al jutjat. T’he de tornar a interrogar sobre els guatemalencs… i sobre en Pomar.


  —Hosti! Que sospiteu de mi? —vaig exclamar, fent-me l’ofès.


  —Mira, Àngel, quan una persona ens apareix en més d’un cas, se’ns fa difícil pensar que és fortuït, i tu ens has sortit que eres amic dels guatemalencs i tramitaves una mediació per a en Pomar. Mira tu quina casualitat.


  —Doncs, sí. Deu ser casualitat —vaig afirmar amb seguretat.


  —Hem rebut l’informe de balística. La munició empleada per a la mort dels guatemalencs i la d’en Lasa és idèntica. Diuen que és del calibre 9 mm Parabellum i fabricada per la Compañía Venezolana de Industrias Militares. En canvi, ens pensàvem que l’arma seria la mateixa i no és així. L’anàlisi del repic del percussor en el fulminant de les beines demostra que els trets van ser fets per dues pistoles diferents.


  —Ah! —vaig fer jo, sense capacitat d’analitzar on podia dur aquesta perspectiva—. Potser tenia més d’una arma.


  —Sí. Segurament que sí. Hi ha països en què és molt fàcil adquirir armes. I Veneçuela és un d’ells. Però, potser hi ha més gent implicada, i com que ets qui més relació tenia amb totes dues parts t’he de tornar a interrogar sobre si havies sentit a parlar d’algú més de la banda, o dels amics d’en Pomar.


  —Dels guatemalencs, només en coneixia aquells quatre. Dels amics d’en Pomar, sí que n’he sentit a parlar, però no a ell, sinó a l’Elvira, que els temia. N’heu parlat amb ella?


  —Sí. Diverses vegades, tot i que no hem aclarit res. Només sap que sovint es trucaven i discutien per telèfon.


  —Ja us he dit tot el que sabia. Sento no poder-vos ajudar més, Montse —vaig assegurar, compungit.


  Vaig sortir de la comissaria intentant creure que la meva amiga era a anys llum de pensar que jo era el responsable de la mort d’en Lasa Carrasco.


  Seguia anant al gimnàs d’en Cabral amb la meva regularitat habitual. També veia en Gaspar gairebé cada dia. Ja li havia passat la seva fal·lera per la cuina, per això sovint anàvem a menjar junts a algun restaurant.


  Ja havia passat un temps prudencial. Havia d’arreglar els meus assumptes amb l’Elvira. Vaig decidir anar-la a veure.


  La bella desemparada


  Vaig aparèixer a casa seva a mig matí. El protocol era sempre el mateix. Trucava al portal de la reixa, la minyona sud-americana preguntava per l’intèrfon qui era, jo m’identificava i ella anava a veure si la señora estaba.


  Mentre rumiava si em voldria rebre o no, vaig veure que el portal s’obria. A la porta de la mansió m’esperava la noia amb còfia, que em va fer passar al despatx que ja coneixia. Ella estava asseguda rere la taula, igual que ho havia fet en Ramon Lasa Carrasco l’altre cop que vaig anar-la a veure. Es va alçar del seient per rebre’m. Duia una bata de seda, segurament la mateixa de quan ens havíem entrevistat tots tres. Aleshores feia gala de la seva espectacular bellesa. Els seus cabells rossos semblaven acabats de pentinar, i els llavis molsuts es van acostar a les meves galtes per fer-me dos petons. Vista la rebuda, vaig pensar que tot el que li havia de plantejar anava pel bon camí. No va tornar al darrere de la taula, sinó que es va asseure a la butaca del meu cantó. Per l’obertura de la bata de seda exhibia sense cap recança unes llargues i atractives cames que va creuar l’una sobre l’altra.


  —Bé, Elvira, ara que ja s’ha acabat tot, hem de parlar de calés. —Percebia intensament el seu perfum, de tan a prop que la tenia.


  Ella em seguia mirant als ulls amb aquell esguard blau turquesa. Com que no deia res, vaig continuar jo.


  —Venia a cobrar els cent mil, tal com havíem quedat.


  Sense modificar el seu incipient somriure, ella va fer que no amb el cap.


  —El cert és que no disposo d’aquesta quantitat, Àngel.


  —Escolta, Elvira, no em vinguis amb hòsties, un tracte és un tracte.


  —El que havíem pactat era una senzilla mediació, i el que ha passat és una altra cosa. —L’Elvira havia abandonat el seu rol de beneita, de submisa, de dona desemparada dependent del mascle dominant, i adoptava la seva verdadera personalitat—. No deus voler que comenci a denunciar la dubtosa autenticitat de la signatura de l’Orlando en l’expedient de divorci.


  —No compto que hi hagi cap problema en la signatura, Elvira, l’Orlando la va estampar davant del jutge. Aquest no admetrà mai que no havia fet el que havia de fer ni que es va equivocar.


  —O que presenti els meus dubtes a la policia sobre la persona que surt a les filmacions, entrant en aquell hospital de França, o al jutjat…


  Aleshores ho vaig entendre tot. L’Elvira era una professional de la seducció que se sabia moure com un peix a dintre l’aigua en el món masculí en defensa dels seus interessos. Havia encisat el seu pobre primer marit, segurament atreta per la seva fortuna. En canvi, l’Orlando se li devia haver escapat de les mans, però havia trobat un idiota com jo que s’havia encarregat de treure-l’hi de sobre, i pretenia que fos de forma gratuïta, perquè m’estava fent un xantatge descarat. Em queia de davant dels ulls aquell tel que m’havia fet veure-la com una dona simple i bella, desprotegida, de la qual tothom podia abusar de la seva bona fe. En aquell moment m’apareixia la seva veritable cara, tot i que el somriure que em lliurava era el mateix de feia una estona, i que el seu cos sensual seguia allà a tocar, a pocs mil·límetres del meu, oferint-me’l com a torna per compensar el fracàs de la dura negociació que dúiem entre mans.


  —Està bé —vaig fer jo, veient que no podia guanyar la partida; si acudia a la policia, ella no hi perdria res, però a mi se m’havia acabat el joc. Per un moment em va passar pel cap estrènyer-li el ganyot fins a liquidar-la, però ho tenia molt complicat, ja que no podia deixar viva la criada; em tornaria a ficar de ple en aquell vertiginós calidoscopi infernal del qual tot just ara acabava de sortir. Vaig passar el meu dit pel seu llarguíssim i perfecte coll, mentre ella aguantava de fit a fit el meu esguard—. Cinquanta mil. Deixem-ho per la meitat.


  El seu cap feia que no, i la seva mirada foradant-me.


  —Vint-i-cinc mil, i no en parlem més —va dir ella a l’últim.


  —Vint-i-cinc.


  Vaig veure com el seu somriure s’ampliava i allargava la mà per encaixar amb la meva.


  —Tracte fet.


  El mediador mentider


  
    Diari de Girona, 7 de juliol. ACN (Agència Catalana de Notícies).


    Troben un cos submergit a prop de les illes Formigues


    Un grup de voluntaris que es dediquen a la neteja del fons marí de la Costa Brava va localitzar ahir el cos d’un home submergit al mar, a l’entorn de les illes Formigues. Segons ha pogut saber l’ACN de fons policials, les causes de la defunció de l’individu no serien per mort natural, ja que el cadàver presentava diversos indicis de violència física. S’ha fet càrrec del cos l’Institut de Medicina Legal per sotmetre’l als exàmens que comportin l’aclariment de les circumstàncies que han provocat la mort d’aquesta persona.

  


  M’ha vingut una oclusió intestinal quan ho he llegit. Estava esmorzant a la barra del Boira. Havia demanat un mini de pernil i una copeta de vi blanc. Ja havia acabat l’entrepà quan la noia que llegia el diari al meu cantó se n’ha anat i jo l’he agafat per fullejar-lo. El primer que faig sempre és buscar la pàgina de successos, però aquest cop no ha estat necessari. Venia a primera pàgina i hi havia una foto on es veien tres homes vestits de submarinista que treien alguna cosa de dintre d’una llanxa pneumàtica. No he tingut cap dubte, aquell era el cos de l’Orlando Pomar llançat a les aigües de Palamós ara fa uns set mesos. No m’havia oblidat d’ell, encara que pensava que potser no el trobarien, o almenys que no el trobarien encara. He respirat fondo deixant anar l’aire per la boca cinc o sis cops, cosa que m’ha fet tornar la calma. La Núria m’ha dut un tallat sense que jo el demanés. Sap que sempre en bec i s’ha avançat als meus desitjos. Ja estic més serè. Aboco el sucre al got i remeno amb parsimònia. El cert és que tot i que cregués que no localitzarien el cos, he rumiat mil cops què succeiria si el trobaven. I no ha de passar res —em dic a mi mateix, encara que només sigui per donar-me ànims—. Havia tret tota la documentació que duia l’Orlando en el seu vestit, per tant no hi descobriran cap identificació personal. El que sí que hi ha, embolcallada juntament amb el cos, és la pistola d’en Pomar. L’arma amb què va matar els guatemalencs i que per poc no em liquida a mi. Rememoro que la vaig netejar amb un drap abans de posar-la a dintre el plàstic. No hi trobaran les meves empremtes, allà, tot i que suposaria que haurien desaparegut després de tant de temps dins l’aigua. És probable que la pistola, que deu ser idèntica a la que vaig fer servir jo, els doni la pista que els porti a relacionar el cadàver amb la mort d’en Ramon Lasa Carrasco. Arribo a la conclusió que amb aquests indicis no trigaran a deduir que el cos és el d’en Pomar. I tancaran el cas. Tot haurà estat una lluita entre màfies. Els guatemalencs contra els veneçolans, embolicada per la mort d’en Lasa, que potser hi tenia alguna cosa a veure, si més no amb la dona d’en Pomar.


  Només entrar a casa m’ha vingut fal·lera netejadora. He pujat a l’estudi i amb una rasqueta he començat a gratar al lloc on s’havia dessagnat en Pomar, sobretot a les juntes del mosaic. Després he fregat, refregat i tornat a fregar tota la zona; primer amb salfumant, desprès amb lleixiu, i a l’últim hi he passat un llevataques anomenat Bosque Verde, amb oxigen actiu, que havia llegit que anava molt bé per anul·lar els efectes del luminol.


  Al final, ja més tranquil, faig un jacuzzi d’aigua freda. A la terrassa fa calor, però jo, sota el voladís, em relaxo al so de les bombolles. Em concentro per convèncer-me que de cap manera relacionaran el cos trobat amb la meva persona. Des de dintre de l’spa sento que sona el mòbil. No em moc, no seré a temps d’agafar-lo, però no em demoro gaire més dintre l’aigua. Després d’eixugar-me, he pres l’aparell. He vist que era la Susi qui m’havia telefonat. Ens estem trucant un parell de cops per setmana. El cert és que no la puc oblidar. Tant de bo volgués tornar amb mi. M’afanyo a fer una retrucada.


  —Com estàs? —li pregunto només despenjar.


  —Neguitosa. Molt neguitosa. Has llegit els diaris?


  —Sí, ja ho he llegit. No has de patir per res, Susi. Et vaig dir que jo em faria responsable de qualsevol cosa que passés. No et preocupis.


  —Pots dir el que vulguis, però, preocupada, ho estic. No ho puc evitar. Encara que només estigui preocupada per tu.


  —Vols que ens veiem una estona? Podríem anar a dinar o a sopar.


  —De moment, no, Àngel. I menys ara, amb tot això que passa.


  —Tranquil·litza’t. Ja t’he dit que no t’havies d’amoïnar. Com et va amb en Rubio?


  —Ja no estem junts.


  —Ah, no?! —El cor m’ha fet un tomb quan ho he sentit—. No ha sortit bé?


  —No. Àngel, no em sentia a gust amb ell. És una mica…, una mica neuròtic, i a més necessita una dona perquè el serveixi, i ja saps que jo no hi passo, per això.


  —Així, doncs, t’estàs a casa dels teus pares?


  —Ui! No! Ens esgarraparíem amb la meva mare. Comparteixo pis amb dues companyes del col·le. Tenen llogat un apartament a l’avinguda Pericot, i com que hi havia una habitació buida m’hi he afegit.


  —Pots venir a casa, si vols.


  —M’estimo més que no, Àngel.


  I ens vam acomiadar amb petons i bons desitjos que no em van fer perdre l’esperança de recuperar la Susi, quan les aigües s’haguessin calmat.


  Estic content. He rebut un correu electrònic d’en Werner Baer, el galerista de Halle am Himmel, que em diu que ha venut els tres quadres que li havia deixat en dipòsit. Com que la meva obra ha tingut èxit, m’ha convidat a fer una exposició amb la sala completa. He decidit que l’àngel esquiu del Tapís de la Creació serà l’epicentre de la mostra que hi faré, en comptes del Pantocràtor, que encara no m’he vist amb cor de començar. Tinc setze quadres més, inspirats també en el tapís, i tres que no serien pròpiament de la mateixa col·lecció, però que segueixen idèntica línia estilística: figuratiu a la ratlla de l’abstracció. Hi penso portar la còpia del tapís que tinc penjada a l’estudi. Això donarà més efecte a la meva obra i a la vegada promocionaré aquesta meravella del romànic que tenim exposada al museu de la catedral. Sortosament, he perdut el sentit del temps. M’ha trucat la Montse. Ha dit que em venia a veure. El meu pols s’ha accelerat. Miro el rellotge. Són tres quarts de nou. Vestit amb la bata de pintor és com millor em sento per rebre la policia.


  He obert la porta i ella ha aparegut tota seriosa.


  —Entra. Vols prendre alguna cosa?


  —No, Àngel, vinc en visita oficial.


  —Vens sola? No portes el sergent Oliver? —Em sento més tranquil veient que no l’acompanya.


  —S’ocupa d’un altre cas. Ens hem de repartir la feina, que és molta i som pocs a fer-la.


  —I doncs, què vols de mi?


  —Parlar sobre aquest cadàver que hem trobat a les Formigues. Saps que portava una pistola amb munició idèntica a la que van fer servir per matar els guatemalencs i en Lasa.


  —Hosti! També té relació amb el cas?


  —I tant! La roba que duia i l’arma que hi hem trobat, tot ens condueix a Veneçuela. Al començament pensàvem que podien haver abocat el cos des de qualsevol vaixell. Que ves a saber on paraven els que l’havien llançat al mar. Estava embolicat amb plàstic de bombolles, com aquest que fas servir tu per transportar les pintures. Podrien ser de qualsevol lloc del món. Però ara tot ens porta a pensar que té relació amb el cas dels guatemalencs.


  —No heu descobert quan el van abocar, el cos?


  —El forense diu que deu fer entre sis i vuit mesos que és sota l’aigua.


  He pensat que m’hauria anat bé que el diagnòstic fos que l’abocament era més recent. Es tracta de dur-los a creure que el cos trobat és de qui va matar en Ramon Lasa Carrasco.


  —Potser és el de l’assassí d’en Lasa, en Pomar —apunto jo.


  —És el primer que hem pensat, però hi ha molts punts foscos —ha dit ella; després ha quedat en silenci, i jo volia que continués.


  —I no pot ser?


  —No. El doctor Pastoret, el forense, diu que és a l’aigua des d’abans de la mort d’aquest. A més, hi ha allò de les petjades.


  —Petjades?


  —Sí. Les d’en Pomar, que vam trobar a les escales del despatx d’en Lasa, corresponien a unes sabates del quaranta-tres. En canvi, aquest tio calçava un quaranta-cinc.


  He hagut de fer un trago d’aigua, perquè tenia la boca completament seca. Sembla que les esperances que arribin a la conclusió que el cos és de l’assassí d’en Lasa són remotes. Tot i això, intento estar tranquil; em felicito d’haver canviat de número les meves sabates i el tipus de plàstic de bombolles. No podran demostrar mai que era jo el que va fer tot allò.


  —Tenim l’esperança que l’anell que duia ens digui alguna cosa.


  —Duia un anell? —Amb les presses i l’atabalament, aquell dia ni me n’havia adonat, de l’anell d’en Pomar; penso que potser serà el de matrimoni amb l’Elvira, cosa que faria rebotar el cas altre cop cap a l’Orlando.


  —Sí. Un anell d’or molt bonic amb la inscripció «Fidel & Luzdivina». Aquest home es deia Fidel, i la Luzdivina devia ser la seva dona. No és un nom corrent d’aquí. Més aviat sembla sud-americà.


  M’adono que la figura del difunt pren finalment el nom que realment li correspon: Fidel Azaña. Em ve al cap que la cadena d’or que guardo a l’armari del garatge també duu aquest nom. Me n’hauré de desfer al més aviat possible, d’ella i de tot el que tingui relació amb la suplantació d’en Fidel/Orlando.


  —Això és el que et volia preguntar —segueix la Montse—. Si has sentit a parlar algun cop, tant als guatemalencs com a en Pomar, d’algun d’aquests noms.


  Faig com si m’ho rumiés uns instants. Brando el cap de forma negativa. Ho acompanyo de la meva millor teatralitat.


  —No, Montse. És el primer cop que en sento a parlar.


  I ella tampoc no diu res, però mou el cap de manera afirmativa. Ja se’n va cap a la porta, però s’atura davant la pintura de l’àngel esquiu.


  —T’agrada? —li he preguntat.


  —Sí. Molt. —Percebo que ho diu de tot cor, no pas per quedar bé.


  En altres circumstàncies, ficat en el meu paper de mediador mentider, l’hauria intentat seduir, i tinc la certesa que ho hauria aconseguit, però ara no ho vull fer. No vull temptar la sort. Només emeto un senyal afirmatiu amb el cap mentre ens mirem de fit a fit, i ella fa un gest de recança. Potser un dia ella mateixa em traurà del mig si descobreix el merder que he muntat. La imagino ara venint-me a detenir. Posant-me les manilles, amb aquella cara tan seriosa de quan fa el paper de noia policia.


  —He de seguir amb la meva feia —diu ella.


  La veig marxar. Quan arriba a la porta, s’atura. Es queda al cantó de la bobina del plàstic de bombolles, tal com va fer el sergent Oliver. N’agafa una entre els seus dits i intenta fer-la petar. Em ve mig atac de cor. Veus com he fet bé preveient que això passaria?! La Montse prem la bombolla però no peta —no en va és una tres capes—. Jo corro cap on és ella. Amb la mà esquerra, l’agafo per la cintura i poso els meus dits de la dreta sobre els seus; els premo fins a fer esclatar la butllofa: «plif!».


  


  [image: Foto de l’autor]


  
    SALVADOR CASAS i BUSQUETS (Santa Coloma de Farners, 1953) és un escriptor català de novel·la negra. Pertany al grup literari Verum Fictio. Ha publicat Criatures perilloses i altres bèsties de mal ferrar (2003), Temps difunt (2006), L’impostor accidental (2007), Samba per a un difunt (2017) i Un cadàver inquiet (2018).
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