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    Han passat cinc mesos des de que la tragèdia es va abatre sobre els Douglas i en Ron, l’únic fill legítim supervivent, és ara al capdavant de l’empresa familiar de telecomunicacions. Tot i les dificultats, en Ron està disposat a endegar un nou projecte. La gran inversió, però, requereix un nou soci. I qui millor que la jove Rose, una dona de total confiança? El que en Ron no sap, però, és que el seu germanastre Andy ha mogut els fils de les màfies internacionals i ha orquestrat un pla per eliminar tots els contrincants i fer-se amb el poder de l’empresa. El pla de l’Andy sembla perfecte, però els fantasmes del passat no permeten tancar el cas.


    Joc brut, riquesa, dones i acció, molta acció.
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    A en Milan i a en Julián,

    uns arriben i altres se’n van.

  


  1


  Presó d’alta seguretat USP Allenwood


  Gregg (Pennsilvània)


  Divendres, 24 de setembre de 2010


  Eren dos quarts de deu del matí quan el furgó es va aturar al control d’accés al complex penitenciari. Transportava nou presos amb les mans i els peus emmanillats. La majoria procedia de Nova York, però també n’hi havia uns quants d’Ohio. Entre ells, en Paul Douglas destacava pel seu semblant fred i inexpressiu. Durant el viatge no havia parlat amb ningú, i havia restat impassible davant dels comentaris dels altres, alguns realment amenaçadors.


  Feia cinc mesos que el jove Paul havia disparat contra en Marc Serra a les oficines de Morgan Telec, el nefast 23 d’abril de 2010. Des d’aleshores, havia estat empresonat en un centre correccional per a menors a Youngstown. Però allò era fins que va fer divuit anys. I el que ara mirava per la finestreta del furgó era un lloc molt diferent.


  Allenwood era imponent i tenebrosa, amb parets gruixudes vigilades per guàrdies armats fins a les dents. En Paul sabia que allà dins, als pavellons d’alta seguretat, complien condemna membres importants de diverses famílies mafioses: Louis Daidone (capo de la família Lucchese), Thomas Pietra, de la família Bonanno… I el famós John Stanfa, condemnat a cinc cadenes perpètues. La llista de celebritats incloïa també Héctor Paredes, germà d’Hugo Paredes, àlies El Chupete, cap d’un dels principals càrtels de la droga colombiana, el càrtel del Biberó.


  —A veure si baixem d’una vegada.


  Assegut al costat d’en Paul, en James Hill era l’únic que havia intentat entaular una conversa normal amb ell. Comparat amb els altres reclusos, semblava amistós. Veia que en Paul no venia del mateix món que els altres. I que aquell noi de bona família, ara mateix, era com un cadell sol i indefens al mig de la jungla. Però era inútil dir-li res; un cop més, ni el mirava.


  En Paul va perdre el compte dels successius controls de seguretat pels quals va haver de passar, incloent-hi un aparatós i sofisticat escàner. Al cap d’una estona, dos guàrdies els van ordenar que es despullessin per fer-los una «revisió total». Era un tràmit humiliant, molt més quan en Paul es va adonar que la paraula «total» incloïa l’orifici anal. «Aquí dins la intimitat no existeix», va pensar.


  Acabada la revisió, en Paul es va vestir ràpidament i va sortir d’aquella habitació precedit per un dels guàrdies: un tipus corpulent que caminava amb pas ferm i una mala llet evident. En Paul el va seguir per un llarg passadís. El guàrdia es va aturar i va obrir una porta a mà dreta. Se’l va mirar de dalt a baix.


  —A partir d’ara, ets el reclús número 274 i et quedaràs, provisionalment, en aquesta cel·la.


  —D’acord —va respondre en Paul sense acoquinar-se davant de la mirada fixa i la cara de pomes agres de l’home.


  —D’acord? —va replicar amb sorna.


  —D’acord.


  —D’acord… i una merda! Repeteix amb mi: «Sí, senyor!».


  Però en Paul no va contestar. Immune, semblava autista. El guàrdia se li va acostar amb la porra enlaire, totalment enfurismat. I li va parlar a pocs centímetres de la cara, en veu molt alta.


  —No t’he sentit.


  —Sí, senyor.


  —Molt bé —va dir tot apartant-se de la porta, alhora que li indicava que passés—. Ara canvia’t de roba, i la que portes la tires a aquella galleda. —El va observar un moment, reflexionant—. No crec que hi duris gaire, aquí. És clar que no. Amb tu s’ho passaran d’allò més bé.


  I després de dir això, va tancar la porta de la cel·la 1215.


  Assegut al llit dur, en Paul va contemplar la seva nova llar. Que diferent del centre correccional d’on venia. No hi volia pensar, però en aquest lloc nou i horrible l’esperaven, com a mínim, cinc anys. Va mirar amargament l’uniforme de damunt de la cadira. Acostumat a vestir-se amb les millors marques, aquella roba que qui sap quanta gent havia dut abans que ell era tot un insult.


  Va intentar refer-se. El seu pare, en Peter Douglas, li hauria dit alguna cosa com ara «Això et farà més fort». Sí, s’havia de fer fort.


  Alguna cosa a la cel·la del davant el va distreure. Un pres li feia senyals per entre les reixes. Es veia un tipus enorme, que devia pesar més de cent quilos. Primer no va entendre què intentava dir-li, després ho va tenir clar: li suggeria amb gestos que li fes una mamada.


  En Paul va apartar la vista i va tancar els ulls.


  «Algun dia sortiré d’aquí i recuperaré el que és meu. Al capdavall, sóc un Douglas».


  Akron Institute of Herzing College


  Akron (Ohio)


  En Ron Douglas va aturar el cotxe a l’aparcament d’una de les escoles més prestigioses de l’estat d’Ohio, a Akron, al sud de Cleveland. Feia menys de dues hores que havia rebut una trucada de la direcció del centre. Una trucada urgent. Havia passat alguna cosa greu.


  El cert era que, després dels terribles esdeveniments de la primavera, res no havia estat fàcil a la vida d’en Ron. L’horrible mort del seu germà Peter, la fosca teranyina de secrets i rumors sense confirmar… tot s’havia ensorrat en la poderosa família Douglas i, en aquell gran enfonsament, i entre les ruïnes de l’imperi creat pel seu difunt pare, en Ron es va haver de fer càrrec del seu nebot Tony, el fill petit d’en Peter.


  La primera decisió que va prendre va ser canviar-lo d’escola. Així el tindria molt més a prop i en Tony podria passar els caps de setmana amb ell al ranxo familiar d’Ashville, a dues hores d’allà. El que passava era que, un cop més, res no era fàcil. En Tony, a diferència del seu germà gran Paul, sempre havia estat un noi molt obert i alegre. Ara s’havia convertit en una persona hermètica, de caràcter aspre i actitud sempre pensarosa. I això li estava causant problemes amb els nous companys de classe, que sabien perfectament qui era i tot el que havia passat en la seva família. Lamentablement, els Douglas eren molt coneguts a Ohio, tant com per haver protagonitzat durant dies moltes portades dels mitjans de comunicació, tant locals com nacionals.


  El va rebre una jove que es deia Nancy. En Ron no coneixia aquella noia expressiva i coqueta que s’acabava de presentar com a secretària de direcció i, encara que l’actitud d’ella era summament cordial, tampoc no es veia amb ganes d’iniciar una conversa. La Nancy li va assenyalar una butaca de pell i li va servir un cafè, que li va portar acompanyat d’un plat de pastes dolces que feien por només mirar-les.


  —Un detall per acompanyar —va dir ella, orgullosa.


  «Deuen ser impossibles de menjar», va pensar en Ron, una mica incòmode.


  Però, instants després de quedar-se sol, potser pel remordiment d’haver estat tan poc amable amb la secretària, va arribar a la conclusió que per educació havia de fer l’esforç de tastar-ne almenys una. I va ser pitjor, perquè a la primera mossegada aquella massa seca se li va entravessar i li va provocar un atac de tos imparable.


  —Es troba bé? —li va preguntar ella, traient el cap des de la recepció.


  En Ron intentava dir que no era greu però no aconseguia articular paraula, amb la qual cosa la Nancy es va acostar i li va donar uns copets suaus a l’esquena. Fins que en Ron es va recuperar, es va posar dret i, una mica avergonyit i també agraït, es va girar per quedar davant de la Nancy, a pocs centímetres de la cara de la jove.


  —Ja estic bé. No es preocupi, hi ha hagut un petit error en l’orifici d’entrada —va dir amb un somriure que a la Nancy li va semblar irresistible.


  La proximitat d’aquell home tan ben plantat, que feia tan bona olor, era irresistible. Fins que la veu de la directora del centre va trencar l’encanteri.


  —Bon dia, senyor Douglas. —La dona els observava sorpresa.


  —Bon dia —va contestar ell—. Hem tingut un petit contratemps, però ja és història.


  La Nancy va aprofitar per anar-se’n, visiblement alterada.


  —D’acord, doncs —va dir la directora, mentre seia al seu lloc darrere l’escriptori—, anem al gra. —Tenia una actitud severa, però a en Ron no se li va escapar el gest de coqueteria amb què es va posar bé la faldilla. Devia tenir més de cinquanta anys i, amb el maquillatge i l’aspecte cuidat, encara era una dona atractiva.


  —L’he d’avisar que estic molt preocupat. No sé què ha passat, només m’han dit que vingués urgentment.


  La directora va assentir, i va esperar un moment abans de començar l’explicació:


  —El cert és que el comportament del seu nebot ens ha sorprès molt. Coneixem la situació per la qual està passant, en som conscients, i ho sentim, de debò… —intentava ser afable, tot i que en Ron se sentia cada cop més neguitós—, però aquesta és una escola amb unes normes molt estrictes i s’han de complir. Podem ser més o menys tolerants, però fins a cert punt.


  —Em pot dir exactament què ha passat?


  La dona es va posar més dreta a la butaca, semblava incòmoda, buscava la manera de continuar.


  —Creiem que el seu nebot té, com l’hi diria… Doble personalitat.


  Ara era en Ron que s’havia posat més dret. La dona va continuar:


  —Habitualment és molt educat i formal però, no sabem per què, de vegades canvia totalment. Hi ha moments que fa por. Aquest matí, a natació, no sabem què ha passat exactament, però gairebé ha ofegat un company.


  —Què vol dir, que gairebé ha ofegat un company? —va preguntar en Ron, alarmat.


  —Estaven a punt de començar els entrenaments de natació i ha tirat a la piscina d’una empenta un dels seus companys, en Joss Trull. —La directora va fer una pausa i després va continuar. Era una situació molt incòmoda—. Sí, podem dir que un fet com aquest no és tan greu, una entremaliadura habitual, tirar a l’aigua un company. Però, segons m’ha explicat el professor, hi ha hagut un cert… acarnissament.


  —Acarnissament?


  —Sí… En Tony també s’ha tirat a l’aigua, estava fora de si. S’ha abraonat damunt de l’altre noi i l’ha enfonsat. No hi ha hagut manera de fer que el deixés anar, sembla mentida, un noi de poc més de seixanta quilos. Han calgut tres persones per separar-los.


  Hi va haver una pausa. «Doble personalitat». No, no podia ser veritat. En Tony era un noi encantador, i íntegre. I també s’havia de dir que aquesta directora no era psicòloga, o psiquiatra, per fer cap diagnòstic.


  —Com es pot imaginar, senyor Douglas, és una situació terrible, i si pensem en el que va fer el seu germà fa pocs mesos…


  —Ho entenc.


  —Li diré una cosa. Parli amb el seu nebot aquest cap de setmana. La seva conducta ha de millorar, i en Tony n’ha de ser conscient. Creiem que el millor seria que rebés ajuda d’un expert. Un psicòleg qualificat. Nosaltres el podríem ajudar… —I, buscant la manera més suau d’advertir-lo, va afegir—: No podrem tolerar una altra situació, similar, ho entén? I, a més, hi ha els pares d’en Joss. Encara no he pogut parlar amb ells, i no sé com es prendran tot això.


  —En sóc conscient i intentarem solucionar-ho, l’hi prometo. En Tony és un noi fantàstic, però el seu pare és mort, la seva mare està en un centre per a alcohòlics i el seu germà és a la presó. L’hem d’ajudar. Necessita temps. Parlaré amb ell.


  —Compti amb nosaltres —va dir ella, tot aixecant-se.


  —L’hi agraeixo de tot cor.


  —Per cert —va dir amb un to més animat, mentre acompanyava en Ron a la sortida—, no li he dit que el seu nebot és, pel que fa a la natació, un fora de sèrie. Segons em comenten, mai no havíem tingut un esportista d’aquest nivell. Les seves marques són equiparables a les de nois nascuts tres anys abans.


  Havien arribat al passadís que portava a la porta principal. Almenys, una bona notícia per anar-se’n amb més bon regust a la boca (sense tenir en compte aquella horrible pasta seca). Es va acomiadar de les dues dones. La Nancy es va quedar completament abstreta observant com s’allunyava. Van ser la veu i el comentari sarcàstic de la directora que la van fer tornar a la realitat.


  —He sentit a dir que és gai. Ho sento.


  ANPE Automation


  Trenton


  Despatx del senyor Petterson


  —Es pot passar, pare?


  —És clar que sí, Rose. Tu diràs, sóc tot teu.


  En Petterson havia deixat damunt la taula el diari que estava llegint i, reclinat a la seva còmoda butaca, convidava la seva filla a seure a la butaca del davant. Mostrava un somriure complagut.


  Des de la mort del seu fill Burton, l’activitat laboral del senyor Petterson a l’empresa familiar havia disminuït considerablement i la seva presència només era testimonial, com a suport de la filla. La majoria de les decisions les prenia la Rose amb l’assessorament del consell d’administració.


  —Com saps molt bé, pare, el dilluns tenim una reunió important a Morgan Telec i, pel que em va avançar en Ron Douglas per telèfon, és un tema vital i de gran envergadura per al desenvolupament de les dues empreses. Fa poc temps que sóc al negoci i necessito la teva ajuda, m’agradaria que m’hi acompanyessis. Necessito el teu suport. —I abans que el pare pogués dir res, va afegir—: Per cert, també em va fer saber que agrairien la teva presència.


  El pare la va mirar, sense ocultar aquella barreja d’orgull i admiració que sentia per la seva filla. En molt poc temps, la Rose havia hagut de sobreposar-se a uns quants cops durs. La mort del seu germà, el fet d’haver-se vist obligada a renunciar a la seva feina d’infermera a l’hospital —una feina per la qual sentia una autèntica vocació— i fer-se càrrec de l’empresa familiar d’automatismes industrials, amb l’afegitó, alhora, de l’escola de pilots. I el més dur de tot, el més difícil de superar: el fet d’haver perdut en Marc, el seu Marc, la seva vida, a qui sens dubte seguia estimant. Però ara era lluny, molt lluny d’ella, a Barcelona. A milers de quilòmetres.


  Havia anat així, i no hi havia hagut manera d’evitar-ho: la Rose mai no havia estat casada amb ell, així que, quan va quedar en coma, va ser la Montse, la seva esposa legítima, la que va exercir el dret d’endur-se’l amb ella.


  No hi va haver opció. Les dues havien protagonitzat una forta disputa legal als tribunals, i el jutge, al final, només havia concedit a la Rose el trist dret a visitar-lo, això sí, sempre que volgués. Tant era, perquè l’home dels seus somnis, el seu amor de veritat, es trobava a més de deu mil quilòmetres, a l’altra banda de l’Atlàntic.


  —D’acord, Rose, no t’amoïnis. Sempre que ho necessitis, seré al teu costat.


  —Gràcies, pare.


  Estava a punt de marxar, però el pare volia continuar xerrant:


  —Com està en Crys?


  —Està molt il·lusionat i entrena tot el dia. Córrer les dues últimes curses del mundial li servirà per comprovar el seu nivell. Competirà per primer cop amb els millors.


  Hi havia molts motius perquè la Rose i el seu pare estiguessin orgullosos d’en Crys. Es podria dir que l’havien vist créixer i superar-se dia a dia, sense defallir. L’alumne avantatjat, l’únic que podia aconseguir fer realitat el somni d’en Burton: ser campió del món de motociclisme. Era pastat a ell. Tots dos sentien un afecte especial pel noi.


  —Té moltes possibilitats. Té alguna cosa especial, es pot veure de seguida. Crec que pot arribar allà on en Burton havia somiat tants cops.


  —Sí. En Marc hi confiava cegament. Deia que tenia un gran futur, que era un diamant en brut. —I el rostre de la Rose es va entristir un moment—. Pare, per què no t’animes i ho veus en directe? —va preguntar entusiasmada.


  —M’agradaria, però… sincerament, no ho podria suportar. —La Rose es va adonar que al pare se li havia fet un nus a la gola, i que ara parlava amb veu tremolosa—. El record del teu germà Burton no es pot esborrar i tot em fa pensar en ell, tot, el seu somriure engabiat dins del casc, el seu optimisme, la seva alegria… —Ara tenia els ulls humits.


  —Ho entenc, pare, perdona.


  La Rose es va aixecar, va fer la volta a l’escriptori per inclinar-se damunt del seu pare i estrènyer-lo afectuosament entre els braços. Eren dues persones fortes, però ara ploraven en silenci. Van estar una bona estona abraçats, sense dir-se res. No calia.


  —Bé, cal tirar endavant. No hi ha altre remei —va dir finalment la Rose, que es va eixugar les llàgrimes i es va girar cap a la porta. La pregunta del seu pare la va aturar, com un petit ensurt:


  —Aprofitaràs per anar a veure en Marc, oi?


  —Sí, és clar que sí. Entre cursa i cursa l’aniré a veure. Espero ser a Barcelona el dilluns 1 de novembre, després de la cursa d’Estoril a Portugal. Tinc moltíssimes ganes de veure’l. Espero, desitjo, que hi hagi hagut alguna millora.


  La Rose va continuar:


  —M’agradaria estar sola amb ell, no vull trobar-me amb la Montse. Li vull parlar del nostre fill, de la nostra relació… Sento tanta ràbia. Tinc la sensació que me l’han robat… Potser sóc egoista, no ho sé…


  —No, Rose. —El pare s’havia posat dret i estava al seu costat—. De cap manera. No ets egoista. Ets la millor filla que un pare pot esperar —va dir, i la va abraçar—. És normal que tinguis aquests pensaments. En Marc era la teva vida, el pare del teu fill, però la vida és com és i ens hem d’adaptar com puguem a situacions que se’ns escapen de les mans. Segur que algun dia tornaràs a ser feliç. Pensa que hi ha molta gent que, això que tu has tingut i sentit durant un temps, ells no ho tindran mai, en tota la vida.


  —Tens tota la raó del món. Gràcies, pare —va dir, intentant amagar les llàgrimes.


  Valle del Cauca


  Sud-oest de Colòmbia


  Dissabte, 25 de setembre de 2010


  —Luisito, vine aquí!


  El crit rabiós del vigilant ressonava en l’aire, al llarg de l’enorme terreny. L’home s’alçava al mig d’una de les plantacions de cocaïna més importants del país, ofuscat amb aquell vailet que acabava de descobrir sortint d’amagat d’una de les naus. Allà dins es preparaven els enviaments de cocaïna.


  El Valle del Cauca és un dels trenta-dos departaments de Colòmbia, situat entre la regió andina i la regió pacífica, i entre la serralada occidental i la central. Es distingeix per la producció de canya de sucre i per tenir un dels conreus de vinya més extensos per a la producció de vi, però a aquest departament, la capital del qual és Santiago de Cali, també se’l coneix per aixoplugar alguns dels càrtels més importants del món. Allà, la vida no és gens senzilla per als seus treballadors, ja que a l’estiu les temperatures poden assolir els 50 ºC.


  En Luisito treballava, com tota la seva família, per a Hugo Paredes, el capo del càrtel del Biberó. Tot just acabava de fer catorze anys i ja era tot un veterà d’aquest negoci. Des de molt petit feia tota mena de feines a la plantació. Era morè, baixet i molt prim, amb ulls negres i molt vius que ara es veien enormes i apagats. Estava molt espantat.


  —Ensenya’m què portes a la butxaca —va demanar el vigilant, amb cara de pocs amics.


  —Res —va dir el nen, sense treure la mà de la butxaca.


  —A veure —va insistir el vigilant mentre forcejava fins a apartar-li la mà i posar-hi la seva per extreure, tal com s’imaginava, una bossa de cocaïna, de les petites, les més habituals.


  —Saps què significa, això? —Ara el guàrdia cridava, balancejant la bossa davant de la cara del nen, que no s’atrevia a aixecar la vista—. Ho saps? —insistia, mentre el menut començava a suplicar i plorar alhora.


  —No diguis res, si us plau, t’ho suplico, el cap em matarà. És per a la meva família: la meva germana està molt malalta i necessitem diners per pagar els metges. Si us plau!


  Però no servia de res que el noiet continués suplicant. El guàrdia es mostrava impassible.


  —Ho sento, nano. —Va fer sonar un xiulet i, immediatament, es van acostar dos guàrdies més que, amb gran celeritat, van agafar el noiet i se’l van endur arrossegant-lo sense miraments.


  En menys de dos minuts, es trobaven davant del capo del càrtel.


  L’Hugo Paredes gairebé no es va fixar en la cara aterrida del jove Luisito i va escoltar atentament el que li va dir un dels guàrdies. Ningú no esperava d’ell ni un gram de compassió. Tenia molt pocs escrúpols, per no dir cap. Els seus avis i els seus pares ja es dedicaven al conreu de diferents drogues, sobretot cocaïna i marihuana. Durant la dècada dels noranta, els seus pares havien mort en la cèlebre «guerra contra les drogues». Li quedava un germà, l’Héctor, en una presó d’alta seguretat dels Estats Units. Estava casat amb una dona bonica i era pare de quatre fills que estudiaven en un prestigiós centre privat de Miami.


  Finalment, després d’un llarg silenci —per a en Luisito, una eternitat—, l’Hugo Paredes es va dignar a dictar sentència.


  —Reuniu a tothom a la nau nord. Que vinguin tots els treballadors… Ah —va afegir mentre s’allunyava—, i localitzeu-me l’americà, segur que està amb les prostitutes. —El capo era de decisions ràpides i exemplars.


  Al cap de poc, tots es van congregar al voltant d’una tarima que, al centre del cobert, s’utilitzava per a celebracions i festes. I també per a altres coses menys alegres.


  —On és l’americà? —va insistir Paredes des del seu setial, impacient.


  —Ara ve, senyor —li va dir a cau d’orella un dels seus lloctinents.


  El petit Luisito restava dret, davant d’ell, amb el cap cot. Amb prou feines dissimulava la tremolor que s’apoderava d’ell. En la seva curta existència, ja havia assistit a més d’un escarment.


  Un home es va obrir pas entre els assistents fins a arribar a la primera fila. Es dirigia a Paredes, suplicant-li desesperat. Era en Luis Porteño, el pare del noi.


  —Si us plau, senyor, només té catorze anys i ho ha fet per la seva germana.


  —La vida no és fàcil per a ningú —va respondre l’altre, impertorbable—, i no hi ha excepcions.


  —Però és que no en tenim prou per pagar el metge…


  —No insisteixis, Luis, ja saps com és això. Qui la fa, la paga. L’edat no és cap excusa. Punt final. —Les últimes frases les havia dit en veu alta, potent, perquè a tothom li quedés molt clar quina mena de justícia imperava allà, i qui la impartia. Pel que fa al pare d’en Luis, va donar l’ordre que el retinguessin.


  —Agafeu-lo perquè no faci cap ximpleria.


  Finalment, va aparèixer «l’americà». Aquest era el malnom amb què tothom coneixia l’Andy Mclean, el germà bastard d’en Peter i en Ron Douglas, l’home que havia estat la mà dreta d’en Peter Douglas, el seu acòlit i el seu soci. Ningú no havia tornat a saber res d’ell. Però l’Andy no havia sortit malparat d’aquella tragèdia en què havia mort el seu cap. Al contrari, el fet que la Rosanne, l’amant del seu germanastre Peter, fos una drogoaddicta desesperada i que al final optés pel suïcidi llançant-se al buit amb el cotxe, amb en Peter al seient de l’acompanyant, a ell li va deixar un saldo inesperat: una maleta plena de diners, els diners que la Rosanne havia entregat a la seva mare el dia abans dels tràgics esdeveniments.


  Amb aquella suma milionària, i patint pel que li pogués passar, l’Andy havia agafat la seva Harley Davidson per travessar els Estats Units i l’Amèrica Central fins a arribar a Colòmbia. Allà es va asseure a negociar amb l’Hugo Paredes una col·laboració molt més estreta i important que la que tenien en el passat, quan era el seu client a Ohio. No es coneixien personalment, però sí que havien parlat moltes vegades per telèfon. I hi va haver una cosa que el va ajudar molt: l’Hugo Paredes era un fanàtic de les mítiques motos Harley i l’Andy, una vegada, havia tingut la bona pensada d’enviar-li una motocicleta Harley personalitzada com a pagament d’una de les entregues. A més, comptava amb els diners de la Rosanne: cinquanta milions de dòlars, que sens dubte li podien obrir moltes portes.


  L’Andy no havia canviat gaire. Continuava portant la cabellera llarga i, potser, s’havia engreixat una mica. Portava una bona vida, i ara mirava tota aquella gent al seu voltant amb un aspecte una mica endormiscat.


  —Què passa? —va preguntar l’Andy, desconcertat davant d’aquella gentada.


  —Estimat ianqui, avui és un dia molt important per a tu. El dia decisiu per entrar a formar part de la nostra família —va dir l’Hugo Paredes, exultant.


  —El dia decisiu? Què vols dir?


  —Necessitem una última prova per considerar-te un dels nostres.


  En Paredes somreia d’orella a orella, i mirava l’Andy amb aire desafiant. S’ho passava bé amb la situació, i el fet que tots els ulls es fixessin en ell l’animava a fer servir un to alt i teatral.


  —Aquí tenim en Luisito. Fixa-t’hi bé. —Va donar una ordre perquè li acostessin el noi, que continuava amb el cap cot. Li va aixecar la cara—. Que no et confongui. És un lladre i l’hem atrapat robant.


  El menut va evitar d’una estrebada la pressió que feia l’Hugo amb la mà i va tornar a amagar la cara per no veure l’inevitable.


  L’Andy estava en estat d’alerta. Intuïa que l’esperava alguna cosa difícil, molt difícil. Encara que ell sempre havia estat capaç de tot. Havia mentit, robat i violat, i fins i tot assassinat el seu propi pare, per ordre d’en Peter Douglas, tot i que no en va ser conscient fins poc després d’haver-ho dut a terme.


  —Et deixo triar. Aquí tens aquest ganivet que, com pots veure, està molt i molt esmolat. —L’exhibia amb orgull davant de tothom per a la desesperació del petit Luisito i del seu pare. La brillantor de la fulla quan la va girar feia esgarrifar. El silenci era total, absolut. El cobert estava ple de gent però, amb els ulls tancats, es podria pensar en un lloc buit—. Tens tres opcions, tu decideixes: pots tallar-li un dit, una orella… o bé treure-li un ull. Tu tries, depèn de tu.


  Ningú no es movia. El noiet sanglotava i suplicava un perdó molt difícil d’obtenir. El seu pare havia començat a forcejar una altra vegada i ara se l’emportaven entre dos homes, arrossegant-lo amb dificultat, de tan gran com era la força desesperada d’aquell home.


  Quant a l’Andy, sobretot estava desconcertat. En la seva vida havia fet coses terribles, però això no entrava dins dels seus plans. Va mirar en Luisito: era un noi molt jove, gairebé un nen. Però el que tenia clar era que no podia donar mostres de feblesa ni de covardia. Havia de seguir el ritual com feia l’Hugo Paredes i ser com ell. No li hauria de costar gaire. Va agafar el ganivet, va comprovar que, efectivament, estava esmolat i va empassar-se la saliva un parell de vegades abans de dirigir-se a la gent que seguia expectant els seus moviments.


  —Crec que el millor… —Va fer una petita pausa abans de continuar—: Repeteixo, crec que el millor és que decideixi la majoria. —Va esperar un moment per veure la reacció de la gent. No n’hi va haver. La seva proposta no havia tingut èxit. La gent estava immòbil, amb els ulls clavats en ell. Només se sentien els sanglots del vailet, i les seves pregàries. L’atmosfera era cada cop més tensa i l’Andy sentia la pressió de l’Hugo, que no deixava d’observar-lo. No podia vacil·lar.


  —Que aixequin la mà els qui vulguin que li talli un dit —va dir en veu ben alta.


  Com era previsible, tampoc no va obtenir resposta. No era cosa d’ells. Hauria de decidir-ho ell mateix i no podia dilatar més l’execució. Es va adreçar al noiet:


  —Ho sento, però has de pagar pel que has fet.


  Tot seguit, adoptant el seu millor aire d’autoritat —d’alguna cosa li havia servit estar tants anys al costat d’en Peter Douglas—, va ordenar a un dels guàrdies que li estiressin la mà del noi damunt la taula i que l’aguantessin molt fort. Els esforços del vailet per evitar l’inevitable eren debades. David contra Goliat. Els xiscles i les súpliques d’en Luisito es podien sentir des de Barranquilla. Però l’Andy no va dubtar. Això era part del seu contracte amb el càrtel del Biberó. Va recolzar la mà esquerra damunt de la de la seva víctima, fràgil, tremolosa i coberta de suor. La va immobilitzar completament i, sense cap mena de resistència, li va seccionar el dit petit. Sense contemplacions, davant del plaer i la satisfacció de l’Hugo. L’espetec de quan va tallar l’os seria difícil d’oblidar per a un ésser humà normal. Però no per a l’Andy.


  Clínica Teknon


  Barcelona


  Setembre de 2010


  Per segona vegada en la seva agitada existència, en Marc Serra havia entrat en coma. La primera vegada, havia aconseguit tornar a la vida. Però ara no estava tenint la mateixa sort.


  Quatre setmanes després de rebre l’impacte de bala, aquell infaust 23 d’abril de 2010, quan en Paul Douglas va disparar contra ell al despatx de Morgan Telec, en Marc va despertar del seu son profund per convertir-se en un malson, per a la seva família i per a la medicina. Només el cos s’havia despertat, no la consciència. Romania en un estat totalment desconegut per a la comunitat científica. Ningú no s’explicava el seu cas, ni tan sols els metges més prestigiosos de tot el món, que van estudiar, i continuaven estudiant, el seu quadre clínic. No es va escatimar ni un dòlar perquè el tractessin els millors especialistes i tots arribaven a la mateixa conclusió: no hi havia cap raonament lògic perquè restés en aquell estat. L’extracció de la bala no havia afectat el cervell i hauria d’estar conscient… però per a la desesperació de tots —en especial de la Montse i la Rose i els seus respectius fills—, no ho estava.


  Calia prendre una decisió, i va ser la Montse, la seva esposa legal, qui la va prendre. A mitjan juliol van tornar a Barcelona —de res no havien servit els intents de retenir en Marc per part de la Rose; era la Montse, l’esposa legítima, qui ho tenia tot de part seva— i en Ron Douglas va quedar com a únic responsable dels interessos de la família Serra a Morgan Telec.


  Així, en Marc Serra va ingressar en un dels centres més prestigiosos de la ciutat de Barcelona, el Centre Mèdic Teknon, situat a la part alta de la ciutat i molt a prop del domicili dels Serra. D’aquesta manera rebria la millor atenció i la Montse i els seus fills estarien a prop seu, i el podrien visitar sovint. El cost era molt elevat però això no era cap inconvenient en aquells moments. Els Serra posseïen el 49% d’una de les empreses de telecomunicacions més importants del món, Morgan Telec.


  Durant les setmanes posteriors a l’ingrés se li van fer innombrables proves, i totes sense cap resultat satisfactori. No hi havia millores en la resposta: continuava sent un titella, feia tot el que li demanaven però sense ser-ne conscient.


  Quan el despertaven a les vuit del matí restava immòbil fins a l’hora de la higiene personal i el posterior esmorzar. Després quedava reclòs en una butaca de l’habitació com una ànima en pena, amb la mirada perduda i completament absent de la vida real. Tres dies per setmana anava al gimnàs i dos dies al centre aquàtic. El seu preparador físic s’encarregava de programar tots els exercicis i un dia a la setmana el visitava el metge. Al migdia dinava i tot seguit feia una migdiada d’una hora, aproximadament. A mitja tarda feia una llarga passejada pel jardí. La Montse el visitava cada dia després de la jornada laboral. Li llegia la premsa i li explicava coses dels nens, de la vida en general, de tot el que se li podia acudir, sempre amb l’esperança que alguna cosa el fes despertar del seu estat i el fes tornar.


  El que havia passat no era just, però la realitat era que feia més de cinc mesos que estava així.


  Des que en Ron s’havia fet càrrec d’en Tony, intentava passar el màxim de temps possible amb ell. Així, era habitual trobar-los els dissabtes a l’Alum Creek Park, un llac natural de gran bellesa situat a menys d’una hora en cotxe del ranxo dels Douglas. L’indret era magnífic, i allà en Tony podia practicar el seu esport preferit, la natació. En efecte, nedar s’havia convertit en una activitat fonamental per a ell, una manera de desfogar-se. La part nord del llac era ideal per entrenar: es podia creuar d’una vora a l’altra sense cap perill, al contrari que la zona sud, que era molt turística i sempre estava plena de tota mena d’embarcacions. Mentre en Tony s’entrenava, en Ron aprofitava per practicar la pesca, sense gaire èxit. La majoria de vegades tornaven amb el sarró buit. Però almenys en Ron trobava una compensació: les bromes del seu nebot, aquells moments en què tornava a ser el noi alegre d’abans. La resta del temps, en Ron anava amb molt de compte amb la manera com el tractava; sabia que havia de tenir molt tacte.


  No havia parat de donar voltes al que havia passat a la piscina de l’escola, i havia de trobar el moment més oportú i la forma correcta d’abordar el tema amb ell.


  —Què? Ja està una mica més freda que fa unes setmanes, oi? —va dir en Ron en veure la figura prima i xopa del seu nebot Tony que, tremolant, buscava amb ànsia la tovallola.


  —I ara, què dius, està perfecta —va respondre el noi mentre s’eixugava enèrgicament amb la tovallola que li acabava d’acostar l’oncle.


  En Ron va pensar que ja era tot un adolescent, i que alhora estava com una cabra. No va fer cap comentari, només un lleuger moviment de cap a banda i banda per mostrar la seva disconformitat. En Tony es va asseure al seu costat, mentre encara s’eixugava, i el va mirar amb aire burleta.


  —Estàs fet un iaio, Ron, t’hauries de banyar amb mi. Està freda, però només al principi, quan entres en calor és tot un plaer. Poder entrenar aquí és un privilegi. A la piscina és molt monòton, aquí em sento, no sé com dir-ho, capaç de tot, invencible… —Ara estava exultant—. Sóc invencible! —cridava com el nen que al capdavall encara era.


  —Per cert, ara que has comentat això de la piscina —en Ron intentava parlar-hi en un to cordial—, m’agradaria saber què va passar ahir.


  En Tony va continuar eixugant-se els peus. Era evident que la pregunta no li havia agradat. Ara tenia una expressió seriosa.


  —No va passar res. No en vull parlar. —Es va posar dret—. És hora de marxar, oi? —va dir, i va començar a caminar en direcció al cotxe.


  —Sí, sí que va passar alguna cosa i n’hem de parlar. —En Ron s’havia aixecat darrere d’ell i ara estaven tots dos drets—. És pel teu propi bé.


  En Tony es va girar i el va mirar fixament. Estaven molt a prop l’un de l’altre.


  —Tu no ets el meu pare.


  —No, tens raó: no ho sóc. Però sí que sóc responsable de tu en aquests moments.


  En Tony va sospirar, empipat, amb la mirada perduda en algun lloc.


  —Escolta, Tony, a l’escola no toleraran un altre comportament així. Ja m’han avisat. Què farem si t’expulsen de l’escola?


  —Ron. —En Tony va prémer els llavis, mentre feia que no amb el cap; era evident que li costava parlar—. No… no saps res del que passa allà dins. No et pots imaginar el que m’han arribat a dir de la nostra família. Més val que no ho sàpigues.


  —Necessito saber-ho per poder-te ajudar.


  En Tony va abaixar la vista.


  —Sé que la meva família té molts draps bruts i ho assumeixo, però…


  —Però què?


  —Aquest Joss és un fill de puta! Em vol treure de polleguera com sigui i farà tot el que pugui perquè m’expulsin. He fet millors marques que ell i no ho pot suportar.


  —I bé? —En Ron estava impacient.


  —Ahir ja no vaig poder més.


  —Què va passar ahir?


  —Em va dir que el que es feia càrrec de mi era… —En Tony es va aturar, li costava continuar.


  —Era què?


  —Un marieta de merda. Que tu eres gai i jo acabaria igual.


  En Ron no s’ho esperava. Ho hauria d’haver previst, es va dir, alhora que se’n sentia culpable. Per un moment no va saber què dir.


  —I si fos veritat? —va preguntar finalment.


  —Ja sé que és veritat, i per a mi no suposa cap problema —va respondre convençut, mirant-lo als ulls.


  Una onada d’alleujament, i d’alegria, va envair en Ron. De sobte, després de tot el que havia patit, pensava que aquest era un dels moments pels quals valia la pena viure. El seu nebot l’acabava de sorprendre i de donar-li una lliçó de maduresa.


  —Ets espectacular, Tony. Ets el meu nebot, però estaria molt orgullós que fossis el meu fill.


  Havien començat a caminar en direcció al cotxe.


  —Promet-me que no deixaràs que ningú et faci mal, ni que aquests comentaris t’afectin.


  —T’ho prometo.


  Van continuar caminant i al cap d’una mica en Tony va tornar a parlar.


  —Ron, una cosa important. A mi —s’havia aturat, per tot seguit dir-li—: a mi m’agraden les noies, no ho oblidis.


  En Ron va començar a riure, fort i amb ganes. El va abraçar amb afecte i va fer el gest de ventar-li un clatellot.


  —Au, anem cap a casa.


  Anaven amb el cotxe, xerrant de tot una mica. Entre altres temes, de la possibilitat d’anar a veure el seu germà Paul. I no arribaven a posar-se d’acord. Les últimes dues vegades havien estat visites molt dures, en Paul s’havia mostrat distant. En Ron no volia afegir més sofriment a en Tony, que amb prou feines havia retingut les llàgrimes després de veure el seu germà en aquelles condicions.


  De sobte va aparèixer una trucada entrant a la pantalla de l’equip audiovisual de l’automòbil. Era l’Arthur Fabienski, la parella extraoficial d’en Ron. Aquest va acceptar la trucada per mitjà del mans lliures i li va indicar a en Tony que no digués res.


  —Hola, Arthur.


  —Ens veurem aquest cap de setmana, oi? —L’Arthur sonava impacient, i no gaire content.


  —En aquest moment no puc parlar. Vaig amb cotxe.


  —Mai no pots parlar! No et veig mai! Sempre estàs ocupat exercint de «pare». Sempre és la mateixa història.


  En Ron va decidir prendre-s’ho amb sentit de l’humor, mentre per l’altaveu continuaven sortint les protestes de l’Arthur. Mirava en Tony i li feia senyals, per indicar-li que a l’Arthur «se li havia anat l’olla». I en Tony, si bé al principi intentava fer veure que la conversa no li interessava gens, al final no va poder evitar somriure davant dels gestos continus i exagerats del seu oncle Ron.


  —Estic conduint, Arthur, i ara no és el moment. —En Ron intentava apaivagar la seva parella, però no se’n sortia.


  —Ja em diràs quan és un bon moment! —I va penjar sense miraments.


  Van estar una estona sense dir res. Fins que en Ron, mirant de cua d’ull amb gràcia el seu nebot, va dir:


  —Sense comentaris.


  En Tony es va posar a riure, primer tímidament i després com un boig, amb grans riallades. I les rialles es van encomanar a en Ron. Semblaven dos bojos que fugien d’un manicomi. En Ron va haver de disminuir la marxa per evitar sortir de la carretera. No podia conduir en aquelles circumstàncies.


  La resta del viatge es va fer molt curta, i en menys d’una hora van ser a Ashville. En Ron tenia la convicció que la relació amb en Tony, aquella tarda, s’havia enfortit. Era tot un èxit en uns moments tan complicats per a la família Douglas.


  —He d’anar a la ciutat —va dir al seu nebot, mentre aquest sortia del cotxe.


  —D’acord.


  —Però a l’hora del partit seré aquí. Ja pots encarregar unes pizzes.


  En Tony es va girar. En Ron el mirava per la finestreta.


  —Segur?


  —T’hi pots jugar el que vulguis.


  —Fantàstic! —En Tony se’n va anar feliç i content.


  De camí cap a l’apartament de l’Arthur, no va poder deixar de pensar en tots els problemes que tenia. Però, per damunt de tot, hi havia la cara d’il·lusió que havia fet en Tony quan li havia promès que veurien junts el partit. Sabia que la dedicació al seu nebot li estava fent descuidar la relació amb l’Arthur, però no tenia alternativa. Ell era l’únic suport d’en Tony. La Mary Douglas, la mare del noi, continuava internada en una clínica privada, on havia anat per tractar el seu alcoholisme. I des de la mort del seu marit Peter, i l’ingrés del seu altre fill Paul a la presó, havia empitjorat. Patia una forta depressió i estava la major part del dia sedada i vigilada constantment. Per si mateixa ja era una persona molt inestable, però ara ho era molt més, i temien que pogués fer alguna bogeria. En Ron era el seu únic contacte amb l’exterior, tot i que en la majoria d’ocasions ni tan sols no el reconeixia.


  Quan va ser davant de la porta de l’Arthur va decidir guardar les seves claus i trucar al timbre.


  —Que no tens claus? —li va preguntar l’Arthur, irònic, quan li va obrir la porta.


  —Me les he deixat al cotxe.


  —O has pensat que em podries trobar amb un amant? —L’Arthur mostrava la seva faceta més ofensiva i desafiant.


  —És clar que no. Puc passar?


  L’Arthur no va contestar. Es va limitar a fer mitja volta i anar en direcció a la sala.


  Era massa per a en Ron. No es mereixia que el tractessin així.


  —Podem parlar com persones civilitzades? —va preguntar, aixecant el to—. I pots deixar de comportar-te com una criatura?


  Va tancar la porta d’un cop, cosa que va sobresaltar l’Arthur, però aquest no es va aturar i va anar a posar-se còmode a la seva butaca preferida.


  En Ron va caminar lentament en direcció a la sala. Havia de pensar molt bé el que diria. Quan hi va arribar, en lloc de seure, va continuar caminant d’una banda a l’altra, passejant-se amb les mans a les butxaques. Havia de tenir molta cura i parlar amb delicadesa. L’Arthur no deixava de seguir-lo amb la vista, amb l’aire d’algú a qui s’ha ofès greument. Finalment, en Ron es va aturar, el va mirar i, sense pensar-s’hi, s’hi va acostar, es va agenollar i li va posar les mans sobre els genolls. Li va parlar suaument:


  —T’he de recordar tot el que li ha passat a la meva família en els últims mesos? El meu germà Peter és mort. I tant de bo et pogués dir que, almenys, va ser una mort per malaltia. Però no, el meu germà va morir en unes circumstàncies horribles… Crec que tota la mentida i tot l’odi que va anar sembrant al llarg de la seva existència es van girar de cop en contra seu. La seva dona, l’Anne Marie, està en un psiquiàtric, el seu fill gran és a la presó després d’un intent d’assassinat… I es veu que tinc un altre germà, l’Andy, un fill bastard del meu pare que justament va assassinar el meu pare. El seu pare…


  En Ron intentava mantenir la calma, però a mesura que havia anat enumerant aquest seguit de desgràcies, semblava que en prenia consciència per primer cop, amb tota la seva magnitud. Es va posar dret i va continuar parlant i gesticulant, amb la veu que li tremolava una mica:


  —I hi ha l’empresa familiar Morgan, que ha de tirar endavant, i també hi ha la meva mare, que té Alzheimer. I finalment queda en Tony. En Tony, el millor dels Douglas… que només em té a mi! Ho pots entendre? Què vols, que vingui a viure amb tu i deixi en Tony sol? És clar que sí! I de passada, fem oficial això nostre i enviem les accions de Morgan a la claveguera!


  Ja no quedava res d’aquella postura entre ofesa i desafiant de l’Arthur. Ara se’l veia més petit a la butaca, desarmat.


  —Ho sento, Arthur, he estat molt dur i groller, però tinc un límit i l’he passat. Jo t’estimo, però ara necessito temps, temps per a en Tony i temps per a mi.


  —Tens raó. He estat un egoista i ho mereixo, només pensava en mi. Abans, et veia gairebé cada nit i ara només de dia, a l’oficina. Mai no estem junts. Prefereixo estar com abans, però entenc que no és el moment adequat.


  L’Arthur es va posar dret i s’hi va acostar.


  —Pren-te el temps que calgui. Jo estaré al teu costat quan em necessitis.


  Es van fondre en una abraçada, una abraçada d’amistat més que d’amor.


  —Ens veiem el dilluns. Tenim una reunió important amb ANPE.


  —D’acord —va dir l’Arthur, que feia esforços enormes per contenir les llàgrimes.


  Centre Penitenciari d’Allenwood


  Diumenge, 26 de setembre de 2010


  La vida d’un ésser humà no val el mateix dins de la presó. Sobreviure a Allenwood era tota una proesa, enmig dels diferents clans que lluitaven per imposar els interessos respectius.


  Allà dins, dos grups de presos dominaven la resta i marcaven les pautes del dia a dia: els americans de color i els hispans. I hi havia un tercer grup, anomenat «els narcos», que vivia al marge de la resta. Ningú no s’atrevia a ficar-se amb ells. Els temien, però aquest temor no se l’havien guanyat dins de les parets de la presó, sinó a l’exterior. Les seves urpes i connexions abastaven tot el país i les seves venjances no respectaven ni les dones ni els nens. Tothom ho sabia, i aquells ecos de l’extrema crueltat dels narcos arribaven allà dins, on se’ls respectava sense discutir.


  Era diumenge i tots els presos de l’ala nord —entre les cel·les 1001 i 1500— havien de passar per la dutxa. Ho farien en torns de quinze minuts, vint-i-cinc reclusos per torn. Tot estava acuradament planificat per les autoritats; tothom sabia molt bé que durant l’hora de les dutxes es produïen situacions de màxim perill. Per això en els darrers anys s’havien fet grans esforços per millorar les mesures de seguretat. Malgrat tot, encara es produïen incidents i agressions, sobretot de caire sexual.


  A les 9.30 d’aquell diumenge es va obrir la porta automàtica de la cel·la 1215. En Paul Douglas va aixecar la vista. El dia abans —el seu primer dia— havia estat relativament tranquil, i s’havia limitat a aclimatar-se a la seva nova llar. Va parlar poc, va escoltar les instruccions dels guàrdies i va intentar passar desapercebut. Sobretot quan va arribar l’hora d’anar al pati exterior i barrejar-se amb els altres presos. No volia provocar, ni tan sols aixecava la vista. De tota manera, tres individus es van fixar en ell i no van parar d’observar-lo fins que finalment se li van acostar. Un d’ells, el que semblava manar sobre els altres dos, va dir que es deia Pacheco. En Paul gairebé ni va sentir els noms dels altres dos. Es va presentar amb un somriure que pretenia ser amable però que en realitat era sinistre. Els tres reien, i se’l miraven de dalt a baix amb franca provocació.


  —No ens agrada deixar ningú de banda —va dir en Pacheco—. Aquí volem que tothom s’hi trobi com a casa.


  —En família, m’entens? —va dir un dels acompanyants d’en Pacheco, un tipus al qual faltaven la meitat de les dents.


  —Sí, tot en família —va concloure l’altre sequaç, una mica més jove.


  «Jo ja tinc família», va pensar en Paul, però en aquell mateix moment es va adonar de fins a quin punt era falsa aquella afirmació: el seu pare era mort, la mare als llimbs… Era tràgic i patètic.


  —A veure si m’entens —va dir en Pacheco—. No ens agrada fer el buit a ningú. Així que venim a dir-te que fa una estona que et mirem i fem apostes, a veure qui serà l’afortunat que t’estrenarà aquest culet de nen.


  En Paul havia intentat oblidar l’episodi, però poc després, al menjador, aquells tres homes, abans de tornar a les cel·les, se li van acostar un altre cop. Ara el van informar, per si no l’hi havien dit, que l’endemà hi havia la sessió de dutxa. I es van acomiadar amb un amenaçant «Allà ens veurem».


  I ara en Paul avançava amb la resta, deixant enrere passadissos que no havia vist abans, perdent-se amb el cap cot entre altres homes que no coneixia. Intentava mantenir-se ferm i inexpressiu, però no parava de preguntar-se on, quan o com apareixerien aquells tres indesitjables. Intentava tranquil·litzar-se: no, no era possible, aquelles coses ja no passaven, no en una presó moderna del segle XXI. A més, ell era un Douglas i no es podia acollonir per unes simples amenaces.


  Van arribar a uns armariets, i allà els van indicar que deixessin la roba, calçotets inclosos. Quan en Paul va estar despullat, tapat només amb una tovallola vella i unes xancletes que semblaven de platja, es va sentir fràgil i indefens. La por s’apoderava d’ell, li omplia la boca d’un gust agre i el cos de suor; era insòlit, perquè allà la temperatura no podia passar dels quinze graus. Sens dubte els altres s’estaven adonant del que sentia. Tot i que ara s’atrevia a mirar al seu voltant, la majoria dels altres presos anava a la seva. No, tot estava com havia d’estar, no hi havia res d’anormal. Era una sessió de dutxa, rutinària. Aleshores es va adonar d’un reclús que el mirava des de l’altra banda amb evident cara de pena. «Vas a l’escorxador, nano, ho sento», semblava que li deia amb la mirada.


  Les dutxes eren múltiples, cinc per compartiment. Va esperar que sortissin els altres, suant tant que semblava que ja s’havia dutxat. Va penjar la tovallola i, sense deixar de mirar a banda i banda, va triar la dutxa més a prop de la sortida. No calia posar-la en marxa, el control era exterior i el flux d’aigua era continu. Es va col·locar davant de la paret, a sota el doll, i l’aigua va començar a recórrer-li el cos jove i abellidor per a tants indesitjables. De sobte, els altres quatre presos que havien d’estar al seu costat havien desaparegut. No s’atrevia a girar-se. Temia el pitjor, però ho havia de fer. Es va tapar les parts íntimes i es va tombar: en efecte, els tenia allà al davant, aquell tal Pacheco i els altres dos compares estaven ajupits, en silenci, i somreien maliciosament. No era capaç d’articular ni una paraula.


  —Hola, guapo —va dir el que li faltaven les dents.


  —Què voleu? —va preguntar en Paul amb veu escanyada.


  —Passar-nos-ho bé —va dir en Pacheco.


  Tots tres es van acostar, per a desesperació d’en Paul.


  —Tinc molts diners, sóc de bona família i us puc pagar.


  En Pacheco el mirava amb menyspreu.


  —No vull diners. Vull el que aquí dintre no puc tenir: sexe. No és que sigui un marieta ni res d’això, però si tanco els ulls mentre me la llepes per posar-me a to em puc imaginar que ets una tia, un bombó… d’altra banda, un forat del cul és un forat del cul, i a més segur que està immaculat i molt net després d’aquesta dutxa.


  Ara els tenia davant d’ell, tots tres l’acorralaven. O cridava com una nena o es comportava com un Douglas. Pregava i es preguntava desesperat per què no hi havia cap guàrdia a la zona, semblava que s’havien esfumat per art de màgia.


  —Au, agenolla’t, no tinguis por —li va dir en Pacheco en veu baixa, mentre s’abaixava els calçotets—. Ja veuràs com t’agrada. Ens ho passarem bé. A veure si me la fas aixecar i la poses com una pedra.


  De sobte, en Paul es va trobar subjectat pels altres dos, que l’empenyien cap avall, fins tenir-lo de genolls davant d’una polla fastigosa, petita i deformada que sobresortia d’una mata de pèls negres arrissats. Era un malson. No, era una realitat. Sí, estava allà, de genolls, despullat, moll, amb el cor a cent vuitanta pulsacions, i uns energúmens li cridaven exigint-li que llepés allò que penjava. No era capaç de fer-ho. S’empassava saliva una vegada i una altra, i en Pacheco es començava a posar nerviós. I una cosa pitjor: s’estava excitant. La polla petita i deformada ja no ho era tant.


  —Au, vinga!


  L’agafaven pel cap, i pressionaven per acostar-lo encara més. Era insuportable. Finalment, en Paul va tancar els ulls, va obrir la boca i tot seguit va mossegar amb totes les seves forces, tant que possiblement li havia seccionat el penis en dues meitats. El xiscle d’en Pacheco li va recordar l’esgüell d’un porc. La sang li sortia a raig i aquell home morè ara estava blanc i sense coneixement. En Paul va retrocedir fins a caure a sota el doll de la dutxa; deixava que l’aigua li netegés la boca, la cara, sentia un gust horrible enganxat al paladar, que es resistia a desaparèixer.


  Aleshores sí que van aparèixer els guàrdies de seguretat i es van endur en Pacheco. En Paul, encara en estat de xoc, va sentir perfectament l’amenaça del tipus sense dents:


  —Ets home mort.


  L’Hugo Paredes i el seu nou soci Andy acabaven d’arribar en vol privat a Miami, on Paredes tenia la residència familiar. Una mansió de més de mil metres quadrats on la seva esposa María i els seus quatre fills passaven la major part de l’any. Durant les vacances tornaven a Colòmbia, al seu estimat Valle del Cauca.


  L’Hugo Paredes intentava passar temps amb la família, però els negocis a Colòmbia eren la prioritat, i per això mai no aconseguia estar-se més d’una setmana seguida en aquella ciutat glamurosa i fascinant. Semblava mentida, tenint en compte el petit paradís que l’esperava: el confort d’aquella casa enorme, situada a la zona elitista de Key Biscayne, i que donava directament a un dels nombrosos canals navegables. I allà, esperant-lo sempre a punt, el seu espectacular iot de més de vint metres d’eslora, centre de les seves operacions als Estats Units i bressol de molts dels seus negocis.


  Quant a l’Andy, estava exultant. S’havia engreixat, perquè, com era evident, des que formava part de l’univers d’en Paredes portava una molt bona vida; molt millor que quan estava a mercè dels capricis i les arbitrarietats d’en Peter Douglas. I els seus plans sortien millor del que havia previst. L’Andy havia explicat detalladament al seu soci els plans que tenia per apoderar-se de Morgan Telec. I encara que a Paredes, en principi, el projecte li havia semblat sense cap ni peus, el cert era que la idea li va agradar. Coneixia perfectament l’empresa —qui no la coneixia a hores d’ara, fins i tot ell feia servir un telèfon Morgan—, però esperava l’opinió i la valoració que en faria un amic seu, francès, de nom Laurent, que es guanyava la vida assessorant importants empreses amb interessos diversos arreu del món. El seu prestigi i la seva reputació estaven fora de tot dubte.


  També la seva puntualitat. A mitja tarda, un home elegant, d’uns quaranta anys, es va presentar a casa de l’Hugo. I al cap de poca estona de sentir-lo parlar, a l’Andy li va semblar increïble que una persona tan culta, tan refinada, pogués ser amiga d’en Paredes. Semblava un personatge de l’aristocràcia, amb aquella manera de parlar, aquell aplom i aquell aspecte sofisticat. L’Andy se l’imaginava amb una perruca d’època, formant part d’un palau; vés a saber a quina pel·lícula li recordava. Parlava pausadament, sense aixecar la veu, i amb calma. L’Hugo i ell —sobretot l’Hugo— van estar molta estona parlant sobre la crisi econòmica mundial, fins que l’Hugo va anar al gra i li va demanar l’opinió sobre Morgan Telec i, sobretot, una valoració aproximada de l’empresa.


  En Laurent era un gran orador, però les seves explicacions eren massa tècniques i extenses. Per això, després de l’enèsima variable que podria afectar Morgan, l’Hugo el va interrompre explosivament:


  —Totes les teves explicacions em semblen molt bé, Laurent, però… collons!, a mi el que m’interessa és tenir una xifra aproximada del valor de Morgan en el dia d’avui!


  —Bé, bé, no et posis així. —En Laurent no perdia els nervis i mantenia el mateix to pacient i elegant—. Calculo que el valor actual podria superar els 20.000 milions de dòlars. —L’expressió de l’Hugo es va suavitzar, si és que alguna cosa podia suavitzar aquell animal cobdiciós al qual ara brillaven els ulls, entusiasmat pel que acabava de sentir—. Fa uns quants mesos, segurament el seu valor era una mica més elevat, però amb la mort de Peter Douglas les accions van baixar notablement. Tanmateix, ja des de l’agost la tendència ha anat canviant i a poc a poc va recuperant el seu valor real de mercat. —L’Hugo i l’Andy l’escoltaven absorts—. Pensa que és la número u en telefonia mòbil i està entre les tres primeres en portàtils de nova generació.


  —No està gens malament! —va exclamar l’Hugo i, dirigint-se a l’Andy, va concloure—: M’interessa la teva proposta, la posarem en marxa.


  L’Hugo somreia satisfet. Pel que feia a l’Andy, era exactament el que esperava. Però hi havia una cosa que no entrava en els seus plans. Ara l’Hugo s’adreçava a en Laurent en un to enigmàtic.


  —Crec que necessitarem alguna cosa més.


  —En què us puc ajudar?


  —Naturalment —va prosseguir l’Hugo, amb parsimònia—, se’t compensarà pel temps que dediquis a aquest afer.


  En Laurent va assentir, i va esperar la resta. Però l’Hugo s’ho prenia amb calma i l’Andy i en Laurent es van mirar, intrigats.


  —Mai de la teva vida, Laurent —va continuar l’Hugo—, en tota la vida, mai ningú no t’haurà proposat una cosa així.


  —Confesso que em tens totalment intrigat.


  L’Hugo va somriure satisfet i, mentre assenyalava l’Andy, va tornar a parlar:


  —Has de canviar la imatge i les maneres del meu amic americà…


  —…


  —Ah! I en tres setmanes.


  En Laurent no sabia què respondre. No va poder evitar mirar l’Andy, que semblava tan desorientat com ell, o més. Però com se li podia acudir una cosa així al seu amic Hugo? Tot el que havia vist de l’Andy fins aquell moment era un tipus amb una mica d’excés de pes, que mastegava xiclet i que es creia alguna cosa de l’estil del John Travolta de Pulp Fiction. I semblava que l’Hugo li havia endevinat el pensament.


  —No vull que t’estressis, de debò, no vull que et preocupis. Fes el que puguis. Però has d’aconseguir que l’Andy sigui una persona nova, elegant i refinada. Fins i tot podries, encara que tens molt poc temps, parlar-li una mica de cultura, això, de pintors, d’escriptors, de música… aquella tan estranya que de vegades escoltes a casa teva… Com collons es diu?


  —Música barroca.


  —Aquesta mateix, de tot això, una mica. Ho entens?


  —Però, tres setmanes? Tinc els meus compromisos, i…


  —Els ajornes. Ja saps que pago bé. —Ja havia sortit l’Hugo de sempre, prepotent i que no acceptava un no per resposta.


  En Laurent va estar-se una bona estona abans de contestar.


  —D’acord. Farem el que podrem. Però no et prometo res. Acabo de conèixer l’Andy —li va dirigir una mirada que intentava ser d’amistat— i és aviat per valorar el nivell de dificultat. Una cosa està clara, d’aquestes tres setmanes, necessitaré un parell de dies per a assumptes meus que no puc ajornar de cap manera.


  —D’acord, d’acord, et dono aquests dos dies. I ja pots pensar per on començar. L’Andy s’allotjarà aquí a casa meva. Demà a primera hora estarà a punt per començar. —L’Hugo es mostrava d’un humor excel·lent. No es podia dir el mateix d’en Laurent, que es veia una mica amoïnat. L’Hugo li va donar un fort cop de mà damunt del genoll—. Crec que faré el curs amb l’Andy, a mi també m’aniria bé refinar-me una mica i ser més culte. —Va mirar l’expressió d’en Laurent, que ara sí que era la d’un home realment amoïnat. L’Hugo va fer una riallada—. Que és broma, home, no t’espantis! No tinc temps per a aquestes ximpleries!


  Van riure una estona i, quan en Laurent els va deixar sols, l’Hugo es va adreçar a l’Andy, molt seriós:


  —Andy, això no és broma. Aconseguir el control de Morgan és una cosa difícil, delicada, però no impossible. Et prometo que faré tot el que m’has demanat. I quan sigui necessari. Tu marques els temps.


  L’Andy va creuar les cames i, aixecant la copa com un aristòcrata —o segons la idea que tenia ell d’un aristòcrata—, va exclamar amb veu lleugerament sofisticada:


  —Brindem per l’èxit de la nostra missió, senyor Paredes!


  No hauria rigut tant, ni amb tanta sornegueria, si hagués sabut l’agenda tan plena que l’esperava les properes setmanes.


  Era un matí de dilluns molt atrafegat a Morgan Telec. En Ron havia revisat una vegada i una altra els últims detalls de la seva presentació sobre el nou projecte estrella anomenat «All in one». I si bé era molt respectuós amb els seus col·laboradors, no va poder evitar certs moments de tensió. En Ron era meticulós fins a no poder més i no es conformava que tot sortís bé. Havia de ser perfecte.


  Després de la defunció d’en Peter i quan es va convertir en el màxim responsable de l’empresa, va haver de prendre decisions importants. De vegades pensava en el seu pare, en com hauria estat d’important per a ell poder tenir-lo de conseller. Però el seu pare havia mort abans que el seu germà Peter, i el que era pitjor, molt possiblement en circumstàncies poc clares.


  Allò que en principi s’havia considerat una mort natural —en Mike Douglas patia del cor—, amb aquella carta esgarrifosa i reveladora deixada per la Rosanne, l’amant d’en Peter, es convertia en un crim no resolt.


  En Ron no podia oblidar aquell dia, allà mateix a l’empresa, en què en Marc Serra s’havia assegut davant d’ell i li havia explicat la veritat.


  «Ron, no sé si és un bon moment. Però t’ho he de dir. Ahir, quan la Rosanne va telefonar justament quan tu eres aquí amb mi, em va dir que m’havia enviat una carta».


  En Marc, en aquella ocasió, havia intentat ser el menys brusc possible. El dia abans, la Rosanne s’havia suïcidat tirant-se amb el cotxe per un barranc. Però no ho havia fet sola. S’havia endut en Peter amb ella.


  En Marc havia tingut tot el tacte possible, però al final li va haver de dir, amb la carta de la Rosanne a la mà, el que ell havia de sentir:


  «En Peter va ordenar matar el teu pare. I va ser l’Andy qui ho va executar.


  »Aquesta carta no existeix, no la puc ensenyar a ningú, ho entens? Hi ha coses molt personals».


  La veu d’en Marc li ressonava a la memòria. El pare, segons aquella carta, havia mort assassinat, i ni més ni menys que per ordre del seu germà Peter.


  Massa foscor. En Ron no podia arrossegar tot allò, no si havia de tirar endavant una empresa com aquella. No hi havia temps per entretenir-se amb aquell passat terrible. I tampoc no hi havia proves concloents que el que la Rosanne havia escrit a en Marc fos veritat. Com fer cas a una dona drogoaddicta, desesperada i plena d’odi contra en Peter? Tant d’odi que s’havia suïcidat, tirant-se per un barranc i emportant-se’l amb ella.


  No. No hi havia res ni se sabia res en ferm.


  I ara estava pràcticament sol, perquè justament el seu soci, en Marc Serra, ara romania en estat de semiinconsciència en una clínica de Barcelona, poc després que el seu nebot Paul li hagués disparat. Era dur, molt dur, perquè pel poc que havia arribat a conèixer en Marc, no tenia cap dubte que era una persona íntegra, formidable. Fora de sèrie. Fins i tot, algú que tot i tenir la majoria d’accions de la companyia, li havia venut —al preu simbòlic d’un dòlar per acció— una part seva perquè ell assolís el 51% de l’accionariat. «Morgan ha de seguir sent propietat dels Douglas. I un estranger com jo no pot ni ha de dirigir-ne el futur». I algú així, una persona com ell, aquell mateix dia, poques hores més tard, queia abatut per un tret.


  Era el que havia dit: massa punts foscos, i ell havia de mirar cap endavant. I ho va fer. Va prendre la decisió que havien de continuar invertint tot i que la situació financera amb la crisi econòmica mundial no era la més adequada. Les últimes i males —o més ben dit, nefastes— inversions del seu germà en temes immobiliaris i fons d’inversió brossa havien estat un autèntic llast. Però hi havia una possibilitat: l’entrada en el projecte d’un soci extern que havia de complir amb un requisit fonamental: la confiança. Aquí era on entrava en joc ANPE Automation, una empresa geogràficament molt pròxima —de Trenton— i que ja era un dels seus principals proveïdors des de feia uns quants anys. I, un aspecte encara més important, sabia del cert que eren gent seriosa. A més, pràcticament eren de la família: en Marc Serra, posseïdor del 49% de Morgan Telec, era el pare del fill de la Rose Petterson, la màxima responsable de l’empresa.


  I la Rose li semblava algú de qui es podia refiar. Cada vegada que l’havia vist, havia confirmat la bona opinió que tenia d’ella. Potser hi havia alguna cosa que els havia unit des del principi, perquè tots dos havien coincidit, obligadament, i per terribles desgràcies, en els funerals dels respectius germans, Burton i Peter, celebrats amb només un dia de diferència. Era possible que aquella trista proximitat de dates, que en Burton s’hagués suïcidat un dia després de la mort d’en Peter, hagués establert entre ells un vincle especial. Cada cop que la veia, en Ron sentia que les seves vides avançaven en paral·lel i amb molts punts en comú: tots dos havien hagut d’afrontar pèrdues molt dures i tots dos s’havien fet forts responsabilitzant-se del negoci familiar.


  —Senyor Douglas, els Petterson ja han arribat —li va anunciar la secretària pel telèfon intern.


  —D’acord, Sylvie, que passin a la sala de conferències.


  En Ron va examinar un altre cop els seus papers damunt de l’escriptori, abans de tornar a col·locar-los a la carpeta. No estava segur, li semblava que li faltava alguna cosa. L’Arthur, assegut davant seu, l’observava minuciosament.


  —Estàs nerviós?


  —No —va contestar amb energia—, per què ho dius?


  —M’ho sembla.


  —T’equivoques. Estic una mica tens, res més. Vull que tot surti bé i puguem continuar amb el projecte. És molt important per a Morgan. —Va repassar per enèsima vegada tota la documentació que tenia preparada per fer la presentació—. Bé, crec que tot està correcte. Anem, ens esperen.


  Van recórrer el passadís fins a la sala de conferències sense dir-se ni una sola paraula. La ment d’en Ron només tenia un objectiu, i només es podia centrar en la presentació que faria tot seguit. Al cap d’un minut saludava cordialment el senyor Petterson i la seva filla. No era difícil trencar el gel, perquè tots dos eren persones amables i, malgrat ser amos d’una empresa important, accessibles. I també sensibles i respectuosos amb els tràgics esdeveniments que s’havien produït recentment i que feien mal a tothom: sobretot, el que havia passat amb en Marc Serra allà mateix, a Morgan. Semblava mentida que en un despatx molt a prop de la sala on estaven reunits, en Paul hagués entrat i hagués disparat a en Marc. Ningú no va fer cap comentari d’això.


  Finalment, es van asseure, excepte en Ron.


  —El que els mostrarem en aquest vídeo és confidencial i molt poques persones, fins i tot dins de Morgan, ho han vist. Si estan asseguts aquí, és perquè creiem cegament en vostès i ens mereixen tota la nostra confiança.


  El senyor Petterson va assentir, en un gest de gratitud. La seva filla mirava en Ron, expectant, que els parlava dret des del cap de taula, elegant, ferm, amb gestos segurs.


  —És el nou projecte, el gran projecte, el projecte… definitiu de Morgan. L’anomenem «All in one». —En Ron va apagar els llums de la sala i va posar en marxa el vídeo—. Senyors, el futur és aquí!


  El vídeo mostrava els mòbils del futur. Serien, aparentment, de dimensions semblants als actuals, però d’un gruix tres vegades inferior. Per descomptat, continuarien portant incorporat el sistema operatiu MM —creat per en Marc Serra— i totes les aplicacions habituals d’última generació, però a més inclourien novetats importants que canviarien la vida dels usuaris, alhora que ratificarien i mantindrien Morgan com el número u del mercat, molt per damunt dels seus competidors. Entre elles, un xip que permetria que el mòbil es convertís en una clau mestra, capaç d’obrir qualsevol propietat de l’usuari: casa, apartament, oficina, automòbil, motocicleta, etcètera. També es podria fer servir com a targeta de crèdit, vàlida per a qualsevol entitat financera. Serviria també de passaport o document d’identitat i, per descomptat, també d’identificació per a tota mena de clubs i associacions. Tot això amb la màxima seguretat, amb un sistema exclusiu i patentat que en garantiria al cent per cent la seguretat, invulnerable a qualsevol mena d’intromissió externa. I finalment, com a novetat estrella i revolucionària, el mòbil es convertiria en un portàtil de mida real, amb dimensions de pantalla i teclat a gust del propietari, i tot en una qualitat d’imatge en alta definició i 3D. En definitiva, una autèntica revolució.


  Quan es van encendre els llums, els Petterson estaven visiblement impressionats. En Ron comprovava amb satisfacció que ni la Rose ni el seu pare no s’atrevien a dir res. I ell mateix havia de reconèixer que la seva presentació havia estat brillant. Així que, molt a desgrat —li encantava aquella sensació de triomf personal—, li va passar el protagonisme a l’Arthur Fabienski. I l’Arthur va estar a l’altura: amb tranquil·litat i de forma clara, va explicar els detalls legals del projecte, fent èmfasi en les patents i garanties que tenien per al desenvolupament i la seguretat del pla.


  —En definitiva, el projecte està completament blindat i ningú no el podrà copiar, almenys a curt termini —va intervenir en Ron amb total seguretat, tallant de sobte les explicacions de l’Arthur que, segons el seu parer, s’allargava més del compte. Ara el que tocava, el que anhelava, era conèixer l’opinió dels seus convidats.


  El senyor Petterson va trigar una estona abans de començar a parlar, amb veu suau, amb calma.


  —És… sorprenent. Espectacular… Bé, crec que em falten adjectius davant del que hem vist. Els felicito. —I mentre deia això va buscar amb la mirada la seva filla.


  En Ron es va afanyar a contestar:


  —M’alegra molt que els hagi agradat la presentació. N’estava segur. —I ara, mirant-los als dos, va adoptar un to més greu—. Vull ser sincer amb vostès, com crec que sempre ho he estat o almenys ho he intentat. —Era el Ron de sempre, meticulós, franc en les explicacions; això no se’ls escapava, als Petterson, que en tenien una molt bona opinió—. El que els vull dir, perquè crec que és el meu deure, és que si en l’actualitat Morgan no tingués problemes de finançament, no els hauríem ofert l’oportunitat de participar en aquest projecte. Ni a vostès, ni a ningú. Seria un projecte exclusivament nostre. Fins a aquest punt hi creiem i estem convençuts del seu èxit. Però, per desgràcia, unes quantes de les nostres inversions externes en el nostre propi negoci han estat nefastes i han afectat totes les provisions previstes inicialment en el projecte, per a tot aquest any i part del vinent.


  En Ron parlava amb fluïdesa, però no se li escapava la mirada de l’Arthur, que semblava molest, possiblement en desacord amb la seva actitud. A què treu cap tanta sinceritat?, semblava que li deia amb la mirada. Per què has d’ensenyar tot el joc?


  —… Morgan ja ha invertit fins ara més de cinc-cents milions i necessitem, a curt termini, mil milions més per a aquest any i uns altres mil milions per al nou exercici. Amb això podríem garantir la sortida del producte per Nadal del 2012. —Va fer una pausa, per deixar que el senyor Petterson assimilés les xifres que acabava de donar—. …Sóc conscient que la inversió és molt important, les xifres fan una mica de por, i respecte, però és que estem parlant d’un projecte molt ambiciós. Aquest mòbil canviarà la vida de les persones, de tot el món. Amb ell es podrà fer de tot! Tot. És el futur en el present. I els amos d’aquest futur seran Morgan i ANPE. Depèn de vostès.


  Aquest cop va ser la Rose qui va prendre la paraula.


  —Com bé diu el meu pare, el projecte és espectacular, fascinant. Estem molt agraïts que ens hagin ofert aquesta oportunitat. Ho dic sincerament. La inversió és enorme i no sabem si estarà a l’abast d’ANPE… —Va mirar el seu pare, com esperant que aquest li donés l’aprovació per continuar parlant—. Ho hem d’analitzar escrupolosament —va dir recuperant la seguretat; tenia una manera de parlar suau i alhora ferma que transmetia confiança a en Ron—. Necessitem uns quants dies, unes setmanes. Per poc que puguem, jo ho faria —va riure per aquell exabrupte, potser no era manera de parlar en una reunió de negocis—, però el meu pare coneix millor aquest món i confio molt en ell. La seva opinió prevaldrà sobre la meva —va concloure somrient.


  En Ron se sentia molt més tranquil. Alguna cosa li deia que tot sortiria bé.


  —Bé, em sembla magnífic. No esperava una resposta avui mateix. Entenc que cal reflexionar, analitzar i decidir.


  —Prendrem una decisió i d’aquí a unes setmanes els donarem una resposta —va concloure el senyor Petterson, i es va aixecar amb certa dificultat del seient—. Els anys no perdonen —va dir fent broma.


  —Perfecte —va respondre en Ron—. M’agradaria convidar-los a sopar aquesta nit.


  —Desgraciadament, jo no podré —va respondre el senyor Petterson—. He quedat amb un vell amic i no ho puc anul·lar. Cregui’m, Ron, m’hauria agradat molt. Serà en una altra ocasió. —Semblava sincer, no era cap excusa.


  Anaven tots cap a la porta, amb en Ron al costat del senyor Petterson.


  —Ho entenc, no hi ha cap problema. Com bé diu, tindrem més ocasions. —Aleshores es va girar cap a la Rose, que anava darrere d’ells amb l’Arthur, i en un impuls que a ell mateix el va sorprendre, va dir—: Però espero que la Rose sí que pugui. O tens alguna altra oferta millor per a aquesta nit?


  Abans que la Rose pogués contestar, l’Arthur es va anticipar.


  —Jo m’hi apunto.


  A en Ron no li va fer gens de gràcia. Més aviat al contrari.


  La Rose somreia divertida:


  —D’acord. L’alternativa era quedar-me tancada a l’hotel. Serà un plaer poder sopar amb els dos. —I mirant-los a tots dos va afegir, amb ironia—: Dos homes per a mi sola. Què més puc demanar?


  En Ron intentava somriure també, però interiorment se sentia molest amb l’Arthur, empipat. I li evitava deliberadament la mirada.


  —Rose —va dir de cop—, t’agrada la cuina japonesa?


  —M’encanta. És la meva preferida.


  En Ron va sentir una ràfega de felicitat. L’havia encertat. La cara de l’Arthur es va enfosquir.


  —Fantàstic. Han obert un restaurant nou al bulevard. El local no és res de l’altre món, més aviat al contrari, però la qualitat és immillorable. La setmana passada hi vaig anar amb un proveïdor d’Atlanta i en vam sortir molt satisfets. Tenen un sushi boníssim i preparen un sashimi que n’hi ha per llepar-se els dits. —Ara sí que no volia mirar l’Arthur, al qual sabia que només la menció de qualsevol d’aquells noms li regirava l’estómac; odiava a mort la cuina japonesa—. I és, a més, un dels pocs restaurants on es pot menjar fugu.


  En Ron, amant expert de la cuina japonesa, se sentia a un pas del triomf. Mai no havia pogut gaudir d’un bon restaurant japonès amb l’Arthur, perquè els odiava. Només hi havien anat junts una vegada i havia estat un autèntic calvari. L’Arthur feia cara de fàstic davant de cada plat nou —que a en Ron li semblava deliciós— i al final de la nit es va passar tota l’estona al lavabo. «Mai més», li va dir aquella nit, «tornaré a trepitjar un restaurant japonès».


  Però ara semblava que havia oblidat aquella sentència.


  —Fantàstic, una gran idea —va dir amb un somriure forçat que potser els altres no van notar, però en Ron sí.


  —Crec —va dir el senyor Petterson— que m’està sortint el cansament del viatge. Algú em podrà acostar a l’hotel?


  —Per descomptat —va dir en Ron—. L’Arthur l’acompanyarà allà on digui. —En Ron va sentir la fúria de la mirada de l’Arthur damunt seu. Ell mateix no es podia explicar per què estava actuant d’aquella manera. Com si alguna cosa superior l’impulsés a fer mal a l’Arthur, a fer-lo enrabiar i a alimentar la seva gelosia.


  —Moltes gràcies —va dir el senyor Petterson.


  —Serà un plaer —va dir secament l’Arthur.


  Finalment es van separar i, quan l’Arthur es va allunyar amb el senyor Petterson, en Ron, en lloc de sortir també per acompanyar la Rose a la porta, es va girar cap a ella i li va assenyalar la sala on poc abans havien estat reunits.


  —Aprofitem aquesta mica d’estona tots sols?


  La Rose va assentir i tots dos van tornar a seure.


  —Hauria pogut esperar a després, al restaurant, però ja has vist que l’Arthur…


  —No, ja està bé. Serà divertit. L’Arthur és una mica… especial, però sembla simpàtic.


  —Preferiria no parlar d’ell —va contestar en Ron, amb un deix aspre.


  La Rose no sabia què dir. Havia sentit rumors sobre la relació entre ells dos, però no sabia quanta veritat hi havia. Va preferir anar directament al tema que l’interessava.


  —Com està en Marc? Has parlat recentment amb la Montse?


  —Vaig parlar amb ella divendres passat.


  —I?


  —Per desgràcia, tot segueix igual. Continuen fent proves i més proves… i res.


  Quan ho va sentir, la Rose va adoptar una expressió trista. Però al cap d’un moment en Ron va observar amb admiració com recuperava la vivacitat.


  —No perdo l’esperança. La primera vegada va estar divuit mesos en coma i al final es va despertar. Estic segura que se’n tornarà a sortir. —La Rose va vacil·lar abans de prosseguir—. Però ara és més dur, és clar. Està lluny. Abans el tenia aquí, al meu costat, el podia veure cada dia. No sé si saps com ens vam conèixer. Bé, va ser a l’hospital on jo era infermera. En Marc va arribar allà després de ser agredit a l’aeroport, i jo el vaig cuidar des de llavors. Et semblarà estrany, però tot i que ell encara no sabia qui era jo, jo ja sabia que ell era l’home de la meva vida. El trobo tant a faltar, no t’ho pots imaginar…


  —Sí, és una situació difícil.


  —Sí; si es recupera, el primer que veurà serà la cara de la Montse i els seus fills. I jo aquí lluny, sense poder fer res.


  —Rose, no sé què dir.


  Van restar en silenci, fins que la Rose va tornar a parlar. Tenia la mirada perduda en algun lloc, com si pensés en veu alta.


  —Potser és preferible que no es desperti, seria insuportable que es despertés i es quedés amb ella. No ho podria assumir, no ho podria acceptar. Ell és la meva vida.


  Li van començar a baixar grans llàgrimes per les galtes, però semblava que ella no se n’adonava. Així d’abstreta estava en els seus records. En Ron va treure un mocador i l’hi va acostar, amb summa delicadesa. Però ella ni tan sols no s’hi va fixar, així que ell mateix va intentar eixugar-li amb compte una llàgrima que li baixava per la galta. En algun moment, la Rose es va trobar amb el rostre tan proper d’en Ron, que es va apartar bruscament.


  —Estàs bé? —En Ron estava desorientat.


  —Sí, sí. Estic bé, no passa res —va contestar mentre agafava el mocador que ell li oferia—. Ho he de superar, he de ser forta. No tornarà a passar. —Es va posar dreta—. Més val que m’acompanyis a l’hotel i en deu minuts em dutxo, em canvio de roba i com nova, OK? Demà tractarem la resta de temes, què et sembla?


  En Ron va sortir de la sala darrere d’ella. Ja estava, ja s’havia recuperat, era evident.


  —Deu minuts? —li va preguntar amb sorna.


  —Que siguin quinze.


  —Més val que en comptem vint.


  —Perfecte! Vint —va concloure ella amb un gran somriure.


  Realment era una noia fantàstica i molt atractiva.


  Centre Penitenciari d’Allenwood


  En Paul Douglas. El fred i impassible Paul Douglas vivia un autèntic calvari. Des de l’incident a les dutxes del dia abans, la seva supervivència en un lloc com aquell s’havia posat en dubte.


  «Ets home mort».


  En la solitud del seu captiveri, era l’advertència macabra que sonava una vegada i una altra. De moment, era un mort en vida. L’havien enviat a una cel·la d’aïllament, més per a la seva pròpia protecció que com a càstig. I, un dia després d’aquella escena horrible, completament sol, sense contacte amb cap ésser humà, sense aliments ni beguda, només pensava en com era de terriblement injust tot allò. Com li podien haver imposat aquell càstig tan cruel, simplement per defensar-se.


  Els ulls se li havien habituat a la foscor dins d’aquella cel·la que no superava els quatre metres quadrats, amb parets sense finestres ni forats que deixessin entrar una mica de llum de l’exterior. Estava estirat sobre un matalàs atrotinat al terra, al costat d’un forat per fer les necessitats. Allò era tot el mobiliari.


  Tampoc no hi havia llum artificial; només una línia tènue de llum que s’escolava per sota de la porta metàl·lica li servia per recordar-li que allà fora hi havia vida.


  Va tancar els ulls, per intentar dormir. Però ja no sabia si era de dia o de nit. Intentava visualitzar alguna cosa agradable, alguna cosa que tingués a veure amb la seva vida abans de tot aquell malson. Era un noi de divuit anys que fins no feia gaire es divertia amb amics. I ara no es podia treure del cap les crues imatges del que havia passat. Els crits del porc d’en Pacheco li brunzien a les orelles, el color vermell de la sang per tot el cos, l’olor i, sobretot, aquell gust fastigós, repulsiu. Escopia constantment però no hi havia manera, encara era allà, enganxat al paladar. I això li feia reviure una i altra vegada la terrible escena. Les imatges d’aquells rostres desagradables, exaltats, apareixien al seu subconscient contínuament. No hi havia manera d’esborrar-ho de la memòria i oblidar-ho per sempre. Era impossible.


  En cap moment no s’havia adormit, i aleshores es va obrir violentament la porta i, encegat per la llum de fora, no va poder distingir el rostre dels dos guàrdies que li parlaven a crits, pràcticament damunt d’ell. No entenia què volien. Se sentia aclaparat, totalment desconcertat. No paraven de fer-li preguntes sobre el que havia passat, i ell no tenia respostes. Li preguntaven si ell i aquells homes es coneixien, si havien pactat la trobada a la dutxa, si sabia o què sabia d’ells i els seus negocis, si l’havia enviat algú… Hi havia moments en què no sabia si allò era real o estava enmig d’un malson. Van estar molt temps martiritzant-lo. Un es dirigia a ell com a «nen ric». Però també, en algun moment, l’altre li va cridar «assassí de merda». En Paul intentava respondre com podia, de vegades semblava que el que deia era coherent, però de seguida perdia el fil, i això desesperava els seus interlocutors.


  Al final van marxar, però va poder sentir la conversa que mantenien entre ells.


  —Més val que es quedi tota la setmana i després ja veurem —va dir el que l’havia insultat—. Allà fora no té gaires possibilitats de sobreviure.


  —D’acord —va contestar l’altre.


  —Que li portin alguna cosa per menjar i beure. Deu tenir gana.


  I llavors la porta es va tornar a tancar, i el va deixar en la foscor més absoluta. Sol, mort de por.


  Era esgotador. L’Andy no sabia si seria capaç de resistir-ho. Des que en Laurent l’havia recollit a casa de l’Hugo, no havia parat ni un sol moment: primer, sessió de gimnàstica amb un entrenador personal que, ja ho veia, no li donaria ni un instant de treva (sobretot amb els exercicis abdominals). Després una classe de nutrició —insuportable i eterna, què li importaven a ell els nutrients, el potassi i els minerals— i ara pesava figues perquè havia matinat molt, assegut en una còmoda butaca de la luxosa sala de bellesa de l’Spa Philosophy a l’Hotel Mandarin Oriental, a Brickell Key.


  Li acabaven de rentar el cap, amb massatge inclòs, i estava assegut davant del mirall, mirant-se la cabellera, acomiadant-se’n, d’aquella cabellera que normalment portava recollida en una cua, tot un orgull per a ell. Pel mirall observava com en Laurent Duflos donava les instruccions pertinents a una senyoreta. Sens dubte, l’encarregada de prendre-li el seu tresor més preuat, sota la consigna de canviar-li completament el pentinat i la imatge. Intentava recordar des de quan portava cua i no n’estava gaire segur, però el cert era que feia molts anys i ara només faltaven uns minuts per acomiadar-se’n.


  Li feia pena. Però aquell era el primer pas per aconseguir el que volia: arrabassar als Douglas el bé que més apreciaven, Morgan Telec. Havien de pagar pel que havien fet i seria capaç de qualsevol cosa per aconseguir-ho. Sí, no escatimaria cap esforç ni sacrifici per assolir el seu objectiu.


  Tot i això, quan repassava el programa d’activitats que li havia escrit en Laurent, n’hi havia per tirar-se enrere.


  Les tres setmanes del «curs intensiu» estaven molt ben planificades. La primera la destinarien exclusivament al seu aspecte personal, tant físic com del vestuari. La segona se centraria en l’educació: formes d’actuar i comportar-se, classes de protocol i bones maneres en tota mena d’actes. I, finalment, la tercera la dedicarien a cultura general, això sí, sense abandonar la rutina diària al gimnàs i la dieta equilibrada, estricta i —això era molt dur per a ell— amb l’alcohol prohibit terminantment.


  L’Andy s’havia de convertir en un home de món en tres setmanes; qui sap què podrien fer amb ell. I si bé no el molestava que dins del programa hi hagués una sessió de manicura, allò que l’esgarrifava només pensar-hi, que eriçava tots els pèls del seu cos —que no eren pocs—, era que també li tocaria una sessió de depilació. Aquella idea l’aclaparava. I es preguntava si no tenia mala sort, perquè en altres èpoques un home pelut era ben vist, però es veu que ara tots s’havien d’assemblar a aquell David Beckham que ell no podia suportar.


  Encara no havien visitat les millors boutiques de la ciutat. Abans havia de baixar uns sis quilos per anar vestit a la moda. La moda dels millors. L’Andy es va mirar al mirall. Sí, encara era el rude Andy Mclean. Però al final de mes seria un home nou, el nou Peter, l’Andy Douglas.


  L’Arthur va deixar el senyor Petterson a l’hotel i va anar al seu apartament per rentar-se i canviar-se de roba. Volia impressionar en Ron. Per això es va posar el texans nous, tan ajustats que semblava que li hagués passat un tràiler pel damunt. Els va combinar amb una camisa blanca i sabates esportives Gucci de color marró. Com a toc final i peça estrella va triar una americana esportiva de pell d’un color entre el beix i el marró. Era nova, i n’havia pagat més de sis mil dòlars. L’havia comprat feia molt pocs dies, en plena depressió sentimental.


  A les set en punt de la tarda es trobava davant del restaurant que li havia indicat en Ron, a Old Henderson. Estava inquiet, nerviós, enrabiat. Semblava mentida que ell i en Ron tinguessin una relació des de feia tant de temps, perquè li semblava que estava a punt de trobar-se amb un desconegut. No parava de caminar amunt i avall. Cada vegada que passava per davant d’algun aparador comprovava el seu aspecte al reflex del vidre. «Estic espectacular», es deia satisfet. Això el tranquil·litzava, almenys durant uns instants. Però el seu cap no parava de donar voltes al mateix: no entenia el comportament d’en Ron durant les últimes setmanes. Entenia que ajudés el seu nebot i fes les funcions de pare, però sentia que hi havia alguna cosa més. No era normal que s’hagués distanciat tant d’ell. Feia setmanes que no tenien relacions sexuals i les visites d’en Ron al seu apartament eren molt esporàdiques. Li costava recordar l’últim dia que hi havia anat.


  Aleshores els va veure aparèixer. En Ron i la Rose venien caminant, i xerraven animadament; sens dubte en Ron havia deixat el cotxe a l’aparcament d’allà a la vora. L’Arthur els observava amb un malestar creixent. Semblava que al voltant d’ells el món no existia. Se’ls veia contents, com una parella més. En Ron no havia tingut temps de canviar-se de roba i continuava amb el mateix vestit clàssic blau marí i una corbata de piquets, blanca i blava, damunt d’una camisa blanca. Ella en canvi estava radiant, amb un vestit jaqueta negre, molt ajustat, i unes sabates amb plataforma que l’elevaven a la mateixa altura que en Ron. Li sabia greu reconèixer-ho: feien molt bona parella. A la reunió ella tenia els cabells recollits, però ara els portava deixats anar, amb llibertat, amb un estil molt més juvenil i cridaner. L’Arthur va haver d’admetre que era una dona molt atractiva.


  Va traspassar el carrer i va anar a trobar-los. La Rose el va saludar cordialment, però en Ron ni tan sols no es va fixar en ell, ni per descomptat en l’americana acabada d’estrenar. Van entrar al restaurant, amb l’Arthur a la cua del grup, a rebuf, sense perdre pistonada. A primera vista, decebedor, vulgar i una mica rònec, va pensar, res a veure amb els restaurants de moda que estava acostumat a freqüentar. Sí, sí, la decoració deixava molt a desitjar. El menjador principal era més aviat lleig; totes les taules eren de fusta de pi i estaven separades per uns panells lletjos del mateix tipus de fusta, tot molt insuls. L’única part amb un cert encant i atractiu era la barra, que estava plena a vessar de clients i on preparaven els plats davant d’ells. Tot es veia molt ben cuidat i presentat.


  Al mateix vestíbul, en unes vitrines plenes de gel, s’exposava el peix fresc del dia. A l’Arthur se li va fer un nus a l’estómac: «En sortiré amb vida?».


  Però si a l’Arthur aquelles taules de pi li semblaven depriments, en Ron i la Rose semblaven encantats amb el local. Van anar darrere el cambrer, que els va portar a un reservat. Una mica millor que aquell menjador de llar d’ancians, va pensar l’Arthur. Però de seguida es va adonar que la taula era massa gran per a només tres comensals.


  —En aquesta taula hi podrien menjar vuit persones —va comentar l’Arthur, però va semblar que ni la Rose ni en Ron el sentien.


  Quan van estar asseguts, l’Arthur va comprovar que, encara que la distància entre ells era molt gran, en Ron i la Rose ocupaven llocs més pròxims. En canvi, ell havia quedat desplaçat, aïllat.


  Poc després van arribar les begudes, i aviat els van seguir els plats. En Ron havia encarregat una mena de menú degustació, i l’Arthur no tenia escapatòria. Si almenys hagués pogut triar el menys horrible, o servir-se d’una plata al centre. L’Arthur va buscar la mirada d’en Ron, que el continuava esquivant —per què, què li havia fet ell perquè el tractés així— i sentia unes ganes terribles d’escridassar-lo, de recriminar-li la seva desconsideració. Però en Ron semblava que no se n’adonés. Parlava animadament amb la Rose i lluïa un d’aquells somriures que ell coneixia molt bé, sobretot quan es volia fer l’interessant. «D’aquesta te’n recordaràs».


  El cambrer els va portar uns entrants. L’Arthur no sabia com definir aquelles dues boles deformes que li havien posat al davant, d’un color grogós. Però tant per a en Ron com per a la Rose eren realment exquisides. Estaven tan entusiasmats amb el menjar —aquella bola tenia una textura entre pastosa i flexible— i amb la conversa, que ni l’un ni l’altra es van adonar que ell seguia immòbil, a l’altra banda, sense tastar ni un mos.


  Quan el cambrer va portar una nova ronda, la Rose es va fixar en ell, envoltat de platets sense tocar.


  —No t’agrada? —li va preguntar la Rose.


  —No, sí. El cert és que té bona pinta, llàstima que no tingui gana. —Es va adreçar al cambrer—. Podria portar una mica de pa, si us plau?


  —Ho sento, però no en tenim.


  Es va odiar per no haver-se’n recordat. «Als japonesos no serveixen pa, idiota». I ara què faria? Necessitaria alguna cosa que l’ajudés a esmorteir aquella nova i horrorosa delícia que li havien posat al davant —semblava que era un tros d’alguna carn sense determinar, però molt petit, amb alguna cosa al damunt de color de sofre— i de la qual no volia ni saber-ne el nom.


  Es va posar dret, amb l’excusa d’anar al lavabo. Però abans va interceptar el cambrer i li va dir a cau d’orella:


  —Necessito pa, fes el que vulguis, però aconsegueix-lo. —Li va donar, dissimuladament, un bitllet de vint dòlars, que l’altre es va guardar ràpidament.


  Va tornar a la taula, al cap d’uns minuts, però era evident que ni s’havien adonat de la seva absència. Podria haver sortit per la porta del restaurant i no haver tornat, i ells haurien continuat tranquil·lament.


  Mentrestant, el cambrer havia tornat, aquest cop amb un bol fumejant. Sopa de peix amb soja. L’Arthur va aguantar la respiració, però aquella aroma li va penetrar igualment a les fosses nasals. Era insuportable.


  També podia esperar la sopa de miso (però potser seria encara més fastigosa) o inclinar-se i agafar els bastonets per atrapar alguna d’aquelles miniatures fetes d’arròs. Potser això últim era el millor.


  Sense traça, al final va aconseguir acostar-se a la boca aquella peça que, un moment abans de mossegar-la, es va estavellar al plat i es va rebentar allà davant seu, i això encara li va fer més fàstic. La Rose continuava parlant encantada amb en Ron, i aquest, encara que només tenia ulls per a ella, sí que es va adonar de l’accident de l’Arthur. Però només li va dedicar una mirada breu i despectiva.


  —Com està la sopa de peix? —va preguntar l’Arthur, a veure si aconseguia que aquells dos es fixessin en ell.


  Però ni tan sols no l’havien sentit. Estaven massa embrancats en alguna cosa que la Rose explicava a en Ron, mentre li feia un petit diagrama imaginari a la taula. Semblava que li detallava el funcionament d’algun aparell —ell no tenia ni idea de què, tant podia ser una moto, com un circuit de curses, podia ser qualsevol cosa: no li importava gaire— i en Ron, atent a l’explicació, li dedicava breus mirades que a l’Arthur el ferien, cadascuna, com dards enverinats.


  Aleshores, juntament amb el pa, va arribar l’artilleria pesant.


  L’un darrere l’altre, el cambrer feia la descripció d’aquells invents atroços que l’Arthur no podia ni imaginar-se.


  «Hamachi Kama», és a dir, mandíbula i pòmul de tonyina d’aleta groga.


  «Natto», és a dir, brots de soja fermentats.


  I per acabar, el plat estrella.


  «Fugu», peix globus, que segons va explicar el cambrer té una fel molt verinosa, de manera que només el saben elaborar en poquíssims restaurants. En altres paraules, era un plat doblement perillós.


  I l’Arthur se sentia literalment assetjat, a punt de ser envaït per un exèrcit de terra i aire, de sabors horrorosos i aromes que el feien esgarrifar. Tenia al davant l’Armada Imperial Japonesa, amb el fugu a la primera línia, i ell era la base desprotegida de Pearl Harbour.


  I encara pitjor, a l’altra banda de la costa, els que eren els seus no li feien gens de cas. Totalment aliens a ell, el deixaven sol.


  Doncs bé, si era així, a l’Arthur no li quedava cap més opció: va demanar una altra ampolla de vi al cambrer i, quan va haver fet el primer glop —mai no bevia alcohol, de seguida es va posar vermell, li cremava l’estómac— va atacar la mandíbula de tonyina. Immediatament, una sensació de fàstic, de revulsió, li va pujar com un espasme des de l’estómac. Ara en Ron i la Rose parlaven de Morgan i del possible acord. Però al cap de poc no tindrien altre remei que parlar d’ell. Armat de valor guerrer, de fúria i tenacitat, i d’esperit kamikaze, l’Arthur es va anar empassant —ajudat per llargs glops de vi i trossos gruixuts de pa— la resta de menges repulsives. Tots i cadascun dels plats. Fins que no va poder més, que era exactament el que havia buscat.


  En Ron i la Rose es van haver de posar drets d’un bot, mentre que ell, a l’altra banda, es convertia en un drac mil·lenari, o en un llançaflames.


  El sopar, tal com prometia, va acabar sent inoblidable: tots al lavabo amb l’Arthur ajupit a terra amb un color de cara més semblant al dels difunts que al dels vius. El que també semblava més morta que viva era la seva relació amb en Ron.


  2


  La setmana de l’Andy havia estat molt intensa. El seu cos havia resistit tota mena de tractaments: facials, capil·lars i exfoliants. Una gamma completa de massatges: tailandès, suec, esportiu, reductor, energètic i un de molt especial anomenat «drenatge limfàtic», que trigaria a oblidar. I hi havia altres detalls, encara més sofisticats. L’havien embolicat amb fang, amb xocolata, amb verdura, amb vi i amb algues marines. Depriment i deshonrós en la majoria dels casos. «Però com puc aguantar això», es deia sovint.


  D’altra banda, hi havia les sessions de ioga per relaxar-se. «Quina collonada», va pensar, ja des de la primera sessió. I el més curiós va ser que, quan va acabar, es va haver de prendre un tranquil·litzant. I així en les sessions dels dies següents.


  Però el més dur de tot van ser les tres sessions de depilació que li havien deixat el cos com el d’un ciclista i, segons ell, com el d’un marieta de platja. L’Andy sempre s’havia sentit orgullós del seu cos pelut, li agradava que li diguessin que semblava un ós, i presumia de virilitat. I ara tenia la pell d’un nen. Tanmateix, no tot era motiu de disgust. D’altra banda, havia fet més exercici físic en aquells dies que en tota la vida i havia aconseguit reduir el pes en més de tres quilos i mig. Tot un èxit. I ara, com que era dissabte, li havien donat festa. No havia hagut de llevar-se d’hora ni aguantar l’entrenador personal ni la insuportable professora de ioga. Se sentia com un adolescent, i buscava a l’armari roba que li anés a mida. Es va mirar al mirall. Sí, era notable, en només set dies havia canviat radicalment. I ara, mirant-se de cara i de perfil, adoptant diferents posicions, s’assemblava molt al seu ídol, en Peter Douglas. Ningú no podia negar que fossin germans, eren com dues gotes d’aigua.


  Aquell dissabte a la nit, l’Andy va triar una camisa blanca d’American Eagle amb pantalons texans de Boss, americana esportiva de color negre d’Armani i sabates esportives Tod’s, també de color negre. «Impressionant», es va dir mentre es contemplava al mirall. Tot i que encara el neguitejava el tema de la seva masculinitat. Es veia massa… elegant, o massa suau per al seu gust. Al final va sortir de l’habitació i va aparèixer al menjador de la casa de l’Hugo, que esperava amb la seva dona per anar a sopar al The River Oyster Bar, al Downtown. Allà els esperaven en Laurent Duflos i la seva parella.


  L’Hugo Paredes el mirava bocabadat.


  —Espectacular! Han fet una feina excel·lent. Sembles un d’aquells executius americans… però, bé, una mica…


  —Una mica què?


  L’Hugo l’observava des del sofà, amb un somriure burleta.


  —Efeminat.


  L’Andy es va quedar allà quiet, desolat.


  —Marieta!


  —No facis cas al meu marit —va intervenir la María, l’educada dona d’en Paredes—. Estàs molt bé.


  —El teu marit té una mica de raó. Quan em miro al mirall, no em reconec.


  L’Hugo va fer una riallada.


  —Anem al The River —va cridar, i es va posar dret—, que fem tard.


  A fora els esperaven el xofer i els dos guardaespatlles. En Paredes i la seva gent anaven amb ells a tot arreu. En tot just vint minuts van arribar al restaurant, i van baixar del cotxe davant de l’entrada principal. Van entrar flanquejats pels dos goril·les, formant una comitiva que no passava desapercebuda. Això era una cosa que li encantava a l’Hugo Paredes, ser el centre de les mirades, que els altres parlessin d’ell. Però el cert era que li havia sortit un competidor: l’Andy atreia les mirades, avançava com un paó, presumint de somriure i de maneres. La veritat era que tots dos semblaven galls de baralla de camí cap al ring.


  Els van acompanyar a un reservat on ja els esperaven en Laurent i la seva parella, a la qual va presentar pel nom de pila, només que l’Andy no va ser capaç de retenir-lo. Era una brasilera exuberant amb un escot que tallava l’alè. Era com un imant per a la vista de l’Andy, tot i que el principal camp magnètic, sens dubte, el notava entre les cames. En Laurent se’n va adonar de seguida.


  —Andy, si us plau… —li va murmurar a cau d’orella—. És la meva parella. —I parlant amb veu normal, va concloure—: La setmana que ve tindrem molta feina.


  Els goril·les van prendre possessió de l’entrada del reservat, com de costum, per a tranquil·litat de l’Hugo. I el sopar s’anunciava cordial i divertit. També per a l’Andy, que va protagonitzar gran part de la trobada, amb el seu notable canvi d’imatge. L’Hugo va tornar a fer broma amb la virilitat perduda i el seu aspecte una mica efeminat, però els altres no hi van estar d’acord. La parella d’en Laurent va lloar el seu estil, cosa que va afalagar l’Andy. Un punt a millorar eren les maneres a taula. «Caldrà treballar una mica», va afirmar en Laurent.


  Malgrat això, tots eren amables amb ell. En algun moment la conversa va derivar cap a altres afers, i l’Andy es va trobar més avorrit que altra cosa al mig d’una xerrada sobre un tema que a l’Hugo i la seva dona els preocupava moltíssim: el volcà colombià Nevado del Ruiz havia entrat en activitat. Un volcà que ell no coneixia, però que es veu que era cèlebre des de l’erupció del 1985, tan terrible com per sepultar el municipi d’Armero i causar la mort de més de 23.000 persones, la majoria compatriotes, en el pitjor desastre natural de tota la història de Colòmbia.


  A l’hora del cafè, l’Andy ja estava una mica cansat de la companyia i de les teories econòmiques d’en Laurent per salvar el món. Tenia unes altres necessitats —i això que evitava mirar l’escot de la brasilera—, vitals. Així que comptava els minuts que li faltaven per sortir d’allà. Havia quedat amb un amic, algú a qui havia conegut a les concentracions motoristes de Harley Davidson. Finalment, es va acomiadar —molt educadament—, sota l’atenta mirada del seu tutor. I va anar amb taxi al Motor Bar Girls de la zona nord, freqüentat majoritàriament per moters.


  La visió de la façana del local li va canviar l’humor. Allà havia passat molt bones estones, i aquella façana amb una motocicleta gegant com a reclam, amb una senyoreta exuberant molt lleugera de roba, en forma de cartell lluminós, amb centenars de bombetes espurnejants, per a ell era la manera de dir-li que, un cop més, s’ho passaria d’allò més bé.


  Estava al seu territori, ho va sentir quan va passar per la porta. Però immediatament es va convertir en el centre d’atenció. Era un personatge estrany, una espècie aliena entre aquella multitud de moters coberts de cuir, cadenes i tatuatges. Què hi feia ell allà, amb el seu pentinat de perruqueria, entre aquella gent que, majoritàriament, portaven els cabells llargs i greixosos? «Què cony miren aquests merdes», va pensar mentre anava cap a la barra. Va demanar un whisky sense gel. Estava tan ofuscat que ni tan sols no es va fixar en l’escot de la cambrera, amb uns pits enormes amb prou feines continguts per un minisostenidor que devia ser dues talles massa petit. Eren dos globus a punt d’explotar.


  Després del primer glop, va fer mitja volta i va donar un cop d’ull al local. Ja havia deixat de ser el centre d’atracció i la majoria de clients anava a la seva, cosa que el va deixar més tranquil. En un segon examen va localitzar el seu amic en una taula prop d’un racó. Estava ben acompanyat; en aquell lloc no era difícil, només feien falta diners. L’Andy se sentia més còmode. Es va acabar la copa i, abans d’anar cap a la taula del seu amic Sam, va donar un altre cop d’ull al local, aquest cop per examinar l’oferta. Nivell alt, però tenia al cap una noia brasilera que havia conegut en l’última visita a Miami, que s’assemblava molt a la parella d’en Laurent. Aquella nit tocava samba. Va anar directe a la taula del seu amic i el va saludar efusivament, davant de la sorpresa d’aquest, perplex per aquella aparició.


  —Qui cony ets? —li va preguntar amb cara de pocs amics.


  —Sóc l’Andy… Collons, l’Andy Mclean, de Columbus.


  En Sam el mirava amb els ulls mig tancats. No podia creure el que veia.


  —Però… què t’ha passat? No pot ser. Però com t’has deixat fer això!


  —És un canvi d’imatge. Necessari. Ja t’ho explicaré.


  —El teu amic és molt guapo —va dir una de les dues acompanyants d’en Sam—. Per què no seus?


  —Després. Ara busco una persona. Sam, te’n recordes d’aquella brasilera de l’última vegada?


  —Com vols que no me’n recordi! —L’expressió lasciva de la cara donava fe que se’n recordava molt bé, i que no eren mals records—. Encara treballa aquí, i l’he vista fa poc. Té molta, però molta feina… Seu un moment i fes una copa amb nosaltres, segur que la veurem passar! —I abans que l’Andy pogués dir alguna cosa, el seu amic donava ordres a una cambrera perquè li portessin una cadira.


  La conversa va ser distesa. L’Andy no va voler donar al seu amic gaires dades del seu «pla», pel qual havia sacrificat el seu aspecte d’home dur. Mentrestant, la noia que s’havia fixat en ell ara intentava anar més enllà, però l’Andy no es deixava. Es reservava per a la brasilera.


  Finalment va aparèixer des del fons del local, a la zona dels reservats. Era com l’aparició d’una deessa de pell bruna i lluent. Una deessa exuberant i escultural, de cabells llargs, negres i arrissats. Va anar travessant el local, saludant com una estrella de Hollywood. Per a molts clients era inaccessible; la seva tarifa era la més alta de tot l’establiment. Però no per a l’Andy, que s’havia posat dret i l’havia interceptat amb un somriure.


  —Hola, maco. No et deus haver equivocat pas de lloc? —li va dir ella somrient, alhora que l’examinava de dalt a baix, des dels cabells ben cuidats a les sabates exquisides.


  —No em coneixes? És normal. Sóc l’Andy. De Columbus.


  —L’Andy? Quin Andy?


  —Fa poc ja vaig ser-hi, aquí. Segur que te’n recordes, tinc una Harley tatuada a l’esquena.


  La noia va obrir els ulls, impressionada.


  —És clar! El de la Harley! Ara sí que me’n recordo. Però ostres… quin canvi! Com t’havia de reconèixer… —L’examinava una altra vegada, més detingudament, com una experta—. Però a veure… abans eres un tros de mascle, oi?


  L’Andy es va empipar.


  —Anem a un reservat —va dir mirant-li fixament l’escot.


  —T’agraden, eh? Ara són una mica més cares —va dir mentre movia sensualment les espatlles perquè els pits ballessin i s’exhibissin provocativament. Sabia com fer-ho.


  —Cap problema. Tinc prou diners, els que vulguis. Podria comprar els teus serveis… la resta de la meva vida.


  Així era com s’havia de parlar amb les dones. Ho havia après d’en Peter, el seu mestre.


  —Així m’agrada.


  La va seguir fins a un reservat fosc. Va demanar xampany francès.


  Al cap d’un moment, quan ella va tornar del bany, es va trobar l’Andy còmodament assegut al sofà. Començaria amb «una feineta», com deia ell, acompanyada d’una música suau i sensual.


  Ella era una experta. Li va descordar els pantalons i va buscar-li la verga amb la mà. No li va costar trobar-la, feia estona que estava empalmada. La va acaronar dolçament, per damunt dels calçotets, una vegada i una altra. L’Andy es va deixar caure cap enrere, relaxat. Va tancar els ulls. Ara venia el millor. Havia passat una setmana sense sexe. Ho necessitava. Ella continuava acariciant-lo suaument, fins que, en veu baixa, li va demanar que s’aixequés per poder-li abaixar del tot els pantalons. Així ho va fer. Estava dret, li encantava aquella posició: ella, agenollada davant seu, no parava de mirar-lo als ulls provocativament i la libido li anava en augment. Ara només portava els calçotets. Però la verga empenyia per treure el cap, i es dreçava cada cop més a mesura que ella es descordava la brusa fins a l’últim botó, i mostrava tota l’esplendor dels seus pits. L’Andy no podia més. Però ella retardava el plaer, mirant-lo als ulls, fregant-li els genolls amb els pits. Li agradava que ho fes així, la tenia allà, agenollada davant seu, ara ella obria una mica la boca i li ensenyava la llengua. Era una deessa als seus peus, i ell era tot un mascle.


  Aleshores va fer el que ell li demanava a crits, sense dir-ho, i va començar a abaixar-li els calçotets, lentament.


  —Però… què és això? No tens ni un pèl! Però què t’han fet? Si sembles un nadó…


  L’Andy no sabia què dir. Ella començava a riure, cada cop més fort.


  —Vols parar de riure, i llepar-me-la d’una puta vegada!


  Però ella, cada cop que s’hi acostava per ficar-se-la a la boca, era presa d’un nou atac de riure. L’Andy l’agafava pel cap, li estirava els cabells i l’atreia cap a ell. Però no hi havia manera. Al final la va apartar bruscament i la va tirar a terra, on ella continuava rient com una boja. L’Andy es va apujar els pantalons i se’n va anar. Estava enfurismat, indignat. No es va acomiadar d’en Sam.


  Era dissabte al matí i, com tenien per costum, en Ron i en Tony es dirigien al llac d’Alum Creek Park. Pel camí va sonar el mòbil d’en Ron. Quan va veure el nom que apareixia a la pantalla, el seu bon humor va augmentar:


  —Hola, Rose.


  —Que et truco en mal moment?


  —De cap manera. —En Ron havia engegat el mans lliures—. Estic amb el meu nebot Tony, de camí cap al llac de Creek Park. Hi anem molts caps de setmana a nedar. És la seva gran afició, i a més ho fa molt bé. —I mirant el seu nebot, va afegir—: És un futur Michael Phelps.


  A l’altre costat de la línia es va sentir el seu riure encantador.


  —A veure si és veritat.


  —El paisatge aquí és meravellós; t’agradaria veure’l, Rose.


  —M’encantaria, quan vulguis.


  Hi va haver una pausa, ni l’un ni l’altra semblaven saber què dir. Al final va ser la Rose qui va parlar.


  —Escolta, Ron: demà celebrarem la primera cursa de la temporada al nostre circuit. Aprofitarem per fer un petit homenatge al meu germà Burton. Em faria molta il·lusió que hi poguessis assistir. Crec que serà molt emotiu… i necessito tots els suports possibles.


  —A quina hora és?


  —La cursa és a les cinc de la tarda, però una hora abans tindrà lloc la presentació dels pilots i descobrirem una placa en honor d’en Burton. A més, veuràs córrer en Crys, la nostra promesa.


  —Intentaré arribar-hi a temps. M’alegro que hagis pensat en mi.


  —I jo que vinguis —va dir amb èmfasi i entusiasme una convincent Rose; això va agradar a en Ron, cosa que el va descol·locar un moment i va endarrerir la resposta. Però havia de tornar a la realitat.


  —Puc venir acompanyat?


  —És clar —va dir ella; ara la veu va sonar una mica apagada.


  —Em refereixo al meu nebot Tony.


  —És clar! Faltaria més!


  —Al matí hem d’anar a veure el seu germà i pot ser que ens entretinguem una mica, però espero arribar a temps.


  —Perfecte. Us espero.


  —Et ve de gust anar-hi?


  —Genial. Mai no he vist una cursa de motos en directe. Serà divertit. —La cara d’en Tony en donava fe.
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  Hi havia dies més durs que d’altres. Dies en què a la Montse se li feia molt difícil suportar una càrrega com aquella. No podia. No ho aguantava. I no tant per ella com pels seus fills. Perquè encara que ella es negava que veiessin el pare en aquell estat, la seva insistència, sobretot la d’en Gerard, va fer que un cop per setmana hi anessin de visita. Avui era el dia. La Montse havia deixat el petit Marc amb els seus pares i els dos grans, a mitja tarda es trobarien amb ella a la clínica.


  Sabia què l’esperava. I, un cop més, se li trencaria el cor veient les cares de decepció dels seus fills. De tota manera, ells no es rendien: un cop més parlarien amb ell, l’acariciarien, li donarien tot el seu amor de fills. Només que, com sempre, sense resposta. Finalment, tornarien a casa amb la moral per terra. Cada dia els costava més recuperar-se. Sort en tenien del petit de la casa, amb el seu somriure i la seva alegria, per ajudar-los a reparar els cors tristos i adolorits.


  Abans de dirigir-se a l’habitació, va anar a la cafeteria. Va demanar un tallat descafeïnat de màquina per a ella i un cafè sol per a en Marc. Se’ls prendrien junts, tots sols, com en els vells temps.


  Ho enyorava.


  Va entrar a l’habitació. En Marc, com de costum, seia en una de les dues butaques de cara a la finestra amb vista al jardí. Els ulls oberts i perduts. Com sempre.


  Com també la salutació habitual, «hola, vida», com si no passés res. Un «hola» ple d’optimisme i bon humor, o això era el que ella intentava. Va deixar les dues tasses a la tauleta de cafè que separava les butaques i es va dirigir just darrere d’ell. El va envoltar amb els braços, afectuosament, fins a sentir la seva escalfor, fregant la galta amb la d’ell. Era agradable. Va mirar a través de la finestra en la mateixa direcció que ell: «Veus alguna cosa, vida meva? Digues, amor meu, digue’m, què veus?».


  No hi havia resposta, mai. Era frustrant. Tenia ganes de plorar, però no ho va fer. Es va estar una bona estona en aquella posició, va tancar els ulls i va deixar la ment en blanc. El malson que estava vivint va desaparèixer per uns moments. En canvi, en el seu somni eren una parella, normals, tots dos abraçats prenent un cafè a mitja tarda. Va assaborir el moment fins que l’esquena la va obligar a tornar a la crua realitat. Les seves esperances estaven tan fredes com el cafè. Asseguda al seu costat, no podia deixar d’observar-lo. En Marc era com un moble més de l’habitació, amb comandament a distància. Havia de fer alguna cosa, però no sabia què. I sabia que desesperar-se no serviria de res.


  —Marc… Marc… t’has de despertar —li va dir suaument.


  Però la mirada d’en Marc seguia tan buida i llunyana com sempre. Ni s’adonava de la seva presència. La Montse va intentar calmar-se, sempre ho aconseguia. Però aquest cop la impotència va poder més que ella. Ara estava agenollada davant d’ell i li parlava amb to suplicant, agafant-li les mans:


  —T’has de despertar. Et necessito, et necessitem. Els teus fills et necessiten, Marc. Escolta…


  En Jordi Torres, el seu advocat, el seu amic, observava l’escena des de la porta. Se sentia un intrús i no sabia què fer, però alhora patia de veure la Montse en aquell estat. Va decidir entrar i acostar-s’hi. La Montse, de genolls, plorava desconsolada. En Jordi li va posar una mà a l’espatlla.


  Ella es va girar cap a ell, com impulsada per un ressort, i es va posar dreta.


  —Això és pitjor! Això és molt pitjor que abans!


  —T’entenc.


  —No, no entens res —va cridar, histèrica—. Abans estava mort. Vaig plorar la seva mort molts dies, però al cap del temps va arribar un dia, i ja no vaig plorar més!


  —T’has de calmar. —En Jordi intentava agafar-li els braços.


  —Però això… Veure’l aquí, tenir-lo amb mi. És molt dur. —Es va posar a plorar una altra vegada, aquest cop sobre l’espatlla d’en Jordi. Almenys estava més calmada—. És un mort en vida. Això és el que és —va dir entre sanglots, i va aixecar la vista cap a ell—. Digues, Jordi, com puc superar això?


  —Ho sento, no ho sé. No sé com ajudar-te. Què diuen les últimes proves que li han fet?


  —Res. Igual. Que està perfecte i que no té res danyat. Que no ho entenen. Jo sí que no ho entenc! —Es va apartar bruscament d’en Jordi.


  —Has de… hem de tenir…


  —Escolta, Jordi. —La mirada de la Montse havia canviat, hi havia un punt d’obsessió als ulls—. En Marc està com en off i s’ha de posar en on. Ho entens?


  —No gaire bé.


  —Hi ha una clínica privada a Londres i m’han dit que poden intentar activar la part del cervell que està adormida.


  —Em fas por, Montse. Qui t’ha donat aquesta informació? Saps el que estàs dient?


  —Sí que ho sé. Aquella part està en off, ho entens… I ells la posaran en on. —Els ulls ara eren aterridors.


  —No saps què dius. És molt perillós. El poden deixar com un vegetal.


  Ella va somriure amargament.


  —I ara, què és? Mira-te’l!


  En Jordi no sabia què respondre.


  —Montse, si us plau, pensa-t’ho bé. La primera vegada va estar divuit mesos en coma. Divuit! I el vam recuperar. Dóna-li més temps. No desesperis.


  Però ella semblava que no l’havia sentit.


  —És pitjor que un vegetal. Molt pitjor. Ho tinc decidit.


  Les veus d’en Gerard i la Míriam van fer concloure una discussió que, es temia en Jordi, no estava acabada.


  A les nou en punt del matí, amb la puntualitat de la família Douglas, en Ron i en Tony es trobaven a l’interior de la sala d’espera per a visites de la presó d’Allenwood. No hi havia ni un seient lliure, hi havia més persones dretes que assegudes. Estaven allà al mig, drets, envoltats de tota mena de gent; la majoria hispans, però també molta gent de color i d’altres nacionalitats; allò semblava l’ONU. Molts els miraven. Sens dubte no encaixaven en aquell lloc inhòspit i desolador.


  Els controls del centre penitenciari d’Allenwood eren molt estrictes i severs. Com que només hi havia un dia de visita a la setmana, l’acumulació de familiars i propparents era notable i es traduïa en llargues esperes que posaven a prova la capacitat de més d’un. S’havia de ser molt pacient. L’ordre de les visites era per torns de deu que anaven cridant per l’altaveu. Després de la primera tanda, van aconseguir seure en dues cadires que van quedar lliures. Poder seure i deixar de ser centre d’atenció els va alleujar, sobretot a en Tony, que mostrava senyals evidents d’estar aclaparat. En Ron hi estava molt atent i no deixava de fer broma amb gestos i ganyotes per distreure’l i animar-lo.


  La majoria de persones que hi havia allà eren visitants assidus i venien preparats per a l’espera, amb diaris, revistes, alguna cosa per esmorzar i cafè, molt cafè. En Tony, per sort, es va distreure amb el mòbil. Van haver d’esperar més d’una hora per sentir el nom Douglas a través de la megafonia.


  «Per fi», va pensar en Ron. Però encara quedaven més controls. Una llarga cua per passar per un escàner, una altra per al control personal, tàctil i minuciós. Semblava que eren ells els delinqüents. Finalment els van indicar el número de box que els corresponia: era com una cabina telefònica doble, separada per un vidre. Encara van haver d’esperar uns minuts per veure la cara seriosa i trista d’en Paul, que no semblava alegrar-se de veure’ls. Mentrestant, en Tony es posava dret emocionat, i recolzava les mans al vidre que el separava del seu germà. Però, a l’altra banda, en Paul restava indiferent; es va instal·lar a la cadira i va continuar amb la mateixa mirada, inexpressiva.


  —Paul! Què et passa? No t’alegres de veure’m? —va preguntar desolat.


  —No et sent —li va dir en Ron, i li va allargar l’auricular que penjava a un costat.


  —Què et passa, Paul? Jo tenia moltes ganes de veure’t.


  En Paul va contestar des de l’altra banda, per l’auricular. En Ron no el podia sentir, només podia endevinar el que deia per l’expressió de la cara.


  —Per què has canviat d’escola? Hauries d’haver continuat a la mateixa.


  —Ara puc passar els caps de setmana a casa amb en Ron, i venir-te a veure sovint.


  —A casa? Amb en Ron? No em facis riure, si us plau!


  —Es porta molt bé amb mi.


  Des de l’altra banda, en Paul va adreçar a en Ron un somriure amarg, ple de menyspreu.


  —Escolta’m amb atenció, germanet —va dir concentrant-se en l’auricular—. Assegut aquí al teu costat, sembla una gata moixa, però no t’equivoquis: en Ron no mereix la nostra confiança.


  La cara d’en Paul feia por, i en Tony va mirar el seu oncle, incòmode i sense saber què fer.


  —Mira’m a mi, no el miris a ell. Escolta: està ocupant el lloc del nostre pare i només mira pels seus interessos. M’has entès? A més, no crec que ser educat per un gai sigui el més convenient per a tu.


  En Tony va abaixar la vista, se sentia violent i atordit.


  —T’equivoques, Paul.


  —Fes-me cas, Tony. Hem d’anar a la nostra, sense confiar en ningú. Jo em passaré una temporada aquí dins, però et prometo que me’n sortiré i recuperaré el que és nostre. Tu t’hauries d’allunyar d’en Ron i dedicar-te només a estudiar. La teva família només sóc jo! La resta són morts!


  En Tony el va mirar, amb els ulls plens de llàgrimes.


  —I la mare?


  —La mare és molt dèbil. No és com nosaltres. No té solució. És una borratxa i està boja. Completament boja! Oblida’t d’ella…


  Era massa per a en Tony, que ara amb prou feines podia evitar plorar.


  —No siguis marieta! Comporta’t com un home! I ara, digues a en Ron que agafi l’auricular. He de parlar amb ell.


  En Tony no podia més. No volia ni mirar aquell germà seu que, veritablement, era un monstre. Va passar l’auricular a l’oncle.


  —Hola, Paul, com estàs?


  —Els compliments no són necessaris. Tu i jo mai no serem amics. Has portat els diners?


  —Sí, i també alguna cosa per menjar i uns quants llibres. Hem deixat el paquet a la recepció. M’han dit que al migdia ja el tindràs a la cel·la. Primer ha de passar els controls de seguretat.


  —Bé.


  —Per què necessites tants diners?


  —Per sobreviure. A més, són els meus diners!


  —No, t’equivoques. Que quedi clar. No he tocat ni un dòlar del teu compte.


  —En Tony hauria de tornar a l’escola d’abans. Internat tot l’any. Això és el que hauria decidit el pare.


  —Mira, Paul, el que has d’entendre…


  —No. Ets tu el que ha d’entendre. I entén bé això: no us vull tornar a veure per aquí. Ni a tu ni al meu germà! Si necessito alguna cosa, ja t’ho faré saber. —Va penjar, sense miraments, i es va posar dret. Sense mirar-los ni una vegada. Va fer mitja volta i va marxar sense acomiadar-se.


  En Tony es va quedar allà, expectant, amb l’esperança que es girés i els saludés. Però no va ser així.


  En Ron el va animar a aixecar-se i marxar d’allà.


  —Per què no s’ha acomiadat de nosaltres?


  —L’has d’entendre. Això deu ser molt dur per a ell.


  —Però sóc el seu germà.


  —Ho fa pel teu bé, per protegir-te. No vol que et vegis obligat a venir-lo a veure. Aquest és un lloc deplorable. Ell t’estima, a la seva manera.


  Però dins d’en Paul no hi havia cap sentiment. Acabava de deixar-los i es dirigia al pati interior, on hi havia els presos de la seva galeria. Havia passat una setmana des de l’incident de la dutxa. Quan va sortir de la cel·la on l’havien incomunicat i, abans d’anar a la visita, havia trobat una nota sense signar a la seva cel·la: «Gaudeix d’aquests dies, el teu rellotge té les hores comptades». Però ara tenia els diners. Era diferent. Havia de trobar sens falta en James Hill, el seu company de seient al furgó que els havia portat a la presó. Era l’única persona a qui podia recórrer.


  No va trigar gaire a localitzar-lo, estava recolzat a la barana del camp de bàsquet, mirant com jugaven un grup de presos, tots de color. Estava sol. En Paul va anar caminant cap a ell, intentant ignorar els comentaris al seu pas, cap d’ells agradable, la majoria referits a les seves parts íntimes i als dies que li quedaven de vida, els mateixos dies que faltaven perquè en Pacheco tornés de l’hospital. Poc abans d’arribar al lloc on hi havia en James, es va trobar envoltat per un grup d’hispans. Encegat pel sol, no els podia veure bé les cares, però sabia que més d’una li era familiar. No era just, no ara que tenia els diners. El cor li bategava desbocat, el front se li omplia de suor.


  —Tens sort que en Pacheco ho vulgui fer personalment i ens hagi prohibit tocar-te —li va dir un d’ells—. Gaudeix d’aquest sol mentre puguis.


  Tot seguit, li van obrir pas i, amb el cor accelerat, va anar directament allà on hi havia en James. Però aquest el va aturar abans de temps.


  —Ni se t’acudeixi parlar amb mi. Estàs infectat i tothom que t’ajudi està mort.


  Ho havia dit d’esquena a en Paul, mantenint la mateixa posició d’espectador i amb el timbre de veu adequat perquè no el sentís ningú més.


  En Paul es va quedar allà, desconcertat, fins que va decidir recolzar-se a la mateixa barana, però a una distància prudencial. Passats uns minuts, va començar a parlar-hi dissimuladament, sempre amb els ulls fixos en el partit.


  —Tinc diners i necessito protecció.


  —Ara no et puc ajudar. Ningú s’enfronta als hispans i en surt viu.


  —Escolta, ara és diferent…


  —Et vaig avisar, però no em vas fer cas.


  —No conec ningú i, repeteixo, tinc molts, molts diners.


  En James no va dir res. Durant uns minuts van semblar dos espectadors casuals d’un partit. Va ser en James qui va tornar a parlar.


  —L’únic que pots intentar és parlar amb els colombians. Per molts diners, potser t’ajudaran. —Va mirar en direcció contrària a on hi havia en Paul, nerviós, i va constatar que no hi havia ningú a prop—. Pregunta per l’Héctor Paredes, és el capo, el que mana. És l’única sortida que tens.


  —Moltes gràcies.


  —No em tornis a dirigir la paraula.


  —No ho faré.


  —Estàs boig o és que no aprecies gens la teva vida? —va preguntar el paio de la samarreta vermella, un dels més joves del grup dels colombians.


  La resta del grup mirava amb incredulitat aquell noi que s’havia atrevit a entrar al seu terreny, travessant tot el pati i sabent-se el blanc de totes les mirades.


  —Vull parlar amb l’Héctor Paredes. Tinc molts diners.


  —No es pot molestar Don Héctor.


  —Digue-li que la meva família és la propietària dels mòbils Morgan.


  Ho havia dit amb tanta convicció que, almenys, se li havia de donar una oportunitat.


  —Espera un moment —va dir l’altre, i va desaparèixer entre la resta del grup, que l’envoltava i el vigilava. En Paul gairebé no tenia espai per moure’s. Era un ofec constant, primer els hispans i ara aquests. A sobre, l’examinaven com si fos una bestiola estranya. Al cap de pocs minuts li van obrir pas i el van acompanyar fins a un home assegut en un còmode banc de fusta, protegit d’un sol que en aquella hora del dia encara picava. L’Héctor era un home de pell bruna i mirada desconcertant, no gaire alt i amb una mica de sobrepès. Però el que més cridava l’atenció d’ell eren els cabells, llargs i arrissats. El volum del seu cap era el doble que el de qualsevol altre ésser humà.


  —M’han dit que tens molts diners per a mi —va dir sense mirar-lo, com si fos un déu que no accedia a barrejar-se amb éssers terrenals.


  —Sí, és correcte. Però, a canvi, necessito la seva protecció.


  —Ets molt jove. —Li va dedicar una mirada distant, burleta—. A nosaltres ens respecten perquè no ens fiquem en els problemes dels altres. No volem embolics. Per canviar això es necessiten quartos, molts quartos.


  —Quant vol? —li va preguntar en Paul, decidit.


  L’altre li va clavar els ulls, fixament, abans de contestar:


  —Un milió de dòlars. En efectiu.


  «Serà fill de puta», va pensar en Paul.


  —Són molts diners… Ara només en disposo de cinquanta mil.


  L’Héctor va deixar anar una forta riallada. I tot seguit, i abruptament, el seu rostre es va tornar seriós, terrible.


  —Ja pots desaparèixer de la meva vista.


  —No m’ha entès. Perdoni. Els puc aconseguir, però necessito uns quants dies.


  L’Héctor va reflexionar.


  —Et donaré cinc dies. —I es va adreçar a un dels seus homes, el que estava més a prop—. Carlos, dóna-li l’adreça del bar Cachalote. —I va tornar a dirigir-se a en Paul—: L’amo es diu Palacios. Si el divendres abans de mitjanit els diners són allà, dissabte continuaràs respirant.


  —D’acord. Tracte fet.


  En Paul se sentia tan content i excitat que li va allargar la mà. Però l’altre va restar impassible.


  —Fins que els diners no siguin allà, no hi ha tracte. Pots marxar.


  Se sentia un idiota, amb la mà estesa cap al no-res. Però ara tenia una oportunitat de salvar-se. Tot allò no va passar desapercebut als hispans.


  La relació entre en Paul i el seu oncle Ron mai no havia estat gaire bona. En el passat en Ron havia intentat ocultar la seva preferència per en Tony, perquè era indiscutible que dels seus dos nebots només un, en Paul, havia heretat els pitjors trets del seu pare, en Peter Douglas.


  L’experiència viscuda en l’última visita a en Paul esvaïa les poques esperances que en Ron tenia dipositades en la possibilitat que la presó canviés l’actitud del seu nebot. I el pitjor de tot era veure l’estat d’ànim d’en Tony, trist i enfonsat. Tenien al davant més de tres hores de cotxe per arribar al circuit d’ANPE. Calia «canviar el xip» i «reinicialitzar» com més aviat millor. Ho va intentar tot: conversa, música, no hi havia manera. En Tony contestava amb monosíl·labs, capcot i silenciós.


  A mig camí, es van aturar per menjar alguna cosa. En Tony pràcticament no va tastar res. Quan van reprendre la marxa, tot continuava igual. Fins que a en Ron se li va acudir parlar de motos, de la primera i única motocicleta que va tenir als setze anys i de la qual va poder gaudir «només una setmana». Això va despertar la curiositat del seu nebot.


  Sí, una setmana. Els seus amics es reunien periòdicament, després de classe, en un parc públic, i molts d’ells tenien motocicleta. Per fanfarronejar amb la seva nova, flamant i acabada d’estrenar Honda de 125 cc, va intentar fer un cavallet. Però era un principiant en aquelles habilitats i el resultat va ser nefast. Va caure d’esquena i es va trencar el colze dret, mentre la motocicleta continuava el seu camí, directa i sense control, cap a un petit estany, passant pel mig d’altres persones que no van acabar atropellades per pur miracle, alertades pels crits desesperats dels seus amics, fins que va caure irremissiblement al fons del llac. Mai més no va pujar a una motocicleta.


  Quan van arribar a les instal·lacions d’ANPE, la situació era molt millor i l’actitud d’en Tony era diferent: no parava de fer preguntes i mostrava un gran interès per saber què feien a l’escola de pilots.


  —Ho preguntarem a la Rose. No sé exactament com funciona —va dir en Ron, molt més tranquil i satisfet.


  Al control d’entrada ja estaven avisats que havien d’arribar i els van acompanyar a l’aparcament per a executius, on van deixar el cotxe. Després, amb un vehicle d’ANPE, els van acostar al circuit, molt a prop de la zona on, en aquell precís instant, descobrien una placa en memòria d’en Burton Petterson, al mateix lloc on havia acabat la seva vida, estavellant-se.


  La Rose estava a primera fila, i en Ron va veure els seus pares darrere d’ella. Al voltant, tots els alumnes equipats de motociclistes i en formació. Es van barrejar entre els convidats, discretament.


  Va ser un acte senzill però molt eloqüent. Hi van parlar l’alcalde de Trenton i el president de la Federació Americana de Motociclisme. Però qui realment va commoure amb les seves paraules va ser la Rose, que va cloure l’acte parlant de la bondat i la generositat del seu germà, i de la seva alegria, amb gran fortalesa. Els pares intentaven mantenir-se ferms, i no deixar-se portar per l’emoció.


  En Ron també estava emocionat. No sabia com acostar-se a la Rose i felicitar-la, estava envoltada de molta gent. Però va ser ella qui es va fixar en ell, i es va obrir pas entre els assistents.


  —Tu deus ser en Tony —va dir, i li va allargar la mà d’una manera tan franca que el noi va quedar completament impressionat.


  Es van dirigir a la zona de boxs. Per al Tony hi havia una petita sorpresa: podria presenciar les curses des d’allà mateix. El somriure li va il·luminar el rostre.


  L’esdeveniment constava de dues curses de quinze voltes cadascuna en les quals participarien tots els alumnes. Les autoritats i els convidats es van acomodar en una petita grada instal·lada especialment per a l’ocasió, al costat mateix dels boxs. Entre cursa i cursa havien muntat un servei d’àpats que se serviria en un envelat instal·lat a la part del darrere.


  S’havia acabat la primera mànega i tothom es va dirigir cap allà. En Ron va aconseguir obrir un forat entre els convidats per atrapar la Rose; se sentia com un adolescent pocatraça.


  —Rose… sincerament… —I aleshores li va semblar que es quedava en blanc—. Felicitats pel teu discurs, ha estat commovedor. Jo no hauria pogut.


  —Moltes gràcies, Ron.


  —No deu haver estat fàcil.


  —Et confesso que hi ha hagut moments, mentre parlava, que he hagut de fer grans esforços per no plorar. I a més, amb els meus pares allà…


  Sense adonar-se’n, ja eren dins de l’envelat, enmig dels convidats que s’amuntegaven al costat de la taula, perquè era un self-service. S’havia de ser ràpid i àgil. La Rose ho era. En un tres i no res es va encarregar d’omplir a vessar el plat d’en Ron. S’havia de menjar dret; no hi havia cadires, només unes taules altes on es podia deixar la beguda i, si hi havia prou lloc, el plat.


  —Per cert, ja sé que no és lloc per parlar d’això, però t’ho volia dir. —La Rose no podia amagar un somriure de satisfacció, una mica entremaliat—. Hem estat parlant de la teva proposta, i hi apostarem.


  En Ron intentava mantenir les formes. Però els ulls li brillaven de felicitat. Era una notícia excel·lent.


  —T’ho asseguro, Rose, formarem un gran equip. —I aixecant la copa va exclamar—: «All in one» és el futur!


  Tots dos van mirar al seu voltant, intimidats de sobte. Estaven escampant secrets de les altes finances. Però en Ron també temia que no estaven respectant els protocols en un altre sentit, més personal. I li semblava també que la Rose li estava expressant alguna cosa amb els ulls, amb la veu, que transcendia els límits de l’empresa Morgan Telec.


  —Ara me’n vaig a Europa —va dir ella, més calmada—. Hi ha dues curses del mundial en què participarà un alumne nostre i el vull acompanyar. I de passada, aprofitaré per anar a veure en Marc.


  En Ron també intentava mostrar-se més distant. El cert era que la menció d’en Marc li va sonar com un trist cop de realitat.


  —És clar, molt bé. Necessites veure’l i estar amb ell. On són les curses?


  —A Espanya i Portugal.


  —És perfecte per a tu.


  —Quan torni, podem acabar de tancar l’acord.


  —És clar que sí, ho estic desitjant. Brindem per això.


  En Ron se sentia eufòric, confós, una barreja d’emocions que no sabia explicar bé. Va agafar l’ampolla de vi blanc d’una glaçonera que tenia al davant, però quan va intentar servir la Rose, li va relliscar de les mans. Ràpidament, va aconseguir agafar-la al vol just abans que toqués el terra. La Rose també havia tingut bons reflexos: s’havia ajupit alhora que en Ron. Tots dos havien quedat a la gatzoneta, cara a cara, molt a prop l’un de l’altre. En Ron li va fer un petó als llavis. Va ser un petó tímid, però intens. Ella no va oposar cap resistència. Tot seguit es van quedar mirant-se, com encantats.


  L’encís es va trencar ràpidament.


  —Què ha passat? —va preguntar intrigat el senyor Petterson.


  —Un petit accident. Gairebé s’ha trencat l’ampolla, però l’hem agafat al vol —va dir en Ron mentre es posava dret, i ajudava la Rose a fer el mateix.


  —Ha estat un miracle —va dir ella, sense deixar de mirar en Ron.


  —Sí, ja ho crec —va contestar ell.


  I ja no van poder continuar parlant, ni es quedarien sols ni un minut més. Totes les preguntes quedaven en l’aire.


  El pare de la Rose, exercint d’amfitrió, es va endur en Ron amb ell per veure la segona mànega. En Tony se’ls va afegir.


  —Ron, que ets aquí? —li va preguntar en Tony al cap d’una mica.


  —Sí, és clar que sí. No ho veus?


  —El teu cos hi és. El cap el tens a un altre lloc.


  —És veritat, tens tota la raó, estava pensant en altres assumptes. Perdona, però és que tinc moltes preocupacions al cap. No tornarà a passar. Com va en Crys?


  En Tony va somriure.


  —Quina pregunta. Si sembla que corre tot sol. Primer passa ell, i al cap d’una bona estona vénen els altres. Igual que en la primera mànega. És un fora de sèrie.


  En algun moment, en Ron va aconseguir centrar-se en la cursa. A l’hora de marxar —en Tony encara havia de fer deures, ja tocava portar-lo a casa—, es va acomiadar dels Petterson i els va agrair tota la seva amabilitat. I malgrat que semblava que tot es regia per la cordialitat de sempre, quan li va dir adéu a la Rose, tots dos van saber que els acabava de passar alguna cosa inevitable. I que res no seria com abans.


  De tornada, amb el seu nebot plàcidament adormit al costat, en Ron va recordar l’última vegada que havia fet un petó a una noia. Es deia Jennifer. Va ser a la universitat, a l’últim any. No era un bon record. «Fas petons com un nen», li havia dit la intrèpida Jenny. Potser allò va ser la pedra de toc perquè es dediqués a buscar en els homes el que no havia pogut tenir amb una noia. Amb més d’una, perquè abans de la Jenny hi havia hagut altres dones. Però això formava part d’una vella història; ell feia molts anys, molts, que no es fixava en una dona.
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  Aeroport de Port Columbus (Ohio)


  Divendres, 8 d’octubre de 2010


  El vol A564 procedent de Nova York acabava de tocar terra. Entre els passatgers hi havia l’Andy Mclean, que tornava a la seva ciutat per primer cop des dels esdeveniments de l’abril.


  Havia completat amb un èxit notable la segona setmana del seu màster intensiu amb el seu tutor Laurent, però les notícies que arribaven des d’Ohio no eren bones: la seva mare havia empitjorat i es temien el pitjor. Les prediccions més optimistes no passaven de la setmana. L’hospital ja no podia fer res per ella i aquell mateix dia la tornaven a enviar a casa seva.


  L’Andy va haver de canviar els plans i avançar urgentment la tornada, que estava prevista per a una setmana més tard. La tercera setmana del programa intensiu ideat per en Laurent Duflos quedava cancel·lada definitivament.


  Sabia que la policia l’havia estat buscant després del suïcidi de la Rosanne, en principi només per interrogar-lo, però en tenia molts dubtes i això li causava un cert nerviosisme als controls. No va respirar tranquil fins que no va estar assegut en un taxi.


  —He d’anar al bar Cachalote, a West 3rd Avenue —va dir al taxista mentre es deixava caure al seient del darrere.


  Volia veure la mare tan aviat com fos possible, però abans havia d’entregar personalment un sobre a un tal Palacios, de part de l’Hugo Paredes.


  Va ser una setmana molt complicada. En Ron va haver d’apel·lar a tots els seus recursos per reunir el milió de dòlars en efectiu. No sabria com justificar la sortida de tants diners dels comptes de Morgan, però no havia tingut cap altra opció. En Paul havia estat molt clar i explícit quan li havia telefonat el diumenge abans a la nit:


  —Ron, escolta’m bé, necessito que m’ajudis. No em facis preguntes. És millor. Necessito que aconsegueixis un milió de dòlars en efectiu. L’has d’entregar el divendres abans de mitjanit al bar Cachalote, a un tal Palacios. Si no ho fas, estic mort.


  En Ron no va fer preguntes. Era el seu nebot.


  Estava nerviós, inquiet, havia comptat els diners una vegada i una altra. No volia esperar l’últim moment, era preferible arribar amb temps i volia acabar l’encàrrec que li havia provocat, durant dos dies, una tortura constant. S’havia vestit d’esport, buscant un aspecte vulgar, amb el qual passar desapercebut. Però al final semblava més un jugador de golf que altra cosa; el seu vestuari era molt exquisit i no tenia cap peça que l’ajudés a encaixar en un lloc com aquell. Havia sentit moltes coses sobre el bar Cachalote i el seu ambient tèrbol. Ja no hi havia temps per perdre. Va tancar la maleta i es va posar en marxa.


  El taxi de l’Andy es va aturar, una mica abans de les vuit, davant de l’entrada principal del local. Li va dir al taxista que l’esperés un moment i va baixar amb el sobre a la mà. Va mirar amb nostàlgia el rètol lluminós del bar Cachalote que s’encenia i s’apagava. «Quants records».


  —Què coi fa aquest taxista aturat aquí al mig! —va exclamar en Ron, i va fer sonar el clàxon. Estava gairebé davant del bar Cachalote, però havia d’anar a l’altra banda, passant per davant de l’entrada principal. El taxi l’hi impedia.


  L’Andy ja era a dins. Va sentir la botzina a fora. «Que es fotin». No hi ha miracles complets en només un parell de setmanes, encara que sigui un curs intensiu.


  Va preguntar per en Palacios i de seguida el van acompanyar al seu despatx privat. L’ambient era molt tranquil. L’Andy tenia molt bons records viscuts allà. I ara, tot passant, moltes de les seves velles amigues el saludaven. Totes elles sorpreses pel seu nou look.


  —Tu ets el nou soci de l’Hugo? —li va preguntar des de la seva còmoda butaca, i sense fer cap esforç per aixecar-se, un tipus gras, més que gras, que deuria oscil·lar entre els cent i els cent vint quilos.


  —Sí, i tu ets en Palacios?


  —I si no, qui cony creus que sóc? La Caputxeta Vermella? —Parlava amb veu una mica ofegada, i només se li movien el rostre i la sotabarba. La resta de l’enorme cos romania atrapada i immòbil en aquella butaca.


  —L’Hugo em va deixar molt clar que havia de lliurar el sobre en mà al senyor Palacios. Me n’he d’assegurar. Res més —va contestar l’Andy, de manera categòrica i segur de si mateix.


  —Sí, senyor. M’agrades. Au, seu i fem una copa.


  —Ho sento, tinc un taxi esperant a fora.


  —Que s’esperi, collons!


  —D’acord. Però només una copa. —Es va asseure còmodament davant d’ell, vigilant de no arrugar-se els pantalons, i va demanar a la senyoreta que l’havia acompanyat, que encara estava al seu costat, un whisky sense gel, com de costum.


  No havien començat la conversa quan va aparèixer una altra senyoreta.


  —Senyor Palacios, perdoni —va dir amb veu tremolosa, sense atrevir-se a entrar.


  —No veus que estic ocupat, mala pècora?


  —Sí, és clar, ja ho sabem. Però a fora hi ha un home que pregunta per vostè. Està molt nerviós i no para de suar. Porta una maleta petita. No ho sé… fa una mica de por.


  —De part de qui ve?


  —De l’Héctor Paredes.


  L’Andy es va quedar sorprès. Estava al corrent de la situació del germà de l’Hugo.


  —El que faltava —i dirigint-se a l’Andy, va afegir—: tu véns de part de l’Hugo i aquest altre, de part del seu germà. És curiós. Bé, digue-li que passi.


  —Senyor Palacios —va dir l’Andy—, de debò, em sembla que me’n vaig. Li prometo que demà a la nit prendrem aquesta copa i alguna més.


  —Sí, senyor. M’agrades! Ja t’ho havia dit, oi?


  L’Andy tenia autèntiques ganes de marxar i no volia donar-li més conversa. Es va aixecar.


  —D’acord, demà farem aquesta copa —va dir en Palacios sense moure’s del seient.


  L’Andy va deixar el sobre damunt la taula i es va acomiadar educadament abans de dirigir-se a la porta de sortida. Estava mig oberta, cosa que li va permetre veure, parcialment, la persona de la maleta. No arribava a veure-li el rostre, però pel moviment inquiet dels peus, i per la maleta mateix, que es gronxava al compàs de l’home, era evident que, fos qui fos, estava visiblement nerviós. Es va girar i va retrocedir fins a en Palacios.


  —La persona d’allà fora està molt nerviosa. No seria millor revisar abans què és el que porta a la maleta?


  En Palacios va corbar les celles, realment interessat.


  —Tens raó. Ets llest. M’agrades.


  Va agafar el telèfon i va trucar a un dels seus guàrdies de seguretat.


  —Braulio, porteu l’home de la maleta als serveis i reviseu-lo de dalt a baix. No em fa bona espina.


  —Bé, jo me’n vaig. Ens veurem demà. —Aquest cop, en Palacios va fer un esforç sobrehumà per aixecar-se i allargar-li la mà.


  Quan va sortir d’allà, l’Andy va arribar a veure l’home, d’esquena; se l’enduien pràcticament arrossegant-lo, i no parava de queixar-se. La veu li era familiar, molt familiar. Tenia ganes de veure-li la cara. Va dubtar un moment, i al final va decidir no complicar-se la vida. La mare era a casa, i l’esperava.


  En Ron estava gairebé despullat, en una habitació petita. Els altres dos ja sabien que ell estava net, però faltava examinar la maleta. En Ron es va sobreposar a la humiliació i es va mantenir ferm:


  —Només l’obriré en presència del senyor Palacios.


  En Braulio va telefonar al seu cap amb el mòbil.


  —Està net. La maleta no l’obre si no és davant seu. Diu que hi ha un milió de dòlars a l’interior i que és per a l’Héctor Paredes.


  Al cap d’uns minuts, en Ron entrava al despatx.


  Van comptar els diners de la maleta i en Palacios va fer una trucada al centre penitenciari d’Allenwood, per confirmar l’entrega. L’acord estava tancat. En Ron va poder tornar sa i estalvi al ranxo.


  Cap a les nou de la nit, el taxi de l’Andy circulava per Groveport, prop de l’aeroport. El soroll dels avions que aterraven i s’enlairaven li era molt familiar, estava arribant a casa.


  Al cap d’uns minuts, el taxi es va aturar a l’avinguda Parsons, davant de la zona d’apartaments on vivia la seva mare i en la qual havia passat pràcticament tota la vida.


  Va pagar el compte del taxi, més de dos-cents dòlars, va baixar, i el taxista li va treure la maleta del cotxe i la va dipositar a la vorera. Viatjava força lleuger d’equipatge. La resta de maletes, amb el seu flamant vestuari renovat, arribarien la setmana vinent. Va esperar que el taxista marxés, volia una mica de temps.


  Feia molt que no parlava amb la mare. Des que se n’havia anat de Columbus mantenien el contacte a través d’una veïna de tota la vida. La Marisa era una persona fidel, encantadora, i ajudava la mare amb les feines de la casa des del naixement de l’Andy. Era part de la família i de vegades havia estat per a ell com un substitut del pare inexistent.


  L’Andy li va trucar des del mòbil.


  —Sóc jo. Acabo d’arribar.


  —Ets a l’aeroport? —va preguntar il·lusionada.


  —No, no. Estic davant dels apartaments. A la vorera.


  —Ara baixo.


  En tot just dos minuts, la Marisa va sortir per la porta de l’edifici i el va mirar amb els ulls molt oberts. S’havia d’assegurar que aquell jove tan elegant era l’Andy. No s’ho podia creure. Li va acariciar la cara, li va acariciar els cabells ara curts i ben pentinats. Somreia i plorava alhora, emocionada i contenta. Finalment, li va fer dos petons i el va abraçar amb totes les seves forces. Però a l’Andy tanta efusió el molestava.


  —Prou, prou. Ja està bé, Marisa —va dir tot apartant-la.


  —Quina alegria donaràs a la teva mare! —va dir mentre s’eixugava una llàgrima.


  —Com està? Està conscient?


  —A estones. La major part del dia dorm. Està molt sedada, però encara hi pots tenir una conversa. —La dona va abaixar la vista; estava realment trista—. Has de parlar amb ella, Andy, li queda molt poc temps. —Ara intentava no plorar—. No crec que li quedi més d’una setmana.


  L’Andy es va encaminar a l’apartament i quan va ser allà va anar directament a l’habitació de la mare i va empènyer la porta entreoberta. La llum de la tauleta de nit li permetia veure-li la cara.


  Semblava que dormia plàcidament. Es va acostar sigil·losament al llit. Al costat del vetllador, hi havia la foto que tenia la mare de tots dos, somrients i feliços, enfilats dalt de la seva primera Harley Davidson.


  —Que feliç que vas ser aquell dia —va dir ella inesperadament, amb dificultat, amb veu cansada.


  —Estàs desperta. Quina alegria.


  L’Andy es va asseure al seu costat, li va agafar una mà.


  —Jo també vaig ser molt feliç. Mai no oblidaré aquella passejada amb moto, em vaig sentir com una adolescent al teu costat.


  L’Andy necessitava tota la seva atenció per entendre el que deia la mare, que li parlava amb veu escanyada.


  —Me’n recordo perfectament, mare. No hi volies pujar de cap manera. Et tapaves les orelles amb les mans per no sentir el soroll.


  Algú que hagués vist l’Andy inclinat sobre la seva mare, parlant-li suaument, hauria pensat que es tractava d’un bon fill i encara millor persona.


  —Andy, no puc parlar gaire. M’esgoto de seguida. Escolta’m: obre l’armari i a l’últim calaix hi ha una capsa de sabates de color blanc. Porta-me-la.


  L’Andy va fer el que ella li indicava. Quan es va asseure al costat del llit ella va tornar a parlar.


  —Obre la caixa i al fons hi trobaràs una carta, està en un sobre de Morgan.


  La caixa estava plena de fotografies: la majoria d’ell, gairebé totes, algunes amb la mare, amb amics del barri, de l’escola, també amb la Marisa i el seu marit, però cap amb el seu pare, en Mike Douglas. Per un moment va recordar la seva vida. Era molt trista. De petit s’havia passat hores mirant aquelles fotos, sempre amb l’esperança de trobar-hi el seu pare. Mirava cada foto una vegada i una altra, però ell mai no hi apareixia. És clar, era impossible, ara ho sabia. Però abans no, abans era un nen que buscava el pare.


  La veu de la mare, que el mirava amb ulls plens de tendresa, el va portar al present.


  —Has vist el sobre?


  —Sí —va dir, i el va treure del fons de la caixa.


  —A dins hi ha una carta. Llegeix-la.


  L’Andy va fer el que la mare li indicava. El paper de la carta tenia la capçalera de Morgan.


  Jo, Mike Douglas, amb passaport núm. 78.799.875, resident a Ashville (Ohio), declaro davant dels testimonis que signen amb mi aquest document, lliure de tota coacció, i expresso en ple ús de les meves facultats, que l’Andy Mclean, nascut el 22 d’abril de 1982, és fill natural meu…


  Va aixecar la vista i va mirar la mare, que no parava de plorar; li volia preguntar per què no l’hi havia donat abans, però no va poder. No era capaç de retreure-l’hi, era estrany en ell, però no podia.


  
    … fruit de la relació amb Angelina Mclean.


    Columbus, 15 de juny de 1982

  


  La carta portava la firma del senyor Mike Douglas. I les de la Marisa Cruz i el seu marit, Manuel Campos, en qualitat de testimonis.


  L’Andy va plegar el paper i el va ficar al sobre.


  Aquella carta era el passaport als seus somnis, una nova vida començava per a ell. Mentre la mare arribava al final de la seva.


  Presó d’alta seguretat USP Allenwood


  Dissabte, 9 d’octubre de 2010


  Els raigs de sol penetraven per entre els barrots de la finestra i il·luminaven completament la cel·la d’en Paul. Era la primera nit que havia pogut descansar, des que havia ingressat en aquell maleït centre penitenciari. A última hora del dia abans havia rebut la confirmació per part del seu oncle que havia aconseguit reunir els diners. Així que l’acord ja estava en marxa. Ells havien complert. Ara només faltava la confirmació per part dels receptors. Volia arribar com més aviat millor al pati matinal i confirmar el tracte amb els colombians.


  Estava assegut al llit. Faltaven cinc minuts per a l’obertura automàtica de la porta quan un dels guàrdies de la seva zona la va obrir manualment.


  —El director et vol veure. Acompanya’m.


  Això no estava en els seus plans. Però no s’hi podia negar. Es va posar dret i va seguir el guàrdia. La majoria de presos treien el cap per entre els barrots, i a mesura que avançava li llançaven tota mena de floretes i comentaris grollers. Era la novetat i la diana preferida de tots, però en Paul aconseguia restar indiferent.


  Va haver d’esperar més de quinze minuts abans que el rebés el director Magnus Ford. Era angoixant. Perquè l’hora de pati s’acabaria en menys de vint minuts i volia trobar-se amb els narcos.


  —Senyor director, aquest és en Paul Douglas, intern número 274 —li va anunciar el guàrdia de seguretat.


  —D’acord. Es pot retirar.


  El director Ford l’observava des de la butaca giratòria.


  —Pots seure —li va dir amb to amable i planer. Era un home robust amb els cabells grisos, d’aspecte afable.


  En Paul va seure. Ara el director l’examinava atentament.


  —Tot bé?


  En Paul va fer que sí amb el cap.


  —T’han tractat bé?


  En Paul va tornar a assentir.


  —Hi ha alguna cosa que em vulguis explicar…


  En Paul va fer que no amb el cap.


  —No ets gaire xerraire, oi?


  En Paul va fer que sí amb el cap.


  El director es va posar còmode a la butaca i li va dedicar una mirada seriosa, pensativa. Va ser un silenci llarg, i quan el director va tornar a parlar, poc quedava de l’expressió generosa i amable del principi.


  —Saps en quina situació et trobes?


  En Paul no sabia què contestar. El director va continuar.


  —És complicat, però dissortadament no puc garantir la teva vida aquí dins. El sistema no m’ho permet.


  «El sistema». Qui sap a què es referia amb allò. Quina mena de poder era tan gran per estar per damunt de l’home que dirigia aquell indret i que ara el mirava, amb intenció d’intimidar-lo.


  —Has entès el que vull dir?


  En Paul no va poder evitar fer-li una ganyota de menyspreu. L’home es va incorporar, i es va inclinar cap a ell.


  —Qui et penses que ets?


  En Paul seguia mut.


  —Doncs escolta bé. T’he dit que el sistema no em permet mantenir-te amb vida. Però el meu sistema particular sí. Sé que ets membre d’una família important d’Ohio, propietària dels mòbils Morgan. Per una mòdica quantitat de diners, et garanteixo continuar amb vida i un cert nivell de privilegis.


  En Paul no podia creure el que sentia. Si li hagués fet aquesta oferta només un dia abans.


  —Parla amb la família i pensa-t’ho.


  —De quina quantitat de diners estem parlant?


  —Podríem parlar d’una quota mensual de… cinquanta mil dòlars.


  Però en Paul no era ruc, gens ni mica. Una quota mensual significaria que el director allargaria la seva estada a la presó per tots els mitjans possibles.


  —M’interessa més una sola quota.


  —Un milió.


  En Paul va empassar-se la saliva. Des que havia entrat en aquell lloc horrible, tenia la sensació que la seva vida no valia ni un ral. I de sobte la seva cotització arribava al milió de dòlars per tothom.


  —Parlaré amb la família.


  El director havia recuperat el somriure del principi de l’entrevista.


  —Ens podem tornar a veure d’aquí a una setmana.


  —D’acord.


  En Paul va travessar el pati sense aturar-se, directe a la zona que sempre ocupaven els colombians. Abans d’arribar, una cosa li va fer alentir el pas. Hi havia més gent del normal. Entre ells va identificar més d’un hispà. Va arribar a la conclusió que estaven negociant. En tot just uns segons, els hispans van abandonar el lloc en direcció a allà on era ell. Es va quedar paralitzat. Els tenia cada cop més a prop: eren sis. Més i més a prop, estaven a punt d’arribar allà on era ell; estava com petrificat, no podia reaccionar, es temia el pitjor, però per sort no es van aturar, tot i que van passar a prop, molt a prop, tan a prop que les mirades dels homes se li van clavar com punyals. No van dir res. Devien haver arribat a un acord. Va respirar profundament, alleujat.


  Va sonar el timbre que anunciava que tothom s’havia de retirar a les cel·les. Va ronsejar una estona i va esperar els colombians per marxar amb ells. Es va barrejar amb el grup i es va fer un lloc al costat de l’Héctor.


  —Has complert la teva paraula —li va dir aquest, i li va allargar la mà.


  —Tracte fet? —va preguntar en Paul en veu molt baixa, intentant que no el sentís el guàrdia col·locat a poques passes.


  —Ara sí.


  Van entrar junts a la zona de les cel·les dels hispans. A mesura que l’Héctor avançava, el bullici s’apagava, i el silenci era absolut. Allò era, i en Paul ho podia veure amb els seus propis ulls, el poder infinit dels narcos. Se l’havien guanyat a còpia d’assassinats. Eren despietats i no respectaven ni dones ni nens. Els hispans ho tenien clar, mai no anirien en contra seu. En Paul podia estar tranquil.


  Ranxo de la família Douglas


  Diumenge, 10 d’octubre de 2010


  La tardor començava a despertar i el fred es deixava sentir a primera hora del matí. En Ron havia sortit a fer un tomb a cavall. Necessitava estar sol, pensar, reflexionar sobre la seva vida. No es podia treure del cap el record, l’agradable record, d’aquell petó impulsiu que havia fet a la Rose. Què havia passat? Com havia passat? No parava de pensar en ella, i tenia ganes de trucar-li, però de sobte l’assaltava un sentiment de culpabilitat: com se li havia acudit una cosa així? Era impossible, inaudit. Ell era gai. Això no obstant… sí, ho havia de reconèixer. Havia gaudit tant d’aquell moment, ara encara l’assaboria, i això no feia sinó augmentar la seva confusió.


  Eren tantes les coses que estaven passant que, encara que intentava assimilar-les, no ho aconseguia. Anava contínuament a remolc, amb la llengua fora. No podia continuar així. Per això havia decidit tancar-se a casa tot el diumenge.


  La passejada li va anar molt bé; al principi havia passat fred, però després va entrar en calor i va gaudir com feia temps que no ho feia. Va abeurar el cavall i el va raspallar personalment abans d’anar a esmorzar. En Tony encara no s’havia llevat. L’adorable i ja una mica anciana senyora Crawford li havia preparat un esmorzar suculent. Com a ell li agradava. Ningú millor que ella per saber els seus gustos, era part de la família. Tota una vida al servei dels Douglas, des que havia entrat a treballar de mainadera feia més de trenta anys. I ara era allà. Mentre observava com li servia el cafè, amb aquell somriure sempre amable, sincer, en Ron es va adonar que al llarg de la seva vida havia passat més temps amb aquella dona entranyable que amb la seva pròpia mare.


  Havia començat a degustar un dels pastissos especials per a ell quan la senyora Crawford va tornar a aparèixer. Aquest cop, amb una expressió molt diferent: greu, amb la veu que li tremolava.


  —Senyor Douglas, té una visita.


  —Però… de qui es tracta?


  —L’Andy. L’Andy Mclean.


  En Ron mirava la senyora Crawford, que semblava tan atònita com ell. Era com si li anunciés el retorn d’un malson. D’un fantasma.


  —Què li dic? —va preguntar ella.


  En Ron intentava reaccionar.


  —Que esperi uns minuts, i després faci’l passar a la sala d’estar.


  Adéu a l’esmorzar. En Ron es va posar dret i va sortir del menjador. Estava neguitós, empipat. Sense adonar-se’n, estava davant del gran retrat del seu pare pintat a l’oli que presidia majestuosament la sala. Tant de bo el pare fos allà. Aquell matí tan bonic s’havia enfosquit. I totes les coses terribles tornaven, com si no el volguessin deixar en pau. No deixaven de ressonar-li al cap les paraules d’en Marc Serra, aquell matí que es va asseure davant seu a Morgan per explicar-li el que havia de saber. La trucada desesperada de la Rosanne, i la carta on li revelava una espiral de secrets: «L’Andy és el teu germanastre», li havia dit en Marc. «En Peter va ordenar matar el teu pare, i va ser l’Andy qui ho va fer».


  Va mirar el pare, el retrat del pare, com si ell pogués dir-li si allò era veritat. Com si ell pogués revelar-li les circumstàncies de la seva pròpia mort. L’Andy, allà fora. La seva mare, la senyora Mclean, li havia parlat d’una bossa d’esports plena a vessar de dòlars. Una bossa que l’Andy es va endur per desaparèixer immediatament.


  Quan l’Andy va aparèixer, en Ron va notar que el cor li feia un salt. Però qui és aquest? No, no podia ser l’Andy, aquell paio de la cabellera llarga, aquell moter que mastegava xiclet, que de vegades era simpàtic i d’altres un mal educat insolent. Aquell no era el que tenia allà al davant, sinó un altre, un individu pastat al seu difunt germà Peter.


  —Bon dia, Ron. —Encara era a l’entrada, esperant educadament que en Ron el convidés a passar.


  —Bon dia —va aconseguir dir en Ron.


  Hi va haver una pausa, fins que en Ron li va fer un gest sense gràcia per convidar-lo a entrar.


  —Estic… molt sorprès per la teva visita.


  L’Andy va assentir amb un aire entre comprensiu i compungit.


  —Ho sé. He hagut de tornar per la meva mare. No sé si ho sabies, té càncer i s’està morint.


  —Ho sento molt. Seu… crec que hem de parlar.


  —Gràcies.


  L’Andy es va asseure molt dret en una de les còmodes butaques davant de l’acollidora xemeneia. En Ron no podia creure el que veia. L’Andy que ell coneixia des de sempre era el que s’estirava a les còmodes butaques de Morgan; més d’un cop se li havia de cridar l’atenció i recordar-li que estava en una empresa i no en una festa permanent.


  —Et ve de gust un cafè, o prefereixes una altra cosa?


  —Millor un te —va dir respectuosament.


  —Un te? Un te? No recordo que beguessis te…


  —En la meva vida tot ha canviat. Ja no sóc la mateixa persona.


  En Ron va cridar la senyora Crawford, i li va demanar el te i un cafè doble per a ell. El necessitava. Es van quedar sols, en un silenci incòmode. L’Andy es mostrava prudent, intentava ser amable, responia a les preguntes d’en Ron sobre la seva mare.


  Afortunadament, la senyora Crawford no va trigar a tornar amb les begudes.


  —No sé per on començar —va dir l’Andy. Tot i que ho sabia perfectament: havia assajat el monòleg fins a sentir-se segur. Era el mateix que faria servir davant de la policia.


  —… Quan la Rosanne va fer el que va fer… em vaig espantar. Vaig tenir pànic. Un pànic atroç.


  —Per què?


  —És una mica complicat… Ella estava amb el teu germà. Però diguem que, durant l’últim any, ella i jo vam tenir una relació. Però… abans deixa’m que et digui una cosa. —Va abaixar la vista, tal com havia assajat, i al cap d’uns instants la va aixecar i va dedicar a en Ron una mirada intensa—. Ron, som germans per part de pare. Ho sé des de fa uns cinc anys, però el nostre pare em va demanar que no ho fes públic per no perjudicar l’empresa. Morgan començava a cotitzar a la borsa i la notícia hauria estat molt negativa.


  El gran retrat d’en Mike Douglas, a la dreta dels dos, semblava que els vigilava. L’Andy va desviar la vista cap al quadre.


  —Jo l’estimava molt —somreia tímidament—, i sempre ens va tractar molt bé, tant a mi com a la mare. Mai no ens ha faltat res. Quan el pare va decidir fer-ho públic, la teva mare va començar a desvariejar i després ell va tenir el primer atac de cor. I després el segon, i ja no va poder.


  L’Andy va abaixar la vista. Va fer una pausa, fingint que contenia una emoció aclaparadora.


  —Tu saps que en Peter s’entenia amb la Rosanne des de fa molts anys, però el que no saps és que durant l’últim any nosaltres vam estar sortint junts, d’amagat del teu germà. Ja ho sé, no estava bé. Però la Rosanne era la Rosanne i jo… bé, jo no pensava gaire en les conseqüències de res. I de sobte, ella es va entestar que fugíssim i ho deixéssim tot, que comencéssim una nova vida junts en un altre lloc, molt lluny d’Ohio. La Rosanne no hi era tota. Recordo com es va enfurismar i em va amenaçar. «Me les pagaràs», això és el que em va dir. Però, mira, Ron, jo l’estimava, encara que no prou per deixar-ho tot. L’endemà del tràgic esdeveniment, tothom em buscava, la policia havia passat per casa de la mare i també per la meva. Ella es va venjar d’aquesta manera. Dient mentides sobre mi. Va dir que jo vaig assassinar el meu pare! El meu propi pare! És increïble. Jo l’adorava.


  Es van quedar en silenci. Al final va ser en Ron qui va parlar.


  —I els diners? On són?


  —Al fons del penya-segat. Aquells diners eren per a en Peter.


  En Ron no podia estar més confós. El que acabava de sentir era desmesurat. Però que no havia estat tot desmesurat, en els últims temps? L’Andy callava, i bevia el te. Evidentment li deixava que es prengués temps per encaixar tot el que acabava d’explicar-li. Amb parsimònia, va buscar a la butxaca i en va treure un sobre.


  —Ron vull que llegeixis això. —L’hi va allargar—. És una carta del teu pare, de l’any 1982.


  En Ron la va llegir amb atenció. Sí, no hi havia cap dubte, era la firma del seu pare. I la seva cal·ligrafia. Així doncs, l’Andy era el seu germà. Això ho canviava tot. Si era veritat, el seu pare no era allà per preguntar-l’hi. I l’altra persona a qui podia haver acudit era en Marc Serra. Però, per desgràcia, no era possible.


  —Ron, t’ho dic sincerament. No exigeixo res. No vull entrar en litigis legals ni en demandes que puguin perjudicar Morgan. Només vull que em reconeguis com el teu germà i que puguem ser una família. —L’Andy parlava amb les mans entrellaçades damunt les cames, en un gest d’humilitat evident—. També m’agradaria treballar a Morgan i ajudar en el que pugui. Sense més pretensions, i si algun dia consideres que m’he guanyat ser part de l’empresa com a accionista, perfecte, i si no, també.


  L’Andy es va posar dret, davant els ulls astorats d’en Ron.


  —No vull molestar més. Et deixo la meva targeta per si necessites parlar amb mi; no facis cas de l’adreça, ja no és vàlida, però el número de mòbil és correcte. —I abans de sortir va dir l’última frase assajada—: I recorda, estic a la teva disposició. No ho oblidis.


  Als boxs d’ANPE l’activitat era frenètica; faltaven dues setmanes per al debut d’en Crys al mundial de motociclisme i tots els recursos de l’escola hi estaven destinats. Fins i tot els altres pilots ajudaven en el que podien. Tenien molt clar que en Crys els podia obrir les portes a un futur excel·lent. Van assajar amb infinitat de peces i materials, i diferents pneumàtics. Provaven una vegada i una altra, sense parar, sense descansar, en diferents condicions i circumstàncies perquè, al final, els enginyers tinguessin la màxima informació possible i decidissin la millor configuració de la moto. La Rose els animava contínuament i dedicava una part del dia a estar amb ells. Estava convençuda que el seu germà estaria encantat que ho fes així. Ni tan sols no se n’adonava, però el cert era que s’ho passava bé. I a més, l’ajudava a distreure’s. Per moments aconseguia oblidar-se d’aquell moment màgic amb en Ron. Ningú no l’havia besat des de feia molt temps. Era una sensació molt estranya, no aconseguia comprendre els seus propis sentiments. Tenia remordiments si pensava en en Marc, i ràbia per no haver reaccionat: «Què deu haver pensat de mi? He quedat com una tonta». Estava segura que en Ron li trucaria, però aquella trucada no arribava. Potser era el millor. D’aquí a deu dies se n’anava a Europa i el millor era deixar passar el temps.


  De les qualitats d’en Crys no en dubtava ningú. Millorava dia a dia. En les últimes setmanes havia batut el rècord del circuit en cinc ocasions, però avui no tocava batre rècords, avui farien un simulacre de cursa de 23 voltes. El problema principal d’en Crys era l’agressivitat: provocava un desgast excessiu dels pneumàtics, sobretot el del darrere. Era la gran preocupació de tot l’equip.


  Acabava de completar la volta número 20 i els resultats eren més que satisfactoris: els passos per volta eren excel·lents i molt regulars, entre 1,21 i 1,22. En la volta número 21, el crono va pujar per damunt de l’1,23. En Crys començava a tenir problemes amb el pneumàtic del darrere, però només faltaven dues voltes per a la conclusió de l’assaig. S’havia d’arriscar molt més del que calia per mantenir el ritme. Quan va passar per davant dels boxs li van fer senyals que s’hi aturés. No els va fer cas. La volta número 22 va ser d’infart, semblava que corregués sobre una pista de gel: les derrapades eren constants, de banda a banda de la pista; posava els pèls de punta. Tot i això va acabar per sota d’1,24. Ara els senyals perquè s’aturés van ser més que ostensibles, però ell continuava anant a la seva. La Rose es va adonar del que estava passant i se’n va anar directa a en Randy, el cap dels mecànics, i en qui tenia més confiança.


  —Què és aquest enrenou?


  —En Crys té els pneumàtics en molt mal estat i per precaució hauria d’aturar-se. No volem que s’arrisqui més del compte.


  —I per què no ho fa?


  —No ho sé. Potser no ha vist el senyal.


  —No pot ser. Si l’he vist jo i tot. —La Rose començava a alterar-se. Els fantasmes del passat eren allà—. L’hem d’aturar com sigui!


  —És l’última volta. Ja no podem fer res. Només resar —va dir en Randy, resignat.


  La Rose va sortir disparada dels boxs per situar-se a la barana que delimitava la pista. En Randy va fer el mateix, i es va col·locar al seu costat. Els nervis anaven en augment. Els segons semblaven minuts. Per la recta de fons no es veia ningú. La Rose preguntava contínuament quant de temps havia passat des del pas per meta.


  —Cinquanta segons —li va dir en Randy amb el cronòmetre a la mà.


  Era octubre, però el sol directe picava i afectava la Rose.


  —Un minut deu.


  La suor impregnava tot el rostre de la Rose. La situació era molt tensa. En Randy intentava tranquil·litzar-la sense èxit. La Rose s’imaginava el pitjor.


  —Un minut vint.


  El record del seu germà era allà al mig, entre ells dos. Finalment, al fons, va aparèixer la petita silueta de la moto d’en Crys i el soroll que feia era cada vegada més fort. La Rose va esbufegar com feia temps que no ho feia. Estava molt exaltada, i va anar a esperar-lo directament a l’entrada de boxs. En Crys va arribar amb els braços enlaire, orgullós i exultant, cridant com un boig. Es podia dir que no portava pneumàtic del darrere. Era una pelleringa de pneumàtic, la poca goma que quedava estava en un estat deplorable; era un miracle que hagués pogut completar les 23 voltes. Abans de treure’s el casc, tenia la Rose al davant, que l’escridassava histèrica, totalment fora de control.


  —Que et volies matar? T’han dit que t’aturessis! Que et volies matar? O quedar-te invàlid com en Burton?


  Estava com una boja. L’equip en ple la mirava, esbalaït, mentre ella continuava increpant i sacsejant en Crys, fora de control. A en Crys li costava mantenir l’equilibri damunt de la motocicleta.


  —No ha passat res —va intercedir en Randy, que es va interposar entre els dos—. Ja està. Segur que no es tornarà a produir.


  La Rose respirava agitada, i el mirava encara enfurismada, dolguda.


  —Espero que hagis après la lliçó —va comentar en Randy mirant-lo als ulls i amb cara de pocs amics, ja amb la situació més controlada.


  En Crys restava immòbil, assegut a la seva muntura. A l’expectativa i enrabiat amb si mateix, assumint gradualment el seu error.


  —Sens dubte no tornarà a passar. —En Randy considerava definitivament tancat l’incident.


  Havia passat de l’eufòria a la resignació més absoluta en tot just uns segons.


  Despatx d’en Ron Douglas. Morgan Telec


  Dijous, 14 d’octubre de 2010


  «Com vol que fem cas d’una boja que després es va tirar per un penya-segat?».


  El comissari Jackson havia estat contundent i raonable.


  Després de la visita de l’Andy, en Ron havia decidit anar a la comissaria de Marconi Boulevard. En Jackson era qui havia estat al càrrec durant els terribles esdeveniments que van acompanyar la mort d’en Peter. No tan sols això, havia buscat l’Andy, al qual considerava seriosament sospitós de la mort d’en Mike Douglas, tal com havia denunciat la Rosanne en una carta que, d’altra banda, mai no havia pogut llegir.


  Havia estat un cas difícil per a l’astut i ja veterà Jackson, que havia fet cas de tot, però no podia acceptar el que era inacceptable. En Marc Serra no podia lliurar la carta de la Rosanne, hi havia temes molt personals, com ara la violació de la Montse, i no volia fer-la pública. I hi havia una cosa més: l’Andy havia desaparegut del mapa, i això aparentment donava peu a sospites fonamentades.


  Però ara, de cop, al cap de mig any, l’Andy s’havia presentat allà, davant del més que eficaç comissari Jackson. Ho havia fet després d’anar a veure en Ron.


  I en Jackson havia anat més enllà: havia parlat amb els dos testimonis del document signat per Mike Douglas. En efecte, la fidel Marisa i el seu marit van corroborar la versió de l’Andy.


  —Així doncs —va dir el comissari, parlant amb en Ron amb la màxima amabilitat possible—, entre la paraula d’un fill i els deliris d’una toxicòmana amb afany de venjar-se… què he de tenir en compte?


  —Ho entenc —va respondre en Ron, tan desorientat com el mateix comissari.


  —I per no parlar d’aquesta suposada carta que en Marc Serra es va negar a lliurar-nos… Bé, o en Marc o el que jo vaig conèixer com a John Dayl… sincerament, quina confusió. I ara torna a estar en coma! Quin cas més difícil i complicat, amb perdó. —Hi havia moments que els esdeveniments semblava que el superaven.


  En Ron va admetre els raonaments del comissari, i tots dos van acabar donant per bona la versió de l’Andy.


  Estava decidit.


  Aquell mateix dia, en Ron havia convocat una reunió extraordinària del consell d’administració de Morgan Telec, en la qual va informar de tot el que havia ocorregut durant els darrers dies. D’acord amb la seva proposta i recomanació, el consell va aprovar per majoria absoluta la incorporació immediata, en període de prova, del seu germà Andy Mclean, amb un càrrec no directiu però sí d’un cert relleu. Van deixar per al consell d’administració que se celebraria al cap de pocs mesos la decisió de fer-lo soci accionista de la societat, ja amb el nom d’Andy Douglas.


  A última hora de la tarda l’Andy va aparèixer a les oficines de Morgan Telec. La seva presència va generar un gran enrenou —l’extraordinària semblança amb en Peter no se li va escapar a ningú— i, per descomptat, una reguera de suspicàcies. Tothom era molt conscient de la seva personalitat, però el seu comportament va ser exemplar, sorprenent. L’Andy es va mostrar amable amb tothom, incloent-hi el servei de seguretat i de manteniment.


  Després de recórrer els departaments de l’oficina principal i saludar cordialment d’un en un tots els empleats, alguns d’ells coneguts, l’Andy es disposava a reunir-se amb en Ron al seu despatx. Abans d’entrar, per la porta entreoberta, es va aturar en sentir una conversa que el va sorprendre molt:


  —Ho has d’entendre, l’Andy ha canviat. Ja ho veuràs tu mateix —deia en Ron, assegut darrere l’escriptori.


  —És increïble que puguis dir això. No et recordes del que em va fer?


  L’Andy va espiar per la porta entreoberta. El que va veure no li va agradar gens: «El xicot marieta que gairebé mato a cops». Com era que no havia comptat amb això?


  —És clar que me’n recordo! —va exclamar en Ron—. Però en Peter l’obligava i l’amenaçava. No tenia cap més opció.


  —S’ho passava bé quan ho feia! —va replicar l’Arthur, i va donar un cop a l’escriptori amb la mà oberta.


  —T’equivoques. Dóna-li una oportunitat —insistia en Ron, que intentava tranquil·litzar-lo—. Creu-me, Arthur.


  Es van quedar en silenci, i l’Arthur amb el cap cot, fins que va tornar a parlar:


  —Has de trobar la carta de la Rosanne.


  —L’he buscat pertot arreu, Arthur. A Morgan no hi és. T’ho puc garantir.


  —La Rose en sap alguna cosa?


  Era evident que en Ron intentava ser molt pacient amb l’Arthur.


  —No. L’hi vaig preguntar en el seu moment i no en sabia res de res. En Marc em va comentar que a la carta hi havia altres revelacions de caire personal i preferia no fer-la pública. Crec que ningú més no sap que existeix.


  —Deu ser a Barcelona. Segur que la Montse se la va endur amb totes les coses d’en Marc.


  —Podria ser. Intentaré parlar amb ella, però ho he de fer en persona. És un tema molt delicat. S’ha de fer amb tacte.


  —Penses anar a Barcelona?


  —Ara no puc. D’aquí a un mes. M’he de reunir amb ella per tractar temes importants relacionats amb Morgan.


  —Et podré acompanyar?


  En Ron va sospirar, esgotat.


  —Arthur, si us plau. No em pressionis. Quan vaig dir que necessitava temps, volia dir temps, mesos. No dies! Ho entens?


  —Ho entenc. —Ara parlava amb un to entre amarg i resignat—. Però com vols que accepti que un individu que gairebé em mata, ara…?


  —Ara et demana, sincerament, que el perdonis.


  L’Andy havia entrat i estava dret, al centre del despatx, davant la mirada astorada de l’Arthur.


  —Sé que la meva conducta va ser aberrant. Però et demano una oportunitat per compensar-te pel mal que et vaig fer.


  L’Arthur va mirar en Ron i un altre cop l’Andy.


  —No sé què t’he de dir —va dir amb aire ressentit.


  —Si em dónes una oportunitat, no te’n penediràs. —I mirant en Ron va afegir—: T’ho asseguro, germà.


  Quan l’Andy va sortir aquell dia de Morgan amb prou feines dissimulava l’eufòria. El dilluns començaria a treballar, amb el seu propi despatx, al departament de logística i transports. Estaria a les ordres d’en Max Fuller, que al final de l’any es jubilaria. L’Andy podria ocupar el seu lloc.


  El seu pla anava per bon camí. Però hi havia aquella carta, la maleïda carta, que li esguerrava la felicitat completa. L’havia oblidat.


  Quan va estar a una distància prudencial, va trucar a l’Hugo.


  —Tot un èxit.


  No, no li esmentaria allò de la carta.


  —Això s’ha de celebrar! La setmana que ve seré a Nova York. Ens podríem veure.


  —És clar que sí. —Mentre parlava amb l’Hugo, l’Andy es va adonar de la presència d’un tipus d’aspecte dubtós, una mica malforjat, que l’estava observant, o això li semblava. O potser el coneixia i no es recordava de qui era?


  No li va donar més importància, va penjar el telèfon i va continuar caminant, fins a deixar-lo enrere. Al cap de pocs segons, li va sonar el telèfon. Amb prou feines podia entendre les paraules de la Marisa entre els sanglots. La mare s’acabava de morir. Ni una sola paraula, ni tan sols un gest despectiu ni una ganyota. L’Andy va penjar, va mirar al seu voltant —l’home ja no hi era— i va continuar caminant molt dret. En pocs dies seria tot un Douglas.


  Diumenge, 31 d’octubre de 2010


  Circuit d’Estoril (Portugal)


  Els nervis estaven a flor de pell.


  La bandera de quadres aixecada, els motors al màxim de revolucions. Des del seu lloc, en Crys veia el rellotge. Les 11.15 hores. Faltaven pocs segons per al seu debut al mundial de motociclisme.


  Estava a la dotzena línia de la graella després d’uns entrenaments caòtics on havia aconseguit el vint-i-quatrè millor temps, molt per sota del que esperaven. Ara intentava no pensar-hi. Però tot s’havia complicat. El dijous havien aterrat a Lisboa, però per problemes a la duana no van poder disposar de tot el material fins al divendres a mitja tarda. Així van pagar les conseqüències de la seva inexperiència i els tràmits es van allargar més del que calia. En Randy i els seus ajudants no van poder deixar llesta la moto fins molt tard, a la matinada del dissabte, per la qual cosa es van perdre els entrenaments lliures de la primera jornada. Les conseqüències van ser nefastes i en Crys va haver de participar en uns entrenaments oficials passats per aigua, sense posada a punt i sense entrar en contacte amb el circuit, de manera que va quedar relegat a un dels últims llocs de la graella. La posició preferent va ser per al britànic Bradley Smith i els favorits Nico Terol i Marc Márquez, que s’estaven jugant el mundial, van quedar relegats a llocs més enrere a causa de les inclemències del temps. No s’havien volgut arriscar a una caiguda que hauria estat fatal per a les seves aspiracions.


  La Rose va decidir veure la cursa des del box; volia estar prop de l’equip i donar-los el seu màxim suport. Aquells dies a Lisboa eren més durs del que es pensava. En Marc estava a menys de dues hores d’avió i el tenia present a tota hora. Desitjava agafar el vol que tenia reservat aquell mateix dia a la tarda i dormir a Barcelona. El dilluns a primera hora el tornaria a veure. Era el que més desitjava del món en aquells moments. I si bé abans d’arribar a Lisboa tenia molt present aquell episodi amb en Ron, ara ja s’havia convertit en una cosa llunyana i borrosa. A més, no havia tornat a saber res d’ell des d’aquell dia, feia gairebé un mes, molt de temps.


  El director de cursa va fer caure definitivament la bandera de sortida. La fumarada i el soroll dels motors van ser terribles, l’adrenalina va començar a circular i les pulsacions pujaven al mateix ritme que les revolucions del motor. El circuit d’Estoril suposava un problema extra per a la conducció agressiva d’en Crys: el tipus d’asfalt, massa rugós, provocava un major desgast dels pneumàtics. N’havien conscienciat en Crys, però en Crys també sabia que havia de ser agressiu per recuperar posicions, perquè sortia de molt enrere.


  El primer revolt després de la sortida és el moment més crític en totes les curses, però també és on es poden recuperar més posicions. En Crys ho sabia i la seva gosadia no tenia límits. Mentre la fumarada anava desapareixent de la línia de sortida, tothom va córrer ràpidament a veure la cursa pels monitors instal·lats a cada box. Per sort no hi va haver caigudes, el que tothom més temia, i per pur miracle tots van conservar la muntura. En Crys va aconseguir avançar vuit posicions de cop, va ser increïble.


  Al final de la primera volta va passar a l’onzè lloc, era inimaginable. L’excitació al box d’ANPE era la mateixa, però les expectatives havien augmentat considerablement. Tothom tancava els punys i alguns fins i tot resaven. En la segona volta les posicions es van anar consolidant i els avançaments eren més complicats, menys freqüents, però en Crys continuava fent-ne de les seves i apuntant al màxim fins que es va col·locar en setè lloc. Era molt emocionant per a tots els integrants de l’equip i el pas per la meta va ser aclamat ostensiblement per tots, però llavors, per desgràcia, va aparèixer la pluja i la cursa es va aturar. La deessa fortuna era esquiva. «Ara que anàvem tan bé», va pensar en Randy, el cap de mecànics. Per davant dominava en Nico Terol, seguit d’en Marc Márquez, autor d’una gran remuntada. El caos va ser total però molt més per a l’escuderia d’ANPE Automation, mancats de rodatge. Canvis de pneumàtic, ajustos de pluja i de nou les pulsacions al màxim. Nova sortida.


  Durant la volta de reconeixement, en Marc Márquez va caure i va haver de tornar als boxs i sortir de la pit line, l’últim lloc de la graella. El mundial estava pràcticament perdut per a ell. Només un miracle podia fer que recuperés les seves opcions.


  Segona baixada de bandera i a córrer. Quan va arribar al final de la recta en Crys va esperar a l’últim moment, com sempre, i abans d’agafar el revolt estava col·locat en una increïble quarta posició, però aquest cop l’asfalt estava mullat i no va poder mantenir l’equilibri: va caure, i va arrossegar amb ell per terra totes les esperances del seu equip. Tot es va tornar de color negre, com les nuvolades que havien portat la maleïda pluja. En Marc Márquez va fer una remuntada èpica: va sortir l’últim i va acabar guanyant la cursa i mig campionat del món. Les dues cares de la moneda.


  Els integrants de l’expedició dormirien a Lisboa i l’endemà sortirien cap a València per carretera. La decepció havia estat majúscula, però calia pensar en positiu; la realitat era que en Crys havia estat un dels pilots més ràpids en pista i ho havia vist tothom, patrocinadors inclosos. Això deixava bon gust de boca a tot l’equip, que ja havia de pensar en la pròxima cursa, que tindria lloc al cap de set dies al circuit de Xest, a València.


  La Rose, nerviosa i inquieta, esperava a l’aeroport de Lisboa el seu vol a Barcelona.


  4


  Barcelona, 1 de novembre


  Era la primera vegada que visitava Barcelona. I tot el que sabia d’aquesta ciutat era el que li havia explicat en Marc. El taxista l’havia portat per uns carrers tranquils i amb prou feines havia arribat a fer-se una idea d’on era.


  S’allotjava a l’hotel Mandarin, situat al cor de la ciutat, a l’exquisit passeig de Gràcia. La Rose havia visitat altres capitals europees com París, Londres i Roma, però aquest magnífic passeig on es trobaven les millors botigues de la ciutat no n’hi recordava cap. Potser per aquella tranquil·litat que li transmetia, de diumenge a la nit.


  Normalment es despertava d’hora. Però aquell dilluns encara més. Estava excitada. Avui veuria en Marc després de molt temps, massa. Havia decidit que la millor hora per visitar-lo seria a mig matí, així no es trobaria la Montse. Per tant tenia temps per esmorzar tranquil·lament i passejar pels carrers dels quals tantes vegades li havia parlat el seu estimat Marc. Volia, desitjava, necessitava passejar per aquells mateixos carrers, els que ell havia recorregut infinitat de vegades, respirar-ne l’aire, sentir el que ell sentia… Això la faria feliç.


  A les nou va començar el recorregut, amb el mapa a la mà. A l’hotel l’havien informat que la temperatura era de 16 graus, ideal per al que volia fer. Anava vestida informal, amb sabatilles d’esport. Disposava de més d’una hora per recórrer el centre de la ciutat. El cert és que no era gaire: baixaria per passeig de Gràcia fins a la plaça Catalunya, i després seguiria per la mítica Rambla fins a Colom. Allà agafaria un taxi per anar al Centre Mèdic Teknon.


  Eren més de les deu i encara estava al començament de la Rambla, a l’altura de la famosa font de Canaletes. S’ho passava d’allò més bé: les botigues, la lluminositat del dia, la gent, les olors, els colors. Li encantava la ciutat. En Marc tenia raó, era fascinant, però ara no es podia entretenir. Va agafar un taxi. El conductor era un jove afable que, amb un anglès una mica xampurrejat, li va assenyalar unes persones que traspassaven el carrer amb rams de flors. Aleshores la Rose es va adonar que era 1 de novembre, el dia de Tots Sants. Era festa, mala cosa. Volia dir que la Montse no treballava aquell matí, i molt possiblement aniria a veure en Marc. Però ja no podia fer marxa enrere. La seva impaciència era tan gran que preferia arriscar-se, intentar passar desapercebuda, el que fos, ja se li acudiria alguna cosa.


  Sabia el número d’habitació d’en Marc i no vola cridar l’atenció. El seu espanyol era inexistent, fins i tot sabia més paraules en català que en castellà, però tot i així el taxista la va entendre quan li va indicar que s’aturessin en una floristeria.


  Poc després, amb pas decidit, entrava a l’edifici principal amb un ram de flors que li tapava la cara, i així evitava que la reconeguessin. La seva consigna era no aturar-se davant de res i fixar-se en totes les indicacions fins a trobar la corresponent a l’habitació 254. Era fàcil pensar que la trobaria a la segona planta.


  Va gastar més energies caminant pels passadissos de la clínica que durant la passejada matinal. A l’últim moment havia desistit de pujar amb l’ascensor —què faria per amagar-se si compartia viatge amb alguna persona pròxima a en Marc— i per tant va haver de retrocedir i tornar-se a perdre, fins que va trobar les escales. Allà no es creuaria amb ningú.


  Va pujar els dos pisos a gran velocitat. Tant, que al final de l’escalada estava esbufegant. Va intentar orientar-se pels passadissos (202-210, 211-222…) mentre el cor li bategava amb força. «Ja sóc aquí, vida meva». Es va aturar davant de la 254 i va mirar al seu voltant. «Que no hi hagi ningú a dins, si us plau», es va repetir un parell de vegades. Va obrir la porta lentament i va entrar. No veia ningú. Potser era al bany. Va entrar sigil·losament. Sentia la seva olor a l’habitació. No en tenia cap dubte. O potser s’estava confonent. La porta del lavabo estava oberta, però allà tampoc no hi era. Va fer marxa enrere. Damunt de la tauleta de nit hi havia el seu rellotge de polsera. Sí, era el d’ell. Va obrir el calaix i se li van esvair tots els dubtes. Era allà, el seu mòbil Morgan, apagat, és clar, igual que l’amo. El que ella li havia regalat amb tot l’amor, quan en Marc encara no era en Marc, sinó en John, l’home que l’havia enamorat des de la llitera d’un hospital. El va agafar amb la mà i el va acaronar amb tendresa. Quins records.


  Va mirar al seu voltant, desolada. On ets, Marc? Va buscar un gerro, el va omplir d’aigua al bany i hi va posar el seu ram de flors. Es va posar bé els cabells i es va passar una mica d’aigua per la cara. Estava molt acalorada. Se sentia estranya. Es va treure la jaqueta i la va penjar a l’armari. També va deixar la bossa. Havia de trobar en Marc, no podia estar gaire lluny. Potser era al gimnàs, o al jardí.


  No va trigar gaire a trobar el gimnàs. Però localitzar en Marc allà dins era molt difícil. Va mirar a través del vidre, però es va perdre en aquell recinte tan gran i, a més, tan concorregut. Hi havia d’entrar.


  Es va posar a caminar pel passadís central. A la seva dreta s’estenia la zona de pesos. No, allà no hi podia estar. Tampoc no estava a l’esquerra, a la zona de les bicicletes. Al lluny, cap al final de la sala, es distingia una figura solitària, a l’última de les cintes. Un home que caminava a un ritme regular. Va recordar les paraules d’en Ron: «Un titella». Així l’havia descrit. Com més s’acostava a ell, més s’hi assemblava. Sí, no hi havia cap dubte, era ell, que caminava i caminava, sense moure’s de lloc, com la seva vida en aquells moments. A curta distància, vigilant, una persona amb uniforme del centre en seguia els moviments. Devia ser el seu preparador físic. Quan ja gairebé era allà, impulsivament, la Rose va pujar a la cinta del costat de la d’en Marc. Tot just uns centímetres de distància els separaven. El cor li bategava a gran velocitat.


  Va posar en marxa el mecanisme i va començar a caminar. No s’atrevia a girar-se cap a ell, però es moria de ganes de fer-ho. Havia d’anar amb molt de compte. Per sort, acostumada a córrer en cintes de tota mena, es podia espavilar sense problemes. L’havia posat en marxa a una velocitat de sis quilòmetres per hora, la mateixa velocitat que la d’en Marc. La diferència era que ell havia estat fent exercici durant molt temps, la suor del rostre era evident. L’observava de cua d’ull, de forma intermitent. Estava guapo, guapíssim, més del que recordava.


  —Hola, Marc, sóc jo. Estic tan contenta de veure’t —va dir de sobte emocionada, en veu baixa, mirant sempre la pantalla de la seva cinta; no volia cridar l’atenció.


  Però en Marc continuava amb el cap rígid, la mirada perduda i la mateixa seqüència de moviments. Res no sortia del seu guió. Era trist, molt trist. Aquest era actualment en Marc. Un autòmata. Algú sense cor, sense sentiments, sense decisió. Sense vida.


  Unes gotes van caure sobre la pantalla del monitor de la Rose, que acabava de fer els primers cinc-cents metres. I no eren de suor.


  La mateixa cara que l’altre dia. «Qui cony deu ser aquest paio?», es va preguntar l’Andy quan va sortir de l’edifici de Morgan Telec per anar a una oficina del banc HSCB situada al mateix carrer. Era la segona vegada que el veia rondant pels voltants. Se n’hauria d’ocupar, però ara no era el moment més adequat. Al cap de vint minuts tornava a l’empresa i el personatge misteriós havia desaparegut.


  En poc més de dues setmanes, l’Andy s’havia guanyat el respecte i l’admiració de tot el personal de Morgan Telec. El seu comportament era modèlic i respectuós. Complia tot el que se li demanava amb puntualitat i simpatia. Era la imatge d’en Peter Douglas, però en una versió molt més humil i molt més simpàtica.


  Quan passava per davant del despatx d’en Ron, va veure per tercera vegada aquella mateixa cara. Ara estava a la sala d’espera. No es va aturar i, dissimulant, es va afanyar a entrar al seu despatx. Abans d’acabar de seure ja estava trucant a la secretària d’en Ron.


  —Digui’m, senyor Douglas, en què el puc ajudar? —Ja el tractaven com un Douglas, allò li encantava.


  —Sylvie, hi ha un home a la sala d’espera. Saps qui és? Em sembla que el conec, però no sé de què.


  —No sé qui és —va respondre la jove en veu baixa—. Diu que necessita parlar amb el senyor Douglas, que és molt important. No l’havia vist mai abans.


  —En Ron el coneix?


  —No ho crec. Ni tan sols no sap que és aquí. Ara no el puc molestar.


  —Gràcies, Sylvie, molt amable.


  «Que estrany», va pensar.


  Aquell individu de barba sense arreglar i cabells greixosos era algú veritablement misteriós. El vestit que duia es veia utilitzat mil vegades, i hi lluïa un seguit de condecoracions. Devia tenir poc més de quaranta anys, tot i que era difícil de precisar, potser amb una bona tallada de cabells i un canvi de vestuari seria més jove.


  I també era una persona pacient, que va esperar tot el que va haver d’esperar, fins que en Ron Douglas li va obrir la porta del despatx.


  —Bon dia, en què el puc ajudar? —li va preguntar en Ron sense poder evitar un cert recel.


  —Vostè és el cap de tot això? —va dir l’home mentre es posava dret.


  En Ron i la seva secretària van intercanviar una mirada de desconcert.


  —Em pot dir qui és vostè… —en Ron continuava sent amable, prudent—, si us plau?


  —Sóc en Max, en Max Sedorf —va respondre amb contundència.


  —Molt bé, em sembla molt bé, però qui és en Max Sedorf?


  —Doncs el germà bessó d’en Paul Sedorf, collons. No li sona la meva cara? —va preguntar amb aire d’inquisidor enrabiat.


  —No. No em sona de res i l’hi repeteixo: no tinc el gust de conèixer cap Sedorf. Ho sento molt.


  —No pot ser! Puc passar i prendre una copa? Estic sec —va dir mentre es dirigia a l’entrada del despatx, sense donar temps a en Ron per reaccionar. El comportament d’aquell individu començava a ser groller i temerari. Abans que en Ron ho pogués evitar, ja estava remenant pel moble bar.


  La Sylvie s’havia acostat, sigil·losa.


  —Aviso a seguretat? —va preguntar gairebé murmurant.


  En Ron li va fer un senyal que esperés i va parlar a l’home en veu alta, ferma.


  —No és hora de prendre cap copa i no li he donat permís ni per entrar ni per seure. Si no m’explica clarament què vol, faré que el treguin d’aquí.


  —No passa res. No es preocupi… —va respondre amb un somriure desafiant—. Bé, no passa res de moment.


  —Què vol?


  —No em crec que no conegui el meu germà.


  —Li asseguro que no. No he sentit mai aquest nom.


  —Doncs no ho entenc. Fa uns quants mesos la seva empresa va lliurar un xec de cent mil dòlars a la meva mare, en senyal de gratitud perquè el meu germà li havia salvat la vida al cap de tot això.


  En Ron intentava recordar. Hi havia alguna cosa: en Marc li havia demanat un préstec de tres-cents mil dòlars.


  —No va ser exactament així, però això del xec és correcte.


  —Veu com tinc raó?


  —I ara què vol?


  —És que hem tingut moltes despeses. —Va fer un somriure groller—. Necessitem un altre xec. Avui dia la vida és molt cara…


  —Vagi-se’n d’aquí si no vol que cridi la policia!


  —En Ron estava al costat de la porta, i li assenyalava la sortida.


  —Crec que n’hauríem de parlar.


  —No hi ha res de què parlar. Allò va ser una decisió d’una persona que ja no és aquí i no tenim cap deute amb vostès. —En Ron s’hi va acostar, disposat a empènyer-lo cap a la sortida.


  —No cal que em toqui —va exclamar l’altre despectivament—. Ja me’n vaig.


  —Fora d’aquí!


  En Ron començava a perdre els nervis. En Sedorf no acabava d’agafar el camí de sortida, així que el va empènyer, caminant darrere seu i gairebé trepitjant-li els talons. De sobte, el primer es va girar completament, i van quedar tots dos cara a cara. En Ron podia sentir el desagradable alè d’aquell energumen com si fos seu.


  —Escolta’m, ric de merda! Sé on vius i que tens un fill adolescent. Has de pensar en la meva proposta perquè creixi feliç, sa i estalvi.


  Ja n’hi havia prou, en Ron no toleraria aquella mena d’amenaces. Aleshores es va obrir la porta. L’Andy els mirava a tots dos, intrigat.


  —Hi ha cap problema, Ron?


  —Cap ni un. La visita ja marxava.


  Finalment, en Sedorf va sortir. Abans, ell i l’Andy van intercanviar una mirada que no presagiava res de bo.


  Respirava, i això ja era molt. La vida d’en Paul Douglas no era gens fàcil. Estava sota la closca dels colombians, però el director no li facilitava gens les coses. Com que no havia acceptat la seva proposta —«ho tinc controlat, no necessito la seva ajuda»—, ara havia de pagar les conseqüències de la seva fúria. El director, Magnus Ford, havia donat ordres explícites als guàrdies de seguretat de la seva galeria perquè li fessin la vida impossible. D’aquesta manera, l’«ajudarien a recapacitar».


  A en Pacheco encara li quedava una llarga estada a l’hospital i el perill hispà estava controlat; però ara havia de conviure amb ells. El director l’havia confinat a una de les pitjors cel·les de la galeria, a la zona on hi havia la majoria d’hispans. Sempre havia d’estar alerta, no escoltar les seves provocacions i amenaces, però la seva capacitat d’aguantar era infinita. No es relacionava amb ningú; era com un leprós per a tothom.


  Cada dia que passava, era un dia menys que li quedava per recuperar la llibertat. Això era l’important, la resta ho podia suportar.


  Aprofitava l’hora del pati matinal per mantenir-se en forma. Tant si plovia com si feia fred, no li importava, sempre la mateixa rutina: trenta minuts caminant i la resta trotant. Mai no s’aturava, sempre en moviment. Molts es burlaven d’ell i li tiraven, cada cop que passava a prop, tota mena de petits objectes i restes de menjar. No s’immutava. Mai. En Paul Douglas era, malgrat la seva joventut, algú extremadament fred, cerebral. Digne fill d’en Peter.


  Però aquell matí l’ambient era molt diferent. Tranquil, massa tranquil. Ningú no es ficava amb ell, ni li tiraven res. El grup d’hispans era més nombrós que de costum i —això el va posar en alerta— romania en silenci. Normalment eren els més sorollosos. Va decidir no donar-hi més voltes: «Deu ser cosa del fred». Va continuar el recorregut habitual. Cada cop que passava per la zona dels hispans era com una provocació. «Hauria de canviar d’hàbits i de circuit», va pensar. Després de passar per davant dels seus enemics, es va fixar en els colombians: també estaven en silenci, com emboscats, en espera. De nou l’alerta activada. «Es deu haver trencat l’acord? Pot ser que el director estigui darrere de tot això?». Una suor freda li va començar a recórrer el cos. Va decidir canviar de circuit: ja no passaria més per la zona dels hispans. Quan va canviar de direcció els va perdre de vista, però pel soroll que van fer, va deduir que es posaven en marxa i que es desplaçava tot el grup, i en la mateixa direcció que ell, semblava que cada cop els tingués més a prop. No s’atrevia a girar-se. Ja caminava a pas de marxa atlètica, però tot i així els tenia més i més a prop, en sentia l’alè al clatell, les seves pulsacions s’havien disparat. Quan va passar pel costat d’en James Hill, va veure que la seva cara delatava un pànic atroç. No hi havia cap dubte, la situació havia canviat i la seva protecció s’havia evaporat. Va deixar la marxa atlètica per a un altre moment i va córrer els cent metres més ràpids de la seva vida fins a arribar a la porta d’entrada als pavellons. Allà va topar de cara amb un guàrdia, que estava a punt de sortir al pati a gran velocitat. Sense gairebé alè, anava a demanar-li disculpes, però quan va aixecar el cap ja no hi era. Desconcertat, va sentir les sirenes d’emergència que obligaven tots els presos a tornar a les cel·les. Al pati hi va haver una autèntica estampida, i en pocs segons la gran majoria de presos es va amuntegar a la porta. Es va haver d’apartar perquè no l’envestissin. D’entre ells, un hispà se li va aturar al davant.


  —El següent seràs tu! —va cridar exaltat, i abans de desaparèixer barrejat amb la resta de presos, va deixar caure als seus peus un tornavís cobert de sang.


  En James Hill va morir al cap d’unes hores a l’hospital. Ningú no va poder fer res per salvar-li la vida.


  Quan el rellotge de la cinta de córrer d’en Marc va arribar als trenta minuts, la màquina es va alentir i al cap de cinc minuts es va aturar completament; tot de manera tan automàtica com l’usuari. L’assistent el va ajudar a baixar i va començar a eixugar-li la suor, amb cura, amb una tovallola.


  La Rose els observava amb tristesa. Ella podria estar al lloc d’aquell cuidador. Ho desitjava, ho necessitava. En algun moment els ulls d’en Marc es van posar en ella. Aquells ulls tristos que ja havia conegut anys enrere. Aquells ulls que la miraven sense veure-la.


  En Marc se’n va anar com un gosset fidel seguint el pas del seu amo. Abans de sortir del gimnàs, i per iniciativa del cuidador, es van aturar per beure aigua. En Marc feia tot el que li deien. Això era vida? La tristesa havia envaït completament el cor de la Rose. No hi havia temps per a la melangia. Va aturar la cinta i va començar a seguir-los a una distància prudencial, sense cridar l’atenció. En Marc i el seu assistent van recórrer la distància fins a l’ascensor. Quan ja eren a dins, abans que no es tanqués la porta automàtica, el braç de la Rose es va interposar.


  —Sorry. —Gairebé estava sense alè, havia hagut de córrer per arribar a temps.


  —A quin pis va? —va preguntar el cuidador d’en Marc.


  La Rose el va mirar. El jove assenyalava el panell de botons, i esperava la resposta. Ella es va afanyar a assenyalar-li el botó del tres. No sabia com dir «tercera planta» en espanyol.


  En Marc estava recolzat a la paret del fons, amb el cap cot. Es va afanyar a col·locar-se al seu costat mentre anava recuperant l’alè. La porta es va tancar i el cuidador va mantenir la posició més avançada, d’esquena a ells. Aleshores la Rose es va afanyar a agafar-li la mà; va ser un plaer tornar a sentir la seva pell, la seva escalfor. El cor li bategava amb força. Va tancar un moment els ulls i per un instant va ser feliç. No deixava de prémer-li amb força la mà, jugava amb ella com havia fet tantes vegades en el passat, entrecreuant els dits, però sempre amb la vista fixa en el clatell del cuidador. En un tres i no res, l’ascensor es va aturar a la segona planta. Quina llàstima, que ràpid. Va haver de deixar anar la mà i veure, impotent, com se l’enduien del seu costat. Què estava fent? Hauria pogut dir la veritat i ara estaria amb ell. Però era tossuda i no volia deixar indicis del seu pas per l’hospital. Després que l’ascensor s’aturés a la tercera planta, va retornar a la planta baixa. No tenia ni diners ni mòbil, les seves coses estaven a l’habitació. Eren més de les dotze del migdia. Va decidir esperar un temps prudencial abans de tornar a l’habitació d’en Marc. Però no havien passat més de dos minuts i ja hi volia anar, de tant com desitjava poder estar tota sola amb ell. Va decidir carregar-se de paciència i prosseguir amb el pla de passar desapercebuda. Va aprofitar per descansar una mica i va buscar un lloc en una sala de visites. Per fer més passadora l’espera, es fixava en les persones que entraven i sortien de la consulta. La majoria es veien seriosos, amb rostres preocupats. Però també n’hi havia que, quan sortien, es mostraven tranquils, relaxats. Li hauria encantat ser una d’aquelles persones. Entrar a aquella consulta plena de preocupació, i sortir-ne tranquil·la i feliç. Però no, no seria possible.


  Va esperar una mica més. Però era massa. Pujaria ara mateix a l’habitació. I ell seria allà, sol, exclusivament per a ella.


  —Hola, Joan. Bon dia.


  L’entrada a la clínica era un flux constant de persones. Era un matí animat, i el jove assistent i fisioterapeuta que s’encarregava de la preparació física d’en Marc estava a punt de sortir de l’edifici.


  —Bon dia, senyora Serra —li va respondre amablement, i va deixar que la Montse l’entretingués.


  —Com ha anat aquest matí?


  —Molt bé, com sempre, el programa habitual. Hem començat amb vint minuts de bicicleta, després uns deu minuts de pesos i, per acabar, trenta minuts més de cinta. El seu marit està en plena forma. Quan es desperti, serà bufar i fer ampolles.


  La Montse li va somriure agraïda. En Joan era una persona encantadora.


  —Tant de bo tinguis raó. Gràcies per donar-me esperances —es va acomiadar amb un toc afectuós i va travessar el passadís en direcció als ascensors.


  La Rose estava agenollada davant d’en Marc, el qual, assegut a la mateixa butaca de sempre, mostrava el mateix gest, la mateixa mirada, la mateixa indiferència. Però ella li parlava sense parar, sobretot del seu fill Jonathan, de com progressava, de com el trobaven a faltar. De l’escola de motos, de la cursa d’Estoril, d’en Crys, que era tot un crac i complia amb escreix totes les expectatives que havien dipositat en ell. D’ANPE, de Morgan, de la seva proposta. Parlava amb ell mentre li acaronava la mà, contínuament. No s’havia pogut contenir i li havia fet petons al front, a la cara, com si intentés recuperar el temps perdut.


  A aquella hora els ascensors estaven molt sol·licitats i la Montse va trigar una bona estona a agafar-ne un.


  La Rose havia tret una foto del seu fill Jonathan. Era la del tercer aniversari, amb els avis, amb els seus amiguets, amb ella.


  La Montse ja havia recorregut tot el passadís de la segona planta i estava a punt d’entrar a l’habitació d’en Marc. La mà fregava el pom de la porta quan va tenir un petit ensurt: algú li tocava l’espatlla. Era una de les infermeres del torn de matí.


  —Perdoni, senyora Serra, em sap greu haver-la espantat. M’hauria d’acompanyar per signar l’autorització de les proves següents.


  —I no la puc signar després?


  —És que tanquen d’aquí a un quart d’hora. Avui és l’1 de novembre i a la tarda no treballen.


  La Montse va fer que sí amb el cap. Estava cansada, i una mica contrariada.


  —D’acord —va dir, i va seguir la infermera.


  —Bé, Marc, me n’he d’anar. Aviat et portaran el dinar i més val que marxi.


  La Rose va obrir l’armari i va agafar la jaqueta i la bossa. Es va anar allunyant, sense deixar d’observar-lo. Li costava Déu i ajuda sortir d’allà, però ho havia de fer.


  Abans d’arribar a l’ascensor havia de passar pel control de la planta. A mesura que s’hi anava acostant, es confirmaven els seus temors. La dona que hi havia davant del taulell era el seu malson: la Montse. Li van venir esgarrifances. No hi havia alternativa, havia de seguir endavant com si res. Ja no podia retrocedir. Va passar molt a prop i decidida a no aturar-se. Però ho va fer. Era aquell aroma que exhalava la Montse. Sí, és clar que li resultava familiar: Miracle de Lancôme; feien servir la mateixa fragància.


  Mentrestant, la Montse estava concentrada en la lectura de la lletra petita del document que havia de signar. I de sobte, va notar la presència d’algú darrere seu. «Que s’esperi». Va continuar llegint els darrers paràgrafs, però abans d’estampar la firma es va girar sense saber exactament per què. Va veure una dona d’esquena, amb sabates d’esport, que ara sabia per què li havia cridat l’atenció: feia servir el mateix perfum que ella. S’allunyava de pressa, diria que corrents. I no es va aturar als ascensors, sinó que va continuar fins a l’escala. Ella, la Montse, va tornar al document que tenia entre les mans.


  La Rose, mentre baixava amb el cor agitat, només pensava que un miracle havia fet possible que la Montse no l’hagués vist.


  5


  Morgan Telec


  —Un minut, Andy, vull que hi estiguis present.


  L’Andy va fer marxa enrere. En Ron tenia a la mà el seu Morgan i li feia gestos perquè segués davant seu.


  —Senyor Douglas? —va preguntar la veu del comissari Jackson a l’altre costat de la línia.


  —Sí, jo mateix.


  —En què el puc ajudar?


  —Acabo de rebre una visita molt especial i estic una mica preocupat.


  —De qui es tracta?


  —Del germà bessó d’en Paul Sedorf.


  En Jackson va trigar a contestar. Potser era massa per a la seva memòria, i més sent, com havia estat, un cas tan difícil, complex i estrany.


  —Li refresco la memòria. El pres que va agredir en Marc Serra a l’aeroport Kennedy, i que va intentar prendre-li la identitat. Aquell era en Paul Sedorf.


  —El que va pujar a l’avió en lloc d’ell.


  —Exacte.


  —Li va fer un gran favor a en Serra.


  De vegades en Jackson es permetia breus moments de sarcasme. I a en Ron no li disgustava.


  —I tant.


  —I què volia, el germà?


  —Diners.


  —Diners? I per què?


  —És que… uns quants dies després que en Marc Serra prengués possessió com a màxim responsable de Morgan Telec va anar a visitar personalment la mare d’en Paul Sedorf. I, en senyal de gratitud, li va lliurar un xec de cent mil dòlars. Gràcies al seu fill, en Marc era viu.


  —Sorprenent, aquest Marc Serra. I ara aquest germà vol més diners?


  —Això sembla.


  —Deixi’m mirar què trobo a l’ordinador… Sedorf, sí. N’hi ha dos. Paul… el que va agredir en Serra quan el traslladaven. I aquí en surt un altre, evidentment aquest és el germà Max del qual em parla…


  —Vull saber si és perillós.


  —En principi, no és tan perillós com el seu difunt germà. Aquí almenys només surten delictes menors… Però miri, a mi la informàtica… Ho investigaré amb més calma i, sobretot, li encarregaré un informe més complet al meu ajudant.


  —És que ha fet una amenaça molt seriosa. M’ha dit que, si no hi havia un nou pagament, el meu nebot Tony corria perill.


  El to d’en Jackson va canviar, era molt menys distès.


  —Això és greu. Escolti: res d’efectuar un nou pagament. Deixi-ho a les nostres mans. Si aquest individu torna a posar-se en contacte amb vostè, avisi’m immediatament.


  Quan en Ron va penjar es va sentir més tranquil. Aleshores li va acabar d’explicar tota la història a l’Andy.


  —Vaja! Un autèntic… —L’Andy es va contenir per no dir la paraula cabró. De vegades el vell Andy volia tornar a entrar en escena però ho havia d’evitar costés el que costés, havia de fer la impressió que era una persona completament nova—. Vols que hi faci res?


  —No, Andy, gràcies. No cal. Ja veus que la policia se n’ocupa.


  L’Andy va assentir, però no es va poder contenir, era superior a la seva força de voluntat.


  —Si no ho fa… m’ho dius.


  Barcelona


  Dimarts, 2 de novembre de 2010


  Xandall Nike de color blau amb ribets blancs a les mànigues i els pantalons. Sabatilles esportives de color blanc, ulleres fosques i una gorra que la protegiria del sol i l’ajudaria a passar més desapercebuda. Avui s’havia preparat a consciència.


  Notava més moviment pel carrer, propi d’una jornada laboral. Encara que no havia viatjat a Barcelona per fer turisme, la llum i la vida de la ciutat aconseguien que, almenys durant unes hores, intentés oblidar-se d’en Marc tot i que no ho aconseguia mai.


  La tarda del dia abans havia decidit reprendre el trajecte que havia deixat pendent al llarg de la Rambla. S’havia de treure del damunt una estona l’angúnia per haver vist en Marc en les mateixes condicions de sempre, sense cap mena d’avanç en la seva recuperació. I, també, el mal gust de boca per la manera com va haver d’evitar la Montse, com si ella només fos una intrusa. Havia iniciat la passejada al mateix punt on l’havia deixat aquell matí, a la font de Canaletes, de la qual, segons una dita popular, «qui en beu l’aigua sempre torna a la ciutat». Va continuar pels diferents trams que configuren tot el trajecte: la rambla de les Flors, la dels Caputxins, fins a arribar al final, molt a prop del mar, on s’alça el monument a Colom. I la passejada va tenir un efecte altament reparador. Tot el que veia era sorprenent. I aquelles estàtues humanes, cadascuna més perfecta i original que l’anterior, que imitaven personatges, animals, éssers sobrenaturals… Tot la meravellava: l’ambient, els colors de les flors… No hi havia res que no li agradés i la sorprengués alhora.


  A mig camí de tornada, va acabar sopant en una terrassa de la plaça Reial, un lloc d’ambient bohemi que li va semblar fascinant. En aquell moment estava impressionada per com n’era de cosmopolita la ciutat, amb gent de tots els punts del món, de tots colors: orientals, sud-americans, europeus… D’autòctons, n’hi havia més aviat pocs. Va acabar el dia esgotada, pràcticament morta. Feia temps que no dormia tan plàcidament.


  Ara portava un mapa on hi havia senyalats els llocs de més interès: la basílica de la Sagrada Família, el Parc Güell, la Pedrera, la Casa Batlló, la Torre Agbar, la Font Màgica de Montjuïc i el Port Olímpic. També tenia anotats uns quants llocs per anar a comprar: El Corte Inglés, un que es deia L’Illa… Però no tenia ni idea de quant de temps li ocuparia tot aquell extens programa.


  A mig matí tot el que havia pogut fer, a banda de meravellar-se per les façanes de Barcelona i la seva fantàstica arquitectura, era visitar la Pedrera. Era el primer cop que veia una obra de Gaudí i no s’ho podia creure. Era fascinant.


  A les onze del matí un taxi la va deixar a la porta principal del Centre Mèdic Teknon. Va anar directament al gimnàs; per alguna cosa anava preparada, vestida per fer esport. Però ell no hi era, podia ser que practiqués al gimnàs en dies alterns. El va buscar a la piscina, intentant endevinar si algun d’aquells nedadors podia ser ell. Però si en Marc era allà, també hi havia de ser el seu cuidador. I no hi era.


  No li quedava altre remei que pujar a l’habitació.


  Aquest cop hi va anar sense prendre precaucions. Decidida i mirant endavant. «Que sigui el que vulgui». Per sort, en Marc era allà, sol, a la mateixa butaca orientada de cara a la finestra que donava al jardí i, més al fons, una panoràmica del centre de la ciutat. La ciutat que ell tant s’estimava i que ara, malgrat tenir-la davant mateix dels ulls, no veia. El va abraçar i el va acariciar com el dia abans, fins i tot es va atrevir una mica més. Però ell, com sempre, no reaccionava.


  En algun moment, mentre parlava amb ell i li explicava el que havia conegut de la ciutat, que li agradava molt, que la Rambla li semblava increïble, es va adonar que, en un angle del sostre, hi havia una càmera de seguretat. L’hauria d’haver vist el dia abans. Es va posar dreta i va anar fins allà, buscant un angle mort on no la pogués enfocar. De sobte estava realment espantada. Evidentment, la càmera l’havia gravat. Però també era veritat que no hi havia cap motiu perquè algú de la clínica es dediqués a revisar les cintes. No si no buscava alguna cosa concreta. Però ara havia de prendre una decisió. Podia tapar la càmera, però si ara mateix hi havia algú vigilant un panell de control, allò —que aquella habitació es convertís en una pantalla negra— podria despertar inquietud. L’altra opció era anar-se’n. I renunciar.


  Això mai. No tenia per què renunciar, en Marc era el pare del seu fill i l’home de la seva vida. Va sortir del seu amagatall i el va abraçar amb totes les seves forces. Fins que va sentir unes passes a l’altra banda de la porta. Poc després, algú entrava a l’habitació.


  Eren les sis del matí. Un dia especial d’entrenament, amb els aspirants disposats a succeir un dia l’ídol Michael Phelps, posseïdor de diversos rècords del món i guanyador de vuit medalles als Jocs Olímpics d’Atenes, sis de les quals d’or. Tots els components de l’equip de natació en edat de cadet d’Akron Institute estaven citats a aquella hora per marxar en autocar cap a Cuyahoga Falls, a uns dotze quilòmetres del centre d’Akron. En total eren vint adolescents plens d’il·lusions i morts de son.


  A aquella hora ja havien esmorzat i durant el curt recorregut no hi va haver temps per a bromes ni jocs; la majoria encara s’estava connectant a la vida dels desperts.


  La prova consistia a recórrer fent marxa atlètica —res de natació— un llarg tram del Crooked River o ‘riu Tort’. No havien de competir entre ells. L’autocar els va deixar al poble d’Ira, al mateix comtat de Summit, i els recolliria al cap de quatre hores a Sagamore Hills. Tenien al davant més de vint quilòmetres en ascens constant. Provisions per al camí i tothom en marxa.


  Al cap d’una hora, el grup va passar compacte per Everett. Entre els primers figuraven en Tony Douglas i el seu inseparable Joss Trull. El jove monitor Johnson no els treia l’ull del damunt.


  Al cap de dues hores havien arribat al petit poble de Boston, on començava el tram més dur del recorregut. El grup ja no era tan compacte i alguns membres havien quedat enrere en companyia del jove monitor. Al davant, en Tony i en Joss començaven la seva competició particular, i apujaven considerablement el ritme.


  El camí es convertia en un petit sender i, com diu el nom del riu, feia una ziga-zaga contínua. Pujaven pel pendent, i anaven deixant el llit del riu a l’esquerra. El seu aspecte, a mesura que ascendien, era el d’una serp, i el soroll era cada cop menys audible. Les vistes eren impressionants, però la fatiga començava a notar-se i no deixava marge per gaudir del paisatge. En Caroll, amic íntim d’en Joss, era l’únic que podia mantenir el ritme imposat per aquells dos galls de brega que eren en Tony i en Joss. Superades les tres hores de marxa, estaven travessant la part més elevada del barranc. En aquell punt, el camí s’havia convertit en perillós perquè era estret i amb perill de relliscades: hi havia moltes pedres soltes i calia anar amb molt de compte. En Joss marcava el pas i es girava constantment per veure la cara d’en Tony i, de tant en tant, per fer algun comentari de broma a en Caroll. En Tony anava a la seva, sense gastar ni un xic d’energia més del que calia. La seva cara no reflectia l’esforç com la d’en Joss o la d’en Caroll, i això estava minant la moral dels seus contrincants. La suor queia damunt dels ulls i provocava una visió deficient, que elevava considerablement el risc, amb l’agreujant que el desgast físic ja no permetia reaccionar amb prou rapidesa. En Joss ja havia tingut un parell d’ensurts, salvats in extremis. I ja en ple descens, el risc augmentava.


  Ara el rostre suat, angoixat, i la respiració esgotada demostraven que en Joss gairebé no podia més, que estava fent l’últim esforç per desempallegar-se de la ingrata companyia del seu màxim competidor, en Tony; però res, no hi havia manera, sempre el tenia enganxat. L’únic que havia aconseguit era que el seu amic Caroll hagués tirat la tovallola feia una bona estona. Estava desesperat, la visió se li ennuvolava sovint i no era per culpa de la suor. En algun moment va recolzar malament el peu esquerre i va perdre l’equilibri. Va caure d’esquena i, sense poder-ho evitar, va començar a relliscar pendent avall. Semblava la fi, però miraculosament es va poder aferrar a una roca. Va quedar penjat per les dues mans. Estava tan espantat que ni tan sols no era capaç de demanar ajuda. Fins quan podria aguantar el cos en aquella posició. No gaire.


  Aleshores va veure en Tony que treia el cap per la vora del pendent. El mirava fixament, sense dir-li res.


  —Ajuda’m, si us plau! —li va cridar desesperat.


  Però en Tony s’havia quedat quiet, com hipnotitzat.


  —Si us plau, Tony, si us plau! —suplicava horroritzat.


  Però tot el que va fer en Tony va ser seure, per a desesperació d’en Joss, que estava al límit de les seves forces. Era com si en Tony estigués en estat de trànsit, no s’ho podia creure. Per sort, en aquell moment va aparèixer en Caroll, que acabava d’atrapar-los, visiblement agitat.


  —Què ha passat? —gairebé no li quedava alè.


  En Tony continuava mut. Aleshores va sentir els crits d’en Joss, que el cridava. En Caroll el va veure allà, penjat de la roca. Es va dirigir a en Tony, desesperat:


  —Però estàs boig? L’hem d’ajudar!


  No podia esperar la reacció d’en Tony, que semblava paralitzat, sense capacitat de decisió. Havia d’arribar ell sol a la roca, però el problema era que el pendent era molt pronunciat. Sabia que correria un risc greu, però en Joss era el seu amic. Es va estirar a terra, de bocaterrosa, i va començar a baixar lentament pel pendent, agafant-se a tot el que trobava pel camí fins a arribar a l’objectiu. Va patir força. Satisfet pel que havia aconseguit, primer va assegurar la posició abans de donar la mà a en Joss, que es va aferrar a ell amb totes les seves forces. Ara venia la part més complicada. En Caroll era fort, però no prou per aixecar-lo a pes i superar l’escull de l’enorme pedra. Durant uns segons va estar calibrant les possibilitats i, sobretot, recuperant forces, però dissortadament no va tenir prou temps; la roca començava a cedir. En Caroll estava al límit, desesperat, fins que no va poder més i, en deixar anar la mà del seu amic, va veure com aquest queia al buit amb un xiscle esgarrifós que va ressonar pel barranc. Immediatament, en Caroll va seguir el camí de la roca i no va trobar res a què agafar-se. Els crits semblaven l’eco dels d’en Joss, però no, eren els d’ell mateix.


  Tot va passar de pressa, davant dels ulls inerts d’en Tony, assegut en una posició privilegiada.


  —Què hi fas, tu, aquí? —La Montse la mirava des de l’entrada amb un gest dur, contrariat.


  Però la Rose no es va fer enrere. Estava dreta, davant d’ella.


  —Visitar el pare del meu fill.


  —Per fer-ho has de demanar permís. El jutge ho va deixar molt clar, no tens cap dret sobre ell.


  Les dues s’havien acostat, i es mesuraven l’una a l’altra.


  —Vas guanyar el judici. Però no està clar que hagis guanyat el seu cor. No ens ho va poder dir. No en va tenir la possibilitat.


  La Montse li va dedicar un lleu somriure de menyspreu.


  —Oblida’t d’ell, torna a la teva estimada Amèrica, on tothom pot tenir una arma. Gràcies a això en Marc està com està. No volem res de vosaltres.


  La Rose va fer que no amb el cap, vehement.


  —Mai no oblidaré en Marc. T’ho asseguro, lluitaré per ell tota la vida.


  Ara semblaven dues feres a punt d’entrar en combat.


  —Lluita tant com vulguis, però ara vés-te’n, o crido els de seguretat.


  —No cal. —Es va acostar a en Marc, li va fer un petó i va sortir sense dedicar ni tan sols una mirada a la Montse. Estava disgustada. Enrabiada. De sobte, es va aturar i es va girar—. Sort que en Marc no pot veure les nostres disputes. Li faríem passar vergonya. Era… és molt millor que nosaltres.


  La Montse es va quedar allà, sola. De sobte, s’avergonyia del seu propi comportament. La Rose tenia tota la raó del món. Com s’havia pogut comportar d’aquella manera? Va sortir al passadís i va veure la figura que s’allunyava. Volia cridar-la i disculpar-se, però no podia. Alguna cosa la frenava, era superior al seu desig i es va quedar immòbil. No va dir res.


  Quant a la Rose, va baixar amb l’ascensor, va travessar la planta baixa i quan va sortir de la clínica es va adonar que no podia més. Estava asseguda, plorant desconsoladament, a la rampa de l’aparcament. Se sentia sola, desolada, necessitava parlar amb algú. Va treure el mòbil i, sense pensar-hi ni preguntar-se per què, va marcar el número d’en Ron.


  Intentava tranquil·litzar-se. Tanmateix, quan va sentir la seva veu, es va posar a plorar un altre cop.


  —Rose… Rose, digues, què passa?


  —No sabia a qui trucar.


  —Has fet bé. Què ha passat? Explica-m’ho.


  —Perdona, Ron.


  —Digues, Rose.


  —La Montse m’ha fet fora de l’habitació d’en Marc, com si jo no fos ningú. M’ha tractat amb menyspreu i m’ha dit que m’oblidi d’en Marc per sempre!


  Plorava desconsoladament.


  —Escolta, Rose. T’has de calmar. Torna a casa.


  La veu d’en Ron li sonava càlida, reconfortant.


  —No puc. He d’anar a València. M’hi estan esperant. En Crys corre aquest cap de setmana.


  —D’acord. D’acord. —En Ron va fer una pausa—. Escolta… ara no puc deixar en Tony sol. Ha passat una cosa, ja t’ho explicaré. —Va semblar dubtar abans de seguir, però al final va continuar—: Però et prometo que el divendres agafaré el primer avió i passaré el cap de setmana amb tu! Et sembla bé?


  Ara la Rose estava francament sorpresa.


  —Sí que m’agradaria. M’agradaria molt.


  —Intenta oblidar el que ha passat —li va dir ell amb suavitat.


  —Ho intentaré.


  A última hora, gairebé de nit, els equips especials de salvament de la policia de Columbus van trobar per fi els cossos, sense vida, d’en Joss i en Caroll. El corrent els havia arrossegat diversos quilòmetres fins que van quedar atrapats en una zona pantanosa, de difícil accés.


  Pel que feia a en Tony, no aconseguien arrencar-li ni una paraula. Passaven les hores i romania quiet, aparentment impertorbable. Fins que va arribar en Ron. Quan va veure el seu oncle, en Tony es va posar dret i va córrer cap a ell, per abraçar-lo amb força. Només això. No deia res, però ho deia tot continuant allà, aferrat a en Ron i amb els ulls tancats. I en Ron, al seu torn, experimentava per primer cop en la vida una sensació inèdita. Una persona que depenia exclusivament d’ell. Era una responsabilitat molt gran. Però alhora era quelcom molt gratificant.


  A aquella hora, la notícia sobre els dos joves morts ja havia corregut com una reguera de pólvora pels mitjans de comunicació. Tots dos pertanyien a famílies molt importants de l’estat d’Ohio. Però hi havia una cosa més: algunes cadenes de televisió començaven a lligar caps de forma perillosa. D’en Tony se sabia que era l’únic testimoni, i res més. No hi havia res en contra seu, però en Ron també notava que allà ningú no estava a favor d’ell. Per començar, a l’escola tothom recordava aquell episodi a la piscina, quan en Tony es va llançar sobre en Joss. I ara creixia una fosca animositat en contra del noi que alimentaria el sensacionalisme de certs mitjans. Des d’aquell mateix dia, i els dies següents, s’emetrien imatges del tràgic accident al riu, i relacionades amb d’altres: l’intent d’assassinat d’en Marc Serra per part d’en Paul Douglas, germà d’en Tony, esdevingut el mes d’abril passat. A mesura que passessin els dies, tindria lloc un judici paral·lel i en antena en el qual en Tony apareixeria com l’únic culpable.


  En Ron i en Tony van tornar al ranxo després de mitjanit. En Tony no havia dit res durant el viatge. I tots dos, d’altra banda, estaven realment esgotats.


  La senyora Crawford els havia preparat una mica de sopar.


  —Has de menjar alguna cosa. Segur que no has menjat res en tot el dia —va dir en Ron.


  —No tinc gana, Ron. Vull anar a dormir.


  En Ron va tancar la nevera i s’hi va adreçar amb cautela.


  —Vols parlar del que ha passat?


  Va seure al tamboret. A l’altra banda de la taula, en Tony encara estava dret, tens i amb la mirada baixa.


  —No.


  —Seria bo que ho fessis. —Va allargar la mà per tocar-li el cap. El va acaronar amb afecte. Però en Tony se’l va treure del damunt. Estava tens i molest.


  En Ron intentava no jutjar, ni guiar-se per prejudicis. Però molt a desgrat li havia vingut al cap la imatge de la directora del centre: «El seu nebot Tony té doble personalitat». Però si mirava el noi, assegut allà a la cuina, era impossible de creure. Sí, en Tony havia odiat en Joss, gairebé l’havia ofegat a la piscina, però en Joss s’havia acarnissat amb ell i s’havia burlat del seu gran dolor. Per què ara havia de pensar que en Tony havia tingut alguna cosa a veure amb aquell terrible accident?


  —Escolta, Tony, jo crec que parlar et pot ajudar…


  —Per què? Si t’ho explico, m’indultaràs?


  —És que has fet res per què t’hagi d’indultar?


  En Tony el va mirar, clavant-li uns ulls tristos i enfosquits.


  —Això és el dolent. És que no he fet res!


  —Això no és dolent.


  —És clar que ho és. No m’has entès, Ron. No he fet res… per ajudar-los. Ho entens? M’he quedat aturat, sense reaccionar.


  En Ron va reflexionar uns instants. No sabia com continuar.


  —Ara ho entenc. Però, per què no els has ajudat?


  —No ho sé, Ron, sincerament, no ho sé. —En Tony es va aturar. Estava visiblement angoixat i intentava no plorar—. Estava convençut que era molt millor que el meu germà, però ara crec que sóc com ell.


  —No tornis a dir això —va replicar en Ron amb fermesa—. Ni ho pensis: no t’hi assembles gens. Tu tens sentiments i remordiments. Ell no. Encara és l’hora que s’hagi penedit de res. Treu-te això del cap, Tony.


  En Ron intentava menjar-se l’entrepà que li havia preparat la senyora Crawford. Quant a en Tony, lluny d’animar-se, es va girar i es va allunyar amb un «me’n vaig a dormir» gairebé inaudible.


  Quan s’acabarà aquest malson?, es preguntava en Ron, que assegut tot sol es va trobar fent el trist inventari del que havia estat aquell últim any de la seva vida. Un any terrible: la crisi financera que havia afectat Morgan per les males inversions, l’agressió a l’Arthur Fabienski, les baralles constants amb el seu germà, la demanda que va interposar en Marc per l’ús del sistema operatiu MM, el final d’en Peter al capdavant de la companyia, el suïcidi de la Rosanne i la mort d’en Peter, l’intent d’assassinar en Marc per part del seu nebot Paul, al qual, a sobre, ara havia d’ajudar a la presó —amb el que li havia costat reunir un milió de dòlars en efectiu—, el visible deteriorament de la relació amb l’Arthur. I sens dubte, es deixava coses al pap… I, de sobte, s’aferrava a l’única cosa positiva que li havia passat. La Rose. Sí, sens dubte, només pensar en ella feia que tot aquell devessall de desgràcies es desdibuixés. Era reconfortant.


  Sense adonar-se’n, estava somrient, tot sol a la cuina. Fins que, de cop, va tornar a la dura realitat. «Però si sóc gai… com és possible?». Li semblava que tenia el cap a punt d’explotar. Va decidir prendre’s una pastilla i anar a dormir.


  El malnom de la ciutat que mai no dorm es fa realitat a Manhattan, que presumeix de tenir les millors discoteques, sempre a l’última moda, on els DJ més famosos del món es llueixen i entretenen la gent guapa de la ciutat. I, per descomptat, forasters de renom com l’Andy Douglas.


  I l’Andy Douglas, anteriorment Andy Mclean, va decidir celebrar el seu canvi de nom oficial sense estar-se de res. Primer, es va agafar dos dies lliures a Morgan i va organitzar una cita amb el seu soci Hugo Paredes i el seu tutor francès Laurent en un dels restaurants més emblemàtics de la ciutat: el The Four Seasons de Park Avenue, no gaire lluny del Central Park. Hi havia una altra raó per triar aquell indret: allà hi havia l’hotel per excel·lència del seu difunt germanastre Peter Douglas, el Plaza. Ell no podia ser menys, i s’allotjaria en una de les suites de luxe. Abans mai no havia pogut tenir aquell gran gust. Però si el seu ego ja gaudia de molt bona salut, quan va comprovar en arribar a l’hotel que més d’un empleat el confonia amb en Peter, llavors va pujar fins a tocar els núvols.


  El sopar va transcórrer de forma distesa, entre menges esplèndides. Els vins, exquisits, els va triar en Laurent que, com a bon francès, era un gran coneixedor dels millors cellers del món, els seus reserves i les millors anyades.


  A l’hora de les postres, en Laurent els va deixar uns minuts per fer una trucada telefònica. L’Andy, parlant en veu baixa, va aprofitar la pausa per posar l’Hugo al dia respecte al pla que havien ideat per aconseguir el control de Morgan Telec.


  —No tenim gaire temps, tornarà de seguida —va dir l’Andy.


  —Però m’has de dir —va insistir l’Hugo, impacient— quan he de posar la maquinària en marxa.


  —Aviat, ben aviat. No desesperis. El pla rutlla més que bé. Serà abans d’acabar el novembre, segur, però encara no et puc assegurar la data exacta.


  —Fa dies que ho tinc tot a punt. Amb una trucada teva n’hi haurà prou.


  —Ve en Laurent —el va avisar l’Andy.


  Ara quedava pendent el final de festa. Van agafar un taxi i van anar a un dels clubs més cars i selectes de la ciutat: el Marquee, prop de l’Empire State. La cua per entrar feia la volta a l’illa de cases, però l’Andy ja s’havia encarregat de tenir una recepció digna d’una estrella. Van entrar com si fossin clients habituals, rebuts amb reverències, cosa que va agradar i complaure l’Hugo, molt atent a aquests detalls.


  Però el qui no estava gens complagut era el refinat Laurent. Estaven en un reservat amb vista a la pista, on actuava un de tants DJ de prestigi per al gaudi d’una massa embogida, alimentada per pastilles i alcohol.


  —Com és possible aguantar això? —va dir en Laurent mentre es tapava les orelles amb les mans, per veure si així disminuïen els decibels. Però aquella música insistent amb canvis bruscs de ritme, aplaudits per la multitud que s’amuntegava com un ramat, li seguia martiritzant els timpans—. No puc més. Això no és música.


  —Pren-te això. —L’Andy va dipositar damunt la taula un parell de pastilles de color blanc—. La teva opinió canviarà radicalment.


  L’Hugo es va mostrar contrariat. Gairebé enfadat.


  —Res de drogues. Ja ho saps. Les drogues només són bones per guanyar diners.


  —No és una droga. És una pastilla de nova generació gens addictiva. Te’n pots prendre una avui i estar-te un any sense repetir. No té efectes secundaris.


  —Això és una enganyifa.


  En Laurent, totalment eixordat, no podia sentir la discussió dels altres dos. Així doncs, creient que el que l’Andy li havia donat era una mena d’aspirina, se les va prendre davant de l’espant de l’Hugo i la cara de gresca de l’Andy.


  —No has après res! —li va recriminar l’Hugo, realment enfadat—. Continues sent el mateix d’abans.


  —Només avui. És un dia especial. Durant setmanes m’he portat com un monjo de clausura. Et prometo que demà tornaré a ser el sofisticat i educat Andy Douglas. Gaudeix de la vida! D’aquí a poques setmanes tindrem el control de Morgan Telec.


  —D’acord —es va rendir l’Hugo, no del tot convençut—. Farem una excepció, per un dia. —Va mirar al seu voltant, fins que va trobar un cambrer. Animat, de sobte, li va demanar el millor xampany francès.


  —Dom Perignon! —va exclamar en Laurent quan va veure l’ampolla damunt la taula.


  Havia canviat completament de cara i d’actitud. Seguia el ritme de la música —per anomenar-la d’alguna manera—, amb moviments sense sentit, desarticulats. Semblava un robot al qual li fallés la bateria. I al rostre se li dibuixaven unes ganyotes que feien por. Però l’Hugo i l’Andy, a mesura que anaven bevent, van deixar de fixar-se en ell.


  Al cap de poc, en Laurent es va enfilar al sofà i va començar a ballar amb ritme desenfrenat. Era patètic, però l’Andy i l’Hugo es morien de riure. L’Hugo li va fer un parell de fotos, mentre l’Andy aplaudia l’actuació.


  Això només era el principi del seu inspirat ball. Mentre l’Hugo i l’Andy negociaven amb un reconegut personatge de la nit —que es feia dir Simon— una trobada amb un grup selecte de noies de companyia, en Laurent va sortir del reservat i, al cap d’uns minuts, un gran enrenou els va portar a la pista de ball. Allà, damunt d’un dels podis de les ballarines, en Laurent exhibia el seu talent natural per al ball. El públic feia grans riallades, alhora que aclamava els seus moviments.


  La manera com vestia en Laurent, i els sensuals moviments de maluc que feia, podien confondre més d’un. Al cap d’una estona, un jove musculat va pujar al podi per ballar al compàs d’en Laurent i, de passada, refregar les parts nobles pel darrere del francès. L’Hugo ho va veure de seguida. Però no en Laurent, que no s’adonava de res i seguia a la seva, completament fora de control.


  —Vés a treure’l d’allà —li va dir l’Hugo a l’Andy—, abans no sigui massa tard.


  —A les seves ordres, general. —L’Andy anava força embalat.


  No van trigar gaire a ser de nou al reservat. En Laurent tornava a estar controlat, però el reservat era poc per a ell. Necessitava espai. «Més marxa», bramava com un adolescent, cridant l’atenció i molestant els altres clients vip dels reservats contigus. Els van haver de cridar l’atenció diverses vegades, fins que va arribar l’ultimàtum: «Un altre avís, i al carrer». No es podien arriscar i van decidir acabar la festa a l’hotel. No podien amb ell.


  —Ni que s’hagués convertit en Napoleó —va fer broma l’Hugo.


  En poc més de vint minuts eren al vestíbul del Plaza. Tot estava preparat. L’Hugo i en Laurent també hi tenien una habitació reservada, amb un afegit molt especial: unes senyoretes de pagament els estaven esperant, regal de l’Andy.


  Quant a en Laurent, el seu estat era lamentable. Només deia paraules inconnexes i sense cap sentit, perdia la consciència per moments i s’havia de recolzar entre l’Andy i l’Hugo per mantenir l’equilibri. La imatge del trio era deplorable, l’Hugo i l’Andy tampoc no estaven gaire lúcids. Més aviat semblava que tornessin d’un comiat de solters. Van pujar per l’ascensor fins a la quinzena planta; tota una excursió en aquell estat. Primer, havien de descarregar en Laurent a la seva habitació, la 1512. No va ser necessari fer servir la clau magnètica. Una bella brasilera els va obrir la porta. En Simon complia el que havia promès feia una estona. La noia era la debilitat de l’Andy: escultural, més de metre vuitanta i somriure d’orella a orella. A més, portava una cotilla tan estreta que els pits enormes semblava que li anaven a explotar. Per a en Laurent la impressió va ser tan forta que va perdre completament la consciència, i va caure damunt d’ella. La cara li va quedar incrustada entre l’Everest i l’Himàlaia d’aquella dona prodigiosa. Al final van aconseguir estirar-lo al llit. Semblava un sac de patates. Abans de sortir de l’habitació, l’Andy va dir a la senyoreta:


  —Com que has cobrat, i aquí no tens gaire feina, vine amb mi.


  Es va acomiadar de l’Hugo al passadís i li va desitjar que dormís bé. Van entrar a la seva habitació i allà, per descomptat, hi havia algú esperant. Quan l’Andy la va veure, va pensar: «Deu ser la germana bessona d’aquesta». La mateixa cotilla i la mateixa mida de pits. Sens dubte, en Simon havia complert. L’Andy no va perdre la consciència. La perdria més tard, quan li van acabar de fer la seva famosa feineta a duo. Tornava a ser l’Andy de sempre. «Això és vida».


  —Ja us podeu vestir. Estic servit. Ara aneu a l’habitació 1512 i intenteu despertar el meu amic. Vull que li feu el mateix que a mi. S’ho mereix.


  Dimecres, 3 de novembre de 2010


  Estava despert des de molt d’hora. Volia aprofitar bé el matí i dinar amb el seu nebot. Malgrat totes les seves ocupacions, en Ron s’adonava que l’estat anímic d’en Tony era molt baix. A l’institut, en senyal de dol, havien decretat una setmana sense classes. Era una mesura lògica, perquè els nois necessitaven uns quants dies per assimilar el que havia passat.


  Però tampoc no era bo que en Tony s’estigués tot el dia sol a casa.


  Encara no eren les vuit que ja estava al despatx. I a mig matí ja s’havia posat al dia en diverses qüestions, entre elles la marxa del projecte «All in one».


  L’estrany era que, a aquella hora, l’Andy no estigués rondant pel despatx. Fins aquell dia s’havia mostrat extremadament puntual. Per tant va trucar a la seva secretària al despatx per preguntar-l’hi. «Que estrany», va pensar, quan la Sylvie li va dir que s’havia agafat dos dies lliures.


  —I està informat del que ha passat a l’institut?


  —L’hi vaig comentar molt per sobre. Li vaig dir que s’havia produït un lamentable accident, però que en Tony estava bé.


  Hi havia alguna cosa que neguitejava en Ron, i no sabia què.


  —No deus pas saber per a què necessitava aquests dos dies?


  —Tinc entès, no sé si és del tot veritat —la Sylvie solia ser molt discreta, i cauta—, que era per celebrar el seu canvi de nom. Pel que va dir, ja és un Douglas a tots els efectes.


  —No m’ho diguis —va contestar en Ron amb un deix amarg.


  Tenia una sensació estranya, entre la disconformitat i la preocupació. Després de pensar-s’ho detingudament, va agafar el mòbil i li va trucar. La veu de l’Andy sonava llunyana, apagada.


  —Sóc en Ron.


  —Hola, Ron, no t’havia reconegut. —Ara intentava que la veu sonés més animada, però era evident que tenia ressaca. A en Ron li semblava el to amable d’una gata maula.


  —Quan vindràs al despatx? Necessito parlar amb tu.


  —Sóc a Nova York. Si és urgent puc tornar aquesta tarda. —Era evident que li costava expressar-se amb fluïdesa—. I si no, demà a primera hora. Avui m’havia agafat el dia lliure.


  —OK, ens veurem demà.


  —Perdona… que passa res?


  —He d’avançar el viatge a Europa. Me’n vaig divendres.


  —Com és, això? —L’Andy sonava molt més despert.


  —La Rose m’ha convidat al campionat del món de motociclisme que es disputa a Espanya. Aprofitarem per parlar sobre una proposta d’inversió que els hem fet arribar.


  L’Andy desconeixia completament l’existència del projecte «All in one». Era alt secret a Morgan Telec, però en Ron havia de ser convincent i alhora molt reservat sobre els autèntics motius del viatge.


  —Molt bé, em sembla molt bé… I on és la cursa? A Barcelona? —li va preguntar de forma innocent, com si res.


  —No, a València.


  —Aleshores… no aniràs a veure la Montse?


  —Hi aniré el dilluns, després de la cursa.


  —D’acord. Puc fer alguna cosa?


  —Demà en parlem. —En Ron no acabava de trobar-se còmode, per més que l’Andy intentés ser sol·lícit i molt amable. L’interès a saber si aniria a veure la Montse el confonia. Per què ho devia voler saber?— Però arribaré una mica tard al despatx. He d’acompanyar en Tony a declarar davant del jutge.


  —Com està el nostre nebot? —L’Andy no perdia cap oportunitat de reivindicar que ell també era un Douglas.


  —Bé, s’està recuperant. —En Ron començava a sentir-se impacient—. Ens veurem demà.


  Quant a l’Andy, la ressaca li havia desaparegut de cop, sense deixar rastre. Havia d’activar el pla. Els esdeveniments s’havien precipitat i no hi havia marxa enrere. Va intentar posar-se en contacte amb l’Hugo però no ho va aconseguir. Sí que va poder parlar amb en Laurent, el qual per sort no recordava res del que havia passat la nit abans. Era el millor. A mitja tarda va tornar a Ohio.


  Dijous, 4 de novembre de 2010


  Morgan Telec


  Aquell matí l’Andy havia de prendre decisions importants. Després de la reunió amb en Ron, on aquest va ratificar els seus plans per al cap de setmana, tenia una cosa clara: havia començat el compte enrere i el primer que havia de fer era viatjar a Barcelona. La carta de la Rosanne era un malson; aquella maleïda carta. L’havia de trobar abans no ho fes en Ron. Hi havia molt en joc. Va intentar esbrinar els vols d’en Ron, però l’únic que va aconseguir de la gata maula de la Sylvie va ser el que ja sabia, que se n’anava a Europa el divendres i tornava el dimarts de la setmana següent.


  Va sortir de l’oficina i quan va baixar de l’ascensor li va cridar l’atenció l’enrenou que hi havia al control d’entrada a l’edifici: dos guàrdies retenien per força una persona que forcejava i se’ls volia treure del damunt. S’hi va acostar per interessar-s’hi i de seguida va poder identificar en Max, el germà bessó de Paul Sedorf.


  —Deixin-lo anar. Ja me n’ocupo jo.


  L’expressió de l’Andy no deixava cap altra opció. El va agafar del braç i se’l va endur amb fermesa. Quan van ser al carrer es va aturar.


  —Necessitem tancar aquest tema definitivament —li va dir.


  —Deixa’m anar el braç.


  —Et deixaré anar quan jo vulgui. —L’Andy impressionava. Però, a més, tenia dos guàrdies de seguretat al darrere—. Escolta’m bé: no et vull veure rondant per Morgan mai més. Farem un altre pagament. Serà l’últim!


  —Sabia que arribaríem a un acord. —La cara d’en Max havia canviat completament. Ara somreia.


  —Serà en efectiu. Ningú no n’ha de saber res —va dir l’Andy amb fermesa, en veu baixa.


  —D’acord.


  —Aquesta nit, al bar Cachalote. El coneixes?


  —És clar que sí. Com vols que no el conegui.


  —Espera-m’hi cap a les vuit.


  —Seré allà.


  L’Andy havia afluixat la pressió al braç, però a l’últim moment va tornar a estrènyer-lo.


  —Serà l’última vegada que ens veiem.


  —Com vostè digui —va respondre l’altre, submís.


  Al cap de poc, l’Andy, expeditiu, era a l’agència de viatges buscant opcions de vols per arribar a Barcelona sense coincidir amb en Ron. Se n’havia d’assegurar. Va decidir que el millor seria anar amb cotxe a Nova York i, des d’allà, agafar un vol directe a Barcelona. Mentrestant, en Ron sortiria de Columbus, de manera que era impossible que es trobessin. Va confirmar les dades i va sortir. De camí cap al despatx va treure el mòbil.


  —Hola, Hugo, sóc jo.


  —Quina nit. He necessitat un dia sencer per recuperar-me.


  —No cal que ho diguis. T’he estat trucant tot el dia i no hi ha hagut manera.


  —Ho sento. I en Laurent?


  —No es recorda de res, absolutament de res. És com si aquella nit no hagués existit per a ell.


  —Molt millor. Crec que no ho podria superar.


  L’Andy s’acostava a les oficines de Morgan, així que va anar al gra.


  —Ara escolta atentament. Això va de debò: hem de posar en marxa el pla immediatament, a partir d’aquest cap de setmana.


  —Bé! Ja era hora, collons! És una gran notícia. Fa dies que tot està preparat.


  —I una altra cosa: tinc un encàrrec suplementari. Un gra al cul.


  —Digues.


  —Hi ha un tipus que ens està tocant els ous.


  —I què vols? Que no us els toqui més?


  —Que llest que ets. L’he citat aquesta nit al Cachalote, a les vuit. Es pensa que rebrà cent mil dòlars en efectiu.


  —El rebre li tocarà segur —va contestar l’Hugo, sorneguer—. Com es diu?


  —Max. Max Sedorf.


  —Això està fet. No et preocupis.


  —I a partir del dissabte la resta, tu mateix. Tu decideixes l’ordre. Jo estaré de viatge. Fora de l’estat.


  —Quan tornaràs?


  —Diumenge a la tarda.


  —Bona coartada. D’acord. T’aniré informant de tot. Bon viatge.


  Aeroport de Port Columbus (Ohio)


  Divendres, 5 de novembre de 2010


  El vol d’en Ron anava amb retard. Només li faltava perdre la connexió a Nova York per tancar una setmana horrible. Una més dins de la tònica de l’any.


  Havia dubtat molt, i ara sentia remordiments per haver deixat sol en Tony en aquelles circumstàncies. Sort de la senyora Crawford, que li havia assegurat que s’ocuparia d’ell a totes hores. I també era veritat que en els darrers dies el seu estat d’ànim havia millorat notablement, sobretot després de declarar davant del jutge.


  En la declaració, en Tony va parlar amb sinceritat. Així, davant de les preguntes del jutge, va admetre la seva inoperància i la incapacitat de reaccionar. «Estava mort de por». «Em vaig quedar totalment paralitzat». El jutge va apreciar la seva sinceritat i els va dir que se’n podien anar tranquils. «Ha estat un dissortat accident».


  Aeroport John Fitzgerald Kennedy (Nova York)


  L’Andy acabava de deixar l’automòbil a l’aparcament de la Terminal 3, d’on havia de sortir, al cap de dues hores, el seu vol de Delta Air Lines amb destinació a Barcelona.


  Amb l’excusa de fer una visita comercial a un important proveïdor logístic, va poder fer festa el divendres i es va posar en marxa a primera hora. Tenia més de cinc-centes milles al davant. D’una tirada: només va parar a fer benzina, comprar alguna cosa per menjar i un parell de begudes. Estava esgotat, però satisfet de la seva decisió; no podia córrer riscos.


  Tot anava sobre rodes. Al matí, havia rebut un missatge de mòbil de l’Hugo que deia, textualment: «Encàrrec suplementari OK / 1 de 4».


  Va anar directe a la sala VIP. Necessitava descansar una mica. Portava roba informal i còmoda i anava molt lleuger d’equipatge. Era un viatge exprés. Amb la gorra de beisbol i les ulleres fosques, recordava el tenista Andy Roddick. I era molt difícil distingir-li el rostre, i que algú el pogués reconèixer.


  El vol apareixia com «on time». No es volia adormir a la còmoda zona VIP però no era gens fàcil mantenir els ulls oberts. Era preferible dormir a l’avió; tenia reserva a la zona preferent i així podria arribar a Barcelona a primera hora del matí, descansat i amb les energies renovades. El viatge per carretera l’havia destrossat.


  A les 5.30 van anunciar per megafonia l’embarcament del seu vol. Al cap d’un quart d’hora era a la porta d’embarcament. «Deu anar ple», va deduir per la gran quantitat de persones que estaven esperant en una llarga cua. Com que ell viatjava en preferent, podia passar a embarcar sense esperar-se, però va preferir anar un moment al servei. «Que vagin passant aquests matats».


  Quan va sortir del lavabo, es va aturar un moment mentre acabava d’eixugar-se les mans amb una tovallola de paper. Va comprovar que la cua havia disminuït considerablement.


  Va llençar les restes de paper i, quan estava a punt de posar-se en marxa, es va quedar quiet, petrificat. Qui li hagués vist la cara, hauria vist un rostre sense color. «No pot ser, no pot ser», anava repetint mentre retrocedia lentament fins al servei com una presa acorralada. «Com pot ser ell?». No tan sols era en Ron, sinó que ara el podia sentir parlar tranquil·lament pel telèfon mòbil.


  —Hola, Rose, acabo d’arribar a l’aeroport de Nova York i no he perdut el vol de miracle… Estic a punt d’embarcar. Seré a Barcelona cap a les vuit del matí, hora local… Tinc un cotxe reservat i espero estar a València a l’hora de dinar… Sí, és veritat que podria haver agafat un vol a València, però és que el dilluns vull estar a Barcelona… Sí, necessito parlar amb la Montse sobre diversos afers de Morgan… És que la connexió entre Barcelona i València no era la més favorable. Hi havia una demora d’unes cinc hores. Prefereixo conduir i no perdre el temps.


  Afortunadament, en Ron estava tan capficat en la conversa que no es va fixar en aquell home amb gorra de beisbol que l’observava des d’una distància prudent. Per descomptat, en Ron anava cap a la mateixa porta d’embarcament que ell.


  El pla estava en marxa, així que no podia fer-se enrere. L’Andy havia d’agafar aquell avió.


  Va esperar que en Ron passés el control per poder embarcar darrere d’ell, així el podria vigilar en tot moment. Havia de veure on seuria. I es temia el pitjor. «És impossible que no vagi en preferent». Va ser dels últims a entregar la targeta d’embarcament i, després de recórrer la rampa que donava accés a l’avió, va ensopegar amb els ressagats que esperaven que els toqués entrar a l’aeronau. Hi havia més de deu persones que el separaven d’en Ron, un bon marge de seguretat. Malgrat les dificultats, no li treia els ulls de sobre en cap moment. La zona no estava gaire il·luminada i la seva visió amb les ulleres de sol era molt deficient, però sempre trobava una escletxa entre els caps dels altres viatgers. La cua avançava lentament. En Ron va entrar a l’avió i va girar a l’esquerra pel passadís del fons. «Buff… encara sort, passadissos diferents». Es va posar a caminar amb molt de compte, amb els ulls ben oberts. Va entrar a la zona business, avantsala de la preferent. En Ron no hi era. Va creuar una zona de servei per a les hostesses, amb lavabo inclòs, on va estar a punt de ficar-se i desaparèixer uns minuts, però amb allò no hauria guanyat res, només posposar l’inevitable.


  Unes quantes passes més —notava una suor freda, i tremolava una mica— i va entrar a la zona preferent. Només vuit files amb quatre places cadascuna, molt còmodes totes elles. Afortunadament, just a l’entrada, a l’altura de la fila número 8, hi havia un altre passatger col·locant la maleta al compartiment superior. Li servia de protecció, però no era inconvenient per poder entreveure la figura d’en Ron que feia el mateix, a l’altura de la quarta fila. La quarta fila! La mateixa que ell. Al cap d’uns segons, en Ron va agafar el mòbil i es va instal·lar en un dels dos seients centrals; l’altre estava reservat per a l’Andy. Pitjor impossible. No podia seure allà. «Què faig?» El passatger que el precedia estava a punt de seure, quedaria al descobert. Havia de prendre una decisió immediatament i, per si faltava alguna cosa, li va començar a sonar el mòbil. Un so molt particular, el soroll d’un motor Harley Davidson. Però el que el va esgarrifar va ser veure el nom d’en Ron a la pantalla. Es va girar instintivament. Però en Ron també va poder sentir el rugit de la Harley, just darrere d’ell, un rugit que li resultava molt familiar. Per curiositat, en Ron es va aixecar i es va girar en direcció a on era ell. L’Andy es va obrir pas com va poder entre la gent que tenia al darrere i va sortir d’allà, amb el motor de la Harley encara sonant. En Ron només va poder veure un home d’esquena amb gorra, que retrocedia i molestava els altres passatgers. Va tornar a seure. El mòbil no obtenia resposta però va continuar insistint fins a aconseguir-ho.


  —Hola, Ron —va dir l’Andy, en veu baixa i sense alè.


  —On ets? Gairebé no et sento.


  —Estic tornant a Columbus —parlava en veu baixa, ofegada.


  —Et passa res?


  —No, no. Estic en una cua per pagar la benzina. Estic una mica amoïnat i cansat. És divendres.


  —Ho entenc. No t’amoïnis gaire. Aquest matí he passat per Morgan i no t’he vist.


  —He tingut una reunió amb DHL. Crec que aconseguirem un descompte addicional fins al final d’any.


  —Està bé. En parlarem la setmana vinent.


  L’Andy no veia l’hora de penjar, però en Ron li havia de dir una altra cosa:


  —Per cert, m’ha trucat en Jackson, el comissari de policia. Han trobat el cos sense vida d’en Max Sedorf als afores de Columbus.


  —Però què dius!


  —L’han apunyalat.


  —Un problema menys —va contestar l’Andy sense pensar.


  Ja està. Ja ho havia deixat anar, un comentari impropi d’aquell Andy nou amb el qual estava aconseguint enganyar i convèncer. I, pel to de la resposta d’en Ron, era evident que el comentari no li havia agradat.


  —Ja en parlarem quan torni. Ara estic a punt de marxar cap a Europa, ja hem embarcat. Tornaré el dimarts.


  —D’acord. Que vagi tot bé.


  L’Andy va penjar el mòbil i no va parar fins a arribar a la cua de l’avió; era com un brau ferit de mort. L’avió estava completament ple. Va esperar que tothom s’instal·lés als seients i, per desgràcia, les seves prediccions es van complir: no hi havia ni un sol seient lliure. No era el seu dia. La gent es començava a fixar en ell. Allà al mig, dret, era un destorb i corria el risc que alguna hostessa de vol li preguntés pel seu seient. Va mirar al seu voltant, i de sobte es va dirigir a un jove assegut en un dels seients de l’última fila, que donava al passadís.


  —T’ha tocat la loteria. No preguntis. Agafa el meu bitllet de preferent i passa-t’ho bé. Jo em quedo al teu lloc.


  —És una broma? —va preguntar incrèdul el jove.


  —No. He perdut una aposta amb uns amics. T’ho asseguro, no és cap broma, pots anar a preferent sense por.


  Al jove li costava creure el que li deia l’Andy. Va mirar el bitllet una vegada i una altra. «M’ho dius de debò?». Va trigar una bona estona a agafar les seves pertinences i marxar cap a la part davantera de l’avió.


  Al final, l’Andy seia a l’última fila de l’avió, en un seient incòmode i gairebé sense espai per estirar les cames. Per si no fos suficient, el seu acompanyant obès es menjava part del seu espai. Estava fet pols i maleïa la seva sort. Mentrestant, en Ron acabava de conèixer un jove català que havia estat fent pràctiques durant sis mesos en una empresa de Nova Jersey.


  —I t’ha canviat el bitllet sense més ni més?


  —M’ha dit que havia perdut una aposta —va contestar encara sorprès, mentre acceptava una copa de xampany francès que li oferia la somrient hostessa.


  Eren dos quarts de set i les hostesses van començar a aixecar les persianes de les finestretes. Poc després circulaven els carros amb l’esmorzar.


  En Ron havia dormit plàcidament. Pel que feia a l’Andy, no havia aclucat l’ull. El seu acompanyant obès havia estat una simfonia de roncs, i pràcticament l’havia deixat sense mobilitat.


  L’avió, un Boeing model 333 de Delta Air Lines, va aterrar puntualment a l’aeroport del Prat de Barcelona. El rellotge indicava les 7.52, amb tres minuts d’antelació a l’horari previst.


  L’Andy no tenia pressa per sortir. S’asseguraria que en Ron estigués tan lluny com fos possible. El seu aspecte, per cert, s’assemblava més a l’Andy d’abans que a l’actual. «Si en Laurent em veiés». Li feien mal tots els ossos i estava de molt mal humor, sobretot quan sortint de l’avió va veure les còmodes butaques de la zona business.


  Va observar de lluny en Ron, que tenia un aspecte impecable. Ningú no diria que acabava de sortir d’un vol transoceànic. L’Andy el va veure allunyar-se fins a desaparèixer del seu camp visual. En Ron es dirigia al taulell de Hertz, on tenia reservat un cotxe de gamma alta amb navegador. A les 8.45 sortia en direcció a València, directe al circuit de Xest.


  L’Andy va buscar la parada de taxis.


  —Hotel Arts, si us plau —va indicar al taxista.


  No tenia reserva. Pagaria en efectiu. La consigna era deixar el menor rastre possible de la seva estada a Barcelona. L’hotel ja el coneixia i li portava bons records. Allà en Peter l’havia obsequiat feia uns anys amb una festa especial com a agraïment pels seus serveis en el projecte MM, quan ell s’havia encarregat personalment de sabotejar l’equip informàtic que en Marc tenia al despatx.


  L’Andy ja coneixia la casa de la Montse, del seu anterior viatge amb en Peter. Així doncs, a les onze del matí un altre taxi el va deixar molt a prop del domicili, situat al barri de Sarrià. Continuava fent servir la gorra de beisbol i les ulleres de sol fosques. Va anar passejant fins a passar-hi pel davant, no es va aturar i va continuar fins a la cantonada. Semblava un turista desorientat. Un primer control i, per ser un dissabte, el carrer estava molt concorregut. Millor.


  El domicili dels Serra era una casa unifamiliar, la segona d’un grup de quatre habitatges. L’accés principal donava a la vorera del carrer principal, la més transitada. Per la part del darrere tenia un petit jardí privat, separat dels altres veïns amb bardisses.


  Aparentment no hi havia ningú a casa. Les finestres que donaven al carrer principal tenien les persianes completament abaixades. Accedir al domicili per la part del davant era complicat i molt arriscat. S’havia de fer pel jardí. El problema era que per accedir-hi abans s’havia de passar pels dels veïns, i aquests, per desgràcia, tenien les persianes obertes, tot i que no s’hi veia cap moviment. No podia córrer riscos innecessaris. Va estar rondant per la zona una bona estona fins que es va convèncer que no hi havia ningú en cap de les dues cases. Era l’hora. Però abans va fer l’enèsim passeig per comprovar que no hi havia cap càmera de seguretat pels voltants. Amb això anava amb molt de compte i era molt professional. S’hi jugava molt.


  Després de prendre les últimes precaucions, va saltar el mur de contenció que donava al jardí dels veïns i es va obrir pas entre les bardisses. «No hi ha gossos», es va dir. Tot en calma. Tot just li quedaven uns quants metres de gespa artificial i una nova renglera d’arbusts. A continuació, es va trobar amb un jardí no gaire gran. Per sort, les portes corredisses d’extrem a extrem de la casa no estaven protegides per porticons. Era fàcil accedir-hi. Duia els guants posats i, només amb un tornavís, va fer saltar el pestell de seguretat. Quan va entrar, es va adonar amb un ensurt que hi havia instal·lats detectors de moviment a les cantonades de la sala d’estar. Afortunadament, l’alarma no estava activada.


  Era a dins. Ara havia de trobar les pertinences d’en Marc. «Segur que hi ha un despatx». No va perdre el temps a la planta baixa, on hi havia el menjador, la cuina i un bany. Va pujar l’escala i per un moment, encara que sembli estrany, es va entretenir amb la sèrie de fotos que acompanyaven la pujada. Eren fragments de la vida dels Serra, una família feliç a la qual va observar amb curiositat. Al primer pis hi havia tres habitacions i dos banys. Va pujar un altre pis. Allà hi havia un despatx. De seguida que va obrir la porta es va trobar quatre caixes en un racó, amb el precinte de Morgan. «Ja ho tinc». N’hi havia dues d’obertes. La carta havia de ser allà, en alguna d’aquelles caixes.


  Va començar per una de les que estaven obertes. Era una feina llarga, que requeria paciència. Hi havia llibres i quaderns, i l’Andy els anava obrint d’un en un, per si ensopegava amb el sobre. Amb la segona caixa va intentar anar més de pressa. Allà tampoc no hi havia res. Va treure el precinte de la tercera caixa amb la màxima cura, l’hauria de tornar a enganxar. Quan anava per la meitat es va aturar. Va sentir un soroll a la planta baixa. Podia ser el d’una clau al pany. Es va quedar immòbil. Si algú pujava allà on era ell, no tindria escapatòria. Per la finestra era impossible saltar, no des de tanta altura. Per les veus i els sorolls que sentia, va deduir que eren nens —hi havia un nen i una nena a la foto, i en una altra un de molt petitó— i que estaven a la cuina prenent alguna cosa. No entenia res del que deien. Eren dos nois, d’això n’estava segur. Devien ser el fill gran —Gerard, es deia— i un amic.


  Poc després, en va sentir els passos que s’acostaven per l’escala. L’Andy gairebé no s’atrevia a respirar. Per sort, ara estaven en una de les habitacions de baix. Parlaven, i l’Andy seguia sense entendre res. Va tornar a sentir els passos. Per sort, baixaven. Al cap de poc, va sentir un cop de porta i el silenci va ser total.


  L’Andy va acabar la feina, i ja estava a punt d’enllestir l’última caixa. Estava nerviós, irritat. Va maleir la Rosanne. «Feia unes mamades com ningú… però era una autèntica filla de puta». «M’havia de ben fotre». «I aquest cabronàs d’en Marc Serra, on collons la deu haver amagat?».


  Res. Va intentar tancar les caixes amb cura, sense deixar rastre. Però tampoc no s’hi va escarrassar gaire. Estava fart de tot allò. Hauria calat foc a la casa. Es va contenir.


  En poc més de quatre hores, en Ron havia recorregut els tres-cents cinquanta quilòmetres d’autopista que separen Barcelona de València, paral·lels al mar Mediterrani. I ara acabava d’agafar la desviació cap a Xest. Gaudia del viatge. Hi havia poc trànsit i el cel brillant es reflectia al blau del mar, que de vegades l’enlluernava. No havia estat mai abans a Espanya, i el sorprenia gratament el nivell de les infraestructures. Va deixar l’aeroport del Prat de Barcelona convençut que era un dels millors que havia vist, còmode i pràctic alhora. Tot i que també li va semblar excessivament car circular per la xarxa viària.


  A mesura que s’anava acostant a la destinació, trobava més sovint cartells publicitaris i tota mena de referències sobre la prova de motos del Campionat del Món. Li va cridar l’atenció el gran nombre de motocicletes que es dirigien al circuit. Sortien com bolets, pertot arreu, per l’esquerra, per la dreta, de totes les marques i models. Per moments representaven un perill, o una molèstia, però també el mantenien despert i l’obligaven a estar sempre atent. Per a ell va ser tota una sorpresa comprovar que a Europa hi havia tanta afició al món de les motocicletes.


  Quan va agafar la A3 en direcció a Bunyol, el trànsit de motocicletes va augmentar encara més. Als encontorns del circuit tenien prioritat per a tot. Motos i més motos eren les senyores de l’asfalt. Després d’equivocar-se un parell de vegades, no va tenir més remei que aturar-se i telefonar a la Rose perquè l’orientés. El seu castellà era inexistent i no es veia capaç de demanar ajuda.


  En tot just vint minuts, la Rose es va presentar amb un xofer local a l’adreça que li havia indicat en Ron. Va ser un moment especial. Es van saludar formalment, però en Ron notava —i no era idea seva— que a la Rose li brillaven els ulls d’una manera diferent.


  —El cotxe és de lloguer, el pots deixar aquí aparcat. No pateixis.


  —No crec que sigui gaire apropiat.


  —Quan s’acabin els entrenaments, t’acompanyarem perquè el recullis —li va dir ella, tranquil·litzadora. La Rose li va agafar la clau que tenia a la mà i va tancar ella mateixa el cotxe.


  —A les seves ordres —va dir somrient en Ron.


  —Em sembla que tens les revolucions molt baixes, et deu afectar el jet lag. —El somriure de la Rose era encisador.


  —És possible —va contestar ell, mentre caminava amb ella cap a l’altre cotxe—, però estic convençut que amb tu no té res a fer i deixarà d’afectar-me ràpidament. —Per dir això, en Ron s’havia aturat i mirava la Rose, de cara. Sabia que estava entrant en arenes movedisses.


  Va ser el xofer que va trencar l’escena. Els esperava al volant d’un cotxe oficial de l’organització de la prova motociclista.


  —És tard, i quan comencin els entrenaments de MotoGP no podrem entrar a la zona de boxs.


  Els dos van deixar de coquetejar i es van dirigir al cotxe. Però, abans, el xofer va sortir ràpidament i els va interceptar. Portava una càmera de fotos a la mà, i es va adreçar a la Rose:


  —Senyora, ens pot fer una foto?


  En Ron estava totalment confós. Però la Rose va agafar la càmera i el va obligar a posar al costat de l’home. Quan va haver disparat la foto, el xofer es va allunyar i en Ron va mirar la Rose, interrogant.


  —Per poder tenir un cotxe oficial —va explicar ella en veu molt baixa— i venir a recollir-te, li he dit que eres el germà d’en Bill Gates. —La Rose amb prou feines aconseguia aguantar-se el riure—. Aquest és capaç de tot per tal de fer-se una foto amb un famós.


  —Ets un perill, però m’encanta.


  Van pujar al cotxe i l’home va mirar en Ron pel retrovisor.


  —Welcome, Mister Gates —va dir fent un esforç en anglès.


  Això va ser massa, no van poder més. L’única resposta va ser que tots dos es van posar a riure, sense parar. Quan la Rose aconseguia posar-se seriosa, era en Ron el que esclafia de nou a riure i de seguida l’hi encomanava a ella. El xofer no s’atrevia a dir res més. De tant en tant els mirava pel retrovisor, cada cop més desorientat. Fins que en algun moment, potser perquè la Rose intentava disculpar-se —malgrat que amb prou feines podia parlar—, es va adonar que s’havien burlat d’ell.


  Quan van arribar i van baixar del cotxe, l’home no els va adreçar la paraula.


  Faltava poc per a l’inici de la sessió d’entrenaments oficials de MotoGP, a les dues del migdia. Tenien una estona per menjar alguna cosa. La bona química entre ells dos era evident —«Ens haurem de buscar un altre xofer, no creus?»— i, miraculosament, tots els seus mals i preocupacions van desaparèixer.


  Els entrenaments oficials corresponents a la categoria d’en Crys estaven programats per a les quatre de la tarda, al cap de dues hores. La Rose estava exultant pels temps marcats per en Crys als lliures del matí, però encara més per la presència d’en Ron. Des que ell havia arribat, tot el seu malestar havia desaparegut. Estava asseguda davant d’ell al restaurant, i la seva figura allà a contraclaror era gairebé un somni. En Ron li transmetia seguretat, i una gran sensació de benestar. Era educat, intel·ligent, amable, refinat, culte i molt atractiu. No tenia l’espurna d’en Marc, però…


  Per la part que li tocava, en Ron mirava la Rose i es veia capaç de tot. Era feliç. Tots els seus problemes desapareixien. I també el seu passat amb l’Arthur, incloent-hi les èpoques bones, quan tenien una bona química sexual. Tot se li havia esborrat de la ment. En canvi, sentia uns desitjos terribles de besar-la, hi havia moments en què semblava que no es podia controlar. El seu cos estava patint una transformació evident. No deixava d’admirar-la i contemplar-la mentre compartien una paella deliciosa. Sí, s’estava enamorant… d’una dona.


  —Els actuals reis del motociclisme són els espanyols. Aquesta serà la tercera prova del mundial que se celebra a Espanya. En la categoria reina, el nou campió és l’espanyol Jorge Lorenzo. A Moto2, la segona divisió, perquè ho entenguis, el nou campió és Toni Elias, per descomptat també espanyol. I, agafa’t fort, en 125 cc encara no hi ha campió, però el que és segur és que serà espanyol, els tres primers classificats en aquests moments són d’aquí.


  En Ron l’observava encantat. La Rose era com una enciclopèdia que parlava amb gran vivacitat. Encisadora.


  —Demà es juguen el títol en Marc Márquez i en Nico Terol. El primer és un fora de sèrie, la setmana passada tenia el mundial pràcticament perdut i va remuntar des de l’últim lloc per acabar guanyant la cursa. Va ser espectacular, una d’aquelles gestes que seran recordades per sempre. —Transmetia emoció, contagiava els altres, es notava que gaudia amb allò.


  —Increïble. Ara entenc com és que en aquest país hi ha tanta afició a les motos.


  —Nosaltres merament som comparses. Demà, quedar entre els deu primers seria un èxit sense precedents. Aquí tothom parla del mateix, que el campió de les tres categories serà espanyol per primera vegada en la història.


  —Alguna cosa especial deuen tenir.


  —Des de fa anys estan apostant molt pels pilots joves i, en la nostra categoria, perquè te’n facis una idea, demà correran més de deu pilots locals. I d’americans… en Crys. Aquí hi ha la base dels futurs campions, per on han passat pilots com Pedrosa, Lorenzo, Elías, Bautista i molts més. És impossible enumerar-los tots…


  Així va transcórrer el dinar en què van parlar únicament de motos. Però semblava que justament d’aquella manera, sense entrar en temes més compromesos, aconseguien el que buscaven: entendre’s més bé.


  Van arribar amb el temps just per a l’inici dels entrenaments oficials. En aquells moments l’adrenalina va activar totes les funcions del cos humà i les pulsacions anaven en augment a mesura que transcorria la sessió oficial. Tots els components de l’equip estaven al cent per cent. I zero distraccions, sobretot per al pilot. Es jugaven en centèsimes de segon tota la feina de molt temps, de moltes persones. I, per descomptat, hi havia en joc molts diners, perquè tot el que passava allà era un negoci, i l’èxit estava basat en els resultats.


  En Crys va fer uns entrenaments fantàstics, sempre entre els primers i amb bon ritme. Finalment, va ocupar el cinquè lloc. No podia anar al ritme dels líders del campionat, però es trobava just darrere d’ells, a només un segon per volta.


  En la seva segona participació, complia amb escreix totes les expectatives dipositades en ell. El seu debut a Portugal ja havia estat molt comentat per tothom, però va quedar una mica diluït per la gran cursa de Marc Márquez. Ara tornava a ser protagonista i les perspectives amb vista a la cursa no podien ser millors.


  Aquell matí, l’Andy havia sortit de la casa dels Serra enrabiat i frustrat, i se n’havia anat a l’habitació de l’hotel. Però al cap de poc es va adonar que, si es quedava a la seva còmoda habitació amb vista al mar, s’adormiria profundament. Va sortir a caminar per la ciutat, va dinar a la Rambla i cap a les tres de la tarda va agafar un taxi que el va portar a la clínica Teknon. Era arriscat, però no tenia cap altra alternativa. Era la viva imatge de la desesperació.


  Primer, es va dedicar a familiaritzar-se amb l’indret. A la cafeteria, mentre es menjava un entrepà, anava reflexionant sobre la seva estratègia. Va fer una volta pels exteriors i va pensar en el seu primer pas. Era una clínica molt gran, i no podia saber en quina habitació devia estar en Marc Serra. Al final es va decidir a trucar amb el mòbil a recepció. Afortunadament, la jove que el va atendre parlava anglès. Li va dir que era amic d’en Marc Serra i que acabava d’arribar de Londres, però no sabia com anar a la clínica. A més, si podia ser, necessitaria el número d’habitació del seu amic. La recepcionista es va oferir a comunicar-lo directament amb l’habitació 254. L’Andy va esperar i, quan va sentir una veu infantil que contestava, va penjar. Devia ser la filla d’en Serra. Sens dubte la mare també era allà.


  Va entrar al vestíbul principal i es va instal·lar en un còmode sofà de la zona d’espera. Com que estava orientat cap a les portes d’entrada als ascensors, era el lloc idoni: des d’allà podia controlar si la Montse i la seva família abandonaven l’hospital. La gorra de beisbol arran de les ulleres de sol, i a esperar.


  Però la vigilància va ser breu. Es va quedar completament adormit. Viatjar en turista té conseqüències. El soroll d’una aspiradora el va sobresaltar. Va mirar el rellotge: les nou de la nit. Es va posar dret a l’instant, i va espantar la senyora de la neteja.


  Havia dormit… cinc, sis hores… quant? L’hora de visita s’havia acabat feia temps. Se’n va anar directament als serveis i es va refrescar la cara. Ara se sentia gairebé nou. Es va encaminar als ascensors. Però potser no era una bona idea. Si ja no era horari de visita, a la segona planta hi hauria algú controlant. Potser per les escales podria entrar sense que el veiessin.


  Així va ser. Va arribar a dalt una mica cansat, però ara estava més en forma. Havia aconseguit el seu propòsit: esquivar el taulell. Va esperar una mica. Després va començar a buscar. No va trigar gaire a trobar l’habitació 254. Hi va entrar.


  En Marc era al llit, estirat d’esquena i amb els ulls oberts. L’Andy s’hi va acostar lentament, sense treure-li l’ull del damunt. Era inquietant. No aconseguia convèncer-se del que li havien explicat, que en Marc Serra era com un autòmat. Es va aturar al seu costat i li va passar la mà per davant de la cara una vegada i una altra. No reaccionava. Va intentar espantar-lo, però tampoc no li va fer cas. Es va treure la gorra i les ulleres. Va respirar profundament. El tenia allà al davant, a mercè seva.


  —Em coneixes? És clar que sí. Ho fas molt bé. De debò.


  Es va quedar en silenci. Però com més temps passava i veia que en Marc Serra no donava cap senyal, més s’indignava ell.


  —Escolta… Estic parlant amb tu… A mi no m’enganyes. Ja ho vas fer una vegada…


  Res. En Marc Serra seguia amb la mirada al sostre.


  —Però… què t’has cregut? Que un dia tornaràs a aparèixer… per tornar-me a donar pel sac?


  Sense adonar-se’n, anava aixecant el to de veu. I com més li parlava, més s’indignava.


  —Escolta! Necessito aquesta carta! El cony de carta! On l’has guardat? M’ho diràs?


  Estava fora de si. S’havia inclinat sobre ell i l’agafava amb força pels avantbraços. Amb cada nova pregunta, el sacsejava amb més força.


  —Digues, fill de puta, on és el cony de carta de la Rosanne? —El sacsejava amb tanta força que el cap d’en Marc pujava i baixava com un io-io—. Ja m’he follat una de les teves dones i també em penso follar l’altra. Au, malparit! Desperta’t d’una vegada, collons!


  Li va donar una bufetada, i després una altra. Després un cop de puny al front.


  —Escolta, fill de puta, si et penses que me la fotràs t’equivoques.


  Estava tan enrabiat que li va donar un altre cop al front.


  Al final el va deixar per inútil. Estava desesperat. No sabia què fer. Ni havia trobat la carta ni el podia despertar. Va deambular uns minuts per l’habitació com una fera salvatge. Finalment, se n’havia d’anar, però abans va acabar el seu monòleg rabiós a pocs centímetres de la cara d’en Marc.


  —Me’n vaig, fill de puta. —Després d’insultar-lo, li va escopir a la cara—. Espero que continuïs així fins al final de la teva vida de merda. —Es va allunyar, però encara no havia acabat—. Vull que sàpigues que d’aquí a pocs dies seré l’únic Douglas que dirigeixi Morgan Telec. Seré el proper president de la companyia i recuperaré les teves accions. Costi el que costi!


  Se’n va anar amb un cop de porta. El rostre d’en Marc Serra, vermell pels cops, va semblar que es relaxava. Va tancar els ulls.


  Havia après més de motos en un dia que en tota la seva vida. Estava inquiet, nerviós, excitat… en pocs minuts tornaria a estar amb ella i, encara millor, tots sols. La seva vida estava fent un gir inesperat. Li agradava i l’angoixava alhora. I ara ella havia tornat: radiant i bonica. No podia deixar d’admirar la seva bellesa, la seva manera de caminar, la manera de somriure. Mentre anava a trobar-la, la ment se li va bloquejar i dubtava del que li diria, com un adolescent a la primera cita.


  —Estàs encisadora.


  —No n’hi deu haver per a tant —va contestar ella, traient-li importància—. Tu tampoc no estàs gens malament. A més, ets un bon partit.


  La Rose tenia el poder de descol·locar-lo: feia broma, ho havia dit seriosament?


  —Anem?


  —Quan tu vulguis. Sóc tota teva —li va dir adoptant un aire irresistible.


  L’hotel on s’allotjaven, al centre de la ciutat, no era gaire lluny del port. Per tant, van anar passejant fins a un restaurant que els havien recomanat. La temperatura era tan agradable que van decidir menjar a la terrassa exterior. Durant el sopar, el tema principal va ser la participació d’ANPE Automation en el nou projecte de Morgan Telec. També, per descomptat, van parlar d’altres temes, com de motos, és clar. I, ineludiblement, no van poder deixar de banda en Marc i la Montse. Però ni l’un ni l’altra no van anar més enllà, tot i que, en el fons, tots dos els tenien molt presents. Com si cadascun esperés que fos l’altre el qui digués alguna cosa més compromesa.


  —Estem a punt de tancar.


  Quan estaven junts, el temps passava volant. Ni se n’havien adonat, però feia més de tres hores que conversaven. Haurien pogut continuar fins a la matinada.


  De tornada a l’hotel, van preferir agafar un taxi; era molt tard i havien de matinar. Les seves habitacions estaven a la mateixa planta. Van pujar a l’ascensor i, ja a l’interior, cap dels dos no trencava el gel. Restaven en silenci, no sabien on mirar ni què dir. «Digues alguna cosa, sembles imbècil», es deia a si mateix en Ron. La Rose dissimulava molt bé els nervis.


  —Quin número d’habitació tens? —va preguntar en Ron quan van sortir al passadís.


  —La 714.


  —T’hi acompanyo.


  Van avançar en silenci. A en Ron li semblava que no acabaven d’arribar mai a l’habitació. Cada pas era una eternitat.


  —Ja hem arribat —va dir la Rose, i va treure la targeta clau.


  —Sí, sí… ja hem arribat —va dir en Ron, i es va sentir com un autèntic idiota.


  La Rose es va girar cap a ell.


  —Escolta, Ron. A la meva vida hi ha hagut molt pocs homes que m’hagin interessat. Ara estic en una situació molt complexa… i tu me la compliques molt més…


  Per a en Ron, el món que l’envoltava s’acabava d’aturar.


  —Però jo sé el que vull, cosa que dubto que tu sàpigues.


  I, dit això, li va fer un petó a la boca. Va ser un petó curt, però intens, molt intens.


  —Ara —va dir mentre obria la porta de l’habitació—, estem empatats. Ara tot depèn de tu.


  La Rose havia tancat, però en Ron encara era allà, al passadís, incapaç de reaccionar.


  Diumenge, 7 de novembre de 2010


  Centre Mèdic Teknon


  La Montse va obrir la porta de l’habitació i va entrar amb energia, una mica acalorada.


  —Hola, amor meu, bon dia. Arribo tard. Però espera que t’ho expliqui.


  Va deixar la bossa en una de les butaques, i la jaqueta al damunt. Tenia tanta pressa que s’havia oblidat de fer el petó de rigor al seu marit. Era diumenge al matí, i ella mateixa s’encarregava de rentar-lo. Així doncs, va anar al bany i va obrir la dutxa. Si s’hagués fixat en ell, s’hauria adonat que els ulls li seguien tots els moviments.


  —Bé, el que et deia —ara la Montse buscava una tovallola neta a l’armari—, crec que ahir va entrar algú a casa. No n’estic del tot segura, però…


  —Va ser l’Andy Mclean —va respondre en Marc amb total convicció. La Montse es va quedar estàtica, aguantant la tovallola. La impressió era tan gran que ni s’atrevia a mirar el seu marit.


  —Continua fent el que estàs fent. —La seva veu era clara i ferma, inequívoca—. Continua fent el que estàs fent, com si no passés res. No, no t’acostis, dissimula. Queda’t on ets i escolta atentament.


  La Montse es debatia entre l’eufòria, els nervis i la necessitat d’asserenar-se i actuar de forma racional. Volia anar cap a ell i abraçar-lo, però s’havia de contenir.


  —Primer —va prosseguir en Marc, ara en veu més baixa—, necessito saber quants dies he estat inconscient i on sóc.


  La Montse, des de la porta del bany, no podia aguantar-se les llàgrimes.


  —Montse, contesta, si us plau —va insistir ell, impacient—. Quants dies fa que estic així i on sóc?


  —No són dies, són mesos —va dir sense mirar-lo—. Més de cinc mesos. Avui és 7 de novembre.


  —7 de novembre. Per mi va ser ahir que en Paul em va disparar. És com si ho estigués veient. Era per Setmana Santa. —Es recordava perfectament de tot.


  —Ets a casa, a Barcelona, a la Teknon.


  —I la Rose?… Bé, ja m’ho explicaràs. Escolta, Montse: primer, has de confiar en mi. No facis preguntes, segur que ara mateix la majoria no te les podria contestar. —Entre frase i frase feia una pausa, havia d’anar amb molt de compte amb el que deia i també amb el que no deia—. Fa unes hores ha estat aquí l’Andy Mclean, el germanastre d’en Peter i en Ron, segur que te’n recordes.


  —Me n’havies parlat, però personalment no el conec.


  —Està malalt i és perillós, molt perillós. No sé què ha fet per despertar-me, només recordo la seva cara de boig a menys d’uns centímetres, cridant-me i pegant-me, exigint-me que em despertés. El que em va dir després… és propi d’una ment molt recargolada i és difícil d’assimilar, però amb ell tot és possible. Crec que és pitjor que en Peter, molt pitjor. Sóc l’única persona que ho pot solucionar. I ho he de fer d’una manera definitiva. Hi he estat donant voltes tota la nit i no tinc cap més opció.


  —Vas parlar amb l’Andy?


  —No. —En Marc intentava no cridar, ni perdre els nervis. Al contrari, seguia en la mateixa posició al llit, sense mirar-la—. Ell no sap que he recuperat la consciència. I no ho ha de saber, ni ell ni ningú, ho entens? —Va ser rotund.


  —Sí.


  —Les meves coses, les tinc a Barcelona?


  —És clar. Les més importants.


  —El passaport a nom de John Dayl?


  —Crec que sí. Però per què el de John Dayl?


  —Ja t’ho he dit. Sense preguntes. Quin dia és avui?


  —El 7 de novembre. Ja t’ho he dit abans.


  —No, no. El dia de la setmana.


  —Diumenge.


  —Diumenge 7 de novembre… Merda! Seria millor un dia feiner. —A mesura que parlava, la ment anava rumiant i planificant—. De moment, agafa el portàtil i mira a internet quins vols hi ha a Columbus, via Nova York, anada i tornada.


  —Per a quan?


  —L’anada demà i la tornada el dimarts.


  La Montse no s’ho acabava de creure. Tot just s’havia despertat d’un coma de cinc mesos i la ment li funcionava com un rellotge.


  —Demà a primera hora —va continuar en Marc—, has d’anar al banc i aconseguir tots els dòlars que tinguin disponibles; en necessito dos o tres mil com a mínim. Treu també euros per pagar en efectiu el bitllet d’avió que hauràs de comprar en una agència de viatges. En efectiu i a nom de John Dayl.


  La Montse va aixecar la vista de l’ordinador, però en Marc no li deixava ni un moment.


  —Tinc roba, aquí?


  —Només d’esport.


  —Faig esport? Em llevo tot sol del llit? —va preguntar completament sorprès.


  —Ho fas tot amb indicacions. Fas el que et diuen. Estàs en bona forma. Fas cinta, pesos i natació.


  —Això em dóna la vida. Estava planificant tot això i no sabia si podria caminar. M’asfixiava pensar que no ho podria fer. Ara ho tinc més clar. —Sonava molt més relaxat—. Bé, necessito una bossa de viatge petita amb roba informal per a dos dies i uns llibres que estan al prestatge de dalt, damunt del meu despatx, crec que el títol exacte és Manual de control remot.


  L’activitat mental d’en Marc era frenètica. S’havia passat la nit pràcticament en blanc, planificant-ho tot fins al més mínim detall. La Montse, mentrestant, continuava buscant els vols per internet.


  —Marc —va replicar ella, al cap d’uns minuts—, no deixaran que surtis de l’hospital sense fer-te una revisió mèdica completa.


  —En Marc no sortirà de l’hospital, serà en John Dayl que marxarà.


  —Em pots explicar què estàs planejant?


  —No. Però confia en mi. Localitza en Jordi Torres i que vingui avui sens falta. No li diguis res de res. Digue-li només que el dilluns i el dimarts no podrà anar al despatx. Que anul·li totes les cites.


  La Montse va fer que sí amb el cap.


  —Espera… Sí. Ja tinc els vols. D’aquí a un moment tindré els horaris exactes…


  En Marc l’esperava impacient.


  —Ja ho tenim. Sortida, demà dilluns a les…


  —Perfecte —la va interrompre ell—. Ara pots anar al lavabo.


  —D’acord.


  Va deixar el portàtil damunt de l’escriptori i es va dirigir al lavabo. Ell la mirava des del llit, visiblement emocionat.


  —Ara, em puc aixecar i abraçar-te?


  —És clar. Això espero. Estic impacient que ho facis. —No va poder evitar que els sentiments afloressin de nou. Les llàgrimes li van tornar a brollar irremissiblement dels ulls.


  En un moment, en Marc era al bany amb la seva esposa. Va ser un retrobament tan emotiu com el que havien tingut a la botiga d’informàtica, feia un any. Allà sols, tancats, protegits dels altres, intentaven recuperar el temps perdut en una sola abraçada.


  Per segona vegada en la seva agitada vida, en Marc havia tornat a néixer, i en perfectes condicions físiques. Tot un miracle de la naturalesa.


  Ara, de camí cap al circuit de Xest, tenia clar que la pilota estava al seu camp i era ell qui hauria de decidir el resultat del partit.


  Feia tard. Segur que ja feia hores que tots els integrants de l’equip d’ANPE eren al box. A les nou començaven els últims entrenaments lliures i, a partir d’un quart de dotze, la primera cursa del dia, la de 125 cc, la d’en Crys.


  Però en Ron tenia massa coses al cap. El cert era que no havia aclucat l’ull en tota la nit, repassant una vegada i una altra la conversa o, més ben dit, el monòleg de la Rose. Perquè el cert era que mentre ella parlava s’havia quedat allà com un estaquirot. «Vaig quedar com un idiota», es retreia una vegada i una altra. Però aleshores tancava els ulls i recuperava de nou la sensació d’aquell petó d’ella, curt, intens, profund. Era una sensació nova i indescriptible. El feia sentir-se feliç.


  El trànsit era terrible i les motocicletes apareixien pertot arreu: per l’esquerra, per la dreta. Era el trànsit del dia abans però multiplicat per tres. I el taxista estava histèric. Era un home amb una educació escassa, per no dir nul·la. Afortunadament, en Ron no entenia el significat de la completa gamma d’insults que desplegava durant el trajecte. El que necessitava era tranquil·litat per pensar en el que havia passat, i en aquella atmosfera prebèl·lica era impossible. Va intentar preguntar-li quant faltava per arribar, i també li volia demanar que es calmés. Però entendre’s amb aquell individu era un infern. En Ron es va trobar fora del taxi a més d’un quilòmetre de distància de l’entrada del circuit.


  Feia molta calor, no era gens habitual, estaven a primers de novembre però el termòmetre fregava els 30 graus centígrads. En Ron era conscient que el seu aspecte s’anava deteriorant a mesura que es dirigia al primer control d’entrada. «Tantes formalitats i tantes hòsties». Tenia la camisa molla de suor i no suportava dur posada la jaqueta.


  Ja dins del recinte va trobar una zona de botigues i souvenirs.


  Se’n va anar directe a una. La majoria venia samarretes amb el nom i la foto d’autèntiques icones del motociclisme, però ell no va tenir tanta sort. Va sortir d’allà vestit amb una samarreta de les més cridaneres que hi havia; no ho podia ser més, amb els colors de la bandera d’Espanya i la imatge d’un cap de toro incrustada. I per protegir-se del sol, un barret típic mexicà.


  Si a la imatge li faltava algun element per ser el «súmmum de l’elegància», era aquella bossa de plàstic que li havien deixat, de la cadena Mercadona, on havia ficat la camisa i la jaqueta. Al venedor se l’hauria de felicitar i donar-li una comissió extra.


  En Ron va continuar caminant i aguantant la calor. Amb prou feines va poder donar les gràcies a l’amable senyoreta que li va assenyalar la zona corresponent al seu tiquet. A hores d’ara semblava una ànima en pena. Abans d’entrar a la seva secció, va llençar la bossa de Mercadona en un contenidor. Ja no podia més. Només volia trobar una font per refrescar-se. El mal de cap li anava en augment. En un petit quiosc va comprar una ampolla d’aigua freda que es va beure gairebé d’una tirada. Tot seguit en va demanar una altra i, per signes —s’assenyalava el cap perquè entenguessin que patia una forta migranya— va aconseguir que li donessin un comprimit d’ibuprofèn. Va ser la seva salvació. Abans d’arribar al box d’ANPE ja estava molt millor.


  Quan va aparèixer a la zona on hi havia els altres convidats, i la Rose el va veure arribar fent aquella fila, es va quedar observant-lo espantada i escandalitzada.


  —Però, que t’han atracat?


  —No, és el meu nou look —va dir ell en broma.


  I al cap d’una mica, tothom —la majoria homes— feia broma i el felicitava per les seves adquisicions. Gràcies a en Ron, tots van trobar una manera de relaxar els nervis i suavitzar la tensió d’abans de la cursa; només faltaven uns minuts perquè comencés.


  Eren les dues de la tarda quan en Jordi Torres va entrar a l’habitació del seu vell amic Marc Serra. La Montse havia estat molt concisa: només li havia dit que hi havia d’anar immediatament i que anul·lés tots els seus compromisos dels dos dies següents.


  Així que ara avançava intrigat. En Marc, com sempre, seia en una de les dues butaques, de cara a la finestra. No hi havia ningú més. L’única diferència era que portava una gorra. S’hi va acostar i, abans de seure a l’altra butaca, la veu del seu amic el va deixar paralitzat.


  —No facis cap gest, ni cap moviment estrany. Dissimula, com si no passés res. Ah… i gràcies per ser el meu amic i haver estat sempre amb nosaltres.


  Les cames d’en Jordi li van començar a fallar i es va haver de recolzar a l’altra butaca per mantenir l’equilibri. Superat l’ensurt inicial, va poder seure al costat d’en Marc. Va trigar una bona estona a recuperar-se. Mentre ho feia, no podia deixar d’observar amb incredulitat total el seu amic, que seguia comportant-se com en els últims temps: mirada perduda, sense immutar-se. Però ara parlava. Ho feia sense deixar de mirar per la finestra i ben protegit de la càmera de seguretat, que tot el que devia captar d’ell era la figura retallada i d’esquena, assegut a la butaca. Malgrat aquesta precaució extra, en Marc sabia molt bé el que deia.


  En Marc li va anar explicant tot el que li podia explicar, ni una paraula més. Era pel seu bé, li va dir, i pel bé de tots. En Jordi estava acostumat a manejar els endimoniats afers d’en Marc, però això superava totes les seves previsions.


  —És a dir: demà al matí tu desapareixeràs i jo ocuparé el teu lloc.


  —Correcte. Vas bé. No ho ha de saber ningú més, tan sols la Montse n’està al corrent i ella es quedarà amb tu per ajudar-te.


  —I això durant dos dies, que jo no sé on seràs ni què faràs.


  —Sí senyor.


  —Impossible! No ho puc fer!


  En Marc intentava fer-li abaixar la veu, amb gestos, dissimulant tant com podia. Mentrestant en Jordi, que normalment no perdia els nervis, no parava de xerrar.


  —Dos dies! És impossible, em reconeixeran. Dos dies sense parlar, sense fer res, això és inversemblant, em descobriran. Les infermeres, el metge, el servei de neteja, és impossible… Mira, Marc, jo plego. Dimiteixo de ser el teu advocat, i de ser el teu amic…


  —Escolta, el metge ve un cop per setmana, el dijous. D’infermeres res, si hi ha la Montse ni apareixen. El servei de neteja és a primera hora del matí i tu estaràs dormint. —Estava al cas de tot.


  —No crec que surti bé.


  —Sortirà bé, tu ho pots fer. No puc recórrer a ningú més i tu ets el meu millor amic.


  En Jordi es va posar dret i va començar a donar voltes per l’habitació. En Marc sabia que ara no havia de dir res. Havia de deixar que la ment de l’altre assimilés l’afer. Al final, en Jordi li va parlar des de l’altra banda, on hi havia el llit.


  —Quines coses he de fer per aquesta família.


  —Gràcies, Jordi. Confia en mi.


  Però en Marc no podia perdre temps amb sentimentalismes. Per tant va tirar endavant amb les instruccions.


  —Quan torni, encara fingiré unes dues o tres setmanes. No em preguntis per què.


  —D’acord.


  En aquell moment va entrar la Montse amb una bossa de viatge i els llibres que en Marc li havia demanat. A en Jordi el va reanimar veure-la amb aquella expressió ferma, segura. El rostre havia recuperat la vivacitat d’abans.


  —Ho has trobat tot? —va preguntar en Marc.


  —Tot —va contestar, satisfeta.


  —Fins i tot el mòbil espanyol?


  —Sí, i ja el tens carregat.


  —Perfecte, deixa-me’l al lavabo al costat del mòbil americà.


  La Montse va repetir el procediment —que ja no era necessari— d’ajudar en Marc a anar al lavabo. Al cap d’una estona, hi trobaria una llista de coses necessàries. També el número de telèfon d’un amic, professor d’enginyeria a la Universitat Autònoma, en Ramon Pont. I un seguit d’instruccions. En Marc ho havia pensat tot amb gran precisió. El pla estava en marxa.
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  La temperatura exterior al ranxo dels Douglas no superava els deu graus centígrads.


  —Però és que encara és molt d’hora. Segur que pujarà fins als quinze —va insistir en Tony.


  La senyora Crawford estava contrariada.


  —Com vols que hi anem, amb el fred que fa? —li va preguntar mentre tornava a entrar a la casa.


  —Cap problema. Em posaré el vestit de neoprè.


  La pobra dona estava desorientada. Era una bogeria, però també era veritat que una de les característiques d’en Tony era la seva personalitat encantadora; era un noi persistent amb molta traça per sortir-se amb la seva. Encara pitjor, s’havia cansat d’intentar parlar amb en Ron. Sempre li sortia la veu d’una senyoreta antipàtica que repetia el mateix. «El mòbil deu estar apagat o fora de cobertura. Intenti-ho més tard».


  Al final en Tony se’n va sortir i a les deu del matí van emprendre el viatge en el 4 x 4 familiar. Al cap d’una hora —durant la qual la senyora Crawford es va encarregar de recordar repetidament com n’era d’inadequada aquella excursió—, ja estava a punt per capbussar-se a l’aigua. La calma a l’Alum Creek Park era absoluta. Tot just es veia una barca al lluny. Era un paisatge totalment diferent del de setmanes enrere, també a la part sud, la més turística, on tampoc no hi havia gairebé cap embarcació.


  —Tony, no facis ximpleries. —La cara de la pobra dona era el reflex de com patia—. No podria suportar que et passés res.


  —Senyora Crawford, si us plau…


  —Mira, és que ja tinc una edat. No hauríem de ser aquí.


  —Senyora Crawford —va insistir ell, amb un somriure pacient—, no pateixi. He travessat aquest llac moltes vegades. El conec com el palmell de la mà. Li asseguro —ara parlava amb energia i intentava transmetre-li seguretat— que d’aquí a una hora hauré tornat.


  Es va allunyar i, abans de capbussar-se, li va dedicar un somriure i una salutació amb el polze enlaire. Al cap d’un moment, la dona veia com la seva figura es perdia en l’aigua. Com més s’allunyava en Tony, més angoixada se sentia, perquè a més la seva visió ja no era la d’anys enrere i hi havia moments en què no el podia distingir. La tempesta del dia abans havia deixat petja i l’aigua, en lloc de clara i transparent, era tèrbola i marró. La senyora Crawford no sabia com n’estava de freda, i que a en Tony li costava agafar el ritme. Cada braçada era un petit suplici. Però havia d’entrar en calor.


  Al cap de trenta minuts, va arribar a l’altre costat de la riba i, sense perdre el temps, va fer mitja volta. La dona feia estona que l’havia perdut de vista. L’únic que podia fer era consultar el rellotge, mentre es repetia les seves paraules: «D’aquí a una hora hauré tornat».


  Regust agredolç per a ANPE i els seus components. En Crys havia fet una cursa extraordinària, fins a arribar a ocupar el quart lloc, però quan faltaven dues voltes per al final el motor es va trencar i va arruïnar les il·lusions de molta gent, de tot l’equip i, sobretot, d’en Crys. L’ambient no era el més favorable, però s’havien d’aferrar als aspectes positius. Van rebre felicitacions de tothom, incloent-hi del tot just proclamat campió del món, Marc Márquez.


  El futur de cara a la temporada vinent era prometedor i tot l’equip estava mentalitzat per treballar amb ganes durant la pretemporada. Volien ser competitius i guanyadors. Ningú no en dubtava.


  En Ron tenia ganes d’arribar a l’hotel per dutxar-se i canviar-se de roba. Ja estava cansat que es riguessin de la seva vestimenta. A més, no havia aconseguit estar ni un segon tot sol amb la Rose. Però pensava convidar-la a sopar, aquella mateixa nit. Tenien un assumpte pendent i, com bé li havia dit ella, «ara depèn de tu». Aquella nit no es quedaria sense paraules. Sabria què dir-li i com dir-li el que sentia, el que pensava. I tot el que ella significava per a ell.


  En Tony ja s’havia oblidat del fred i portava un bon ritme, si bé començava a notar el cansament i li sorgien els primers dubtes de si podria mantenir el mateix ritme fins al final. Però no, no es podia permetre aquells pensaments. El seu únic objectiu era continuar, i no defallir.


  De sobte, va tenir una sensació estranya, com si l’haguessin fregat amb alguna cosa. No en va fer cas. Anava a la seva. Fins que va tornar a passar el mateix. No era una sensació, era real, havia ensopegat amb alguna cosa, però què era? Es començava a angoixar. No es podia aturar i comprovar què era, havia de nedar cada cop més de pressa i allunyar-se d’allà. L’aigua estava molt tèrbola i no podia veure res. Va intentar accelerar el ritme. Però li va semblar que gairebé no ho aconseguia. No, havia d’accelerar i no deixar-se portar per aquell sentiment de pànic que començava a dominar-lo. S’havia de tranquil·litzar. Les seves braçades eren cada cop més ràpides, però les poques reserves que li quedaven anaven disminuint. Era conscient que no hi havia ni una ànima al seu voltant. Estava completament sol a la meitat del recorregut i molt lluny de la vora. I el pitjor era que estava esgotat. Immediatament va notar que alguna cosa li agafava amb força el peu dret i feia pressió cap avall, per enfonsar-lo. I, tot seguit, el mateix a l’altre peu. Va lluitar per mantenir-se a flor d’aigua, però es va enfonsar de seguida. Va empassar-se aigua, molta aigua. La sensació de pànic era terrible. Intentava alliberar-se amb les poques forces que li quedaven, però estava molt cansat, li era impossible. No podia aguantar la respiració i es veia a si mateix enfonsant-se, preguntant-se per què li passava tot allò. No ho podia entendre. Era incomprensible.


  Allà sota, mentre es debatia, gairebé no tenia visibilitat. Però va poder distingir, nítidament, les bombolles que provenien de dos submarinistes. Els que l’havien arrossegat fins allà. Qui eren? Tot estava passant tan de pressa que ja no podia pensar. Tot i així, intentava mantenir la calma, es volia alliberar d’aquelles grapes enganxades als peus, però les forces l’anaven abandonant i la manca d’oxigen ja era evident. Estava al fons del llac, del seu llac, i només un miracle el podia salvar. Se sentia esgotat, s’empassava aigua contínuament: semblava com si el cremessin i l’esquincessin per dins, però alhora l’envaïa una estranya sensació de tranquil·litat, de pau. La vista se li entelava per moments, ja no oferia resistència. Fins que es va convertir en un ninot a les mans d’aquells homes de negre, que ara l’examinaven de prop per comprovar que els dies de la seva curta vida havien expirat.


  L’avió de l’Andy, procedent de Barcelona, acabava d’aterrar a l’aeroport Kennedy de Nova York. Eren les tres de la tarda, i la veritat era que no estava de gaire bon humor. Les coses no havien sortit com ell volia. Quan va encendre el mòbil, es va trobar amb un missatge del seu soci Hugo Paredes. I, quan el va llegir, el seu estat d’ànim va millorar notablement: «Pla lleugerament endarrerit. Però OK/ 2 de 4».


  —Bé! —va exclamar, cosa que va donar un ensurt a un parell de passatgeres (una d’elles una dona gran, que s’havia espantat de debò) que anaven al seu costat. Però ni se li va acudir que els havia de demanar disculpes. Al contrari, els va dedicar una ganyota de menyspreu. L’autèntic Andy Mclean en el seu estat més pur.


  El sopar amb la Rose, les il·lusions que s’havia fet amb ella, tot això ara li semblava llunyà, aliè. De fet, ni tan sols no havien demanat res al cambrer quan li va sonar el mòbil amb la terrible notícia des dels Estats Units: el seu nebot estava desaparegut al llac, i la fidel senyora Crawford a l’hospital amb una crisi nerviosa.


  En Ron estava destrossat.


  Des d’aquell moment, havia fet passos com un autòmat. Entre ells, trucar a la Montse per anul·lar la cita que tenien prevista a Barcelona. I la Montse, que en poc temps havia agafat molta estima a en Ron, no es podia creure el que acabava de sentir. Va penjar, i es va adreçar al seu marit i a en Jordi Torres.


  —No us ho creureu: en Tony, el nebot petit d’en Ron, s’ha ofegat.


  En Jordi Torres es va mostrar tristament sorprès. Però va ser la reacció d’en Marc la que va cridar l’atenció de la Montse: va aclucar els ulls, en un gest que donava a entendre que sabia alguna cosa.


  I era veritat: les conjectures d’en Marc s’estaven complint. Amb l’Andy al darrere, dubtava molt que el fill petit d’en Peter, un dels principals hereus de la fortuna Morgan, hagués mort de forma accidental.


  —No el veuré, per tant. Torna immediatament als Estats Units —va dir la Montse.


  —En Ron és aquí? —va preguntar en Marc, sorprès.


  —A València. Avui s’hi ha disputat el campionat del món de motociclisme. —La Montse va vacil·lar, el que anava a dir la posava incòmoda, però no ho podia amagar—. Crec que hi corria algú de l’escola de pilots d’ANPE.


  La veritat era que la Montse sabia molt bé que aquella escola l’havia muntat en Marc amb en Burton, el germà de la Rose.


  —Segur que es tracta d’en Crys —va dir en Marc amb una barreja de satisfacció i melangia.


  —No ho sé —va contestar ella, incòmoda.


  Es van quedar en silenci. Va ser en Marc qui va tornar a parlar:


  —Montse, demà serà un dia difícil. Has de fer moltes gestions en molt poc temps, ho hem de repassar.


  —Ja ho sé, i ja estic prou estressada.


  —I tu, Jordi, demà hauràs de ser aquí cap a les deu.


  En Jordi va fer que sí amb el cap. S’adonava que era millor deixar sola la parella. Si una lliçó havia après amb en Marc i la seva família era restar en un discret segon pla. Ho havia fet quan se suposava que la Montse havia quedat vídua d’en Marc. I en aquella època, tot i que s’havia descobert a si mateix amb certs sentiments envers ella que eren més que amistat, també va saber que mai no serien res més que amics. I hi havia una cosa més, era el pare oficial del petit Marc. Després, quan en Marc havia aparegut de nou, també havia fet un paper d’ajuda fonamental. En fi, demà seria un altre dia. I ell tornaria a ser al lloc que li correspondria.


  —Bé —va dir mentre es posava dret—, més val que me’n vagi, demà hauré d’estar ben descansat. —I abans de sortir els va mirar a tots dos amb un somriure sincer—. Ja ens veurem.


  Quan es van quedar sols, en Marc va tornar a la càrrega.


  —Repassem: recollir dòlars i euros del banc; obren a un quart de nou. A les nou, trobar-te amb en Ramon Pont al carrer Aribau, després comprar el bitllet d’avió en una agència de viatges. Tots els pagaments en efectiu.


  —Correcte. I a dos quarts d’onze he de ser aquí.


  —Perfecte. —En Marc la mirava amb orgull.


  —I a més, estar per tres nens que han d’anar a l’escola i que no saben res de tot això —va afegir amb un punt desafiant, però amb innegable tendresa i amor.


  —Ho sé. Ho sé. No és fàcil, però ho aconseguiràs. N’estic segur.


  —Marc… —va dir ella en un to molt més apagat—, em fa molta por, tot això.


  —Confia en mi. D’aquí a dos dies hauré tornat. T’estimo.


  Quan ho va sentir, el rostre de la Montse es va il·luminar completament. En Marc la mirava de cua d’ull. Volia aixecar-se i abraçar-la amb totes les seves forces, però la càmera de seguretat era allà, vint-i-quatre hores al dia, amb el llum vermell encès. S’havia de comportar i continuar mirant el no-res en lloc de la bella cara de la seva esposa. I ella també es contenia per no llançar-se als seus braços.


  7
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  Com era d’esperar, a dos quarts d’onze va entrar el preparador físic d’en Marc.


  En Jordi Torres es va avançar a saludar-lo. Darrere seu, en Marc apareixia prostrat al llit, tapat fins al coll amb l’edredó. D’aquesta manera no es veia que anava vestit per sortir al carrer.


  —Ho sento, però avui en Marc no pot fer cap activitat física. Té unes dècimes de febre i és millor que descansi a l’habitació.


  —Però… si té febre, no seria millor que estigués destapat? —va preguntar el jove, mirant a l’un i l’altre.


  —Sí, és veritat, però acaba de dutxar-se i ara està totalment despullat… d’aquí a una estona li posarem el pijama. —En Jordi va mirar cap al llit, després cap a la butaca, buscant el suposat pijama que, en realitat, no era enlloc (per què se li havia acudit dir allò?)—. Llavors ja serà una altra cosa.


  —I la senyora Serra?


  Redéu, que insistent que era, i no estava convençut. En Jordi només volia que toqués el dos d’una vegada,


  —Està parlant amb la infermera. Li diré que ha passat, no pateixi. —Es va avançar, el va agafar del braç i, amb fermesa, el va convidar a sortir de l’habitació.


  Va tancar la porta i va respirar profundament. Va resar perquè a aquell jove no se li acudís anar a parlar amb alguna infermera.


  Des del llit, la veu d’en Marc el va tranquil·litzar.


  —Ben fet.


  La Montse no va arribar fins a les onze tocades. Estava agitada i suada. Ella, que sempre estava impecable, ara semblava que hagués acabat de córrer una marató: anava despentinada, la brusa li sortia de la faldilla i anava carregada de bosses —tots els encàrrecs d’en Marc— i una maleta amb una muda per passar aquella nit a l’hospital.


  Sense perdre ni un segon, gairebé sense saludar-los, va posar tots els encàrrecs a la bossa de viatge d’en Marc i, als compartiments exteriors, els diners en efectiu i els bitllets del viatge.


  Per la part que li tocava, en Jordi ja estava tancat a l’interior del lavabo. En Marc no va trigar gens a fer el mateix.


  La Montse parlava en veu alta i en direcció a ells.


  —Els diners i els bitllets els he col·locat al compartiment exterior. Fixa-t’hi bé, perquè…


  Des de dins, arribava el soroll d’alguna cosa per terra i el riure d’en Jordi, i després el d’en Marc. Era evident que intentaven contenir-se, però en aquell espai tan reduït, en Jordi s’havia quedat travat mentre intentava posar-se el pijama d’en Marc.


  —I dins de la bossa de viatge, hi he ficat tot el que m’has encarregat. Sort d’en Ramon, si no fos per ell hauria estat impossible.


  En Marc va aparèixer a la porta del lavabo. Portava una gavardina fosca i un barret molt elegant. Ben al contrari que en Jordi, amb un pijama de ratlles que li anava una mica estret i una gorra Nike.


  —Quina fila faig? Creus que passaré desapercebut… —En Marc feia broma, i en Jordi es va posar a riure un altre cop. Eren com dues criatures.


  —No és el moment de fer broma, si us plau —va dir la Montse.


  En Jordi es va posar seriós, es va concentrar durant uns instants, es va dirigir ràpidament al llit i es va tapar com abans estava tapat en Marc.


  Pel que fa a aquest, va agafar la bossa de viatge i, quan ja s’allunyava, va tornar sobre els seus passos. Inclinat damunt d’en Jordi, va dir:


  —Un cop més, mil gràcies per ser el meu amic. I recordeu, ni una sola trucada al meu mòbil —va afegir—. No ens podem arriscar.


  Hauria volgut abraçar i besar la Montse, però es va haver d’acontentar a mirar-la afectuosament i tirar-li un petó a l’aire, abans de tancar la porta de l’habitació.


  Va baixar per l’ascensor i va arribar finalment al carrer, i a la parada de taxis.


  Va seure i l’únic que va dir al taxista va ser:


  —A l’aeroport, tenim vint minuts per arribar-hi. Li asseguro que és qüestió de vida o mort.


  En Ron era dels primers de la cua. Estava trist i esgotat. No havia trobat places lliures en classe preferent, i per tant viatjava en classe turista. I això de fer cua per entrar dels primers i evitar problemes amb l’equipatge era tota una novetat per a ell.


  Faltaven trenta minuts per al vol i encara no havien començat a embarcar.


  En Marc va comprovar el bitllet. Preferent. «La Montse és fantàstica». Quan va arribar a la porta d’embarcament va comprovar que encara no havien obert el taulell. A l’altra banda de la cua, es veia un bar. Va travessar la filera dels que s’esperaven i, sense adonar-se’n, va picar amb una de les bosses l’esquena d’un passatger. Era en Ron, però estava tan ofuscat, tan enfonsat en els seus problemes, que ni tan sols no se li va acudir girar-se. En Marc va arribar a la cafeteria i poc després, amb un cafè i un croissant, es va posar a llegir la premsa. S’havia de posar al dia. Feia gairebé sis mesos que estava desconnectat del món. Va ser dels últims a entrar a l’avió.


  Als dos els va costar adormir-se. Tant era viatjar en preferent com en turista, ambdós eren presoners dels seus problemes. El d’en Marc era, en realitat, més senzill, perquè es reduïa a un nom i un cognom: Andy Mclean.


  Quant a en Ron, la pena i el dolor el turmentaven de tal manera que no podia agafar el son. Es va dir que, tan aviat com arribés, el primer que hauria de fer seria visitar en Paul i donar-li la mala notícia. I qui sap si ja hauria aparegut el cos del seu germà.


  Pel centre penitenciari d’Allenwood circulava el rumor que en Pacheco rebria l’alta aquella mateixa setmana. I, per augmentar la inquietud d’en Paul, un dels companys de l’Héctor Paredes, de malnom Gavilán, se li havia acostat la nit abans per dir-li que l’endemà, a l’hora del passeig matinal, anés a veure el seu cap. No va servir de res que en Paul intentés treure-li el motiu de la cita, el Gavilán no va dir ni una paraula. De manera que sí, els rumors havien de ser veritat; d’aquí a pocs dies en Paul tornaria a veure aquella cara sinistra rondant al seu voltant. Només de pensar-ho, quedava terroritzat. Dubtava del seu acord amb els colombians. «He de fer alguna altra cosa». L’única sortida era recórrer al director. «Demà, després de la cita amb l’Héctor, aniré a veure’l».


  Durant el cap de setmana la temperatura va baixar dràsticament, i així a l’hora del passeig matinal el termòmetre del pati tot just arribava als cinc graus centígrads. Tothom anava amb roba d’hivern. En Paul va creuar el pati a pas lleuger. Ja havia fet les gestions oportunes per reunir-se amb el director, i això li donava una certa tranquil·litat. Li va estranyar que el grup d’hispans fos tan nombrós; tothom coneixia molt bé la fama de fredolics que tenien, i a aquella hora eren pocs els valents que sortien a prendre la fresca.


  Els colombians tampoc no tenien gaire tirada a les baixes temperatures, però les suportaven millor. Va haver d’esperar uns minuts abans no l’atenguessin i, mentre esperava, va tenir la mateixa sensació del primer dia que va anar a les dutxes, com si anés a l’escorxador. La mirada d’alguns dels colombians no li generava confiança. Tenia esgarrifances i no les provocava el fred predominant. L’espera se li estava fent eterna, tenia ganes de tornar a l’interior de la galeria i posar-se en un lloc segur. No es podia treure del damunt els seus propis mals averanys i pel cap només li fluïen atrocitats en contra de la seva persona. I li venia a cada moment al cap el rostre d’en Hill moments abans que l’assassinessin.


  Finalment, li van obrir pas perquè pogués recórrer els últims metres fins al lloc on hi havia l’Héctor Paredes, còmodament assegut però més seriós del que era habitual, cosa que va incrementar els seus mals presagis. En Paredes va aixecar el cap enorme i el va mirar amb ulls esquius.


  —Hola, Paul. No tinc bones notícies —li va dir fredament.


  —Què passa?


  Però sense fer cas de la seva impaciència, l’Héctor s’ho prenia amb calma. En Paul sentia com se li acceleraven els batecs del cor. Finalment, en Paredes es va posar dret i es va situar a escassos centímetres dels seus ulls atemorits. Sense canviar gens ni mica l’expressió, va dir:


  —Normalment sóc un home de paraula i compleixo tots els meus compromisos. Només els puc trencar per qüestions familiars. La família és el més important en la vida, és sang de la teva sang. Ho entens?


  —Sí, és clar que sí.


  Ara semblava que en Paredes s’estovava, o almenys adoptava un aire una mica més amistós.


  —No tinc res en contra teu però, si el meu germà em demana alguna cosa… l’hi dono, costi el que costi, sense excepcions. Les seves prioritats són les meves prioritats. No tinc elecció. —El va mirar, i els ulls van tornar a ser tan durs i freds com al principi—. Em sap molt greu. —Va fer mitja volta i es va afanyar a sortir d’allà.


  En Paul no va necessitar gaire temps per saber què estava passant. En pocs segons va estar envoltat pel nombrós grup d’hispans. El mateix personatge que feia dies l’havia avisat —«el següent seràs tu»— es va avançar i li va clavar dues punyalades al pit, al mig del cor.


  —De part d’en Pacheco —va dir entre la primera i la segona punyalada.


  En Paul va caure de genolls i tot seguit es va quedar estirat de bocaterrosa a terra. No va poder dir ni fer res, ni va ser conscient de l’estampida general al seu voltant, mentre el seu cos agonitzant quedava sol al pati. Agonitzant, mentre feia les últimes alenades, no sabia els autèntics motius del seu assassinat, ni de la mort del seu germà Tony.


  En tot just vint-i-quatre hores, els dos fills d’en Peter Douglas havien estat assassinats.


  Al cap d’una hora, a les oficines de Morgan Telec, un xiulet anunciava a l’Andy que acabava de rebre un nou missatge al mòbil: «3 de 4. Tot OK».


  L’Andy va somriure satisfet. Va mirar l’hora. Sí, era el moment de fer una visita.


  No va trigar gaire a arribar a la residència Wensminster, als afores de Columbus. Era una institució reconeguda arreu del país, pel caràcter innovador de les seves teràpies. Una d’elles, amb la qual estaven obtenint uns resultats increïbles, era el tractament en què intervenien gossos especialment ensinistrats per a usos terapèutics. Pacients amb depressions greus, ancians tristos i sense amor, persones que patien Alzheimer, tots responien quan abans havien restat indiferents. Així de gran era el poder —i l’escalf— d’aquells animals encantadors.


  Però la senyora Douglas —l’Anne Marie, la mare d’en Paul i en Tony— era tota una excepció. El seu estat empitjorava cada dia. Passava la major part del temps sedada i els seus períodes de lucidesa eren cada cop més escassos. No rebia gaires visites. En Ron era dels pocs que l’anava a veure una vegada al mes. En altres temps, l’Anne Marie havia estat encantadora i havia tingut, segons el parer d’en Ron, la mala sort de casar-se amb el seu germà Peter. Però ja no quedava res d’aquella bellesa que acabava de sortir de la universitat i que encisava amb el seu somriure. Ara era una persona absent, que la majoria de vegades ni tan sols no el reconeixia. Possiblement la impressió d’en Ron no era equivocada; l’Anne Marie ja no era amb ells, feia temps que havia marxat, encara que el cos romangués allà. Era frustrant.


  L’Andy va esperar que la jove recepcionista marxés un moment —no era un lloc gaire visitat, almenys a aquella hora, i per tant la noia es va aixecar i va anar al lavabo tranquil·lament— i va aconseguir esmunyir-se a dins. A continuació va recórrer un llarg passadís, paral·lel al jardí, i va pujar al segon pis. Tal com havia investigat a la llista penjada al costat del taulell, l’habitació era allà.


  —Hola, cunyada —va dir sarcàsticament quan va ser a dins.


  L’Anne Marie seia en una butaca prop de la finestra. Aquella dona que aparentava molts anys més dels que tenia, fins al punt de semblar una anciana, havia estat, anys enrere, a la portada de les revistes del cor.


  L’Andy va agafar una cadira i va seure davant d’ella. La va mirar als ulls, fixament, però ella només li dedicava una mirada perduda, indiferent.


  —Em coneixes? Saps qui sóc?


  Continuava mirant-la, però ella no reaccionava. L’Andy gaudia amb la situació. Pensar que anys enrere ella el mirava amb aires de superioritat, això si es dignava a mirar-lo, perquè per ella ell només era un subordinat del seu marit Peter. La milionària de casa bona, allà la tenia, a les seves mans. En què s’havia convertit aquella dona a la qual fins i tot havia fet de xofer.


  —Bé, tinc moltes coses per fer i no puc perdre el temps. Em temo que tinc males notícies. El teu petit Tony ha patit un tràgic accident mentre es banyava al llac. S’ha ofegat.


  Va esperar, però no copsava cap reacció.


  —I a en Paul l’acaben d’assassinar uns hispans a la presó. Quina mala sort, oi?


  Va tornar a esperar. Aquest cop, tot i que l’expressió no havia canviat, les mans s’havien entrellaçat i les estrenyia amb força.


  —En fi. —L’Andy va sospirar profundament—. Crec que no val la pena continuar vivint, amb el que ha passat. Per què viure? —Va fer una pausa, deixant la pregunta en l’aire—. T’he portat un regal, potser el faràs servir.


  Va buscar dins de l’americana i en va treure una corda. Un dels extrems estava lligat amb un nus escorredor. Perquè no quedés cap dubte, ell mateix li va fer una demostració: es va passar la soga pel cap, va estirar la corda i va fer una ganyota macabra. Funcionava. Els ulls de l’Anne Marie s’havien humitejat. L’Andy es va treure la corda i l’hi va posar damunt dels genolls amb molt de compte.


  —És un regal molt especial. Segur que et serà útil.


  Es va aixecar i li va fer un petó al front.


  —Cuida’t —li va dir abans de sortir.


  En Ron acabava d’aterrar a l’aeroport Kennedy de Nova York. Va encendre el mòbil. Les trucades perdudes s’acumulaven i començaven a entrar els missatges. Unes quantes trucades eren de la seva secretària i n’hi havia un parell del centre penitenciari d’Allenwood. Va trucar a la Sylvie.


  —Senyor Douglas, ho sento molt, no sé què dir…


  —No pateixis, ja n’estic informat.


  —No, no… hi ha una altra cosa —va dir amb un fil de veu, angoixada.


  —Què vols dir?


  —És en Paul.


  —Què ha passat amb en Paul?


  —Hi ha hagut una baralla i l’han… apunyalat. —La Sylvie plorava.


  —I com està? —La veu de la Sylvie augurava el pitjor.


  —Està mort.


  En Ron no va poder dir res més. Es va quedar quiet.


  Prop d’ell, en Marc Serra sol·licitava el seu Ford de lloguer. Al contracte hi figurava com a John Dayl. Va signar, responent a aquell nom, i es va encaminar al cotxe. Tenia un llarg recorregut fins a Marysville, de cinc-centes milles. Eren més de les tres de la tarda i havia d’enviar un SMS amb urgència.


  L’Andy tornava a entrar a la seva oficina de Morgan. Quan va sentir el nou xiulet al mòbil va somriure, feliç i satisfet. El seu pla anava vent en popa i ara, sens dubte, podia endevinar el missatge: «4 de 4. OK».


  Però no, era un missatge d’un número desconegut. El va obrir:


  Tinc la carta de la Rosanne en poder meu. Demà a les 11 del matí a Marysville, al penya-segat on es va treure la vida. Porta un milió de dòlars en efectiu. Si no t’hi presentes, la carta estarà en poder de la policia demà mateix.


  El somriure se li va transformar en una ganyota gelada. Allò estava fora del seu guió.


  En Ron va haver d’anar directament al llac d’Alum Creek Park. El cos d’en Tony ja havia aparegut i havia de complir els tristos —i difícils— requisits de la identificació. Pel camí va rebre moltes trucades, però no en va contestar cap. Tret de la de la Rose, que s’havia assabentat de la notícia moments abans d’agafar el vol de tornada a l’aeroport de València.


  —Necessites ajuda, no ho pots fer tot sol —insistia la Rose.


  —Sí —va admetre en Ron—, crec que tens raó.


  —Després de passar per casa, m’instal·laré en un hotel de Columbus i t’ajudaré en el que pugui. —La Rose intentava parlar amb fermesa i animar-lo.


  —No, un hotel no. Et pots instal·lar al ranxo. Hi ha moltes habitacions… i totes estan buides. —Quan va dir això, la veu li va estar a punt de fallar.


  —D’acord, fins demà. Sigues fort. Tinc ganes d’abraçar-te.


  —Jo també.


  En Ron tenia uns vint missatges de l’Arthur. No en va fer gens de cas.


  —Senyora Serra, encara és a l’hospital? —va preguntar sorpresa la infermera del torn de nit.


  —Avui em quedaré a dormir amb el meu marit, fa temps que no ho faig.


  —Ho entenc. Necessiten res?


  —Estem bé, no es preocupi.


  La infermera tenia un peu a la porta. Però abans, davant de la inquietud de la Montse, es va fixar en una cosa, al llit.


  —És estrany, sempre dorm panxa enlaire i avui està de costat. És curiós, oi?


  —Està refredat i té el nas tapat, a veure si així aconseguim que pugui respirar millor.


  En Jordi no s’atrevia a moure ni un múscul. No fos cas que a la infermera se li acudís acostar-se.


  Però, un cop més, en Jordi continuava sent en Marc Serra. Durant tot el dia havien aconseguit esquivar la infermera, el servei de neteja i tot el personal de l’hospital. L’engany funcionava, la Montse era molt convincent. Un dia més i se n’haurien sortit.


  La Montse va sospirar alleujada. Sort dels seus pares, als quals havia mentit —un viatge inesperat— perquè s’encarreguessin dels nens. Havia acompanyat la infermera fins a la porta. Tan aviat com va tancar, es va quedar allà, per assegurar-se que no tornaria. Així va poder sentir la conversa, la de la infermera amb una companya a l’altra banda de la porta.


  —La senyora Serra es queda a dormir. És curiós, oi?


  —Pilar, no et preocupis, la senyora Serra no és tonta.


  —Per què ho dius?


  —No veus que el senyor Serra sempre fa el que li diuen? A córrer, i corre. A dormir, i dorm, a menjar, i menja, a cardar, i…


  —Com ets!


  —Més d’una vegada, quan he estat tota sola amb ell, he estat a punt de…


  —Si us plau! No segueixis!


  —És que deu ser una màquina… —La companya era, sense cap dubte, una dona d’empenta.


  —Calla! I marxem abans no et senti algú…


  A l’altra banda de la porta, la Montse no podia sinó somriure.


  Morgan Telec


  Dimarts, 9 de novembre de 2010


  L’Andy no podia recórrer a l’Hugo. Mai no li havia parlat de la carta de la Rosanne, i el millor era que no en sabés res. Per tant, aquell afer imprevist l’havia de solucionar ell tot sol.


  Els diners en efectiu no eren un problema. Però la cita a cegues li feia un gran respecte, per no dir temor. «Qui pot ser? Em podré refiar del que em digui?». Un xantatgista de confiança, una cosa difícil d’imaginar. Com es podia assegurar que només amb aquell pagament el tema es consideraria tancat. O si, al contrari, no tornaria per demanar-ne més. L’única conclusió possible era pròpia de l’Andy: «He de posar fi al problema definitivament».


  A les vuit del matí ja estava en una sucursal del Bank of America on tenia una caixa privada de seguretat; allà guardava un parell de milions per a casos d’emergència, juntament amb una pistola de nou mil·límetres. La va posar en una bossa d’esport, i també un milió de dòlars. Va baixar a l’aparcament privat del banc, va pujar al cotxe i va emprendre el viatge en direcció a Marysville. No tenia més d’una hora de trajecte. Pensava aturar-se pel camí a prendre un cafè, reflexionar i decidir la millor estratègia que podia seguir. Havia de pensar molt bé en totes les hipòtesis possibles, i en com solucionar-les. Ara que estava tan a prop del final, no podia fallar.


  No havien passat ni deu minuts de viatge que el mòbil li va sonar amb un nou missatge. «Ara sí, el 4 de 4». Però no, era un nou missatge del número desconegut.


  Quan arribis al penya-segat, hi trobaràs un Ford Mondeo. Està obert i amb les claus posades. Aparca el teu cotxe al costat. Surt amb la bossa dels diners i diposita-la damunt del capó del Ford. Puja-hi, engega el motor i posa el CD. Si no fas tot el que t’he dit, o si véns acompanyat d’algú, no tindràs més notícies meves i faré arribar la carta al comissari de policia Jackson, a Marconi Boulevard.


  «Hòstia puta. Collons! Quin cabronàs!».


  Estava a les mans d’un desconegut. Ell estava acostumat a marcar sempre els temps i ara anava a remolc. No li agradava gens. No era temor, sinó pànic, el que l’assaltava en aquells moments. Però no, no podia perdre els nervis, ara que estava tan a prop dels seus objectius. Havia de centrar-se i tranquil·litzar-se. «Pensa», es deia una vegada i una altra. No podia continuar conduint en aquell estat, necessitava una copa. Al cap de pocs quilòmetres va trobar una àrea de servei des d’on va trucar a l’Hugo.


  —Hola, Hugo, sóc l’Andy.


  —Ja ho veig. Estàs nerviós?


  —Una mica. Per què no s’acaba de completar el quatre de quatre?


  —Però tu què t’has cregut? —li va contestar, irritat—. La major part del temps està amb la policia, sempre envoltat de gent. En aquests moments és impossible. Hem d’esperar fins després dels funerals.


  —Ho entenc, però…


  —Ni peròs ni res. Vam dir que havia de semblar un assassinat sexista i que tu havies de tenir una bona coartada. La policia no és idiota. Tantes casualitats estan fent parlar la gent.


  —D’acord, tens raó. Quan serà, doncs?


  —Els funerals segurament es faran demà. Ho prepararem per dijous. Hauríem d’aconseguir que anés a veure aquell xicot marieta que té.


  —Jo me n’encarrego.


  —I com a coartada?


  —Dijous agafaré un vol a Miami. Ja m’inventaré alguna excusa, i a la nit farem una gran festa.


  —Em sembla bé. Fins dijous —va dir l’Hugo, i va penjar.


  L’Andy estava més tranquil, la veu i la seguretat de l’Hugo l’ajudaven a recuperar la calma. Va telefonar a en Ron.


  —Digues, Andy. —La veu d’en Ron sonava fosca, apagada.


  —Hola, Ron. —Ara la seva veu sonava suau, compungida—. Em sap molt greu tot el que ha passat. Com estàs?


  —Estic.


  —Et trucava… per si puc fer res.


  —No. Gràcies. Això és cosa meva.


  —Ja ho sé —va respondre amb respecte—, però si necessites res, compta amb mi.


  —Tinc moltes coses per fer. Ens veurem al funeral.


  —D’acord… Ron. Només una altra cosa.


  —Digues.


  —Em preocupa molt l’Arthur. Fa un parell de dies que no ve a l’oficina. Crec que després dels funerals l’hauries d’anar a veure.


  —Ja ho faré. Adéu.


  El cotxe de la Rose s’acabava d’aturar a la barrera de control de l’entrada del ranxo dels Douglas, a Ashville.


  La Rose ja havia visitat alguna vegada la propietat de la família Douglas i en recordava el jardí majestuós, ple de colors i impecablement cuidat. Però avui semblava que la tristesa i el dolor s’havien apoderat del lloc. Un cel gris, cobert de núvols, impedia la sortida de l’astre rei i augmentava aquella sensació.


  En Ron l’esperava dret a l’esplanada, davant de la casa principal. Quan la Rose el va veure, va aturar el cotxe i, sense parar el motor, va sortir corrents a trobar-lo. En Ron va mantenir la posició i la va esperar amb els braços oberts, fins que es van fondre en una llarga abraçada. Dos cossos en un. Va ser una cosa eterna, entranyable, ningú no deia res, no calia, només necessitaven el contacte de l’un amb l’altre.


  En aquell moment, només existien ells dos. No hi havia ningú al seu voltant. Però la veritat era que, prop de l’entrada, a l’altra banda de la carretera, algú els observava des del cotxe aturat al voral. L’Arthur Fabienski els observava atentament, suportant la gelosia i la ràbia. Els seus temors s’estaven confirmant.


  No havia pogut descansar durant la nit, però en Marc ja ho tenia tot preparat. Ara estava a punt d’esmorzar i després només quedava esperar que arribés l’Andy.


  A primera hora del matí s’havia desplaçat al poble més pròxim i havia comprat uns dònuts, cafè i el diari. Estava amagat en una zona d’arbres i matolls que hi havia prop del penya-segat, des d’on podia veure el seu Ford Mondeo. La gana li va marxar de cop quan va veure la portada del diari.


  
    Paul Douglas assassinat a la presó.


    Setmana negra per a la família Douglas, que ahir va perdre, ofegat al llac d’Alum Creek, el fill petit Tony, germà de Paul.

  


  En Marc va fer que no amb el cap, una vegada i una altra. Se sentia impotent, profundament impressionat: «He arribat massa tard, no he pogut salvar-los».


  Deu minuts abans de l’hora exigida al missatge de mòbil, l’Andy ja estava a la cruïlla del penya-segat. Va aturar el cotxe i va mirar al seu voltant; no es veia res estrany. Va continuar molt lentament pel camí de terra. Després de recórrer uns tres-cents metres i sortir d’un revolt a la dreta, va poder albirar un cotxe al lluny. Com més s’hi acostava, més segur estava que era un Ford.


  La bossa amb els diners la duia al seient de l’acompanyant i també, per descomptat, la 9 mm. Va frenar a uns deu metres del Ford i va inspeccionar els voltants. Continuava igual, res estrany. Va treure la pistola de la bossa, en va treure el fiador i va comprovar que funcionava correctament. Estava tens, notava les seves pròpies pulsacions. La suor li començava a caure pel front i no feia calor, més aviat al contrari. Va tornar a posar el cotxe en marxa fins a arribar a l’altura del Ford. Allà es va aturar i va apagar el motor. Va donar un altre cop d’ull al seu voltant. Res anormal, tot en calma. Tenia la pistola entre les cames. Dubtava abans de fer el proper pas. Al final la va desar a sota el seient del conductor i, amb cautela, va sortir del cotxe amb la bossa dels diners. Tal com se li havia indicat, la va deixar damunt del capó del Ford. Va completar una volta al cotxe, lentament, amb molt de compte, comprovant-ne l’interior i, alhora, el que tenia a l’esquena. Res d’especial. Es va ajupir i va mirar per sota del vehicle. Es va aturar i va respirar profundament. Tot allò el neguitejava molt. Ell sempre dominava les situacions, i en canvi ara era ben bé al contrari i, encara pitjor, no hi podia fer res.


  Es va aturar davant de la porta del conductor, la va obrir molt a poc a poc, va mirar un cop més a l’interior i es va ficar a dins. Ja assegut al volant, va veure que un CD sobresortia a la ranura d’entrada de l’equip de música; només faltava empènyer-lo perquè es posés en marxa. Les claus estaven posades. No tenia alternativa, havia de fer el que li havien demanat. Va tancar la porta del vehicle, va encendre el motor i, finalment, va empènyer el CD. En tot just uns segons, davant la seva desesperació, els fiadors de les portes van baixar automàticament. Impulsivament, es va posar a buscar la pistola a sota el seient, fins que es va adonar que se l’havia deixat al seu cotxe.


  —Hòstia puta! Merda!


  Estava rabiós, insultava i renegava, i donava cops de puny al volant. S’havia tornat boig. Els crits se sentien nítidament des d’on hi havia en Marc, molt atent a tot el que passava. No es podia dir que s’ho passés bé amb el que veia. Però no en tenia cap dubte: allò era el millor, per a tothom.


  Era mitja tarda a Barcelona i en Jordi ja no aguantava més dins de l’habitació. Necessitava sortir a respirar aire lliure. No es podia passar tot el dia dins del llit, immòbil, o bé assegut en aquella maleïda butaca veient la mateixa postal tot el dia.


  Al final va convèncer la Montse que deixés l’ordinador —s’havia passat tot el dia connectada a internet— i sortissin al jardí.


  —I ara, posa’t les ulleres de sol —li va demanar ella, amb un somriure. Perquè, enmig de la inquietud, el millor era no perdre el sentit de l’humor.


  —Acompanya’m al lavabo, si us plau: vull veure el ridícul que faré.


  —Estàs bé. T’ho asseguro.


  Però la Montse no havia estat gaire convincent. I ara en Jordi, contemplant la fila que feia al mirall, va entendre per què: pijama blau marí, sabatilles de quadres i barnús de color blanc, tot plegat coronat per una gorra Nike i unes ulleres de sol enormes, que li tapaven gran part de la cara. El ridícul era immens.


  —Espero que no ens trobem cap conegut —va dir ella abans d’agafar-lo pel braç.


  —T’asseguro que si ens trobem algun conegut, jo no el reconeixeré. Amb aquestes ulleres no hi veig gens! —Van començar a caminar, però en Jordi, entre que estava fluix per haver passat tant de temps al llit i els nervis mateixos, vacil·lava i realment semblava un malalt—. No em deixis anar el braç, si us plau! —va dir adoptant la veu d’un ancià.


  —Ets un exagerat… però, alhora, una persona meravellosa. En Marc té molta sort de tenir-te com a amic.


  Van recórrer el passadís, que se’ls va fer interminable. I molt més interminable va ser el descens per l’escala per evitar possibles coneguts o els mateixos treballadors de la clínica. I després, el vestíbul de l’entrada, on van aconseguir passar desapercebuts enmig de tanta gent. I finalment van arribar al jardí.


  Era novembre i, cap al tard, l’aire era net i agradable.


  —Semblem dos vellets —va dir en Jordi mentre s’asseia a prendre el sol en un banc molt bonic, de disseny, però dur com una pedra.


  —La veritat és que sí. Però és molt agradable sentir aquesta escalforeta —va respondre la Montse, reclinada al seient i amb els ulls tancats.


  Durant una estona, almenys, deixava de banda internet, on s’havia passat el dia buscant notícies de Columbus, qualsevol dada que li donés indicis del que estava passant allà.


  Si no hagués estat perquè tenia la Rose al costat, en Ron s’hauria perdut en una espiral de ràbia, impotència i dolor. El comissari Jackson els havia rebut amb gran amabilitat. A més, també es recordava de la Rose, la noia que s’havia convertit en la dona d’en John Dayl, més endavant Marc Serra. Però res del que els deia no aconseguia tranquil·litzar-lo.


  —En Tony era un gran nedador, no em puc creure que s’hagi enfonsat al llac i menys per cansament —va insistir.


  —És que no hi ha indicis que passés una altra cosa. —En Jackson estava desolat, lamentava sincerament tot el que li tocava viure a en Ron—. La senyora Crawford va estar pendent d’ell en tot moment i tampoc no va veure res especial. Segons ens ha dit aquest matí, no hi havia ningú en aquella part del llac. Ni un cotxe ni una barca. Res. Què podem fer?


  La Rose el mirava, vigilant. En Ron intentava mantenir-se tranquil, però les mans es movien nerviosament. El comissari Jackson mostrava la millor bona voluntat, però el cert és que res del que deia no podia explicar dos fets tan terribles i esdevinguts de manera gairebé simultània. En Ron no es conformava amb la idea que hagués estat una mera coincidència. A més, hi havia el fet que el seu nebot Paul, una setmana abans de morir, li havia demanat aquella suma milionària. Però el comissari li va fer entendre que seria molt difícil investigar què havia passat realment en aquella presó. El policia va parlar de màfies, de grups que manaven; fins i tot ho considerava un afer habitual als centres penitenciaris.


  —Tot això és una merda! —va esclatar en Ron.


  El comissari va abaixar la vista. La Rose va buscar la mà d’en Ron i la va agafar amb força. Intentava tranquil·litzar-lo.


  —Senyor Douglas, no sap com sento el que ha passat. Es farà una investigació interna. Però no el vull enganyar: aquests casos, la majoria de vegades, no s’arriben a resoldre.


  —D’acord. Si no hi ha res més… —En Ron es va aixecar de cop, mirant la Rose perquè fes el mateix—. He de fer els preparatius per enterrar els meus dos únics nebots, de catorze i divuit anys.


  El comissari va assentir, i es va posar dret.


  —I també he d’anar a veure la seva mare, que encara no sap res d’aquesta tragèdia.


  Van sortir d’allà. En Ron estava dolgut i enrabiat, i la Rose no s’atrevia a fer res més que seguir-lo de prop. El trajecte en cotxe va ser en silenci, i la Rose notava que en Ron s’anava tranquil·litzant. Quan van arribar a la residència Wensminster, no es podia dir que estigués gaire més bé, però almenys se’l veia més sencer.


  —Un moment, senyor Douglas. —La recepcionista l’havia saludat amablement, i ara demanava per telèfon un auxiliar que l’acompanyés a l’habitació.


  —No seria millor que t’esperés aquí? —li va preguntar la Rose.


  —No et preocupis, no em reconeixerà ni tan sols a mi. A més —era la primera vegada des que havien entrat a la comissaria que parlava amb ella amb més tranquil·litat—, em conforta i m’ajuda molt que estiguis amb mi en aquests moments tan… Més del que et pots imaginar.


  Els va acompanyar una dona que en Ron no coneixia. Gran, d’aspecte seriós, més aviat agre. L’anaven seguint pels passadissos i deixant enrere habitacions. La Rose intuïa una història diferent en cadascuna d’elles, i una gran soledat.


  —Si necessiten res, pitgin el timbre que hi ha al costat de la tauleta de nit. —La dona va marxar sense acomiadar-se, i sense somriure.


  Es van quedar sols al passadís, davant de la porta.


  —Endavant —va dir en Ron, fent el cor fort.


  Van entrar amb compte a l’habitació. Era probable que estigués descansant. Però la cambra era buida. En Ron va mirar la Rose, desorientat.


  —Potser és al lavabo —va dir la Rose.


  —Ho pots comprovar tu? —li va demanar ell.


  La Rose es va acostar a la porta del lavabo.


  —Senyora Douglas —va dir, i es va acostar a la porta, intentant no cridar. Però no hi havia resposta—. Senyora Douglas —va insistir en veu més alta. En Ron també es va posar a cridar-la.


  Però potser s’equivocaven. L’Anne Marie amb prou feines reconeixia algú. Potser estava allà dins morta de por, acorralada per unes veus desconegudes.


  —O potser és al jardí —va suggerir la Rose.


  —I per què ens han acompanyat a l’habitació? Bé, preguntaré a la recepció. —Va seure al llit i va despenjar el telèfon. Encara que no sabia si havia d’esperar o si havia de marcar un número.


  Dubtava si una cosa o l’altra, quan el crit esgarrifós de la Rose el va fer posar dret. La Rose, al seu torn, va sortir del bany amb un gest d’espant.


  —No hi entris, Ron —li va suplicar.


  Però en Ron es va apartar d’ella, que intentava abraçar-lo, i va entrar.


  L’Anne Marie havia posat fi a la seva agonia. El cos prim i fràgil penjava d’una soga.


  Els crits de la Rose havien alertat les infermeres. Per sort, perquè en Ron estava com paralitzat davant l’espectacle d’aquella pobra dona.


  Els van portar, a ell i a la Rose —que tremolava i estava commocionada—, a una saleta de reunions.


  Havien d’esperar allà la policia. La Rose va acceptar un calmant, a diferència d’en Ron, que a hores d’ara havia acceptat la desesperació com a companya de viatge. Pensava en veu alta.


  —No pot ser. D’on pot haver tret l’Anne Marie aquella soga? L’hi ha d’haver donat algú. Però qui?


  —Crec —es va atrevir a dir la Rose, que intentava calmar-lo i calmar-se— que un dolor així, no sé…


  —L’Anne Marie era incapaç de fer res. No me la puc imaginar planejant el suïcidi… —De sobte va semblar que en Ron s’adonava d’alguna cosa, tenia la cara vermella i congestionada—. No pot ser. No pot ser! He de localitzar el malparit de l’Andy!


  —Ron, t’has de tranquil·litzar. Ja has sentit el comissari fa una estona: no sembla que hi hagi cap relació entre les dues morts dels teus nebots. I això de la seva mare… és que, com superar la mort dels seus dos fills?


  —Rose, escolta’m bé: l’Anne Marie no en sabia res. Ningú no podia haver vingut abans que jo a donar-li la notícia. Ningú no la venia a veure. M’entens ara? Ningú!


  El CD es va posar en marxa.


  —Hola, Andy, sóc en Marc, en Marc Serra. Sí, el mateix. Quina sorpresa, oi? Segur que no t’ho esperaves; torno a ser jo. Perquè t’acostumis a la idea estaré uns segons en silenci, això necessita temps… Ja està? T’has convençut que sóc jo? Crec que sí. Sí, t’he de dir tota la veritat, concretament avui sóc en John Dayl. Això no té importància per a tu, però per a mi sí. Com vas dir l’altre dia a l’hospital de Barcelona: «Què et penses, que un dia tornaràs per donar-me pel sac?». Doncs sí, he tornat per donar-te pel sac.


  Des que havia començat a sentir la veu d’en Marc, la cara de l’Andy era una màscara de por, d’estupor. Immòbil, petrificat, ni tan sols no s’adonava que el mòbil li sonava insistentment i que era en Ron qui li estava trucant.


  —…com va dir la Rosanne, el món estarà millor sense vosaltres; ningú no us trobarà a faltar. Crec, fins i tot, que ets pitjor que en Peter. Hi he donat moltes voltes i al final he decidit que mereixes morir de la mateixa manera. Has de sentir el mateix que van sentir ells.


  L’Andy va començar a forcejar amb la porta. Però era impossible d’obrir. Tampoc no aconseguia abaixar les finestretes. I en Marc continuava parlant:


  —Si mires al davant teu, em veuràs. —En efecte, en Marc havia aparegut, era allà davant la vora del penya-segat, amb un dispositiu a la mà del qual sobresortia una antena—. Quan vegis que el cotxe es posa en marxa no insisteixis, no el podràs aturar, la direcció està bloquejada i, desgraciadament per a tu, els frens fa estona que estan de vacances. Així doncs… gaudeix del teu últim vol, com van fer en el seu dia la Rosanne i en Peter.


  Fins mai, Andy.


  Immediatament, la palanca del canvi de marxes va abandonar la posició d’aparcament. L’Andy la va aferrar amb totes les seves forces, per intentar que retrocedís a la posició anterior. L’instint de supervivència li proporcionava una força descomunal capaç de qualsevol cosa, però l’únic que va aconseguir va ser que cedís i es trenqués. De totes maneres el cotxe es va posar en marxa.


  Agafat al volant, ara pitjava una vegada i una altra el pedal del fre. Però, com li havia dit en Marc, els frens no responien. I no podia ni pensar, tot havia estat tan ràpid i imprevist que estava completament bloquejat. Intentava maniobrar amb el volant però era impossible, era com si estigués conduint una locomotora per les vies del ferrocarril. S’anava acostant lentament al precipici, aferrat al volant, cridava, renegava, però no parava d’avançar. En Marc, des de la seva posició privilegiada, observava tota la seqüència amb una indiferència aparent. Intentava mantenir-se ferm, no podia claudicar, ni havia de sentir remordiments.


  El cotxe estava arribant a la seva altura, no faltaven més de tres metres. L’Andy tenia la mort reflectida al rostre. Ja no cridava. Els seus ulls i els d’en Marc es van creuar un moment. Va ser quan en Marc va aprofitar per agafar la bossa dels diners. I el cotxe es va despenjar irremissiblement, per iniciar un vol sense paracaigudes.


  El comissari Jackson es va presentar personalment a la residència Wensminter. Aquest cop, la seva actitud era molt diferent de la de feia poca estona a la comissaria.


  —Li prometo, senyor Douglas, que descobrirem el que ha passat aquí. No hi escatimarem esforços. Com vostè diu, jo tampoc no crec en tantes coincidències.


  —Espero que sigui així.


  —L’hi asseguro.


  —Moltes gràcies. Podem marxar?


  —I tant que sí. Necessita que els acompanyi algú?


  En Ron i la Rose es van mirar.


  —No podem estar segurs de res —va afegir el comissari—, davant del que està passant…


  —Que potser vol dir —va intervenir la Rose—, que la seva vida pot córrer perill…? —Certament, allò que insinuava el comissari no era tan forassenyat.


  —No, crec que de moment no —va dir en Ron tot mirant la Rose— no necessito una altra protecció… a més de la que ja tinc.


  Van sortir de la residència agafats de la mà. Quan van estar asseguts al cotxe, la Rose va ser la que va parlar.


  —Ron, s’ha fet tard, però crec que hem d’anar a veure la teva mare.


  —No hi puc anar!


  —Hi has d’anar. Saps que hi has d’anar. És l’únic que et queda.


  —Fa anys que no em reconeix. Mai no sap qui sóc. Per què hi he d’anar?


  —Ella no sap qui ets, però tu sí que saps qui és ella.


  La Rose li parlava amb suavitat, i era persuasiva. En Ron li va somriure, o almenys ho va intentar.


  —Tens raó. Tota la raó del món. No tinc oncles, ni cap altre parent. Ara l’únic Douglas que queda viu sóc jo.


  La Rose li va allargar una mà, que va estrènyer la seva damunt del volant.


  —Els teus pares estarien orgullosos de tu.


  Aeroport del Prat de Barcelona


  A les 7.55, hora local, l’avió d’en Marc va aterrar a l’aeroport. «Ja sóc a casa». Pràcticament no havia dormit. La major part del viatge la va passar repassant amb tots els detalls el que havia fet el dia abans. Començant pel lloc on hi havia el cotxe i l’Andy a dins, ensangonat. Encara que havia tingut feina, havia aconseguit treure el CD i el mòbil de l’Andy. No podia deixar ni una sola prova. Pel que feia als diners, havia trobat un lloc on enterrar-los. Quan va arribar a l’aeroport, aquella nit, s’havia amagat molt bé de les càmeres de seguretat, sobretot de les que hi havia instal·lades a l’entrada del pàrquing on va deixar aparcat el cotxe de l’Andy. La policia el trobaria i intentaria seguir el rastre fins a identificar el conductor. Va anar amb molt de compte d’ocultar el rostre, però els dubtes el tornaven a assetjar. Un petit detall el podia portar a la presó la resta de la seva vida, o fins i tot a la pena de mort. Recordava que al començament de l’any s’havia modificat el sistema d’aplicació de la pena de mort a l’estat d’Ohio. Al diari deien que el sistema habitual de tres injeccions s’havia substituït per una sola injecció amb una única substància letal, tiopental sòdic, arran del calvari que havia hagut de patir un any abans un condemnat anomenat Romell Broom, que va rebre dels seus botxins no menys de divuit punxades als braços, mans i cames, durant dues hores. Broom es va convertir en el primer condemnat a mort que sobrevivia a una execució als Estats Units des del 1946. Tot allò l’angoixava i li provocava un sofriment que no podia evitar.


  Després de passar el corresponent control de passaports, en el qual en John Dayl no va tenir cap problema, va agafar un taxi i a les 8.30 entrava per la porta principal de la clínica Teknon. Va pujar les escales a bon ritme i va caminar pel passadís fins al fons, sense cridar l’atenció però a un pas ràpid; no es podia permetre cap error. No va trucar a la porta, va entrar i, abans de dir res davant de la cara d’evident satisfacció de la Montse i en Jordi, va penjar el barret davant de la càmera de seguretat, es va fondre en una abraçada amb la Montse i tots dos van plorar com criatures.


  Però no es podien permetre gaire temps. En Marc va indicar a la Montse que acompanyés en Jordi al lavabo, on recuperaria la seva identitat. Poc després, en Marc Serra tornava a ser el malalt que havia estat durant aquells mesos, abans que l’Andy el despertés. Paradoxalment, la persona que més l’odiava era qui l’havia tret d’aquell estat que ara li costaria molt fingir. Però ho hauria de fer. Mentalitzant-se, almenys una setmana més.


  Cementiri de Greenlawn


  Columbus (Ohio)


  No semblava una cerimònia corrent, sinó més aviat un funeral d’estat. Totes les autoritats i personalitats de Columbus hi eren presents, i també moltes procedents d’altres estats, sobretot de Nova York. La repercussió que havia tingut el cas de la família Douglas arreu del país era enorme.


  Molts mitjans de comunicació s’havien desplaçat fins al cementiri de Greenlawn per seguir la cerimònia en directe. Totes les opinions i hipòtesis amb relació al que havia passat s’havien difós sense cap prova, però tot el que s’havia dit i escrit durant les últimes hores havia quedat al subconscient de les persones. Tothom coincidia en el mateix: tanta fatalitat no era possible i guanyava pes la teoria que hi devia haver algun culpable darrere de tota aquella tragèdia familiar. El nom d’Andy Mclean o Andy Douglas anava en boca de tothom. I la seva presència al cementiri s’esperava amb recel.


  Els tres fèretres de l’Anne Marie i els seus fills, Paul i Tony, presidien la cerimònia. Al costat d’en Ron hi havia la Rose, acompanyada dels seus pares. No era aconsellable que hi assistís la Mary Douglas, la mare d’en Ron, atès el seu estat actual. El dia abans, quan havien anat a visitar-la, en Ron no va poder fer gaire més que comprovar que l’Alzheimer avançava implacable. Es va limitar a abraçar-la i plorar amb ella una bona estona.


  —On és l’Andy? —va preguntar en Ron a la Sylvie, la seva secretària, que es trobava darrere seu amb tota la plana major de Morgan Telec.


  —No ho sabem. Ahir no va venir al despatx. I no contesta les trucades. Té el mòbil desconnectat. Li he enviat infinitat de missatges, però…


  —No podem esperar més.


  Va fer un senyal al sacerdot perquè iniciés la cerimònia.


  No gaire lluny d’allà, a menys de cent metres, una furgoneta Chrysler de color negre i amb els vidres foscos ocupava un dels carrers adjacents al cementiri. A l’interior, hi havia dos sicaris contractats per l’Héctor Paredes, un d’ells amb una càmera fotogràfica a la mà.


  Les paraules del capellà eren senzilles i eloqüents. Molts dels presents tenien els ulls plens de llàgrimes. Entre ells, i des de la seva discreta posició, al final de tot, l’Arthur Fabienski.
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  L’Hugo Paredes s’havia passat tot el matí intentant posar-se en contacte amb l’Andy, però no hi havia manera. Li havia deixat un grapat de missatges al mòbil, fins i tot havia fet que en Palacios, el seu home de confiança a Columbus, enviés un dels goril·les al seu domicili. Però l’únic que havien pogut saber amb certesa era que una dona que es deia Marisa l’havia vist sortir aquell matí i des de llavors no se sabia res més d’ell.


  D’altra banda, el contacte permanent que tenien a la comissaria de Marconi Boulevard els va informar que la policia el buscava per interrogar-lo, però que fins a aquell moment no hi havia cap càrrec en contra seu.


  El que encara no sabien era que, a última hora de la tarda, uns excursionistes van avisar que hi havia un vehicle al fons d’un barranc a la zona de Marysville. Al cap d’unes hores la policia va identificar el cos sense vida de l’Andy. Feia menys de vint-i-quatre hores que era mort. A simple vista, tot semblava indicar un suïcidi, però el comissari Jackson no n’estava convençut, ni de bon tros. Una altra baula de la cadena de morts que es tancava al voltant de la família Douglas. Ara li havia tocat al fill il·legítim. Per què s’havia de suïcidar, un tipus que fins feia quatre dies era un ningú, després un sospitós d’assassinat —i a sobre pròfug— i ara un hereu riquíssim? Per a més complicació, el seu ajudant l’acabava d’informar que el cotxe amb què s’havia estavellat era de lloguer. Llogat a nom de John Dayl. Aquell nom, de què li sonava?


  El seu ajudant era molt eficaç.


  —He mirat als arxius i aquest tal John Dayl és com un fantasma, apareix el març del 2006 i torna a desaparèixer el març d’aquest any. És com si no hagués existit ni abans ni després… Que li passa res, senyor?


  Sens dubte, la cara del comissari s’havia transfigurat. John Dayl, com podia ser… És clar que sabia qui era en John Dayl… però no, no podia ser veritat.


  —No ho pots entendre. Ni jo mateix no ho puc entendre. Demana una autorització al jutge per poder escorcollar la casa de l’Andy. És molt urgent.


  En Ron tenia ganes que tothom marxés del ranxo. Si hagués pogut, els hauria fet fora ja feia una bona estona. El dia havia estat llarg i esgotador. Es volia quedar tot sol amb la Rose. Els altres no li importaven gens. Per sort, l’Arthur no hi era. Era un petit pes que no havia de suportar.


  A poc a poc, tots els convidats van anar marxant. Un dels últims a anar-se’n va ser l’alcalde, i en Ron el va acompanyar fins a la zona on tenia estacionat l’automòbil. Va ser aleshores que es va fixar en una furgoneta de color negre aparcada al voral de la carretera, fora de la propietat. No era la primera vegada que la veia. Es va quedar pensarós, intentant recordar-se’n. Llavors la furgoneta es va posar en marxa, i es va allunyar per l’altre costat.


  —Estàs bé, Ron? —va preguntar l’alcalde, ja assegut al volant i amb el motor engegat.


  —Sí, sí, no et preocupis. Tot això costa d’assimilar. Moltes gràcies per venir.


  —Si necessites la meva ajuda, ja saps on trobar-me.


  —D’acord.


  Va esperar a perdre de vista el cotxe de l’alcalde i va començar a tornar a l’interior de la casa. Tenia una sensació estranya, com tot el que li havia passat en els darrers dies. No aconseguia recordar on havia vist abans aquella furgoneta sospitosa. Era idea seva, o realment sí que l’havia vist abans? Estava tan confós, que no era estrany que li passessin coses com aquella… Quan acabava d’entrar a la sala, de sobte li va venir la imatge al cap: «Al cementiri, és clar!». Sens dubte, eren fotògrafs d’aquells que només buscaven imatges morboses. Una foto per alimentar la voraç premsa sensacionalista.


  Ja no quedaven convidats. La gent del servei recollia plats i gots, amb la senyora Crawford supervisant-ho tot. Havia d’agrair moltíssimes coses a aquella dona ja una mica encorbada, però sempre ferma i al peu del canó.


  A la sala, al costat de la xemeneia, la Rose l’esperava asseguda. Només veure-la era un oasi en aquella tempesta d’esdeveniments terribles. Volia seure al seu costat i quedar-s’hi, agafar-li la mà i deixar que el temps passés allà fora i, amb ell, tots els seus mals.


  S’hi va acostar, i quan estava a punt de seure al seu costat, li va notar alguna cosa diferent a la cara. Els ulls el miraven, inquiets. Tenia una expressió estranya.


  —Acaba de trucar el comissari Jackson —va dir, i semblava realment impressionada.


  —I què ha passat, ara?


  —No t’ho creuràs. És l’Andy. L’han trobat mort. Al mateix penya-segat per on van caure en Peter i la Rosanne.


  —Hi ha cap nota? Algun indici de res?


  L’ajudant del comissari Jackson parlava en veu alta, i molt clara. Era un jove d’origen espanyol, en José Gil, molt tenaç i amb talent. Algú amb futur al cos. Estava a l’apartament de l’Andy, on havia dut a terme un escorcoll minuciós.


  —Res, comissari, no hem trobat res. Només una pistola a la tauleta de nit i unes quantes dosis de cocaïna, però res anormal.


  —Heu mirat al garatge?


  —És clar.


  —I bé? —En Jackson intentava no perdre la calma, però aquest cas li esgotava la paciència.


  —És buit. Només hi ha una motocicleta i, pel que sembla, fa temps que no s’utilitza.


  —Cal trobar el seu cotxe. Emet una ordre de cerca, sobretot a aeroports, estacions de ferrocarril i terminals d’autobusos. Ens pot donar una clau. Per cert, entre les restes del penya-segat, heu trobat el mòbil de l’Andy?


  L’ajudant va vacil·lar.


  —No, ara que m’ho pregunta, no. És molt estrany. Avui dia tothom té mòbil.


  —És cosa de fantasmes, no n’hi ha cap dubte. —El comissari va penjar de mal humor i sense més explicacions.


  Ja eren gairebé les dotze de la nit, i la Montse estava a l’habitació d’en Marc. Feia hores que parlaven sense parar, a la seva manera, eludint la càmera de seguretat. El cert és que tots dos ja havien desenvolupat una certa traça; en Marc mirava en direcció contrària a la Montse i, al seu torn, ella se les enginyava per quedar d’esquena a la llum vermella. I també es divertien. En algun moment, cansada d’estar en la mateixa posició, la Montse havia agafat el mòbil i així havia pogut continuar parlant amb el seu marit, fent veure que parlava amb una altra persona.


  Tot i així, va ser un dia llarg per a en Marc, tot el dia tancat en aquella habitació. Ni tan sols no hi havia anat el preparador físic i, tot i que la Montse li havia deixat el televisor encès al migdia, una mica més tard una infermera va entrar a l’habitació i el va apagar. «Si aquest no s’adona de res», havia dit la dona, i el va privar de la seva única distracció.


  —Em quedaria amb tu —va dir la Montse—, però ja he passat les dues últimes nits fora de casa, i els nens em necessiten. Bé… tenim tota una vida al davant.


  —Demà et quedaràs, segur! —va dir ell tot mirant per la finestra.


  Li va tornar a deixar el televisor encès, aquest cop gairebé sense volum, per no alertar el servei de planta. Almenys, mirant les imatges, deixaria de pensar i donar voltes a les mateixes coses. Però no estava de sort, perquè al cap de poc va aparèixer la Paqui, la infermera del torn de nit.


  —Bona nit, senyor Serra. —La noia se li va acostar. En Marc intentava no mirar-la, però el cert és que desprenia un fort perfum—. Per cert, felicitats. Ja m’ha dit la seva dona que no necessita bolquers per dormir. Tot un èxit.


  La noia va fer la volta al llit i el va mirar. En Marc no entenia bé què passava.


  —El televisor posat, un altre cop. La seva dona no té res al cap. —Va buscar el comandament a distància i el va apagar, cosa que va desesperar en Marc.


  Però encara faltava el pitjor. La infermera va anar fins a l’altre racó, es va treure la gorra i la va fer servir per tapar la càmera de seguretat.


  —Bé —va dir, i va tornar a on era ell, mirant-lo de dalt a baix—. Pensant-ho bé, sí que té alguna cosa al cap. No és tonta, no és gens tonta. —En Marc no sabia a què es referia, i es començava a preocupar. Ella continuava parlant en veu alta—. La Pilar no ho sabia, però jo sí, és clar que sí. —Va anar fent la volta al llit fins que es va aturar davant de la tauleta de nit, de cara a ell—. Deus ser una fera i això que no t’adonis de res ho fa més sexi, em posa calenta! —La noia va agafar l’edredó i el va destapar completament. Estava en pijama, panxa enlaire i a mercè seva—. És que em poses a cent! —Va començar a acariciar-li els pectorals i després va anar baixant lentament fins a les parts íntimes, però mai no acabava d’arribar-hi. Amunt i avall, una vegada i una altra, amb les dues mans. El rostre se li estremia i en Marc amb prou feines aconseguia aguantar. Ella anava a la seva. Ara es passava les mans pels pits voluminosos, s’obria la bata i deixava a l’aire els mugrons tibants. En Marc intentava mostrar-se absent, i ara això ja suposava un esforç sobrehumà. De sobte, ella va deixar d’acariciar-se i li va posar la mà damunt del penis, que va començar a acaronar per damunt del pijama. I en Marc ja no podia més. El penis es despertava i ella s’entusiasmava encara més, amunt i avall, estava aconseguint el que volia—. Segur que ets una fera.


  De sobte, va deixar d’acariciar-lo i va anar a la porta. En Marc la va sentir tancar amb clau i tornar immediatament. Li va abaixar els pantalons del pijama i llavors l’erecció va ser imparable. Ella es va treure les calces i li va pujar al damunt. Va començar a galopar com el que era, una amazona en zel. Li agafava les mans i feia que li premés els pits. En Marc no podia resistir. La tenia allà al damunt, gemegant, tota luxúria, i no podia expressar res. Era una tortura, i aquella tortura incloïa el plaer que l’envaïa. I ella seguia i seguia. No parava de pujar i baixar, la màquina era ella, no ell. Estava tan excitada que va arribar a dos orgasmes en poc temps, i després un altre.


  Va baixar del semental i va saludar el penis d’en Marc amb una moixaina.


  —T’has portat com un campió. —Li va apujar el pijama i el va tapar amb l’edredó. La va sentir al bany i també quan anava cap a la porta.


  —Quin clau! Quan ho sàpiga la Pilar, segur que s’hi apunta.


  En Marc va obrir els ulls, alarmat.


  Dijous, 11 de novembre de 2010


  Comissaria de Marconi Boulevard


  De matinada van localitzar el vehicle Range Rover de l’Andy en un dels innombrables aparcaments de l’aeroport Kennedy de Nova York. En José Gil va estar en contacte permanent amb la seguretat de l’aeroport per identificar el conductor, però va resultar impossible. Van interrogar el personal de manteniment de l’aparcament, els empleats d’Avis, els del servei de neteja i el personal de la terminal, però res, no van aconseguir ni una sola pista fefaent. Van repassar minuciosament tots els enregistraments de vídeo proporcionats per les càmeres de seguretat, i a totes el conductor hi sortia amb la cara tapada o d’esquena. Impossible d’identificar.


  —Què tenim? —va preguntar en Jackson, que acabava d’arribar al despatx. S’havia de posar al dia. En José Gil estava preparant el vídeo amb les imatges de les càmeres de seguretat que acabaven de rebre de l’aeroport.


  —Segons m’han dit, el tipus que busquem és molt llest. Ara el veurem. —Va acabar d’ajustar les connexions i va pitjar el botó de play. Les imatges van aparèixer de seguida en una de les pantalles i van poder veure un Range Rover de color negre que s’aturava a la barrera de control. Però el conductor duia un barret que li tapava pràcticament tota la cara.


  —Com collons voleu que vegi res? —va exclamar en Jackson, indignat.


  El cert era que tots els moviments del conductor estaven molt ben pensats i executats d’una manera molt lenta. El desconegut s’ho prenia amb calma per abaixar la finestreta i agafar el tiquet, una operació que va fer a cegues per evitar que se li veiés la cara.


  —Torna enrere —va ordenar en Jackson.


  Però no hi havia manera d’identificar l’home del barret. En Jackson va fer rebobinar la seqüència tres vegades més, i tot el que en treia amb claredat era un braç fort, una mà allargada que recollia el tiquet. No es podia saber si era vell o jove, tot i que allà assegut i pel que veia de les espatlles es podia endevinar una complexió saludable, fins i tot d’esportista.


  —Aquest cabró és molt llest. Allà el tenim —va dir en Jackson assenyalant-lo a la pantalla—, és l’assassí de l’Andy.


  En José Gil es va girar en direcció al seu cap, intrigat.


  —L’assassí?


  En Jackson li va somriure amb sarcasme.


  —Bé, en el cas que no s’hagi suïcidat… Tenim més informació del vehicle de lloguer i dels resultats forenses?


  —Del vehicle sí. Es veu que tenia els frens desconnectats i la direcció bloquejada.


  —Una manera curiosa de suïcidar-se… Prepara la maleta, anem de viatge.


  —A on?


  —A Barcelona. Saps on és?


  —Comissari, el meu cognom és d’origen espanyol —va respondre en José, una mica empipat.


  Després d’esmorzar, la Rose i en Ron van pujar al cotxe i van anar a l’apartament de l’Arthur. No podien ajornar més la visita. Quan van sortir del ranxo i van anar en direcció a Columbus, la furgoneta de color negre que havia fet guàrdia durant tota la nit es va posar en marxa a una distància prudencial, per no cridar l’atenció. La parella no es va adonar que els estaven seguint, estaven massa preocupats preguntant-se com li plantejarien la qüestió a l’Arthur. Al final van decidir que el millor era que ella es quedés al cotxe.


  Al cap de poc més de vint-i-cinc minuts van estacionar l’automòbil davant de l’apartament de l’Arthur, a la mateixa vorera on hi havia l’entrada principal de l’edifici. La furgoneta negra va aparcar a uns vint metres. Al seient del darrere portaven una escopeta amb els canons retallats, tapada amb una petita pancarta que deia: «Mort als gais».


  En Ron va agafar el mòbil i va marcar el número de l’Arthur.


  —Hola, Arthur. Puc pujar?


  —On ets?


  —Davant del teu apartament.


  —D’acord.


  L’Arthur va treure el cap per la finestra. En aquell moment, en Ron s’acomiadava de la Rose amb un petó. Si un moment abans s’havia fet alguna il·lusió, ara només sentia fúria, ràbia.


  Mentrestant, els dos ocupants de la furgoneta van abandonar el seu refugi de les últimes hores. Van baixar i van passar per davant del cotxe d’en Ron. «Quina fila que fan aquests dos, semblen uns pinxos». Per descomptat, no sabia que, a sota de les gavardines, aquells dos anaven fortament armats. Se’n va oblidar immediatament. Va agafar el mòbil i va trucar a la seva secretària. Amb tot el que havia passat, havia deixat molts temes pendents a ANPE i se n’havia d’ocupar.


  Quant a en Ron, l’aspecte de l’Arthur quan li va obrir la porta era per espantar qualsevol. Sense afaitar, ullerós i amb els ulls vermells, d’haver plorat. Ni tan sols no va respondre al seu «puc passar?». Simplement va deixar la porta oberta i va entrar a la sala.


  Alhora, els dos pinxos pujaven per les escales, sigil·losament. No els havia costat gaire forçar l’entrada a l’edifici. I la Rose ni els havia vist.


  —Quines novetats hi ha? Què se sap de l’Andy?


  Feia hores que l’Hugo Paredes esperava notícies. Seguia a Miami, estranyat i ara ja fart de passar ànsia.


  Quan va rebre la trucada telefònica, no s’ho podia creure.


  Va renegar, va cridar, es va negar a acceptar-ho, va insultar l’informant i, després de penjar violentament, a més d’insultar també l’Andy, es va preguntar per què havien fet tot el que havien fet. «Per a res, collons!».


  —De què vols parlar?


  L’Arthur estava assegut a la taula de la cuina, mirant amb menyspreu en Ron que, dret davant d’ell, intentava explicar-se.


  —Mira. Les coses han canviat.


  —És clar que han canviat! Ara t’estimes més que te la mami aquella puta!


  En Ron va fer un esbufec, impacient.


  —No, Arthur, no puc permetre que parlis d’aquesta manera. Tu no eres així.


  —I què faràs? Em castigaràs?


  En Ron el va mirar, intentant buscar les paraules adequades. Era llastimós, fins feia no gaire temps l’Arthur era una persona íntegra, educada, refinada, algú en qui podia confiar. I ara només tenia al davant un home ressentit, groller, ple de ràbia i mort de gelosia.


  No gaire lluny, a l’altra banda de la porta d’entrada, els dos trinxeraires contractats per l’Hugo ja estaven a punt per fer l’assalt final. Un tret precís i podrien entrar a l’apartament.


  —Els meus sentiments han canviat. No ho puc evitar. Som dos adults i ho hem d’acceptar.


  L’Arthur el mirava ple d’odi.


  —Tot, ho he deixat tot per tu. Ja no te’n recordes? Jo volia tornar a Nova York i em vas suplicar que em quedés. I ho vaig fer!


  Un dels assassins va indicar amb el polze que ja estava a punt, amb l’escopeta a la mà i apuntant al pany. L’altre es va apartar uns metres per tenir distància a l’hora de tirar la porta a terra.


  —Però has de respectar les meves decisions. M’has d’entendre, no puc evitar el que sento per ella.


  Els dos assassins van fer que sí amb el cap per iniciar l’assalt. I en aquell precís moment un d’ells va rebre un avís al mòbil. Un telèfon únicament connectat amb el de l’Hugo Paredes. I en efecte, allà hi havia el seu missatge.


  «Avorteu l’operació. Repeteixo: avorteu l’operació».


  No servia de res. En Ron intentava ser conciliador, raonable. Apel·lava a l’Arthur que ell havia conegut, i amb el qual volia conservar una bona amistat. El noi intel·ligent, culte, raonable. Ho havia d’entendre. L’havia estimat, sí, però ja no com a parella. I ell també, tot i que ara estava dolgut, se sentia traït, trobaria una nova parella i seria feliç. S’ho mereixia.


  Però era frustrant. L’Arthur ni l’escoltava. Només es movia per gelosia, per ressentiment.


  La Rose ja havia penjat el telèfon amb la secretària i mirava la porta d’entrada a l’edifici. No veia l’hora de veure-hi aparèixer en Ron. En canvi, i amb un ensurt, va veure aparèixer aquells dos homes amb les gavardines. Van sortir corrents i van deixar la porta del carrer oberta. La gavardina d’un dels dos es va obrir, i va deixar veure una escopeta.


  Va sortir del cotxe, presa de la desesperació. No mesurava les conseqüències. Es va posar a córrer per interceptar-los, cridant. Va caure a terra, per l’empenta d’un dels dos.


  —Avui estàs de sort —li va dir l’home.


  I tots dos es van allunyar ràpidament.


  En Ron intentava ser persuasiu.


  —Escolta, Arthur, d’aquí a un temps et recordaràs de tot això i no tindrà importància.


  Però l’Arthur, per tota resposta, es va posar dret i li va dedicar un gest de menyspreu. Va anar al taulell de la cuina, darrere en Ron, de manera que aquest no el va veure obrir el calaix i treure’n un ganivet ben esmolat.


  —… i d’aquí a un temps, n’estic segur, podrem recuperar la nostra amistat.


  —Tu i jo mai més serem amics —va respondre l’Arthur en un to estranyament tranquil, mentre examinava el ganivet. Va contemplar el clatell i l’esquena d’en Ron. Sí, allà el tenia. Si li acostava una mica el ganivet, només una mica, el podria travessar netament, sense dificultat. Va calcular amb la mirada a quina altura havia de clavar-li la fulla per arribar directe al cor. Aquell cor que temps ençà havia estat seu.


  Aleshores un, dos trucs de timbre insistents i uns crits allà fora van fer que l’Arthur sortís del trànsit. A corre-cuita, va desar el ganivet al calaix.


  No paraven de donar cops a la porta, i amb tanta força que al cap d’un moment es va obrir i va entrar la Rose feta una fúria. Sens dubte, en Ron no havia tancat bé quan havia entrat feia poc, i ara la Rose l’abraçava i donava gràcies a Déu, entre plors i rialles.


  El rellotge de la pantalla de la cinta de córrer que feia servir en Marc indicava que havien passat més de trenta minuts des de l’inici. La velocitat no era la d’un corredor de marató africà, però ja era considerable.


  Però passava que en Joan, el seu preparador físic, estava distret a pocs metres d’allà, discutint de futbol amb dos col·legues. Per això havia abandonat en Marc a la cinta, lliurant-lo a la seva sort. I aquest estava seriosament esgotat. Però no podia fer res per avisar-lo. Havia de fingir. Se suposava que aquest entrenament el feia de manera regular. I que havia d’estar en forma. Però no era així: la fatiga l’afectava, i cada cop respirava amb més dificultat. Ara ja estava desesperat, tant que la mare d’en Joan dominava els seus pensaments. «Serà fill de puta? Quan pensa parar de xerrar de futbol? És que a aquest no li ha dit ningú que hi ha altres coses a la vida a més del Barça?».


  I tot i així, en Marc resistia. Un parell de vegades, en Joan va semblar a punt d’acomiadar-se i tornar amb ell, però després la conversa s’allargava. En Marc estava al límit, no sabia si deixar-se anar i caure, però era una mica arriscat i es podria fer mal. Per fi, quan el rellotge estava a punt d’arribar als quaranta minuts, el seu preparador físic va reaparèixer amb els col·legues.


  —És al·lucinant. Crec que podria estar corrent tot el dia —va dir en Joan mentre s’acostava.


  —Jo crec que no. Si t’hi fixes, fa cara de sofriment —va dir un altre.


  —Normalment corre trenta minuts de cursa contínua. Avui n’ha fet una mica més. Bé, ja n’hi ha prou per avui.


  Va pitjar el botó de «recuperació», davant l’alleujament d’en Marc, que estava a les acaballes. No podia ni pensar, necessitava aspirar tot l’aire de la sala, i també aigua, molta aigua. I això últim no ho podia demanar. «No crec que aguanti gaires dies», es va dir, esgotat. I sens dubte també es referia a la nit abans, amb l’amazona en zel. «Quan ho sàpiga la Pilar, segur que s’hi apunta». No, no podia aguantar una altra nit com aquella. I ja s’imaginava tot el gremi d’infermeres parlant del semental de la segona planta, totes fent fila d’una en una per passar el control.


  El que tenia clar era que la seva dona s’havia de quedar a dormir a l’hospital, no es podia quedar tot sol a mercè d’aquella infermera.


  Ara es moria de set. Però el preparador físic no s’adonava de res.


  L’esperaven uns dies llargs i complicats.


  L’Arthur Fabienski estava completament enfonsat. S’havia passat hores a la mateixa butaca, a casa seva, no sabia quantes, sense forces, sense voluntat.


  Fins que en algun moment alguna cosa va canviar. De sobte, l’assaltava una fúria intolerable. No podia estar quiet. No podia continuar així.


  Es va posar dret, va agafar la cartera i les claus del cotxe. Al cap de tot just uns minuts entrava en una coneguda botiga d’armes del barri de Lincoln Village. El venedor li va recomanar un model nou, d’un fabricant molt reconegut, Bond Arms, anomenat Snake Slayer, molt manejable i amb un pes de només 623 grams. A l’Arthur l’importaven molt poc les explicacions. Només volia una arma, una qualsevol, que funcionés. Va intentar ser pacient i mostrar-se atent a les explicacions interminables. Però li costava dissimular el seu estat emocional.


  —Es troba bé? —li va preguntar el dependent, en veure’l tan suat i inquiet.


  —Molt bé —va contestar secament—. El que vull és comprar una arma. No necessito explicacions. Tingui el meu passaport. I prepari’m la factura, si us plau. Me la quedo.


  Va sortir d’allà amb la pistola i una capsa de cartutxos del calibre 45. Va conduir directament fins al ranxo Douglas a Ashville. Però quan s’hi acostava, va trobar-se amb una sorpresa que no esperava. Un cotxe de policia presidia l’entrada principal. «Merda». Ho hauria d’haver previst, amb tot el que havia passat a la família Douglas. No hi havia altra opció, continuaria per la carretera i canviaria de plans.


  La Montse estava asseguda al costat del llit d’en Marc.


  —Les hores són molt llargues —es queixava ell—, el temps passa molt a poc a poc… M’agradaria que em fessis companyia tot el dia. I tota la nit, també.


  La Montse va fer un somriure provocatiu, copsant el to picant d’en Marc.


  —Escolta, Marc, ja he parlat amb les dependentes i aquesta setmana aniré poc per la botiga. I als meus pares els he dit que hi ha canvis en la teva manera d’actuar i que vull passar les nits amb tu. Et sembla bé?


  —Em sembla… genial. —En Marc intentava no aixecar la veu.


  La Montse li va agafar una mà, i ell l’hi va estrènyer amb força.


  —Hi ha una cosa que t’he d’explicar —va dir ella, després d’una pausa.


  —Digues.


  —M’ha trucat en Ron. M’ha dit que… bé, ateses les circumstàncies, li han posat escorta policial. Té un cotxe vigilant la casa tot el dia.


  —Ho entenc.


  —Diuen que, és clar, com que ell és l’únic hereu i atès tot el que ha passat…


  —Sí, sí, és totalment lògic.


  —És que hi ha una altra notícia que encara no t’he dit i que…


  —Va, va, digues… —En Marc començava a impacientar-se.


  —L’Andy s’ha suïcidat.


  La Montse esperava amb ànsia la reacció d’en Marc. Pero ell no semblava gaire sorprès.


  —Tothom té el final que es mereix.


  Es van quedar en silenci.


  —Marc, m’amagues alguna cosa?


  —Ja t’ho vaig dir. Res de preguntes. Algun dia parlarem de tot això.


  La Montse es va quedar pensarosa. No hi pensava insistir. El seu instint li deia que no ho havia de fer.


  9


  Divendres, 12 de novembre de 2010


  Barcelona


  Havien viatjat en classe turista i l’estat físic del comissari Jackson i del seu ajudant, José Gil, no era el més recomanable per fer la feina que tenien al davant. Però les limitacions de pressupost eren molt grans i no hi havia hagut més remei. Estaven allotjats en un hotel petit i econòmic al centre de la ciutat. Després d’una dutxa reparadora, els dos es van retrobar al bar de l’hotel i van fer un esmorzar suculent. Tenien menys de trenta-sis hores al davant per trobar el que havien vingut a buscar.


  En José Gil era un jove responsable, i també perfeccionista. Tenia al davant un fullet que llegia al comissari en veu alta:


  —«Al final del carrer Argenteria, a un costat de l’església de Santa Maria del Mar, es troba un indret històric. Al Fossar de les Moreres es ret homenatge als defensors de la ciutat, caiguts en la guerra de Successió, el 1714. Cada 11 de setembre, milers de barcelonins s’hi congreguen per homenatjar els qui van defensar Barcelona, cruelment assetjada…».


  —Vols parar de llegir i menjar d’una vegada! —va explotar en Jackson, fart de l’excessiva facilitat de paraula del seu ajudant. L’havia estat patint des que s’havien enlairat als Estats Units, i ja n’hi havia prou.


  —Però senyor, això és cultura! Cal conèixer la cultura i els costums dels països que es visiten.


  No hi havia manera. De seguida que havia sabut que venien a Barcelona, s’havia comprat una guia turística de la ciutat i, sempre que tenia una estona, l’obria i llegia algun fragment.


  —Fixi’s en això —va dir, mentre li assenyalava una pàgina—, estem al cor del barri antic. Molt a prop d’aquí podrem veure una resta de muralla romana, i si…


  —Tasta això, que és boníssim, i calla d’una vegada! —va cridar el comissari, i li va indicar un tros de truita—. Això sí que és cultura!


  —D’acord, d’acord. Això també és cultura —va admetre en Gil—. I li he de dir que aquí hi ha —va buscar a les pàgines de la guia— una llista de llocs on es poden menjar plats típics de Catalunya. També tenim molt a la vora un restaurant antic, molt antic, que es diu Can —va lletrejar amb dificultat—: Culle-re-tes…


  En Jackson el mirava resignat. En Gil no parava de parlar. Quan van arribar els cafès, en Jackson es va quedar mirant el cambrer, i després el seu ajudant.


  —Però què és això tan ridícul? —va preguntar indignat, i va assenyalar la seva tassa amb un cafè exprés.


  —Aquí el cafè és així. Però és excel·lent —li va explicar l’altre.


  —Però si només me n’ha portat una mostra. Jo vull un cafè de debò, i no això!


  —Tasti’l, comissari, i ja ho veurà —li va dir mentre feia un glop del seu.


  En Jackson el va imitar. I al cap d’un moment el rostre va reflectir l’impacte d’aquella beguda concentrada.


  —És molt fort! Bé… —va dir, i en va fer un altre glop—. Segur que aguantaré despert tot el dia. —Va deixar la tassa al plat i, amb un cop a la taula, es va posar dret—. Anem, que tenim feina.


  Feia dies que l’Arthur no descansava. Amb prou feines aconseguia dormir i es movia a base de pastilles i alcohol. Aquella nit n’havia abusat encara més, i fins i tot li costava mantenir l’equilibri. A les tres de la matinada va tornar a sortir de casa amb la seva última i flamant compra, encara per estrenar. No sabia on amagar-la; de moment la portava a la butxaca, com un vulgar pistoler.


  A aquelles hores tothom dormia. Ficar-se al cotxe ja va ser complicat, però sortir de l’aparcament sense causar danys va ser un miracle. Igual que conduir durant el trajecte fins al ranxo dels Douglas. Quan va arribar es va haver de concentrar en el volant, i no fer cap gir ni moviment inesperat. El cotxe patrulla encara estava estacionat allà. «No pot ser», es repetia una vegada i una altra mentre hi passava pel davant.


  Clínica Teknon


  —Vostès diran.


  La Gemma, la secretària adjunta a la direcció, intentava ser amable, encara que a la clínica era un matí molt mogut i estava perdent el seu bon humor habitual. I ara tenia aquests dos individus que li ensenyaven les xapes de policia, com a les sèries.


  —Em dic José Gil i tinc el gust de presentar-li l’Alexander Jackson, comissari de policia a Columbus, a Ohio. Jo sóc el seu ajudant.


  Havia de reconèixer que el jove parlava un espanyol correcte, i segurament era d’origen centreamericà.


  —Investiguem un afer molt greu, a l’estat d’Ohio, i per això necessitem interrogar el senyor Marc Serra.


  Ara la jove els mirava sorpresa. Intentava no burlar-se d’ells, però la veritat era que gairebé li feien gràcia.


  —Ho tenen complicat. Dissortadament el senyor Serra està en un estat… que no sabem exactament com definir. Podríem dir que està en un coma parcial, pot caminar i fer altres activitats, però sense iniciativa. Com un somnàmbul.


  Això sí que no ho esperava. En José Gil va mirar el seu cap, que al seu torn el mirava interrogant.


  —Què diu?


  Tan aviat com li va traduir les paraules de la noia, el comissari Jackson va arrufar les celles. «No ho entenc, però a aquest Marc Serra, què és el que li passa».


  —És difícil definir amb exactitud l’estat del senyor Serra —va dir ella—. No ho saben ni els metges més prestigiosos que han estat consultats. Sembla que no hi sent, no reconeix. És gairebé un vegetal. I per descomptat, no parla.


  El jove ho va traduir al seu cap, que al seu torn li va dictar, impacient, la pregunta següent:


  —Que et digui quan va ingressar.


  Un cop transmesa la pregunta, la jove va mirar a l’ordinador. La data era el 22 de juliol d’aquell any.


  En Jackson va processar la resposta, amb les celles arrufades. Gairebé sis mesos.


  —Que et digui els dies que ha sortit del centre.


  Per descomptat, i per contrariar-lo encara més, la resposta era «cap dia». Des del 22 de juliol fins a aquell dia, en Marc Serra havia estat ingressat a la clínica, i sense donar senyals de millorar.


  En Jackson es resistia a creure-ho. Insistent, va demanar veure’l igualment. Afortunadament per a ell, la seva esposa era allà, perquè calia demanar autorització a algú de la família.


  L’Arthur va continuar conduint. En algun moment, va veure una zona apartada de la carretera. S’hi va aturar. Al cap d’un minut, estava profundament adormit. Estava esgotat.


  La Montse va penjar el telèfon de la tauleta d’en Marc. La veu li tremolava una mica.


  —Hi ha dos policies dels Estats Units a baix. Et volen veure.


  En Marc es va regirar al llit.


  —Què està passant, Marc?


  —Escolta, no miris la càmera. I res de posar-te nerviosa.


  —Bé. I què faig?


  —Els autoritzes que pugin. I quan arribin, te’n vas a la cafeteria.


  —Però… per què no puc estar al teu costat?


  —Escolta, Montse, no és un suggeriment. És el que has de fer. —El to d’en Marc era dur, implacable. La Montse mai no l’havia sentit parlar així. Evidentment, hi havia molt en joc.


  —D’acord.


  Poc després, rebia els dos homes. Abans de deixar-los amb en Marc —«Aprofitaré per fer un parell d’encàrrecs»—, va tenir el detall d’oferir-los un cafè de la màquina d’allà a la vora. El jove ho va transmetre al seu cap, que va respondre amb vehemència.


  —No, si us plau, gràcies. Digue-li que no em veig capaç de resistir un altre beuratge d’aquests. En aquest país han d’estar mig bojos si van bevent això tot el dia.


  El jove va traduir, encara que a la Montse no se li va escapar que hi havia alguna distorsió en la versió castellana.


  —Moltes gràcies. És que n’hem pres un ara mateix. A Espanya el cafè és molt fort i no hi estem acostumats —va respondre educadament.


  La Montse es va acomiadar d’ells i, tan aviat com es va tancar la porta, el comissari Jackson va donar un cop d’ull al llit.


  —Bé, José, ara tenim en Marc Serra per a nosaltres.


  —I què aconseguirem d’algú que no parla, i que està en coma parcial?


  En Jackson li va fer un senyal perquè callés.


  Es va acostar a en Marc, va buscar una cadira i es va asseure al costat del llit.


  —Hola, Marc. Et recordes de mi?


  En Marc tenia la mirada perduda en algun lloc del sostre. Feia tant temps que representava el seu personatge que no li costava concentrar-se i aguantar el tipus.


  Per la part que li tocava, en Jackson s’ho prenia amb calma, i l’observava tranquil·lament. En algun moment va tornar a parlar.


  —Marc, quantes vides té un gat? Tu ja n’has tingut dues, oi? —El comissari va moure el cap, reflexiu—. Em diuen que estàs ingressat aquí des del juliol. Ara et diré una cosa… no em preguntis com, ni per què, però em costa de creure-ho. Diguem —i de sobte en Jackson es va incorporar i es va acostar a en Marc, per parlar-li a pocs centímetres de la cara—, que sempre has estat una persona sorprenent, oi? —Es va girar cap al seu ajudant—. Un tipus increïble, aquest, no sé si ho saps, ja va estar així en aquest estat una vegada. —Va tornar a mirar en Marc—. Però mira, no sé per què jo et veig tan… sa. Deu ser que has passejat molt pel jardí? —Ja tornava a estar assegut en la seva posició natural.


  —Senyor… no sé si això és just, aquest pobre home està…


  —Sí, d’acord. —Va mirar en Marc i no podia saber per què, però hi havia alguna cosa que li deia que allà hi havia gat amagat—. Sí, no sé si ho saps, Serra, però t’assembles molt a un tipus que jo vaig veure fa pocs dies, en una filmació d’una càmera de seguretat. I, ara que et miro, sí, tenia unes mans més o menys com les teves, grosses i allargades. Tenia unes bones mans, aquell paio. Entrava en un aparcament de l’aeroport de Nova York. I crec que des d’allà va volar a… a aquí mateix, mira, a Barcelona.


  En Jackson es va quedar sense dir res, mirant-lo. El cert era que quan havien mirat una vegada i una altra les gravacions de la càmera de seguretat, ell s’havia quedat amb un detall: la mà aquella, la de l’home, i de matinada havia aconseguit ampliar aquell moment, quan treia el tiquet. Portava un anell de casat. Allò no era tan estrany. I, al costat, el que semblava una petita piga, no ho podia precisar, la qualitat de la imatge ampliada no era gaire bona.


  El comissari es mostrava inquiet, estava desesperat, no sabia què fer. Ara va seure a la butaca dels horrors d’en Marc, d’esquena a ell, i hi va estar uns minuts reflexionant.


  —Bé, Marc Serra, crec que aquí ja no hi tenim res més a fer —va dir mentre s’aixecava i abans de dirigir-se a un racó de l’habitació on hi havia un gerro de ceràmica amb un ram de flors atrotinat que devia ser el mateix que havia dipositat la Rose en la seva visita no feia gaire. S’hi va recrear una bona estona fins que el va aixecar amb les dues mans, cosa que va alertar en José i el va despertar de l’ensopiment. Es va girar, amb el gerro a la mà, i va cridar—: Marc! Agafa’l!


  El va llançar des d’uns cinc metres en direcció a ell. En José va ser incapaç de reaccionar, l’actuació del seu cap era tan irreal i tan imprevisible que només va poder contemplar el recorregut del gerro. En Marc no es va immutar. Part de les flors i l’aigua de l’interior del gerro es van quedar pel camí abans de tocar una de les tíbies d’un Marc totalment insensible, davant la desesperació d’en Jackson. El gerro es va trencar en mil bocins. La seqüència va ser esperpèntica, i abans que en José pogués obrir la boca…


  —Ni se t’acudeixi dir res! Ni ho pensis. Boca tancada. No ho entendries… ni jo mateix ho entenc.


  El comissari va anar directament cap a en Marc, evitant trepitjar les restes de ceràmica escampades per tota l’habitació i li va allargar una mà. Evidentment, en Marc no respondria a la salutació, però en Jackson va fer l’esforç de buscar-li la mà i estrènyer-l’hi, a manera d’encaixada. La mà on portava l’anell de casat. La va pressionar breument, i la va deixar a lloc amb un somriure.


  Abans d’abandonar l’habitació, es va inclinar cap a en Marc i li va dir a cau d’orella:


  —Dóna records a en John Dayl de part meva.


  Li va costar obrir els ulls, el sol acabava de sortir i li tocava de ple a la cara. Li feia mal tot el cos, tant que li semblava que es moria. Ja no podia més amb tant sofriment. Era una obsessió que el rosegava a cada minut; no podia pensar amb claredat. Va buscar la pistola. Hi havia dormit al damunt. Era molt d’hora. Va estar reflexionant una bona estona i de sobte ho va veure tot clar.


  A les deu del matí entrava a Morgan Telec amb el seu millor vestit i la millor camisa. Va anar directe a parlar amb el cap de personal. Anava a acomiadar-se. Al cap de pocs dies tornaria a Nova York. Després va saludar tots els companys de la planta on treballava. En Ron no era al despatx, i la seva secretària li va dir que estava segura que no apareixeria per l’oficina en tot el dia.


  Li va escriure un missatge.


  
    Estimat Ron, et demano disculpes pel comportament que he tingut durant les últimes setmanes, ho sento molt. Acabo d’informar que deixo l’empresa i me’n torno a Nova York. Me’n vaig el diumenge que ve. Per acomiadar-nos, m’agradaria convidar-te a sopar demà al meu apartament. Espero que puguis acceptar i que puguem seguir sent amics.


    Una abraçada. Arthur

  


  Dissabte, 13 de novembre de 2010


  La vida continuava. Però per al Ron era difícil, molt difícil.


  Mirava el seu ranxo, el magnífic ranxo dels Douglas, i ara li semblava una sumptuosa propietat abandonada. La senyora Crawford s’havia agafat uns dies de permís ben merescuts per estar amb la seva família. I la Rose se n’havia anat a Trenton aquell matí a primera hora. Era lògic, feia molts dies que estava lluny del seu fill i, a més —encara que això no ho havia dit obertament a en Ron, ell ho notava—, sentia la necessitat d’estar tota sola per pensar en el seu futur. Tot havia canviat tant per a ella, i de manera tan rotunda, que necessitava temps per assumir-ho.


  Tots dos s’havien acomiadat amb un petó tan intens que ni l’un ni l’altre, per un moment, no s’havien volgut separar. En Ron no recordava haver sentit res així, en tota la vida.


  Quant a la Rose, sentia que dins seu creixia un sentiment nou: el record d’en Marc, tot el que havia sentit per ell, s’atenuava i s’esvaïa. I al seu lloc hi havia algú que li ocupava el cor i la ment. I que, ja en el viatge de tornada a casa, la continuava acompanyant. «Tampoc no sóc cap adolescent», es va dir mentre intentava treure’s un moment en Ron del cap. El que havia de fer era centrar-se en els negocis: s’havia de fer efectiva la participació d’ANPE en el nou projecte de Morgan, el dijous 18 de novembre seria el gran dia.


  En Ron seia a la butaca, davant del retrat del seu pare. Trobava a faltar la seva força, la seva noblesa, el caràcter i la fermesa que mostrava en els moments difícils. Però qui sap si el pare s’hauria imaginat tantes desgràcies a la família… No, més valia que no fos aquí per veure-ho: el final del seu fill Peter, després els néts… I la seva dona com si no hi fos. En Ron estava sol. Molt sol. I no sabia d’on treure forces per ser optimista. Només el record de la Rose mitigava una mica la tristesa i li donava força per continuar. Acabava de marxar i ja la trobava a faltar.


  I avui havia de complir el compromís amb l’Arthur.


  Tot just havien aterrat i encara no havien sortit de l’aeroport internacional de Columbus, quan en Jackson va donar el cap de setmana lliure al seu ajudant, José Gil. No sabia si ho feia perquè havia fet molt bé la feina o perquè ja no podia aguantar més la seva il·lustrada companyia. Un altre viatge com aquell i l’acusat d’homicidi seria ell.


  Quan va tornar al despatx de Marconi Boulevard es va posar al dia de les últimes investigacions i els resultats forenses. No hi havia res que li cridés l’atenció. Fins que va veure una notificació de la compra d’un revòlver, en una botiga de Columbus. Va ser el nom del comprador que el va posar en alerta: Arthur Fabienski. Aquell nom li sonava. És clar que sí. Era algú de l’entorn dels Douglas, sens dubte. En Fabienski havia patit una agressió, ja se’n recordava.


  A les set del vespre en Ron va trucar a l’intèrfon de l’Arthur. Portava una caixa de bombons d’una pastisseria que tots dos coneixien molt bé, però ara es preguntava si no era mala idea allò de portar-li a l’Arthur els seus bombons preferits, part d’una època feliç per als dos. I passada.


  Però, per sort, l’Arthur tenia un aspecte esplèndid. Semblava que aquell altre Arthur torturat, nerviós i angoixat dels últims dies havia quedat enrere. El va convidar a passar amb un somriure franc, se’l veia distès i a gust a casa seva. Això últim va desconcertar una mica en Ron: l’Arthur se n’anava a Nova York, però la sala estava decorada amb flors i veia nombrosos ornaments i detalls nous. Podria ser que tota aquella posada en escena estigués dedicada a ell? I amb quina finalitat?


  Va intentar treure’s aquells pensaments del cap. Al capdavall, eren persones civilitzades. Ara estaven prenent un aperitiu, còmodament asseguts, i l’Arthur li parlava dels seus projectes a Nova York. Tenia molts plans, i allà podria realitzar un seguit d’idees que feia anys que tenia al cap. Tot era molt positiu. I tanmateix, hi havia alguna cosa que feia sentir incòmode a en Ron. No sabia què era. L’Arthur continuava sent amable, però hi havia moments que li semblava que la mirada de l’Arthur no era del tot sincera. El coneixia bé, i tot allò no quadrava.


  En algun moment, l’Arthur va introduir el nom de la Rose. En Ron va intentar canviar de tema, però l’Arthur insistia. Intentava ser casual, es referia a com anava l’acord entre Morgan i ANPE, i per la part que li tocava en Ron intentava contestar en termes de negocis. Però l’Arthur anava per un altre camí. «Sí, crec que has trobat una bona negociadora». «Ja m’ho imagino, un acord important, amb algú així». Cada vegada era més insinuant, i més agressiu.


  Per sort, en aquell moment va sonar el mòbil d’en Ron. Però just quan pitjava el botó per acceptar la trucada, va rebre un cop de mà que va enviar el telèfon per terra. Va aixecar la vista: l’Arthur l’apuntava amb una pistola. I el seu rostre era el mateix rostre desequilibrat dels últims dies.


  —Què t’has cregut? Que seria tan fàcil desfer-te de mi?


  L’apuntava directament al cap. I encara pitjor, la mà amb què empunyava el revòlver li tremolava de manera notòria. En Ron havia de trobar la manera de tranquil·litzar-lo.


  —Escolta, Arthur —intentava ser suau i persuasiu—, para d’apuntar-me. Podem parlar…


  —No vull parlar amb tu. Tu no vas voler parlar amb mi.


  —Però ara sí. Lamento de debò tot el que ha passat, però no ho he pogut evitar.


  L’Arthur somreia amb sarcasme.


  —No em crec ni una paraula. Has fet el que has volgut, i m’has destrossat.


  —Escolta, Arthur, estàs malalt, necessites ajuda. No saps el que fas.


  —Tu! Ets tu el que necessita ajuda. —Tornava a apuntar-li al cap, i la mà no parava de tremolar.


  Una vegada, un desconegut Marc Serra havia aconseguit una fita insuperable: un telèfon mòbil que va convertir Morgan en una empresa capdavantera. I ara, un mòbil Morgan aconseguia el que era impossible. El telèfon d’en Ron havia caigut en un racó de la sala. Però en Ron havia aconseguit acceptar la trucada i el comissari Jackson era allà, a l’altra banda, i sentia tota la conversa.


  —De debò, Arthur, pensa amb el cap. Si dispares… et condemnaran a la pena capital!


  —No, això no caldrà —li va contestar amb aquell somriure amenaçador. O en Ron feia alguna cosa, o l’Arthur premeria el gallet en qualsevol moment. Havia de guanyar temps com fos.


  —D’acord, doncs, què vols?


  —Ja és massa tard per preguntar-m’ho, això. Ja no em tornaràs a enganyar. —Encara l’apuntava, però semblava una mica més tranquil—. Ara, anem a gaudir del sopar.


  Amb gestos li va ordenar que s’alcés i el va portar, sempre amb l’arma aixecada, cap al menjador. La taula estava parada, per a dos comensals. El va fer seure en un dels dos extrems, i ell va seure a l’altre.


  En Ron va mirar el seu plat, la bonica coberteria i la decoració amb espelmes i flors. I aleshores es va esgarrifar: tots els plats que hi havia servits, en safates més o menys petites, eren de menjar japonès. El seu menjar preferit. I el menjar que l’Arthur odiava.


  —Ja pots començar —li va ordenar.


  —No tinc gana.


  —Ja no t’agrada la cuina japonesa? Menja!


  No hi havia alternativa. En Ron va agafar els bastonets, va atrapar una peça de sushi i se la va posar a la boca. Intentava pensar amb claredat i trobar una sortida, però no se li acudia res. Almenys, mentre l’Arthur l’observés menjar, tindria temps per empescar-se alguna cosa. Era una situació terriblement absurda. En Ron menjava lentament, sota l’atenta mirada de l’Arthur, que no tastava ni un mos però, en canvi, bevia vi sense parar: primer blanc, després negre. Fins feia molt poc temps l’Arthur era abstemi. En Ron s’adonava que, per molt a poc a poc que anés, el menjar s’estava acabant, i amb ell el seu temps. D’altra banda, l’Arthur entrava en un estat d’embriaguesa temerari. Ja no seria possible intentar raonar amb ell. No entenia res. Estava vermell, com pres d’un furor estrany.


  En algun moment, procedent de la sala, es va sentir el mòbil d’en Ron. L’Arthur es va aixecar, i malgrat el seu estat etílic, va anar directament a la sala —sense perdre de vista en Ron— i va tornar amb el telèfon.


  —Són bons, aquests Morgan. Ho aguanten tot. —L’Arthur va rebutjar la trucada.


  Mentrestant, allà baix, en Jackson acabava d’aparcar en doble fila davant mateix dels apartaments. Pel camí havia perdut la comunicació amb en Ron, però va aconseguir sol·licitar reforços i ja l’estaven esperant dos cotxes patrulla i un furgó especial d’assalt.


  De nou va sonar la música del mòbil d’en Ron. Aquest cop l’Arthur va mirar la pantalla i va fer un somriure estrany.


  —És la puta de la Rose. A sobre —mirava el telèfon amb fàstic— hi has posat la seva bella i dolça foto… —Va pitjar el botó—. Hola, Rose! Com estàs?


  La veu de la Rose es va sentir ben nítida.


  —Ron? —va preguntar tímidament.


  —T’has equivocat! No, no sóc en Ron. A veure si endevines qui sóc…


  Hi va haver una pausa i després ella va parlar; sonava desorientada.


  —Ets l’Arthur, oi?


  —Bingo! Sí, senyor! Que llesta que ets, molt i molt llesta… i també molt i molt puta!


  —Puc parlar amb en Ron, si us plau?


  El comando especial d’assalt ja estava a punt al replà de l’escala, preparat per tirar a terra la porta. Només faltava que en Jackson, que estava amb l’orella enganxada a la porta, donés l’ordre. Mentrestant, un especialista en operacions especials s’ocupava d’instal·lar una minicàmera a través del marc. Fins feia un moment en Jackson no sentia res. I ara li arribava la veu de l’Arthur:


  —No ho sé. M’ho he de pensar… Ja ho sé! —Ara cridava exaltat—: Deixaré que parlis amb ell! És clar que sí! Hi parlaràs per última vegada!… Calla, puta de merda!


  En Jackson ja podia veure el que passava allà dins a través de la càmera. Veien l’Arthur que parlava per telèfon, alhora que apuntava en Ron Douglas. Hi va haver un moment que l’Arthur va allargar enèrgicament el telèfon a en Ron.


  —Agafa el teu Morgan! —I alhora que li donava el telèfon li va acostar el revòlver a la cara.


  —Què vols que faci?


  —Parla amb la teva puta! Al cap de seixanta segons, ni un segon més, premeré el gallet i la teva estimada Rose assistirà en directe a la teva defunció. Va! Un, dos, tres…


  —Rose —va cridar desesperat en Ron—. T’estimo, t’estimo molt. Tant de bo t’ho hagués dit molt abans…


  L’Arthur, mentrestant, comptava segon a segon…


  I finalment, entre les súpliques de la Rose a l’altra banda del telèfon i els intents d’en Ron de tranquil·litzar-la, tot i saber que tenia els segons comptats, es va sentir un tret. Gairebé simultani al cop sec amb què el comando d’en Jackson havia ensorrat la porta d’entrada. El millor tirador va abatre d’un tret precís l’Arthur Fabienski, el qual, a punt de caure, encara va tenir temps de disparar a en Ron, que afortunadament va saber reaccionar i apartar-se. Poc després, l’Arthur moria i queia damunt d’ell.


  Al seu costat, el telèfon deixava sortir la veu desesperada de la Rose. En Ron ja no tenia forces per incorporar-se. Patia un fort estat de xoc. Malgrat tot, des del terra, va començar a parlar amb la Rose per tranquil·litzar-la.


  —Rose… Estic bé. Sa i estalvi. Ja ha passat tot.


  Al cap d’una estona, el comissari Jackson, assegut al costat d’en Ron al sofà de la sala, es permetia una mica d’humor.


  —Senyor Douglas, el felicito pels mòbils que fabrica. En pot estar orgullós; gràcies a ells és viu.


  En Ron bevia un got d’aigua que algú li havia portat. Va mirar el mòbil i va tornar a desar-lo a la butxaca, després de donar-li uns copets afectuosos.


  —S’ha acabat el malson?


  En Jackson va fer que sí amb el cap.


  —Crec que sí. Els fantasmes poden descansar tranquils, ja han fet la seva feina.


  En Ron el va mirar intrigat.


  —No ho entenc, els fantasmes… Bé. No m’importa. Confio en vostè.


  —No trigarà gaire a entendre-ho —va respondre somrient l’altre.


  —Quan ho entengui, l’hi diré.


  —Això espero.


  Dijous, 18 de novembre de 2010


  Comissaria de Marconi Boulevard


  —Senyor, acabem de rebre aquest sobre a nom seu.


  En José Gil va entrar al despatx, i li va entregar en mà un sobre prim. En Jackson va parar d’escriure i el va examinar per ambdós costats.


  —No té remitent. Qui l’envia?


  —No ho sabem.


  —Ha passat l’escàner?


  —És clar! —va exclamar en José Gil, ofès perquè es posava en dubte la seva eficàcia.


  —No facis aquesta cara, que era broma.


  El comissari, lentament, traient de polleguera el seu impacient ajudant, va obrir un dels extrems del sobre amb les tisores. A l’interior hi havia uns quants retalls de diaris. Un d’ells parlava del dissortat accident al llac on s’havia ofegat en Tony Douglas. A sota d’aquest retall, va aparèixer el de la mort d’en Paul Douglas en una baralla entre presos, i el tercer parlava del suïcidi de la senyora Douglas, la mare d’en Paul i en Tony.


  A més dels retalls de diaris, hi havia un paper doblegat amb molta cura. En Jackson el va obrir i va trobar una carta. Tenia data de 25 de març de 2010.


  —José, no t’agradaria anar a fer un cafè? Un dels nostres fantàstics cafès que tenim aquí a quatre passes, a la nostra màquina?


  Quan es va haver quedat sol, el comissari la va llegir atentament. Quan va arribar al final, es va quedar pensant. «La carta a en Marc Serra. La que mai no va voler ensenyar».


  I va tornar a llegir:


  
    Quan la Montse va venir a declarar als EUA, per la demanda que havia interposat contra Morgan Telec, en Peter i l’Andy la van esperar una nit a la seva habitació de l’hotel, amb la meva ajuda, i la van violar. Sí, la van violar tots dos. D’això no me n’he assabentat fins avui mateix. Et prometo que no ho sabia. Si hagués sabut quines intencions tenien, no els hauria ajudat.


    Per acabar, i perquè et facis càrrec de fins a quin punt n’era de fosca la personalitat d’en Peter, et diré que el senyor Mike Douglas no va morir d’un infart. En Peter va obligar l’Andy a assassinar-lo. I el més greu, i el que ningú més no sap, és que l’Andy és fill il·legítim del senyor Douglas, germanastre d’en Peter i en Ron.


    Segur que faràs el més correcte amb aquesta informació.


    Et demano perdó un cop més i que Déu tingui pietat de nosaltres.


    Rosanne


    25.03.2010

  


  En Jackson va doblegar aquell paper, el va posar al sobre i es va tornar a quedar pensarós. Al cap d’una estona va sortir del despatx. En José Gil estava al costat de la màquina expenedora de cafè. En Jackson hi va dipositar una moneda i va pitjar el botó de «Cafè llarg».


  —Te’n recordes, José —va dir amb la mirada fixa al líquid negre que queia al got—, que a Barcelona et vaig dir que era possible que no entenguessis res?


  En José Gil va fer que sí amb el cap.


  —Bé, doncs seguiràs sense entendre res. Però això sí, ara escolta: la justícia pot arribar de múltiples maneres —va treure el cafè llarg—, però hi ha vegades que l’únic que compta, allò veritablement important, és que es faci justícia.


  I, com en un brindis, va aixecar el cafè llarg i en va fer el primer glop.


  Morgan Telec


  La Rose tenia al davant l’acord de col·laboració entre ANPE Automation i Morgan Telec. Abans d’estampar-hi la firma, es va aturar i va mirar a l’entorn, a tothom que estava al voltant de la taula i formava part dels respectius consells d’administració de les dues empreses. Tots mostraven un aire de satisfacció. Però entre totes aquelles cares, n’hi havia dues d’especialment felices: la del seu pare, davant d’ella, i la d’en Ron Douglas, assegut al seu costat.


  Va signar i, trencant el protocol, va llançar el bolígraf enlaire.


  —Ja està! «All in one».


  I va abraçar en Ron, per segellar un acord que anava molt més enllà d’un contracte entre empreses.


  Dilluns, 22 de novembre de 2010


  Clínica Teknon (Barcelona)


  Cada dia es feia més complicat continuar fingint. I el dissabte encara més, amb la presència dels seus fills. La Montse estava decidida que en Marc «recuperés la consciència» aquell dilluns mateix. Però ell no hi estava d’acord; havien d’aguantar una mica més, com a mínim havien de resistir una altra setmana. S’hi jugaven molt.


  La Montse passava pràcticament tot el dia a l’hospital. I totes les nits. Cosa que provocava més d’una xafarderia entre el personal femení del centre, que anhelava, animat per la narració de l’amazona Paqui, viure una experiència igual de singular amb el semental de la 254.


  La Montse va aprofitar l’hora de la migdiada d’en Marc per passar per casa i, entre altres coses, recollir el correu. La majoria eren les habituals cartes d’entitats financeres i d’empreses de subministraments de la llar, i de tant en tant, per desgràcia, alguna multa de trànsit. Però aquesta vegada n’hi havia una que destacava entre les altres. El remitent era d’Ohio, de l’Alexander Jackson, i estava adreçada a en Marc Serra. La Montse va intuir que es tractava d’algun tema important. Per això va fer via amb les feines que tenia previstes a casa i va tornar a la clínica.


  Poc després, asseguda al costat d’en Marc —que mirava per la finestra, fingint aquell aire absent que li sortia tan bé—, la Montse va obrir el sobre i va començar a llegir-l’hi en veu alta.


  —Espera —la va interrompre en Marc.


  —Que esperi què? —La Montse ja no podia més. Feia molta estona que no tenia cap altre pensament que no fos llegir aquella carta.


  —No ho sé, segur que és important… —Estava nerviós, era evident—. Bé, ara sí, comença.


  La Montse es va posar a llegir.


  
    A l’atenció del senyor Marc Serra,


    Espero i desitjo la seva total recuperació, i tinc el pressentiment que serà ben aviat, i així podrà llegir vostè mateix aquesta carta. Com a persona a qui li concerneix directament la investigació per la mort de l’Andy Mclean, ara Douglas, li he de confirmar que després d’analitzar totes les proves amb la màxima atenció i cura, hem arribat a la conclusió que l’Andy es va treure la vida sense la intervenció de terceres persones; va ser un suïcidi i el cas està tancat.


    Saludi la seva esposa i gaudeixi d’aquesta tercera vida. Fins aviat.


    Alexander Jackson


    Columbus, 18 de novembre de 2010

  


  En Marc encara mirava cap a la finestra. Però ara somreia i li brillaven els ulls.


  Ranxo de Ron Douglas


  Diumenge, 28 de novembre de 2010


  —Marc! Ara et vinc a buscar.


  En Ron Douglas va penjar i es va afanyar a sortir de casa. Al lluny, a l’entrada de la propietat, es veia el taxi d’en Marc Serra.


  Feia cinc dies, el dimarts 23 de novembre, en Marc havia despertat del coma parcial, i havia recuperat la consciència. Durant la setmana li van fer nombroses proves per confirmar el seu excel·lent estat físic i mental. Va ser considerat un petit miracle de la naturalesa. I, per tant, res no va poder impedir-li el viatge a Ohio. La Montse viatjava amb ell, tot i que ara mateix —tal com havien consensuat— s’havia quedat a l’hotel.


  En Marc i en Ron es van unir en una càlida i forta abraçada. Per a en Ron era la més gran alegria, poder tenir de nou en Marc i comptar amb ell. I hi havia una altra cosa, la manera com en Marc, feia uns dies per telèfon, s’havia pres la notícia, la de la seva relació amb la Rose. S’havia sorprès i alegrat sincerament.


  Van començar parlant animadament. I entre tantes preguntes i comentaris, en Marc li va preguntar per la Rose.


  —Com està? Com s’ha pres la notícia?


  En Ron es va aturar i el va mirar, amb cara de circumstàncies.


  —Encara no ho sap.


  —Què vols dir? Que no sap que he recuperat la consciència?


  —Marc, ho sento. —La cara d’en Ron era la d’un nen que havia de reconèixer una entremaliadura—. No sabia com dir-l’hi. És que…


  En Marc estava sorprès i, de cop i volta, preocupat. No sabia com actuar.


  —… et semblarà una estupidesa. Però crec que he tingut por. Que la Rose sàpiga que tu… ja m’entens, potser això podria canviar els seus sentiments, no ho sé!


  En Marc va respirar profundament.


  —On és, ara?


  —A les quadres dels cavalls.


  Va somriure a en Ron, un somriure amb el qual intentava transmetre-li confiança, tranquil·litat. Van seguir caminant. La Rose es veia al lluny. Raspallava un dels cavalls, el que li havia regalat en Ron després de signar l’acord «All in one».


  —Crec que és millor que hi vagi jo sol —va dir en Marc.


  —Està bé. Us espero a dins. —En Ron va obrir la porta d’entrada a la casa. Abans de tancar-la va mirar en Marc als ulls—. L’estimo —li va dir molt seriós.


  En Marc va fer que sí amb el cap. Es va encaminar a les quadres, i a mesura que s’hi acostava li passava pel cap un gran nombre d’imatges d’ell amb la Rose, i amb el seu fill Jonathan. S’havia dirigit cap allà amb gran decisió, però ara desitjava ajornar el moment, com si així pogués posposar el seu destí, i l’hora d’enfrontar-se amb la realitat.


  La Rose estava d’esquena, ja molt a prop. I ell la mirava, sense atrevir-se a acostar-s’hi. Ho tenia tot tan clar. I de sobte estava ple de dubtes. Aleshores la Rose es va girar, instintivament, sense saber per què, però alguna cosa l’obligava a fer-ho, i el va veure allà, dret, molt a prop. Era en Marc. El seu Marc. Era incapaç de reaccionar, era impossible. Els dos no paraven de mirar-se, però cap d’ells no feia ni un pas més, com si tinguessin por. Estaven sols, però no ho estaven. Allà mateix hi havia la Montse i en Ron, i en Gerard i la Míriam, i els petits Marc i Jonathan. El futur de tots ells depenia del que la Rose i en Marc fessin en aquell moment.


  Quan en Marc va fer el primer pas, la Rose va arrencar a córrer per trobar-lo i es va llançar als seus braços. Es van abraçar amb totes les seves forces, es van besar, es van acariciar tot reconeixent-se, sense dir-se res. Van plorar. Van plorar com uns nens, sense consol. Tots dos sabien, i n’eren molt conscients, que quan se separessin ja res no tornaria a ser igual, i l’amor que sentien l’un per l’altre s’havia de difuminar i quedar reduït al seu fill Jonathan, la seva gran obra, el fruit del seu gran amor, que els uniria per sempre passés el que passés. A poc a poc, el furor del moment va anar minvant i els petons i les carícies s’anaven dilatant cada vegada més; era l’hora. En Marc va fer un pas enrere mentre agafava les mans tremoloses de la Rose.


  —Bé, vida meva, fins aquí hem arribat.


  La Rose va assentir; tenia els ulls plens de llàgrimes. En Marc va continuar parlant:


  —Sabem que això nostre no pot ser. Tu em vas donar la vida i em vas salvar. Però jo ja en tenia una altra, a molts quilòmetres d’aquí, i no hi puc renunciar. No em puc dividir en dos.


  La Rose va assentir, gairebé reflexionant per a si mateixa.


  —No és just… No, és clar que no. —Va mirar en Marc, decidida—. Però ho entenc i almenys em queda el nostre fill, que em recordarà cada dia tot el que t’he estimat.


  Ara era en Marc el que havia de fer un gran esforç per no plorar.


  —Sempre seré el seu pare, encara que en Ron ocupi el meu lloc.


  —Això sens dubte. L’hi recordaré cada dia.


  —No caldrà, segur que ho farà en Ron mateix. No podies haver triat més bé. És un orgull que sigui ell qui em substitueixi.


  I aleshores, per última vegada, es van abraçar.


  Morgan Telec (Ohio) – Aeroport Kennedy (Nova York)


  Dilluns, 29 de novembre de 2010


  Va ser un dia intens. En Marc Serra va estar tot el matí a Morgan, posant-se al dia sobre els últims canvis en la societat i absorbint-ho tot sobre el projecte estrella «All in one».


  En algun moment van deixar de parlar de l’acord amb ANPE i de les condicions laborals d’en Marc —s’instal·laria permanentment a Barcelona i cada tres mesos passaria una setmana a Columbus— i van passar, amb la major suavitat possible, als darrers esdeveniments. Veritablement, un seguit de desgràcies.


  Ningú dels presents no era capaç de comprendre aquell seguit de tristes coincidències. I encara menys, que l’Andy s’hagués suïcidat. Amb el que havia fet per ser un Douglas i tot el que això significava per a ell. No era lògic que es tragués la vida.


  En Marc es va abstenir d’afegir comentaris, no valia la pena remenar aquell afer. I de sobte, en Ron el va mirar d’una altra manera. Hi havia alguna cosa en ell, alguna cosa que amagava, que no deia. Per algun motiu li va venir a la memòria aquella enigmàtica frase del comissari, referida als fantasmes. Vés a saber si no en tenia un allà al davant: en Marc o en John Dayl.


  «No entenc això dels fantasmes. Quan ho entengui, l’hi diré».


  Aquella mateixa tarda va trucar al comissari. Era el moment.


  Però tot allò anava quedant enrere, fins a esdevenir passat. En Marc es va acomiadar i aquella mateixa tarda la Montse i ell van emprendre la tornada a casa.


  Abans van fer escala a l’aeroport de Nova York. I en Marc va voler fer una cosa, ho necessitava: visitar els lavabos on una vegada, el 25 d’agost de l’any 2004, un delinqüent sota custòdia, un home que es deia Paul Sedorf, el va deixar en coma.


  —Tot va començar aquí, fa sis anys —va dir en Marc, mentre hi entrava emocionat i arrossegava la Montse, malgrat ella.


  Era veritat. Allà, una vegada, havia entrat en Marc Serra abans d’agafar el vol de tornada a casa, a Barcelona. Un Marc Serra feliç, entusiasmat, un llicenciat en enginyeria de comunicacions que estava exultant, després d’haver signat l’acord de la seva vida amb en Peter Douglas. Un home que frisava per arribar a casa i abraçar la seva dona i els seus fills, i que portava un contracte milionari. Perquè, en efecte, el seu sistema operatiu MM, la seva proposta de cobertura permanent amb satèl·lit propi, era un projecte potent, immillorable.


  I al cap d’uns segons, un delinqüent entrava allà, a aquell lavabo, aconseguia reduir i matar els seus guardians, i donava un cop tan fort a en Marc que el deixava inconscient, en coma. I no tan sols això: li prenia els documents i la identitat. En Paul Sedorf ho va fer tot molt bé. Tant que va arribar a embarcar al vol de tornada a Barcelona d’en Marc. Però no va comptar amb un imprevist: aquell vol mai no va arribar a la destinació. Es va enfonsar a l’Atlàntic.


  I en Marc es va quedar sense memòria, una memòria que va trigar a recuperar. Però es va quedar amb la vida. Amb més d’una vida.


  —Sí —repetia en Marc, emocionat—, tot va començar aquí. Te n’adones, Montse? Això va canviar la meva vida, les nostres vides, les de tots…


  Quins capricis té la vida, pensava en Marc, fumar et mata però a ell aquell cigarret que es fumava d’amagat en un d’aquells cubicles grisos i freds, li va salvar la vida.


  S’acostava l’hora d’embarcar. Van sortir d’allà.


  La Montse anava reflexionant i parlava en veu alta:


  —Marc, Marc! Si l’Arthur l’hagués encertat quan va disparar, avui, ara mateix, no quedaria ni un sol Douglas amb vida.


  En Marc es va aturar i la va mirar dolçament, agafant-li les mans.


  —T’equivoques, vida meva. T’equivoques del tot. El teu Marc, el teu petit i encisador Marc… és un Douglas.


  


  [image: ]


  
    JOAN PIQUÉ ROVIRA (Barcelona, 1960). Advocat i empresari. Està casat i té dos fills, en Marc i en Gerard. L’any 2011 va publicar la novel·la Dues vides. Fantasmes del passat és la seva nova obra.
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