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    La fam al món explicada al meu fill rebat els falsos arguments que els països rics, motors de l'economia mundial, utilitzen com a excusa per deixar morir de fam trenta milions de persones cada any. En aquest diàleg, dur però aclaridor, Jean Ziegler revela al seu fill dades definitives sobre la fam que impera als països més pobres i es pregunta com és possible que, tot i disposant de prou recursos, no es faci un repartiment just de la riquesa i dels aliments arreu del món.
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    A LA MEMÒRIA


    D'ALI MÉROUÉ
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    LLIBRETER A DAKAR,


    MORT L'ABRIL DEL 1996

  


  
    Die Einen sind im Dunkeln,


    Die andem sind im Licht.


    Und man siehet die im Lichte,


    Die im Dunkeln sieht man nicht.


    Uns estan en la nit,


    Els altres en la llum.


    I veiem els que estan en la llum


    I no els que estan en la nit.

  


  BERTOLT BRECHT
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  Com pot ser que a l'any 2000 encara es mori gent de fam?


  —No acabo d'entendre com és que, a l'any 2000 i en un planeta tan ric, encara hi hagi tanta gent que continua morint de fam.


  —Tens raó, Karim, i com que comencem aquesta conversa en la primavera del 2000 mentre una terrible fam fa estralls a Somàlia, la teva pregunta és encara més pertinent.


  Les notícies de les vuit del vespre han començat a difondre —jo diria que en la indiferència més absoluta— les imatges d'espectres somalis, d'homes, dones, infants que, amb les seves cames primes, fugen titubejant del sud de Somàlia. Les has vistes, aquestes imatges?


  —Per això dic que és horrorós!


  —Ja ho veus, crec que a Occident, als països on viuen tants rics, ningú no s'ha adonat d'aquest escàndol. O, per ser més precís, se n'han adonat, però no s'ha revoltat cap consciència. Res. La destrucció lenta, el martiri sense fi d'aquestes famílies de Somàlia entren —com ho podríem dir?— dins una mena de normalitat. A més, el que has vist al llarg d'aquests últims dies i que en aquest començament de gener ja ha desaparegut de les pantalles, tot i que la tragèdia continua i augmenta, només és l'aspecte més «mostrable» de la fam a Somàlia.


  La realitat és que aquesta fam, des de fa més d'un any, acumula muntanyes de cadàvers al sud de Somàlia, a Galcasc, Colba, Dugiuma, Gherilla. I aquestes víctimes, tu no les veus. Ningú no les veu. Les càmeres de la TF1, de la RAI, del ZDF, de la BBC estan instal·lades a centenars de quilòmetres d'allà, a l'Ogaden, a l'entrada dels camps etíops. El que veus són els supervivents provisionals, aquells que han tingut la força suficient per travessar la frontera i incorporar-se en un dels feeding centers —camps de refugiats— a l'Ogaden, precisament.


  —On és l'Ogaden?


  —Es la gran província etíop que fa frontera amb Somàlia. Majoritàriament, està poblada de pastors i pagesos somalis. L'emperador Menelik d'Etiòpia va conquerir, fa més de vuitanta anys, aquesta part de l'antiga Somàlia i la va integrar, a la força, al seu imperi. Ara bé, avui, Etiòpia és més pobra que una rata. A més, l'actual govern d'Addis Abeba, successor, després d'una guerra de més de vint anys, dels emperadors amhara, torna a estar en guerra. Aquesta vegada contra el seu veí del nord, la República d'Eritrea.


  Tot això és per dir-te que aquestes desenes de milers d'irreals cossos cadavèrics del sud de Somàlia arriben avui a un país que està a punt d'enfonsar-se. Molts dels camps de refugiats de les regions etiòpiques de Dolo i de Kallalo no són més que cementiris.


  —Però, i el govern somali, que no hi fa res? Aquestes desenes de milers de víctimes de la sequera, totes aquestes famílies de pastors nòmades que tenen el bestiar mort, al cap i a la fi són ciutadans de Somàlia.


  —De fet costa d'entendre. Somàlia és més gran que França en uns 100.000 km2, però amb una població clarament inferior: menys de deu milions de persones. Actualment , l'economia és relativament pròspera al nord. A les regions de Hargeisa, a la vall de Nogal, i encara en moltes altres grans contrades d'aquest país immens, els pous són plens, els cultius bons i els ramats abundants.


  —I, no obstant això, el govern no fa res per aquestes desenes de milers de compatriotes agonitzants?


  —El problema és que, des de fa més de deu anys, l'orgullosa Somàlia —que, malgrat tot, només és habitada per un sol poble, que parla una sola llengua, comparteix una sola religió i no coneix la discòrdia ètnica de tants altres països d'Africa— no té un govern digne d'aquest nom. Hi ha clans hostils que combaten amb canons i matxets, i amb kalàixnikovs. Cada un d'ells està dirigit per un senyor de la guerra que només vol una cosa: el poder i la riquesa per a ell, i els ramats per al seu clan.


  Allà on realment fa estralls la fam, al sud, hi ha un petit port: Merca. Els combats n'han destruït el moll. Els vaixells carregats d'arròs d'organitzacions internacionals no poden ancorar-hi, ho han de fer lluny del port. Les xalupes, arcaiques i febles, hi fan arribar els sacs, en una quantitat del tot insuficient. A les muralles del port, en gran part enfonsades, hi ha persones joves, armades, amb els ulls sovint brillants pel kif, que cobren el seu delme. Carreguen els sacs en camions per revendre'ls als mercats del nord. I encara més lamentable: Mogadiscio, un dels ports més ben equipats de l'oceà Índic, creat originalment pels colonitzadors italians, disposa de grues, sitges, cintes transportadores i dàrsenes d'aigües fondes capaces d'acollir i emmagatzemar, a més de distribuir, milers i milers de tones de mercaderies cada dia. Aquest port modernitzat està situat una mica al nord de Merca, i per tant no gaire lluny de les zones on es mor tanta gent. Però Mogadiscio està paralitzat. El port està tancat.


  Els senyors locals lluiten sense treva. El resultat és que l'ajuda internacional no arriba. Els vaixells estrangers no atraquen per por de ser saquejats. La tripulació —i ho comprenc— tem per la seva vida. La presa d'ostatges és una indústria creixent a Somàlia!


  —Aquests senyors de la guerra són uns criminals, uns assassins del seu propi poble!


  —Ja ho crec.


  2

  Actualment, quantes persones viuen amenaçades de morir de fam?


  —La FAO (Food and Agricultural Organitzation, l'Organització per l'Alimentació i l'Agricultura de les Nacions Unides), estima, en el seu informe més recent, que el 1999 hi va haver més de trenta milions de persones que van morir de fam i que durant el mateix període, hi va haver més de 82 8 milions d'éssers afectats per la desnutrició greu i permanent. Són homes, dones i infants que —com a conseqüència de la falta d'aliments— han sofert perjudicis sovint irreversibles. O bé moren a més o menys curt termini, o bé vegeten en un estat de discapacitació greu (ceguesa, raquitisme, desenvolupament insuficient de les capacitats cerebrals, etc.).


  Prenem l'exemple de la ceguesa: cada any, set milions de persones, sovint infants, perden la vista. La majoria de les vegades com a conseqüència d'una alimentació insuficient o bé per malalties relacionades amb el subdesenvolupament. Hi ha 146 milions de cecs que viuen a l'Africa, l'Asia i l'Amèrica Llatina. El 1999, Gore Brundland, directora de l'Organització Mundial de la Salut, quan va presentar el seu pla Visió 2000 a Ginebra, va dir: «El 80% de perjudicis de la vista es podrien evitar perfectament». Entre altres coses, amb una aportació regular de vitamina A per als nens i les nenes de la primera infància. El 1990, hi havia 822 milions de persones afectades greument per la fam. El 1998, eren 828 milions. Aquestes estadístiques de la fam, les podem llegir de dues maneres: per una banda, les víctimes de desnutrició extrema augmenten sense parar al món, sobretot als països del sud del planeta; però, per l'altra, si considerem els màrtirs de la fam amb relació a la progressió demogràfica de la població mundial, constatem un lleuger retrocés. El 1999, el 20% de la humanitat sofria de desnutrició extrema; vuit anys més tard, no són més que el 19%.


  —On viuen les persones que pateixen tanta fam?


  —Al sud-est asiàtic, el 18% d'homes, dones i infants n'estan greument afectats. A Àfrica, el seu nombre arriba al 35% de la població del continent. A l'Amèrica Llatina i al Carib, al 14%. Les tres quartes parts dels «greument desnodrits» del planeta són persones del camp; l'altre quart són habitants de les barraques que s'amunteguen al voltant de les metròpolis del Tercer Món.


  —Com pot ser això? La gent del camp, els mateixos pagesos que produeixen l'aliment són els que en tenen més necessitat?


  —Doncs sí! A l'Africa subsahariana, per exemple, hi ha grups de pagesos formidables: molt treballadors, plens de coneixements ancestrals, enèrgics, i que s'esforcen molt en la seva feina quotidiana. Però són aquests pagesos, principalment, els qui, en el decurs de la seva vida, no mengen mai segons la gana que tenen. I són ells els qui, molt sovint, moren com a conseqüència de la mala nutrició o abatuts per les grans fams.


  —Àfrica és el continent més perjudicat?


  —No. Segons dades absolutes, és Àsia. En aquest continent viuen 555 milions de persones greument afectades per la manca d'alimentació, enfront dels només 170 milions de l'Àfrica subsahariana.


  —El nostre continent, Europa, està protegit dels estralls de la fam?


  —En absolut! Principalment als països de l'Europa oriental i a les ruïnes de l'antiga Unió Soviètica, la fam ja ha aparegut. L'exclusió i la pobresa extrema afecten sobretot la gent gran i inactiva, les dones soles i els infants més petits. Els sistemes estatals de protecció social, com també les agricultures col·lectivistes, subvencionades i protegides de manera artificial, s'han enfonsat en la tempesta de la liberalització salvatge. Aquest capitalisme brutal, sovint mafiós, deixa sense protecció els membres més vulnerables de la societat. Te'n dono un exemple. El 1997, una comissió d'especialistes en nutrició, metges i antropòlegs, encarregada per Boris Ieltsin d'avaluar els estralls produïts per la fam i la desnutrició crònica en els pobles de la Federació Russa, va publicar les conclusions següents: sobre l'escala de l'esperança de vida, els homes de la Federació ocupen actualment el 135è lloc dels països del món, i les dones, el 100è.


  L'esperança de vida dels habitants de la Federació és, ara com ara, molt inferior a la dels habitants d'Europa o d'Amè-rica del Nord, mentre que abans del 1991, data de l'enfonsament de l'URSS, la situació era, grosso modo, la mateixa per a russos, europeus i americans. L'esperança de vida dels russos (els de Sibèria i tots els altres habitants de la Federació) és fins i tot més feble avui que la del conjunt dels pobles d'Asia, amb l'excepció dels cambodjans i dels afganesos. Un ciutadà de la Federació es mor 27 anys abans que un suec, i 13 anys abans que un americà.


  Avui la Federació Russa és la primera productora mundial d'or, urani, petroli i gas natural. A més, és la segona força nuclear. Però encara hi ha altres exemples paradoxals: la República Democràtica del Congo té alguns dels dipòsits miners més fabulosos del planeta, però avui milers de persones hi moren de fam. Al Brasil, una oligarquia àvida monopolitza la major part dels béns. Aquest país és un dels grans exportadors de cereals del món. No obstant això, als estats del nord-est la desnutrició provoca cada any grans mortaldats.
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  D'on ve la fam?


  —Ve de la nit dels temps! Acompanya la humanitat des dels seus inicis. Va ser l'obsessió quotidiana dels homes a l'època neolítica. Les ciutats d'Ur i Babilònia van ser devastades per les fams constants. Horribles carències alimentàries van despoblar, periòdicament, els camps a l'antiguitat grega i romana. Milions d'esclaus, de pagesos lliures i d'habitants de la ciutat, les seves dones i els seus fills van morir de fam a l'edat mitjana. A la Xina, a Àfrica, a Rússia i a l'Imperi Otomà, durant tot el segle xix, les fams van matar centenars de milers d'éssers humans.


  Karl Marx creia que la mancança objectiva d'aliments acompanyaria encara la humanitat durant segles. Tota la seva teoria política i econòmica, tota la seva visió social del món, està basada en aquesta hipòtesi: els béns disponibles al planeta són insuficients per cobrir les necessitats ineludibles i elementals dels homes. Per aquesta raó la lluita per l'alimentació —les guerres, els conflictes, les insurreccions motivades per la fam— és permanent. Segons Marx, continuarà succeint així en els segles futurs. En l'ideari de Marx, la parella maleïda del propietari i l'esclau acompanyarà la humanitat durant diverses generacions. Tota la seva teoria de la lluita de classes i del caràcter repressiu de l'Estat es basa en aquesta «evidència» de la mancança objectiva d'aliments.


  Marx va morir el 1883. Es va equivocar del tot. Des de la seva mort el món ha conegut una successió gairebé ininterrompuda de revolucions tecnològiques, electròniques, etc. Les forces de producció de la humanitat s'han desenvolupat d'una manera extraordinària. Avui, ja no hi ha al món una «mancança objectiva de béns», com deia Marx. N'hi ha una superabundància. Però l'escàndol de la fam, malgrat tot, no ha desaparegut. Al contrari, s'agreuja tràgicament. El que mata, avui, és la mancança social, és a dir, la injusta distribució dels béns disponibles. Milions d'éssers humans moren de fam cada any, perquè no tenen els mitjans financers (o d'altra mena) per accedir a una alimentació suficient.


  —Així doncs, el nostre planeta podria alimentar degudament i cada dia els seus habitants?


  —No tan sols això; podria alimentar, almenys, el doble de la població mundial actual. Ara som més o menys sis mil milions d'éssers humans sobre la Terra. Ara bé, la FAO va elaborar, ja fa més de quinze anys, un informe encoratjador: el món, tal com estan les forces de producció agrícola actuals, podria alimentar sense cap problema més de dotze mil milions d'éssers humans. Alimentar vol dir procurar a cada infant, home i dona del planeta una ració diària que representi entre 2.400 i 2.700 calories, que són les necessitats d'alimentació per a cada individu, variables segons la feina que faci i la zona climàtica on visqui.


  —Així, el suplici de la fam no és una fatalitat?


  —De cap manera. Si la distribució d'aliments sobre la Terra fos justa, hi hauria menjar de sobres per a tothom.


  Un mite obsessiona molts homes a Occident: el de la selecció natural. Es un mite pervers! Qualsevol home sensat reconeix que la destrucció a causa de la desnutrició i la fam d'una sisena part de la humanitat és un escàndol inacceptable. Però molts, en això, encara hi veuen avantatges. Les fams assegurarien una funció reguladora del nombre d'éssers humans sobre la Terra, que augmenten sense parar i d'una manera cada vegada més ràpida; és a dir, s'eliminarien éssers que, si visquessin, consumissin, es desplacessin…, contribuirien al lent ofec del planeta. Saviesa de la natura: per evitar-nos de morir tots per la falta d'oxigen, i totes les altres conseqüències desastroses de la superpoblació, la natura procedeix ella mateixa a l'eliminació periòdica dels humans que sobren.


  —La natura és qui en té la culpa?


  —Sí, Karim. Es una justificació de la fam típicament europea i blanca. Són els rics i els poderosos, els que saben que no moriran mai de fam, els qui l'han creada. Imagina't per un moment què pensaria una mare bengalina, somali, sudanesa o txadiana que porta el seu infant desnodrit en braços i li expliquéssim que l'agonia del seu infant està determinada per la «saviesa de la natura».


  I mentrestant, molta gent —i, dins d'ella, els millors— reprodueixen el mite de la superpoblació del planeta i de la funció reguladora i eliminadora de les fams. Recordo una tarda d'hivern austral a la ciutat de Salvador de Bahia, al nord-est del Brasil. Visitava el cementiri acompanyat d'Orlando Castro-Lima, degà de la facultat de medicina, un home profundament compromès amb la lluita contra la desnutrició de les poblacions del sertào. A Bahia, el campo santo s'estén en un turó meravellós del barri de Libertade. La mar hi és a prop; un vent fresc juga permanentment amb les teules de la capella. El campo santo ofereix una imatge nítida de la immemorial estratificació dels morts. Tot està escalonat. Sobre els terraplens i les terrasses de dalt hi ha els mausoleus dels difunts de l'oligarquia; són sumptuosos, fets de marbre negre i rosa. Resguarden els cadàvers dels barons del sucre, dels metges de l'alta societat, dels criadors de bestiar i dels traficants d'esclaus negres. Les seves esposes, submises fins a la mort, generalment ocupen un annex del mausoleu. Els propietaris de plantacions estrangers, els senyors alemanys i suïssos del cacau d'Ileus i els del tabac de la vall del Paraguaçu, van introduir en aquesta societat jerarquitzada de la mort un doble refinament. Per remarcar que mai cap gota de sang africana o índia havia circulat per les seves venes, aixecaven els seus temples darrere del turó de les oligarquies indígenes, a l'ombra d'arbres immensos. Un mur i un pòrtic separen els dos grups còmplices d'una mateixa repressió.


  Al mig del turó hi ha les tombes dels burgesos mitjans i, més avall, les dels petitburgesos, i encara les dels petits comerciants, funcionaris i treballadors. Aquí, les inscripcions estan mig esborrades. Les genealogies, autèntiques o falses, són curtes; els «palaus», menys nombrosos. Una simple però enorme llosa cobreix, generalment, les sepultures dels homes. Les escultures d'àngels, blanques i complicades, els bustos de bronze que representen els difunts, són reemplaçats per flors de plàstic de colors.


  Els senyors del bestiar del sertào, els «coronels» de Terra de Sant'Anna i els propietaris de la canya de sucre de Reconcavo, morts a les seves terres, es fan transportar, per una ordre testamentària, al mausoleu familiar de cara al mar. En canvi, els cadàvers de les burgesies petita i mitjana gairebé no viatgen. El comerciant libanès, el contramestre mestís, l'oficial, el policia, el descarregador de mercaderies i el burgès, s'enterren allà on han viscut, a una distància respectuosa dels poderosos.


  Seguim un camí; a continuació ve un altre mur que separa la part alta del turó de les terrasses que formen bancals damunt el pendent que baixa cap al mar. Enmig de la bardissa, per fi, arran del barranc, a les terres àrides i vermelles, sense tàpies i privades de tot ornament, reposen, immenses i anònimes, les víctimes de la desnutrició crònica i de les grans fams recurrents. Repòs precari, en el cas que ho sigui. Durant la nostra visita, uns treballadors negres cavaven aquella zona. Els vaig veure traient serps, arrencant males herbes, fent forats. Hi havia cranis, ossos de braços i cames de persones enterrades de feia uns anys o només alguns mesos, que retiraven i esmicolaven a punta de pala abans d'amuntegar-los en un carretó. Els transportaven a un racó del camp on hi havia un foc encès per cremar-los. Tiraven les seves cendres al vent.


  Orlando Castro-Lima observava els negres alegres, amb músculs lluents de suor, contents i àgils, i va mirar el forn on cremaven els esquelets de les víctimes de la fam. Llavors, pensatiu, va dir: «Veus, aquí, davant els teus ulls, tens els efectes de la selecció natural».


  Selecció natural? L'expressió és escandalosa. Tanmateix, està implícita en una multitud de debats. He sentit aquesta expressió moltes vegades en discussions universitàries, en conferències al Palau de les Nacions de Ginebra o en converses privades amb responsables del PAM (Programa Alimentari Mundial) i també de la FAO a Roma. La sobrepoblació del planeta, resolta per la fatalitat de la fam. La fam seria com un instrument de regulació dels naixements: els més forts sobreviuen, els febles moren. Es la selecció natural. Aquesta idea implica un racisme inconscient.


  —Però qui ha inventat una teoria tan estúpida?


  —Va ser un capellà anglicà anomenat Thomas Malthus que va viure a Anglaterra a final del segle XVIII. El 1798, va publicar el seu Assaig sobre el principi de la població. Et resumeixo la seva idea: la població de la Terra creix en progressió geomètrica i es dobla cada 25 anys. Els béns de subsistència, en canvi, només augmenten de manera aritmètica.


  Així doncs, les famílies pobres, voluntàriament, han de limitar el nombre de fills. Qualsevol mena d'ajuda o d'assistència social als damnificats ha de ser suprimida. Les malalties i la fam prenen una funció dolorosa, però necessària: la reducció natural del nombre d'ésser humans sobre la Terra.


  —Quin cristià més estrany, aquest Malthus!


  —Sí, però des de la seva publicació el seu llibre ha tingut —en les classes dirigents europees— un èxit fulminant. Va tenir una influència considerable en la política inhumana de la patronal del primer segle de la industrialització. La seva influència encara avui és poderosa.


  —Però la teoria de Malthus és del tot falsa. Tu mateix m'has dit abans que, segons les xifres emeses per la FAO, el nostre planeta podria, sense cap problema, alimentar com cal més del doble de la seva població actual. Com poden creure en la teoria de Malthus?


  —La resposta és senzilla, Karim. Aquesta teoria és més que falsa, però compleix perfectament la seva funció psicològica: la visió gairebé quotidiana d'espectres afamats, d'infants agonitzants estirats al terra d'un dispensari, de les comitives de dones, homes i infants espaordits sortint de la sabana sudanesa, tot transmès per televisió, commou les persones que es troben en una situació satisfactòria. Per calmar la seva mala consciència o, en alguns, la seva revolta davant l'ordre absurd del món, s'aferren al mite de Malthus; aquesta pseudoconsciència permet oblidar, inhibir, «anul·lar» l'horror de què són testimonis passius.
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  Què fan els països democràtics per salvar els somalis?


  —Parla'm de Somàlia, d'aquestes imatges que he vist aquests dies a la tele. Què fan els països democràtics per salvar els infants somalis?


  —Encara que sembli absurd, Karim, no poden fer gran cosa. Fes memòria: el president americà George Bush, fa més de vuit anys, va fer desembarcar una expedició a Somàlia. Quina era la seva missió? Vetllar per la distribució d'aliments i protegir els vaixells, els camions i el jovent i les noies del Comitè Internacional de la Creu Roja, la Mitja Lluna Roja i l'Alt Comissariat de les Nacions Unides pels Refugiats, encarregats d'escortar i de distribuir l'aliment i els medicaments. Ara bé, què va passar?


  —No me'n recordo.


  —Van matar desenes de soldats americans. I soldats d'altres contingents també, sobretot italians. Finalment, la poderosa Amèrica, i amb ella els altres contingents, van tocar el dos i van deixar de la mà de Déu els més pobres, els més desproveïts de Somàlia. I així, avui, ens tornem a trobar amb la catàstrofe, amb les mortaldats de la fam.


  —Per què no van combatre els soldats americans?


  —Es una història llarga i complicada. Te'n faig cinc cèntims: el país de la Somàlia actual —amb més de 630.000 km2 de desert, de pedres, de zones humides i fèrtils situades entre l'oceà Índic i els altiplans etíops— va néixer de dues entitats colonials, la italiana i la britànica, el 1960. Aquell any, un militar colpista anomenat Syad Barré va assassinar el president elegit i es va instal·lar al poder a Mogadiscio. A final dels anys vuitanta, força clans somalis s'aixequen contra Syad Barré: al nord es revela el clan dels Ishak; al centre són els Hawiye, i a l'oest són els Ogaden els qui es revelen. Tot i que Barré lluita i mata, el 1990 pràcticament només controla Mogadiscio. Es va generar una terrible fam de nord a sud. Centenars de milers de persones, sobretot infants, van morir. El 1991, per fi, l'ONU se'n va fer càrrec i va crear, amb el nom d'ONUSOM I, una gran operació d'ajuda humanitària urgent. Però els senyors de la guerra i els partidaris de Barré van saquejar els vaixells els camions, i van exigir un rescat pels enviats de les organitzacions internacionals.


  I els somalis continuaven morint… Va ser aleshores quan el president americà George Bush va posar en marxa l'operació Restore Hope (Restablir l'esperança). El 7 de desembre de 1992, els primers americans van desembarcar davant 200 periodistes i càmeres internacionals a la costa de Mogadiscio. Formaven l'avantguarda d'un cos expedicionari de més de 30.000 homes. Però els senyors de la guerra somalis no es van desarmar. Ali Madhi Mohammed, Osman Ato, el general Aidid i altres mantenien exèrcits privats reclutats en els seus clans respectius, equipats d'armes sofisticades preses dels arsenals de Barré o comprades a Europa. La missió de l'alt comandament americà era aparentment senzilla: reconciliar les faccions somalis, protegir els membres de les organitzacions humanitàries i garantir la lliure distribució de l'ajuda alimentària urgent als damnificats. Els americans van fracassar completament; els seus soldats i oficials van ser abatuts per desenes —en atemptats, en emboscades, en escamots urbans—. Finalment, els senyors de la guerra van infligir pèrdues insuportables als soldats estrangers. I com que, generalment, aquests morien en acció davant les cameres de la tele, l'oposició pública americana va exigir el repatriament immediat de les seves tropes.


  —Però i l'ONU, i les organitzacions internacionals, que no fan res?


  —L'ONU va fer, i intenta fer encara avui, tot el que era al seu abast. Diversos centenars d'agents de l'ONU i d'altres organitzacions —persones valentes, la majoria de les quals arrisquen quotidianament la seva vida— són avui a Somàlia. Fixa't que el representant especial de Kofi Annan és suís! L'ambaixador Langenbacker intenta incansablement fer entrar en raó els clans hostils. Quin és el resultat? Cap! De fet, actualment, aquesta nova mortaldat de víctimes, aquesta fam que mata es podria combatre eficaçment amb un mínim de col·laboració entre els senyors de la guerra i l'ONU.


  —Per tant, seria així de senzill? Només caldria que aquests abominables guerrejadors desapareguessin o, almenys, que acceptessin col·laborar amb els funcionaris de les Nacions Unides, els experts internacionals, els Metges sense Fronteres, els Metges del Món, l'Acció contra la Fam, els delegats del CICR?


  —No hi ha res senzill, i menys a Àfrica. En el drama somali d'aquest inici de l'any 2000 que ens commou, retrobem pràcticament tots els ingredients de les catàstrofes de què parlarem més endavant: odi entre els potentats locals, guerres fratricides, inestabilitat institucional, catàstrofes naturals —huracans, sequeres, desertització creixent—, absència d'infraestructures de carreteres i portuàries, refús a col·laborar amb l'ONU i les organitzacions caritatives.
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  La distinció entre fam conjuntural i fam estructural


  —Totes les fams són iguals?


  —La FAO, en el seu argot tecnocràtic, fa una distinció entre «fam estructural» i «fam conjuntural». Per fer-ne via, podem dir que la «fam conjuntural» correspon a l'enfonsament brutal, imprevist, a molt curt termini, de tota la infraestructura econòmica i social d'una societat. Per exemple, una sequera o un huracà devastador que destrueix els pobles, els camps, les carreteres i els pous; o una guerra que incendia les cases, aboca la gent als camins, destrueix els mercats i fa saltar els ponts. De sobte no hi ha aliments, milions de persones n'estan privades d'un dia per l'altre. Si l'ajuda internacional no arriba de pressa, es moren.


  En canvi, la «fam estructural» correspon a una mancança permanent d'aliments, a l'absència persistent d'una alimentació adequada. És conseqüència del subdesenvolupament general de l'economia d'un país, de la insuficiència de les seves forces de producció i de les seves infraestructures, i de l'extrema pobresa de la majoria dels seus habitants. Les persones es moren lentament a causa del gran nombre de malalties que les afecten, d'una mancança de vitamines, del kwashiorkor. Per ser breu, la «fam estructural» no la produeix una catàstrofe exterior, sinó que és inherent a les estructures de la societat en la qual fa estralls.


  —No he acabat d'entendre què és una «fam conjuntural». Dóna-me'n un exemple.


  —Sí. Recordo un dia de gener de 1985 en què Etiòpia —país exportador de cafè, de pells d'animals, de cítrics—, com a conseqüència de l'enfonsament de les cotitzacions dels preus, es va veure abandonada i indefensa davant la sequera i la fam. L'helicòpter carregat de sacs de gra que provenien de la CEE (Comunitat Econòmica Europea) sobrevolava, flanquejat d'un helicòpter idèntic, els altiplans rocosos que, des dels 2.400 metres d'altitud, descendeixen suaument cap a la immensa plana de la Barka, on viu el poble dels Ben-Ammar. Pertot arreu, el sòl era gris o groc. Els pocs poblats que sobrevolàvem des de feia una hora semblaven morts, abandonats; poblats fantasmagories amb cases intactes, on no es movien ni homes ni animals. Agordat és la capital de Barka, abans una de les regions més fèrtils d'Etiòpia. El riu que rep el mateix nom baixa dels contraforts occidentals de les muntanyes del Sahel, travessa la immensa plana de sud a nord, franqueja, 300 km més lluny, la frontera del Sudan, i desemboca al blau Nil. Des del temps de l'ocupació italiana, el palmerar, els camps de síndries, els horts de tarongers que voregen el riu alimentaven una població creixent i permetien les exportacions lucratives de fruites i llegums cap a Djedda i a les altres ciutats saudites, a l'altra riba de la mar Roja.


  —I?


  —El sol calent de gener ja era ben amunt al cel quan vam aterrar al terra esquerdat, a les portes d'Agordat. En una època normal, la ciutat tenia menys de 6.000 habitants. En aquells moments, se'n comptaven més de 25.000, i tots els matins noves comitives de miserables arribaven dels voltants. El feeding center…


  —Torna'm a explicar què era.


  —Era un centre d'acollida, de distribució d'aliments, d'assistència —dirigit per tres funcionaris de la RRC (Relief and Rehabilitation Commission) que, en aquella època, a tot Etiòpia, coordinava les ajudes nacionals i estrangeres. Estaven una mica apartats de la ciutat. Allò era un infern! Refugis de cartró i trossos de plàstic estesos entre dues branques seques s'estenien fins que els perdies de vista en l'horitzó. Figures immòbils, esquelètiques, estirades al mateix terra polsegós. No se sentia cap soroll, només la bonior de les mosques que s'aferrissaven als ulls infectats de les criatures. Drets contra els murs de la petita casa de maons de la RRC o recolzats a l'únic dipòsit d'aigua, alguns vells, els caps supervivents dels clans, amb la mirada absent i el cos molt prim, es repenjaven sobre els seus grans bastons de pastor. Els seus gestos mantenien, davant del visitant estranger, una dignitat increïble.


  Davant el centre d'acollida, hi havia un jove infermer etíop fent la tria: operació dramàtica, però inevitable, a la qual, en tot l'immens territori etíop —més d'1,2 milions de quilòmetres quadrats—, centenars de metges, infermers, assistents socials, estrangers i etíops hi estaven obligats.


  Els supervivents de les llargues caminades que arribaven al centre d'acollida d'Agordat generalment tenien necessitat d'una alimentació especial i de cures intensives. Ara bé, com que aquesta alimentació era limitada, l'infermer local decidia qui tenia la sort de sobreviure i qui, vist el seu estat, probablement moriria al cap de poc temps. Les dones estaven assegudes davant la casa de maons, amb els seus infants als braços. El més dolorós eren aquests paquets de parracs que es movien suaument al ritme d'una respiració. L'infermer els rebutjava. A vegades, feia un senyal a la dona que seia al seu costat. Aleshores, uns joves es feien càrrec del paquet i el carregaven delicadament en una camioneta que s'allunyava cap a un turó, a uns quants quilòmetres de distància, on hi havia l'hospital.


  Molts nens estaven cecs. La falta prolongada de vitamina A els havia causat lesions terribles als ulls i al cervell!


  Ja havia vist aquest tipus d'imatges a la tele. Per protegir-me, m'havia volgut persuadir que la mort per fam era una mort dolça produïda per un afebliment progressiu que, a l'estadi final, produïa ell mateix una mena d'inconsciència. Però no és veritat! Les petites carones arrugades que, a vegades, apareixien entre els parracs fent gestos de dolor eren testimonis d'un sofriment espantós. Els petits cossos es recargolaven. Una mare, una germana, suaument apujava la tela, els cobria la cara.


  —Què va passar a l'hospital?


  —Davant l'hospital, una mica apartat, hi havia un pare —d'una edat indefinida, amb la mirada plena d'angoixa. El seu fill estava estirat allà, als seus peus. Dotze anys, catorze? Els seus membres eren extremadament prims, com les potes d'una aranya. En aquell moment, Karim, vaig pensar en tu.


  L'únic metge d'aquell lloc, el doctor Tamar Mangesha, va moure el cap en silenci. No valia la pena. El nen es moriria allà, davant l'entrada. Un tremolor va estremir el cos del pare. Les llàgrimes li van lliscar galtes avall. No va dir cap mot. Mirava el metge. Aquest va moure el cap una altra vegada. El nen era irrecuperable. El pare es va ajupir. Amb una infinita dolçor, va aixecar el seu fill, el va prendre en braços i se'n va anar. El doctor em va conduir al segon pis. En una sala clara, hi havia uns llits alineats. Era la sala de cures intensives, de l'alimentació intravenosa. Nenes, nens, alguns adults, molts nadons compartien els llits disponibles. Un marrec em mirava amb els seus grans ulls negres sense entendre què li passava.


  Els etíops són gent concisa, precisa, discreta, molt cortesos. El doctor Mangesha em va dir: «La situació ha millorat una mica, aquesta setmana; només hem perdut 29 infants».


  No hi havia ni antibiòtics, ni sulfamides, ni estreptomicina contra la tuberculosi, ni el més mínim medicament contra la diarrea, mortal en aquell hospital.


  Era el dia 7 de gener de 1985, dia de Nadal segons el calendari julià, que els etíops segueixen. No oblidaré mai aquell Nadal fins l'últim dia de la meva vida.


  —Però, en cap altra banda d'Etiòpia no hi havia hospitals més ben equipats, no hi havia centres d'alimentació més proveïts?


  —No. Perquè des de feia cinc anys no havia plogut a les planes altes d'Etiòpia, on viuen i pateixen el 85% dels 42 milions d'habitants del país. La terra estava polsegosa, amb algunes tiges calcinades de teff, el cereal local, aquí i allà. Les famílies pageses, que es comptaven per centenars de milers, erraven pels camins i les muntanyes, per les pistes, buscant alguns grans, amb una feble i hipotètica esperança de sobreviure. A la plana, al llarg de la mar Roja, els nòmades àfar, amb el seu ramat mort, cavaven la terra amb les ungles per trobar aigua o arrels per menjar. Etiòpia, vell i magnífic país amb més de 2.000 anys d'història, és un dels països més desproveïts del planeta, amb una renda per càpita de 128 dòlars l'any. Per això es mor la gent. A les planes altes del Tigre, el Wollo i el Shoa, les famílies caminaven sovint durant setmanes per arribar a un camp d'acollida. Quants en morien pel camí? No ho sabrem mai. Frederic Sheinemann, el portaveu de la missió del Comitè Internacional de la Creu Roja, que a Etiòpia disposava de 40 metges i infermeres, a més de pilots, maquinistes, un avió Hèrcules i desenes de camions, calculava en més d'un milió els homes, les dones i els infants morts en un any als camins de l'èxode.


  —La selecció que feien a Agordat i que et va frapar era excepcional? Era un accident terrible?


  —He vist els camps d'acollida de Makele i de Korem sobre els altiplans centrals: trossos de plàstic estesos sobre forats de terra on s'amuntegaven vint, trenta esquelets. S'estenien refugis tan grans que es perdien de vista a la plana i als pendents de les muntanyes del voltant. Entre els afamats, els que estaven oficialment registrats portaven al canell un braçalet de plàstic que els permetia presentar-se una vegada al dia al punt de distribució d'aliments. Però molts, sobretot entre els infants, no tenien braçalet.


  A Makele i a Korem, els metges i les infermeres feien la mateixa selecció que a Agordat. Examinaven l'estat dels afamats, analitzaven si es podien salvar o no. Selecció despietada; simplement no hi havia prou aliment, ni sèrum intravenós, ni paquets de vitamines, ni cereals per a tothom. Aleshores calia intentar salvar aquells que encara no tenien ni el cos ni el cervell irremeiablement malmès.


  La selecció, Karim! La petita cinta de plàstic que es tanca al voltant del canell magre del petit esquelet… En uns casos, l'infant i la seva mare poden retornar l'endemà a buscar una altra ració, però en d'altres la infermera fa fora la mare i l'infant. T'imagines el que passa pel cap de la infermera? Ella ha de fer la selecció, ha de dir a una mare: «El teu fill està massa malalt, les nostres racions són limitades, no li puc donar el braçalet». I la mare? Què creus que deu sentir? Què, si no? El que vaig veure fa quinze anys per Nadal a Agordat, es reprodueix actualment cada dia, davant de centenars de feeding-centers, a l'entrada de centenars de centres d'acollida, del Txad al Sudan, de Sierra Leone a Somàlia, pertot arreu del Tercer Món.


  6

  Els perills de la fam conjuntural


  —Deu ser relativament fàcil combatre aquestes «fams conjunturals». Només cal enviar aliment suficient als damnificats, al més aviat possible.


  —No t'equivoquis. En general, els damnificats per les «fams conjunturals» són descoberts relativament tard per les organitzacions encarregades d'ajudar-los. Molts governs del Tercer Món —per una mena d'orgull mal entès o generalment més aviat per desordre administratiu— sovint amaguen, i durant molt de temps, la situació real del seu país. I fins i tot quan la magnitud de la catàstrofe per fi és descoberta a Nova York, Roma, París, Bonn, Madrid, Londres o Ginebra, i els mecanismes d'ajuda es posen en marxa, cal temps per encaminar els reforços i el personal especialitzat.


  —Així doncs, no són problemes invencibles!


  —No, però hi ha una altra cosa: administrar una ajuda d'urgència és una de les coses més difícils de fer i exigeix personal especialitzat i molt ben format en aquesta tasca. Un infant en un estat de desnutrició molt avançat ha de ser tractat amb mètodes precisos. Proporcionar a un home, una dona, un nen que pateix fam només un tros de pa o un bol d'arròs pot arribar a ser mortal. L'organisme d'un famolenc està greument malmès, debilitat i alterat quan es presenta al punt de distribució. Es necessiten sèrums, aliments específics. Sovint l'aparell digestiu està molt afeblit, i cal administrar líquids nutritius per via intravenosa. A més, de mica en mica, segons els mètodes, que només un metge o una infermera experimentats poden establir, cal reconstituir lentament les forces vitals de la víctima. Cal posar en marxa progressivament les seves funcions essencials. Ho torno a dir: això exigeix un diagnòstic precís i l'aplicació d'una estratègia terapèutica individualitzada, que es desenvolupa durant tres o quatre setmanes de mitjana.


  Fins i tot sota control mèdic estricte, l'administració de l'ajuda d'urgència comporta molts perills. A les criatures que pateixen desnutrició greu generalment les alimenten per mitjà de llet desnatada en pols, enriquida amb sucre, oli, vitamines i minerals, tot plegat diluït en aigua. Sovint l'organisme afeblit tolera malament el sucre. A més, la llet afavoreix el desenvolupament dels bacteris que gairebé sempre porta l'aigua.


  Un mal diagnòstic o, encara pitjor, la distribució indiscriminada d'aliment, essencialment d'una alimentació inadaptada a l'organisme feble de la víctima, pot matar a curt termini la persona que busca ajuda i supervivència en un centre de distribució.


  Recentment he vist en una important revista francesa unes fotografies espectaculars d'avions volant a baixa altitud i tirant sobre la selva del sud del Sudan uns contenidors plens d'aliments. Dels arbres calcinats sortien espectres grisos que es precipitaven sobre els contenidors. A la fotografia hi havia un peu de foto: «L'ajuda urgent per fi arriba al Sudan». Aquest peu és del tot absurd: l'ajuda d'emergència és una altra cosa. Es una operació logística i mèdica, extremadament complicada i delicada.
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  Explica'm, ara, amb més detall les «fams estructurals»


  —Són més difícils de delimitar, perquè no es manifesten en les comitives d'éssers espaordits que busquen una mica d'aliment, ni en els immensos camps d'acollida, ni en les llargues files d'espera de dones demacrades que porten en braços nadons amb cara de vells. La «fam estructural» és responsable de la desgràcia que viuen centenars de milers d'infants que, a Àfrica, Àsia i Amèrica Llatina es tornen cecs com a conseqüència de la manca de vitamina A. La «fam estructural» també contribueix cada any a la mortaldat en el part de 500.000 dones africanes, ja que el seu cos debilitat no resisteix les més mínimes infeccions. Per altra banda, es manifesta a través d'una multitud de malalties, epidèmies desconegudes o des de fa temps solucionades a Europa, com per exemple el kwashiorkor, que és una lenta destrucció del cos, preferentment dels infants, dels quals atura el creixement. Els cabells es tornen vermellosos i cauen; el ventre s'infla; les dents es descalcen i cauen. L'infant o l'adolescent mor lentament. Un altre mal és la misèria que consumeix tants homes al Tercer Món. Has vist les fotografies de la premsa que mostren, als voltants de les metròpolis del sud d'Àsia, d'Àfrica, del Perú, del Brasil, aquestes muntanyes de porqueria? Són les deixalles que tiren els rics de les ciutats. A l'alba, els pobres, els afamats envaeixen aquests turons, s'enfilen pels seus pendents. Amb pics d'acer, exploren les porqueries. Si troben un tros de carn, un cadàver d'animal, restes de pa, llegums mig podrits, fruites deteriorades, les posen dins la bossa de plàstic que duen. I llavors ho porten a casa, a les seves famílies, les seves barraques. Permeten una incerta supervivència. Però el seu consum, evidentment, ataca l'organisme: als ventres hi creixen els cucs. I apareixen tota mena de malalties, sovint mortals.


  Al meu despatx, a la universitat, vaig penjar una d'aquestes fotografies. Mostra dos nois joves en parracs, amb els peus descalços, amb una mirada de tristesa infinita, sobre una muntanya d'immundícies a Manila, a les Filipines. Anomenem smokey mountain (muntanya fumejant) aquest munt d'escombraries que fumeja més o menys cada dia. Aquest de la fotografia és d'un barri d'habitatges: el Payatas. S'estén al llarg de 300 hectàrees, en les quals viuen 300.000 ànimes, les tres quartes parts en atur. L'aire i l'aigua estan enverinats; les rates, els mosquits, els aliments degradats són la causa, a tota la zona, de l'expansió de la tuberculosi, de les malalties pulmonars i de la pell, dels cucs i de la meningitis. Els únics remeis que tenen a l'abast són l'alcohol, la cola i la religió. A tot arreu al Tercer Món, les deixalles dels rics alimenten —podem dir-ho així— milions de pobres desgraciats que ocupen milers de barràques. S'han escrit molts llibres sobre aquests circuits. Centenars d'intel·ligents enquestes sociològiques els exploren. Per saber què passa a l'alba de cada dia a les muntanyes d'immundícies de Manila, pots llegir el llibre de Jean Dallais, Filipines, els infants del menyspreu.


  —El llegiré.


  —Però, ara que hi penso, no tens la necessitat de llegir-lo!


  La teva mare és d'Egipte, hi has passat moltes vacances, quan eres petit, a casa dels avis, al Caire. Recordo molt bé les passejades al costat de la Ciutadella. Al Caire, pràcticament tots els cementiris estan habitats: els immigrants de Fayoum, de l'Alt Egipte, també del Sudan, ocupen il·legalment les tombes dels burgesos. A recer dels mausoleus de marbre, hi posen les seves planxes, els seus trossos de plàstic. Es fan un raconet i cuinen en focs de carbó de llenya el seu escàs menjar. Les dones i els infants porten aliments de l'abocador públic més proper. Restes de menjar que hi llencen, tots els matins, els camions de serveis municipals de neteja que vénen d'Heliòpolis i d'altres barris elegants del Caire, on viuen els emirs del Golf, els funcionaris del règim, els oficials de l'exèrcit, els venedors acomodats i els especuladors. Saben viure, els rics d'Egipte! Els seus tiberis deixen restes abundants. L'aire sec del desert les conserva. Milers de famílies immigrades se'n beneficien cada dia en els cementiris. Només has de recordar el que vas veure quan eres petit al Caire! El mateix passa —amb algunes diferències, evidentment— de Manila a Nouakchott, de Sao Paulo a Kampala. Supervivència precària en la misèria absoluta!


  Una cosa més: la maledicció és hereditària. Cada any, milions de mares subalimentades donen a llum desenes de milions de nens afectats, des que neixen, per danys físics i cerebrals greus.
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  Per què és tan difícil entendre i combatre la fam estructural? Els crucificats de naixement


  —Hauríem de saber tantes coses, Karim, per lluitar contra els camps de la hidra de la «fam estructural»! També tenim la deshidratació dels infants, les diarrees que maten. Les pobres mares, afeblides, sovint no poden ni donar el pit als seus fills. No tenen prou llet, o bé en tenen, però deficient. Els petits nadons es moren gairebé immediatament, després d'alguns dies d'existència dolorosa. A Crateus, a l'estat brasiler de Cearà, vaig veure, al costat del cementiri catòlic i oficial, un gran camp cobert de petits turonets: «crianças anonymas», em va explicar Cicero, el meu amic, un pagès que em va acollir, infants anònims, morts els primers dies o setmanes després de la seva arribada al món, de fam, del xarampió, de diarrea, de deshidratació. Els seus pares són massa pobres per inscriure'ls a l'ajuntament tot i que la llei els hi obliga. Aleshores les mares, els pares, o un fill més gran que sobreviu, a la nit, agafen el petit cos inert, fan un forat en el «campo de crianças anonymas» i hi enterren l'últim nascut de la família.


  —Sense cerimònia ni res?


  —A Crateus, les coses es fan d'una manera més humana que en la major part dels altres pobles del nord-est del Brasil. A pesar de les protestes virulentes del coronel de la guarnició militar propera, el bisbe de Crateus va aconseguir —violant la llei— que les famílies dels petits màrtirs poguessin posar sobre el monticle de terra una creu feta amb dues branques d'eucaliptus.


  —N'hi ha gaires en el món, d'aquestes «crianças anonymas»?


  —Cada minut neixen 250 infants al nostre planeta. 197 dels quals, en un dels 122 països anomenats del Tercer Món. Poc després de la seva arribada, molts s'incorporen en una d'aquestes zones d'enterrament anònim. D'ells, Régis Debray en diu: «Són els crucificats de naixement».
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  El paper dels estats rics i les organitzacions internacionals i el Programa Alimentari Mundial


  —No són els estats rics i les organitzacions internacionals els organismes que haurien d'assegurar una distribució equilibrada dels aliments al planeta?


  —La comunitat internacional, per desgràcia, no és del tot omnipotent. En aquesta terra que s'enfonsa sota les riqueses, als que pensen en els altres i volen actuar a favor seu —és la crua realitat—, els falten mitjans. Te'n dono un exemple: el setembre de 1998, vaig anar al sud del Caucas, a Geòrgia. Aquest magnífic i antic país s'està desmembrant per culpa de dues guerres civils. Dues regions van declarar la seva independència: l'Ossètia Meridional i l'Abkhàzia. L'actual govern central de Tbilissi, sota la direcció d'Eduard Xevardnadze, intentava reduir els irredemptistes. El resultat de tot això van ser centenars de milers de refugiats. Sortint, amb prou feines, de la llarga nit soviètica, Geòrgia no tenia els mitjans per alimentar-los ni per cuidar-los. Hi ha una organització que és del tot crucial per a la supervivència del refugiats: el PAM (Programa Alimentari Mundial). Aquesta organització va ser fundada el 1963 i depèn de la FAO. El PAM només treballa als països que tenen un dèficit alimentari. A l'inici de la seva existència, rebia excedents d'aliments dels països proveïdors, en particular d'Europa i dels Estats Units. Més endavant, el sistema va canviar: actualment els països donants proporcionen diners, i l'organització compra —a un preu assequible—, als països propers a la zona necessitada aliments als quals les persones que reben l'ajut estan acostumades. El sistema antic era, de fet, discutible: Suïssa enviava al PAM els seus excedents de formatge i aquest, a vegades, havia de ser distribuït en regions on ningú tenia el costum de menjar-ne. Els Estats Units inundaven el PAM dels seus excedents de blat, mentre que l'organització s'ocupava d'una població que tradicionalment només menjava arròs.


  Actualment, Catherine Bertini, una americana molt vital, és qui s'encarrega de la direcció general del PAM. Aquesta organització manté 80 despatxos en tot el món i té a les seves ordres 2.000 funcionaris i experts, dels quals 800 estan a l'oficina central, a Roma.


  —Com funciona el PAM?


  —El principi que aplica és enginyós: les dues terceres parts dels seus recursos són, evidentment, per a l'ajuda urgent. Però un terç del seu estoc es transforma en «salaris».


  El PAM crea, juntament amb les autoritats locals, projectes de rehabilitació d'infraestructures. A l'oest de Geòrgia, per exemple, va finançar l'estassada i la rehabilitació de les plantacions de te, que havien estat abandonades pels pagesos que van fugir dels combats. Els pagesos refugiats treballen en aquests grans camps i cobren per fer-ho, no en diners, sinó en sacs d'arròs, blat i llet en pols.


  Gràcies al PAM, des de 1997 milers de famílies perseguides han tornat a tenir una alimentació gairebé normal.


  —Però, m'has dit que el PAM va haver d'interrompre la seva ajuda a Geòrgia?


  —Es veritat. Això és un bon exemple que demostra el que t'he dit abans: les organitzacions internacionals, fins i tot les més eficaces, sovint fracassen per culpa dels esdeveniments que no poden controlar.


  Durant la meva estada a Tbilissi, el setembre de 1998, vaig visitar, al seu despatx, el director del PAM, un suís notable, Josep-Alin Charrière. Em va mostrar grans mapes penjats a la paret on estaven anotats els llocs d'implantació dels refugiats georgians. Jo havia visitat molts d'aquests camps de treball, prop de Zugdidi i al llarg de la línia de demarcació de la Geòrgia occidental. Bruscament, Charrière em va dir: «S'ha acabat. Tinc ordres de Roma d'aturar els programes». Davant de la meva sorpresa, ell va afegir: «És molt simple, la situació alimentària és encara més espantosa a Somàlia o al sud del Sudan. Com que al PAM li falten mitjans, la direcció de Roma ha decidit reservar els recursos per ajudar aquests dos països».


  I així es va acabar l'ajuda alimentària a les persones desplaçades i als refugiats del Caucas meridional.


  —Espera! M'has dit que la directora general del PAM era una americana. Els americans tenen molts diners. Per què, simplement, no compren una mica més d'aliments en el mercat mundial, que permetria alimentar a la vegada els necessitats del Caucas i els amenaçats de morir de fam de Somàlia o del Sudan?


  —Es una bona pregunta. Però fins i tot suposant que els països donants, i abans que res els Estats Units, França, Espanya i Alemanya, volguessin o simplement poguessin mobilitzar crèdits suplementaris per al PAM en els seus pressupostos, el problema no es resoldria, perquè, segons les estacions, els aliments només estan disponibles al mercat mundial en un volum limitat.
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  Per què hi ha manca d'aliments en el mercat mundial? La Chicago Commodity Stock Exchange


  —Doncs, per exemple, sabies que cada any un quart de la collita de cereals del món s'utilitza per alimentar les vaques dels països rics? A casa nostra, a Europa, les malalties cardiovasculars degudes a la sobrealimentació produeixen cada dia més víctimes, mentre que al Tercer Món n'hi ha que moren de desnutrició.


  —No ho entenc. Al nostre poble, a Choulex, els animals, i per tant també els vedells i les vaques destinats a l'escorxador, pasturen als prats. A l'estiu, estan a les altures del Jura.


  —Perquè aquí, al camp de Ginebra, els mètodes encara són tradicionals. Als Estats Units això és del tot diferent. Engreixen els bous segons un mètode altament científic. Consumeixen anualment unes cinc-centes mil tones de cereals de tot tipus. Al Mig Oest americà i a Califòrnia, alimenten els bous amb cereals en immensos recintes climatitzats anomenats feed lots, per mitjà d'un sistema electrònic de distribució rítmica de l'alimentació. Els bous no es mouen. Estan alineats, immòbils. Una sola d'aquestes instal·lacions d'engreix pot contenir més de deu mil animals. L'agrònom René Dumont va calcular que la meitat dels feed lots californians consumeixen anualment més blat de moro que el que necessita Zàmbia, on el blat de moro és un aliment essencial i on la desnutrició crònica fa estralls.


  —Així doncs, no hi ha prou cereals disponibles al mercat mundial, i per això el PAM no pot incrementar la seva ajuda.


  —Bé, això és així només en part. L'altre problema és que els preus de compra d'aquestes provisions sovint estan exageradament inflats. ;Sabies que el preu de gairebé tots els aliments naturals que comprem al mercat lliure són especulatius? A la ciutat americana de Chicago, a les ribes del llac Michigan, als Estats Units, s'aixeca un gratacels impressionant, anomenat Chicago Commodity Stock Echange. És la borsa de les primeres matèries agrícoles, que està sota el domini d'un grup de banquers. Respecte al comerç pròpiament dit, està sota el control de quatre especuladors. Són molt poc nombrosos, però infinitament poderosos. Disposen de sucursals de compravenda a tot el món; les seves flotes privades travessen els mars. Els seus noms són: André S.A. Lausanne, Continental Grain, Dreyfus Compagnies, Cargill International, etc. Thomas Sankara va dir sobre ells: «Són depredadors de coll net».


  Obre qualsevol diari econòmic —la penúltima pàgina de l'International Herald Tribune, per exemple—: hi trobaràs, per a cada dia d'obertura de la borsa, els preus de compra i de venda de les diferents qualitats de soja, blat de moro, mill, civada, blat, arròs, ordi, etc.
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  Com es fixen els preus dels aliments?


  —Com es creen aquests preus?


  —Segons la llei despietada de l'oferta i la demanda, però també segons estratègies de dumping (inundació del mercat amb productes de baix preu) o del contrari, l'emmagatzematge, que practiquen les societats multinacionals comerciants de gra i els seus banquers. Els especuladors activen el dumping quan bruscament posen al mercat enormes quantitats de cereals i fan abaixar els preus. L'emmagatzematge, en canvi, crea una escassetat artificial i els fa apujar —els especuladors ho aconsegueixen retenint en les seves sitges grans quantitats de productes alimentaris. Són preus que obeeixen a un sol principi: el de la maximització dels guanys. El fet que el govern del Txad, el govern d'Etiòpia o el govern d'Haití estiguin compromesos en una lluita a mort contra la fam als seus països respectius, i que pateixin per poder pagar aquests preus exorbitants, als propietaris de la borsa de Chicago els importa un rave. El que ells volen és guanyar alguns milions de dòlars de més cada setmana. Les súpliques de la fam? Senyor, per a això ja hi ha l'ONU, la Creu Roja…


  Segur que t'ha quedat clar: la dimensió de la collita és una cosa. El preu de compra dels cereals que els especuladors borsaris de Chicago dicten als compradors de les Nacions Unides, del PAM, de les organitzacions caritatives o dels governs dels països afamats n'és una altra.


  —Encara no acabo d'entendre del tot com funciona aquest mercat lliure.


  —La creació dels preus dels béns alimentaris al mercat mundial és un mecanisme molt complex. Susan George, Joachim von Braun i altres experts prou competents han abordat la qüestió. La dimensió de les collites, les ofertes de transport, les maniobres especulatives dels financers i la demanda mundial hi tenen un paper important. Joachim von Baun analitza més en concret la bogeria de l'any 1996. A l'inici d'aquell any, de sobte, els cereals van començar a faltar. A les sitges, el volum només cobria 53 dies de necessitats mundials, mentre que, en anys anteriors, de mitjana hi havia coberts 80 dies. La conseqüència immediata sobre els preus va ser aquesta: entre el gener i el maig de 1996, els preus lliures dels cereals al mercat mundial va augmentar el 70%.


  T'imagines les cares dels emissaris dels governs africans, asiàtics i llatinoamericans, obligats a cobrir amb compres lliures les necessitats desmesurades de les seves nacions respectives? I la dels compradors del PAM i d'altres organitzacions internacionals encarregats de l'aprovisionament de milions de refugiats i de persones desplaçades per tot el món?
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  Què passa amb la sobreproducció agrícola dels països rics?


  —No ho entenc. A la tele veig que a Brussel·les, i també en pobles francesos, els pagesos es manifesten contra l'enfonsament dels seus guanys, contra la sobreproducció agrícola. Què fan, doncs, els països rics amb tot aquest aliment acumulat als seus magatzems i a les sitges?


  —Els països rics sempre estan obligats, si volen garantir un preu mínim als seus pagesos, a destruir d'una manera massiva els aliments o a limitar severament, per llei i amb mesures de coacció, la producció. És la lògica absurda dels diners. Pots prendre, com a exemple, els nostres veïns de Choulex. Honoré Geinoz i el seu fill Roger són uns ramaders incomparables, cèlebres en tota la regió. El seu ramat de vaques, totes amb les banyes regulars i el llom ben recte, és dels millors del territori. No obstant això, amb la ràbia al cor, Honoré Geinoz ha de limitar la seva producció de llet. La llei l'hi obliga. L'Estat només li concedeix una certa partida. Si produeix alguns litres de més, serà castigat. Els ramaders de França, Itàlia, Espanya i Alemanya viuen exactament la mateixa situació. La Unió Europea fa cremar o destruir per mitjans químics, periòdicament, muntanyes de carn i de milers de tones de productes agrícoles de tot tipus. Fins fa poc, el destructor més gran d'aliments del planeta s'anomenava Franz Fischler. És un agrònom barbut i simpàtic, originari del Tirol, que és l'actual comissari d'Agricultura de la Unió Europea. Cada any distribueix, més o menys, tres-cents mil milions de francs francesos de subvencions als pagesos, ramaders i hortolans d'Europa. Això, essencialment, per garantir el nivell elevat dels preus dels productes agrícoles. Fischler paga aquestes quantitats enormes perquè els productors europeus renunciïn a augmentar la seva producció. A vegades, el sistema falla o els productors fan trampes. Llavors es donen els actes de fe d'alimentació dels quals ja t'he parlat. Per altra banda, el sistema europeu està al límit del col·lapse. Fischler ho vol canviar tot: en comptes de subvencionar els preus, proposa des d'ara entregar un guany directe als productors, una mena de quota de producció per no treballar tant. Els camperols tindrien una renda de la Unió Europea amb la condició de parar la producció d'aliments. Fischler té tota la raó, ja que, fins ara, la destrucció periòdica d'aquestes muntanyes de carn, d'aquests rius de llet, d'aquests Himalaies de patates, de llegums i de desenes de milers de tones de productes agrícoles de tota mena han costat unes quantitats astronòmiques a la Unió Europea, i per tant als contribuents.
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  Per què, a l'escola, ningú no ens parla mai de la fam? Els esforços de la FAO


  —Per què, a l'escola, ningú no ens parla mai de la fam? Dels que l'organitzen i dels que la combaten?


  —Per mi, també és un misteri. Molts mestres, professors i professores d'instituts i d'escoles són gent oberta, generosa, profundament solidària amb la lluita dels pobles del Tercer Món. Molts d'ells informen els seus alumnes quan es declara una epidèmia de fam, com també de les recol·lectes públiques que s'han originat. Tot i així, no conec cap escola on la fam —que, cada dia, mata més persones que totes les guerres juntes de tot el planeta— sigui al programa. No hi ha cap programa d'ensenyament on la fam sigui analitzada, discutida i examinada en relació amb les seves causes i els mitjans per posar en pràctica la seva eliminació.


  I, no obstant això, els experts internacionals diuen les coses molt clares. Escolta, per exemple, la conclusió de l'informe de la FAO del 1998: «Recent trends give no room for complacency as progress in some regions has been more than offset by a deterioration in others». Que vol dir: «No hi ha espai possible per a l'autocomplaença perquè els combats que es guanyen en un front són oblidats immediatament a causa de les derrotes que s'experimenten en d'altres».


  Les bones intencions són del tot insuficients. Són un luxe per als fills dels rics. La calamitat de la fam actua per mil vies diferents. La seva aparició, els seus estralls, exigeixen moltes anàlisis detallades i precises. Ara bé, l'escola calla. No fa la seva feina. Sovint els adolescents l'acaben plens de bones intencions i d'una vaga convicció de solidaritat, però mai amb un coneixement profund, una clara consciència dels orígens i dels efectes desastrosos de la fam.


  —Podríem dir que la fam és una mena de tema tabú?


  —Es la paraula justa. Un tabú que fa molt de temps que existeix. Ja el 1952, el brasiler Josué de Castro dedicava tot un capítol sencer del seu cèlebre llibre Geopolítica de la fam, a aquest «tabú de la fam». La seva explicació és interessant: per a la gent és tan humiliant saber que un gran nombre dels seus semblants pateixen fam, que es cobreix aquest escàndol amb un espès silenci. Aquesta humiliació continua sent compartida per l'escola, els governs i la majoria de nosaltres.


  —És fàcil tenir accés a les informacions de la FAO?


  —No hi ha res més senzill! Els que lluiten contra la fam tenen un gran desig de compartir la seva experiència. Només cal escriure'ls a aquesta adreça:


  
    
      FAO (Food and Agricultural Organization)

      Viale delle Terme di Caracalla, 1 Roma 00153 (Itàlia)

      Tel.: 00390657051

      Fax: 00390657053152

      Web: http://www.fao.org.

    

  


  Evidentment, els funcionaris i experts de la FAO no tenen un coneixement absolut. No són omniscients. Ni homes ni dones desproveïts de cap malícia. Però la FAO és sobretot una organització molt política, i això implica que els seus col·laboradors i col·laboradores tenen una gran competència professional.


  La FAO es va constituir tot just sis mesos després dels acords de fundació de les Nacions Unides, exactament l'octubre de 1945. Avui, 147 estats, a més de la Unió Europea, en formen part. La FAO viu de contribucions dels estats membres i més, particularment de les dels països més rics. El 1998 els Estats Units van pagar més o menys la quarta part del pressupost; el Japó, el 18%; França i Alemanya, una mica més del 10%; Espanya i el Canadà, el 3% cadascun; Suïssa, Austràlia i el Brasil, al voltant del 2% cadascun. Els funcionaris de la FAO, en tots els seus informes —i sobretot en els seus cèlebres World Food Survey— són induïts, malgrat la realitat, a pregonar un discret optimisme.


  —Per què?


  —Perquè els grans països donants són democràcies, i per tant l'opinió pública hi juga un paper determinant. La FAO està obligada a mentir sobre les perspectives de futur perquè, si no ho fes, l'opinió pública dels països rics ja no acceptaria continuar donant a Roma aquestes quantitats considerables, que creurien invertides en va. Una mentida pietosa.


  —Què fan precisament aquestes persones de Roma?


  —Guarneixen regularment les conclusions dels informes amb frases màgiques. Ara te'n donaré alguns exemples. El Survey de 1974 acabava amb aquesta sentència indiscutible: «D'aquí a deu anys, en aquesta terra, cap home, cap dona, cap infant anirà a dormir amb el ventre buit». I el World Food Summit de 1996, a Roma, acabava amb aquestes paraules: «Fins al 2015, haurem fet que el nombre de persones que pateixen fam al món haurà disminuït a la meitat». La promesa de 1974 s'ha transformat en el seu contrari: el nombre dels afamats ha augmentat. I la de 1996 té el risc de revelar-se també com a falsa.


  De tota manera, els experts de la FAO només poden calcular, observar, analitzar, predir. No tenen cap mena de poder: ni sobre la fixació de preus ni sobre la distribució d'aliment.


  —Llavors, qui decideix?, qui té el poder?


  —El mercat. Només el mercat. I el poder que té és inexpugnable.
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  La guerra, una gran causa de la fam


  —Suposo que les catàstrofes naturals, la corrupció de molts governs, sobretot al Tercer Món, i l'especulació borsària a Occident, no deuen ser, malgrat tot, les úniques causes de la fam i de la desnutrició de tantes famílies, oi que no?


  —No, és clar. També hi ha la guerra, aquesta plaça terrible que actualment fa estralls sobretot als pobles d'Àfrica. Al 2000, Àfrica no representa ni el 15% de la població del planeta, però més del 25% de les víctimes de la fam que hi ha al món són africanes.


  —On són aquestes guerres? Per quines raons existeixen?


  —Les raons són múltiples i complicades: els odis tribals, la voluntat de controlar les riqueses locals (els camps de diamants, les mines d'or, el petroli…). Per altra banda, sovint, els poders estrangers del continent —grups financers, societats multinacionals, etc.— donen armes en secret als senyors de la guerra que, aleshores, es converteixen en autèntics mercenaris. Mira el que passa avui dia al sud del Sudan, a Libèria, a Angola, a la immensa conca del Congo, a Brazzaville, al Kivu, al Txad, a Burundi, a Sierra Leone! Guerres inacabables, espantoses. Dels 25 milions de refugiats polítics de tot el món que, per a la seva supervivència, depenen d'una ajuda alimentària exterior, la meitat es troba en camps d'Africa. Encara pots prendre una altra xifra: la de les persones qualificades com a «desplaçades». Són persones que ho han perdut tot després d'una guerra, o a vegades després d'una catàstrofe natural. Han hagut de deixar els seus habitatges, els seus camps, els seus ramats, tot. Però no han travessat la frontera nacional. El seu nombre és d'una mica més de trenta milions a tot el món. Ara bé, la meitat viu en un país africà. Mira, entre 1970 i 1999, Àfrica ha conegut quaranta-tres guerres, amb unes conseqüències alimentàries encara terribles.


  —Quina absurditat, la guerra!


  —I tant. Algunes d'aquestes guerres africanes sobrepassen l'horror de tot el que et puguis imaginar. Te'n dono un exemple: Sierra Leone. Més o menys cinc milions de persones poblen les zones rurals d'aquest país de l'oest d'Africa. La majoria viuen modestament, plantant arròs, llegums, cacauets. El treball artesanal és el seu mitjà de subsistència. El 1997, una junta militar va derrocar a Freetown, la capital, el president elegit democràticament, Ahmad Tejan Kabbah. Els rebels eren conduïts per un boig sanguinari, un vell caporal de l'exèrcit, Foday Sankoh, que predicava una ideologia confusa on es barrejaven un evangelisme integrista i residus de panafricanisme i maoisme. Els països veïns de Sierra Leone van respondre a la crida del govern derrocat. Hi van anar tropes nigerianes i es va restaurar l'ordre. De seguida es van convocar noves eleccions i el règim democràtic va ser restablert. Els militars de Sankoh —reunits en el Revolutionary United Front—, aleshores, es van estendre pel camp. Van atacar els pagesos, els van reunir en places públiques i els van tallar els braços. L'explicació que els van donar va ser aquesta: «Heu volgut la democràcia i ens heu fet fora: ara ho heu de pagar».


  —Aquests pagesos viuen un calvari!


  —Tens tota la raó. Sobretot quan un gran nombre moriran de fam. Com poden escardar el camp sense braços, amb el munyons?


  —No es poden aturar aquestes guerres?


  —Qui ho podria fer? (Una força multinacional poderosa que, amb la seva intervenció, posés fi a la guerra? Com a Kuwait el 1990, per exemple? Probablement. Però mira: Kuwait i el seu petroli són essencials per a les grans economies dels grans països occidentals. Mentre que les guerres d'Africa es desenvolupen, la majoria de les vegades, en regions que tenen poquíssima importància per als dirigents del nostre planeta.


  La guerra, d'altra banda, només és una de les diverses causes principals de la fam, encara que, sovint, és la que posa impediments difícils, a vegades impossibles, per encaminar i distribuir l'ajuda alimentària internacional. El dia 28 de desembre de 1998, per exemple, l'agència portuguesa Lusa va notificar —informació difusa per Associated Press— el desastre següent: un avió de les Nacions Unides, un C-130, amb catorze experts i funcionaris internacionals a bord, es va enlairar de l'aeroport de Huambo, al sud-oest d'Angola. En aquest país, una guerra que es va iniciar fa més de vint-i-tres anys oposa l'exèrcit governamental a les forces d'un moviment tribal rebel, l'UNITA. Doncs bé, l'aparell es dirigia cap a la capital, Luanda. A quaranta quilòmetres d'allà, a prop de la ciutat de Vila Nova, l'avió va ser abatut pels canons de l'UNITA. Tots els ocupants van morir. Ara bé, només a la regió de Luanda, la supervivència de més de 400.000 angolesos desplaçats per la guerra depèn de la distribució quotidiana de les racions de l'ajuda alimentària de les Nacions Unides. Aquestes persones desplaçades es troben majoritàriament en regions on la càrrega només es pot fer arribar amb avió, ja que les carreteres no són segures. Cal tenir en compte, però, que els avions del tipus C-130 són lents, pesants i difícils de maniobrar, i que són blancs fàcils per als assassins, encara que només estiguin equipats amb armes poc sofisticades.


  —Tot i així, m'has dit que les Nacions Unides i les altres organitzacions internacionals mostraven molt de coratge i s'esforçaven a distribuir l'ajuda, fins i tot en situacions extremes, en regions on la guerra és més dura.


  —Es veritat. I ens trobem confrontats amb un nou problema que sembla gairebé irresoluble.


  —Quin?


  —Potser has llegit en els diaris aquestes acusacions que alguns llancen contra els que lluiten per la fam. Se'ls retreu que prolonguen les guerres i que alimenten els assassins.


  —Realment no veig com es poden escriure unes bestieses com aquestes.


  —De totes maneres, aquestes acusacions no estan fetes sense fonament. Posem un exemple: de l'abril al juny de 1994, les milícies i les forces armades d'una tirania (desgraciadament sostingudes pel president francès François Mitterrand), la del règim del general Habyarimana de Rwanda, van degollar, esquarterar amb matxets, afusellar i cremar dins les esglésies quasi un milió dels seus compatriotes: homes, dones i infants que pertanyien a l'ètnia tutsi, però també oponents del règim i de la seva família pertanyent a l'ètnia hutu. Al juny, l'exèrcit d'alliberament tutsi va entrar a Kigali. Aleshores, França va crear una «zona d'exclusió», a l'oest del país, prop de la frontera amb el Congo. Els milicians i els soldats del règim derrotat es van reagrupar en aquesta zona, i després —juntament amb centenars de milers de familiars— van creuar la frontera. Llavors, al Congo, a Bukavu, a Goma, al llarg de la riba occidental del llac Kivu i a la plana de Ruzzizzi, es van formar camps de refugiats immensos.


  Més de dos milions de persones, finalment, es van aplegar al territori del Congo, en un estat d'extrema indigència, com ja et pots imaginar. L'Alt Comissariat de les Nacions Unides pels Refugiats —com és el seu deure en virtut del dret internacional—, es va fer càrrec d'aquesta multitud d'esparracats. Va instal·lar dispensaris, tendes de campanya, latrines, i hi va portar diàriament, des de Kenya, Tanzània i Uganda, milers i milers de tones d'aliments. Ara bé, en aquests camps destruïts pel còlera, s'hi van reconstruir les estructures i les forces armades de l'antic règim, de manera que l'Alt Comissionat va entregar la seva ajuda alimentària als assassins genocides —als senyors decaiguts, als vells oficials. Amb aquesta ajuda, els assassins van poder exercir el seu poder sobre els refugiats. Els camps es van transformar ràpidament en els campaments base dels atacs nocturns, de les expedicions punitives i de venjança dels genocides contra la Rwanda alliberada.


  Hi ha nombrosos exemples d'aquest estil. Un altre seria el de les organitzacions caritatives a Tailàndia, que han assegurat durant molt temps la supervivència dels khmers rojos, és a dir d'algunes desenes de milers dels pitjors assassins que la història de la humanitat ha conegut mai.


  Actualment, la comunitat internacional combat la fam a Corea del Nord. A Pyongyang hi ha un dels governs més despòtics del planeta. Des del 1995 fins avui, més de dos milions de persones —entre elles una majoria d'infants— hi han mort de fam. D'altres milions han sofert lesions irreversibles per la mancança crònica d'una alimentació suficient. Actualment, tres plagues devasten el país des de fa quatre anys; l'agricultura, en un altre temps pròspera (els arrossars, els camps de cítrics, la ramaderia, etc.), se'n va anar en orris per culpa de la col·lectivització forçosa de les terres i dels mitjans de producció. El 1995, unes pluges diluvianes van destruir gran part dels arrossars i el seu delicat sistema d'irrigació. A més, el 1997 i el 1998, dues sequeres, una rere l'altra, van acabar de desgavellar la producció alimentària. Per últim, un partit únic —anomenat el Partit del Treball— i una burocràcia corrompuda alimenten des de fa anys la paranoia de la guerra, cosa que comporta, per una banda, que l'exèrcit anomenat popular tingui una quantitat desmesurada d'armament, i per l'altra, el desenvolupament d'un programa armamentístic nuclear que, anualment, costa unes quantitats colossals. Aquestes quantitats es treuen del treball desmesurat d'una pagesia pràcticament sotmesa a l'esclavatge.


  A les oficines de les organitzacions internacionals de Nova York i de Ginebra, tothom admet que l'exèrcit i la policia secreta nord-coreans es queden, mes rere mes, entre un terç i la meitat dels medicaments, les vitamines i les proteïnes especials per als necessitats, de l'ajuda proveïda per als damnificats. Per tant, mentre els nababs del règim prosperen dins els seus palaus, als camps i als orfenats els infants continuen agonitzant.


  —Això ho trobes just?


  —El què?


  —Continuar amb l'ajuda.


  —Aprovo la conducta dels que combaten la fam. Les circumstàncies són extremes i les contradiccions, aparentment infranquejables. Però la vida d'un infant no té preu. I tant li fa si els assassins es queden la seva part d'un vaixell de càrrega.
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  Què vol dir l'expressió «arma alimentària»?


  —Sovint sento l'expressió «l'arma alimentària». Què és això?


  —Es un dels aspectes més horribles del problema de què parlem. Alguns poders utilitzen la privació d'aliments com una arma contra aquells a qui volen imposar la seva voluntat.


  —Fan xantatge?


  —Pitjor! Per als gàngsters que hi ha al món i que tenen a les seves mans un poder d'Estat, la utilització de l'arma alimentària és cada vegada més freqüent: del 1992 al 1995, la ciutat de Sarajevo estava quasi hermèticament encerclada pels soldats serbis, i a part tenien un túnel sota l'aeroport. El president serbi Slobodan Milosevic i els seus còmplices Karadzic i Mladic van utilitzar el bloqueig alimentari per aconseguir que la valenta població de la ciutat es posés de genolls.


  A l'octubre de 1996, a Tubmanburg, a Libèria, un país de l'oest d'Africa, durant la guerra civil les tropes de Charles Taylor —un assassí molt cruel que actualment dirigeix el país— van encerclar milers de famílies de resistents i els van fer morir de fam.


  L'últim exemple: ja t'he parlat del Sudan. En algunes èpoques, el cap del règim islamista de Khartum, Hassan Turabi, va fer disparar als avions de socors que, amb els seus carregaments d'alimentació i de medicaments, intentaven arribar a les regions isolades del sud i del centre, on s'havien refugiat centenars de milers de pagesos i ramaders amb les seves famílies, supervivents provisionals de la guerra civil.


  —Milosevic, Turabi i Taylor són uns criminals!


  —Evidentment. Però mira, aquests no són els únics que utilitzen el bloqueig alimentari per fer avançar la seva política. Els Estats Units d'Amèrica també ho fan.


  —Com?


  —El president de Washington utilitza formes benignes de coacció. Amb relació a Egipte, per exemple. A la teva segona pàtria, la gent menja sobretot galetes de blat o de mill. Ara bé, una galeta de cada sis de les que es mengen els egipcis prové d'un pla anomenat Point Four, un programa d'ajuda bilateral que ha de donar sortida a l'excedent de cereals americans.


  El Point Four manté el règim de Mubarak sota la tutela americana. Els Estats Units li dicten la seva llei. Mubarak és un simple titella —i no gaire simpàtic— en mans americanes. Fa el que volen a l'Orient Mitjà, ja que Mubarak no té més remei que escollir entre dues opcions: acceptar de fer el paper de mercenari dels americans o ser escombrat per un motí de fam.


  —M'has parlat del xantatge benigne utilitzat pels americans. També fan xantatges més violents?


  —Desgraciadament, sí. Mira l'Iraq! Durant l'operació Tempesta del desert, que va expulsar Saddam Hussein de Kuwait, els vehicles blindats del general Schwarzkopf es van aturar a cent quilòmetres de Bagdad. Allà van girar cua. El president Bush no va voler tocar Saddam Hussein per por d'instal·lar a Bagdad un règim xiïta. La majoria d'àrabs de l'Iraq són, de fet, xiïtes, propers a Piran, enemic principal de Washington. Però ara, des de fa més de vuit anys, els estats membres de les Nacions Unides —emparats per una decisió innòcua del Consell de Seguretat— mantenen un bloqueig econòmic homicida contra l'Iraq. Aquest país només pot exportar una reduïda quantitat del seu petroli, amb la finalitat de reemborsar les víctimes de l'agressió a Kuwait. Una petita part dels diners guanyats amb el petroli, venut sota el control internacional, serveix per importar aliments i medicaments. Però aquestes importacions són del tot insuficients. En teoria, el bloqueig ha de servir per forçar Saddam Hussein a permetre que inspectors internacionals hi detectin armes biològiques i nuclears de destrucció massiva. Però, en realitat, els Estats Units esperen que, si augmenten el sofriment del poble iraquià, aquest es revolti i derroqui el dictador.


  —Ho pot fer?


  —Es clar que no! Les diferents policies secretes de Saddam Hussein valen tant com la Gestapo i el KGB junts. Són d'una crueltat inaudita i, desgraciadament, molt eficaces.


  —Saddam Hussein i la seva família també pateixen el bloqueig?


  —Viuen la mar de bé! El clan dels Takriti, que ocupa tots els llocs del poder, viu luxosament. Segons Denis Halliday, coordinador de l'ajuda humanitària de l'ONU a l'Iraq —un magnífic irlandès que, per altra banda, acaba de dimitir—, 600.000 infants iraquians han mort des de 1991, per falta d'alimentació suficient i de medicaments. I la situació empitjora. El 18 de gener de 1999, Denis Halliday va mantenir una conferència de premsa a París. La seva conclusió, citada l'endemà pel diari Libération, va ser: «A l'Iraq, les Nacions Unides són culpables de genocidi».


  —Saddam Hussein és un bandit i un canalla. No mereix sinó la mort.


  —Sí, però malgrat això està més bé que un gínjol. Els que pateixen són els infants.
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  L'«arma alimentària» és un mecanisme detestable. El cas de Xile


  —L'«arma alimentària» és un mecanisme detestable. La seva utilització hauria de ser prohibida per tots els estats del món.


  —Tens tota la raó, però amb això no n'hi hauria prou. Perquè no solament la utilitzen els estats, sinó també algunes societats multinacionals privades.


  —Quines?


  —Només te'n donaré un exemple, tristament cèlebre: el de Nestlé, el segon fabricant d'aliments del món. L'1 de gener de 1970, a Xile, un gran moviment de partits d'esquerra i de sindicats, anomenat Unitat Popular va publicar a Santiago un programa d'acció amb 101 punts. Un dels primers punts preveia —en cas de victòria del seu candidat a l'elecció presidencial— la distribució gratuïta de mig litre de llet diari per a tots els infants de menys de quinze anys. Un dels problemes més urgents a Xile en aquell moment era la desnutrició infantil.


  Les eleccions es van dur a terme el setembre de 1970. Salvador Allende, candidat de la Unitat Popular, va obtenir el 36,5 % dels vots. Al novembre, les dues cambres reunides del parlament xilè el van investir president.


  —Parla'm d'Allende.


  —Era un pediatre que coneixia perfectament els estralls que feia la mancança de proteïnes i vitamines i els problemes de salut que afectaven tants nens i nenes al seu país. Una de les primeres mesures que va decidir portar a la pràctica va ser, doncs, la distribució gratuïta de llet. Ara bé, a Xile, la societat multinacional Nestlé —que, juntament amb altres productes, guanya anualment desenes de milions de dòlars per la venda de llet en pols i de pots de menjar per a nens petits— dominava completament el mercat de la llet. Nestlé tenia fàbriques, contractes d'exclusivitat amb els productors de llet, amb els circuits de distribució als comerços, etc. La col·laboració de Nestlé era, doncs, indispensable. Aclareixo que de cap manera es tractava d'una expropiació: el govern d'Allende va proposar a Chipodal, el trust xilè de Nestlé, comprar-li la llet a preu de mercat.


  —Es va dur a terme la col·laboració?


  —No. Des del febrer de 1971, la direcció general de Nestlé a Vevey, Suïssa, va refusar tota col·laboració amb el govern democràtic de Xile.


  —Per què?


  —Perquè a Washington, el president Richard Nixon i Henry Kissinger detestaven el programa de reformes socials del govern d'Unitat Popular. Moltes de les mesures preses pel president Allende, que pretenien establir la independència de Xile amb relació a l'estranger i una certa justícia social a l'interior del país, reduïen els privilegis exorbitats de què gaudien les societats multinacionals americanes. Kissinger va decidir, doncs, abatre per tots els mitjans la democràcia xilena: va encoratjar l'assassinat dels generals propers a Allende, francmaçons com ell; va afavorir les manifestacions dels camioners, els sabotatges a les instal·lacions mineres i les fàbriques de cuir, etc.


  Com moltes d'altres societats multinacionals bancàries, industrials o comercials occidentals, Nestlé s'oposava profundament a la política de reformes del president Allende.


  —Què va passar després?


  —La distribució nacional del mig litre diari de llet als infants no es va poder realitzar. La majoria de les reformes socials es van trobar amb dificultats financeres enormes. L'11 de setembre de 1973, finalment, la CIA nord-americana, amb la col·laboració d'oficials feixistes de l'exèrcit sota el comandament del general Augusto Pinochet, va organitzar un cop d'estat. Allende i els seus amics es van defensar amb les armes al palau presidencial de La Moneda. A les onze del matí, Salvador Allende va parlar per última vegada al seu poble per ràdio. A dos quarts de tres del migdia, va ser assassinat. Aleshores va començar a Xile una repressió sagnant per a milers d'estudiants, capellans, sindicalistes, intel·lectuals, artistes, obrers i obreres. I la desnutrició, la fam de desenes de milers d'infants, va continuar com abans de l'elecció d'Allende.
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  El bloqueig alimentari. El cas de Corea. El cas de Guinea.


  —No hi ha res pitjor que negar intencionadament l'aliment als nens.


  —Desenganya't, Karim! Es pitjor la utilització de la fam com a arma de terror contra el seu propi poble. Tornem a Corea del Nord.


  —Explica'm la història d'aquest país.


  —El 1910, el Japó va annexionar-se tota la península coreana i va establir-hi un règim d'explotació colonial feroç. Durant la Segona Guerra Mundial, tant l'URSS com els Estats Units van sostenir la resistència antijaponesa. El 1948, els dos poders de l'època van avenir-se a una partició de la península: vells guerrillers antijaponesos d'obediència comunista van instal·lar el seu poder al nord; els resistents prooccidentals, al sud. El cap dels comunistes del nord s'anomenava Kim 11 Sung. Aquest dèspota, particularment cruel, el van imposar els serveis secrets de Stalin. 120.500 km2 de territori —avui habitats per uns 24 milions de persones— van ser atribuïts a la república del nord. El 1950, l'exèrcit del nord va atacar el sud. La guerra va durar tres anys, va provocar centenars de milers de morts, i es va acabar restablint la línia de demarcació entre els dos estats fixada per l'URSS i els Estats Units.


  —Què se'n va fer, de Kim II Sung?


  —Kim II Sung va morir el 1994. El seu fill, Kim Jong II, una còpia grotesca del seu pare, dèspota oriental, el va succeir. Avui és al poder.


  —I què fan Kim Jong II i el seu govern?


  —Amb el país fortament castigat per la fam, els bandits que hi ha al poder a Pyongyang es dediquen a matar de gana expressament centenars de milers dels seus conciutadans.


  —Com?


  —Des de fa moltes generacions, existeixen gulags immensos —camps d'extermini mitjançant el treball i la desnutrició— a les muntanyes del nord i a la frontera amb la Xina. La dinastia dels Kim, des de 1948, no en té prou de deportar aquells o aquelles a qui considera «opositors», reals o potencials, o bé simplement aquelles persones que no mostren amb prou èmfasi una veneració pels dirigents. La doctrina oficial de l'Estat és aquesta: per extirpar el germen de la dissidència, cal aniquilar almenys tres generacions successives. El resultat és que qualsevol persona condemnada a ingressar en un d'aquests camps de la mort hi és deportada amb els pares, oncles i tietes, germans i germanes, i també amb tots els fills. Les Nacions Unides calculen que actualment hi ha als gulags nord-coreans una mica més de 200.000 persones. Fugir-ne és pràcticament impossible. La mort apareix, com a molt tard, després d'alguns anys de treballs extenuants als boscos, les mines i els camps. La matança, incloent-hi la dels infants, està científicament organitzada. L'agonia està vigilada per un cos especial de carcellers.


  D'altra banda, Kim II Sung, i actualment el seu malvat fill, no són excepcions aïllades. Has sentit a parlar de Sékou Touré?


  —Qui és?


  —Sékou Touré era aquell jove revolucionari que, el 1958, va ser elegit pels seus conciutadans com a cap de la República de Guinea, un país magnífic de l'Àfrica occidental de 250.000 km2 de boscos, platges, sabanes, i poblat per set milions de persones que pertanyen a algunes de les cultures més antigues del món: els mandings, els peüls, etc.


  —I de què l'acuses, tu?


  —Sékou Touré, lentament, va canviar de cara. El jove sindicalista i revolucionari, admirat pel seu poble i una bona part de l'esquerra europea, es va convertir imperceptiblement en un tirà paranoic. Exercint un poder cada vegada més personal, megalòman i exclusiu, va començar a perseguir no solament persones que ell creia que eren perilloses per a la seva autocràcia, sinó també ètnies senceres, com per exemple la dels peüls. No va morir —per desgràcia— fins el 1984.


  —Què va fer?


  —El seu mètode preferit s'anomenava «dieta negra». A les presons, més en concret al camp de Boir, prop de Conakry, va fer instal·lar cisternes de formigó proveïdes d'una porta de ferro. Un petit espai entre el llindar de la cel·la i la porta deixava passar una mica d'aire. En aquestes cisternes, va fer emmalaltir presoners i presoneres de totes les edats. No se'ls proporcionava ni alimentació ni aigua i morien amb patiments terribles.
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  La desertització creixent del planeta. La desforestació. Els refugiats «ecològics»


  —El nostre món va realment malament.


  —Més malament del que et pots imaginar. Prenem l'exemple de la desertització creixent en moltes contrades del planeta que en una altra època havien estat fèrtils.


  Mira les xifres més recents: avui la desertització afecta 3.600 milions d'hectàrees, és a dir, el 70% del potencial productiu de terres en zones àrides. La rapidesa de la seva progressió fa perdre prop de sis milions d'hectàrees per any. Les dues terceres parts de la superfície del continent africà són zones desèrtiques o zones àrides. Actualment el 73% de les zones àrides africanes estan greument o mitjanament degradades. Al continent asiàtic, prop de 14.000 milions d'hectàrees estan afectades per la desertització, és a dir, el 71% de les terres àrides estan mitjanament o greument degradades. A la Mediterrània septentrional són gairebé dos terços de terres àrides les que estan greument degradades.


  A l'alba del segle xxi, prop de mil milions d'homes, dones i infants estan constantment amenaçats per la desertització. Això vol dir que hi ha centenars de milions de persones que viuen en situacions cròniques de falta de mínims vitals, com ara l'aigua. Milions de «refugiats ecològics» estan obligats a abandonar la terra natal per anar a buscar un lloc, en una altra banda, on es pugui sobreviure.


  —El desert és tan agressiu?


  —En algunes zones del Sahel, el Sàhara progressa fins a deu quilòmetres per any. El conreu en els oasis, tan importants per a la supervivència dels pobles nòmades i seminòmades —els tuaregs, els peüls, per exemple—, desapareix en grans extensions. Ara bé, la civada plantada durant l'hivernatge ha estat fins fa poc una aportació nutritiva sovint decisiva per a aquests nòmades. I què en podríem dir, dels pous que condicionen la supervivència dels pobles! Actualment, la capa d'aigua subterrània del nord de Burkina, de Mali, de Níger sovint es troba a uns trenta metres de profunditat.


  Excavar fins a aquesta profunditat, posar un pou que doni aigua potable, exigeix mitjans tècnics que no posseeixen ni els peüls, ni els bambara, ni els mossi. Per perforar i després consolidar les parets dels pous, és a dir construir-les amb formigó, i per instal·lar una bomba potent per fer pujar l'aigua, es necessita maquinària. Tot això costa molts diners i exigeix que importem ciment i màquines.


  Alguns països europeus hi porten experts que organitzen el treball col·lectiu dels pagesos. Elaboren tots els plànols i fan anar la maquinària. Però, quants poblats queden abandonats, desesperats els seus habitants, per la catàstrofe imminent?


  —La gent del Sahel no té gaire sort…


  —En realitat, això no és tot. Encara t'haig de parlar de la desforestació. Hi ha la desforestació voluntària feta pels pagesos. Les dones africanes cuinen al forn o a la brasa. I cada dia necessiten grans quantitats de llenya. Quan al voltant dels pobles ja no n'hi ha prou, se'n van més lluny per arrencar arbustos i matolls, i fins i tot per desenterrar les arrels.


  Acaben arrasant la sabana. I són molt pocs els pobles que tenen la intel·ligència o simplement els mitjans per emprendre les reforestacions sistemàtiques. I aquests arbres són els que aturen els vendavals de sorra, i les seves arrels són les que mantenen fèrtil la terra.
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  Les catàstrofes naturals i la fam. La destrucció de l'Amazònia


  —Abans m'has dit que les catàstrofes naturals, les inundacions, les sequeres, i de fet altres plagues degudes al clima, eren responsables de la fam en nombroses regions d'Africa, d'Asia i d'Amèrica.


  —La climatologia és una ciència nova i bastant fràgil. No se sap del tot com i per què neixen els huracans, ni com combatre'ls. I les sequeres?, ,-d'on vénen?, per què es donen aquí i no allà?, com podríem preveure-les?, com les podem combatre? No obstant això, algunes causes de les catàstrofes climàtiques es comencen a conèixer. Una de les més greus és la destrucció sistemàtica, a gran escala, dels últims boscos verges del planeta. A Malàisia, al Congo, a Gabon, a l'Amazònia i en altres llocs, desenes de milers d'hectàrees es cremen cada any per establir-hi grans extensions de propietats agrícoles, sobreexplotades per societats forestals que destrueixen el medi ambient. Les conseqüències per a l'equilibri climàtic del planeta són desastroses.


  Mirem l'exemple del bosc de l'Amazònia, el bosc verge més gran de la Terra. La conca de l'Amazones cobreix prop de sis milions de quilòmetres quadrats. L'Institut per a l'Exploració de l'Espai, que té la seu a Sao Paulo, vigila el bosc per mitjà de satèl·lits que fotografien regularment la progressió de la desertització. El 1998, es van destruir 16.838 km2 del bosc de l'Amazònia, és a dir, un territori que correspondria a la meitat de Bèlgica. Any rere any, les destruccions s'acceleren. Comparades amb l'any 1997, les destruccions del 1998 van ser superiors en un 27%. L'Institut va començar el seu treball de vigilància el 1972. Des d'aquella data, han estat aniquilats més de 530.000 km2. «Aniquilats» és la paraula més adequada en moltes zones, ja que, una vegada els arbres, els matolls i altres plantes del bosc amazònic es cremen, no és possible cap reforestació. La conca de l'Amazones té un estrat d'humus molt petit. Una cop es tallen i s'arrenquen els arbres i el sotabosc es destrueix, el sòl es transforma en cendres, una mena de desert gris. La pluja neteja l'humus i se l'emporta.


  —Qui és el responsable d'aquesta destrucció de l'Amazònia?


  —L'Amazònia, el pulmó verd del planeta, la destrueixen els posseiros, pagesos sense terra que fugen amb les seves famílies afamades dels latifundis del Matto Grosso o dels estats del nord-est afectats per la sequera. Aquests posseiros cremen el bosc per establir-hi els seus pobres camps. Les comunitats índies perden ràpidament el seu mitjà de vida natural, els seus mitjans d'existència; són agredides físicament i moren. I, amb elles, desapareix tot un sistema de protecció i d'explotació suau del bosc. I a més hi ha les societats multinacionals de ramaderia, que provoquen, amb les seves potents màquines, desforestacions a gran escala. Aquestes societats sovint practiquen, en centenars de quilòmetres quadrats, la cria extensiva de desenes de milers de vaques.


  —Què fa el govern brasiler?


  —Dicta lleis sense parar! Unes més dràstiques que les altres: contra els incendis voluntaris, contra la desforestació no autoritzada; publica reglaments sobre l'explotació i el transport de fusta, etc. Però gairebé cap d'aquestes lleis i d'aquests reglaments no es respecten. La corrupció regna entre els funcionaris i els governs del nord. I, a més, la vigilància d'aquest immens territori és difícil. Només es pot fer des de l'aire, però sovint uns núvols espessos i blancs recobreixen durant uns quants mesos grans zones de la terra de l'Amazones. Es considera que al voltant del 20% de tots els incendis fets expressament mai no són detectats pels satèl·lits.


  —Dius que la selva de l'Amazones és el pulmó verd del planeta… Els altres països no poden intervenir contra la destrucció d'aquest bosc?


  —No. El Brasil és un país sobirà i refusa totes les intervencions —en concret les de les organitzacions ecologistes estrangeres—, que titlla d'«ingerència inadmissible». Tanmateix s'ha avançat una mica: el 1998, els set països més industrialitzats del món van votar un programa per invertir 250 milions de dòlars en la protecció de la selva de l'Amazònia.


  En altres països del Tercer Món, la situació és igual de greu. Pren, per exemple, el cas de Xile: el govern democràtic del president Allende va iniciar un programa de protecció dels grans boscos del centre i el sud del país. Després del cop d'estat militar del general Pinochet i de la instauració de la dictadura, el programa va ser anul·lat i les grans extensions de boscos, venudes per un preu ridícul a societats multinacionals estrangeres, entre les quals hi havia Minico, nord-americana, i Terranova, del multimilionari suís Stephan Schmidheiny. En aquestes regions viu el poble indi dels maputxes, que van aguantar pacíficament la destrucció dels seus mitjans de vida.


  Pinochet va aniquilar amb sang la resistència que oposaven. I els trusts estrangers continuen saquejant tranquil·lament i arrasant els boscos de Xile.
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  Com es pot lluitar contra l'avanç del desert i l'alteració del clima?


  —Recordes el famós «Earth Summit» de 1992 a Rio de Janeiro, la Cimera de la Terra convocada per les Nacions Unides per estendre l'inventari de les principals amenaces que afecten la supervivència del planeta? Gairebé tots els estats hi van enviar els seus diplomàtics i els seus experts. Per una vegada, aquesta conferència mundial va ser eficaç: es van adoptar programes específics de lluita, i es van crear secretaries executives per a cada una de les comissions permanents creades. Aquestes secretaries es van establir a Ginebra, Bonn, Nairobi i Montreal. Segur que has sentit a parlar d'aquests organismes: la Secretaria pel Clima, la Secretaria per la Defensa de la Biodiversitat, la Secretaria pel Desenvolupament Harmoniós i sobretot la Secretaria per la Convenció de la Lluita contra la Desertització.


  —No n'he sentit a parlar mai!


  —Deixa'm parlar-te almenys de la Secretaria de la Lluita contra la Desertització, que està instal·lada a Bonn i amb la qual col·laboro. La dirigeix un home del tot excepcional: Hamma Arba Diallo. Es un intel·lectual peül. La seva família encara avui viu a prop de Dori, al nord de Burkina Laso.


  Arba va ser l'amic íntim, el conseller principal i l'ambaixador de Thomas Sankara, el president de Burkina Faso assassinat el 1987. En poc temps va aconseguir organitzar una «convenció» que reunís els estats del sud i del nord.


  Els països afectats per la progressió inexorable del desert i per les calamitats de la pèrdua ràpida de fertilitat de les terres agràries elaboren plans de resposta amb l'ajuda d'experts en agricultura, hidròlegs, botànics i climatòlegs subministrats per la Secretaria. Aquests projectes es van posar en pràctica gràcies al treball col·lectiu dels pagesos de la zona. El finançament ve dels estats del nord.


  Del 30 de novembre a l'11 de desembre de 1998, els representants dels 190 estats que van signar la Convenció i centenars de delegats no governamentals es van reunir a Dakar amb la finalitat d'analitzar la situació —per segona vegada des de la creació de la Convenció—. El balanç era terrible! Malgrat tots els esforços, els deserts del món progressen inexorablement. Aquesta progressió priva milions de persones de terres fèrtils, i per tant d'alimentació. La Conferència de Dakar va elaborar l'inventari minuciós de totes les accions de resposta immediata necessàries. Finalment, es van fer càlculs i es va establir la quantitat indispensable per posar en pràctica aquests programes d'urgència: en total eren quaranta-tres mil milions de dòlars.


  —Són molts diners!


  —Ni que ho diguis! La Conferència va tenir lloc al Centre Internacional dels Congressos, a l'hotel Méridien-Président, sobre la punta occidental de la quasi illa de Dakar. En un esmorzar de treball, em vaig trobar assegut al costat d'Ian Johnson, un pèl-roig somrient i vital, vicepresident del Banc Mundial. Johnson és un economista britànic d'una gran reputació, exageradament pragmàtic, un gat vell de l'àmbit en què treballa des de fa vint-i-tres anys. La xifra de quaranta-tres mil milions de dòlars necessaris per dur a terme els programes d'urgència, a mi, m'havia impressionat. Va ser Johnson qui havia presentat els càlculs científics en una sessió plenària. Vaig voler conèixer alguns detalls suplementaris, informar-me del mètode de càlcul utilitzat, de la identitat dels proveïdors dels fons que donarien aquesta quantitat enorme. En Johnson em va escoltar amb molta atenció. I al final em va dir: «No us preocupeu! Ningú al món no disposa d'una quantitat tan gran de diners».


  —Però aleshores, què se'n farà, d'aquests centenars de milers de famílies que, encara al 1999, es veuran obligades a fugir del desert, a deixar les seves terres que s'hauran convertit en improductives?


  —Com que no se'ls pot ajudar, les Nacions Unides ja els ha trobat un nom: aquestes persones seran «refugiats ecològics». El que és emprenyador és que, contràriament als refugiats polítics, que en virtut de la Convenció internacional de 1951 tenen un estatut i unes organitzacions que se n'ocupen (almenys teòricament) i uns drets —el dret d'asil—, les víctimes de la desertització no en tenen cap, d'estatut. El dret internacional no les havia previst.
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  Qui ha de protegir els refugiats «ecològics»? El cas del barri del Rail, a Dakar


  —I com se'n surten?


  —Doncs mira, caminen. Es dirigeixen cap al poble més proper, acompanyats dels seus infants famèlics, d'algunes cabres, d'un ase supervivent. Les dones porten els ramats. Els homes obren el camí, colpejant a terra amb els seus bastons per expulsar les serps. Després d'uns dies, d'unes setmanes algunes vegades, arriben a la ciutat extenuats.


  —Què fan allà?


  —T'explicaré una història que vaig viure a Dakar durant la conferència. Jacques Bugnicourt, el llegendari secretari executiu de l'ENDA (Environment, Dévelopement, Action —Medi Ambient, Desenvolupament i Acció, una ONG francesa), em va invitar a visitar un nou barri de barraques situat al Cap, on viuen els refugiats ecològics.


  La visita nocturna, sota una lluna plena i blanca, al barri del Rail va durar fins a les dues de la matinada. A tot arreu, Jacques era rebut com un amic, amb discreció i calidesa. El Rail és, dels seixanta barris de barraques de la regió de Dakar, on avui s'amunteguen els pagesos i les seves famílies expulsats pel desert que avança. El barri és un caos de xapes rovellades, estès damunt un pendent suau, no gaire lluny de l'aeroport. El pendent és providencial: evacua les aigües durant l'estació de pluges. En altres llocs s'estanquen pertot arreu i provoquen epidèmies. La superfície és petita: una hectàrea, a penes, per a més de mil persones. Però quina pau, quins somriures, quina confiança els uns en els altres i quina determinació en la lluita comuna per una supervivència incerta!


  —Qui són aquestes persones?


  —Podria parlar-te'n hores i hores! Aquestes persones són la sal de la terra. Al Rail, s'hi barregen els pobles més diversos. Famílies sereres comparteixen l'olla amb dones wòlofs, refugiats diolles es distribueixen la feinada d'extreure aigua amb els peüls. Els musulmans de diferents confraries viuen els uns amb els altres. Cristians i musulmans es barregen; celebren junts, quan toca, les festes pròpies de cada una de les religions. Als tres costats del barri, els palaus dels corruptes arriben fins a les primeres xapes; els seus alts murs estan vigilats per gossos i guardes.


  Cap al sud hi ha un terreny desocupat. Més concretament, es tracta d'un clos immens, a l'interior del qual hi ha una estructura de formigó de quatre pisos, inacabada. Vaig demanar a en Jacques: «Què és?» Els seus ulls petits van somriure de satisfacció: «Es una casa maleïda». Tot endevinant la meva ignorància, em va explicar: «Un especulador va fer venir els buldòzers amb la complicitat de l'Administració. Va començar a construir. Però els ancians del Rail —totes les ètnies barrejades— van venir cap aquí i el van maleir. Aquell tipus es va posar malalt. I llavors es va vendre el seu palau inacabat. El segon propietari era un comerciant de Sandaga. Ell també va ser maleït pels vells. Gairebé es va morir. Ho va vendre tot ràpidament. Respecte a l'actual propietari, ningú no l'ha vist encara. No s'atreveix a acostar-se ni al Rail ni al seu palau».


  —Quina victòria! Així doncs, els habitants del Rail arriben a defensar-se?


  —L'obsessió dels refugiats ecològics és doble: el buldòzer i l'aixeta d'aigua. Pel que fa al buldòzer, el 90% de les terres del Senegal són terres comunitàries. Pertanyen a aquells que les treballen i hi habiten. Això no ocasiona cap problema a les zones rurals. Però, i a la ciutat? Aquí els preus són pels núvols des de fa un o dos anys. Al Rail, una hectàrea valia 4.000 francs francesos el 1995. El 1998 ja en valia 800.000.


  Els funcionaris del Ministeri de l'Habitatge són els reis del tripijoc. La seva corrupció és llegendària. Molts d'ells estenen títols de propietat falsos per unes quantitats fixes, amb segells autèntics.


  Per altra banda, pel camí que condueix a la gran carretera asfaltada a l'entrada sud del barri de barraques, vaig veure un gran xalet amb balcons i garatge i tres cotxes molt llampants. «Un funcionari del Ministeri de l'Habitatge», em va dir en Jacques. «I així i tot, és un dels que està menys podrit.»


  Els habitants del Rail, des de l'adolescència, treballen a la ciutat com a porters, enllustradors, revenedors de fruita. Gairebé ningú no mendica. Ningú no es prostitueix. Tots treballen. Però quan tornen a peu cada nit, durant uns set quilòmetres, un malson els turmenta: ;I si durant el dia un corrupte ha fet venir un buldòzer, amb el suport condescendent de la policia, per enderrocar la cabana de xapa on hi ha totes les seves miserables possessions, com també els seus fills petits?


  —I això passa?


  —-Sí, Karim. Això passa molt sovint.


  —També m'has parlat de les aixetes, per què?


  —Els refugiats, a causa de la fam, han vist avançar el desert, dessecar-se els cultius d'estació en estació, esquerdar-se la terra, assecar-se els pous. I, finalment, a l'últim moment, quan la mort els turmentava l'estómac, quan ja, sota la seva pell coberta de pols, apareixien els ossos, van fugir.


  I ara són allà, al peu dels grans palaus. Saben perfectament que tot depèn d'una, dues o tres aixetes. Un barri de barraques sense aigua, sense pous o sense canonades, encara que estiguin lluny, ja està condemnat d'entrada. Els amos dels palaus, els funcionaris del Ministeri de l'Habitatge, els policies i els ministres també ho saben. Fan tot el possible perquè l'Administració denegui la instal·lació d'una canonada d'aigua per als refugiats ecològics.


  Aquests corruptes, però, no comptaven amb Jacques Bugnicourt. Havia estat president de les Joventuts Socialistes a França, administrador colonial, militant de la descolonialització, ministre de Senghor. El seu prestigi —sigui qui sigui que governi— és enorme al Senegal. Bugnicourt va anar a veure el director de les aigües i el ministre. No se'n va sortir. Finalment, va recórrer al palau presidencial. Abdou Diouf, un home íntegre, va donar l'ordre d'instal·lar dues canonades i quatre aixetes justament a l'entrada sud del Rail. Actualment l'aigua es ven a 0,5 cèntims el bidó. Dia i nit, dos vells guardians, armats amb bastons clavetejats, vigilen: les aixetes són instruments imprescindibles per a la seva vida.


  —Més endavant, què en farem, de tots aquests habitants dels barris de barraques?


  —Res de res. Tret que hi hagi miracles, el retorn a les terres destruïdes és impossible. Recuperar una vida decent fora de la ciutat de les xapes rovellades? Com es pot fer? Són pagesos, ramaders, agricultors, i no tenen ni terres, ni animals, ja no tenen res. Res, només la seva dignitat. Ja t'ho he dit: ningú no mendica. Ningú no es prostitueix. Una banda de traficants de droga que s'havia infiltrat al barri va ser expulsada amb força. El futur? Aquests pobles magnífics, feliços des que es desperta el dia, turmentats per la inquietud quan retornen cap a les seves barraques a la nit, no saben on anar. Els seus fills tampoc. A vegades els buldòzers enderroquen els seus refugis. El barri de barraques aleshores es desplaça. A un altre solar. I el drama continua. Per un Rail que se'n surt més o menys bé, quants barris de barraques hi ha que s'enfonsen en la misèria, en el desequilibri social, en la delinqüència?
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  La fam a les grans ciutats


  —Quants refugiats ecològics hi ha, avui dia?


  —Les Nacions Unides han fet l'inventari de tot el planeta i actualment hi ha més de dos-cents cinquanta milions de refugiats ecològics. I mil milions estan amenaçats de patir la mateixa desgràcia en els pròxims deu anys.


  —I totes aquestes persones aniran a parar als barris de barraques?


  —On vols que vagin? Estem al llindar d'una revolució formidable: la fi de les zones rurals, la urbanització del planeta.


  El 1800, Londres era l'única ciutat del món que tenia més d'un milió d'habitants. El 1900, 540 milions de persones vivien a les cent ciutats més grans del planeta. El nombre d'habitants de les ciutats augmenta més o menys tres vegades més ràpid que la població mundial en conjunt: la seva taxa de creixement és del 4,7% de mitjana anual, mentre que la de la població global és de 1'1,6%.


  Si la pressió demogràfica es manté, l'any 2015 hi haurà, almenys, 7,1 mil milions d'éssers humans a la Terra. Més del 60% viuran a les ciutats.


  Actualment, ja quasi el 70% dels llatinoamericans viuen a les ciutats, majoritàriament en aglomeracions sòrdides, fetes de làmines, trossos de plàstics i xapes rovellades. El 1995, el 35% dels africans eren urbans. El 2025, més de la meitat dels africans viuran en ciutats.


  El ràpid creixement de la població urbana del planeta té diferents causes: l'èxode rural, l'empobriment del camp, l'agricultura intensiva mecanitzada i industrialitzada, que respon a les necessitats d'exportació dels estats, o la desertització. Immensos i fètids barris de barraques s'amunteguen als voltants de les ciutats. Les ciutats atrauen com s'atrauen els enamorats. Sovint són l'últim refugi dels pobres.


  Acabo de llegir l'últim informe de la Divisió de Població de les Nacions Unides titulat World Urbanitzation Prospects. Aquí tens els pronòstics: l'any 2015, la concentració urbana més gran serà Tòquio, amb gairebé 30 milions d'habitants. A Bombai s'aglutinaran 28 milions de persones; a Lagos, a Nigèria, 26 milions. Les dues megalòpolis xineses, Shanghai i Pequín, tindran respectivament 23 i 29 milions d'habitants. A Djakarta, Indonèsia, n'hi haurà també 22 milions. Dacca, a Bangladesh, i Karachi, al sud del Pakistan, són les megalòpolis de dos dels països més pobres del planeta: l'any 2015,19 milions de persones viuran a Dacca i 22 milions a Karachi.


  A Llatinoamèrica, la situació també es preveu igual de dramàtica: 22 milions d'habitants previstos a Sao Paulo i 19 milions a Ciutat de Mèxic. T'ho torno a dir: la immensa majoria d'aquests nous habitants viuran en barris de barraques, amb el ventre inflat de cucs, afectats per múltiples malalties; normalment, moriran de subnutrició permanent després d'una curta vida plena de sofriments.


  Al Perú —a Lima, Ayacucho, Cuzco— aquestes aglomeracions de misèria s'anomenen «barriadas». A Xile, «poblaciones callampas», al Brasil, «favelas». Aquestes rodegen, com un oceà de pobresa, els illots urbans on viuen com un oceà de pobresa, els illots urbans on viuen les classes mitjanes i altes.


  A Rio de Janeiro, al litoral atlàntic, encimbellada a la muntanya, la Rochina, una immensa «favela» de més de mig milió d'habitants —bàsicament de refugiats de la fam del nord-est— domina Barra de Tijuca. Edificis d'habitatges sumptuosos, amb els seus grans finestrals amb vistes al mar, i xalets de somni s'alineen al llarg de Barra, l'escull litoral. Estan rodejats de murs de tres metres d'alçada, reforçats amb pics punxeguts. Hi ha guardians privats —contractats sovint a la mateixa Rochina!— armats amb metralletes i acompanyats per gossos d'atac, patrullant pel solar que separa les últimes barraques de la «favela» dels primers murs del recinte de les residències «de l'asfalt», com les anomenen els «favelados». Mai en la meva vida he vist una imatge més patent de la lluita de classes!


  Els tecnòcrates de les Nacions Unides empren, per als habitants d'aquestes ciutats de misèria, un terme asèptic: «sector informal». El 1999, el 45% dels habitants de Llatinoamèrica formava part del «sector informal».


  —Què vol dir això?


  —Tots els homes, les dones i els infants que no tenen accés a una renda regular, ni a serveis mèdics, ni a l'escola, ni —la majoria de les vegades— a una vida familiar estable formen part d'un sector informal. I sobretot els que no tenen un habitatge digne d'aquest nom. Estan abandonats i indefensos davant les epidèmies, les malalties de la desnutrició crònica, l'atur permanent, les inclemències del temps i molt sovint de les bandes criminals que hi ha als barris de xapa rovellada.


  —Com sobreviuen?


  —En un principi molts d'ells no se'n surten i moren abans d'hora. A què es dediquen? Al Brasil, se'n diu «biscate», petit treball ocasional. Un dels meus estudiants que va treballar en barriades de Lima em va explicar aquesta conversa. Quan interrogava una dona, que havia fugit de la fam de l'Altiplano, sobre els seus mitjans d'existència, ella li va respondre: «Tens la prostitució, tens la delinqüència, o compres una ampolla de Coca-cola per un sol i la vens per dos sols. Què pots fer-hi, si tens vuit fills i no hi ha seguretat social?»


  Si fa no fa, un sol peruà equival a dues centèsimes parts d'una pesseta. Això et permet mesurar la precarietat de l'existència d'aquesta família.


  El turisme —segons diuen— unifica el món. Cada any desenes de milions d'europeus, de nord-americans, viatgen al Brasil, al Perú, a Indonèsia, a les costes africanes, a l'altiplà sud-americà, a l'altiplà mexicà, a Calcuta o a les valls de l'Indos. Però són viatgers cecs. Només veuen els pobres quan caminen pel carrer, o des de les finestres del seu hotel climatitzat quan miren els barris de barraques més propers. Però un nen subalimentat es reconeix de seguida: un cap massa gran sobre un cos descarnat; camina amb dificultat, sembla completament extenuat; té la pell grisa; els seus gestos són lents. Té l'angoixa gravada als ulls. Sovint manifesta disfuncions psicomotrius.


  Una altra cosa, Karim: aquells nens acollits per una família adoptiva o per un hospital, al cap d'algunes setmanes es van convertir en nens sans, somrients, radiants.
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  El pacte colonial. El cas de Senegal


  —Com és que el govern del Senegal no pot oferir als refugiats de la fam noves terres allunyades del desert que avança?


  —Es veritat que el Senegal gairebé només té una mica més de deu milions d'habitants, per 197.000 km2 de territori nacional. No obstant això, encara hi ha un altre problema —sobretot a Àfrica— del qual encara no t'he parlat: el pacte colonial.


  —Què vol dir això?


  —El pacte colonial va ser imposat als pobles d'Àfrica i d'altres continents pels conqueridors europeus a final del segle xix i principi del xx. Els europeus han estat, al llarg de tota la història, grans lladres de terres. A Amèrica, per exemple, el que van fer va ser, tal com sona, exterminar mitjançant guerres, traïció i foc els habitants autòctons, els indis. A Àfrica també van robar moltíssim, imposant el treball forçat i l'establiment de l'economia de plantació.


  Abans de l'arribada dels lladres —que, desgraciadament, anaven poderosament armats—, els pagesos, ramaders i hortolans africans produïen sobretot aliments per a la seva subsistència i per als tributs que havien de pagar, segons les civilitzacions i les regions, als oligarques locals. Amb l'arribada dels europeus, tot això va canviar completament: Europa posseïa una indústria poderosa i una població capaç de comprar-los els productes manufacturats o transformats. Els diferents poders colonials, doncs, van imposar als productors africans la plantació d'espècies vegetals útils per a les indústries i els mercats europeus. Així doncs, la colònia del Txad havia de plantar bàsicament cotó per a la indústria tèxtil francesa. Els ashanti dels boscos de Ghana, arbres de cacau per als xocolaters anglesos. A Tanzània, sisal. A Burundi, Rwanda, Kivu, te. A Jamaica, Martinica, el Reconcavo de Bahia, al Brasil, canya de sucre per a Anglaterra, França i Portugal.


  En les relacions entre França i les seves antigues possessions africanes, el pacte colonial també pren una funció política: gràcies a aquest pacte, França imposa la seva voluntat i manté dependents les elits neocolonials que va fer néixer, i que ara només exerceixen a la regió un poder reduït. A més, així França disposa a l'Assemblea General de les Nacions Unides (i en altres organitzacions internacionals) d'un cert nombre de veus satèl·lit assegurades.


  —I al Senegal?


  —Al Senegal, la metròpoli colonial imposa el conreu gairebé exclusiu de cacauets. Es una terrible desgràcia! Fins ara, el Senegal encara no s'ha deslliurat del garrot del monocultiu destinat a l'exportació. Els pagesos produeixen centenars de milers de tones de cacauets. El govern els els compra i exporta a Europa.


  El pagès, en general, rep pel seu producte un preu molt inferior a aquell que el govern guanya quan l'exporta. Gràcies a la diferència —és a dir, gràcies als pagesos i al seu treball— el règim finança, entre altres, la seva burocràcia parasitària i el luxe inaudit en què viuen la majoria dels seus dirigents.


  —M'has parlat del monocultiu. De què s'alimenten els senegalesos?


  —Amb una part dels ingressos guanyats en l'exportació dels cacauets, el govern senegalès compra arròs, a Tailàndia, a Cambodja i a altres llocs. L'arròs és el principal aliment al Senegal, i gairebé tot és importat! Et dono algunes xifres: per importar 400.000 tones anuals, el Senegal ha de pagar uns 85 mil milions de francs CFA. El 1997, l'economia de Dakar va destinar el 17,4% del seu capital a la compra d'aquest cereal, l'11,8% a la de pa, i el 10,9% a la de verdures. Les proteïnes d'origen animal es ressenteixen d'aquesta bulímia pels cereals. En vint anys, de 1975 a 1995, les despeses destinades a la carn van baixar el 3,4%, al voltant de l'1,6% les destinades al peix, i el 0,4% les de la fruita.


  Dit amb quatre paraules, el Senegal cada vegada es va fent més depenent de l'estranger, tot i que disposa d'una classe pagesa enèrgica i competent que podria, sense problemes irresolubles, produir tots els aliments que el país necessita. En comptes d'això, el garrot del pacte colonial els estreny cada dia una mica més.


  —Es un sistema immund.


  —No és ni de bon tros una solució. Les terres cultivables es destinen als cultius d'exportació dels quals els governs africans no controlen el preu de venda en el mercat mundial. I les terres de cultiu reculen sense parar. Dit d'una altra manera: en un país de terres fèrtils, dotat d'una classe pagesa ancestral i extremadament capaç, la desnutrició s'hi instal·la i impera sense compliments.


  —No m'has contestat. Què fa el govern senegalès pels refugiats ecològics?


  —No hi ha terres vacants per a aquestes persones. El govern no té els mitjans financers —ni la voluntat, sospito— per establir programes de formació professional i per integrar d'aquesta manera els refugiats en la població activa de les ciutats.
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  Ningú no pot trencar el garrot del pacte colonial? El cas de Thomas Sankara, a Burkina Faso


  —Així doncs, ningú no pot trencar el garrot del pacte colonial?


  —Hi va haver un home —i els seus amics— que, en un dels països més pobres del món, van intentar realitzar l'impossible. L'home es deia Thomas Sankara, i el país, Burkina Faso.


  —Coneixes aquest país?


  —-Ja ho crec. El vaig visitar moltes vegades entre els anys 1983 i 1987, quan els joves revolucionaris eren al poder. No et pots imaginar el camí recorregut en menys de quatre anys! T'explicaré aquesta història perquè vegis que els homes no estan mai condemnats per la fatalitat, que la fam es pot vèncer fins i tot en un dels països més pobres del món. Només caldria que els homes volguéssim… La primera vegada que vaig estar a Ouagadougou va ser el 1984. A més, hi vaig anar a parar per una concatenació de circumstàncies extraordinàries.


  —Quina concatenació?


  —Era el Nadal de 1983. Va sonar el telèfon de casa. Era una veu d'home, desconeguda: «Sóc el capità Sankara, vull parlar amb el professor Ziegler». Mai no havia sentit aquell nom, i una veu militar em va generar, instintivament, desconfiança.


  Em vaig quedar indecís: «Sí, sóc jo…» I l'altre va respondre: «Us haig de veure urgentment. A la presó, vaig llegir el vostre llibre Main basse sur l'Afrique. Cal que parlem. Veniu».


  Eren les vacances universitàries i me'n vaig anar, obeint una intuïció que mai no he hagut de lamentar.


  —I què hi vas trobar?


  —Recordo la meva arribada a Ouagadougou, la capital de Burkina Faso, el gener de 1984. El vent del Sahel aixecava columnes de pols vermella al carrer. Els quatre joves oficials, que des de la insurrecció del 4 d'agost de 1983 governaven el país, m'esperaven en una petita casa del barri de l'Entente. Estava invitat a sopar. A la sala, la calor era sufocant. Sobre la taula hi havia mongetes verdes, tomàquets, mill, moniatos i algunes llaunes de carn. L'única beguda era l'aigua. Thomas Sankara, un mestís mossi i peül, vital, somrient, intel·ligent, presidia. Assegut davant d'ell, el seu amic, el més proper: Blaise Campaore, alt i prim, amb els ulls brillants. Al seu costat, massís i alegre: Henri Zongo. Al cap de taula hi havia un home més gran —38 anys— amb la mirada greu, silenciós i atent: el ministre de Defensa, Jean-Baptiste Zingani. Zongo, Zingani i Sankara avui són morts; van ser assassinats sota les ordres de qui, malgrat tot, havia estat el seu amic: Campaore.


  Formalment sobirà des de 1960, l'antic Alt Volta, que va convertir-se el 1984 en Burkina Faso —«el país dels homes dignes»— té un territori de 270.000 km2 i més o menys nou milions d'habitants. Està situat a l'encreuament més estratègic de l'oest d'Africa: al seu territori s'encreuen les carreteres que comuniquen el Sàhara meridional amb els altiplans mossis i les estepes de Sahel amb els boscos tropicals de Costa d'Ivori, Ghana i Benín. Una gran diversitat de pobles hi viuen i hi transiten. Pastors peüls, amos tuaregs i els seus esclaus, els bellah, que fan vida nòmada a les extenses estepes de l'oest i del nord; al sud i a l'est hi viuen els malenke, els samo, els gourmanche i els mandings.


  Al centre del país es posa de manifest l'esplendor de l'antic imperi dels mossis. Els «amos de la terra» i l'emperador dels mossis, anomenat Moro Naba, mantenien una influència evident sobre els pagesos. L'aristocràcia mossi representava una adversària temerària per als joves oficials revolucionaris.


  —I quina era la situació de la població?


  —Per culpa de la increïble incompetència i de la corrupció dels governs successius, controlats per l'antiga metròpoli —França—, Burkina Faso estava malferida. La seva situació econòmica i social era catastròfica. En les estadístiques del Banc Mundial, Burkina Faso estava a la posició 124 de 170 països, pel que fa al Producte Nacional Brut, i en la posició 161 si es considerava la renda per càpita. Les terres que es poden llaurar, exceptuant les del sud, són, majoritàriament, àrides, difícils de cultivar i poc fèrtils. Només el 25% de les terres cultivables estaven explotades del tot. El rendiment mitjà dels cereals era de 540 kg per hectàrea, mentre que a França era de 4.883 kg per hectàrea.


  Encara al 1984, només el 20% dels infants amb edat d'anar a l'escola estaven escolaritzats.


  Hi havia més de 7.000 pobles a Burkina, però només 1.300 escoles. Faltaven, amb xifres incertes, 18.000 mestres i professors. Només per a sisè curs hi havia 3.300 places disponibles, mentre que el 1984 22.000 infants, teòricament, havien de passar a sisè.


  El balanç del comerç exterior sempre era deficitari. El sucre produït a la plana, a l'oest de Bobo-Dioulasso, resultava divuit vegades més car que l'importat. Burkina estava afectada, com pràcticament tots els països de la regió, per una classe funcionarial pletòrica, sovint parasitària. 38.000 funcionaris absorbien més del 70% del pressupost de l'Estat. A partir del mes d'octubre, cada any la caixa de l'Estat es quedava buida; el govern havia de mendicar, a una potència estrangera, els fons necessaris per pagar els seus funcionaris durant l'últim trimestre.
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  La sequera a la ciutat de Dori


  —Has vist la sequera?


  —Sí, sobretot al nord, a la regió de Dori. T'ho explico, ja que cal que sàpigues quin era l'estat de Burkina quan Sankara va arribar al poder. Només d'aquesta manera podràs avaluar la feina arruïnada.


  La ciutat de Dori està situada a l'extrem nord del país. Es la capital de la regió anomenada Sahel: 30.000 km2, nou províncies, aproximadament 300.000 habitants, quasi tots nòmades o seminòmades. Es necessiten prop de sis hores per transcórrer els 120 km de pista fins a Dori. Vam travessar campaments abandonats, els esquelets dels zebús vorejaven la pista. La carcassa ennegrida d'un camió militar, que havia intentat portar reforços a un campament allunyat i que havia estat víctima del seu propi sobrecarregament de mill, barrava la pista. A vegades, algunes figures espaordides sorgien davant el tot terreny: eren dones, infants, homes que es dedicaven a destruir un termiter per extreure'n els tèrmits, l'últim recurs dels afamats. Tota la gran i complexa societat del Sahel, feta de pobles i d'herències admirables —els tuaregs, els peüls, els bellahs— estava amenaçada per la desintegració i la fam.


  En una època normal, al juny, amb i les primeres pluges, els pagesos planten el mill. A l'agost, les segones pluges han de fer créixer les plantes. Al setembre, una última pluja fa morir l'espiga.


  Ara bé, aquell any, si bé les pluges de juny havien estat normals, les d'agost van ser violentes i van matar la majoria dels brots plantats en una minsa capa de terra. Al setembre no va caure ni una gota. Les plantes que havien sobreviscut als estralls de l'agost, es van assecar abans de la collita. No hi va haver cap recol·lecta significativa.


  El 1984, la mitjana de pluges va ser de 20 mm al Sahel. Ara bé, n'haguessin calgut 40 per recol·lectar alguna cosa més que tiges calcinades.


  El mateix drama per als pastors: els bassals s'assecaven amb una rapidesa sorprenent. La capa d'aigua subterrània reculava dia rere dia. La majoria dels pous estaven secs: a la regió de Belli, la capa estava a més de deu metres de profunditat. Només hi quedaven uns 400.000 zebús. Però els preus s'havien enfonsat completament en els mercats de Gorom-Gorom, Tin-Akof, Timbuktú, Gao i Markov.


  Els tuaregs que sobrevivien mendicaven la seva subsistència davant l'Hotel de França a Ouagadougou.


  —I les ajudes internacionals?


  —Arribaven amb comptagotes, en un volum totalment insuficient.


  —Per què?


  —Burkina no és ni una regió militarment estratègica, ni una terra que posseeixi minerals preciosos. Només té el terra gris, pedres, arbustos, camells…, i homes. I sobretot: la política de Sankara desagradava molt a França i als seus clients de la regió.
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  La política d'autosuficiència alimentària de Thomas Sankara a Burkina Faso


  —Quina era aquesta política?


  —Sankara havia entès que l'autosuficiència alimentària d'un país no servia de res sense la justícia social. Per tant, immediatament va emprendre unes grans reformes. Ja t'ho he dit abans: el 1983, a Burkina hi havia 38.000 funcionaris. Aquesta administració sobredimensionada i àmpliament inerta semblava una muntanya de múltiples estrats sobreposats: cada un dels governs neocolonials que s'havien anat succeint des de la independència formal hi havia dipositat el seu extra d'aliats, parents, cosins i clients.


  Com s'havia de reduir la muntanya? La tasca, per al poder revolucionari, era gairebé irresoluble: cada funcionari podia fer viure, amb el seu escàs salari, quinze o vint persones. Pràcticament no hi havia treball alternatiu, ja que el sector privat o les societats mixtes, en total, només donaven feina a uns 30.000 assalariats. Sankara va escollir una via radical, però perillosa: les trenta regions del país, posseint cada una la seva autonomia pressupostària, havien de contractar elles mateixes els funcionaris que necessitessin —dels sectors sanitari, educatiu, de camins, hidràulic, etc—. Les fronteres administratives de les regions corresponien, la majoria de les vegades, a les fronteres ètniques del país. Una descentralització benvinguda: la regió etnocèntrica permetia la mobilitat de totes les immenses forces que dormien en la consciència ètnica. Però era una descentralització perillosa: Burkina, com la majoria dels seus veïns, està dominada per antagonismes ètnics seculars, subterranis, vehements. Fent coincidir les fronteres ètniques amb les fronteres administratives, el poder revolucionari preveia el risc —enorme— de l'alliberament de les forces tribals, que són la ruïna de tota nació africana.


  Per compensar aquest risc, va emprendre grans obres de dimensió nacional. Per exemple, la via de tren Ouagadougou-Tambao. Aquesta nova batalla pel ferrocarril tenia una forta càrrega simbòlica: a tot arreu de l'Africa negra, la construcció d'una via de tren s'associava als pitjors records de l'explotació colonial. Milers de treballadors negres havien sucumbit quan es va construir la línia Abidjan-Níger, i uns altres milers havien caigut al llarg de la via Dakar-Bamako. Innombrables cadàvers s'havien arrenglerat a la via de tren de Maladi-Kinshasa, i a la de Pointe-Noire-Brazzaville.


  Aquesta vegada sí, van ser els homes i les dones lliures que, sense cap remuneració, proveïts únicament de les seves mans, d'una cantimplora d'aigua i d'alguns grapats d'arròs, atacaven l'infinit horitzó de la sabana. Tambao se situa a l'extrem nord semidesèrtic del país, a una distància de 450 km d'Ouagdougou. El dijous 25 de febrer de 1987, sota un sol tòrrid, vaig veure Thomas Sankara i milers de voluntaris carregar els rails, les travesses, els perns de la primera etapa; a final d'any, la via havia d'arribar a la ciutat de Kaya, a una distància de 30 km.


  Una altra reforma: a partir de 1983, l'impost de captació va quedar suprimit. Abans, cada habitant de Burkina havia de donar molts milers de francs CFA cada any a l'autoritat local. Als pobles, els pares de família no podien, la majoria de les vegades, pagar aquestes quantitats. Els cabdills aleshores prenien vaques, cabres, mill, etc., de les escasses reserves dels pagesos. Sovint exigien, com a pagament, les dones. Si els pagesos no podien pagar el seu deute ni en espècies ni en diners, havien de fer treballs forçats a les terres del noble. La supressió de l'impost de captació també va tenir efectes positius a la ciutat. El meu amic Théodore Konseica, inspector dels PTT a Ouagadougou, originari del poble de Pissi, a la regió de Sapone, em va dir: «Abans de 1983, els meus germans, cosins i amics del poble cada any em demanaven molts diners. Per escapar-se del treball forçat, per pagar el seu impost, depenien de mi. Jo era l'únic membre de la família que tocava un salari. Actualment he perdut totes les meves primes de treball, el meu lloguer, el meu cotxe. El meu salari ha baixat. Però visc molt millor: al poble l'impost ha desaparegut».


  Les terres cultivables, com per exemple les terres amb matolls, van ser nacionalitzades el 1983.


  Abans, els caps dels poblats assignaven les terres a les famílies del lloc segons les seves preferències. Els amos de la terra ordenaven el que calia plantar-hi; governaven el calendari agrícola, executaven els rituals de fertilitat, la sembra i la recol·lecció, i cobraven en matèries primeres, diners o treball forçat per cada una de les seves prestacions. Després de l'arribada al poder del govern popular, els enviats del Ministeri d'Agricultura van establir un cadastre. Les terres es van redistribuir segons les necessitats de les famílies. Els rituals es van mantenir, però ningú ja no estava obligat a cap tipus de pagament.


  —Quin va ser el resultat de totes aquestes reformes?


  —Espectacular! En quatre anys, la producció agrícola va augmentar massivament, les despeses de l'Estat van disminuir i els capitals alliberats van ser invertits prioritàriament en carreteres, petites preses d'irrigació, formació agrícola i artesania local.


  En el període de quatre anys, l'autosuficiència alimentària va convertir-se en una realitat, i la complexa societat de Burkina —hereditària a la vegada de la tradició africana i de les múltiples distorsions de la colònia—, en una societat més democràtica, més justa.
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  Sankara i la mort de l'esperança


  —Segurament, Sankara es va convertir en un exemple per tot Àfrica.


  —Desgraciadament, sí.


  —Per què desgraciadament?


  —Perquè en aquell país, més petit que la meitat de França, on viuen amb prou feines deu milions de persones, de les quals el 99% són pobres com rates, va emergir una immensa esperança —una esperança de dignitat, de justícia, d'orgull— que s'ha estès per tota l'Àfrica occidental i central. Aquesta esperança va amenaçar els fonaments de règims tan podrits com els de Fèlix Houphouet-Boigny a Costa d'Ivori, d'Omar Bongo a Gabon, del general Eyadéma a Togo. Alguns medis socials francesos —tutors còmplices dels règims que t'acabo d'anomenar— no ho podien tolerar. Calia matar el profeta. Es va dur a terme per mitjà de l'amic íntim de Sankara, el sinistre Blaise Campaore.


  —Com va morir Sankara?


  —Thomas Sankara va morir com Salvador Allende: assassinat per militars autòctons teledirigits per l'estranger.


  Per una estranya premonició, Sankara havia previst el seu assassinat. Ens vam trobar per última vegada el setembre de 1987 a Addis Abeba, per la proclamació de la República d'Etiòpia. Al lloc on s'estava, a la nit, vam parlar del destí del Che Guevara, assassinat vint anys abans a les muntanyes d'Higueras, a Bolívia. De sobte, Sankara em va demanar: «Quina edat, doncs, tenia el Che quan va morir?» Vaig respondre: «Trenta-nou anys i vuit mesos». Sankara va deixar anar, pensatiu: «Arribaré mai a tenir aquesta edat?» Si hagués viscut, Sankara hauria fet trenta-vuit anys el desembre de 1987.


  Amb Sankara, van assassinar l'esperança. Burkina, sota Campaore, avui està normalitzada: la corrupció ha retornat i, amb ella, la dependència extrema envers l'estranger, la humiliació, la desnutrició crònica al nord, la indignitat colonial, les despeses sumptuàries, el parasitisme de la burocràcia, la desesperança dels pagesos.
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  Cal canviar l'ordre assassí del món


  —Finalment, doncs, no hi ha manera de sortir-se'n?


  —De fet, no. Perquè les tragèdies es repeteixen fins a l'infinit. Tantes catàstrofes naturals, tantes fams, tants focus de conflicte al Tercer Món, requereixen constantment l'atenció dels governants occidentals, de les organitzacions internacionals, de l'opinió pública!


  Les víctimes desapareixen en la nit. Lentament es tornen invisibles. Moren en la més absoluta de les solituds. La solidaritat internacional fa figa. Cal reconèixer que les accions d'urgència, l'ajuda a la rehabilitació dels sòls, la lluita contra la desertització, la creació d'infraestructures permanents als barris de barraques, l'ajuda a l'agricultura, la perforació de pous, totes aquestes operacions, finalment, només són pal·liatius, mesures provisionals i temporals que una nova catàstrofe anul·la en un tres i no res. Fins i tot l'autosuficiència alimentària no posa un país a recer de la fam.


  —Quina altra cosa cal?


  —Cal canviar l'ordre assassí del món. Una banda internacional d'especuladors borsaris, sense sang a les venes, ha creat un món de desigualtat, de misèria i d'honor. Cal posar fi al seu regne criminal.


  Epíleg


  Podran cortar todas las flores,

  Pero jamás detendrán la primavera


  PABLO NERUDA, Canto general


  La primera funció de les espècies que componen la natura —plantes, animals, éssers humans— és la d'alimentar-se per viure. Sense aliment, la criatura es mor. La planta privada d'aigua es desseca i cau; l'animal afamat que no troba cap presa, s'estira i es mor; l'home que ha buscat menjar en va, perd les forces i agonitza.


  La segona funció de les espècies vives és la reproducció. Per reproduir-se, cal arribar a l'edat de maduració en el cas de les plantes i a l'edat adulta en el cas dels animals. Es el moment en què les espècies poden donar vida a la seva descendència. Per arribar a l'edat adulta, sense caure malalt, sense morir prematurament, cal alimentar-se.


  Era per alimentar-se que els primers homes i les primeres dones es van repartir les tasques de la recol·lecció, buscant en la natura els fruits, les baies i les herbes capaces d'apaivagar la fam. Era per alimentar-se que ells van caçar i pescar, que van inventar armes i utensilis per ser més eficaços i millorar la seva vida. Era per trobar terres riques en aliments, abundants en caça, que van començar les migracions i els viatges, algunes vegades estacionals, d'altres més duradors.


  També era per alimentar-se que els homes i les dones, més tard, van cultivar la terra, van sembrar, van plantar i van inventar altres utensilis, i van mirar de descobrir entre les plantes les que els aportarien un aliment cultivable que els pogués saciar, a ells, als seus infants, als seus vells i a tot el poble.


  Perquè l'alimentació sempre ha estat cobejada per tots, ja que tot ésser viu ha de menjar per viure.


  També era per alimentar-se que els homes i les dones van domesticar aquells animals que els podien oferir llet i carn; i per això alguns pobles han viscut fins als nostres dies desplaçant-se amb els seus ramats; fent de nòmades, com se'n diu, per conduir-los a les pastures més apropiades, a la mercè de les estacions, fugint de les terres seques, buscant l'aliment per a les seves bèsties, que són la seva pròpia alimentació.


  Encara era per alimentar-se que l'ésser humà, que va emergir del món animal a través d'un llarg procés històric, va desenvolupar, com l'animal, una obsessió pel territori. L'animal marca el seu territori orinant i defensant perfectament els límits que ell ha establert a la superfície de la terra on viu. L'espai delimitat és el territori de recol·lecta i de caça, i el lloc on es reprodueix. Els grups d'homes i dones, que han buscat el seu lloc a la terra en una època on aquesta estava molt poc poblada, també van haver de marcar el seu territori, van haver de fixar límits a l'interior dels quals se sentien «a casa seva», i van defensar aquest espai contra altres grups, veïns o nouvinguts que el poguessin cobejar. I la cobdícia dels segons encara era més gran quan el territori era més ric, per la riquesa natural, pel clima, pels cultius, pels ramats, i per altres avantatges com l'aigua —un llac o un riu que transporta fang fèrtil per als cereals, els boscos i les pastures—, però també per les costes i els turons.


  Només cal observar un mapa del món o un planisferi. El mosaic de països alegrement colorejats mostra l'estat actual del repartiment de territoris a la Terra.


  Després del primer període agrícola, al llarg del qual els homes i les dones es van posar a fabricar més utensilis, però també recipients, vestits i altres teixits, i ornaments, i havien millorat el seu habitatge, es va desenvolupar la producció artesanal. Va caldre intercanviar els productes alimentaris i els artesanals, comerciar, viatjar per terra, pels rius i per mar. Al començament, no s'anava gaire lluny. Actualment, a l'era industrial, se sap produir, transportar i distribuir per als confins del món. L'economia i el seu desenvolupament infinit van néixer per la necessitat dels homes i les dones d'assegurar la seva alimentació i la de la seva família.


  El nadó que està habituat a alletar-se a la seva hora crida quan, per casualitat s'obliden d'ell o té gana. Es el seu únic mitjà per expressar-se: crida sense parar, durant hores. Quan el nadó exposat a la fam haurà perdut l'hàbit de menjar, perdrà les seves facultats, deixarà de manifestar la seva gana amb crits i s'apagarà.


  El nivell alimentari té una correlació molt estreta amb el nivell de benestar i, primerament amb el nivell de salut de les persones. D'una banda, l'alimentació insuficient es relaciona amb la pobresa, la misèria, la mala nutrició, les malalties, la fam i la mortaldat. De l'altra al contrari, hi ha els mitjans d'existència, l'alimentació, l'esperança de vida, la salut, la vida.


  Quan el nadó és al ventre de la mare ja pateix les conseqüències d'aquesta desigualtat, fins en el desenvolupament del seu intel·lecte. La mala nutrició de la mare al llarg de la gestació —mentre el nadó desenvolupa el conjunt de cèl·lules que el constituiran com un ésser dotat de totes les facultats— minva les oportunitats de néixer de l'infant, ja que la placenta —alimentació, aigua, oxigen, anticossos del nadó enrotllats a l'úter— no se n'escapa, com tampoc la sang que nodreix la mare, dels perjudicis produïts per les mancances alimentàries. La matèria vivent, des de la formació de l'embrió, necessita ser alimentada.


  La constitució física i intel·lectual de l'infant, la seva capacitat de desenvolupament, la seva força de treball, depenen també, des que veu la llum, de l'alimentació que rep. L'infant ve al món en un entorn condicionat: un món de privilegis d'una banda, i de privacions de l'altra. A l'inici de la història humana, era un món d'apropiació de l'aliment per part del mascle, més fort, i la dona embarassada i l'infant n'eren del tot dependents. En el transcurs de la història, fins avui, s'ha convertit en un món d'apropiació de l'alimentació per part dels poderosos.


  Per què tantes piles de cadàvers a causa de la fam? Per què aquest martiri quotidià, interminable, per a centenars de milions d'éssers humans?


  La causa principal de les mortaldats de desnutrició i de fam és la distribució desigual de les riqueses del nostre planeta. Aquesta desigualtat és negativament dinàmica: els rics són més rics molt ràpidament, i els pobres més miserables. El 1960, el 20% dels habitants més rics de la Terra disposaven d'una renda 31 vegades superior a la del 20% d'habitants més pobres. El 1999, la renda del 20% dels més rics era 83 vegades superior a la dels més pobres.


  La concentració de les rendes i de la fortuna en mans d'alguns progressa ràpidament.


  Les 225 fortunes més grans del món representen un total de més de mil milions de dòlars, és a dir, l'equivalent a la renda anual del 47% de la població mundial més pobra (2.500 milions de persones). Als Estats Units, la fortuna de Bill Gates és igual al valor net total del que tenen els 106 milions d'americans més pobres.[1]


  Desgraciadament, alguns individus són més rics que alguns estats: el patrimoni de les quinze persones més riques del món supera el producte interior brut (PIB) total dels països del conjunt de l'Africa subsahariana.


  El volum de negoci de General Motors és superior al PIB de Dinamarca; el d'Exxon-Mobil supera el PIB d'Austria. Cada una de les cent principals empreses del món ven més que el que exporten cada un dels 120 països més pobres. Aquestes firmes controlen el 73% del comerç mundial.[2]


  El concepte de desigualtat ens sona a alguna cosa d'irreal. No n'hi ha prou amb la contundència del que significa. El terme pertany al món asèptic de l'estadística. Les xifres citades més amunt amaguen una realitat de sofriment i desesperança. La desigualtat negativament dinàmica que determina l'ordre actual del món produeix la situació següent: d'una banda, un poder polític, econòmic, ideològic, científic i militar sense límits identificables, exercit per una petita oligarquia transnacional; de l'altra, l'absència de vida, la desesperació, la fam patida per centenars de milions d'éssers humans anònims. L'oligarquia disposa del destí de la multitud. La massa anònima de les víctimes sofreix, impotent, la seva pròpia agonia. Res, tret de la brutal imbecil·litat d'un règim de classes socials previ fins i tot a l'aparició d'aquestes classes, d'ideologies discriminatòries, de privilegis que es defensen amb la violència, no explica la desigualtat que viuen els éssers humans.


  La política ha de vetllar perquè cadascú pugui menjar segons la seva gana. El pitjor seria considerar que és normal que desenes de milions d'éssers morin cada any de desnutrició crònica i fam. Cap fatalitat no presideix l'ordre assassí del món. Una crida: en l'estat present de desenvolupament de les forces de producció agrícola, almenys dotze mil milions de persones podrien ser alimentades sense cap problema. Alimentar vol dir proporcionar a cada individu 2.700 calories per dia. La població actual del món puja a prop de sis mil milions de persones. La conclusió és la següent: estem davant d'una mancança eventual, no d'una mancança objectiva d'aliments. En altres paraules, el problema de la fam al món és un problema social. Els centenars de persones que moren cada any de desnutrició aguda moren a causa de la distribució injusta dels aliments disponibles al planeta.


  Quins remeis té la pèrdua d'homes per culpa de la fam?


  1. La primera tasca consisteix a fer més eficaç l'ajuda humanitària d'urgència.


  Per a l'ajuda alimentària d'urgència, la FAO va crear una reserva mundial permanent, administrat pel PAM, que és l'encarregat d'organitzar i coordinar el lliurament i la distribució d'aliments entre les víctimes.


  L'ajuda humanitària d'urgència té una tara amagada: poques vegades els proveïdors tenen en compte la qualitat de les estructures socials del país beneficiari de l'ajuda. En altres paraules, l'ajuda d'urgència es vessa sovint en països amb les estructures socials, polítiques i econòmiques corcades, injustes o dominades per la corrupció. Fent-ho així, els proveïdors ajuden els rics a pujar, fomenten estructures socials injustes i retornen els pobres a la misèria i a la seva explotació seculars. I aquesta crítica no va dirigida solament a l'ajuda alimentària, sinó que afecta també la majoria de les ajudes fetes per la comunitat internacional als països pobres.


  El PNUD (Programa de les Nacions Unides per al Desenvolupament) manté a Ginebra un servei especial encarregat de coordinar les entregues de l'ajuda internacional: el Round Table Conferences European Office. Aquesta oficina no es qüestiona mai la utilitat social de l'ajuda. Un exemple: el novembre de 1998, un dels règims més violents i corromputs del Tercer Món, el règim del Txad d'Idris Déby, es va beneficiar una altra vegada d'una ajuda de moltes desenes de milions de dòlars sense que es posés cap condició respecte a l'impacte social de les sumes lliurades.


  2. A més de l'acció humanitària d'urgència, hi ha l'acció revolucionària. Els exemples, aquí, pertanyen, malauradament, gairebé tots al passat. Als inicis dels anys seixanta, les lligues de pagesos del nord-est del Brasil, fundades per Miguel Arraès i Juliaò, van envair els latifundis, van distribuir les terres entre les famílies caboclos (mestís d'indi i de blanc) i van aconseguir transformar en cultius de plantes comestibles milers d'hectàrees de plantacions que només produïen canya de sucre. El cop d'estat militar de 1964 va abatre el moviment, va assassinar molts dels seus militants i va retornar la desnutrició crònica a milions de brasilers.


  A Nicaragua, al juny de 1979, la insurrecció final va escombrar Managua. Els nois i les noies del Front Sandinista van entrar a la capital. La guerra per l'alliberament va durar divuit anys. El dictador destituït, Anastasio Somoza Debayle, anomenat per tothom «el governador dels cementirirs», va fugir. Va ser abatut el 1980 per un comando internacional en el seu exili a Asunción, al Paraguai. Per acabar amb la desnutrició secular de la major part de les poblacions rurals, els sandinistes van emprendre la reforma agrària més radical que l'America Llatina havia conegut des de la de Mèxic de 1917.


  L'objecitu de tota acció revolucionària és la transformació de les seves víctimes en actors, en persones conscients de la seva pròpia història. De la sopa popular es passa a la revolta.


  Sempre recordaré les cerimònies de distribució de les terres als pagesos que vaig presenciar a Esteli, Granada, León i Jinotega. El camperol famèlic, vestit pobrament, acompanyat d'un bon nombre de fills, avança amb pas vacil·lant, amb els ulls brillants, cap a la taula de fusta coberta amb la bandera nicaragüenca. Hi ha posades grans muntanyes de rotllos de paper —amb títols de propietat—. Al costat de la taula, arrenglerats dins un armer de fusta, els fusells kalàixnikov, abans custodiats pels somozistes. El jove oficial sandinista, amb el seu uniforme verd oliva, agafa un document segellat i un fusell i els dóna al camperol. El sol pica fort, el silenci és impressionant. El guerriller diu algunes paraules convingudes. El pagès no sap llegir. Però, amb el fusell a la mà, defensarà la seva terra, garantia de la supervivència de la seva família. Milers de propietaris o pagesos cooperadors moriran després durant la guerra d'agressió llançada pel president Reagan contra la Nicaragua lliure des de 1982.


  L'acció revolucionària —és a dir, el trastorn social de les estructures socials injustes— avui seria una necessitat urgent en molts països del Tercer Món. Actualment l'índia és, com a estat, autosuficient quant a alimentació. No obstant això, l'índia té dues vegades i mitja més infants greument desnodrits que tota l'Africa subsahariana, és a dir, 70 milions de persones. El Brasil és un dels primers exportadors de cereals del món. Ara bé, a les seves megalòpolis i a les zones rurals, cada dia moren nens a causa de la fam. L'1% dels propietaris controla el 43% de les terres cultivables.[3] El 1999, 153 milions d'hectàrees estaven sense cultivar, cinc milions de pagesos sense terra i les seves famílies deambulaven per les carreteres d'aquest país immens.


  3. Els països del Tercer Món tenen una necessitat urgent d'ajuda en infraestructures. Els falten diners, carreteres, llavors adequades, reserves alimentàries, enginyers agrícoles, els falta de tot. La producció de cereals sobrepassa els 80 quintars per hectàrea als països rics. No s'aconsegueix ni un terç d'aquesta xifra en la majoria dels països del Tercer Món. Entre altres coses, en la majoria dels països africans calen urgentment noves llavors, preses d'irrigació, arbres i pous contra la desertització. Als països del sud hi ha immenses reserves de terra que encara no estan cultivades per culpa d'inversions poc adequades. La FAO avalua que hi ha uns 700 milions d'hectàrees de terres més o menys ben explotades als països en vies de desenvolupament. Segons la mateixa organització, aquesta xifra es podria multiplicar per dos en el proper decenni. Tot això deixant de banda una possible desforestació i sense tocar les zones protegides.


  Amb les tècniques agrícoles disponibles al nord, aquest augment de les extensions cultivables del sud es podria realitzar sense risc de degradació dels sòls (sense la utilització massiva de pesticides, ni de grans quantitats d'adob, etc.), protegint les terres fràgils i respectant la capacitat regeneradora dels ecosistemes.


  Totes aquestes mesures, però, exigirien una mobilització ràpida de l'opinió pública mundial i, per consegüent, una voluntat política d'intervenció i de solidaritat dels actuals dirigents del planeta.


  L'Acció contra la Fam, organització no governamental francesa d'una empenta exemplar, constata que «un gran nombre de pobres de tot el món no menja prou en tant que la producció d'aliments s'ajusta a la demanda solvent».[4] El que té diners, menja. El que no en té, mor de gana lentament.


  Així doncs, és ben bé la jungla del capitalisme salvatge el que cal civilitzar. L'economia mundial va néixer de la producció, de la distribució, del comerç i del consum d'aliments. Afirmar l'autonomia de l'economia amb relació a la fam és una absurditat, o encara pitjor, és un crim. No podem deixar en mans del joc del mercat lliure la lluita contra la calamitat i a favor d'una humanitat ben alimentada.


  Cal sotmetre tots els mecanismes de l'economia mundial a aquest primer imperatiu: vèncer la fam, alimentar convenientment tots els habitants del planeta. Per imposar-ho, cal crear una estructura jurídica internacional i unes normes.


  Jean-Jacques Rousseau va escriure: «Entre el feble i el fort, és la llibertat qui oprimeix i la llei qui allibera». La llibertat total de mercat és sinònim d'opressió; la llei és la primera garantia de la justícia social. El mercat mundial necessita normes i ha d'estar subjecte a la voluntat col·lectiva dels pobles. La lluita contra la maximització del profit, com a única motivació dels actors dominants del mercat i contra l'acceptació passiva de la misèria, és un imperatiu urgent. Cal tancar la borsa de matèries primeres agrícoles de Chicago, corregir el deteriorament constant dels termes de l'intercanvi a causa de l'acció convencional (els stabex i els pujfer-stocks) i destruir l'estúpida ideologia neoliberal que encega la majoria dels dirigents dels estats d'Occident.


  Entre tots els vertebrats, l'home és l'únic que pot experimentar en la seva consciència el sofriment que ha viscut un altre.


  La creació d'una consciència d'identitat, de solidaritat radical amb l'home que pateix, prové d'un projecte utòpic? No. Al llarg de la història ja hi ha hagut salts qualitatius en aquest sentit. Per exemple: el naixement de l'Estat. En aquella època llunyana, els homes van fer una primera tria: la solidaritat, la identificació amb l'altre, es limitava fins aleshores a la família, al clan; per tant, a aquells de qui coneixien la cara i de qui tenien constància física de la seva presència. Amb el naixement de l'Estat, per primera vegada, l'home va tornar-se solidari amb homes que no coneixia i que no trobaria probablement mai. I va néixer un sentiment d'identitat nacional, unes institucions de solidaritat, una consciència suprafamiliar, una llei comuna.


  Per tal de portar una vida més digna, i fer la Terra habitable per a tots, avui cal fer un altre pas. Per això cal destruir els prejudicis de Malthus. Aquest llibre hi vol contribuir.


  L'única identitat humana que preval és la que neix del retrobament real o imaginari amb l'altre, de l'acte de solidaritat.


  No pot existir un món dins d'un altre món, un territori de benestar en un món de dolor. No podem acceptar una economia mundial que condemna a no ser la sisena part de la humanitat. Si la fam no desapareix ràpidament d'aquest planeta, no hi haurà humanitat possible. Cal, doncs, reintegrar en la humanitat aquesta «fracció que pateix»[5] i que, actualment, està exclosa i sofreix en la nit.
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    JEAN ZIEGLER (Thun, Suïssa, 19 d'abril 1934) és un ex professor de sociologia a la Universitat de Ginebra i la de Sorbona, de París. Ell era un membre del Parlament pels Socialdemòcrates en l'Assemblea Federal de Suïssa, des de 1981 fins a 1999. També ha ocupat diverses posicions amb la de les Nacions Unides, especialment com a Relator Especial sobre el Dret a l'Alimentació des de 2000 fins a 2008, i com a membre del Comitè Assessor del Consell de Drets Humans de l'ONU des de 2008 fins a 2012.


    Ha estat autor de nombroses obres, és un professor, i és ben conegut per aquesta frase: «Un nen que mor de fam és un nen assassinat».
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