
  


  
    
  


  
    Pototo, un chico retraído y solitario, conoce a Isu, un marrajo desdentado. No podrá mantener en secreto tan peculiar amistad y sus compañeros querrán tomar parte en ella. Juntos, se encargarán de cuidar del gran pez y formarán una pandilla cuyo nombre presagia una gran aventura: «Los Corsarios».


    Seve Calleja —Premio Ignacio Aldecoa de cuentos— es un experto narrador que contacta fácilmente con el joven lector. Con gran delicadeza y maestría se adentra en la psicología de sus personajes, y crea un retrato fiel y complejo de sus emociones.
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    Isu, el tiburón desdentado
  


  ISU y Pototo se conocieron por casualidad un atardecer del mes de julio, en el acantilado, más allá del barrio de pescadores.


  Pototo tenía la costumbre de sentarse agarrado a su caña de pescar casi todas las tardes de verano. Él decía que porque el mar era su vocación, pero en el fondo se trataba de que se veía bastante torpón para jugar al fútbol en la playa todo el santo día. A sus amigos no les gustaba más que eso, aparte de comer helados y silbar a las chicas que daban vueltas por la plazoleta. A él esas cosas no le resultaban demasiado entretenidas. Además de que, si había alguna chica delante, los otros enseguida se ponían a gastarle bromas por su cuerpo gordinflón. Así que cada vez que se enfadaba se iba al acantilado. Era un lugar tranquilo, donde sólo se oía el chasquido del agua contra las rocas. Allí conoció a Isu.


  


  Isu era un marrajo de casi metro y medio.


  Atraído por los reflejos del sol en el agua, se atrevía a acercarse a la orilla por las tardes. Y como le gustaba tanto despedazar entre sus más de setenta dientes todo lo que flotaba, había terminado por destrozárselos. Mordía latas oxidadas, tablas viejas, botellas de lejía y todo lo que el mar solía arrojar contra las rocas. Pero, sobre todo, Isu era un goloso empedernido. Entre la espuma amarillenta que quedaba estancada flotaba siempre alguna envoltura de helado o de caramelo. Los que se bañaban dejaban en el agua rastros de crema bronceadora, que luego la corriente se encargaba de llevar hacia las rocas. Y todo eso lo volvía loco a Isu. Hasta que, de tanta golosina, acabaron por caérsele o llenársele de caries tres o cuatro filas de dientes, sin dar tiempo a que le crecieran otras nuevas.


  
    
  


  Hacía tiempo que Isu había dejado de ser un tiburón peligroso. Ya ni siquiera era capaz de despedazar un triste chicharro. Ahora tenía que conformarse con las pequeñas algas de la costa, o con los restos de carnada y bienmesabe que desaprovechaban los marineros, o con la miga del pan que los niños tiraban en cuanto se cansaban de la merienda. El pan con sabor a chocolate o a margarina era el bocado más apetitoso para Isu.


  El pequeño tiburón, seguramente, se había alejado sin querer de una familia de temibles cazadores de alta mar. De pronto se había convertido en este vagabundo costero, obligado a seguir una dieta básicamente vegetariana. Y, sin embargo, no había perdido su carácter alegre y desenfadado. Seguían estusiasmándolo los destellos que la puesta de sol dibujaba en el agua, los de los focos de los barcos atracados en el puerto, y el centelleo del faro rojo que giraba toda la noche en el acantilado. Aquellos reflejos debían de parecerle los de una feria de tiovivos, que echaba a andar justo a la hora en que Pototo tenía la costumbre de ponerse a pescar.


  


  La primera vez que lo vio, Pototo se llevó un susto de muerte. Retiró inmediatamente su caña y estuvo a punto de salir corriendo para avisar a los de la pandilla. Pero pensó que si acudía gritando: «¡Un tiburón!, ¡un tiburón!», a alguno se le ocurriría contestar: «Como tú de glotón». Siempre le gastaban bromas de ese estilo. Así que prefirió no decir nada a nadie. Y en cuanto se le pasó el susto, volvió a su roca de siempre. Se había dicho: «Los tiburones no tienen la manía de dar brincos como los delfines». Además le picaba la curiosidad. Podía haber sido un espejismo. Pero no. El tiburón seguía aún allí, asomando la cabeza para coger algas. Tenía un aspecto gracioso, con aquella nariz de remolacha y aquellos ojos diminutos, que parecían gafitas graduadas. Pero, sobre todo, lo que lo hacía simpático era su boca desdentada. A Pototo le recordaba su propia cara de cuando se le habían caído los dientes. ¡Qué distinto era aquel tiburón de los que venían en los libros!


  —Hola —le dijo el chico, como si aquel pez hubiera dejado de ser un tiburón. Y hasta se atrevió a bajar un poco más, sin preocuparse por las salpicaduras de las olas.


  Comprendió que era un marrajo de corta edad, una cría de tiburón que andaba despistada. Quizás se ganara su confianza arrojándole los tres panchitos que había pescado.


  
    
  


  Comprobó que los masticaba con dificultad, y que hasta se atragantaba con tan poca cosa. «¿Cómo va comer hombres si es incapaz de masticar un panchito?», pensó.


  El chico permaneció en las rocas hasta que anocheció y no hubo ya más claridad que la de las farolas del puerto reverberando en el agua.


  —Si me prometes estar mañana aquí te traeré algo de comer —le dijo, como si el marrajo pudiera entender su idioma. Antes de irse sintió ganas de alargar la mano hasta acariciarle el hocico. Isu asomaba la cabeza todo lo que podía y sacudía su aleta sin cesar. Parecía un perro contento moviendo el rabo.


  


  Con qué satisfacción se alejaba Pototo. Se moría de ganas de contarlo en su casa y, al día siguiente, a los demás de la cuadrilla. Pero, pensándolo mejor, llegó a la conclusión de que, una de dos: o se burlarían de él y no le creerían, o les faltaría tiempo para ir a comprobarlo. Y en ese caso se acabaría el secreto, y hasta era posible que el tiburón se asustara y no volviera a aparecer por allí.


  «No se lo diré a nadie. ¿Y si a alguien se le ocurre capturarlo y hacer con él sopa y cosas así? ¡Ni hablar!».


  En cuanto llegó a casa fue a mirar en la enciclopedia del salón. Primero buscó en Peces, en el tomo de Zoología. Había dos láminas: una de peces de agua dulce y otra de peces de mar. Pero el tiburón que aparecía era insignificante. Después buscó en Tiburón. No decía casi nada, y añadía: «ver Peces». «¡Qué fastidio!», pensó Pototo. Al día siguiente iría a la biblioteca, que abría de nueve a dos. Seguro que allí encontraría infinidad de datos y fotografías.


  


  Normalmente, en vacaciones, Pototo se levantaba a las diez o diez y media. Pero ese día había madrugado más que una mañana de curso.


  —¿Te ha mordido un cangrejo? —le preguntó su madre al entrar en la cocina, todavía en camisón, y verlo ya peinado.


  —Es que hoy tengo mucho que hacer. Voy a la biblioteca.


  Su madre bostezó y no supo qué pensar.


  Entre tantos volúmenes, Pototo encontró uno gordísimo dedicado sólo a hablar de peces. ¡Allí estaba! Había recorrido por lo menos cinco páginas llenas de tiburones. Le hacían gracia los nombres que tenían: angelote, pintarrojo, negrito, pinchudo… «Qué divertidos. El mío puede llamarse desdentado». Pero no, no había ninguno con ese nombre. Fue estudiándolos minuciosamente. El suyo sólo podía ser un tintorero, un jarretón o un marrajo. ¡Eso es, un marrajo! Y leía y leía, tratando de familiarizarse con la especie. Y de tanto leer se le llenó de dudas la cabeza. Ya no estaba seguro de que fuera un marrajo, porque el libro decía que era muy peligroso, mientras que esos de nombre gracioso, y los costeros, como el tigre, eran inofensivos. Le faltó el canto de un duro para acudir al bibliotecario. Y seguro que en vez de sacarle de dudas empezaría a hacerle toda clase de preguntas: que cómo le daba así por el estudio, que si hacía colección, y cosas parecidas. El bibliotecario tenía fama de entrometido. «¡Qué puede saber él de tiburones!».


  
    
  


  Aguantó hasta las once, y salió convencido de que el suyo era sin duda un marrajo, un marrajo desdentado que no podía ser peligroso. Y le puso de nombre Isu. Porque el librote aquel decía Isurus no sé qué, un nombre demasiado complicado. «Isu es más familiar tratándose de un conocido», pensó Pototo, que en realidad tampoco se llamaba Pototo. Se llamaba Carlos Mari; lo de Pototo se debía a que estaba un poco gordo. En fin, que Isu y Pototo eran ya como amigos. Y más ahora, que el chico se sabía de memoria la vida y milagros de los tiburones.


  Fue corriendo a las rocas. Quería saber si el marrajo estaba allí esperándolo.


  A esas horas había marea alta. Miró por todas partes gritando: «¡Isu! ¡Isu!», pero no vio al marrajo desdentado. ¿Y si se había marchado para siempre? Los vagabundos, aunque sean tiburones, van de un lado a otro. A lo mejor se lo habían llevado sus padres. A lo mejor ya no se acordaba de él. No debería uno fiarse de estos bichos. Qué fastidio… Pototo se sentía decepcionado. Su madrugón no iba a servir para nada. Y ahora, cuando lo contara a la cuadrilla, nadie le creería. «¡Qué fastidio!», pensó.


  Deseaba no volver a acordarse de Isu, pero no conseguía quitárselo de la cabeza: «Que se amuele. No podrá masticar peces grandes, se atragantará. Pero… ¿y si lo han capturado?». Se estremeció de pronto. Pototo sabía que los barcos de bajura tenían la costumbre de ponerse a pescar por las noches cerca de la costa. Corrió al mercado. Pasó frente a cada uno de los puestos de pescado. Se asomó a la lonja de la cofradía, husmeó entre los carros y las furgonetas. La idea de encontrar al marrajo entre las capturas del día anterior lo angustiaba. Como un adiestrado marinero, trató de sonsacar lo que fuera a algunos pescadores: «¿Qué tal ha ido la cosa esta noche?», o «¿Mucha anchoa?», pero sin atreverse a preguntar si habían visto un tiburón desdentado. Le contestaban: «¡Bah!», o «No ha sido mala», o «Vamos tirando». Los marineros, acostumbrados al silencio de la mar, suelen hablar así con los chicos y con todo el mundo. Esto cuando no les da por irse por las ramas y responder: «¿Te gusta el oficio, chaval?», o dar una mala contestación, o no decir ni mu.


  Ese día, Pototo no probó bocado a la hora de comer. Y su madre, que aún estaba extrañada de haberlo visto madrugar, no sabía qué pensar. Ya lo había comentado con su marido a solas, y habían acabado diciendo: «Cosas de críos». Sin más.


  


  Por la tarde, Pototo tampoco quiso saber nada de la cuadrilla. Cuando, a primera hora, lo vieron cruzar por la plaza, le preguntaron: «¿Adónde vas, Pototo?». Y dijo que a pescar.


  
    
  


  —¿A pescar sin aparejos?


  —Llevo sedal y anzuelos en el bolsillo, por si no lo sabéis.


  Se acurrucó entre las rocas viendo bajar la marea y no perdió de vista el agua de la orilla. Estaba tan disgustado que le parecía que las olas le gastaban bromas y se burlaban de él diciéndole cosas como:


  
    Pototo, gordinflón, se fue tu tiburón;


    nosotras le hemos dicho que eras un mal bicho.


    ¿No cantáis en la escuela que el mar sólo es de tela?


    ¿Y que dientes y colas los pintamos las olas?


    Todo ha sido una broma: tu pez era de goma.

  


  Y estuvo a punto de llorar de rabia. Quiso tirarle piedras al oleaje embustero. Indignado, arrojó el bocadillo que le habían preparado para merendar. Era de chocolate y margarina. Y de pronto vio a Isu. El marrajo creyó que el muchacho le hacía un regalo y aleteó entusiasmado mientras se comía el pan humedecido y dulce.


  —¡Isu, marrajo amigo!


  De los saltos que daba, estuvo a punto de irse al agua de bruces. Se acercó cuanto pudo, y esta vez le acarició el morro como a un chucho doméstico. Isu abría la boca. Daba la sensación de que aquélla fuera su forma de reír.


  Era gracioso verlo sin dientes. A Pototo le pareció que los pocos que aún le quedaban estaban llenos de caries. A lo mejor eran sólo manchas de chocolate.


  —Acércate. Abre la boca. A ver… ¡Pero si tienes la dentadura hecha un asco! De ahora en adelante se acabaron los dulces, ¿me oyes? ¡Y nada de morder latas ni porquerías! Yo me encargaré de alimentarte con julias y panchitos.


  Pototo recordaba los consejos que el dentista le había dado cuando tenía, como Isu, la dentadura estropeada. «¡Qué gracioso —pensó— limpiarle a Isu los dientes con un cepillo! Si se dejara…».


  —Vamos a hacer un trato. Yo vendré cada tarde a darte de comer. Tu dieta consistirá en pescaditos sin espinas y miga de pan.


  El tiburón brincaba como si quisiera darle besos.


  —¿No serás miope también? —le preguntó el chico.


  Con aquellos ojos diminutos, desproporcionados, y tan salientes, Isu parecía corto de vista.


  Estuvo charlando con él hasta altas horas, hasta que ya no había más claridad que el resplandor de los barcos atracados en el puerto y el faro rojo del acantilado.


  


  Pototo nunca había tenido inconveniente en compartir sus pertenencias. Si le pedían la bici o el balón o el retel de quisquillas, los prestaba sin rechistar. Lo que más le costaba era ceder su caña. Pero hasta la caña solía dejar a sus amigos con tal de que no le gastaran bromas.


  Isu era la única cosa que no estaba dispuesto a compartir con nadie. Porque temía lo peor: que lo espantaran, o que fueran contando el caso a todo el mundo, o que terminaran haciéndose tan amigos del pequeño marrajo como él. Sentirlo sólo suyo le producía tanta satisfacción como a Rinaldo, el veraneante italiano, ser el dueño de un pastor escocés que se llamaba Lucho. Era un Lassie precioso, al que sacaba a pasear, y no consentía que nadie le pasara la mano por el lomo. Y a ninguno de la cuadrilla le parecía mal el egoísmo de Rinaldo.


  
    
  


  Ahora Pototo tenía que idear cualquier cosa para que no descubrieran a Isu. Por aquel acantilado solían andar domingueros que podían ver su aleta dorsal. Era un riesgo. Se asustarían. Se pondrían a gritar: «¡Un tiburón! ¡Un tiburón!». Alguien avisaría a los guadiamarinas del puerto o a los empleados del Acuarium, y adiós marrajo.


  Lo primero que se le ocurrió fue lo del espejo. Enseñaría a Isu a no acercarse a las rocas hasta que no viera las señales que él le hiciera: punto - raya - punto quería decir «peligro», no debía acercarse a la orilla de ningún modo. Una sola señal de medio minuto significaría que no había moros en la costa. Era un buen método. ¿Pero cómo iba a hacérselo entender, si no dejaba de dar saltos cada vez que quería contarle algo? «Además tendría que saber Morse —pensó Pototo—. Imposible».


  La verdad era que la aleta dorsal lo delataba demasiado. Tenía que advertírselo:


  —Acércate, Isu. Si alguien te ve se va a llevar tal susto que se pondrá a dar gritos o a arrojarte piedras. ¿Me entiendes? ¡Y que no se te ocurra morder ningún anzuelo! Comerás únicamente lo que yo te traiga. No hagas tonterías —se lo decía con medio cuerpo en el agua y acariciándole la nuca.


  —Déjame ver, abre un poco la boca.


  En la última fila de colmillos llevaba un trozo de plástico, como si hubiera comido una de esas botellas sucias que se quedan flotando entre las rocas. Le encontró cinco caries y tres dientes partidos; y además le faltaban muchos.


  Le metía la mano en la boca con toda confianza.


  —Si me prometes obedecer, de vez en cuando te traeré un polo de fresa. Sólo de vez en cuando.


  Después fue humedeciendo miga de pan, y se la daba. Quitaba las espinas a unos pescaditos y los lanzaba a lo alto.


  Aún no había anochecido del todo. Alguien podía verlo y ponerse a hacerle preguntas.


  —Será mejor que te alejes, Isu. Nos veremos mañana. Venga, a ver cuánto corres —le dijo, dándole un empujón hacia alta mar. Isu dio un aletazo y salió disparado como un proyectil.


  —¡Espera! Vuelve un segundo —gritó. A Pototo le apetecía seguir allí a pesar del riesgo—. Sólo una cosa, Isu: ¿me entiendes cuando te hablo? Si me entiendes da un fuerte aletazo. Si no, asoma el morro.


  
    
  


  Y el marrajo hizo varias veces las dos cosas a la vez: aleteaba, se sumergía y en seguida, como si hubiera tomado aliento, asomaba la cabeza. Era su única forma de expresarse.


  —Vete ya. ¡Corre!


  Tras alejarse unos cien metros, se paró a trazar círculos. Pototo le respondió sacudiendo la mano. Luego lo perdió de vista.


  Isu no sabía hablar, pero lo cierto era que entendía a Pototo igual que Lucho entendía a Rinaldo cada vez que le decía en la playa: «Corre, Lucho»; o, arrojándole un palo: «Toma, ven aquí»; o le reñía por haber dado un ladrido a destiempo. Su Isu no era menos hermoso que el pastor escocés.


  


  Volvía a casa feliz, pero no se podía arrancar de la cabeza ciertos temores. Su marrajo estaba expuesto a mil peligros: que una corriente traidora lo llevara a otras costas, que un día lo capturaran, o que creciera demasiado pronto y le salieran tantos dientes que fuera peligroso…


  «No hay por qué preocuparse —pensó—; para entonces será ya un marrajo domesticado».


  ¡Ya estaba! Aquella misma noche, antes de dormirse, tuvo una feliz ocurrencia. Haría un corte en su balón de plástico y se lo incrustaría a Isu en la aleta dorsal. Ya encontraría la forma de ajustárselo. Así, si alguien merodeaba por las rocas vería únicamente una pelota flotando y diría: «Es una boya». Por otra parte, Isu no acostumbraba a sumergirse tanto como para que el balón le estorbara. «¿Quién va a pensar que debajo del pelotón hay un marrajo?», concluyó Pototo, mucho más sosegado, antes de darse media vuelta y quedarse frito.


  


  A la tarde siguiente le tomó las medidas de la aleta y enseguida le encasquetó el balón. Primero trató por todos los medios de explicarle lo que iba a hacer, pero el marrajo no se estaba quieto ni un instante. No hubo forma. La falta de costumbre le hacía volverse loco. El pobre trataba de arrancarse aquello, como un gato al que le han puesto un sonajero.


  —¡Quieto, demonios! Lo hago por tu bien —le razonaba el chico—. Si no quieres que advierta nadie tu presencia tienes que llevar puesto este balón. ¿Qué otra cosa podemos hacer si no? Tú procura moverte con lentitud y no nadar en círculo y no fondear demasiado. Tienes que nadar como un buceador con tubo, ¡eso es!


  
    
  


  El marrajo, por fin, parecía haber comprendido los consejos del chico. Ahora se movía parsimonioso como un auténtico cazador furtivo. A simple vista podía parecer una boya zarandeada por la marea.


  —Así, así.


  Eran más o menos las seis de la tarde. El día estaba nublado y no se veían pescadores por el acantilado. Pero Pototo ignoraba que todos sus movimientos estaban siendo vigilados desde lo alto del mirador que colgaba sobre la atalaya. Los de su pandilla lo habían seguido para descubrir las razones de su extraño comportamiento de los últimos días. Apenas lo veían por la plaza, y cuando se dejaba ver se mostraba huraño. Siempre les decía que se iba a pescar, y no llevaba aparejo. Algo se traía entre manos. Ahora, desde lo alto, sólo veían un balón flotando, y que Pototo se metía en el agua como un crío pequeño: eso no era normal. Así que se acercaron.


  Cuando estaban a unos metros de distancia, se pusieron a arrojarle piedrecitas sin dejarse ver. Pototo se asustó y ordenó a Isu que se fuera inmediatamente. Los demás veían que el balón se alejaba a una velocidad a la que normalmente nunca lo hubiera llevado la corriente. Y aquello era lo que más los intrigaba.


  —¿A qué juegas? —le preguntaron.


  —A nada. Estoy haciendo pruebas.


  —¿Pruebas de qué?


  —Es un secreto. Lo siento —se le ocurrió decir.


  Tenía que imaginar alguna cosa cuanto antes, porque los demás no iban a marcharse si no los convencía. «Ya lo tengo», se dijo.


  —Le he puesto a ese balón un motorcito de pilas, de esos que se ajustan a las lanchas de juguete, ¿no sabéis? ¡A que es genial!


  —Sí, pero ¿cómo lo recuperas? —insistió uno.


  —¿Es teledirigido? —preguntó otro.


  —¡Vaya bobadas que se te ocurren! —agregó un tercero.


  A unos cincuenta metros, se le ocurrió a Isu ponerse a nadar en círculo, mientras aguardaba las señales de su amigo. ¿Cómo iba a irse lejos si todavía no le había dado de comer?


  —¡Fijaos! ¡Se ha vuelto loco el motor! —gritó uno de los muchachos.


  Pototo no sabía qué más inventar.


  —¡Es así, es así el experimento!


  —Chicos, vamos a por él. ¡A ver quién llega antes!


  —¡Largaos de aquí! No se os ocurra tiraros al agua, ¿me oís?


  —¡Ooooh! —replicó socarrón otro de los chicos—. ¿Acaso eres Neptuno? ¡Ni que el mar fuera tuyo!


  —El mar no lo será, pero el balón sí que es mío. Así que dejadme en paz. —Estaba muy apurado. Sus amigos iban a descubrirlo todo de un momento a otro.


  Él fue el primero en tirarse al mar, vestido como estaba, tratando de llegar antes que nadie hasta Isu para decirle que se alejara. Los otros lo siguieron, y se entabló una lucha por llegar antes que él.


  Isu, ingenuamente, asomó la nariz.


  —¡Cuidado! ¡Es un tiburón! ¡Volveos! —Se oyó un grito como salido de la boca de un náufrago de película.


  Volvieron extenuados a las rocas y esperaron a Pototo, que, rezagado, dudó un momento entre llegar hasta el marrajo o explicárselo todo a sus amigos.


  
    
  


  —¿Qué te traes entre manos, estúpido? ¡Menudo susto!


  —¡Pero si es un tiburón de verdad! —añadió otro.


  —¡Di algo de una vez! —gritó un tercero.


  Y Pototo no tuvo más remedio que contarlo todo. Sólo que al terminar les pidió que guardaran el secreto.


  —Si os fuerais de la lengua, adiós Isu. Y no os lo perdonaría.


  —Puedes estar tranquilo.


  Todos a la vez juraron no contarlo a nadie. Para eso tuvieron que cruzar los dedos y besárselos: ésa era la manera de jurarse algo.


  


  Por fin, Pototo había perdido su potestad exclusiva sobre Isu. Ahora lo conocían todos, y podían ir a cualquier hora a llevarle comida. Isu era un marrajo y le daría lo mismo, con tal de que le echaran pescaditos.


  ¡Cómo hubiera deseado el muchacho tener un collar y llevarse a su tiburón a casa, igual que Rinaldo hacía con su Lucho! Apenas le habían dado tiempo de domesticarlo por su cuenta. Sin embargo, Pototo empezaba a ser respetado por los demás de la pandilla, y el marrajo iba a ser el centro de interés de las conversaciones. Juntos planeaban qué hacer cada tarde. Lo primero que decidieron fue establecer, de cinco a nueve, dos turnos de guardia. Resolvieron quién debía enterarse de la existencia de Isu y quién no. Y hasta se pusieron un nombre: «Los Corsarios» les pareció estupendo. En lo sucesivo se hablarían en clave para referirse al tiburón siempre que estuviera con ellos alguien ajeno a la cuadrilla.


  


  No hacían más que dar vueltas a la idea del balón en el lomo del marrajo. A ninguno le parecía buena aquella solución, pero no se les ocurría otra mejor. Lo más que uno pudo sugerir fue que lo pintaran de gris marino para que, por lo menos, quedara más discreto. Otro pensó que les convendría instalarse más allá, donde las rocas eran más escarpadas y resultaba peligroso llegar con marea alta, porque hasta allí no iban los pescadores.


  Hicieron un fondo común para comprar los polos que Pototo había prometido a Isu, como premio, si mantenía la promesa de no comer porquerías.


  —¿Y si formamos un pequeño acuario del que no pueda salir? Así no hay riesgo de que se aleje y se olvide de nosotros.


  
    
  


  —¡Isu debe ser libre! —protestó Pototo, aunque él hubiera dado lo que fuera por tener una casa con piscina de agua salada, y así no compartir el marrajo con nadie.


  —¿Qué significa «libre»? ¿Estar expuesto a las redes y a los anzuelos? ¿A que lo ataque una raya? ¿A que lo descubran los de la Comandancia, con lo que son de legalistas esos tíos?


  —¡Sin insultar, chaval! —protestó uno cuyo padre era guardiamarina.


  Y después de acalorarse en un largo debate sobre la libertad y esas cosas, llegaron a la conclusión de que Isu sería libre el día que le salieran todos los dientes. Hasta entonces lo protegerían. Sólo uno estaba en contra. Un muchacho callado que tras la votación se limitó a murmurar: «Lo de siempre», y no se lo tuvo en cuenta.


  


  Construirían el acuario con cuatro boyas atadas una a otra, como un cuadrilátero de boxeo. Isu no necesitaría más el balón. Allí estaría seguro.


  —Tú te encargas de las cuerdas.


  —Está bien, las cogeré de entre las amarras que hay en la Cofradía.


  —Tú consigues las redes.


  —¡A ver de dónde!


  —¿Y las boyas?


  —Éste. Que se las pida a su padre. De esas que usan para las regatas y para señalar las zonas de peligro.


  —Y yo —propuso Pototo— me encargaré de explicárselo a Isu. Intentaré convencerlo de que es por su bien. Fue más difícil hacer que se dejara poner el balón. Además, es a mí al que mejor conoce.


  A todos les pareció bien el reparto.


  La dificultad estaba ahora en conseguir las boyas de la Comandancia, en robar las cuerdas en la Cofradía, y en sacar las redes de alguna parte. Después sólo quedaría sumergirse para sujetar todo eso en el fondo. Allí cubriría mucho y el oleaje podía ser peligroso; pero aquel riesgo los entusiasmaba a todos.


  —Una barca. ¡Si pudiéramos conseguir una!


  —Por la noche es bien fácil.


  —De acuerdo. Mañana por la noche, a las diez, todos detrás de la Cofradía.


  
    
  


  Cuando se despidieron, Pototo fingió encaminarse a casa y esperó entre calles. Quería volver a estar a solas con su marrajo. No se acostumbraba a tener que compartirlo.


  —¡Isu! Soy yo. Ven —le susurró.


  El pez tardó en llegar. Pero Pototo sabía más que de sobra que reconocería su voz.


  —Tengo que hablar contigo. Toma, te he traído azucarillos. Ya sé que no está bien. ¡Un día es un día!


  Luego le explicó que ya no tendría que llevar el balón en la espalda y que iba a tener un hogar provisional, que así nadie le haría daño y no correría ningún peligro.


  —Es sólo hasta que crezcas. El día que tus dientes sean peligrosos podrás irte. Dime una cosa, Isu, ¿cuánto tardan en salirle los dientes a un marrajo? ¿Volverás a acordarte de mí luego?


  El pez no aleteaba. Asomaba a intervalos su hocico y sólo se sumergía lo suficiente como para tomar aliento. Después permanecía quieto, escuchándolo.


  —Yo te prometo desde ahora seguir viniendo aquí por lo menos una vez a la semana. Y en cuanto crezca me haré biólogo marino y pasaré las horas estudiando la vida de los tiburones. Oye, Isu, ¿cuánto vive un tiburón? A mí me faltan, como poco, diez años para conseguir ese trabajo. Y eso contando con que la de Mate no se ponga tonta, que por su culpa estoy a punto de perder la oportunidad.


  Llegó tarde a su casa. Ya habían cenado. Su padre dijo: «¿Qué horas son éstas?»; su madre: «Deja en paz al chico, que está de vacaciones»; y su hermana, sólo dos años menor que él, protestó: «Qué majo, ¿y yo por qué tengo que fichar a las nueve?». Pototo terminó la sopa sin rechistar y dijo que no quería pescado, que únicamente un vaso de leche.


  


  Eran casi las once y Juanjo, el hijo del guardiamarina, no había llegado aún. Era el encargado de conseguir las boyas. Los demás estaban ya intranquilos, se temían lo peor.


  —Seguro que lo han descubierto —dijo uno.


  —No me extrañaría nada, ¡menudo padre tiene! —dijo otro.


  —No seáis gafes. No es tan sencillo salir de la Comandancia sin ser visto. Vamos a esperar hasta y cuarto —añadió un tercero.


  —Si os parece —propuso otro—, me acerco a ver qué ocurre. Esperadme aquí.


  No tardaría diez minutos en volver jadeando y alarmado.


  —¡Lo han pillado! ¡Lo han descubierto! —gritaba.


  —No grites así. ¿Qué sucede?


  —No sé. Pero los he visto ir hacia el puerto. Tenían la lancha preparada para zarpar. Seguro que salen a inspeccionar.


  —¿Has visto a Juanjo?


  —No. Iba su padre con dos marineros.


  —¡Hay que avisar a Isu! ¡Rápido! —exclamó Pototo.


  Todos corrieron hacia el acantilado. La motora de la Comandancia era rapidísima, podía llegar antes que ellos.


  —¿Y si no tiene que ver con nosotros? A lo mejor es una mera inspección de rutina. O un aviso de contrabando, o cualquier cosa de ésas.


  Pero, al llegar, vieron que la lancha proyectaba un potente foco hacia el sitio en que el marrajo solía reunirse con ellos.


  —A Isu lo vuelven loco las luces. Está perdido. Asomará la cabeza el muy tonto.


  Pototo saltaba desesperadamente por entre las rocas.


  —¡Huye, Isu, vete lejos! —le gritaba.


  Los otros, agazapados más atrás, veían truncados todos sus planes. Capturarían a Isu y lo encerrarían entre cristales en uno de los módulos del Acuarium.


  Vieron estupefactos cómo lo izaban en una red, con el balón todavía incrustado en su aleta dorsal. Las mallas lo tenían inmovilizado: parecía un cadáver. Tardarían menos de un cuarto de hora en encerrarlo.


  —¡Mierda! —exclamó Pototo con lágrimas en los ojos.


  —A ése hay que darle un escarmiento, ha roto la promesa. ¡Se va a enterar! —dijo uno con indignación, apretando los puños.


  —Él no tiene la culpa. ¿Qué harías tú si te cogen con las boyas?


  —Es verdad. Si te ven a las diez de la noche saliendo de la Comandancia, no tienes más remedio que cantar.


  
    
  


  —Se puede inventar cualquier historia. Era lo pactado.


  —Sí, sí, con ese padre…


  —Si no me hubierais seguido hasta aquí —se lamentó Pototo—, Isu seguiría libre. ¡Todos tenéis la culpa!


  Trataban de convencerlo de que había sido mala suerte. Si no lo hubiera atrapado el guardacostas, lo habría visto un merlucero de regreso a puerto, o un pescador de jibias al amanecer.


  —Admítelo, Pototo, no es tan fácil esconder un tiburón.


  Ahora había que enterarse de los planes de la Comandancia. Ojalá lo encerraran en el Acuarium. Por lo menos de esa forma podrían visitarlo de vez en cuando.


  ¿Y si lo enviaban a un zoológico? ¿Y si se ponían a hacer experimentos con él clavándole una anilla y soltándolo en alta mar? ¿Y si lo disecaban?


  De regreso a casa, cada cual iba haciendo sus propias cavilaciones. Antes de despedirse quedaron en enterarse de cuanto fuera posible. Hablarían primero con Juanjo. Se encontrarían a las nueve de la mañana siguiente, a la entrada del Acuarium.


  


  El Acuarium ocupaba los bajos del Centro Oceanográfico, un edificio construido sobre las rocas, que albergaba también el Museo Marítimo. Casi siempre estaba lleno de turistas. Cosme, el conserje, era un viejo mutilado que se llevaba bien con los chavales. Los conocía a casi todos. Les era fácil entrar a cualquier hora sin pagar. Él y su hijo eran los encargados de dar de comer a los peces. Esa misma mañana, al enterarse de que Isu estaba encarcelado en uno de los módulos vacíos, le contaron lo sucedido el día anterior, y le suplicaron que los tuviera al corriente de cuanto fuera a ocurrirle a Isu. Cosme sólo sabía que el marrajo era un huésped más, que él tenía que cuidar. En una esquina de la cristalera habían puesto una etiqueta que decía: ISURUS OXYRHYNCHUS («MARRAJO»). En cualquier momento le indicarían por escrito qué alimentos le tenía que suministrar. Él no sabía decirles más. Pero les prometió que podrían entrar siempre que quisieran, en horas de visita.


  Isu, que ocupaba el compartimento más amplio, era, junto con una orca, el más grande de los bichos. Los visitantes pasaban largo rato mirándolo, y sonreían al verlo desdentado. «¡Qué cosa más graciosa!», decían. Sólo Pototo y sus amigos adivinaban, en los ojos de Isu, la tristeza que sentía por verse allí cautivo. Iban a ir todas las tardes, y una vez por semana le llevarían polos para que Cosme se los arrojara por la compuerta.


  
    
  


  —Un día te sacaremos de aquí, Isu.


  La pandilla no tenía otro tema de conversación. Lo primero era convencer al viejo Cosme de que les ayudara a ponerlo en libertad. Él les había asegurado que eso era imposible, que se jugaba el puesto de conserje, y que terminarían todos en la cárcel. Aun así, le regalaban puros y le obsequiaban con cervezas. Pero Cosme seguía en sus trece.


  Una mañana, Juanjo, el hijo del guardiamarina, llegó contando que se llevarían el marrajo en cuanto se hiciera adulto. Que tenía que hacer de padre, y que después lo devolverían al Acuarium.


  —Si se lo llevan no volverán a traerlo. Han hecho lo mismo otras veces aseguró el conserje.


  —Tienes que dejarnos ponerlo en libertad.


  —¡He dicho una y mil veces que ni hablar! —repuso Cosme, y añadió que si volvían a insistir no les permitiría volver por allí.


  Decidieron planear la fuga del marrajo por su propia cuenta. Pototo los convenció de que no quedaba más remedio.


  —Cada día está más decaído. Ya no tiene ni apetito. Sé leerlo en sus ojos. Si no se lo llevan antes, se va a morir de asco, os lo aseguro.


  Los demás se sentían en la obligación de ayudar a Pototo en todo lo que hiciera falta. Para algo eran los Corsarios. Pero necesitaban estudiar los detalles. No podía haber errores esta vez. Tenían que estudiar minuciosamente:


  
    el día


    la hora exacta


    el modo de burlar a Cosme el conserje


    la manera de entrar en el módulo de Isu


    cómo se abría la compuerta hermética que daba al mar


    las herramientas necesarias


    la coartada.

  


  Quedaba luego decidir el lugar de la costa en que ocultarían a Isu, y otros detalles.


  Todo esto les llevó mucho tiempo. Transcurría el verano. A Isu le habían crecido tres hileras de afiladísimos dientes. La expresión de su rostro había ido perdiendo comicidad: casi tenía gesto de tiburón adulto; sus movimientos eran más pausados, y sus ojos saltones, más diminutos, le daban una apariencia de cansancio y tristeza. Pototo creía que la alegría de Isu había quedado flotando entre las rocas, junto a su gran pelota agujereada.


  Ya se lo había explicado muchas veces:


  —Yo entraré y abriré la compuerta como sea. Volverás al mar.


  No había dejado de visitarlo un solo día. Estaba seguro de que el marrajo era capaz de entender el movimiento de sus labios. Cuando algún visitante lo veía pegado al cristal, gesticulando, se alejaba convencido de que aquel chico estaba loco. Hubo quien se lo comentó a Cosme.


  


  Nadie hubiera podido observar cambios en el comportamiento de los Corsarios, pero ellos habían estado trabajando mucho; habían dibujado un plano detallado del Acuarium, estudiado el momento oportuno para actuar, y conseguido las herramientas necesarias. Al fin, todo estuvo listo.


  El plan era el siguiente:


  
    
  


  La mañana del miércoles, todos menos Pototo se esconderían en el piso superior, entre los artilugios y las maquetas del Museo Marítimo, y esperarían allí. Él permanecería abajo, junto a Isu, aguardando a que Cosme le dijera: «¡Hala, majo, que es hora de cerrar!», y se haría el remolón. En ese momento, los demás bajarían y amordazarían al conserje. En esto les costó ponerse de acuerdo. Unos decían que había que darle un golpe en la cabeza, y otros que bastaba con un pañuelo empapado en cloroformo. Cuando por fin decidieron golpearlo, tuvo que echarse a suertes, porque Cosme había sido bueno con ellos. Pero no había más remedio. Pototo entraría por la pecera de los meros, contigua a la de Isu. Tendría que romper el cristal. Después conseguiría abrir la compuerta que daba al exterior. Por eso tenía que ser a mediodía, con la bajamar. Luego tendría que dar un empujón a Isu para que saltara.


  A Cosme no le quedaría más remedio que guardar el secreto. Todo el mundo lo había visto rodeado de chicos mañana y tarde. Pegada en el cristal, dejarían una nota escrita en inglés. Juanjo y otros dos avisarían, a esa misma hora, que más allá del puerto había un yate sospechoso. Los demás saldrían de sus casas muy temprano, con los aparejos de pescar. Todo eso formaba parte de la coartada.


  
    
  


  Habían analizado minuciosamente cada punto del plan. Suponían que nadie iba a dar la voz de alarma. ¡Cómo iba a salir en los periódicos la noticia de un tiburón fugado! ¡Menuda papeleta para los guardiamarinas y para los responsables del Acuarium! Así que nadie se enteraría de que Isu era ya libre.


  


  Un solo imprevisto complicaría las cosas. Un imprevisto que ni el propio Pototo había sospechado.


  Todo estaba saliendo según lo planeado. Ni siquiera hubo necesidad de golpear al viejo Cosme. Fue sencillo amordazarlo y decirle: «Perdónanos, Cosme, no hay otra solución». Y el conserje había obedecido, porque pensó que los chicos se habían vuelto locos.


  Todo fue por culpa de Pototo.


  


  Cuando Isu ya había saltado al mar, el chico no pudo soportar la idea de perderlo para siempre. El marrajo nadaba más veloz que un torpedo. Ni siquiera se detuvo a cien metros, como otras veces, haciendo círculos en espera de instrucciones. Pototo le gritaba que no se fuera aún, que esperara un poco. Pero el marrajo parecía emborrachado de libertad.


  Por eso Pototo se tiró al mar tras él, y nadó y nadó persiguiéndolo, hasta perderse en el horizonte.


  


  La desaparición de Pototo asustó tanto a todos que cundió en seguida el pánico, y la noticia tuvo que salir en los periódicos. Lanchas de socorrismo y más de media flota pesquera estuvieron buscándolo día y noche.


  Se dijo que el tiburón lo había devorado.


  Sólo los Corsarios sabían que eso era imposible.


  Cosme no perdió su puesto de conserje, y acabó por perdonarlos.


  —¡Cosme! ¿Tú también crees que Isu…? —le preguntaban los chicos, que siguieron acudiendo al Acuarium como si no hubiera ocurrido nada.


  —No sé, no sé… —decía apartándose la gorra de plato y haciendo como que se rascaba la cabeza—. Hermosos dientes sí que tenía. ¡Menudo animal es el tiburón!


  —¡Pero eran amigos desde hacía tiempo!


  El viejo no sabía bien cómo exponer ante ellos su opinión.


  —Por eso mismo. Por eso. ¿No decís que eran muy amigos?


  —Sí.


  —¿Y no es verdad que le gustaba el chico?


  —Pues claro que le gustaba. Para eso eran amigos.


  —¿Y no es verdad que tenía hermosos dientes?


  —¡Que sí! Pero…


  —¿Y qué hace un tiburón cuando algo le gusta? ¡Eh! ¡Comérselo! Eso es lo que hace. No entienden otro lenguaje esos bichos. Por eso hay que tener mucho cuidado.


  Entonces el viejo dejaba de hacer preguntas y adoptaba una actitud de maestro que ha terminado la clase.


  


  Pero los chicos seguían pensando que eso era imposible. Ellos tenían otra versión: Pototo había terminado extenuado por nadar tras el marrajo. Isu, que le debía su libertad, y que además sentía por él un gran afecto, lo había trasladado en su lomo a una lejana isla, muy lejos del peligro de los guardiamarinas y de los acuarios. Allí Pototo recobraría sus fuerzas.


  Seguramente, esta vez Isu capturaría peces para Pototo. Y pasarían largos ratos charlando, hasta que todo se olvidara. Entonces Pototo volvería al pueblo y se demostraría que ellos tenían razón.


  —Pues ojalá sea así —decía Cosme el conserje.


  —Después de todo —concluían los chicos—, eso es lo más lógico.


  


  No se sabe si por nostalgia o por rendir un homenaje al desaparecido Pototo, lo cierto fue que los Corsarios siguieron frecuentando aquel rincón del acantilado donde una vez descubrieron al marrajo de sus desdichas. El muchacho seguía vivo en su memoria y, según ellos, en algún remoto lugar. En su ausencia lo habían nombrado «Capitán de honor», e inscrito su nombre en una roca. Cada uno había llevado al lugar aquel objeto que más gustosamente hubiera regalado al desaparecido: uno su gorra marinera, otro su retel, otro su cuchillo de monte. El hijo del guardiamarina, dos boyas que, por fin, había logrado sacar sin ser visto. Y con todo ello, bien escondido, habían adornado el monumento secreto en memoria del desafortunado Pototo. Eso los obligaba, en cierto modo, a seguir frecuentando el lugar, siquiera para cuidar de que nadie se llevara sus ofrendas.


  


  El tiempo transcurrido desde la desaparición del chico había borrado en parte los rumores y prohibiciones. «Acordaos de lo que le ocurrió al pobre», era la advertencia que de vez en cuando oían a sus padres. Habían decidido por mayoría absoluta no lamentar la desaparición de su amigo, ni entristecerse, ni pronunciar la palabra «muerte» mientras no se demostrara que correspondía, porque nadie hasta entonces había podido demostrar que Pototo hubiera muerto. Es más: cuando estaban en las rocas no dejaban de vigilar el mar por si les trajera algo: una aleta dorsal, un jersey, cualquier cosa. Fue así como una tarde vieron flotando el balón que Isu había llevado en la espalda. Cuando lo encerraron en el Acuarium no lo llevaba: los marineros lo habrían tirado al agua. Pero que apareciera ahora, después de tanto tiempo, no iba a ser casualidad. Después de discutir que si sí y que si no, intentaron recuperarlo. Podía ser una pista.


  
    
  


  —¡Trae algo dentro! —gritó el que se había arrojado a buscarlo.


  —¡Agua! —le contestaron impacientes.


  —Agua y algo más.


  Era lo último que hubieran esperado: encontrar un mensaje.


  «Pototo es único», pensaron. «Cualquier otro hubiera usado una botella, ¿o no?».


  En todos los rostros había un gesto desacostumbrado de sorpresa. Cada uno, en su silencio, se hacía y se respondía sus propias preguntas. «Allí, donde está Pototo, tendrá que haber papel y bolígrafo», por ejemplo; o: «No, no puede ser una de sus bromas»…


  Les costó extraer, sin romper la pelota, un trozo de hojalata doblada. En él, como escrito con un punzón, había un mensaje:


  
    Saludos. Todo bien.


    Enviad papel y lápiz


    para seguir. C. M.

  


  —¡Son sus iniciales, no hay duda!


  —Pero qué breve… Después de todo…


  —¿Y qué esperabas? ¿Su diario íntimo?


  —Hay que contestarle cuanto antes.


  —¿Se lo llevamos a sus padres?


  —Y a Cosme, que también lo afectó…


  —¡Silencio! —les gritó el que ahora trataba de ser el jefe.


  —¿Y si fuera una broma de alguien? Todo el mundo conoce lo ocurrido.


  —¡Que os calléis! —insistió el mandamás—. No va a enterarse nadie más por ahora. Le escribiremos y le mandaremos papel y bolígrafo, todo en una bolsa de plástico, dentro del balón. Si de verdad es Pototo lo sabremos en seguida.


  Dos corrieron a conseguir hojas y lo demás. Los otros se pusieron a pensar qué contestarle y, sobre todo, qué preguntas hacerle. Si todo era verdad, Pototo tendría muchas cosas que contarles: dónde estaba, cómo había llegado, cuándo iba a volver, qué necesitaba… Debajo firmaría toda la pandilla.


  Cuando la carta estuvo redactada y preparado el balón, lo arrojaron al mar de un fuerte puntapié. Esperaban verlo avanzar como el día que descubrieron al marrajo. Pero esta vez apenas se movía a merced de las olas. Eso los decepcionó un tanto: parecía más un balón abandonado y sin dueño. Y, sin embargo, era la única respuesta a la misteriosa desaparición de Pototo.


  Estaba a punto de anochecer ya, y el balón seguía a escasos metros de la orilla. A lo mejor el propio Isu vendría a buscarlo, y lo que ocurría era que esperaba la oscuridad, porque ya no se fiaba de nadie.


  


  A la mañana siguiente había desaparecido. Pero pasarían tres días hasta que volvieran a encontrarlo a la deriva, esta vez pegado a las rocas, que parecía que jugaban con él. Tres días de hacer conjeturas entre dientes y de morderse los labios para guardar el secreto a toda costa. Tres días angustiosos.


  Cuando ya lo tuvieron en las manos, antes de abrirlo, buscaron un lugar donde esconderse. Era como poner a prueba su propia ansiedad. Pototo podía estar bien cerca, a tan sólo un día o dos de distancia. Ahora lo sabrían.


  —¡Haced sitio! Así no hay quien pueda.


  —Déjame a mí.


  —¿Y por qué tienes que ser siempre tú?


  —Pues porque sí, porque después de Pototo… voy yo.


  —Yo creo que lo que hay aquí es mucho jefe y poco indio —farfulló el encargado de vigilar los alrededores.


  La impaciencia los tenía a todos en un puño, tratando de disputarse el balón como piratas ante un cofre oxidado y difícil de desatrancar.


  —Pero venga, daos prisa.


  Era un nuevo mensaje de Pototo. No podía ser otra cosa. Aunque la letra era bastante rara… Pero ¿qué otra cosa podía ser si no?


  Decía que estaba a salvo, y esas cosas. Que era una especie de isla, y no sé qué de tiburones…


  —¡Pero sigue! ¿Por qué te paras?


  —Si es que no hay quien entienda esta letra suya… Fíjate.


  —Pues haberle mandado una Olivetti, no te amuela… —volvía a rezongar el encargado de la vigilancia.


  —Siempre tienes que decir alguna bobada…, siempre fastidiando…


  —¡Si es verdad, si es que pareces tonto!


  —¿Queréis callaros? Y tú sigue con la carta.


  —Mirad, aquí habla de Isu, dice: «fenomenal».


  —«Fenomenal», ¿qué? ¿No dice dónde está? ¿Qué más dice?


  —Si es que no se entiende nada… Inténtalo tú.


  —… «eslomalodedomesticaranimales»… Si parece escrito en clave…


  La hoja iba pasando de unas manos a otras y corría el riesgo de rasgarse. Cualquiera de ellos hubiera deseado en aquellos momentos ser farmacéutico para poder entender la escritura de Pototo, mucho peor que la de un médico con prisas.


  —Pues que lo intente Pacho, que la tiene parecida, ¿no?


  —¿A mí no me habéis mandado vigilar? Pues yo me ocupo de lo mío —repuso con cierto despecho, aunque en el fondo se estuviera muriendo de ganas de bajar de aquella roca. Si le insistían un poco, a lo mejor… Pero todos estaban demasiado absortos.


  —A lo mejor ha domesticado tanto a su tiburón que le ha enseñado a escribir con los dientes y le dicta la correspondencia —comentó irónico el vigilante.


  —Oye, ¿por qué no te largas y nos dejas en paz? No es obligatorio ser de los Corsarios, ya lo sabes.


  —… «un carrete de da…, no, de se-da…, eso es, de sedal… jun-to-a-las-ro-cas…». Ya lo tengo. Quiere decir que le mandemos un carrete de hilo de pita para que nos guíe hasta donde está. ¡Qué idea más genial!… Lo siguiente ya no hay quien lo entienda.


  
    
  


  —Si es verdad, si parece la escritura de un babilonio hecha a mordiscos, a que sí.


  —Lo importante es que nos hemos enterado de algo. Y algo es… —No sabía cómo terminar su frase de ánimo—… algo.


  Ahora sí que la carta los llenaba de ansiedad. En el fondo, cada uno de ellos, que antes había sentido lástima por él, lo envidiaba un poco. No les importaría estar en su lugar.


  Por lo pronto seguirían sus instrucciones. Si el carrete de sedal alcanzaba hasta la isla podrían llegar en un bote de remos. Conseguir uno era fácil, lo peor sería ausentarse de casa tanto tiempo.


  —Diremos que salimos de acampada —propuso uno.


  —Eso. Saldremos con mochilas y todo, y las esconderemos.


  —Esconderlas no. A lo mejor se puede acampar en la isla.


  Aquella posibilidad entusiasmaba a todos.


  —Pero a mí no me dejan —repuso el hijo del guardiamarina.


  —¡Con ese padre tuyo…! —Estuvo a punto de protestar otro. Se dio perfecta cuenta de que no era justo y guardó silencio.


  —Decimos que nos acompaña el hermano de éste, que es mayor. Y no pondrán reparos.


  Aquella misma tarde ultimaron hasta el más insignificante detalle de la travesía. Si a la mañana siguiente encontraban el sedal tensado, sería la señal de zarpar. Y tendría que ser muy temprano.


  Pero como aún les sobraba tiempo antes de retirarse a sus casas, dedicaron el resto de la tarde a imaginar cómo sería la isla, sin perder de vista un instante el balón cargado con el sedal. Se imaginaban a Pototo en una isla desierta, tumbado a la bartola bajo un parasol de paja y esperando que su fiel Isu le trajese peces de colores para la cena.


  —Si quedara cerca, podría ser nuestra isla particular, ¡a que sí!


  —¡Izaríamos una bandera negra con calavera y todo!


  —¡No seáis horteras! ¿Por qué tiene que ser negra y con una calavera? Eso está demasiado visto.


  —Pues que sea azul y con un ancla, ¿qué tal?


  —No. Mejor con un marrajo. ¡Ése debería ser siempre nuestro emblema!


  Todos creyeron que llevaba razón.


  Había momentos de silencio en los que parecía que cada cual soñaba para sus adentros, compartiendo con los demás sólo el vaivén del balón mecido por el agua. Un silencio que alguno rompía tímidamente de vez en cuando.


  —¿No habéis pensado nunca que Isu es un marrajo anormal?


  —No es que yo entienda mucho de tiburones, pero creo que sí.


  


  Ya habían pasado tres días desde la madrugada en que, dispuestos a partir hacia la isla misteriosa, encontraron roto el sedal.


  —¡Pobre Pototo!


  Otra vez el desánimo volvía a adueñarse de los Corsarios, que habían tenido que volverse a sus casas con sus mochilas, su bandera y su desencanto. De eso hacía ya tres días.


  —Lo mejor va ser que contemos la verdad a todos. Es la única manera de demostrar que Pototo sigue vivo.


  —¡Eso! Vamos a la Comandancia.


  —No, primero a casa de sus padres.


  —Yo, no —dijo uno.


  —Ni yo.


  —Pues yo tampoco.


  Y tuvo que echarse a suertes.


  


  La noticia de la carta corrió por el pueblo como un perro rabioso y llegó a la Comandancia. A todos, y especialmente a la familia de Pototo, les pareció que aquello era remover tristes cenizas. Y no sólo no sirvió de nada, sino que los Corsarios tuvieron castigos de toda clase. Prohibido volver a hablar del tema, prohibido pasar del puerto viejo, prohibido llegar a casa después de las nueve y hasta prohibido llamarse «Los Corsarios».


  Todo volvía, por tanto, a ser más secreto que nunca. Cada uno de los chicos no tuvo más remedio que conformarse con sus cavilaciones: lamentar un viaje que no haría, temer que Pototo no volviera jamás, sospechar, incluso, que la carta no fuera suya, a pesar de que había llegado dentro de su balón. «¿Cómo puede haber una isla que nadie haya visto? Muy alejada tiene que estar para que los marineros no la hayan descubierto nunca», pensaba uno. «Ese marrajo de mierda…», se dolía otro, sin imaginar que había por lo menos otros dos que pensaban lo mismo que él.


  Y en secreto, sin haberlo pactado con los demás, cada uno acarició la misma idea: escribir a Pototo una carta personal, meterla en un balón y echarla al agua. En ella le pediría una prueba más de su supervivencia y de la existencia de la isla. Se concedían un plazo de tres o cuatro días. El sábado por la tarde, o el domingo, era fácil confundirse entre la gente que paseara por el puerto. Podrían desobedecer sin demasiado riesgo de ser descubiertos.


  Y cada uno arrojó su balón en un lugar y a una hora diferentes, con la secreta esperanza de poder llevar a los demás, algún día, su propia respuesta.


  Y llegó el sábado.


  Cada uno se las ingenió para buscar un rincón, una coartada o un pretexto para poder vigilar el agua. Uno desde el merendero, otro desde la playa, otro, más audaz, agazapado entre las rocas del acantilado prohibido.


  Flotaba, igual que siempre, algún madero, un pez muerto o un plástico entre la espuma sucia que traía la corriente. Y pasó el sábado.


  
    
  


  El domingo a las seis, cuando apenas faltaba media hora para la pleamar, el trozo de mar próximo a las rocas prohibidas parecía, desde lo alto del mirador, una cara llena de picaduras. Pero en el mirador no había ningún Corsario.


  Los balones secretos habían vuelto. Parecían gaviotas de colores sentadas sobre el agua a la hora de la siesta. Pero no había Corsarios para gritar a coro su alegría.


  Y entre los balones, como el filo de un machete jugando al escondite, una aleta dorsal iba de un lado a otro. Sólo el romper del agua estropeaba el silencio.


  Había, eso sí, un pescador aquí y otros dos más allá, pero tan atentos a sus cañas que no se dieron cuenta. Y un abuelo aferrado a su cachava tratando de extender una hoja de periódico sobre una piedra lisa. Y una pareja de novios buscando una roca mayor. Y, seguramente, habría más gente por los alrededores. Pero desde lo alto del mirador era imposible distinguirla bien sin unos prismáticos.


  
    
  


  La gente mayor dice que el tiempo acaba por arrastrar al olvido, como una pleamar, todos los recuerdos grabados en la playa de la memoria. Lo dice de otras maneras, pero sí que lo dice. Y como la mar suele devolver a la orilla lo que se lleva en cuanto se da cuenta de que no le pertenece, y se queda sólo con lo que es suyo, algún día tenía que devolver a Pototo.


  Nunca fue cierto, aunque la gente mayor lo creyera, que a Pototo se lo hubiera llevado la marea para siempre, como anunció oficialmente la Comandancia de Marina; o que Isu lo hubiera masticado con su nueva y afilada dentadura, como suponía Cosme el conserje; o que habitara en una remota isla a la que los demás Corsarios nunca habrían conseguido llegar.


  Había alguien que conocía su historia y la de Isu. Un marinero joven, con todo el azul del mar en los ojos y todos sus secretos en el alma, pasados en limpio en un grueso cuaderno medio desgastado por el uso. Lo llevaba consigo cuando habló con los chicos. Incluso lo dejó un buen rato allí en las rocas. Pero a ninguno se le ocurrió que pudiera ser importante; pensaron que probablemente serviría para anotar las capturas diarias, las tablas de mareas y cosas así. Y no fue Pacho, el atrevido y preguntón, ni ningún otro corsario, quien se le acercó a preguntarle si por casualidad conocía a un tal Pototo, si lo habría visto por ahí, en alta mar. Fue al revés. Fue él mismo el que los esperó una tarde a la salida de clase. Porque él era la prueba que cada uno de los chicos, arrojando un balón, había pedido al mar tiempo atrás. Por eso venía a buscarlos.


  


  Aquel marinero de ojos azul de mar y alma callada se llamaba Miguel. Los había convocado en el acantilado prohibido, donde ya no quedaban restos de anteriores encuentros, y donde el mar golpeaba contra las rocas más enojado que nunca. A cada uno le había dejado una nota en su pupitre. Era una minúscula hoja que decía:


  
    Saludos. Todo bien.


    Esta tarde a las seis.


    De parte de C. M.

  


  Con eso los Corsarios se habían sobresaltado de tal forma que las horas previas fueron una penosa espera.


  —¿Y a Luisma? —preguntaba alguien disimuladamente desde el fondo del aula.


  —También —le respondían con una seña.


  —¿Ya Juanjo?


  La seña volvía a ser la misma. También a Juanjo.


  Nadie esperó a nadie. Allí se encontrarían como hacían antes, discretamente.


  


  —Hola —les dijo la voz medio callada de aquel marinero desconocido y misterioso—. Quería que supierais que recibí todas las cartas. Y que creo conoceros a todos por lo que me ha contado vuestro amigo Carlos Mari. Os envía un saludo…


  «¿Quién eres tú?». «¿De qué cartas nos hablas?». «¿Qué tienes tú que ver con Pototo?». «¿Dónde está él?»… Eran preguntas que asomaban a los labios sin atreverse a saltar, y que se miraban unas a otras disimuladamente, como ardillas recelosas. Si habían esperado tanto tiempo, bien podían aguardar ahora un instante a que fuera él quien hablara. Fue entonces cuando supieron que aquel marinero se llamaba Miguel y que su barco, el «Virgen del Carmen», solía llegar más allá de Gran Sol. Supieron que una noche de agosto, faenando a muchas millas de estas costas, al tirar de la red y a punto de clavarle un bichero, fue él quien descubrió a Pototo medio sin sentido, atrapado en las mallas. Y fue quien cuidó, quien se ocupó de él desde entonces, y conoció toda la historia…


  Nadie se había atrevido a interrumpirlo para preguntarle: «¿Y qué más?»… «¿Y el marrajo Isu?»… Ni siquiera Pacho quiso decir algo chistoso cuando más falta les hacía a todos.


  Pero no fue necesario. Al cabo de un buen rato ya sabían cómo se había salvado Pototo gracias a Miguel, que estuvo dispuesto a renunciar a su sueldo para que el patrón no diera parte por radio, y para que al chico le dejaran ser uno más de la tripulación.


  ¿Y por qué enviar un balón haciendo creer a los demás que había una isla remota? ¿Y el silencio tan largo? Nadie quiso preguntárselo.


  —… Todos tenemos derecho a querer cambiar, y a guardar nuestros secretos… —seguía explicando Miguel, pero sin pararse en los detalles, que era lo que los Corsarios necesitaban para comprender tanto secreto a medias.


  —… Creí entender a Carlos y quise ayudarle —los chicos advertían por segunda vez que no decía «Pototo», que lo llamaba Carlos, como si estuviera hablando de otro Pototo diferente—. Y por eso conozco toda la historia, incluso la parte que vosotros habéis estado ignorando. Pero lo demás os lo contará él mismo.


  Entonces sí estalló una ráfaga de preguntas alborotadas. Hacían falta detalles que explicaran por qué se rompió el hilo en el acantilado, por qué había pasado tanto tiempo —eso era lo más difícil de entender— y por qué tenía que aparecer de repente un extraño… Aunque en realidad ya no fuera tan extraño…


  —Pero tú estás en tierra y él no.


  —¿Lo saben ya en su casa?


  —¿Y qué ha sido de Isu?


  Si Miguel les hubiera contestado que no era más que un coleccionista de historias marineras y que lo que no tuviera respuesta se lo podrían imaginar, como hacía él algunas veces, seguro que se habrían sentido defraudados. Por eso tuvo que responder de esta forma:


  —A mí la mar me ha traído a puerto una marea antes. Es por eso. Teníamos que cargar gasóleo. Y si os lo cuento yo es porque vuestro amigo me lo ha pedido. Respecto a sus padres… —Hizo entonces una pausa—, creo que no han querido escucharme…


  —¿Pero por qué ha tenido que pasar tanto tiempo? —insistía alguien.


  Todos querían saber cuándo volvería.


  —Aguardadle en el muelle, que cualquier tarde, cuando suenen las sirenas, habrá un barco que os lo traiga. Y será pronto.


  Cuando ya refrescaba y empezaban a encenderse las farolas del puerto, se incorporaron para regresar a casa. Quedaban en las rocas, como algas, dudas y jirones de impaciencia.


  —No. No habrá relevos. Esta vez iremos todos juntos todos los días. Tenemos que estar allí todos.


  Cuando regresaban, por el barrio de los pescadores, la aparición de Miguel parecía algo pasajero, como la aleta dorsal de Isu, una de esas cosas que terminan olvidándose.


  


  Aquélla era la tercera tarde en que todos volvían a encontrarse al borde del muelle, viendo llegar los barcos de bajura y los grandes arrastreros, y repasando una a una las caras de los tripulantes.


  —Allí entra otro —exclamaban.


  Por entre el ir y venir de cajas, voces y carros frente a la lonja de la subasta, alguien reparó en el matrimonio.


  —Eh, fijaos —musitó Luisma—. Son sus padres. Han venido también ellos.


  —Eso quiere decir que Miguel tenía razón. Y que Pototo está a punto de llegar.


  Y la impaciencia crecía, y se parecía a la de los que aguardan, en una estación, un tren que viene con mucho retraso. Inquietos, los Corsarios no lograban contener sus gestos de nerviosismo. Habían dejado de andar de un lado a otro disimuladamente, de guardar entre ellos las distancias oportunas, de mirarse y hablarse de soslayo. Y estaban apiñados y se retorcían gesticulando como quien aguanta de mala manera las ganas de orinar. Todo eso lo observaba desde un extremo Miguel el marinero, como si luego tuviera que escribirlo en su cuaderno.


  
    
  


  Ya viraba la popa hasta pegarse el barco a la pared del muelle. Seis, siete rostros curtidos se movían lanzando amarras, desatando cabos, vociferando al tirar de las cajas con la buena captura arrebatada al mar. ¿Por qué chillaban así, como si el mar tuviera alguna culpa? Pero ¿y Pototo?


  La destreza con que manejaba las poleas un chico que, de ser algo, era apenas un pinche, sobrecogió a los otros, a los que miraban. ¿Era o no era? Si era Pototo, cuánto había cambiado.


  —¡Qué sí, que es él! —gritó uno.


  —Pues llámalo. Dale un grito —sugirió otro.


  —Pacho, venga, dile algo. —Pacho era su mejor amigo…


  Pero no gritó nadie. Nadie estaba seguro. Si era él, había cambiado tanto como Isu cuando estuvo encerrado en el Acuarium.


  A unos pocos metros, el matrimonio, abrazado, escudriñaba el ajetreo del barco.


  Entonces aquel chico los miró a todos y arrojó, como un cabo, una sonrisa a unos y un guiño cómplice a otros.


  —¡Era él! ¿Lo veis? ¡Es él!


  —Si ya os lo decía yo —añadió Pacho haciéndose el gracioso.


  Los abrazos, los gritos, el alboroto que subió del muelle calle arriba fueron perdiéndose por entre el vocerío de una tarde de otoño, víspera de fiesta, cuando toda la flota descansaba ya amarrada. Seguro que Miguel lo había anotado en su cuaderno, como dicen que hacía con cada historia marinera que conocía.


  Pero… ¿y qué habría sido del marrajo?


  


  Ya eran más de las seis de un día brumoso y húmedo, y más húmedo aún entre las rocas, donde los chicos habían quedado en verse.


  —Sí, gracias a él logré quedarme en el barco. Se lo conté todo con pelos y señales. Entonces convenció al patrón, y me aceptaron.


  —Si te cogen… —susurró Juanjo—. Eso está muy prohibido.


  Tampoco esta vez faltaron silbidos y abucheos para el hijo del guardiamarina. Ni muecas de admiración y envidia hacia Pototo, que parecían decir: «¡Quién fuera polizón!». Qué palabra tan mágica… Y nadie decía nada, por temor a interrumpir la fascinante historia.


  —Pero ¿Isu, qué? —insistió Juanjo.


  A nadie importunó una pregunta que coleaba hacía rato en la mente de todos.


  —Cayó en la red, como yo. Nos rescataron a los dos. Al principio —explicaba Pototo con voz de contador de cuentos de terror— querían sacrificarlo para quedarse con su mandíbula, secarla y ponerla en una tabla como trofeo. Pero Miguel volvió a salvarlo. Gracias a que ganó echando un pulso. Y lo devolvimos al agua.


  —A mí Miguel me recuerda a uno que se llama Errol Flynn y que es el bueno y el valiente en las películas de los sábados, ¿a vosotros no? —preguntó Pacho.


  —A lo mejor, y sin que lo sepamos, es una especie de Superman camuflado —sugirió otro—. Si os fijáis, lo sabe casi todo y es fenomenal.


  Pototo, sin hablar, apenas con un rictus en los labios, confirmaba esa suposición, la convertía en certeza. Luego prosiguió el relato de los hechos:


  —Al principio no quería abandonar la estela del barco. Parecía un perro faldero, casi daba pena. Y la tripulación le echaba las sobras de la comida y algunos trozos de carnada.


  Era entonces, al mentar al marrajo, cuando en la expresión del chico aparecía un gesto conocido, el de quien siente tristeza y se esfuerza en disimularla, el de las visitas al Acuarium, cuando Isu estuvo preso y él iba todos los días a verlo.


  Y contaba Pototo cómo tuvo que aguantarse las ganas de volver a tirarse al agua y escapar con él lejos de aquellos hombres que se burlaban continuamente del pobre Isu y lo llamaban con sorna merluzo y besugo. Y cómo otra vez fue Miguel quien lo convenció de que no tenía que hacerlo.


  —¿Pero dónde está ahora? —insistía aún el hijo del guardiamarina.


  —En serio que no lo sé —repuso Pototo; pero ¿por qué adoptaba aquel tono de disculpa, si nadie quería arrebatarle a su marrajo?—. Sólo sé que un día, más allá de Gran Sol, divisamos un banco de tiburones, y que el nuestro acabó por irse con ellos.


  Había dicho «el nuestro». Por eso tal vez asomó en la cara de todos los Corsarios una misma expresión de añoranza, que —cosa extraña— no era mayor en la de Pototo. Y era que, cuando conoció a Isu, él era un chico sin más amigos que la cuadrilla, sin un amigo particular de ésos con los que se quiere charlar a solas, y a los que se está deseando volver a ver. Y, por entonces, Isu era también un solitario, un vagabundo que, en cierto modo, daba bastante lástima. Ahora todo había cambiado: Pototo tenía un Miguel con quien podía contar cuando quisiera, un Miguel que sabía escuchar y lo comprendía todo, aunque hubiera que esperar una o diez mareas para encontrarse de nuevo, o aunque no volviera… Y había, más allá de Gran Sol, un lugar donde Isu tenía con quien charlar y dar volatines. Por eso se notaba que Pototo había cambiado y que no necesitaba hacer mucha fuerza para disimular la nostalgia como los demás.


  —Le hice jurar que no se acercaría nunca más a la costa, porque podrían volver a capturarlo —aseguró Pototo, para tranquilizar a los demás.


  Ninguno de ellos se atrevió a preguntarle cómo se le puede hacer jurar algo a un tiburón. Tal vez porque imaginaban que eso formaba parte de los secretos que no debían desvelarse. Ya era suficiente haber recuperado el nombre legal de Corsarios, con su capitán incluido. ¿Qué importaba lo demás?


  


  Sí que había cambiado Pototo. Ya no tenía sentido seguir llamándolo así. Si Miguel lo llamaba Carlos por algo sería. Por eso —como si lo hubieran jurado sin decirlo en voz alta— ninguno de la cuadrilla volvería a llamar Pototo a Carlos Mari. A este Carlos Mari que hasta parecía que había crecido, y en cuyos carrillos se dibujaba la forma del mentón. Un Carlos Mari que ya ni siquiera necesitaba poseer un tiburón secreto para seguir siendo el capitán de los Corsarios.


  


  Algunas veces parece que las cosas ocurren por casualidad. Y que las casualidades incluso llegan a formar una cadeneta, igual que hacen esos gusanos de los pinares, las procesionarias, que parece que no se sabe nunca adónde van.


  Fue una casualidad que estuviera lloviendo de aquella forma todo el día y que Pototo, en vez de salir de casa, como siempre, con más de media hora de antelación, se sentara en la sala a hacer tiempo. Y fue otra casualidad que alguien hubiera dejado el periódico sobre el sofá y que él se pusiera a hojearlo, porque Pototo casi nunca leía el periódico —como mucho, la cartelera y las viñetas de Mafalda—. Pero la mayor de las casualidades fue que lo abriera por la página veintiséis. Eso sí que fue pura casualidad. Se sorprendió tanto que apenas terminó de leer aquella curiosa noticia. Corrió a la cocina; pidió a su madre permiso para recortarla (aunque su padre aún no había leído el periódico, porque solía hacerlo al llegar por las tardes); le dijo su madre que bueno, que si sólo dejaba ese agujero en la hoja a su padre no le importaría demasiado; se calzó las katiuskas, cogió el chubasquero y salió disparado hacia el colegio.


  A aquellas horas de la tarde y bajo el chaparrón, la mar parecía una alfombra gris tejida a mano.


  Pototo iba mirando a todas partes por si de camino se topaba con algún otro de la pandilla.


  —¡Eh, Jon! —gritó—. ¿Y Pacho? ¿Ha venido ya? —preguntó desde el otro extremo de la plaza.


  Bajo los pórticos había ya bastante jolgorio. Se detuvo a husmear por allí.


  —Luisma, si ves a los demás diles que vengan aquí enseguida.


  
    
  


  Sorprendido por aquella especie de orden, el chico pareció preguntar con un gesto por qué.


  —No preguntes y diles eso —insistió Pototo con desacostumbrado ademán de mandón—. Es importante.


  Apenas un poco antes de la hora de entrar a clase, los Corsarios formaban uno de esos corros cerrados en los que parece que alguien tiene un insecto rarísimo o el plano de un tesoro.


  —A ver… ¿Trae foto?


  —Pero no te eches encima, chaval, que me espachurras.


  —¿Qué quieres ver?


  Pototo había empezado a leer el recorte en voz alta.


  —Que te calles. Y escucha.


  Cómo recordaba aquello a lo de la carta en el acantilado. Era otra casualidad.


  Según parecía, en un pueblecito costero de Galicia, en el otro extremo del Cantábrico, había un chico como ellos que tenía un pez amigo.


  —No es un pez sino un mamífero —puntualizó Juanjo, el hijo del guardiamarina.


  —¿Y qué más da? —refunfuñó otro.


  Y, por lo visto, ese animal sólo obedecía la voz de su amigo, la de nadie más. Y se veían a menudo. Y el chico le había ordenado que se marchara de allí y no volviera nunca, por miedo a los curiosos que se acercaban.


  —¡Jo, qué casualidad! —comentó Pacho—. ¡A que es la órdiga!


  El más escéptico de todos dejó caer la sospecha de que fuera invención de un periodista. Pero no cuajó en ningún otro. Porque en la mente de los demás Corsarios revoloteaba la sospecha de que pudiera ser él, Isu, o alguno de los suyos.


  —Oye, Carlos —preguntó alguien a Pototo—, ¿Galicia está cerca de donde nos dijiste, de Gran Sol?


  El chico iba a decir que no, que creía que no. Ya casi lo había dicho con la cara, pero no le dio tiempo.


  —¿Y eso qué importa ahora? Si aquí dice que es una foca, no un tiburón —insistía enojado el hijo del guardiamarina.


  —¿Y si se ha equivocado el periodista? —protestaron—. ¿O no se equivocan nunca, acaso?


  Entonces recordaron cuando El Diario dijo, con letras así de grandes, lo del Acuarium y Pototo. Ésa era la prueba de que los periódicos se equivocan algunas veces.


  —¿Os imagináis que sea Isu, que ha vuelto a las andadas?


  —No. Él tiene que cumplir su promesa —estalló Pototo—. Es imposible que sea él.


  —Ya sé que no queréis hacerme caso, pero es una foca —insistía una y otra vez Juanjo a punto de llorar—. No tiene nada que ver con Isu.


  


  Sí que tenía que ver. Y mucho. No todo el mundo tiene un amigo tiburón o foca. Eso hubiera sido demasiada casualidad.


  Sonó el timbre llamando a clase. Pototo guardó cuidadosamente su recorte de periódico porque luego, al salir, iría a buscar a Miguel y a contárselo todo. Era lo mejor.


  —Si queréis venir… —invitó a los demás.


  Los Corsarios asintieron. Irían todos juntos a buscar a Miguel el marinero.
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