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    Un cert dia, els dos nens Klas i Klara, els fills del bufador de vidre, són arrencats de la llar acollidora i pobra dels seus pares i portats a una casa fantàstica i esplendorosa. El Cavaller de la Ciutat de Tots els Desitjós els havia segrestat, com a present per a la seva bella i desgraciada esposa.


    Quan la vida dels nens està en perill, intervé Aleteig Bontemps, una embruixadora amb ulls verd-menta; ajudada pel seu corb Set-Ciències, tracta de rescatar-los d’aquella casa sinistra.
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  PRIMERA PART


  
    Qui no preveu


    el seu destí


    pot viure despreocupat.

  


  HAVAMAL


  1


  VIVIEN a Nòda, un poblet pobre i vell que ja no existeix, de la regió boirosa de Diseberga. El bufador de vidre, l’Albert, havia nascut a prop, però la seva muller venia del nord. Es deia Sofia i era veritablement tan bella com una rosa.


  Els fills es deien Klas i Klara. Va ser l’Albert qui els va anomenar així perquè li recordessin el seu treball, ja que Klas rimava amb glaç, que li recordava el vidre, i Klara el portava a pensar en claredat.


  L’Albert era molt pobre, però era el propietari de la caseta on vivien i també de l’obrador on bufava el vidre. Era una caseta increïblement petita. Tot l’espai d’una de les parets era totalment ocupat per un sofà i un vell rellotge; a l’altra banda hi havia una calaixera i un armari, i, entre els dos mobles, una taula sota la finestra. L’Albert i la Sofia dormien al sofà i els nens dintre la calaixera.


  La calaixera era enorme i ocupava molt de lloc. I era prop de la llar on la Sofia tenia la filadora i, a sobre, penjat de dos ganxos, al sostre, hi havia el bressol on s’havien gronxat els nens de molt petits, però ara era on la Sofia tenia les coses que més preuava i volia guardar.


  També tot just al costat de la xemeneia, una porta es comunicava amb un tros d’espai on hi havia una calaixera plena de roba i un tamboret. I això era tot.


  Quant a l’obrador no era gaire més gran, però ho era prou, i d’això es tractava; perquè l’Albert i el seu aprenent poguessin treballar a gust i hi cabessin el Klas i la Klara quan hi anaven.


  Cal també tenir en compte que el vidre que es bufava era el millor que s’havia vist mai. L’Albert era un gran artista, però no un gran venedor i, tot i que viatjava durant la tardor i la primavera, mai les vendes no eren gaire grans. Havien de lluitar constantment per tal de sobreviure i ni les engrunes de pa no els sobraven.


  Quan arribava la tardor, la Sofia anava a batre el lli dels seus veïns. S’enduia els nens i menjaven tots tres. A més, com a pagament per la jornada de treball, rebia una garba de lli i una barra de pa. Ho considerava un gran luxe.


  En Klas era el més petit i tenia tan sols un any. Encara no caminava, però es passava hores contemplant el seu pare mentre aquest bufava el vidre. Ho feia d’una manera tan senzilla com el qui fa bombolles de sabó; així, de la boca de l’Albert en sortien gerros tornassolats i bols relluents, però que no es trencaven com ho feien les bombolles de sabó. Tot al contrari, quedaven intactes i, després, col·locats en prestatges, eren com un miracle.


  [image: ]


  En Klas, assegut en un racó i quiet com un ratolí, veia com del final de la canya que usava el seu pare, com si fes un joc de mans, en sortien les bombolles de vidre, passaven ondejant damunt seu, s’anaven fent grosses i agafaven forma. La seva mirada quedava transformada com si de molt lluny pogués veure quelcom. Què veia? En què pensava? ¿Potser en el cel, en l’oceà? No ho sabia, perquè era massa petit. L’Albert, però, va somriure perquè a ell li passava el mateix: el que tots dos podien capir era la bellesa.


  La Klara era una mica més gran. A ella, no és que no li agradés anar a l’obrador, però mai no es quedava quieta i això feia que quan hi era sempre es trenquessin peces i caiguessin a terra en mil trossos. Per sort no en feia gaire cas i se n’anava contenta saltant cap a casa. Allà sí que hi trobava el que tant li agradava: les tiges de lli daurat.


  En Klas era d’una manera que es trastornava cada vegada que el vidre es trencava. Primer es divertia amb el soroll de l’estavellament, però després, en veure el vidre esmicolat, s’esverava i es posava a plorar; fins a tal punt que se l’havien d’endur. Llavors l’Albert s’enfadava: en Klas hauria de comprendre molt aviat que el vidre de tant en tant es trencava i que no es podia comportar així. Finalment, en plorar cada vegada més, el seu pare decidí de no deixar-lo anar gaire sovint a l’obrador. No és que ningú no fes gaire cas dels rampells d’en Klas.


  Hi havia tantes altres coses en què pensar…


  El vidre per a l’Albert era solament el vidre. Només el vidre. El vidre en totes les formes. Vidres de tota mena: brillants, lluents, llustrosos, dringadissos, purs com un cristall… el vidre. Sempre el VIDRE.


  De fet, la Sofia creia que exagerava; que preferia el vidre a ella. El sol podia sortir i es podia pondre, i la lluna també, però l’Albert continuava treballant en el seu obrador bufant vidre. La Sofia, mentrestant, seia mirant per la finestra, esperant, i això passava molt sovint…


  En canvi la Klara sempre era feliç. I com podia no ser-ho? Ella era la Klara, que tenia tiges de lli per a trenar i un bocinet de mirall trencat per a emmirallar-se. Amb això en tenia prou.


  Mentrestant en Klas guardava per a ell mateix la seva petita debilitat. Ningú no l’endevinava: simplement havia comprès que el que és el més formós és també el més fràgil. Però quan ets petit i no saps ben bé el que pot significar el vidre, t’esveres i et poses nerviós. És la gran descoberta del fet que les coses més boniques són les que més fàcilment es trenquen.


  Tot això no preocupava cap dels altres i menys la Sofia, la qual començava a tenir uns pensaments una mica perillosos: estava desanimada i displicent, i una nit, quan l’Albert tornava de l’obrador, la va trobar prop de la finestra plorant. Estava a les fosques i ni tan sols no havia encès una espelma. La llum de la lluna brillava damunt d’ella mentre les llàgrimes li queien sobre l’ampit de la finestra. No va alçar el cap.


  —Però, què et passa! Per què plores? —va dir-li l’Albert, molt amoïnat.


  Mocant-se, digué:


  —És que em trobo tan sola si tu no ets mai a casa…


  Llavors l’Albert li va explicar que en aquell moment estava fent un bol molt especial. Havia de tenir una mica de paciència. Ben aviat podria passar a casa molt més de temps.


  Però la Sofia va deixar anar un sospir. Sabia prou el que passaria: quan el bol preciós estigués fet, l’Albert en començaria un altre i encara creuria que era més meravellós. El coneixia. Mai no estaria satisfet i mai no tindria temps per a ella.


  L’Albert no sabia ben bé què dir. Es mantenia dret, com perdut i potser sí que la Sofia tenia una certa raó en el que deia.


  —Tens els nens, tanmateix —va dir-li finalment—. Tampoc no estàs tan sola.


  Aquests mots, no els hauria d’haver dit ni la Sofia contestat com ho va fer.


  —Els nens! Tu creus que em són una companyia? Em donen més feina que res —digué furiosa.


  És clar que tampoc no volia de veritat dir això —cap mare no podia dir-ho d’aquesta manera— i li va saber greu immediatament. N’estava molt, d’orgullosa, de les seves criatures i feliç de tenir-les. Aquestes paraules se li escaparen, perquè tan sols per un instant li tornaren aquells mals pensaments. L’Albert tenia un aspecte sorrut, desesperat i ni l’un ni l’altra no es digueren cap més mot.


  Per a la Sofia, però, les coses no quedaren aquí. Mai més no oblidà el que havia dit i restà convençuda que tot el que després va succeir fou un càstig pels mots terribles pronunciats aquell dia.
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  NO GAIRE lluny del poble hi havia un turó verd, que es veia tant si es caminava per un camí com per un altre; i el poble semblava reposar tranquil·lament sota la seva protecció.


  En aquest turó creixia un vell pomer. Acaparava l’atenció de tothom; fos la primavera, l’estiu, la tardor o l’hivern es transformava: es tornava verd, floria, carregava les branques amb fruit o les despullava i ennegria. Tots se’l miraven i els donava una gran pau.


  Malgrat això, la gent creia que era un lloc misteriós i sobrenatural, terrible. En temps llunyans hi havia hagut una forca, on foren castigats molts criminals. Es deia que l’arbre cada any produïa el mateix nombre de fruits que els criminals que hi havien estat ajusticiats. Es cert que cada tardor era tan ple de pomes vermelles que mai ningú no havia pogut comptar-les. Eren delicioses. Feia molt de temps que aquell lloc havia deixat d’ésser el Turó de la Forca.


  Ara hi vivia una persona, però ningú no comprenia per què ni com s’atrevia a fer-ho. Des del poble es veia la caseta, encara que el pomer la tapés un xic. Però sobretot a la nit s’hi veia una llum.


  Aquesta persona era vella i deliciosament estranya. Es deia Aleteig Bontemps, o almenys així l’anomenaven, ja que ningú no sabia com li havien dit en batejar-la.


  El nom d’Aleteig li venia pel fet que sempre portava, quan sortia a caminar, una mena de capa de color lila amb una peça sobreposada damunt les espatlles. Aquesta capa, de forma ovalada i punxeguda, batia de banda i banda talment com si es tractés d’unes ales. Per acabar-ho d’adobar, damunt el cap duia un barret estrafolari voltat de flors amb la punta molt alta, d’un violeta rabiós, coberta de papallones.


  El nom de Bontemps, l’adquirí simplement pel fet que la gent creia que la seva presència portava vents suaus i un desglaç poc brusc. I la veritat és que durant els mesos d’hivern quasi no sortia. Passaven setmanes i setmanes sense que ningú la veiés. I tot d’una se la veia baixant muntanya avall amb la seva estranya capa i el seu barret cobert de flors. No hi feia res que hi hagués una temperatura de 30 graus sota zero i un bon gruix de neu ben sòlida, perquè quan l’Aleteig Bontemps apareixia, el desglaç era proper: el millor inici de l’arribada de la primavera.


  Sí, l’Aleteig era extraordinària des de molts punts de vista. També podia dir la bonaventura. Menyspreava les cartes, però llegia les línies de la mà i també endevinava el futur pel pòsit deixat pel cafè a les tasses. I eren molts els qui afrontaven el terror que els produïa pujar al Turó de la Forca quan es feia fosc, tan sols per saber el seu destí.


  S’ha de dir que la bonaventura no era la feina principal de l’Aleteig Bontemps. La seva veritable tasca era teixir. Teixia catifes, inventant ella mateixa les mostres, i cada dibuix tenia un tema concret. Asseguda darrera el teler dia rere dia, pensativa, es preocupava per la gent del poble de més avall del turó. I així, un dia es va adonar que sabia el que els passaria. Ho sabia perquè ho veia en els dibuixos que sorgien de les seves mans mentre feia la catifa. Seia mirant vagament el futur i veia els esdeveniments talment com si els estigués llegint en un llibre.


  No és que li estranyés gaire i l’Aleteig Bontemps creia que era natural que fos així. Si podia endevinar el futur veient-lo a les línies de la mà i al pòsit que deixa el cafè, per què no a les mostres que creava? Arribava en un punt que sabia exactament quina línia havia de tenir el dibuix i d’una feina passava a l’altra, i el teixit i la bonaventura es barrejaven, completant-se d’una manera misteriosa.
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  Mai no revelà d’on sorgia el secret que la feia coneixedora del destí d’una persona o del dibuix d’una catifa. Potser ni ella mateixa no ho sabia. Qualsevulla que sigui la veritat, el cert és que en el poble tothom li tenia simpatia.


  S’ha de dir que l’Aleteig Bontemps ni teixia ni deia la bonaventura solament per fer diners. Es guanyava la vida, però desprès tant li feia. Encara que constantment treballés en el seu teler, de catifes acabades, mai no en tenia gaires; eren, però, molt boniques i ben fetes. Així, a les fires dels pobles se la veia a la seva barraca dient la bonaventura, amb les catifes exposades per al qui les volgués comprar.


  També es podria parlar molt sobre els ulls de l’Aleteig Bontemps, ja que canviaven constantment i tenien un poder molt gran sobre la gent. El que més sorprenia era la seva increïble qualitat de dolçor, com les flors, i això feia que la seva mirada no fes mai por ni comportés cap perill. De fet contemplava el món i la gent amb una mirada que era tan blava com la flor silvestre de la menta: aquells brots fràgils que hom troba entre l’herba durant el mes de juny. Així eren els ulls de l’Aleteig Bontemps.


  Era, sens dubte, una persona poc corrent…


  En el camp hi ha gent que tenen gats com a animals de companyia. O gossos. Però l’Aleteig Bontemps tenia un corb. Es deia Set-Ciències. No s’ha sabut mai com el va adquirir —si per exemple el va capturar ella mateixa—, però sempre l’havia tingut i era un ésser ben remarcable.


  Podia parlar i no és que digués cap bestiesa. Sempre contestava molt directament i d’una manera molt acurada; si li semblava bé, és clar. De vegades no volia enraonar i podia ser rampellut. I també de vegades parlava com si digués endevinalles perquè la gent corrent no l’entengués. L’Aleteig l’entenia del tot.


  Des de feia molt de temps a en Set-Ciències li faltava un ull. Circulaven rumors que l’havia perdut en el Pou de la Saviesa i això preocupava l’Aleteig Bontemps. No tant perquè no es pogués valer amb un sol ull, sinó perquè el seu caràcter havia canviat. I de fet calia que un corb tingués dos ulls —certament un corb com en Set-Ciències.


  Perquè cada ull veia coses diferents.


  Un era l’ull de dia. Amb aquest ull veia el sol, que tot ho acoloria; veia els colors calents, clars i brillants; la joia de viure, els somriures i les rialles; les alegries, la bondat. Aquest ull també mirava cap al futur i veia el que passaria més endavant.


  Però l’altre ull era l’ull de nit, que ho veia tot amb la llum de la lluna. Els colors foscos i freds. Veia els núvols i la tristesa; els pensaments amargs i severs; el que era dolent i el que era lleig. 1 aquest ull és el que es projectava cap endarrere: podia mirar molt lluny, molt lluny cap al passat.


  En Set-Ciències havia perdut el seu ull de nit, el seu ull llunàtic, el seu ull primitiu. L’ull dolent, com se l’anomenava. I certament l’havia canviat molt. Perquè ara veia la vida com si només fos tot de color de rosa. Només podia copsar la felicitat i la bondat. I ja no podia veure cap ombra enlloc. Ni la seva pròpia ombra. El que hom s’hauria de preguntar és si havia vist mai la seva pròpia ombra, ja que era tan enterament negre. Tot això el va fer una mica massa frívol. Tampoc no li esqueia, a un corb, de ser-ho tant, per més que no en tenia la culpa. L’Aleteig se’n feia càrrec.


  I fins i tot volia trobar la sort en la mala sort, perquè almenys en Set-Ciències no havia perdut el seu ull bo. Llavors sí que la vida li hauria semblat ben negra. Pensant-hi, de totes maneres, ja no sabia si el nom de Set-Ciències li esqueia tant.


  Val la pena i és magnífic poder veure la vida solament amb l’ull de dia, però aquells qui coneixen tota la veritat són també els qui poden veure-hi amb l’ull de nit.


  I, la veritat sigui dita, l’Aleteig trobava que en Set-Ciències s’havia tornat un xic superficial.
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  HAVIA arribat el moment de la fira de tardor de Blekeryd i els camins eren plens de gent. Alguns venien de bastant lluny amb tartana; d’altres ho feien caminant o bé en carros carregats fins al capdamunt.


  També apareixien els gitanos errants, meravellosos de veure, alegres, amb uns rínxols des-pentinats pel vent i els ulls brillants. Deixaven, al seu pas, ressons de veus estrangeres, la seva música i els seus jocs; els colors lluminosos de les faldilles i el centelleig de les joies. En veure’ls tothom s’emocionava.


  La Sofia seia al pescant al costat de l’Albert, que conduïa, amb la Klara asseguda entre ells i en Klas damunt la falda. Anaven a poc a poc i els plaïa el passeig.


  El matí era clar i benigne, amb els raigs de sol lliscant entre els pins i sense escalfar l’aire perquè era la tardor. El borrissol dels cards s’estenia pel camí i donava un to misteriós i platejat a l’ambient.


  L’Albert i la Sofia somreien i també les criatures.


  Al mercat, l’Albert havia llogat una barraca amb teulada de llistons i com sempre la compartia amb un altre bufador de vidre. Allí exhibia les seves peces. Les d’ell eren més boniques que les de l’altre, però no obstant això, era l’altre qui en venia moltes més perquè era molt bon venedor i atreia la gent parlant.


  Com sempre el públic s’aturava a contemplar les peces de l’Albert per decidir-se a comprar les del seu company. Semblava com si el destí anés en contra d’ell, i estigué molt a punt de perdre tot el coratge i tot l’ànim. La Sofia, esperançada tot el matí, encara se’n ressentia més.


  Per què lluitar tant, per què produir un cristall tan bell si ningú no el volia?


  Com podrien mai tirar endavant?


  Havien hagut de manllevar la tartana i el lloguer de la barraca els costava molts diners. Tot per no vendre ni una sola peça de vidre. Ni tan sols no havia volgut ningú bescanviar res.


  Així el dia anava avançant.


  Arribava la tarda i no podien quedar-se fins a l’endemà per manca de diners. Calia tornar a casa, derrotats.


  Els nens començaren a posar-se nerviosos. La Klara, que se n’havia anat a córrer per la fira i a jugar, ara s’estava a la barraca amb en Klas. Els cobria una manta i no tenien fred. No és que necessitessin res més, però l’estat d’ànim dels seus pares també els afectava. Observaven tot el que passava amb els ulls ben oberts i semblaven espantats.


  I, de sobte, tot va canviar.


  Un home caminava pel mercat. Era un noble i en tenia l’aparença per la manera com anava vestit, com caminava, com es movia. Amb ell anava un vell cotxer que obria camí entremig de la gentada. Caminaven a poc a poc i no parlaven amb ningú. No havien comprat res.


  I llavors van passar per davant de la barraca de l’Albert, el bufador de vidre. El cotxer ja passava de llarg quan el noble el va retenir al seu costat. Portava un bastó i amb ell anava apuntant els objectes que volia. Va quedar decidit a l’instant i donà ordres al cotxer, el qual immediatament va adreçar-se a l’Albert tot indicant-li el que el seu senyor desitjava.


  I mentrestant el noble es quedà mirant en Klas i la Klara. Era un home més aviat jove, amb una cara sense alegria, que contemplava pensativament els nens sense dirigir-los ni un somriure.


  El cotxer va fer el pagament amb monedes que relluïen, un grapat, i en voler l’Albert tornar-ne algunes, el noble li apartà la mà, contrit, i va marxar. Sense saber-ho havia fet una bona acció sense intercalar, però, un sol mot amb l’Albert.


  Què hi feia? Ara estaven salvats! En un instant havien venut més del que mai no haurien pogut somiar.


  Es miraren i l’Albert, de tanta sort, se sentia com marejat.


  Ara a divertir-se!


  Tancarien la barraca i passarien la nit a l’hostal. Ficarien les criatures al llit i tornarien a la fira per integrar-s’hi també i compartir-ne l’alegria. Per una vegada ho podien fer. Una ocasió així no passava gaire sovint…


  Parlava seriosament, l’Albert? La Sofia no s’ho acabava de creure, però per moments es tornava vermella d’alegria.


  —Tu creus que podrem trobar una cambra, a l’hostal? —preguntà.


  —Vés-hi amb els nens. M’ocuparé de tot i ja vindré —va contestar-li l’Albert.


  Ja fosquejava. Les llànties de les barraques i els taulells estaven enceses i a la plaça del mercat les flames de les torxes centellejaven.


  L’Albert i la Sofia es trobaven al bell mig de la gentada del carrer on hi havia més parades. Estaven contents i lliures per a fer el que els plaïa i l’Albert va dir:


  —Et vull fer un present com a record d’aquesta fira.


  —No cal —va contestar la Sofia, emocionada.


  Però primer havien de comprar quelcom per als nens que dormien a l’hostal i es decidiren per caramels i esclops per a tots dos i també un cavall de fusta per a en Klas i una nina de drap per a la Klara. La nina anava vestida amb brusa i faldilla i portava un davantal i un mocador al cap.


  I per a la Sofia, què? Què volia, què li agradava? No ho sabia ben bé… Un xal amb unes roses?


  No, tampoc. El que tenia encara era nou. Havia de ser una cosa que no tingués.


  Potser un perfum? L’Albert creia que fóra el més encertat.


  —No, no, seria una bajanada —va dir la Sofia, tot rient.


  Bé, doncs, ja no sabia què regalar-li…


  Un vell, un home realment vell, molt petit i marcit s’estava darrera un taulell venent joies. No és que en tingués gaires i el seu taulell era una mica apartat dels altres.


  L’Albert i la Sofia havien passat unes quantes vegades davant seu sense parar-s’hi. El vell no tenia cap llanterna i el lloc era tan fosc que ni s’hi havien fixat.


  De sobte, però, la lluna es va aixecar i va il·luminar amb una gran resplendor el vell i el seu taulell, i quan de nou l’Albert i la Sofia van passar per davant seu el van veure amb un anell a la mà.


  —T’agradaria, un anell? —li preguntà l’Albert anant cap al taulell.


  La Sofia s’hi va acostar. Un anell…


  —Seria massa car, Albert.


  El vell es mantenia dret i impassible. Era veritablement molt petit, gairebé un nan, amb un aire de follet. Tenia els ulls com trossos de carbó mentre els cabells i la barba se li eriçaven i resplendien sota els raigs de lluna. No deia res i només ensenyava l’anell.


  La Sofia s’hi va fixar i tot d’una va saber que era precisament aquell l’anell que sempre havia volgut i no se n’havia adonat. El desitjava i l’Albert ho va veure.


  —Almenys podem preguntar quant val.


  Un tremolor envaïa la Sofia. El vell li feia una mica de por, però seguint els passos de l’Albert s’hi va acostar.


  Quant a la pregunta d’aquest demanant el que valia, el vell ni va respondre. Prengué la mà de la Sofia i l’hi posà al dit tremolós. Era exactament de la seva mida.


  Muntat amb plata pesada, l’anell duia una pedra verda tornassolada que brillava i enlluernava. L’Albert li deia alguna cosa, però no l’escoltava. Quieta, sota la llum de la lluna, es mirava més i més profundament l’esclat de la pedra, com si es mirés en un ull. El que sentia, però, era com si se la mirés a ella; com si el temps hagués deixat de transcórrer.


  De nou l’Albert va preguntar:


  —El vols?


  Semblava molt feliç. Mentrestant, amb el vell, ja havien fet tractes sobre el preu de l’anell. Podien pagar-lo.


  —Gràcies, Albert —va sospirar la Sofia com a resposta.


  Així l’anell ja era seu. L’Albert el va pagar i se n’anaren. No els quedava res més a fer i anaren a donar voltes per la fira tot passejant…


  Quan de nou van passar davant del lloc on hi havia el vell, tant ell com el taulell havien desaparegut i la lluna havia quedat amagada darrera el bosc. Aquell racó era ara com un forat negre.


  Una mena de por estranya s’emparà de la Sofia i la féu tremolar. Agafant fort l’Albert va voler tornar-se’n de pressa cap a la festa de la plaça.
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  L’ALETEIG Bontemps, com sempre, havia arribat a la fira amb la seva tenda on deia la bonaventura. També s’havia endut un nombre considerable de catifes tant de colors clars com foscos i les havia penjades fora.


  En llocs així en Set-Ciències, el seu corb, estava dins la gàbia, una gàbia vella i daurada que l’Aleteig havia col·locat molt amunt penjada d’un ganxo. Quan la gent entrava i li donava un copet, la gàbia començava a gronxar-se i esparverava una mica en Set-Ciències, que reaccionava amb els següents mots:


  —Sóc en Set-Ciències, el corb negre, les respostes del qual són molt més exactes que les de la gent.


  Quan sentien aquestes coses alguns s’enfadaven i trobaven que el corb es donava massa importància; d’altres creien que tenia una certa gràcia i, a la majoria, els feia una certa por o respecte.


  La seva manera de comportar-se no li agradava, a l’Aleteig Bontemps, perquè trobava que era poc digna. Normalment no s’hauria comportat d’aquella manera; evidentment hi tenia a veure el fet que només tingués un ull. I li ho va dir, que ja no era tan savi com creia. Tot al contrari: la forma com jutjava les coses i la gent era més aviat superficial i simple.


  Però el corb no hi estava d’acord. Amb molta calma li responia:


  —Els savis rarament són feliços. El que hom ha de ser és moderadament savi.


  L’Aleteig va sospirar perquè els seus mots contenien una certa veritat, car era el que ella mateixa experimentava cada dia. Capficada i passejant amunt i avall de la tenda, mirava els dibuixos de la catifa, que tot just havia acabat per dur a la fira. Cada mirada la deixava més preocupada i infeliç. Cada pas que feia era pesat i a cada moviment del cap les flors i les ales de les papallones del seu barret trontollaven amb tristor.


  En Set-Ciències va girar l’ull cap a ella:


  —Hi ha millors consells a donar que el de la basarda i les lamentacions —va dir-li en un to condemnatori.


  —Sí, tens raó, Set-Ciències —va contestar—. Però quin fóra el teu consell?


  —Bé: ¿és veritat que a la catifa, una altra vegada, hi heu tornat a veure molta infelicitat? —preguntà el corb.


  Va fer que sí amb el cap.


  —Jo també ho he vist i he callat —afegí en Set-Ciències amb una gran determinació.


  —Però ¿i si ve i em demana que li digui la bonaventura?


  —Jo em quedo amb la boca tancada —va contestar-li en Set-Ciències tot parpellejant enigmàticament.


  Tota la fira era banyada per la claror de la lluna i al cel s’agrupaven les estrelles. Tot sovint queia un estel fugaç i la gent ràpidament es posava a formular un desig.


  —Vull que siguem rics —va desitjar la Sofia.


  Però l’Albert no desitjava res per a ell mateix. Trobava que ja havien rebut molt, aquell dia.


  —Ho vull per als nens —afegí la Sofia—. Perquè tinguin una vida millor de la que ha estat la nostra.


  —Les coses ja ens van bé —li contestà suaument l’Albert.


  Però la Sofia no l’escoltava. En caure un altre estel, digué:


  —¿Pots imaginar-te la Klara vestida de seda i en Klas vestit de setí? Vull això per a ells! —digué baixet i el seu sentiment quedà reflectit en els ulls, que brillaven somniadors sota la llum de la lluna.


  Així van arribar a la tenda on l’Aleteig Bontemps deia la bonaventura i l’Albert s’hi va aturar molta estona a mirar les catifes que hi penjaven fora. Eren més boniques que mai, però també fetes d’uns colors més ombrívols i misteriosos. I de sobte va sentir una profunda tristesa, aturat on era, com si l’hagués colpit un pressentiment de propera infelicitat.


  L’Aleteig Bontemps no es veia enlloc i el corb Set-Ciències romania silenciós dins la seva gàbia. L’Albert es va girar cap a la Sofia. No sabia si pensava el mateix que ell, sobre una catifa en particular, que l’omplia de malenconia i pena.


  La Sofia no estava ni poc ni molt mirant les catifes, ni tampoc escoltant amb gaire atenció els músics que tocaven una mica més enllà.


  Va fer, això sí, uns passos de ball i va somriure.


  —Vull que em diguin la bonaventura.


  —No vols ballar? —va demanar-li l’Albert, que volia marxar d’aquell lloc.


  —Després. Quan m’hagin endevinat el futur.


  I va entrar a la tenda. En Set-Ciències l’observà, però es mantingué quiet. A dins, en un tamboret de tres potes, seia l’Aleteig Bontemps. Una de les seves meravelloses catifes cobria el terra. No li agradaren, a la Sofia, les trobà massa fosques i tenebroses.


  L’Aleteig duia el seu barret i l’ala li cobria la cara. La capa li queia damunt les espatlles. Mirava a terra i no va alçar el cap en entrar la Sofia.


  —Vull que em digueu la bonaventura.


  —Per avui ja he acabat de fer d’endevinadora —contestà l’Aleteig d’una manera seca.


  —Oh! M’hauria agradat tant! —contestà amb una veu descoratjada la Sofia.


  Els ulls de color de menta miraren la cara de la noia uns instants i tot seguit els apartà d’ella.


  —I això què hi fa… 1 per altra banda tampoc no saps què vols —digué l’Aleteig.


  La Sofia s’enfadà molt. Creia que la vella es comportava així perquè venien del mateix poble. És clar, l’Aleteig es donava importància amb la gent de casa, però no cediria. D’una manera tossuda li allargà la mà.


  —Mireu-la. Digueu-me la bonaventura.


  L’Aleteig féu com si no la veiés. Després la va mirar i veié de sobte l’anell que portava la Sofia. Va cloure els ulls i va dir que no amb el cap.


  —No! No i una vegada més no!


  La Sofia va deixar caure la mà. Estava trista i ofesa. Volia estendre la mà una altra vegada, però no trobava els mots per a expressar la seva indignació. L’Aleteig ho comprenia. De nou la va mirar amb una mirada perduda i molt baix li va dir:


  —Pobra filla… —això fou tot—, pobra filla…


  De cop la Sofia va comprendre que s’equivocava. L’Aleteig estava molt cansada i tot anant cap a la porta estava una mica avergonyida del seu propi comportament. Darrera d’ella l’Aleteig digué en un to molt suau:


  —Portes un anell, Sofia. Si mai, si mai la desgràcia et cau a sobre, has d’enviar-me aquest anell, siguis on siguis. No t’oblidis de les meves paraules! Envia’m l’anell!


  La Sofia s’aturà mentre l’Aleteig parlava. Es parà sota la gàbia d’en Set-Ciències. El corb dormia amb els ulls tancats.


  Després de tota aquella escena la Sofia ja no tenia ganes de ballar i ho va contar tot a l’Albert.


  —El que realment volia era el meu anell. T’ho imagines? —va esclatar indignada.


  —No crec que sigui això —contestà l’Albert, que creia que l’Aleteig estava fora de si—. Diré que me la digui a mi, la bonaventura, i veurem què passa. Jo no tinc cap anell.


  Va entrar a la tenda i s’hi quedà molt de temps mentre la Sofia s’allunyava per escoltar la música. Tomà tan sols quan l’Albert en sortia i el veié caminant com si tingués molta pressa.


  I el corb Set-Ciències, que s’havia despertat, amb una veu ronca va començar a cridar:


  —Creu-t’ho, si tu vols! Tant me fa.


  —Però, què et passa? —demanà la Sofia, espantada.


  —Anem —va dir-li agafant-la i quasi corrent.


  —T’ha dit la bonaventura?


  No va contestar.


  —Albert!


  Però tan sols la feia anar més de pressa. I la Sofia ja no preguntà res. Només corria silenciosa i obedient al seu costat.


  En arribar a l’hostal, l’Albert va obrir violentament la porta de la cambra que havien llogat. Sense dir ni un mot es dirigí al sofà on dormien els nens. Semblava embogit. Dels llavis se li escapava:


  —Gràcies a Déu… Gràcies a Déu…


  Dormien d’una manera molt pacífica. La Sofia el mirava amb una gran preocupació.


  —Què t’ha passat? Creies que els nens havien desaparegut?


  L’Albert no volia, però, contestar-li directament. Va dir-li que estava molt cansat i que volia anar-se’n al llit de seguida. Era només alguna cosa que l’havia trastornat… potser el corb, la lluna, les catifes…


  —Sí, probablement tens raó —assentí la Sofia—. Les catifes eren horribles.


  Van posar la nina al costat de la Klara i el cavall de fusta al costat d’en Klas, i es van ficar al llit. Però l’Albert es quedà despert molta estona, inquiet i donant voltes.


  La cambra no tenia cap finestra, només una petita claraboia per on es filtrava la claror de la lluna, que, freda i blava, els tocava de ple. Per fi la Sofia s’aixecà i cobrí la claraboia amb la seva faldilla.


  A la matinada l’Albert va començar a ocupar-se de la tartana i van deixar Blekeryd abans que el sol s’alcés sobre un nou dia.
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  HI HAVIA hagut un canvi, en l’Albert.


  Ara es quedava molt més a casa i quan es feia fosc ja no tornava a l’obrador.


  Semblava com si tingués por d’alguna cosa. Evidentment estava preocupat i s’afanyava a tancar la porta i la finestra. Si hi havia un soroll estrany anava a mirar el que era i si no tenia les criatures al davant semblava boig.


  Tornava de l’obrador a casa a mig matí per comprovar que tot anava bé, però si la Sofia li demanava explicacions contestava només que un nombre considerable de perills constantment amenaçaven els nens; que mai no serien prou cauts ni tindrien mai prou compte.


  La Sofia sabia prou bé que aquella preocupació, la tenia des de la fira de tardor, però de fet, què era el que havia passat? Només que l’Aleteig Bontemps li havia dit la bonaventura. ¿Podia haver-li anunciat alguna cosa que li produís molta por? L’Albert insistia que no. Ni tan sols no podia recordar-se’n exactament i ell no era dels qui creien en xerrameques de dones velles.


  El que no entenia era per què l’Albert havia de comportar-se d’una manera tan estranya. Veient que no en treia una resposta concreta, es cansà de preguntar.


  I sigui perquè la preocupava l’ànsia de l’Albert, el fet és que ella tampoc no tenia bon humor encara que hagués aconseguit l’anell. Com podia ser tan desagraïda! Potser no l’hauria hagut d’acceptar; no era per a ella! Haguessin tanmateix pogut comprar alguna cosa molt més útil.


  Cada vegada que es posava l’anell al dit, li entrava un cert malestar. No estava acostumada a tant luxe. Donar-se aires no feia per a la gent pobra. I no tenia la consciència tranquil·la quan veia que amb els diners de l’anell hauria pogut comprar per als seus fills roba d’hivern que els abrigués.


  Estava segura que era això el que la inquietava i trastornava cada cop que es posava l’anell. Un dia ja no ho aguantà. Se’l va treure i el va amagar de tal manera per no poder-lo dur mai més. Llavors tot va ser molt més fàcil, però l’Albert no s’adonava de res.


  La Sofia tornava a anar pels masos amb una gran tranquil·litat, a batre el lli que ja havien collit. Va tenir sort en tornar a trobar aquesta feina perquè l’Albert no va bufar gaire vidre aquella tardor i no havien estalviat gens.


  L’hivern va ser llarg, fred i gris, però finalment arribà la primavera i va semblar com si de cop tot fos més planer.


  Quan tota la naturalesa es va tornar més clara i més lluminosa també ho va fer el bon humor de l’Albert, ja que ni ell no podia resistir l’encant de la primavera. Anava molt més de pressa amb el vidre quan era a l’obrador —perquè el seu treball havia quedat molt endarrerit durant tot l’hivern— i ara n’havia de produir molt per a poder-lo vendre a la pròxima fira.


  Volia, aquesta vegada, anar-hi sol. Hi estava resolt. Els seus fills eren massa petits per a seguir i els havien causat molts maldecaps la darrera vegada. Això va defraudar la Sofia, però no hi havia res a fer i s’hagué de conformar de quedar-se a casa.


  L’Albert quedà de viatjar amb un pagès que feia esclops i uns altres articles de fusta, i aquesta vegada va decidir d’endur-se solament les peces de vidre necessàries per a poder-les transportar junt amb la càrrega del pagès. Passaria la nit a Blekeryd i tornaria l’endemà amb el seu company. Esperaven tornar d’hora.


  Per a la Sofia l’espera a casa es féu pesada i el dia, inacabable. No van tornar a l’hora convinguda i la Sofia potser anà a la cruïlla unes cent vegades per veure si arribaven. Com més es preocupava més s’enfadava i es va oblidar de vigilar els nens, tot i que aquesta fou l’última promesa que havia fet a l’Albert.


  És clar que en Klas i la Klara no la necessitaven tant. En Klas havia après a caminar a l’hivern i es veia estable de cames. 1 la Klara semblava més gran del que era. Va agafar en Klas de la mà i van sortir per veure la seva mare que corria cap a la carretera. La Sofia els havia dit que es quedessin a casa, però per què? Feia tan bon temps a fora! El sol brillava i els ocells cantaven. L’herba tornava a ser verda. I allà, a la llunyania, veien la seva mare que caminava. La seguiren fins que desaparegué en un revolt.


  I fou llavors quan van conèixer dues noietes, que els explicaren com podien guanyar molts diners dels viatgers que tornaven de la fira. Tot el que calia era anar al bosc i collir unes quantes flors silvestres i quedar-se parat prop de la gran carretera per on passaven els carruatges i els carros. Aquell dia només caldria ensenyar les flors i la gent s’aturaria, ja que anaven plens de diners.


  Quina bona idea! Els seus pares sempre en tenien tan pocs! On trobarien les flors?


  Les noies això també ho sabien. Els ensenyarien on. El bosc n’era ple. Tota mena de flors hi creixien.


  Anemones blanques i blaves?


  Sí, n’hi havia moltes.


  I així les noies els guiaven. En Klas i la Klara les seguien. Tal com havien dit, el bosc era cobert d’anemones blanques i blaves arreu. Junts van fer-ne rams.


  No van haver de rodar pel bosc gaire estona ni anar gaire lluny. No hi havia perill de perdre’s tal com ho temien sempre els seus pares. I les noies sabien perfectament el seu camí.


  Més tard van trobar una drecera, que els portà a la gran carretera i allí… la gran sorpresa! A banda i banda de la ruta fent com una llarga filera hi havia moltes criatures oferint flors als viatgers que passaven.


  El pagesos que tornaven a casa amb els guanys a la butxaca se sentien esplèndids i generosos amb els diners. Alguns fins i tot compraven més d’un ram, però potser pel fet que en Klas i la Klara eren massa petits o bé perquè no sabien mostrar les flors com ho feien els altres, ningú no els va comprar res.


  Algunes de les nenes havien venut totes les seves i s’afanyaven a collir-ne de noves al bosc.


  En Klas i la Klara van baixar avall per la carretera per veure si tenien més bona sort, però en Klas estava cansat i algunes de les flors li van caure a terra i d’altres començaren a marcir-se.


  Els dos nens van quedar-se on eren esperant pacientment. No anaven ben vestits. El que semblaven, de fet, eren farcells de roba, dels quals sortien desordenadament flocs de cabells. Bocabadats, els ulls blaus esbatanats, esperaven amb una mirada delerosa. Tenien un aspecte còmic com si esperessin un miracle.


  I per fi tot fou com un miracle.


  Va passar un carruatge, no pas un de tronat com els dels pagesos, amb cavalls forts i rabassuts, sinó un amb dos esvelts cavalls blancs i un cotxer. 1 aquests cavalls anaven a galop tan de pressa que darrera el pas de cada pota deixaven una aurèola de pols blanca i les dues crineres voleiaven gloriosament.


  S’ha de dir que aquest carruatge tenia finestres amb cortines i que quan va passar per davant d’en Klas i de la Klara algú de dintre saludà.


  Una mica més enllà el cotxer va parar els cavalls en sec amb les regnes, s’aturà al bell mig de la carretera, baixà i obrí la portella.


  Una munió de nens i nenes va córrer immediatament cap allà, però el cotxer els va apartar i d’un gest féu que s’acostessin en Klas i la Klara. Podeu imaginar la seva alegria? Volien comprar les seves flors!


  Hi havia una parella dins el carruatge; una dama molt bonica i un noble cavaller somrigueren solemnement als dos nens, que els miraven bocabadats. Sobretot el cavaller els somrigué especialment; havia comprat cristall del seu pare a la fira de Blekeryd la tardor passada. Se’n recordaven, ells?


  No, no ho recordaven, però això no hi feia res. El que importava era que volia les seves flors. Va dir uns mots al cotxer i aquest, traient-se una moneda molt grossa de la butxaca, la donà a la Klara i tot seguit va dir-li que en donés també una a en Klas.


  Tan astorats es van quedar, que s’oblidaven d’oferir les flors i va ser el cotxer qui els va indicar que les donessin a aquella dama tan elegant.


  Aquesta les agafà i les posà al seient del seu costat. Quasi no les va mirar, però el noble les trobà precioses i, somrient a en Klas i a la Klara, va demanar a la dama si no creia ella també que aquells infants eren adorables.


  —Sí, ho son —va contestar—. Continuem el viatge?


  —Com vulguis, estimada —i de nou el noble va saludar els nens.


  El cotxer va tancar la porta. Era realment molt vell i abans de tornar al pescant mirà d’una manera severa les dues criatures i, malhumorat, els manà de no perdre les monedes, anar ben aviat cap a casa i lliurar-les als seus pares.


  —Perquè són molts diners —va repetir molt seriosament.


  El carruatge va arrencar; una mà pàl·lida i bonica els va fer adéu a través de les cortines; van poder veure la cara del noble per un moment, però llavors els cavalls arrencaren a córrer amb tanta velocitat que el carruatge va desaparèixer en un núvol de pols.


  Els ulls fixos per on se n’havia anat, la Klara i en Klas es van quedar sense poder dir res. I quasi immediatament els altres infants els voltaren volent veure les monedes. I segurament aviat les haurien perdudes si no hagués aparegut la Sofia que venia corrent aquell precís instant. Estava blanca de tant patir, però aviat, en adonar-se del que havien donat als seus fills, el seu rostre es transformà en alegria.


  —Però, si són monedes d’or de veritat! —va exclamar.


  Caminaren cap a casa per esperar l’Albert sense anar, però, fins a la cruïlla i veure si arribava. Per estar pendents d’ell a casa.


  El dia es va acabar i va venir la nit, i res de l’Albert. No va aparèixer fins a les deu tocades i en aquesta hora ja feia estona que les criatures dormien a la calaixera.


  El retard era degut a un infortuni, ja que el pagès amb qui viatjava s’havia emborratxat a la fira i conduint com un boig s’havia tirat a la cuneta. Tot el vidre que portava quedà, doncs, trencat. Ben mirat, poc importava perquè no havia venut ni una sola peça. Com sempre! Era evident que el que feia no agradava a ningú.


  Aquesta vegada cap senyor ric no li havia comprat res. L’Albert estava deprimit i de molt mal humor.


  La Sofia, mentrestant, semblava com si anés a desprendre’s dels seus secrets tot i no dient res. I no va ser fins que ell va acabar que es va treure les monedes d’or donades als dos nens i les hi va mostrar.


  —Han estat aquí gent rica; d’això en pots estar segur —va dir ella.


  L’Albert va obrir ben oberts els ulls.


  —Però si no tenies res per a vendre?


  —Jo no —va contestar tot rient—, però els nostres fills sí. Van collir flors i les van vendre a la carretera.


  Llavors li explicà sobre el magnífic carruatge i la parella de nobles que només havien volgut comprar les flors ofertes pels seus nens; cap flor de les dels altres. La Sofia se sentia molt orgullosa, però l’Albert solament va arrufar el nas. Tot això no li agradava i en tot cas ella no hauria hagut de deixar els nens sols.


  També s’ha de dir que estava ressentit que un grapat de flors marcides poguessin valer més que el seu vidre. ¿Valia la pena l’ofici de bufar-ne?


  I així va acabar la fira aquella primavera.
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  L’ESTIU va arribar i es va acabar, i després l’hivern, i així la primavera d’un altre any també va tornar.


  Mentrestant, l’Albert i la Sofia observaven el canvi de les estacions i a la vegada com creixien els seus fills; a part d’això tot transcorria molt per l’estil i la vida s’arrossegava pel mateix camí de sempre.


  Tant si li duien diners com si no li’n duien, l’Albert anava fent peces de vidre perquè mentre les bufava era feliç. Tampoc no es preocupava gaire de si les venia. Quan treballava oblidava tota la resta, completament satisfet.


  Com li hauria agradat quedar-se a l’obrador i no haver d’anar de fira en fira! Però l’únic lloc on podia anar a vendre el seu vidre era a les fires, ja que en el poble molt poca gent en necessitava i no s’hauria pogut guanyar la vida.


  La Sofia sempre somiava totes i cadascuna de les fires. Vivia pensant-hi i l’Albert li havia promès que a la d’aquesta primavera podria acompanyar-lo. I també els nens ja eren bastant més grans, i aquest any la fira de Blekeryd queia tard, a final de maig, i tot feia esperar que el temps seria bo i calorós. La Sofia sempre creia que a la pròxima fira l’Albert tindria èxit. Algun dia hauria de ser. Alguna vegada tindrien sort. Per què no la propera? Sí, aquesta vegada seria veritat, la d’ara. D’ARA. L’Albert vendria totes les peces, copes, vasos i bols.


  De tant que li ho va dir, l’Albert també s’ho va creure i, carregats de vidre, tot eren esperances. Quan aquell matí de maig van emprendre el camí ho feren amb alegria i optimisme.


  És veritat que era un dia meravellós. Els cirerers totalment florits escampaven el perfum pel camp i les llavors dels pixallits es veien a través dels raigs de llum. En un dia com aquell tot havia de reeixir.


  I semblava que tothom cregués el mateix. Més que mai hi havia una gran gentada i donava la sensació que les atraccions haguessin augmentat perquè la fira fos encara més divertida.


  Un home havia muntat putxinel·lis; havien vingut els cavallets, mentre que sota una gran tenda un encantador de serps i un gran nombre d’engolidors d’espases divertien el públic. Un home, tot fent anar un piano de maneta, duia un ós i un altre tenia un mico.
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  Aquesta vegada a la fira hi havia moltes criatures i com sempre els gitanos en duien moltes i molt maques. Els crits i les veus alegres de tota la quitxalla ressonaven arreu.


  Quan la Sofia va veure que n’hi havia tants, d’infants, va comentar a l’Albert que estava contenta que en Klas i la Klara haguessin vingut, ja que necessitaven esbargir-se i l’Albert hi estigué d’acord.


  Hi havia tantes coses per a distreure els nens! I especialment una barraca plena de nines. Les feia una dona vella i les tenia sobre lleixes o penjant de les bigues del sostre per uns fils. Eren grosses, quasi de la mida de les criatures, i tenien ulls blaus com de porcellana i cabells arrissats. Els vestits eren tan reals i ben fets que tothom se’n meravellava.


  En aquesta botiga sempre hi havia gent i tant les mares com les filles no es podien estar, amb grans sospirs, de tocar els vestits i acariciar els cabells de les nines. Però no tothom podia comprar-les perquè eren cares. La majoria de la gent esperava per veure com anirien les seves pròpies vendes abans de pensar a comprar una nina. I només els molts rics que venien de la ciutat ho feien.


  Unes quantes vegades la Sofia i la Klara havien anat a la botiga a mirar les nines per veure quina els agradava més i n’havien escollida una de les més cares, no pensant seriosament que la podrien comprar. Desitjar-ho no costava res. Tenia els cabells rossos i els duia en dues trenes llargues. Portava un vestit de setí negre amb un mocador de color lila. De tan bonica era difícil descriure-la.


  Cada vegada que la Sofia s’enduia la Klara a mirar la nina, totes dues patien igualment en pensar que potser ja l’havien venuda i no hi seria. Però encara que sembli mentida allí estava, al seu racó, penjant per un fil. Exactament, pensaven, com si les estigués esperant.


  I va passar que l’Albert va rematar la venda d’un parell de copes i això va fer que les esperances de la Klara i també les de la Sofia s’anessin fent més reals. Potser després de tot…


  No hi ha dubte que com sempre l’altre bufador amb qui l’Albert compartia la barraca va vendre molt més que ell, però aquesta vegada no havia dut tant gènere. I com que brillava el sol i la gent estava animada, tenien ganes de comprar.


  Abans d’acabar-se el matí el seu competidor ja ho havia venut tot i la gent va començar a recórrer a l’Albert. Va anar molt bé i la Sofia va haver-lo d’ajudar.


  Per tot això no podia vigilar gaire els nens i els digué que juguessin a prop. I ho van fer, sobretot al començament. Però més tard la Klara va voler anar a veure la nina una vegada més.


  I s’allunyà amb en Klas. No és que no sabés el camí perquè hi havia anat unes quantes vegades amb la seva mare, però hi havia tants llocs on aturar-se! I tanta gent anant i venint, donant empentes! Arrossegats per la multitud, com tothom, eren empesos d’un lloc a l’altre.


  I de tant en tant trobaven grups de nens gitanos amb els quals es posaven a jugar. I després tornaven a caminar… caminar… caminar.


  De sobte la Sofia va notar que els nens no contestaven quan els cridava i va sortir al carrer. No els veia enlloc i va demanar a la gent de les barraques del costat si els havien vist. No en sabien res. Li deien que no hi podia haver cap perill: els nens devien estar perfectament, i quin mal hi havia a voler tafanejar una mica?


  I, en un dia tan esplendorós com aquell, no hi cabia l’angoixa!


  Tot això era veritat. La Sofia tampoc no estava realment espantada, però va dir a l’Albert que s’ocupés ell tot sol una estona del negoci perquè havia d’anar a buscar els nens. No volia revelar-li encara el que havia succeït per no amoïnar-lo sense raó. I a més creia que la Klara se n’havia anat a la barraca de les nines.


  Allà es dirigí la Sofia a corre-cuita. Com sempre era plena de criatures, però les seves no hi eren pas. Les va descriure i va demanar si algú les havia vistes; però, no, no les havia vistes ningú, almenys recentment.


  Probablement, es deia la Sofia a si mateixa, ja deuen tornar, i s’afanyava a anar-se’n quan va pensar en la nina amb el vestit de setí i si encara era per vendre. Potser encara podrien compraria si les vendes anaven tan bé com semblava.


  Però la nina ja no hi era.


  Llavors fou quan la Sofia es va sentir veritablement aclaparada. Pobra petita Klara, quina desil·lusió que tindria. El que faria és demanar si l’havien realment venuda o si l’havien endreçada. Es va obrir pas entre la gentada fins arribar a la vella venedora.


  Sí, era veritat, la nina ja s’havia venut.


  —Oh, quina llàstima! Em demano, qui la deu haver comprada? —va demanar la Sofia, fent-se la pregunta a ella mateixa. I… que estranya la resposta que va rebre!


  La vella va dir que una nena petita havia comprat la nina. I li semblava una cosa indignant deixar que criatures tan petites compressin totes soles objectes tan cars. La nena, no l’acompanyava cap persona gran, només el seu germà petit. I opinava que era escandalós, insistí la vella, que s’enviés uns nens tots sols amb tants de diners…


  La Sofia, colpida per un pressentiment terrible, preguntà quin aspecte tenien els nens i per la descripció que li donaren no va tenir cap dubte que es tractava d’en Klas i la Klara. Estava totalment horroritzada. ¿D’on, per l’amor de Déu, havien aconseguit els diners?


  Va preguntar a la dona en quina direcció se n’havien anat, però no ho sabia. Solament recordava que la nena semblava feliç en anar-se’n abraçant la seva gran nina, seguida pel seu germà petit.


  Quant de temps feia, d’això? La vella creia que ben bé una hora.


  Amb el cor batent-li de por, la Sofia tornà a la barraca. Potser els nens havien tornat. Segur que s’havien perdut i que no els seria fàcil trobar el camí entremig de tanta gent alta que es bellugava.


  Però els nens no eren amb l’Albert. Aquest no els havia vist i quan la Sofia li explicà el que havia passat es va tornar pàl·lid d’angoixa. Deixà tot el que estava fent i sortí disparat a buscar-los.


  S’ha de tenir en compte que el recinte de la fira era molt gran. Se’n podien haver anat molt lluny i a més l’Albert va dir que no tothom era bo i amable. De fet mai no s’estava segur de quina mena de gent anava a la fira.


  La Sofia provà de calmar-lo.


  Era un dia tan meravellós… Tothom era feliç i serien gentils amb els seus fills. ¿Com podia pensar que farien mal a dos nens tan petits? L’havia de convèncer.


  L’Albert no li contestà. Amb la cara tensa, no parava de cercar inexorablement. A tothom preguntava i tots li deien el mateix, que el lloc era ple de nens. ¿Com podien recordar-se de tots els que havien vist? Tanmateix des d’ara s’hi fixarien encara que no hi havia motius per alarmar-se tant. Ja se sabia que les criatures entremaliades s’escapen i s’amaguen.


  Però les hores anaven passant i el dia es convertia en vesprada. L’Albert i la Sofia havien abandonat completament el seu negoci. I pensar que aquesta era l’única vegada que haurien realment pogut vendre! Potser havien tingut massa orgull… havien presumit massa del seu èxit.


  Continuaren buscant, vagant com ànimes en pena. I d’altres els ajudaven, ara que era evident que es tractava d’un assumpte seriós. Cap criatura, per molt que jugués, no s’amagaria tanta estona encara que fos pel sol fet de tenir gana i set.


  Al final havien buscat per tots els carros de transport que hi havia al bosc al voltant del recinte de la fira. Potser els nens havien vagat per aquells entorns i, cansats, havien pujat en una de les tartanes i s’hi havien quedat adormits. Però tampoc no hi eren.


  Havien desaparegut sense deixar rastre.


  A la barraca de les nines aquest rastre es perdia completament. D’allà endavant no els havia vist ningú.


  Durant tot el dia havia fet bon temps, però començà a refrescar en fer-se tard. La lluna apareixia grossa, pàl·lida i brillant. L’aire, trèmul i blau, era carregat de cançons i dels crits i les rialles dels jocs. L’Albert i la Sofia no notaven res del que els envoltava.


  La Sofia estava fora de si. Caminant prop de l’Albert s’entrebancava i va estar a punt de tenir un accident, va ensopegar i caigué davant d’un carruatge magnífic i elegant que s’obria pas entre els firaires. Era negre i tancat, tirat per dos cavalls i portava les cortines de les finestretes baixades discretament. Al seu pas la gent el mirava amb uns ulls plens de curiositat.


  Quina no hauria estat la sorpresa si haguessin pogut saber que darrera d’aquelles cortines dormien dos nens solitaris abraçats un amb l’altre. Una gran nina de fira havia caigut de la falda de la nena a terra.


  I aquest va ser precisament el carruatge que quasi va atropellar la Sofia. Instantàniament l’home assegut en el pescant va estirar les regnes dels cavalls, que es van encabritar. L’Albert va agafar-la ben fort, estirant-la cap a ell. El cotxer dirigí una mirada neutral a la dona que, tot plorant, no sabia on anava. Desprès, atiant els cavalls, va arrencar i s’allunyà finalment de la gentada que circulava per la fira.


  L’última imatge que veié fou la d’una vella estrafolàriament vestida que aparegué de l’ombratge mig tapant la lluna i esvoletegant una mica davant del cotxe. Portava una capa amb un gran coll tot penjant i semblava un ocell antic.


  Quan el cotxer li passà pel costat el va mirar tan intensament, d’una forma tan penetrant, que aquest es trastornà com si veiés una cosa sobrenatural. Ella no es mogué i la seva mirada profunda va seguir el carruatge fins que aquest, en agafar un revolt, desaparegué de la seva visió. El cotxer se’n sentí alleugerit; alleugerit que aquells ulls ja no es clavessin damunt d’ell.


  Viatjaren tota la nit. Cap al nord. Ningú no podia saber quins camins emprenien, car els boscos romanien foscos i silenciosos i tant era així que es podia sentir el cant de la nimfa de les aigües. Era molt perillosa, ella, sobretot per als nois joves. Però el cotxer, molt més vell i experimentat, no volia mirar ni a la dreta ni a l’esquerra, per a no sentir-se captivat.


  Anaven per carreteres blanquejades per la lluna, entremig dels camps coberts per mates de molsa i pels formiguers, mentre els follets ballaven il·luminats. Viatjaren fins que la lluna es tornà pàl·lida i l’aire començà a murmurejar amb petites bufades de vent. Va arribar el matí i encara feien el seu trajecte. Papallones blanques aletejaven per la carretera.


  Encara van continuar tota una nit i tot un dia, i durant tot aquest temps els nens dormiren pacíficament dintre del carruatge.


  SEGONA PART


  
    Aquells qui res no saben


    mai res no sabran,


    que a molts l’èxit adorm;


    un home és ric,


    un altre pobre,


    però en fer els comptes això no val.

  


  HAVAMAL
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  LA CASA es trobava en una ciutat ben remarcable. Se’n deia La Ciutat de Tots els Desigs —i avui ja no existeix.


  Era encerclada per una muralla, amb merlets i torres grans i petites i també era envoltada d’aigua, car era situada en una illa del Riu dels Records Perduts. Es deia que era inaccessible. L’empedrat gris dels carrers i les negres fileres de fanals s’estenien pels carrers deserts. Anaven a parar a les cruïlles, s’entrecreuaven, continuaven, però on hi havia d’haver cases, no hi havia res. Solament aquella casa, cap altra més.


  Els fanals s’encenien cada vespre, però no es veia caminar ningú pel carrer, ja que els qui vivien a la Casa rarament en sortien i si ho feien era en el carruatge.


  La casa era fosca, alta i construïda de pedra, imposant per la seva soledat: una visió tenebrosa.


  S’ha de dir que l’home que fundà La Ciutat de Tots els Desigs tenia unes fantasies extraordinàries. Era tant el que volia fer, que va dedicar tota la seva vida només a anar teixint els seus somnis. Va donar el nom a la ciutat i això fou tot. El seu fill va construir la Casa i va traçar els carrers, i aquí s’acabà. Serien els seus descendents qui farien la resta.


  Un d’ells era el Cavaller que ara hi vivia i la seva contribució, els fanals. En aquell temps en poques ciutats n’hi havia i es considerava una cosa molt especial.


  Tenia, tanmateix, unes altres coses en què pensar. Perquè el cas era que la seva esposa, la Dama, era molt, però molt infeliç.


  Ho tenia tot: bellesa, poder, riquesa. El seu marit la complaïa en tot el que pogués desitjar. No tenia per què estar sola, ja que si a la ciutat no hi vivia ningú, els encontorns estaven plens de gent. El fet és que no li agradava veure ningú i preferia estar sola.


  Els qui no li tenien simpatia deien que es comportava d’aquesta manera per fer-se la interessant. Tanmateix no era veritat i estava molt desesperada.


  El Cavaller feia llàstima a tothom, tan amable que era, deien, i tan sacrificat per la seva dona. Constantment s’hi acostava i li demanava amb què la podia complaure, ¿i quina era la resposta que rebia?
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  Doncs bé, si fa no fa era aquesta:


  —¿De què serveix voler res si tots els meus desigs són satisfets?


  O bé:


  —¿No veus que robes tots els meus desigs quan m’omples de presents?


  Allò era una cosa que el Cavaller no podia entendre. 1 d’altres tampoc. Hi havia gent que se senyava tot pensant que la dona havia perdut el senderi.


  El Cavaller de la Ciutat de Tots els Desigs era un home jove i de bon veure i sabia que ho era. Havia nascut ric i poderós. Havent tingut tot el que es pot tenir des del començament, res no havia d’agrair a ningú.


  Li agradava poder ser útil, esplèndid, fer feliç la gent i satisfer els desigs dels altres. Sempre havia fet el mateix perquè era un home bo i amable.


  Quin no havia estat el seu plaer quan havia trobat per primera vegada la noia pobra, coberta de parracs i que no posseïa res en aquest món! Quina no havia estat la seva joia en transformar-la en la Dama de la Casa de Tots els Desigs! Aquella fóra una alegria que mai no tindria fi.


  A través d’ella, que res no havia posseït i res no havia estat, reviuria aquesta felicitat novament, novament i novament.


  Ell li demanava una sola cosa, que constantment li tingués a punt un nou desig. Un desig que ell li pogués satisfer.


  Un requeriment ben simple com hom pot veure i gens difícil de complir.


  Però fou tot al contrari; ella es comportà d’una manera estranya, endinsant-se en si mateixa i anunciant que els seus desigs s’havien acabat, car tots havien estat robats.


  Ara bé, hi havia un mot que el Cavaller preferia més que cap altre. Era el mot gràcies.


  Un mot poc comú, ja que mentre l’escoltava dirigit a ell, trobava que tenia un so agradable i suau; a la seva boca tenia un gust desagradable. Ho havia comprovat i així era.


  Va succeir que una vegada la Dama li va brodar, per a regalar-les-hi, un parell de sabatilles i quan les hi va donar digué:


  —I si m’haguessis de donar les gràcies?


  De cop no va comprendre el que ella volia dir i es va posar a riure. Era ell el qui…? Segur que bromejava.


  La veritat és que no era així i ella estava determinada a sortir-se’n. Li digué que ho hauria de provar algun cop i tenir consciència del que significava.


  És clar que ho faria, si això l’havia de fer feliç.


  Però la paraula se li engargussava i no creia que mai pogués fer-la sortir de la boca. No trobava cap altre remei que escopir-la.


  La Dama li digué que li havia anat a parar a la cara. Però, per què forçar-lo? Veia clarament que el molestava, ja que mai no l’havia hagut d’usar. Naturalment era molt més fàcil per als altres.


  En canvi el Cavaller, no per aquest episodi va deixar d’agradar-li sentir aquest mot; molt al contrari, la seva passió per escoltar-lo encara s’incrementava.


  D’ara endavant es posaria en guàrdia per si la Dama li feia un present o un favor.


  Era un home tan assossegat, tan responsable i prudent… Mai no s’excedia. Si tan sols ella expressés un desig; llavors tot aniria bé.


  Però ella s’hi negava.


  Solament n’havia formulat un.


  —M’agradaria tenir fills —digué una vegada—. M’agradaria donar-te un fill.


  Això fou tot. Digué donar-te, i llavors ell va comprendre que el que volia era que hagués de donar-li les gràcies.


  No es deixaria atrapar; era massa llest. Malgrat tot, l’assumpte el preocupava molt. Ella havia expressat un desig i ell tenia l’obligació de complaure-la.


  Tindria el seu fill. O millor dir, un de cada: un nen i una nena. No és que fos impossible, però reconeixia que era un problema i durant molt de temps hi va estar donant voltes.


  Després, se li va acudir una idea, la qual, gradualment, s’anà formant en la seva ment.


  A la fira de Blekeryd havia vist dos nens que li robaren el cor. D’això feia ja dos anys, però era evident que els havia tornat a veure la primavera passada quan, en companyia de la Dama, travessaren el poble de Nòda. Es trobaven a la carretera venen anemones i els havia comprat les flors. Fou tan sols aquella vegada que la Dama va deixar escapar un lleu somriure i digué que eren uns nens encantadors. Indubtablement li havien agradat.


  Allí tenia els nens que buscava! Un noiet i una noieta!


  El Cavaller no era un mal home; tot al contrari, i de la seva bondat, tothom n’era testimoni. Però era cec i només veia el que volia veure.


  Davant d’ell, en la seva imaginació, apareixien el bufador de vidre i els seus fills, però no la imatge de la seva dona.


  El que volia veure era la misèria del bufador i la càrrega que li eren els fills.


  Quin alleujament per al pobre pare si ell, el Cavaller, li treia els nens morts de gana. Els daria un futur enlluernador.


  I després, algun dia, encara que al principi no comprengués que era per al bé dels seus fills, el pare li donaria les gràcies. Desgraciadament aquests malentesos existien.


  Per això, fóra millor que el pare no s’assabentés de res, almenys per un temps; primer, fer-se amb els nens i, d’aquesta manera, aniria acostumant-se a la seva desaparició.


  Després, gradualment, se li podria anar dient.


  O encara més apropiat fóra enviar-li una certa suma de diners per consolar-lo. En tot cas no hi havia pressa. Calia que l’home es calmés i pogués adonar-se que aquest arranjament l’afavoria. Era veritablement un pla superb.


  Com més hi pensava, més li agradava, al Cavaller. I sens dubte aquelles criatures eren adorables. Per sort no les havien fet malbé. Tot començava, doncs, amb molts avantatges.


  La Dama, que tan sovint patia de mal de cap, no la fastiguejarien uns nens que es comportessin adequadament.


  Personalment preferia les criatures més grans que podien comprendre el que ell feia per a elles: que fossin prou grans per a poder dir gràcies.


  Tots aquests pensaments el posaren de molt bon humor i, content amb els seus plans, sortí a buscar el seu cotxer per donar-li l’ordre de dirigir-se immediatament cap a Blekeryd.


  I aquest era el teló de fons de la desaparició d’en Klas i la Klara.
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  VA ANAR passant el temps.


  En Klas i la Klara vivien a la Ciutat de Tots els Desigs i la Casa era la seva llar.


  No eren ja els mateixos nens que havien estat el dia que desaparegueren del recinte de la fira de Blekeryd. Les seves vides havien canviat molt i ara eren uns nens rics i nobles.


  Pertanyien al Cavaller i a la Dama.


  Pertanyien a la Casa.


  No recordaven res de la seva vida passada.


  No es recordaven de l’Albert ni de la Sofia; no sentien cap pèrdua, cap enyorament, perquè havien oblidat el que havia passat abans d’aleshores.


  Sense que ells ho sabessin, a la fira, el cotxer els havia donat una poció per fer-los dormir durant el viatge.


  Quan es van despertar cadascun jeia al seu llit en una gran cambra verda. No sabien d’on venien ni on eren i, a part d’un a l’altre, no reconeixien res del seu entorn. Però es van llevar sense fer cap pregunta car, per preguntar, alguna cosa s’ha de saber. Començaven una nova vida. De tot el que fou el passat, en tenien només, algunes vegades, una visió momentània que desapareixia ràpidament, com un somni desconcertant.


  En Klas i la Klara eren ara uns nens molt ben educats. La Klara portava sempre vestits de seda i aquelles seves trenes rabassudes eren ara uns rínxols llargs i elegants. En Klas anava abillat de setí.


  Era tal com la Sofia hauria volgut que fossin aquell vespre quan queien pel cel els estels fugaços a la fira de Blekeryd.


  Les millors joguines del món, també les tenien. La Klara ja no havia de conformar-se amb pentinar les tiges de lli; les seves pròpies nines tenien cabells de veritat. I en Klas posseïa un cavall gronxador.


  Menjaven el que més els agradava fins que se’n van cansar i llavors pensaren en coses noves. Cada matí la cuinera els preguntava què volien i no sempre era fàcil decidir-ho.


  Quan arribà el moment que ja res no els feia il·lusió, seien amb cares llargues davant el menjar que abans havien preferit i molt aviat van perdre la gana. Llavors s’aprimaren. I menjaven, menjaven, perquè eren obedients i feien el que els deien, però malgrat això anaven aprimant-se, aprimant-se.
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  Era ben bé un misteri.


  El Cavaller i la Dama eren sempre amables amb ells, però no se n’ocupaven gaire. Els agradava tenir-los a prop, ja que la casa era tan gran que un parell de nens era molt decoratiu. I, a més, els infants poden fer molta gràcia quan sobretot són de bon veure, polits i ben educats. Naturalment, però, en opinió de la Dama, era millor que uns nens que ni tan sols eren seus no li ocupessin massa espai o els dediqués massa atenció.


  Malgrat que la seva presència no la va alegrar tant com s’havia imaginat el Cavaller, encara sort que els va acceptar tot i que sempre s’hi referís com els nens del Senyor i no els d’ella; afegint que eren la seva troballa sense que ella hi tingués part.


  No va ser ben bé així al començament, quan s’hi dedicava més. Li agradava pentinar-los de diferents maneres i escollir nous vestits per a ells. Durant un temps tot això li va fer una certa gràcia i quan els va tenir tal com ella els volia li agradava que la seguissin mentre passejava per les galeries de la Casa cobertes de miralls. I de vegades, si feia bon temps, se’ls enduia a passeig pel petit jardí, que hi havia al bell mig de la Casa talment com si fos una altra cambra.


  Però la majoria de les vegades caminaven per les habitacions dels miralls. Agafats tots dos de la mà anaven seguint sense gosar mirar a dreta ni esquerra, ja que els havien dit que es comportessin bé, i miraven fixament la Dama, no fos cas que s’equivoquessin.


  Quan ella es parava o bé, ben quieta, es mirava al mirall, ells es paraven també; o, els ulls clavats vers ella, la contemplaven amb impaciència ja que algun cop, en tombar-se deia:


  —Crec que els nens m’afavoreixen més que els gossos…


  Llavors, inclinant el cap els tornava a somriure, significant això que podien anar seguint-la una estona més. Si la Dama era tan formosa, per què, doncs, estava trista? Quan els somreia, mostrant-se satisfeta amb ells, se sentien molt feliços.


  Abans que arribessin els nens sempre es passejava acompanyada per dos grans llebrers d’aspecte fúnebre. Mai no va somriure als llebrers.


  Però algunes vegades sí que somreia a en Klas i a la Klara, marxant tot bé, fins que un dia en Klas li va tacar de confitura el coll de puntes que duia i la Klara li arrugà el vestit. Llavors la Dama tot d’una es cansà d’ells i comunicà al Cavaller que, ben pensat, els gossos li feien ressaltar més la bellesa.


  I de nou va anar a passeig amb els negres llebrers, que, sempre sorruts, ensumaven el terra amb el morro punxegut.


  En Klas i la Klara eren molt desgraciats perquè havien desitjat tant portar-se bé. El Cavaller també semblava molt aclaparat, però no deia res; no deia mai res i només sospirava.


  Des d’aquell moment quasi sempre els nens es quedaven sols i enyoraven la Dama. La Klara especialment la trobava a faltar i una vegada es va adonar que cridava Mare! Es va quedar silenciosa i astorada, no sabent d’on sortia aquell mot ni el que significava.


  A la Dama, no li havien dit mai mare perquè, de fet, no havien tingut ocasió de dir gairebé res. No ho feien, fora que se’ls dirigís la paraula, i les respostes havien d’ésser curtes: «Sí, la meva Senyora» o «No, la meva Senyora».


  De vegades el Cavaller bromejava amb ells i llavors els donava per riure, però mai per gaire temps ni massa fort, perquè hauria estat una falta d’educació. D’altra banda, quasi sempre es limitaven a dir-li: Moltes gràcies.


  La Casa era plena de llargs passadissos i habitacions enormes. Era molt fàcil perdre’s. El silenci era absolut i només sentien l’eco dels seus passos. Llavors, plens de por, es posaven a córrer. Corrien, cada vegada amb més pànic, però hom no pot fugir dels seus propis passos.


  Hi hagué ocasions que van topar contra algú que no coneixien. També llavors tenien por, encara que sabien molt bé que tothom pertanyia a la Casa, perquè ningú més no hi podia entrar.


  Tots anaven sempre de puntetes per tal de no fer mal de cap a la Dama. Els dos nens havien après, també, a caminar silenciosament i així l’eco que produïen no era tan fort.


  A la Casa hi havia moltes escales, totes amb unes catifes tan gruixudes que els passos, per forts que fossin, no es podien endevinar. En Klas i la Klara sovint pujaven i baixaven i quan ho feien se sentien més segurs. Tenien la impressió que no se’ls sentia ni molestaven ningú. I no feien nosa. Durant hores pujaven i baixaven escales. A més jugaven a una cosa: que la Casa era una muntanya. Com que la ciutat no era habitada per cap altra gent, no tenien a prop companys de joc de la seva edat i a la Casa mai no n’havien convidat cap. Però tant els feia, a en Klas i a la Klara, ja que no coneixien més nens que no fossin ells mateixos.


  A més, els havia passat una cosa ben extraordinària!


  No els era permès d’entrar sols a les habitacions dels miralls i les tancaven quan la Dama no hi passejava. De tota manera molts altres miralls penjaven de les parets de la Casa.


  I succeí que en Klas i la Klara van veure dos nens petits que al final d’un passadís venien cap a ells. Estaven tan contents! Van començar a córrer i els altres també ho feien, fins que van topar. De llavors ençà sempre es trobaren enfront d’un mirall.


  I començaren a passar coses extraordinàries que els deixaven parats, perquè quan inclinaven el front cap al mirall i el tocaven, es trobaven tocant també el front dels altres dos nens de l’altra banda. Podien mirar-ne els ulls, que sempre brillaven plens d’il·lusió. Passaven llargues estones contemplant-se els uns als altres, cosa que féu que molt aviat en Klas i la Klara s’adonessin que els únics nens que mai no veurien i amb qui no tindrien mai relació serien Els Nens del Mirall.


  Al començament, cada vegada que els trobaven, se sentien menys sols i abandonats, compartint el destí amb aquells nens que mai no deien res i que no podien abastar ni tocar.


  Però va arribar un dia que de la cara dels Nens del Mirall havia desaparegut la sorpresa i l’alegria, i en Klas i la Klara hi veien solament tristesa i basarda, i van tenir molta por.


  Si tenien tot el que es pot tenir! Si tot era perfecte! Però així i tot tenien una gran compassió per aquells nens amb qui volien jugar i compartir la seva pena. I molt aviat van tenir la sensació que ells s’havien tornat iguals, sense saber com havia succeït tot plegat.


  Des d’aquell moment ja no els volien veure més i feien tot el possible per no trobar-los. El que volien era oblidar aquelles cares tan tristes.


  Per sort, a les escales no hi havia cap mirall i s’hi refugiaven jugant a allò: que la Casa era tan sols una muntanya, de cap manera una Casa, tan sols una vella muntanya sobre la terra. A les escales sempre estaven sols i, si de fet eren infeliços, no ho sabien.


  Perquè eren les penes inconegudes dels Nens del Mirall les que els feien sentir-se tristos; no les seves pròpies.
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  LA CASA era plena de criats que es rellevaven a tenir cura dels nens, però com que sempre n’hi havia de nous, en Klas i la Klara mai no en coneixien cap de debò. Estaven, contínuament voltats d’estranys.


  Al matí entraven unes cares desconegudes per mirar què feien; els despertaven unes veus estranyes; unes mans també estranyes els vestien i els pentinaven, els servien i retiraven el menjar. Mai no estaven segurs si les pròximes cares, veus o mans serien amigues, suaus i tendres, o bé barroeres, dures i perilloses.


  En Klas i la Klara, al començament, observaven cada criat o criada amb preocupació, però més endavant ja no en feien cas, s’havien acostumat a la situació. Què importava si eren alegres o morruts. Al cap i a la fi, la pròxima vegada ja seria algú diferent.


  Una de les raons per què tan sovint es canviava de servents era que trencaven molt cristall. La veritat sigui dita que darrerament havien estat molt negligents. Pertot arreu hi havia peces de cristall trencades i les noves, que les substituïen, apareixien immediatament a trossos. Era impossible saber qui era el culpable perquè tots negaven ser-ne responsables i es protegien l’un a l’altre.


  Una sensació de suspicàcia i hostilitat anava emparant-se de la Casa. Van començar a espiar-se, sense que ningú atrapés el culpable. Tots es preguntaven com podia estar passant tot això. ¿És que en tot cas algú es proposava trencar el vidre expressament?


  Al principi, la Dama i el Cavaller no s’hi preocupaven gaire; compraven noves peces i no deien res. Quan més tard la situació va empitjorar i les acusacions dels criats anaven en augment i les baralles ressonaven per la Casa, llavors decidiren prendre mesures.


  El Cavaller va ordenar al seu vell cotxer, completament fidel, que fes per manera d’esbrinar qui trencava el cristall.


  El cotxer era molt vell, d’una solemnitat aclaparadora. Mostrava una cara rígida i mai no deixava veure el que pensava. La manera com es movia, silenciosa i ràpida, atemoria els qui el veien caminant com si les botes no li toquessin mai a terra i tan sols passessin a frec, una mica al damunt. Amb uns passos encarcarats i a batzegades, caminava per les cambres com si fos una joguina mecànica o un titella regit per cordills, cosa que li donava un aspecte completament inhumà.


  El cotxer es guardava per a ell mateix els plans i les idees, i estava segur que capturaria el culpable.


  Aconseguí, primer de tot, vasos en grans quantitats. Els anà deixant a diferents llocs de la Casa perquè així sabria immediatament quins es trencaven primer i més de pressa. Això li indicaria a quina part de la Casa es trobava el criminal.


  El segon pas va ser deixar més peces de cristall en aquella part de la Casa i esperar. Llavors se’l podia veure de puntetes o arrossegant-se tal com si fos una aranya negra que es passegés per la tela que havia anat teixint. Silenciosament les portes es tancaven i s’obrien com pel seu propi compte quan apareixia, i de la mateixa manera també desapareixia la cara grisa i rígida del cotxer; i així successivament porta darrera porta, d’una cambra i d’una altra. Observant-lo, els servents remenaven el cap i es deien:


  —Es va fent vell.


  I era veritat que era vell, però no era gens feble. Molts pocs joves podien anar tan de pressa. Era molt misteriós; semblava com si fos a molts llocs al mateix moment.


  Per això era encara més incomprensible que no atrapés al culpable. Tot va continuar igual. Es trencava el cristall allà on ell no era i moltes vegades succeïa a la cambra dels costat, amb vidre estavellat en cent trossos, però en obrir la porta no apareixia el més mínim rastre o indici de res. Trobava la cambra sempre buida, però amb vidres esmicolats a terra.


  I mai ni una petjada que fes el més petit soroll. Tenia la impressió que era algú que caminava tan de puntetes com ell mateix i era igual d’astut.


  Tot molt misteriós, que si bé el frustrava, també l’empenyia a mirar-s’hi encara més. De vegades el Cavaller li preguntava si havia fet algun progrés o trobat alguna pista; mai no deia res i tenia un geni especial en guardar-s’ho tot per a ell. Per altra banda, tampoc li importava no tenir res per a comunicar.


  Finalment se li acudí una idea brillant. Era evident que quan havia posat els vasos en diferents cambres havia comès un error; havia fet que l’enemic s’aprofités d’això, oferint-li massa possibilitats.


  El que hauria calgut fer era posar-los tots al mateix lloc; mai un vas tot sol, sinó molts.


  Pensant en tot el que havia ideat, va agafar una taula molt grossa, com si fos per a una festa, a la qual va col·locar una gran quantitat de vasos i gerres de cristall. I al voltant, canelobres encesos, fent que tot aquell cristall fos veritablement temptador i relluís esplendorosament.


  Llavors va sortir de la cambra, tancant la porta molt a poc a poc, de manera que ningú no pogués sospitar el seu complot. Però no marxà lluny. S’amagà en un armari de la cambra del costat, tancant-s’hi a dintre i deixant solament una petita escletxa per poder observar el que succeïa. Escoltava tan atentament com podia, car a l’habitació on hi havia tot el cristall també hi donava una altra porta i no fóra estrany que el culpable la usés.


  Es quedà on era, esperant, esperant. Ningú no va entrar ni se sentí cap soroll de la cambra veïna.


  Al final estava tan incòmode dins l’armari que decidí sortir caminant cap a la porta i, sense fer soroll, la va obrir. Es trobava molt abatut. 1 tot d’una es va sentir un gran estrèpit.


  Quiet al llindar de la porta, la seva cara no tenia cap expressió, però les mans li tremolaven ansioses d’agafar la presa. I els ulls no podien creure el que veien. Fent-se endarrere un moment, volia no perdre’s ni un detall de l’estrany espectacle que tenia al davant.


  A la cambra la llum era suau i tènue, era l’hivern i era fosc. Les ombres planaven en els racons, però damunt la taula les altes espelmes relluïen alegrement i il·luminaven l’única persona que hi havia: en Klas.


  Estava dret damunt d’una de les cadires de la taula i tenia una copa a la mà. La copa de cristall brillava i l’infant la mirava amb una expressió estranya, una barreja de sentiment de tristesa, insolència i triomf De sobte, amb tota la força que tenia, la tirà a terra i saltant a l’altra cadira n’agafà una altra. Així, de cadira en cadira, va anar llançant vasos i copes i, de cadira en cadira i donant la volta a la taula, va esmicolar el cristall que hi havia. Llavors va baixar a terra per fugir. Anava descalç i en arrencar a córrer es va trobar el cotxer que li barrava el pas.


  Li aparegué com una ombra entre les ombres i tot el que calgué per agafar en Klas va ser allargar la mà. Tot va succeir en un ambient silenciós, perquè era propi del cotxer de fer les coses d’una manera silenciosa, i en Klas es va quedar sense paraules.


  L’aldarull era extraordinari: qui ho podia creure! Els servents, ferits en l’amor propi perquè se’ls havia acusat, estaven indignats i deien en tons ofesos que no volien treballar més en aquell lloc. La Dama, com era d’esperar, va tenir immediatament migranya i es queixà al Cavaller que els nens havien estat idea seva i que d’ara endavant se n’ocupés ell.


  El Cavaller estava consternat i repetia que no ho entenia. Aquells infants eren tan obedients, tan ben educats…


  Naturalment el que calia fer era castigar en Klas i s’ho va plantejar una llarga estona. Finalment va parlar-ne amb el cotxer, el qual va anar a buscar un bastó ben gruixut.


  Al Cavaller, li va doldre molt haver de prendre aquella decisió, però en Klas havia de ser castigat pel que havia fet i perquè mai més no ho tornés a fer. Ho va explicar al cotxer tot dient-li que no el pegués massa fort.


  Però en Klas va repetir l’estrall. Es donaren ordres al cotxer de ser més dur. I encara més. I encara més. Però en Klas continuà fent el mateix. Van obligar la Klara a espiar el seu germà. De res no va servir. En Klas era més viu que tots. Demostrava tenir una picardia extraordinària: més llest que una guilla i més ràpid que una mustela.


  Quina era la raó d’aquell comportament? Estava passant alguna cosa molt rara. No suportava veure cap mena de vidre, tot i que el seu pare fos bufador! Era veritablement desconcertant!


  ¿No era potser que se’ls havia deixat massa temps sols, aquells nens? ¿Era aquest el problema? Immediatament el Cavaller decidí que els calia una institutriu.


  I així fou com la Nana entrà en les seves vides.
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  LA PRIMERA vegada que en Klas i la Klara veieren la Nana, aquesta estava menjant.


  La Dama els conduí on seia la Nana, que ocupava àmpliament un costat de la taula. Fosquejava, i no havent-hi encara cap llum encès, la cambra estava en la penombra. La Nana s’havia lligat al coll un tovalló de colors clars i la primera cosa que els infants veieren va ésser aquell colorit.


  Llavors van alçar els ulls i la visió que van tenir fou d’una gran boca oberta tractant de mastegar un tros enorme i blanc de pastís. Continuaren mirant com encantats fins que, finalment, engolint tota aquella pasta la boca es va tancar i tot seguit es va transformar en un gran somriure. La Nana els desitjà bona nit i la Dama se n’anà. Tot seguit els criats arribaren amb un altre plat. D’una mateixa mirada la Nana l’engolí i engolí els nens; una mirada que significava: em vindran de gust?


  El plat li plagué, però tenia els seus dubtes sobre els nens. Els observà amb els ulls petits i perillosos i de seguida s’adonà que no eren feliços.


  No importava gaire quina opinió en podia tenir, si els tenia simpatia o no. En tot cas, els devoraria. Era d’aquesta mena de persones.


  Es difícil descriure la dimensió de la Nana. La seva grandària, tant del cos com de l’esperit, era enorme. El Cavaller creia que era millor una institutriu grossa i per aquesta raó va escollir-la. Li va dir, d’entrada, que no volia més problemes amb els nens. I de veritat, no en volia. Ja no calia que hi pensés ni caldria tan sols veure’ls, puix que viurien com si fossin encadenats al cos de la Nana. I aquesta no els perdria de vista un instant.


  Des d’aquell moment en Klas i la Klara no tingueren més vida pròpia. Vivien la de la Nana, tal com la petita i silenciosa cacatua, l’animal que ella tenia domesticat.


  Era un animal esfereït, que vivia arrupit a la gàbia i escoltava molt atentament tot el que deia la Nana. De tot li deia que sí amb el cap per demostrar que ho entenia i hi estava d’acord. De tant en tant parpellejava amb uns ulls petits i espantats, torçant i contraient a la vegada el seu cos miserable.


  Ningú no sabia si la cacatua era muda de naixement o si havia perdut la veu a conseqüència dels mots torrencials pronunciats per la Nana. Ara, l’únic so que podia emetre era d’una ronquera estrident que t’arribava al moll dels ossos. Afortunadament no ho feia gaire sovint; només de tant en tant i quan dormia. Era impossible que ningú s’acostumés mai a tal so, perquè, en sentir-lo, semblava com si la sang se’t quedés gelada a les venes. Tota la infelicitat del món es projectava en aquell crit.


  La cacatua es deia Mimi.


  En Klas i la Klara volien molt ésser amics de la Mimi, però la Nana no els deixava i mai no van poder ser-ho. I la Mimi solament mirava la Nana; els nens, mai, com si per a ella no existissin.


  I aviat passà el mateix amb en Klas i la Klara. Aprengueren que havien de tenir clavada la vista sobre la Nana perquè, de no fer-ho, podien passar coses molt desagradables per a ells.


  Cada dues hores la Nana havia de menjar. Li paraven una taula copiosa i ella seia a un costat mentre els nens seien a l’altre. De tants plats i tantes plates carregats de menjar, la taula cruixia i era evident que la Nana tenia una gran capacitat per als àpats abundants i suculents. Però els nens, obedients, només menjaven quan se’ls ordenava de fer-ho, altrament es quedaven asseguts contemplant la vaixella de plata o l’enorme mandíbula que la Nana obria.


  Mentrestant, la Mimi s’estava a la gàbia al costat de la Nana, que li donava llavors de figa que treia d’una bossa. Tal com si fos una noieta que va a escola i rep grans coneixements de la mestra, la Mimi menjava i engolia les llavors amb cura i com si fos un deure. La capacitat que tenia perquè li fossin entaforades tantes llavors era miraculosa, perquè la Mimi no era un ocell tan gros com això.


  Després de menjar, la Nana començava a badallar i havia de dormir per a digerir el que havia pres. Pel que fa a la Mimi semblava que tan sols la mirada de la Nana ja li fes venir son, perquè també començava immediatament a fer badalls.


  A l’habitació dels nens, hi havien dut un llit cobricelat i era allí on la Nana reposava. Tan aviat com s’estirava, ja dormia. Era com si un huracà hagués travessat la cambra: primer un murmuri; després el bram estrepitós i finalment el tro. Cada vegada que respirava, les cortines es movien com si fossin veles o com un vaixell entremig d’un mar de grop.


  També la gàbia de la Mimi, penjada d’un ganxo del cobricel, era sacsejada violentament, però de tot això, la Mimi no semblava fer-ne cas i, tapant-se el cap amb una ala, dormia com si no passés res i mai no es despertava abans que la seva mestressa.


  A en Klas i a la Klara els feien jeure, però no podien dormir. Es quedaven quiets, amb una por tremenda, sentint-se abandonats, fins que la feroç tempesta havia passat en despertar-se la Nana.


  Mai no dormia més de quinze minuts i la Mimi es despertava exactament a la mateixa hora.


  Quan es despertava, la Nana era terriblement dura i perillosa.


  I en aquest moment era quan s’encarregava de l’educació de les dues criatures.


  D’un bagul enorme de la seva propietat treia munts de llibres, àbacs i pissarres per a escriure. Llavors començava les seves classes.


  Examinava en Klas i la Klara sobre el contingut dels llibres.


  Saltava d’un tema a l’altre, d’un llibre a l’altre, i cada vegada que tancava un llibre ho feia d’una forma tan violenta que feia saltar els nens. Això ho anava repetint unes quantes vegades.


  I allí es quedaven com dos perfectes enzes, sense aprendre ni entendre res.


  Quan va adonar-se que eren tan talossos, va decidir que planejaria la seva educació. Corria com una dona boja per la cambra agitant els braços de tal manera que les ulleres minúscules li relliscaven fins a la punta del seu nas enorme i li anaven d’un costat a l’altre saltant amb violència. De la boca li sortien crits amenaçadors, d’intimidació i de reny. I llavors tot d’una es parava al mig de la cambra per cridar.


  —REPETIU EL QUE HE DIT!


  Aleshores es produïa un silenci molt desagradable. En Klas i la Klara no podien dir ni un sol mot. Presos d’un pànic aterridor es posaven contra la paret perquè així la Nana no els esclafés. Semblaven petrificats. No podien pensar en res. I ja que tampoc no li podien respondre, la Nana s’hi acostava i els pessigava.


  Tenia les mans i els peus extraordinàriament petits i àgils. De fet els peus havien de ser molt, però molt forts, per mantenir-la dreta. I no cal dir que tenia uns dits forçuts, com prou bé sabien en Klas i la Klara.


  Cada vegada que la Nana els pegava, deia que no havia tractat mai amb unes criatures tan mal criades. No se’ls podia educar! Amb ells no hi havia res a fer!, deia, panteixant i bufant com una manxa. Eren impossibles!


  Però no hi havia res, absolutament res, que fos pitjor que les lliçons de cant; era llavors quan en Klas i la Klara haurien desitjat tant ser muts com la Mimi. La Nana era summament exigent quan al cant.


  Hauria pogut ser una gran cantatriu, els deia, si no fos per la manca d’oïda que tenia molta gent, i ara volia esbrinar si amb en Klas i la Klara passava el mateix. Tot seguit es posava al mig de l’habitació amb ordres d’escoltar-la molt atentament. Primer cantaria ella i després els nens l’acompanyarien.


  Però cantava d’una manera tan forta que la por paralitzava les goles d’en Klas i la Klara i tot el que aconseguien fer era que els sortís una mena de piulets roncs i rascats.


  La Nana va descobrir llavors que ells també tenien mala oïda des del seu punt de vista i això feia evident que necessitaven un bon pessic. Mai a la seva vida, deia la Nana mentre els pessigava, no s’havia trobat amb unes orelles menys musicals.


  I, cada dia, la lliçó transcorria així.


  En Klas i la Klara seien a taula observant com la Nana menjava; quan eren al llit la sentien quan dormia; contra la paret havien de sotmetre’s a la tortura de les lliçons.


  Estar sota la cura de la Nana significava ser-ne presoners.
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  EL CAVALLER i la Dama trobaven la institutriu plenament satisfactòria. Quina manera tan meravellosa d’ensenyar als nens, encara que no fos necessari. Potser les lliçons de cant eren una mica estridents perquè la Nana emprava notes molt altes, però els digué que els nens tenien tan pocs dots musicals que havien de practicar molt i, si era així, la Nana certament no en tenia la culpa.


  Quant a la trencadissa de vasos, des que la Nana havia arribat ja no succeïa. Ningú no podia negar que era meravellosa!


  Només hi havia un problema. Podien passar per alt el fet que la Nana hagués de menjar cada hora, però les migdiades després del àpats eren molt molestes. No perquè dormís, sinó perquè feia un soroll tan fort que trasbalsava tota la Casa.
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  Cada dues hores i durant quinze minuts, el treball a la Casa quedava paralitzat i els uns als altres es deien, consternats: Ja hi tornem a ser; la Nana torna a dormir.


  Era com si hagués començat a tronar fort i ningú no hi podia fer res; la tempestat havia de seguir el seu curs. No és ben bé que estiguessin espantats, però els posava de mal humor i els irritava perquè no podien posar-se a treballar fins que havia passat.


  I així succeïa quan la Nana dormia.


  Tot això afectava la Dama més que cap altra persona perquè la seva cambra es trobava just a sota la dels nens. La gran commoció li feia trontollar el cap, fins que arribà a un punt que no podia més. Primer pensà anar-se’n ella, però després va decidir que el que calia fer era traslladar la Nana a una altra part de la Casa. La Nana no volgué ni sentir-ne parlar i s’hi va negar d’una manera molt seca. Aquella cambra li agradava. Hi guardava el bagul ple de llibres escolars i la maleta on tenia els vestits que sempre traginava amb ella per si de cas arribés a ser mai una cantant d’òpera, que és el que hauria estat si la gent tingués millor oïda. Tot aquest parlament, el dirigí amb la vista posada insistentment a l’orella de la Dama, la qual, fent-se enrere, va donar per acabada la sessió.


  Un altre cop, quan el Cavaller d’una manera amable va voler parlar amb la Nana i fer-li entendre que podia endur-se a un altre lloc tant la maleta com el bagul, el va traspassar amb una mirada tan feroç que gairebé es va posar a tremolar.


  —NO PERMETRÉ que em moguin amunt i avall! —va expressar la Nana en veu de tro i no es tornà a parlar de l’assumpte. Calia trobar una altra solució.


  Un dia el Cavaller arribà a casa amb una ampolla plena de pastilles per tal d’evitar els roncs. Servien també per apagar una mica els sorolls i va creure que podien ajudar la Nana. Tractà de persuadir-la perquè les prengués, però el fet és que s’irritava tan fàcilment, que havia d’anar amb peus de plom. Un matí, però, que es queixà de cansament, sortí el Cavaller disparat en cerca de l’ampolla de pastilles. Li digué que li donarien molta energia i que en prengués una a cada àpat.


  La Nana les prengué i tothom esperà amb emoció.


  Desgraciadament l’únic resultat fou que, en lloc de dormir quinze minuts, la Nana dormí mitja hora amb els sorolls estridents de sempre.


  Més tard anà a donar les gràcies al Cavaller i prometé que prendria totes les pastilles perquè era evident que li donaven molta energia.


  I així, des d’aquell moment la Casa va quedar paralitzada el doble de temps. Allò va constituir una catàstrofe.


  La Dama prenia també pastilles per a cal-mar-li els nervis i s’havia de tapar les orelles. Empal·lidia i tenia un aspecte d’esgotament. I ningú no hi podia fer res pel fet que el treball de la Nana era considerat molt important. Tot, dins la Casa, estava supeditat a ella; o almenys els qui hi vivien ho deien; la veritat sigui dita, però, no s’atrevia ningú a enfrontar-s’hi i creien que la Nana es quedaria on era tot el temps que li plagués. Des de la seva arribada era la qui donava les ordres.


  En Klas i la Klara eren els únics que s’aprofitaven del son de la Nana. Encara que pugui semblar estrany, les seves migdiades eren uns moments de tranquil·litat i pau. Uns moments d’una mica de llibertat. Malgrat tot, la Nana era menys perillosa mentre dormia, i volia dir que gaudien el doble amb la migdiada.


  La Mimi també dormia tant com la Nana i per tant immediatament que els començava la son a totes dues, els nens a poc a poc sortien del llit i se n’anaven de la cambra silenciosament. Tenien molta cura de no tornar tard, ja que aquell era l’únic temps que podien estar sols.


  De fet, no hi havia gaire amb què divertir-se dins la Casa, però eren lliures i en tenien prou. Almenys al començament.


  Tal com havien fet abans, pujaven i baixaven les escales jugant al joc de sempre: imaginant que la Casa era una muntanya. D’una manera estranya, tanmateix, cada dia semblava més gran i més fosca; més paorosa i desagradable. Ja no es podia pretendre que fos una vulgar muntanya vella ancorada a terra. Havia esdevingut un cim amenaçador: protestava contínuament com un gegant a punt de saltar a sobre; un gegant adormit que podia despertar-se a qualsevol moment.


  En Klas volia jugar fent veure que se n’anaven lluny de la muntanya. No volia tan sols pujar i baixar; alguns cops volia marxar. Però la Klara no en sabia, de jugar a això. Potser ni existia un joc així. Potser existien muntanyes d’on era impossible escapar-se.


  Ja no sabien a què jugar!


  Es trobaven al mig de la Casa on hi havia una doble escala interminable i on retrunyia el terrabastall de la rocadissa, oscil·lant de to al voltant d’ells. I de sobte es van sentir tremendament sols. I no era pel fet de trobar-se sols; de vegades fins i tot pot ser agradable estar-ne, de sol. El que ells se sentien era abandonats i això és molt i molt pitjor. A ningú no li agrada sentir-se abandonat.


  Precipitadament baixaren l’escala i en aquell moment van advertir la immensitat de la Casa. Es trobaven tan desconsolats, tan perduts, que s’encongien per moments. La Casa els engolia; no trobarien mai la sortida; a poc a poc anirien tornant-se més i més petits. Aquesta era la sensació que experimentaven.


  Llavors, en mig de l’enrenou que els arribava del damunt, de sota, dels costats, van sentir un dèbil tic-tac. Escoltaren amb atenció: eren els rellotges que arreu de la Casa mesuraven el temps. A totes les habitacions hi havia rellotges com a totes també hi havia miralls. I des d’on seien, en Klas i la Klara podien escoltar tots els rellotges funcionant a l’uníson. Talment com si els haguessin dirigit cap en aquell punt precís. I els dos nens ho escoltaven amb entusiasme: d’una manera rara aquell so significava un consol, fins i tot una esperança.


  Era curiós que se sentís el soroll dels rellotges a desgrat de la commoció de la roncadissa. Els rellotges no s’havien parat, com si la mateixa vida depengués del seu funcionament.


  Tot just en aquell instant, la Nana, des del llit, va intuir que els infants no estaven atents i això, per a ella, era inexcusable. 1 va fer un sospir de tal magnitud que va deixar silenciosos tots els rellotges de la Casa; una onada tan alta com el cel, que engolia tot altre so. La Nana tornava a agafar el comandament.


  En Klas i la Klara es van aixecar i, agafats de la mà, a poc a poc van pujar les escales més tristos que mai. Tota esperança perduda. Fins i tot els rellotges ja no existien. La Nana també havia conquerit el temps. Només ella tindria veu, per sempre i per sempre Fins a l’eternitat.


  Van anar caminant, tombant cap al passadís on havien trobat feia ja molt de temps els Nens del Mirall. Però això havia succeït abans de l’arribada de la Nana. Aleshores havien fet seves les penes i les tristeses d’aquells nens perquè ells mateixos no en tenien cap. Ara era totalment diferent; en tenien i es consideraven les criatures més infelices del món. Creien que potser els Nens del Mirall els podrien ajudar. Potser Fins i tot ells havien esdevingut feliços de nou.


  Calia trobar-los.


  Començaren a córrer, però molt aviat es van cansar. El passadís era molt llarg. Caminaren i caminaren. Per què aquells nens no venien a trobar-los? Per què no els veien? Arribaren al mirall on normalment els trobaven, on es paraven al davant i on els veien, amb els fronts dels uns tocant als dels altres i només amb el mirall entremig.


  Aquesta vegada els Nens del Mirall no hi eren, no van aparèixer. El mirall era buit.


  I, aleshores, en Klas i la Klara comprengueren que havien deixat d’existir.
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  CADA nit el Cavaller anava de finestra en finestra per estar segur que els llums del carrer estaven encesos. Sempre ho estaven, però això no impedia que ho comprovés. Des de la casa semblaven pàl·lides llavors de llimona; posats l’un al costat de l’altre en fileres era fàcil veure si algun d’ells estava apagat. Encara no havia succeït mai, però cada nit, en comprovar-ho, el Cavaller tenia una gran satisfacció.


  Altrament no hi havia motius per sentir-se satisfet de res més: la seva dona, la Dama, estava malalta i no s’aixecava del llit. Els metges deien que no ho estava, de malalta, però persistia a no voler-se llevar.


  Res no l’entretenia; res.


  El Cavaller passejava per les cambres, pensatiu. Era un home plàcid, que no perdia mai el control; ara creia que la situació havia durat massa i que tal com estaven les coses no podia continuar. Mai, mai no se li agraïa res. I quant a donar-li les gràcies, feia temps que ningú no les hi havia donades.


  El Cavaller es deia a si mateix que, de fet, ell era l’única persona que sabia de cert el mal de la Dama: la seva malaltia no era altra que la inhabilitat de poder desitjar. Era clar com l’aigua. I com podia fer-li-ho entendre? Era impossible, ja que quan li’n parlava, tot el que feia era sospirar, murmurar o plorar.


  La veritat sigui dita, però, no li havia donat mai les gràcies per haver-li proporcionat els dos nens, els quals hauria hagut de retornar perquè era tan desagraïda. Ara ja pertanyien a la Casa i fins i tot els havia aconseguit institutriu.


  La Nana, sí, la Nana…


  Tomava a anar de finestra en finestra. La Nana també pertanyia a la Casa i què en trauria de barallar-s’hi? Almenys, d’això, la Dama se n’hauria d’adonar. Pensant-hi, la Nana, quan no dormia, era una persona ben singular. Ara bé: si no dormia i quan no dormia… El Cavaller s’ho anava repetint, arrugant el front.


  Perquè precisament en aquell moment la Nana dormia i aquell pensament li quedà gravat.


  De sobte es dirigí a la finestra que tenia més a prop i es va posar de nou a comptar les llavors de llimona. Les veia unides o soltes i les anava comptant per tenir alguna cosa que fer mentre la institutriu dormia. Quan aquesta es despertà, va poder tornar als seus pensaments.


  La Dama li havia dit feia poc una cosa que no sabia com interpretar. Com sempre, havia fet per manera de fer-li expressar un desig per si així tot podia tornar a la normalitat.


  I llavors havia contestat:


  —Es com si em demanessis que fes màgia.


  Què devia voler dir amb allò? Desitjar una cosa i saber practicar la màgia eren dues coses totalment diferents. Quan li tornà a demanar el perquè d’aquella pregunta, es va posar furiosa i, encara que hi insistí moltes vegades més, no en va treure l’entrellat.


  Finalment, el dia abans li havia respost:


  —Estimat, tan sols et volia dir que hauràs de recórrer a la bruixeria si és que vols que torni a ser capaç de desitjar alguna cosa.


  Bruixeria! Quina classe de bruixeria? Li va suplicar que fos més explícita, i afegí només:


  —He dit exactament el que volia dir. Bruixeria.


  No era fàcil comprendre-ho.


  D’una manera o altra ho havia d’entendre. Es parava a cada finestra; hi rumiava. Es trobava aclaparat.


  I l’ambient de la Casa encara era més ombrívol per dues raons diferents: perquè la cacatua de la Nana, que no podia cantar, s’havia posat a xisclar quan dormia i perquè de nou el cristall es trencava. Era terrible.


  La Mimi xisclava contínuament i l’única persona que semblava no patir-ne era la Nana, que ni es despertava. Tenia la teoria, ella, que l’animal ho feia perquè no li agradaven les criatures i la prova era que els xiscles es produïen quan els nens es comportaven d’una manera estúpida. En Klas i la Klara n’estaven avergonyits. Era un crit horrorós, malaltís, que no pressentia res de bo; inaguantable.


  I mentre la Nana dormia, el vidre es trencava; no és que fos en gran quantitat, però passava unes quantes vegades al dia i ningú no podia aclarir aquell misteri, ja que ara les peces no queien a terra, només es trencaven on eren i fins i tot dins els armaris on eren curosament posades les unes al costat de les altres.


  Hi havia en tot un aire fantasmal. Una vegada més el cotxer espiava sense trobar el culpable: es dedicà a posar trampes, però per molt que sospités d’en Klas no el va atrapar fent res mal fet. Va arribar a un punt, quan les peces de vidre es trencaven gairebé davant dels seus ulls sense que en Klas hi tingués res a veure, que va creure que s’havia tornat boig. Trastornat pels pocs resultats que obtenia, es tornà taciturn i malhumorat.


  I així passà aquell hivern, un hivern negre i desesperat, sense neu, sense sol, sense lluna i sense estels.


  El Cavaller continuava passejant-se per la Casa comptant les llànties i el cotxer ho feia sempre espiant, capficat. Mentrestant, i de puntetes, en Klas i la Klara anaven amunt i avall de les escales, pels passadissos inacabables buscant els Nens del Mirall. La Mimi xisclava. El vidre continuava trencant-se i mentrestant la Nana dormia i la Dama plorava.
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  AL POBLE, on vivien l’Albert i la Sofia, la vida continuava com sempre: les fulles queien dels arbres i en sortien de noves; les flors es marcien i en florien d’altres; els ocells marxaven i tornaven.


  En Klas i la Klara, però, no tornaven mai.


  La Sofia es tancava a casa malenconiosa i l’Albert preferia ser a l’obrador. Treballava constantment, però totes les peces li sortien com si fossin llàgrimes enormes plenes de llum. Cada una era diferent i també idèntica, ja que a la gent els semblava que totes tenien la mateixa forma: poc importava el que es proposés fer, car, sense saber-ho ell mateix, del que tenien forma, era de llàgrima.


  Tampoc no podia comprendre el perquè del seu èxit a les fires i de la gran venda, ara, de les seves peces de vidre. Mai no en feia prou, anava fent-se famós, i la gent venia de prop i de lluny per tal d’adquirir-les. Es quedava mirant aquells qui amb grans exclamacions i fent gestos amb les mans s’adonaven de la bellesa del seu art. I si algú n’agafava alguna ho feia amb la mateixa cura que si fos d’or. L’Albert se’n meravellava i no sabia què pensar.


  Del que no s’adonava era que els compradors hi veien alguna cosa d’especial; una tristesa que havia fet que les seves peces fossin més belles que abans. I què hi feia que totes tinguessin forma de llàgrima si de fet eren tan meravelloses!


  L’Albert no fruïa del seu èxit ni advertia ben bé que anava adquirint una gran reputació i que la gent el saludava amb respecte. No en feia cas.


  La veritat es que només pensava en una sola cosa. En els seus nens perduts.


  De fet es considerava totalment responsable que haguessin desaparegut, ja que només ell havia sentit la predicció de l’Aleteig Bontemps. Li ho havia prou dit que les criatures desapareixerien i tanmateix havia deixat que succeís. Al començament estava atemorit, però després, veient que no passava res, va deixar de creure-hi. Com havia pogut ser tan frívol?


  I el que passava és que l’Aleteig li havia tancat les portes. Pel cas que en feia, de l’Albert, aquest podia ben bé no existir. Havia dit a tot el poble que mai més no diria la bonaventura i, coneixent-la, no valia la pena de demanar-li-ho.
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  A casa, era la Sofia qui es donava tota la culpa, ja que era ella la responsable de la desgràcia i creia que tot el que havia passat era degut a aquelles paraules que havia dit: que els nens eren una nosa. La pèrdua d’ells era el seu càstig per haver dit aquelles paraules. De dia i de nit es torturava i, quan dormia, els seus pensaments es tornaven malsons. Ella n’era la culpable; ningú més.


  Hi havia també una altra cosa que feia que no estigués tranquil·la. No sabia el que era, però de tant en tant tenia la sensació que havia oblidat alguna cosa, una cosa que era molt important de recordar. De vegades tenia la sensació que només que se’n recordés tot se solucionaria.


  Però, què era el que havia oblidat?


  De tot això, en va parlar amb l’Albert, el qual no en va fer cas. Li digué que es capficava massa i que no era bo. No servia per a res. Probablement ell tenia raó i allò era pura imaginació.


  Malgrat tot, una vegada i una altra, per un instant, tornava a tenir aquella sensació estranya: ja està! La solució depenia d’ella. Ho havia de resoldre ella. Ja ho trobava! Però a l’altre instant tot s’esvaïa i es desesperava encara més.


  L’Albert ho raonava d’una altra manera: si t’has oblidat d’una cosa és que saps de què t’has oblidat. O bé tot era imaginació.


  Una nit, la Sofia es despertà amb el cor que li batia amb força. Havia estat dormint profundament i també somiant, sense recordar-se després del somni.


  L’angoixa la féu aixecar del llit, el cor li bategava encara més salvatgement i, sense saber ben bé el que feia, es va apropar al petit bressol que encara penjava del sostre i davant de la llar. Trossos, retalls, fou el que hi trobà. També una tija de lli de color d’or. Va començar a furgar i furgar com si estigués atordida sense saber el que buscava.


  I de sobte va notar que a la mà, hi tenia un objecte petit, fred i dur. Se n’anà cap a la finestra il·luminada per la llum de la lluna, va seure i se’l va mirar.


  Era l’anell que l’Albert li havia donat a la fira, temps, molt de temps, enrere; aquell anell verd que canviava de tonalitat, el tenia a la mà. Déu meu! Quant de temps feia d’allò?


  Se’l posà al dit i, pensativa, es mirà les mans.


  Amb una sensació de gran tranquil·litat que notà de sobte, va començar a recordar. Aquella fira havia estat meravellosa i l’Albert i ella eren llavors molt feliços…


  Per què havia deixat de portar l’anell? Quina ximpleria. Era un anell tan bonic. L’hauria hagut de portar.


  L’Albert aquell dia havia estat molt gentil comprant-l’hi quan era evident que no tenia diners per a fer-ho.


  Va començar com d’esma a donar voltes a l’anell mentre seia i el va tornar a mirar com si s’hi sentís atreta. Ara recordava per què l’havia amagat. Era un record dolent que l’havia posada de mal humor. Com li estava passant en aquest moment. Quin era el pressentiment fatídic que de nou aflorava? La pedra semblava un ull, un ull que mentre duia l’anell la mirava. Va semblar-li, per un instant, com si la pedra es posés a parpellejar i no s’atreví a moure’s.


  Aleshores estengué la mà perquè hi toqués encara més la llum de la lluna i així poder-lo contemplar millor. Va notar que tenia fred i que tenia esgarrifances per la basarda que sentia. L’anell tenia un aspecte aterridor. Era com un forat profund, un pou, un sofriment paorós, una cosa inhumana.


  Al cap d’un moment el parpelleig va tornar. Era repulsiu.


  Ràpidament se’l va treure del dit, el tirà prop de la finestra i no es va atrevir a mirar-lo més. Continuava batent-li el cor. Què significava tot allò? És que s’estava tornant boja?


  Fou llavors que recordà l’home menut i vell que els va vendre l’anell; un home espantós. Potser ell l’havia embruixat. Calia que es calmés i no es deixés dominar una altra vegada per la imaginació.


  De totes maneres, aquell home era molt estrany. On havia anat? On havia desaparegut? Abans, no l’havien vist mai i tampoc no l’havien tornat a veure mai més.


  Quant a l’Aleteig Bontemps, per què havia de comportar-se d’aquella manera tan estranya quan s’havia fixat en l’anell? Què és el que digué aleshores?


  ¿No devia ser que, en veure’l, el volia per a ella mateixa?


  La Sofia hi havia anat perquè li digués la bonaventura, cosa que l’Aleteig no va voler fer… i llavors, què?


  Si ho recordés! Què havia passat aleshores?


  Una vegada més va sentir aquella estranya sensació de certesa: la certesa que ella i només ella podia resoldre el problema. Es trobava més forta que abans; més segura que tenia la solució a prop, tan a prop que solament calia estirar la mà…


  On… on? La memòria encara es burlava d’ella, però es quedà asseguda i quieta, esperant… i, sense saber com, va collir l’anell…


  Llavors es va recordar de tot! Com un llampec, tot el que havia oblidat li tornà a la memòria. Sí, ara ja ho sabia.


  Va sospirar profundament. La llum de la lluna va estremir-se; tremolava.


  Per última vegada va deixar que la seva mirada es fixés resoltament en aquella pedra verda i oscil·lant. De lluny, de molt lluny li venien les paraules per tant de temps oblidades que havia pronunciat l’Aleteig Bontemps; i els seus llavis les deien silenciosament:


  —Portes un anell, Sofia. Si mai la desgràcia et cau a sobre, envia’m l’anell i jo t’ajudaré siguis on siguis. No oblidis el que et dic! Fes-me arribar l’anell.


  Tremolosa pel que anava recordant, el va besar.


  Més tard es posà dreta, es va vestir i va sortir a fora on relluïa la lluna. El poble dormia, però allà dalt del Turó de la Forca, sota el pomer, hi havia una llumeta emmarcada per una finestra.


  Una òliba va fer un crit.


  El pomer era totalment florit. Un vent de nit bufava sobre el turó i feia caure alguns pètals com si fossin volves de neu.


  La llum, allà dalt, parpellejà.


  L’òliba que havia cridat i quedat sense resposta ho tornà a fer.


  Sota els raigs de lluna, la Sofia anava caminant agafant fort l’anell a la mà. Havia decidit no dur-lo al dit…
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  LA MITJANIT havia quedat endarrere.


  Dins la seva caseta, l’Aleteig Bontemps seia inclinada davant del teler, teixint. Es va fixar atentament en el dibuix que anava apareixent, agafa l’espelma que es consumia i l’alçà sobre el teler. La llumeta oscil·lava violentament.


  El corb Set-Ciències, que s’havia col·locat damunt del teler, mirava a fora. Mirava els pètals del pomer que anaven caient pacíficament. Va sentir l’òliba quan féu un crit.


  Deixant escapar un sospir, l’Aleteig va retirar l’espelma. Va veure en Set-Ciències mirant la lluna i li preguntà, baixet:


  —Mires la lluna, Set-Ciències?


  —Sí, però no la veig.


  —No, tu només pots veure el sol —li digué l’Aleteig mentre, pensativa, acariciava el teixit. I després d’una pausa li demanà:


  —Has volat fins a la Ciutat de Tots els Desigs. Per què no m’has contat el que hi està passant?


  En Set-Ciències no es va immutar i continuà amb l’ull posat en direcció a la lluna. No va dir res.


  —Jo t’hi vaig enviar perquè volia saber què hi veies —li digué l’Aleteig Bontemps mentre movia l’espelma nerviosament.


  El corb, dubtós, li respongué que no havia vist res tret dels nens. L’Aleteig el mirà, molt inquieta.


  —Res més? —preguntà.


  No, el Set-Ciències no havia vist res. El trobà malhumorat i va desistir d’interrogar-lo més. Es quedà, però, molt trasbalsada.


  Sabia perfectament què significava si en Set-Ciències no hi veia amb el seu ull bo: allà no hi succeïa ni una sola cosa bona, res d’agradable, i era per això que no havia vist res. Li va venir un pensament terrible del que hauria pogut veure amb l’altre ull, l’ull que només veia al món el que era vil.


  Amb molta angúnia va agafar de terra un tros de paper que en Set-Ciències havia trobat no feia gaire temps clavat en un arbre prop de la carretera.


  L’Aleteig Bontemps l’havia llegit i rellegit moltes vegades i ara ho tornava a fer, cada vegada més contrariada. Escrit amb lletres molt historiades, deia:


  
    DONA TRAÇUDA

    EN BRUIXERIA


    preferentment una mica gran,

    salomònica,

    amb experiència de l’astrologia

    i d’altres arts màgiques

    se sol·licita immediatament.

    Habitació privada amb telescopi.


    EL CAVALLER

  


  Per què s’havia molestat en Set-Ciències a dur-li aquest tros de paper a casa? Clavats als arbres hi havia una munió d’avisos i normalment no en feia cap cas.


  I aquest particularment, què hi tenia a veure, amb ella?


  Era veritat que havia enviat en Set-Ciències a la Ciutat de Tots els Desigs perquè investigués i havia tornat sense poder contar res. Potser li estava amagant alguna cosa. Darrerament era molt silenciós.


  En tot cas estava disposada a no viatjar i es rebel·là contra aquell projecte, i amb un atac de mal geni i ràbia impropi d’ella, va llançar el rotlle de paper.


  —Salomònica! —es digué a si mateixa despreciativament—. I què pot voler dir?


  —Tal com ho féu el Rei Salomó, evidentment —li aclarí tot seguit en Set-Ciències.


  —Es clar, és clar —contestà l’Aleteig amb impaciència—, però com que de totes maneres no hi penso anar… Sobretot perquè no em vols dir què està passant allà.


  Però tot el que el corb digué fou:


  —És millor veure que escoltar.


  —Això és el que tu dius…


  —Els savis tenen les orelles llargues i les llengües curtes —contestà el corb, tot posant el cap sota l’ala i indicant amb aquest gest que donava per acabada la conversa. Però l’Aleteig va moure el cap dient que no. Era evident que per alguna raó el que volia en Set-Ciències era que ella anés a la Ciutat de Tots els Desigs, cosa que no faria.


  De nou va mirar, pensativa, el que estava teixint. No li plaïa aquella catifa i el dibuix la trastornava. De dia en dia trobava aquella tasca més difícil i desagradosa i ja no podia més. Era el dibuix més difícil de fer dels molts que havia mai teixit en el seu teler.


  En Set-Ciències el que volia era dormir. L’Aleteig Bontemps s’endinsà encara més en els seus pensaments. L’espelma s’anava acabant. El temps passava.


  Llavors, l’òliba va tornar a fer un crit.


  En Set-Ciències es va girar i l’Aleteig va treure la vista del seu teler. Es miraren tot escoltant. Hi havia una gran quietud.


  I tot d’una algú picava a la porta, insistentment.


  Tots dos, nerviosos, es quedaren on eren. Una vegada més picaven a la porta, sense parar. El corb no es va moure, però l’Aleteig tot pausadament va anar a obrir-la. Caminava a poc a poc amb passos pesats mentre la porta retrunyia amb els cops com si la vida mateixa en depengués. I va dubtar un instant abans de fer córrer el forrellat. Dintre seu hi havia una lluita extrema, ja que tenia la sensació que aquella nit era envaïda per forces tenebroses que encara no sabia com podria controlar.


  Continuaven els trucs i per fi va obrir.


  En obrir-se la porta, la llum de la lluna inundà l’interior. A fora hi havia la Sofia, la muller del bufador de vidre. Estava molt pàl·lida i respirava fort.


  S’observaren mútuament sota la lluna resplendent, mirant-se sense dir un sol mot.


  Tot d’una, la Sofia li allargà la mà.


  —Aquí el teniu —va dir esbufegant—, aquí teniu l’anell…


  Sense contestar-li l’Aleteig Bontemps l’hi agafa ràpidament i se’l ficà a la butxaca.


  Els ulls de l’una i de l’altra es van tornar a trobar. Els de la Sofia rodons, foscos, desesperadament implorants. Els de l’Aleteig en aquell instant ni s’assemblaven a les flors, com de costum, ni eren blaus de color de menta.


  Potser era només la claror de la lluna que li donava en aquell moment una mirada tan intensa, tan summament potent i perillosa. Hi havia alguna cosa en ella que no corresponia gens al seu tarannà. Tota la seva persona semblava que s’expansionés i reflectís el misteri; com si fos una aparició sobrenatural. La Sofia ho va intuir i li produí basarda, però també esperança. Tenia la intenció de recordar a l’Aleteig el que li havia promès, però els mots moriren en anar-los a dir, sabent que no eren necessaris.


  Només la saludà amb el cap i es va posar a córrer muntanya avall amb una alegria que no es podia explicar. Hi havia esperança… Els miracles eren possibles… Ara i sempre.


  L’Aleteig Bontemps va deixar la porta ben oberta i va tornar a entrar, donant pas als raigs de lluna que la seguiren dins la cambra.


  L’espelma s’havia pràcticament apagat i va trobar en Set-Ciències arrupit amb el cap sota l’ala. L’Aleteig se’l va quedar mirant una estona.


  Llavors es va dirigir al teler i amb el dit va recórrer un fil fosc que s’estenia per tot el dibuix. Es tranquil·litzà de nou: movent els llavis repetia uns mots plens de misteri i de bellesa. Res en el teixit ja no tenia aquell aspecte confús i desconnectat. Tot era clar i meravellosament fàcil de comprendre.


  Amb el dit va anar seguint l’esquema fil per fil, mentre dintre seu s’apoderava d’ella una força secreta i poderosa que esvaïa tots els dubtes. Es va posar dreta, va mirar-se de nou en Set-Ciències —ell havia tingut raó— i agafant el rotlle de paper el tirà al foc on es cremà immediatament.


  —Ha arribat l’hora de marxar, Set-Ciències —va dir al corb adormit, tot agafant-lo i tornant-lo a la gàbia. L’ocell, impertèrrit, continuà dormint.


  Es va posar l’abric amb la capa sobre les espatlles. Ja duia el barret. Encara que pugui semblar ridícul, tot el seu equipatge consistia en dos bols de vidre embolicats amb parracs i la gàbia.


  Un últim cop d’ull a la cambra. Es va quedar dreta rumiant fins que l’espelma per fi va amor-tir-se dins el candeler i el foc de la llar es va fer cendra.


  Aleshores sortí de la casa, va tancar la porta i se n’anà per la muntanya amb en Set-Ciències dins la gàbia. Somreia…


  Aviat desaparegueren en mig d’un núvol de pètals de pomer i de raigs de lluna.
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  QUAN s’informà al Cavaller que l’Aleteig havia arribat a la Casa, ell mateix va voler anar a saludar-la.


  —Benvinguda, bona senyora —va dir-li amablement tot sentint-se una mica avergonyit que algú com l’Aleteig l’hagués d’ajudar. Hi anava pensant mentre actuava com un bon amfitrió. Tot volent donar-hi un to humorístic, va dir:


  —Com que en aquesta ciutat no tenim ni església ni teatre, doncs, per què no divertir-nos amb una mica de bruixeria?


  L’Aleteig el mirà, de nou amb una mirada blau menta, però no li contestà. I el Cavaller, per primera vegada a la seva vida, no estava segur de si mateix. Aquella dona extraordinària que tenia al davant sabia moltes més coses del que s’havia imaginat.


  —Tinc entès que aquests temps són difícils per a les bruixes i els mags —va dir inquiet—. No hi tinc res en contra, però…


  Caminava amunt i avall per fer veure que estava pensant. La vella somreia. Per què ho feia? Havia de dir alguna cosa i, ràpidament, per fer-li veure que els seus dots de bruixa no l’impressionaven gaire, va dir:


  —Tot aquest assumpte ha estat idea de la Dama; jo personalment hauria preferit un nan o un bufó, encara que m’han dit que aquests són uns temps difícils també per als bufons…


  —Jo no ho he notat, bon Senyor —replicà l’Aleteig Bontemps.


  Aquests foren els primers mots que pronunciava i el Cavaller va callar a l’instant.


  Ell, que veritablemente mai no havia tingut cap predilecció especial per ningú i que per tant podia presumir d’estimar tot el gènere humà, tenia ara la sensació que aquella vella tenia bastant mala opinió d’ell. Hauria volgut poder-li dir que se n’anés, però per consideració a la Dama havia de fer per manera que es quedés.


  L’acompanyà fins a la torre on hi havia preparada una cambra, on certament hi havia un telescopi i, amb un gest generalitzat, li digué que si necessitava res més ho demanés. Quan ja se n’anava, l’Aleteig Bontemps el va retenir:


  —Voldria saber què s’espera de mi.


  El Cavaller va alçar les celles.


  —No us ho vaig dir? Bé, la vostra tasca és fer que la Dama pugui tornar a desitjar.


  —Desitjar? I què és el que hauria de desitjar?


  —El que li plagui. Em diu, insisteix, que solament la bruixeria pot aconseguir que pugui tornar de nou a desitjar alguna cosa. Això, és clar, és una ximpleria. Tanmateix aquesta és la raó, senyora, per què us trobeu aquí.


  Mentre parlava, tornà a passejar-se amunt i avall tot estranyant-se que l’Aleteig Bontemps no estigués assabentada de tot això sense que li ho hagués de contar.


  —On puc trobar la Dama?


  —A la seva cambra, com és natural —i li indicà on era. De sobte s’acomiadà, però a la porta es va girar per dir-li amb una expressió de gran cansament:


  —Recordeu que la vostra feina és fer només que la Dama torni a tenir desigs. Tant se val quins siguin. Aleshores, naturalment, jo faré el que calgui per complaure’ls. Ho teniu ben entès?


  —Absolutament —contestà l’Aleteig amb un somriure tan peculiar que féu que el Cavaller tanqués la porta d’un cop.


  Tot seguit, sola, es va ocupar de la gàbia on hi havia en Set-Ciències, el qual, silenciós però atent, havia seguit la conversa. Tot obrint la porta de la gàbia, li demanà quina opinió tenia del Cavaller.


  En Set-Ciències, una vegada fora i abans de contestar, va anar a col·locar-se, volant, damunt el telescopi. Llavors digué d’una manera enigmàtica:


  —No tothom té la mateixa saviesa. Un mar petit té molt poca costa, no és veritat?


  —Sí —li contestà l’Aleteig—. Sí, és clar.


  Aleshores pregà al corb que anés a investigar per la Casa mentre ella anava a visitar la Dama.


  —Ah, sí —va dir aquesta tot badallant, en veure l’Aleteig Bontemps entrar a l’habitació. Indiferentment es tombà d’esquena mentre anava parlant:


  —Vós deveu ser la Senyoreta Bontemps. Si us plau, asseieu-vos.


  Es trobava al llit envoltada de coixins. Amb un gest las li assenyalà una cadira. L’Aleteig va asseure’s mentre la Dama reprenia la conversa amb un to cansat:


  —Tinc entès que la Senyoreta ha vingut aquí per entretenir-me amb les seves arts màgiques. Això em sembla bé. Feu el que calgui, però no m’embruixeu! Això, no ho aguantaria.


  Va tancar els ulls.


  —La vida no és tan senzilla perquè vós la pugueu desembrollar amb les vostres camàndules. Però segur que la Senyoreta se n’adona més que ningú…


  Va callar i cap de les dues no digué res durant una estona. L’Aleteig la mirà intensament, tan bonica, tan avorrida de tot. Encara tenia els ulls tancats i ni havia mirat encara l’Aleteig. Continuava al mateix lloc, sense moure’s. Es va posar a parlar una altra vegada:


  —La Senyoreta no és gaire parladora. La Senyoreta encara no ha dit res.


  —Jo només parlo a la gent que em mira —contestà l’Aleteig, baixet.


  La Dama va fer un gest amb la seva mà, però no va aixecar els ulls.


  —Està bé. Però vós m’haureu d’escoltar i jo no tinc per què veure-us ni escoltar-vos. Per a una bruixa això deu ser un xic feridor.


  —Gens ni mica —va respondre l’Aleteig—. És normal.


  La Dama tot seguit va obrir la boca i va fer un gran badall.


  —Ja no sé què dir-vos per insultar-vos —digué desil·lusionada—. Sé molt bé que vós i el Cavaller esteu complotant per tal que jo torni a voler tenir desigs, però això és una pèrdua de temps i d’energia… ¿Pot ser que sigueu tan beneita, Senyoreta, per perdre el temps d’aquesta manera? Us sabrà greu haver cregut que sóc tan estúpida. Guardeu-vos els vostres enganys per als que són més estúpids que jo…


  Durant un moment va fer una pausa. De nou va badallar i continuà en el mateix to:


  —Sóc vanitosa i tinc mandra, però no sóc estúpida. En canvi el meu Senyor és vanitós i estúpid i per tant és una persona feliç, com vós, Senyoreta, deveu haver observat… 1 també pot donar-se el gust de ser amable, mentre que jo no puc. Sóc dolenta… molt dolenta…


  Tota l’estona l’Aleteig Bontemps no deia res, escoltava, però, molt atentament. Era evident que en aquesta Casa els agradava molt parlar, almenys a la Dama i al Cavaller.


  Aquesta, mentrestant, alçava la veu:


  —Sóc DOLENTA —repetia—, ¿NO EM SENTIU, Senyoreta? Per què no dissentiu de mi?


  L’Aleteig callava com una morta.


  Llavors la Dama va aixecar els ulls per primera vegada.


  —ESTIC ACOSTUMADA que la gent em contradigui quan parlo mal de mi mateixa —va dir amb uns ulls molt oberts.


  —Ah, sí? I jo —li contestà l’Aleteig— estic acostumada a estar-hi d’acord.


  La Dama es va asseure al llit i mirà fixament l’Aleteig, de cap a peus. Semblava una nena a qui no han complagut, però aviat la indiferència i l’orgull la dominaren de nou.


  Es va fixar amb menyspreu en l’anell que portava l’Aleteig a la mà esquerra.


  —Què és aquest anell que porteu?


  —Tan sols un vell anell de plata.


  —Això ja ho veig, però ni tan sols no té cap pedra. L’heu perduda?


  —Sí, ara… ja no hi és.


  La Dama va tremolar.


  —Uf, que lleig que és. Com si fos cec. Traieu-vos-el immediatament.


  Però l’Aleteig Bontemps va fer que no amb el cap i l’anell es quedà on era. La Dama va remugar i es recolzà una altra vegada damunt dels coixins. Llavors, com una ombra i sense fer soroll i de sobte, un criat entrà a la cambra. Posà una safata amb un vas d’aigua i moltes píndoles sobre la tauleta de nit. Desaparegué de nou.


  Immediatament després es produí un soroll terrible que ressonava pertot arreu talment com si un huracà s’endugués la Casa, ja que tot trepidava i retrunyia. La Dama es va posar les dues mans a la cara; va agafar un parell de taps per a les orelles i després, amb les mans tremoloses, va engolir les pastilles. Amb una mirada inexpressiva i irritada va dir a l’Aleteig:


  —Us en podeu anar, Senyoreta. Ja heu segut aquí massa estona. Per què us hi esteu, encara? No tinc cap desig de parlar amb qui té orelles sordes. I no vull enraonar quan no sé el que em dic ni puc escoltar la meva pròpia veu. Us n’hauríeu hagut d’adonar. ANEU-VOS-EN!


  L’Aleteig Bontemps es va aixecar i sortí de la cambra.
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  MENTRESTANT, la Nana havia descobert que en Klas i la Klara s’escapaven durant les seves sestes. Va passar que una vegada oblidà de prendre les pastilles i es va despertar quinze minuts més aviat. Els llits dels nens eren buits, i a ells, els trobà a les escales. Naturalment es produí una gran commoció. Tothom va creure que ja s’havia trobat l’explicació a la trencadissa del vidre mentre la Nana dormia. Ella mateixa n’estava segura.


  Immediatament va demanar al Cavaller que li procurés una manilla gran i dues de petites. Cada una de les manilles petites tenia un ganxo i la gran en tenia dos. També va demanar dues cadenes llargues. Des d’aquell moment en Klas i la Klara van portar sempre les manilles i la Nana duia també la seva. Quan se n’anava a dormir enganxava les dues cadenes a la seva manilla i una cadena a la d’en Klas i l’altra a la de la Klara.


  D’aquesta manera, per força els nens s’havien de quedar quiets als seus llits, ja que el moviment més mínim despertava la Nana. Es donava el cas que per més que ronqués d’aquella manera tan desagradable, el seu son mai no era profund.


  I de vegades succeïa que, quan es girava en el seu llit de baldaquí, ho feia tan violentament que estirava les cadenes i treia els nens del llit.


  O fins i tot s’enduia els llits del seu lloc.


  La Nana creia que era molt enginyosa i intel·ligent. Estava segura que mai més no hi hauria trencadissa de vidre, però estava equivocada. Malgrat que els nens estaven lligats amb cadenes i que, per tant, no podien aixecar-se del llit, el fet és que dins la Casa es trencaven peces de vidre pràcticament cada vegada que la Nana dormia. Ningú no sabia com podia passar una cosa així.


  L’Aleteig Bontemps es va assabentar d’aquest misteri el primer dia que arribà a la Casa.


  Havia tot just sortit de la cambra de la Dama quan la Mimi va xisclar mentre dormia. L’Aleteig no era una dona que s’espantés fàcilment, però aquell crit era tan horrorós, tan punyent, que es va parar sense poder-se moure.


  En calmar-se es va dirigir cap a la direcció d’on venia el crit. El retruny ensordidor que s’estenia per la Casa venia del mateix lloc.


  [image: ]


  A l’Aleteig, el cor li bategava fort i de pressa, i tenia uns pressentiments que no li agradaven gens. En tot el recorregut no va veure ni una sola persona. Cambra darrera cambra, i totes buides; però a tot arreu i sobre els mobles el gran trencament de vidre. Era ben estrany i curiós.


  Damunt una taula un gerro a miques, amb les flors escampades i l’aigua caient a terra. En un altre lloc un gran bol buit s’havia rebentat. En una tauleta una safata contenia ampolles trencades de cristall, d’on regalimaven els diferents vins i tacaven de vermell la catifa. I no hi havia ningú a la vista.


  L’Aleteig caminava cada vegada més de pressa, fins i tot corrent, buscant per totes les habitacions, i l’envaïa una sensació tremenda d’alarma, ja que estava segura que molt aviat hauria d’enfrontar-se amb aquell secret tan terrible.


  Qui trencava tot aquell cristall? Qui xisclava?


  On eren, els nens?


  L’horrorós rebombori continuava. Va anar més a poc a poc. Sabia ben bé que hi era molt a prop. Aleshores en Set-Ciències es reuní amb ella, volant silenciosament. Sense dir un mot, es posà sobre les seves espatlles. I això la va calmar.


  Es trobaren enfront d’una gran finestra que emmarcava tota la ciutat. Era la primavera, cap a les tres de la tarda. A fora hi hauria d’haver fet molta claror, però aquella eterna pluja grisa lliscava sobre els sots dels camins i enfosquia el dia.


  —Has descobert alguna cosa, Set-Ciències? —li demanà l’Aleteig.


  El corb li indicà que sí i va dirigir la mirada cap a l’habitació més pròxima.


  —Hi ha els nens?


  El corb ho confirmà i es quedà sobre l’espatlla de l’Aleteig mentre aquesta es dirigia cap a la porta mig oberta. L’obrí i es va quedar un moment parada davant la cortina verda i gruixuda.


  Les finestres eren tancades i una foscor verdosa omplia la cambra. Quan s’acostumà a l’ambient es va adonar d’un enorme llit de baldaquí acostat contra una de les parets i dels dos llits de les criatures a l’altre costat, contra l’altra paret.


  Hi havia unes cadenes que anaven del llit gran *als dos llits petits. Lluïen en aquella foscor malaltissa i cruixien cada vegada que respirava la persona que ocupava el llit de baldaquí.


  Tremolant, però decidida, l’Aleteig s’acostà al llit gran. El so dels passos que feia quedava ofegat per la tempesta que es produïa al voltant de la persona que dormia.


  L’Aleteig va tornar-se pàl·lida i fins i tot els ulls semblava que li perdessin color tot reflectint una llum distant i estranya. El corb continuava sobre les espatlles de l’Aleteig sense fer soroll.


  Molt amunt del llit de baldaquí penjava una gàbia amb un ocell que dormia. En Set-Ciències l’observà amb una mirada penetrant, mentre que l’Aleteig tenia els ulls sobre la persona adormida. Va creure primer que un parell d’ulls la miraven de fit a fit des de la foscor, però tot seguit va veure que solament eren unes ulleres.


  En aquell instant va reconèixer la persona del llit i tancà els ulls amb una expressió de gran sofriment i dolor.


  Es fregà el front com si volgués esborrar aquella visió, però immediatament va alçar la mirada i, inclinant-se cap a la persona que dormia, li digué en veu baixa:


  —M’ho sospitava. No podia ser cap altra que la Nana. ¿I quina n’has feta ara, pobra germana meva?


  Aquest va ser un moment molt difícil per a l’Aleteig, que feia molt de temps que no havia vist la seva germana i hauria volgut que el seu retrobament hagués estat en unes altres circumstàncies. Això explicava la desesperació tenyida de suavitat en el to de veu.


  Però tot d’una, la Nana es va girar inquieta, dormint encara, les cadenes van fer soroll i en Set-Ciències va desaparèixer volant entremig dels plecs de la cortina tot donant un crit d’alarma.


  L’Aleteig es mirà la Nana una última vegada amb compassió i dolor abans de sortir d’aquella cambra.


  Un instant després, la Nana i la Mimi es despertaven i la Casa retrobava el silenci. Però l’Aleteig, que reculava pel mateix camí que havia fet amb en Set-Ciències volant davant d’ella, trobava aquell silenci misteriós.


  En passar davant d’un saló de ball va veure el vell cotxer que tenia a les mans un bol trencat. L’expressió de la cara era rígida. Ell no la veié.


  En una altra habitació el tornà a veure amb els trossos d’un gerro. Tampoc no la va veure.


  I un tercer cop el veié amb una gerra de vi. Tenia les mans plenes d’aquest líquid i no va alçar la vista.


  Es meravellava que pogués moure’s tan ràpidament i donar tanmateix la impressió de trobar-se immòbil al mateix lloc. Però aviat l’oblidà.


  Tenia unes altres coses en què pensar.


  Quan tornà a ser a l’habitació de la torre, amb finestres a tots costats, es posà a rumiar. La pluja anà caient fins al vespre; els núvols desaparegueren i amb la nit tornaren els estels.


  Aleshores l’Aleteig va fer ús del telescopi i el dirigí al cel.


  No es va sorprendre de trobar-hi els mateixos patrons i les anelles que hi havia també al teixit de casa seva, només que aquests eren encara més grans i més bonics.


  Molta gent intel·ligent creu que hi pot haver una connexió entre les persones i les estrelles, però l’Aleteig no ho veia així. Refusava aquesta mena de plantejament que creia frívol. Hi havia una afinitat, però no una connexió.


  No, cada cosa al seu lloc. I la seva feina era aquí baix, a la terra.


  Allà dalt els planetes es movien eternament, i li donava una certa tranquil·litat el fet de constatar que fos com fos la manera com anessin les coses a la terra, els estels sempre serien igual.


  En Set-Ciències creia el mateix.


  —Cada home viu la seva pròpia vida —va dir—, a desgrat del que pugui passar a les estrelles.
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  VAN PASSAR un parell de dies.


  El color va retornar a les galtes de la Dama i s’aixecà del llit. Llavors va enviar a buscar l’Aleteig Bontemps amb la qual discutí feroçment. Aquesta discussió semblà provar-li molt.


  Ara estava dreta davant d’una finestra oberta dins la seva cambra i una brisa suau jugava amb els seus bonics cabells. El sol brillava.


  —Senyoreta, com acabeu d’anomenar-me? Sabeu que cal que em digueu Senyora meva —va dir-li, irritada.


  L’Aleteig estava al seu costat. Portava l’abric, ja que estava a punt de sortir quan la Dama l’havia enviada a buscar. Ara responia:


  —Oh no, aquella que no és mestressa d’ella mateixa no és una Senyora.


  Parlava sense alçar la veu i d’una manera senzilla, no tenint intenció de renyar-la.


  Era un dia bonic; el primer bon dia que havien tingut després de molts dies grisos i foscos. Fins i tot ací, a la Ciutat de Tots els Desigs, que era molt al nord, Finalment havia arribat l’estiu. 1 particularment en aquella Casa tan trista i horrorosa es notava que el temps havia millorat. L’Aleteig va alçar la vista al cel. Va somriure i va deixar vagar els pensaments.


  —No sou gens ben educada —va sentir que li deia la Dama com si fos de molt lluny—. Quan vull que em porteu la contrària, esteu d’acord amb mi, i quan vull que em doneu la raó, em contrarieu.


  —Només dic el que crec —li contestà l’Aleteig Bontemps, d’una manera dolça i calmada, presa pels seus propis pensaments. Havia retrobat la confiança i es trobava a punt per reprendre la feina. Estava segura que avui la podria fer. Era un dia molt bo per a viatjar.


  —No heu de dir mai el que penseu. Hauríeu solament d’endevinar el que els altres pensen. No ho sabeu, això?


  —No.


  —Llavors us ho hauré d’ensenyar, Senyoreta.


  —No val la pena.


  —Què hi fa. No val la pena que us afanyeu a ensenyar-se com puc desitjar res —va dir la Dama en aquell to resignat.


  L’Aleteig cercava la seva veu com si la tingués molt lluny, de tant que s’havia endinsat en els seus pensaments.


  —No crec que em molesti a fer-ho. Hi ha moltes altres coses que són molt més importants a la vida…


  Amb un moviment d’irritació la Dama es va posar a cridar:


  —Com podeu dir això? Què, què es el QUE és més important?


  L’Aleteig continuava mirant el cel i no li contestà tot seguit. Una calitja, un suau perfum d’estiu de flors de gessamí l’envoltava… Digué:


  —Tantes altres coses. Quasi tot és més important que els desigs d’una persona.


  La Dama es va quedar silenciosa; més aviat semblava astorada que enfadada. No sabia ben bé què pensar. No comprenia aquella dona que anava horrorosament mal vestida… però tampoc no es comprenia ella mateixa. Es trobava al mateix temps feble i ofesa, trista i estimulada.


  La vida havia estat molt més simple, abans. Durant molts anys solament havia sofert penes i humiliacions. Aquestes emocions, tan noves, eren tan estranyes que no sabia com comportar-se. Tot era culpa d’aquella vella. Volia ferir l’Aleteig; insultar-la, escarnir-la. Però no podia. Tot el que es proposava dir queia en el buit.


  I ara acabava de comunicar-li que els seus desigs no eren importants. Això era inexcusable; això no es podia deixar passar. 1 doncs, per què estava enfadada?


  Per què aquest gran insult feia que se sentís tan deslliurada? Ni podia contestar.


  Va seguir la mirada de l’Aleteig i indiferentment li va dir:


  —Veig que esteu fascinada pels núvols. Què mireu?


  —Els núvols. Allà, entre les torres, semblen com si fossin petits xais blancs que estiguessin pasturant pels prats del Paradís.


  En aquell instant la Dama semblava com si s’hagués tornat una nena petita. No va dir res. Els ocells cantaven. Va inclinar el cap a poc a poc per mirar els núvols. Quan per fi va parlar, havia canviat la veu completament:


  —¿Vós sabíeu que quan jo era petita era pastora? El meu prat era molt petit i pobre; certament no era cap prat celestial, però era molt bonic de totes maneres. Fa molt de temps d’això, molt de temps…


  La brisa li despentinava els cabells i féu que alguns rínxols li tapessin els ulls. Se’ls va treure de la cara i continuà parlant amb la mateixa veu seriosa mentre els ocells anaven cantant.


  —Aleshores jo només volia ser rica i posseir tot el que em podia plaure. Mai no vaig creure que seria així. I va passar. Vaig obtenir tot el que vaig voler i encara més. Veieu, aquesta és la raó per què he parat de desitjar. No sols perquè sóc dolenta…


  Llavors l’Aleteig mirà la Dama. Per primera vegada les seves mirades es van trobar i totes dues van comprendre que en el fons eren amigues. L’Aleteig va estar-ne molt contenta, però la Dama, que va agafar de sorpresa, tingué por. Per la confusió en què es trobava, va tractar de retrobar el seu to mofeta quan l’Aleteig li va dir:


  —Gairebé sempre hom obté el que desitja; el que passa és que no se sap ni quan serà ni com, això fa que els desigs facin tanta por. D’una forma o d’una altra hom ha de desitjar allò que es pot acceptar. És molt important tenir-ho present…


  La Dama s’allunyà de la finestra i va començar a donar voltes impacientment.


  —En tot cas vaig decidir que ja no volia desitjar res —va dir amb una gran intensitat—. ¿Com pot ser que ningú no comprengui que pots desitjar que els teus desigs quedin tal com són? Aquí, en aquesta Casa, no puc guardar mai ni un sol desig perquè són satisfets fins i tot abans que jo mateixa sàpiga que els desitjo, i això és molt cruel…


  Va tornar vora la finestra tot agafant el braç de l’Aleteig. Tenia els ulls lluents.


  —Vaig tornar-me dolenta per culpa d’aquesta situació. Vull ser-ne, he de ser-ne, sobretot perquè el Senyor és el qui me’ls pren. Me’ls roba perquè ell mateix no en té cap.


  Va deixar anar el braç de l’Aleteig i semblava com si estigués demanant ajuda desesperadament.


  —Tinc apreci pel Cavaller, Senyoreta, i per això seré dolenta amb ell fins que ho comprengui. Sí, ho seré.


  Un criat va entrar com una ombra i deixà la safata amb les pastilles, un vas d’aigua i els taps per a les orelles, i se n’anà tot seguit.


  La Dama el seguí amb la mirada. Semblava espantada i va sospirar.


  —La Nana està a punt de tornar a anar a dormir. Veniu amb mi, Senyoreta. Fa tan bon temps a fora. Diré al Cavaller que també ho faci.


  Va trucar perquè li preparessin el carruatge. Tenia la mirada desesperada, una expressió com si estigués atrapada, que li venia quan la Nana estava a punt d’adormir-se.


  —Vés de pressa! —cridà al criat. I dirigint-se a l’Aleteig—: No m’acostumo a afrontar el son de la Nana. Em desespera.


  Fou llavors quan l’Aleteig va aprofitar l’ocasió per a dir-li:


  —Per què no ordeneu que la Nana se’n vagi?


  La Dama assumí una expressió d’astorament i de culpabilitat. Digué que la Nana pertanyia a la Casa i que els nens havien de tenir una institutriu.


  —Feu per manera que els nens tornin amb els seus pares —li digué l’Aleteig amb cura, posant èmfasi sobre cada mot mentre els ulls li esdevenien més blaus.


  —És molt fàcil dir tot això —li contestà la Dama en un to impacient—. Ells són de fet la descoberta del Cavaller i ara pertanyen a la Casa…


  —Ah, sí!… Així que és aquesta, la raó. 1 potser jo també pertanyo a la Casa?


  —És clar que sí; és obvi. Veniu, anem.


  Però l’Aleteig Bontemps no es mogué. 1 la Dama, contra la seva voluntat, la retenien, la retenien els ulls blaus.


  —Quan sigui el moment apropiat us ensenyaré qui pertany i qui no pertany a la Casa —li replicà l’Aleteig, tan clar com l’aigua.


  En aquell instant la Nana va començar a dormir i la Dama va sortir corrent amb l’Aleteig seguint-la.


  El Cavaller ja les esperava dintre del carruatge.


  Se n’anaren a gran velocitat.
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  EL CAVALLER havia decidit ser amable amb l’Aleteig Bontemps. Era evident que, a aquella dona, se li havien de reconèixer uns certs mèrits, ja que no hi havia dubte que la Dama semblava que estigués ara molt més animada. I això, al cap i a la fi, era el que importava.


  A més, noble i generós com era, no volia que es notés el que veritablement sentia: el fet que amb prou feines aguantava el caràcter de la vella.


  Passejaren lentament pels carrers i mostrava amb orgull la seva ciutat. Indicà on es trobaria la nova plaça, el lloc escollit per a l’església, l’ajuntament, el teatre, els banys públics, l’escola.


  Anava descrivint cada edifici fins al més mínim detall, perdent-se en els pilars i les columnes, les cúpules i les voltes. S’estenia sobre els parcs que hi hauria a la ciutat i els magnífics arbres i les flors que hi plantaria.


  Seria la ciutat més formosa, la millor ciutat del món. I fou per aquesta raó que l’Aleteig Bontemps va comprendre immediatament que mai no seria així.


  Mentrestant la Dama no deia res, reposant damunt dels coixins del carruatge. Mantingué els ulls closos fins que travessaren les portes de la ciutat i la deixaren endarrere. No fou fins que es trobaren en ple camp que va mirar entorn seu.


  L’estiu floria al voltant d’ells. Havia arribat de sobte i totalment, fins al punt que hom se’n sentia oprimit. Semblava mentida que durant l’hivern es pogués oblidar com n’era, de meravellós.


  De nou va veure els xais que semblaven petits núvols mossegant l’herba dins dels prats tancats, tal com ho havia indicat l’Aleteig. Va provar d’atraure la mirada d’aquesta, sentint de nou que ara eren amigues, la qual cosa ja no li féu por. No entenia com havia succeït, com totes dues podien ser-ne, però no calia endinsar-s’hi.


  Durant una estona no va dir res i va voler oblidar-ho tot. Només tractava de respirar l’aire tan agradable que l’envoltava i escoltar els cants dels ocells.


  Tractà d’oblidar la Ciutat de Tots els Desigs, la Casa i tot el que havia succeït allà. Volia recordar solament el temps que era petita i pobra i anava descalça. Quan corria entre l’herba plena de flors. Tractava de recordar també quines eren les flors que collia, quines li agradaven més, i de sobte va somriure tot dient amb una veu dolça i malenconiosa.


  —Com desitjaria de tenir un ram de roses silvestres. Però només els capolls. Quan era petita sempre els agafava abans que s’obrissin…


  El Cavaller, capficat en els seus propis pensaments, es va girar tot mirant ràpidament l’Aleteig Bontemps. Se li il·luminà la cara com si la vella hagués fet un miracle. Llavors, acostant-se a la Dama i en un to de molta cerimònia, va anunciar:


  —Estimada meva… has expressat un desig.


  Aterrida, la Dama va obrir molt oberts els ulls i a poc a poc els tornà a tancar. No va contestar, però li tremolaren els llavis, rendint-se.


  I llavors el Cavaller digué amb orgull i sentint-se victoriós:


  —Tan aviat com trobem un roser silvestre, el teu desig quedarà satisfet, estimada.


  En el carruatge hi havia un gran silenci i l’únic soroll eren les cançons dels ocells, mentre els cavalls anaven a galop a través dels camps que esdevenien més i més bonics. Anaven paral·lels a un rierol, creuant prats plens de flors i tanques florides entre els marges. Pertot arreu, entre l’herba, hi havia flors que oscil·laven i s’inclinaven d’un costat a l’altre, però no veia ni una sola rosa silvestre.


  Entre les tres persones que anaven dins el carruatge es va crear una excitació intensa i estranya. El Cavaller, molt nerviós, tenia els ulls fixos al prat, sense deixar mai de somriure. La Dama tancava els seus, amb la resta de la cara sense expressió, i l’Aleteig Bontemps seia ben dreta amb la mirada d’un blau mentós posada a l’horitzó. Ningú no gosava dir res.


  Semblava com si es trobessin en un somni, separats de la realitat pels cascs dels cavalls trepitjant el terra, els cants dels ocells i les bafarades del perfum de les flors.


  Quan arribaren a la vorera on començava el bosc i on creixien els rosers silvestres, el Cavaller féu parar el carruatge. Va baixar, tot dirigint-se a través dels camps cap al bosc.


  La Dama no el mirava i es quedà asseguda igual que l’Aleteig. Mentre el Cavaller estava absent no es van dir res, tot i que ho haguessin pogut fer, i va passar una bona estona abans que aquest aparegués. Tomava amb les mans buides i caminava lentament amb el cap cot.


  Per fi la Dama va aixecar el rostre. Amb una expressió emocionada i molt seriosa li preguntà:


  —On és, el meu ram?


  —Totes les roses són ja florides i no he trobat ni un sol capoll.


  —I el meu ram, no el tindré? —va demanar molt sorpresa.


  —No —contestà el Cavaller molt amoïnat.


  —De debò?


  El Cavaller feia una cara d’estar completament compungit. Li prometé que enviaria a tothom a cercar aquells rosers, però que tingués paciència.


  —No, els vull ara. Vull que tu me’ls donis ara —va dir-li.


  El Cavaller li demanà que canviés el desig i ho fes pel de roses silvestres ja florides. Però, d’això, la Dama no en volia ni sentir parlar.


  —Per què vols que desitgi això, si ho tinc a l’abast?


  Molt contrariat i no sabent què fer, es va quedar on era, al camí, però tot seguit la Dama va fer un gest que sorprengué tothom. Li allargà les dues mans i va somriure.


  —Gràcies, amic meu —va dir-li gentilment—. Gràcies per haver fet possible que finalment hagi pogut guardar un desig.


  El Cavaller la va mirar amb un gran astorament i també feliç; feliç de sentir-li dir aquells mots que tant preuava: gràcies.


  La Dama li somrigué de nou.


  —Acabes de donar-me una cosa que ningú no em pot prendre. Si m’haguessis ofert els capolls silvestres, a la nit ja s’haurien obert i demà ja haurien començat a perdre els pètals. Però ara, per sempre més estaran tancats, petits capolls de rosa, els quals no s’obriran mai ni perdran els pètals, tal com jo desitjava. Gràcies per haver fet que jo els pogués guardar!


  El Cavaller pujà al cotxe i mirà l’Aleteig Bontemps. No sabia ben bé el que havia succeït però ella també somreia. No estava prou segur d’ell mateix. Intuïa que havia fet una cosa bona sense saber com.


  Li va venir un pensament absurd: potser només li havia tocat en aquesta vida fer coses bones. Curiosament, això no li interessava gaire. En aquell moment tals pensaments ni l’atreien ni el retenien. Escoltava la veu de la Dama:


  —Ho comprens, ara? —li demanà amb gentilesa.


  I s’escoltava a si mateix quan li contestà:


  —Encara no, però crec que ja ho faré.
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  LA NANA no sabia que l’Aleteig Bontemps es trobava a la Casa. Tampoc no ho sabien ni en Klas ni la Klara, per més que ells no s’haurien recordat d’ella.


  L’Aleteig havia decidit no deixar-se veure fins que la lluita entre elles dues ja estigués engegada. De totes maneres, tenia en Set-Ciències vigilant el que passava entre la Nana i els nens.


  Mentrestant el corb s’enfilava sense fer soroll i volava sota els ràfecs. Només el veié la Mimi, que es quedà muda i silenciosa com una tomba. I encara que la Mimi hagués pogut parlar, no hauria dit res a la Nana, ja que no li importava que un altre ocell rondés per la Casa i amb en Set-Ciències s’havien creuat una mirada de complicitat.


  D’aquesta manera l’Aleteig Bontemps va acabar per saber tots els costums de la Nana: la manera com donava les lliçons als nens i el seu comportament en general.


  Finalment va decidir iniciar el seu atac durant una lliçó de cant, quan la Nana es trobaria més en el seu element. Llavors era el moment que se sentia més fresca i era més perillosa ja que el cant, la seva ocupació preferida, li donava força.


  Pot semblar estrany que l’Aleteig no escollís un dels moments més dèbils de la Nana, però això era inconcebible, car el que volia era combatre d’igual a igual. Si una d’elles feia trampa, la lluita esdevenia irreal. Tampoc no podia, però, donar a l’altra l’oportunitat d’elegir el moment que més li convingués. Encara que l’Aleteig ho desitgés, això no era possible, perquè la Nana no tenia cap escrúpol ni sabia jugar net. Tampoc no tenia consciència: era sorneguera, astuta, maliciosa i plena de falsedat.


  Tanmateix, però, eren germanes. Igualment que l’Aleteig, la Nana era una força de la natura; no es podia dir de cap d’elles dues que fossin vulgars o corrents, i ho sabien. La lluita entre elles havia de ser d’acord amb les lleis de la selva: guanyaria la més forta. Per al bé o per al mal.


  Per consegüent no seria just d’atacar la Nana en un dels seus pitjors moments. Si es vol conquerir la maldat s’ha de fer de front, contra tota la força i tot el potencial advers; aquest era el cas de la Nana.


  Tot això, ho sabia l’Aleteig, però els seus preparatius no incloïen només la seva germana.


  El primer que va fer i que considerava molt important fou convidar el Cavaller i la Dama a la classe que la Nana donaria als nens aquell dia.


  S’hi negaren. Què hi tenien a veure, ells, amb les classes? Però quan l’Aleteig hi va insistir, la Dama tot seguit assentí i, més tard, també el Cavaller. Recordaven el passeig tan agradable que havien fet junts i van prometre que assistirien a la classe, ja que d’alguna manera apreciaven que aquella dona hi havia jugat un paper molt considerable, per molt que s’hagués quedat asseguda sense fer res.


  Llavors l’Aleteig va pujar a la seva cambra dalt de la torre, on bescanvià uns mots amb en Set-Ciències. Es posaren d’acord sobre alguna cosa concreta i després l’Aleteig es va prendre una estona per meditar. Va obrir totes les finestres de la torre i es quedà asseguda envoltada pel murmuri de les brises estiuenques. 1 d’aquesta manera es preparà per enfrontar amb la Nana.


  Quan les lliçons de cant van començar, l’Aleteig es dirigí cap a l’habitació on hi havia la Nana i els nens. Damunt d’ella volava en Set-Ciències. L’Aleteig duia dos bols fets per l’Albert, el bufador de vidre, i els donà, en trobar-los, al Cavaller i a la Dama, un a cadascú. Els digué que els aguantessin mentre durava la lliçó: no havien de deixar-los anar. La Dama va observar els bols amb por i astorament.


  —Però si semblen llàgrimes! —va exclamar.


  —Ho són —li contestà l’Aleteig Bontemps amb aspror.


  La van mirar sense comprendre de què es tractava, no atrevint-se a dir res, i la seguiren fins a l’habitació on es trobava la Nana.


  La lliçó ja havia començat.


  Ni la mateixa Nana ni els nens no van notar que entressin i l’Aleteig féu signe als seus companys d’estar quiets i no fer soroll.


  La claror era verdosa perquè les finestres eren atapeïdes de plantes enfiladisses i les cortines, com també les parets, eren de color verd.


  La Nana es trobava al centre de la cambra cantant, mentre en Klas i la Klara, arraulits contra la paret, la miraven fixament com si s’haguessin tornat de pedra. La Mimi seia dins la seva gàbia prop del sostre.


  Quan la Nana va parar de cantar hi hagué un instant de gran angoixa, de tremolor, mentre es mirava els nens amb els seus ulls de gripau.


  Coneixent bé l’efecte del silenci, va començar a parlar-los cada vegada aixecant més la veu:


  —Bé, ara sabrem si teniu les orelles malaltes. Canteu, nens! CANTEU! CANTEU!


  En Klas i la Klara van emetre els seus ja coneguts piulets roncs i esfereïts.


  La Nana es posà furiosa i, ajuntant les mans, es va dirigir cap on eren els nens amb uns passos lents i amenaçadors.


  Mentrestant va passar una cosa que la Nana no s’esperava perquè en Klas i la Klara van veure en Set-Ciències, que els indicà que fugissin a corre-cuita.


  La Nana no veié en Set-Ciències, però en veure’ls córrer, tingué un atac de ràbia i va agafar les dues criatures per les orelles i les aixecà de terra:


  —Què us heu cregut? Que no us CASTIGARIA per tenir unes orelles tan poc musicals? Estigueu-vos quiets, miserables éssers estúpids, amb cervells buits com les gerres!


  I fou en aquell moment quan l’Aleteig Bontemps es va donar a conèixer.


  Tenia molta calma. Mantenia alt el cap. La seva capa onejava com si tingués vida pròpia i les ales de papallona que decoraven el barret havien adquirit una lluminositat tota especial.


  La Nana, en veure-la, va girar-se d’esquena, però no va deixar anar els nens. Un somriure maliciós, desconcertant, li cobria el rostre. La boca, la tenia torta, i els ulls, penetrants, semblaven tatxes.


  No feia cara d’espantada ni tan sols semblava sorpresa; només despectiva. Es posà dreta, amb un gest tan poderós i una figura tan colossal que, al costat d’ella, l’Aleteig Bontemps quedava reduïda a res. Qualsevulla que les hagués vistes en aquell moment, no hauria dubtat de quina era la més forta, quina guanyaria.


  El Cavaller i la Dama gairebé ni s’atrevien a respirar mentre presenciaven tota l’escena.


  Però l’Aleteig no estava enfront d’ells i no podien, per tant, veure-li els ulls. Ni tampoc no ho haurien pogut fer, ja que era improbable que algú pogués, en aquell moment, aguantar la seva mirada. No hi ha paraules per a descriu-re-la.


  La Nana es va posar a tremolar mantenint-se on era. També el seu rostre era terrible d’observar, encara que de fet només reflectia la maldat, la crueltat. Els ulls de l’Aleteig, en canvi, eren com un cicló, una muntanya que escopia foc, un terratrèmol. I tot i així eren del mateix blau de sempre, plàcids i serens. Mai la seva mirada no podria esfondrar-se.


  I ara hom podia escoltar la seva veu: eterna, terrible, tranquil·la.


  —Nana, els infants esdevenen el que un fa d’ells. Fixa’t en els teus alumnes; els toixos dels teus alumnes.


  La Nana va tractar de defugir la mirada de l’Aleteig, però tot seguit va començar a parpellejar i a tenir tics als ulls. Tractà de controlar-los fins que va haver de cedir. Llavors va posar la mirada sobre els nens.


  De sobte s’apartà violentament amb una expressió que si abans havia estat de maldat, ara era de por.


  Fins i tot el Cavaller i la seva Dama es quedaren rígids. Ho presenciaren tot.


  Perquè el que ara la Nana agafava amb les mans eren dues gerres de terrissa i en Klas i la Klara no es veien en lloc. Havien desaparegut.


  En aquell precís moment la Mimi va xisclar. El seu xiscle era més fort, més horrorós i esfereïdor que mai. Era un xiscle d’un animal despert i tan terrible que no semblava d’aquest món.


  Quan s’acabà, encara retronava el soroll del vidre tot just esmicolat. Pertot arreu de la Casa ja només hi havia bocins perquè el xisclet, de tan penetrant, havia trencat tots els miralls i tots els vidres de les finestres.


  I el Cavaller i la Dama contemplaven immòbils els fragments esmicolats dels bols de vidre que havien aguantat amb les mans.


  La Dama començà a plorar ben baixet.


  En aquell moment tot es va parar. Un gran silenci s’emparà de tot com si només existís l’eternitat; com si la vida no pogués mai començar una altra vegada. Com si, en xisclar la Mimi, tot hagués acabat.


  Però aleshores en Set-Ciències va posar-se a volar per l’habitació planant silenciosament, enlairant-se, i en arribar a la gàbia de la Mimi l’obrí amb el bec.


  La Mimi en sortí, i volà cap a la llum, volà després cap a fora a través dels vidres trencats de les finestres, travessà les entortolligades plantes enfiladisses, es dirigí cap al vent i guanyà alçada, més i més amunt cap a l’espai, plena de felicitat.


  En Set-Ciències va estar mirant-la des de l’ampit de la finestra i, quan ja no la veié, va explicar:


  —En temps passats, junts havíem estat joves. Ens entenem molt bé…


  Després d’aquestes paraules va semblar que tothom tornés a existir. El Cavaller i la Dama, que es trobaven encara confosos, es van agafar de la mà.


  La Nana semblava que s’hagués tornat boja perquè anava d’un costat a l’altre estripant tot allò seu, parlant-se a ella mateixa sense parar. Sortia de l’habitació presa de pànic, per a tornar-hi immediatament. Els seus ulls cercaven per la cambra i toparen amb l’Aleteig, i tot acostant-se-li, les mirades es creuaren, però ja sense odi. Ni odi ni poder per part de la Nana. Ho donava per perdut.


  Com si fos una cosa òbvia va dir:


  —Ens trobarem una altra vegada, germana.


  L’Aleteig assentí amb el cap.


  —Sí, ens tornarem a trobar…


  Aleshores la Nana marxà.


  Però la Dama, repenjant-se contra el Cavaller, no parava de plorar. Aquest li acariciava els cabells tot i estar tan deprimit com ella. No era una persona dolenta i no es podia treure del cap aquelles gerres que l’Aleteig havia agafat feia un moment per dur-les una a cada braç.


  —Tot és culpa meva —anava repetint—. Meva, meva. Qui em pot perdonar?…


  —Pobrets nens —deia la Dama tot plorant—. Tomaran mai a la vida? ¿Han de ser gerres per sempre més, Senyoreta?


  L’Aleteig Bontemps es deturà abans de sortir de l’habitació i tenia els ulls plens de compassió.


  —No, no per sempre. Només si es queden aquí, ja que aquí en aquesta casa no poden ser cap altra cosa.


  —Però i si tornessin a casa seva? —va preguntar el Cavaller.


  —Sí, llavors tornarien a ser nens de nou.


  I aleshores el Cavaller va dir una cosa que creia que era incapaç de dir un altre cop. Digué:


  —Gràcies.


  I la Dama afegí amb una veu indecisa i tremolosa:


  —Us desitjo… us desitjo tota mena de felicitat.


  —Jo també us la desitjo, Senyora meva —li contestà l’Aleteig tot anant-se’n cap a la porta. Es tombà i encara afegí:


  —I a vós també, Senyor meu.


  Llavors el Cavaller va dir gràcies per segona vegada. Era el primer cop que l’Aleteig Bontemps els havia anomenat Senyor meu i Senyora meva… fos quina fos la raó d’haver-ho fet ara.


  En Set-Ciències va desplegar les ales i es posà a volar sobre el seu cap com si la volgués protegir. L’Aleteig caminava per la Casa portant a les mans les dues gerres de terrissa. Estava exhausta. La Casa tenia tantes habitacions i tantes escales… Massa.


  En una de les cambres va trobar el vell cotxer dret i recolzat sobre una taula rodona on hi havia dotze vasos destrossats, que feien com un rotllo prop de la vorera. I l’ombra d’ell contra les tovalles blanques era semblant a les agulles d’un rellotge que s’hagués parat per sempre.


  L’Aleteig Bontemps el sacsejà amb amabilitat:


  —Ja no hi ha cap motiu perquè estigueu capficat. El que ha trencat tot el cristall ha estat el xiscle d’un ocell. No pas el nen. L’ocell ja ha marxat. No passarà mai més…


  El cotxer ni la va sentir ni la va veure. Era molt vell; estava immòbil i les agulles del rellotge indicaven que eren les set.


  L’Aleteig Bontemps va veure que es feia tard. Havien d’anar de pressa.


  Sortiren per la porta de darrera. No ho volia fer per les portes de la ciutat i preferí usar una poterna de la paret que sortia directament al Riu dels Records Oblidats. Tot just allà, ancorada, hi havia una barca.


  Va pujar a bord i col·locà les gerres a proa mentre que en Set-Ciències s’instal·lava a popa.


  L’Aleteig desamarrà la barca i la deixà que llisqués pel riu.


  El vent s’havia amansit i l’aigua estava encalmada. Es quedà durant un temps sense moure’s, deixant-se anar sobre els rems mentre es ponia el sol.


  La Casa quedava reflectida per l’aigua. I així hauria hagut de ser sempre! La veieren resplendent i tremolosa fins que la barca, en travessar el mateix reflex, esborrà la imatge com si hagués estat un somni.


  En fer-se bosc es posà a remar i trobà una gran tranquil·litat fent anar els rems.


  El riu era profund i amagava molts records oblidats. Els que s’havien enfonsat allí eren perduts per sempre. L’Aleteig ho sabia.


  I també, quan va arribar a l’altra riba, sabia molt bé que tot estava guanyat. Va deixar anar els rems i es va tombar per mirar endarrere.


  Era exactament com havia pensat que fóra.


  En Klas i la Klara dormien pacíficament a proa. No quedava rastre de les gerres i, agafant una petita catifa, cobrí els nens. En Set-Ciències l’esguardava amb deteniment.


  —Els vau embruixar —li digué.


  —Vaig canviar-los l’aparença.


  —Ells van canviar… però espero que vós no ho hagueu fet també.


  —Jo havia de veure el que volia que els altres veiessin. Les gerres van ser una il·lusió, perquè els nens han estat sempre nens.


  El corb assentí en un to assenyat:


  —En Set-Ciències ja ho sabia i no el sorprengué.


  L’Aleteig el mirà una llarga estona i no digué res més. Lligà el bot en un arbre i es va ajeure dins la barca, embolicada amb la capa. En Set-Ciències ja dormia amb el cap sota l’ala.


  L’endemà continuarien el camí, però ara calia descansar.


  —Seria bonic poder tornar a teixir —es deia l’Aleteig a si mateixa—. Això és tot el que voldria fer des d’ara. I espero no haver de dir més la bonaventura ni ocupar-me de tasques de bruixeria. N’he quedat escarmentada. Ja sé que aquest cop era necessari, però de fet hom hauria de guardar-se que la llançadora et fugis cap als tapissos dels altres…


  El bot mentrestant es gronxava i se sacsejava suaument damunt l’aigua.


  Aviat, l’Aleteig Bontemps també dormí. El barret, el tenia al seu costat i el vent jugava amb les ales de les papallones. Mentre dormia, somreia, però no somiava.


  TERCERA PART


  
    … si arriba a succeir


    que obtens el que desitges,


    és perquè el destí aixi ho ha volgut.

  


  DE LES FÓRMULES MÀGIQUES DE GROA.
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  LA BARRACA de nines va ser el que primer va veure la Sofia quan va arribar a la fira. En veure les nines, va sentir com una punxada de tristesa. Desitjava només allunyar-se d’aquell lloc.


  Però alguna cosa l’atreia cap a la barraca i el cor li retrunyia amb por. Una vegada més revivia aquell dia terrible quan els nens va desaparèixer. Per què havia de ressorgir tot aquell sofriment? I es donava el cas que en aquell mateix lloc, en el mateix racó hi havia una nina exactament igual que la que havia desitjat la Klara aquella vegada, feia anys: la nina amb el vestit de setí negre, les llargues trenes rosses i el mocador lila; la nina que, segons la vella venedora, la Klara havia comprat abans d’esfumar-se. Allà la tenia al davant seu, penjant. La Sofia la contemplava, mig hipnotitzada i esglaiada com si estigués veient un fantasma. La nina es balancejava d’un costat a l’altre penjant dels cordills que la sostenien i la Sofia tenia la impressió que la mirava a ella particularment, amb uns ulls d’un blau lluminós.


  Va anar-se’n d’aquell lloc amb terror i decidint de no dir res a l’Albert. Per què fer-li reviure el dolor si era evident que no valia la pena? Estava tan summament trist i malenconiós sempre! Tampoc no li havia comunicat la seva excursió de nit per a veure l’Aleteig Bontemps i portar-li l’anell. Per què donar-li falses esperances tal com ella les havia tingudes?


  Havia cregut tan cegament en l’Aleteig Bontemps! I encara ara, de vegades, hi creia. Però també començava a tenir un dubte. ¿No devia ser que l’Aleteig tot el que volia era l’anell? Potser aquesta era la causa del seu oferiment d’ajudar-la. I encara que la Sofia feia per manera d’apartar aquest pensament, tanmateix li revenia a la ment.


  Va decidir de tornar a la barraca i ajudar l’Albert. Com sempre, ara, les seves peces eren molt sol·licitades.


  Era l’estiu i el sol brillava escalfant la terra; una multitud alegre esperava que arribés el vespre per divertir-se. Però quan l’Albert va acabar la venda, tot el que volia la Sofia era tornar a casa. Què més podien fer, a la fira? No tenien ganes de participar en les celebracions.


  [image: ]


  L’Albert hi estigué d’acord i van decidir tornar a casa. De retorn tindrien bon temps. Deixarien que el cavall anés a poc a poc tota la nit i els resultaria millor que quedar-se dins el recinte i trobar-se fora de lloc.


  Va anar a recollir les coses a la barraca per tal de carregar-les al carro, que tenien al costat d’altres prop del bosc que rodejava la fira.


  Passaren per davant d’un arbust que cobria una tanca de pedra i on uns gitanos havien estès la seva roba apedaçada, ja que tenien els carros molt a prop.


  D’un d’ells sortia música, una tonada poc complicada i melangiosa. Algú que tocava tot sol mentre ells caminaven.


  Una mica més enllà seia un corb, el qual, tot volant, havia anat a parar a la tanca de pedra. Seia immòbil i contemplava la seva pròpia ombra, indiferent en passar-li pel davant, ja que ni es va espantar ni va marxar.


  —Vols dir que no és aquell corb d’un sol ull de l’Aleteig Bontemps? —va preguntar l’Albert, aturant-se. Però llavors el corb alçà el cap i va notar que tenia dos ulls.


  —No, no pot ser. Aquest tenia dos ulls —digué l’Albert.


  Volia continuar caminant, però la Sofia es va quedar on era. S’apropà a la tanca i mirà el corb pensativament. Hi havia alguna cosa que resultava tan familiar en aquell ocell… Va girar un dels ulls envers ells i la va estudiar d’una manera que no comprengué, tot i que aquell ull, l’havia vist abans i no sabia on. El cor li batia cada vegada més de pressa. L’ull del corb era verd. Pestanyejà. S’estava marejant, presonera d’un món irreal. No podia ser.


  I no obstant això, sabia de cert que aquella misteriosa mirada verda, ja l’havia observada abans sota els raigs de la lluna i havia pestanyejat d’una manera igual. Ja ho tenia: el verd d’aquella pedra oscil·lant de l’anell que sempre l’havia angoixada i li havia recordat un ull d’un animal: un ull d’ocell.


  Era l’ull d’en Set-Ciències?


  En un instant pensà veloçment tot el que havia sentit dir sobre en Set-Ciències: es deia que havia perdut el seu únic ull quan havia mirat massa profundament el pou de la saviesa. Però ella no ho havia cregut mai.


  També deien que havia perdut el seu ull de nit, l’ull dolent. I així, d’aquesta manera, només podia veure la llum, les coses boniques i bones. Ni tan sols no podia veure la seva pròpia ombra.


  Però tanmateix aquest corb contemplava la seva pròpia ombra. 1 realment la podia veure i podia veure molt més enllà; tenia un ull que penetrava les profunditats de la saviesa. La Sofia se n’adonava: era l’ull d’en Set-Ciències.


  I aquest va ser el motiu pel qual l’anell li ocasionà tants trastorns. Qui hauria estat capaç de portar al dit l’ull d’en Set-Ciències? Només de pensar-hi li venia vertigen.


  Arribava l’hora de pondre’s el sol. La llum del capvespre s’estenia, prenent de sobte una força lluminosa i explosiva que t’enlluernava. Tot el cel era il·luminat i la paret de pedra on es trobava en Set-Ciències es tornà vermella; el camí, de color d’or.


  Una gran quietud s’empara de tota aquella zona i fins i tot la commoció al recinte de la fira es va calmar. Només l’home solitari del carro dels gitanos continuava tocant la melodia, però canviant de sentiment i passant de la tristesa i la malenconia a una tonalitat alegre. Aquella melodia que tocava no era particularment bonica ni el músic un gran expert. L’arrencava d’un violí tronat amb uns dits bruts, però res en el món no podia apagar-la, per la felicitat transmesa.


  En Set-Ciències ho compartia i, alçant les ales, es va posar a volar cel amunt.


  L’Albert agafà molt fort la mà de la Sofia.


  Perquè ara podien veure qui era el que tocava. Va baixar del carro i anà a asseure’s damunt d’una pedra entre les plantes enfiladisses plenes de flors que cobrien el clos: era un home molt vell, increïblement petit, quasi un nan. Els cabells i la barba li emmarcaven la cara, que relluïa en el capvespre. Era molt ancià.


  Era el vell homenet que havia venut a l’Albert l’anell per a la Sofia.


  Però ell no els va veure. I va continuar tocant.


  Llavors, al mig del camí de color daurat van veure els nens passejant-se. I l’Aleteig Bontemps caminava darrera d’ells. La veieren a contrallum amb la seva capa onejant i la silueta alada, però l’Aleteig, en veure’ls, va fer mitja volta i desaparegué.


  Els nens continuaven caminant tot sols. L’Albert i la Sofia es posaren a córrer cap a ells.


  Eren en Klas i la Klara, que anaven molt tranquils i eren els mateixos nens, exactament iguals que quan els havien vist per darrera vegada feia molt de temps.


  Al mig del camí i durant una estona molt llarga abraçaren els seus fills. No es digueren cap mot, però després, com si fos la cosa més natural del món i com havia fet tantes altres vegades, la Klara, il·lusionada, agafà la mà de la Sofia i se l’endugué.


  —Hem d’anar a comprar la nina, mare. Tu creus que encara hi serà?


  I llavors l’Albert i la Sofia van saber que els nens havien oblidat tot el que els havia passat durant tot aquell temps i es meravellaren de com podia ser.


  Perquè, ¿com podien l’Albert i la Sofia saber que aquells qui travessen el Riu dels Records Perduts mai no es recorden del que foren i com visqueren a l’altra riba? Només es recorden del que els succeïx on han desembarcat.


  En Klas i la Klara mai més no recordarien la Casa ni el Cavaller ni la Dama; ni tan sols la Nana.


  Tot quedava enfonsat al Riu dels Records Perduts.


  Però alguna vegada s’estranyarien de sentir una certa aprensió quan haguessin de pujar o baixar un llarg tram d’escales; o quan en acostar-se a un mirall sentissin com el cor se’ls estrenyia per por de trobar-lo buit. Per què eren sempre tan tremendament feliços quan s’hi podien veure reflectits?


  Un o dos cops, sense haver-hi cap raó, s’havien despertat a mitja nit creient que estaven lligats fortament a un gegant. Però llavors la Sofia encenia una espelma i els deia que només havien tingut un malson.


  —Els somnis són com l’aigua dels rius —els deia suaument—. Com ella, corren i se’n van.


  I una vegada més ho oblidarien…


  Tot era un somni, res més.


  Però aquell vespre, il·luminats per la posta de sol, no pensaven en tals coses. Caminaven amb els seus pares pel recinte de la fira, contemplant els óssos que ballaven i les noies que caminaven sobre xanques. Van voler pujar als cavallets i els compraren presents.


  Les nines de la botiga ja eren totes venudes, menys la que tenia les trenes rosses, la que duia el vestit de setí i el mocador de color lila.


  La venedora vella estava completament astorada; no s’havia fixat en absolut en aquella nina; a més estava segura que no havia fet cap nina com aquella per la fira d’aquest any. I ho trobava tot ben estrany i misteriós. Però què els feia, això, a la Klara i a la Sofia!


  I així tot va passar tal com era previst. Quan la Klara abraçà la nina, tot s’esdevenia com havia de ser. Es tancava el cercle i tornava a la normalitat. Ningú no necessitava saber res més ni comprendre res més.


  És clar que l’Aleteig Bontemps ho sabia. El seu destí era saber i comprendre més que els altres.


  Aquell mateix vespre es trobà de nou sota el pomer. Ja no estava florit, però era evident que a la tardor produiria una gran quantitat de fruita i que n’hi hauria tanta que no es podria comptar. Seria un gran any; ho preveia.


  Girant-se cap al corb que es trobava dalt d’un arbre, li digué pensativa:


  —Set-Ciències… ho saps, ara, o no?


  —Sí, que ho sé —contestà.


  Es van mirar.


  —El teu ull es va tornar verd de tant de mirar en el Pou de la Saviesa…


  —Ja ho sé.


  —Què més saps?


  El corb es quedà silenciós i, dirigint-li una mirada indefinida, contestà:


  —Tot. Abans que el sol sabés on vivia; abans que la lluna sabés el poder que tenia; abans que els estels sabessin on brillarien, en Set-Ciències ho sabia tot sobre la vida.


  L’Aleteig Bontemps el mirà de nou, pensativa, i va assentir amb el cap.


  El corb tornava a ser el que havia estat, posseint de nou l’ull fosc, l’ull del passat. Ja mai res no se li podria tornar a amagar. Com en temps passats podia veure tant el futur com el passat.


  Ara la contemplava amb l’altre ull, l’ull bo, del qual l’Aleteig no s’havia refiat prou quan era l’únic que podia esguardar la vida. Ara sí que hi podia creure; la seva expressió era d’esperança.


  L’Aleteig va somriure… una mirada blau menta.


  —Així que ara podré tornar a teixir —va dir, entrant a la caseta.


  En Set-Ciències es quedà damunt l’arbre. Estava escoltant.


  Escoltava el sotragueig del teler, el murmuri del temps, la rosada que queia sobre l’herba.
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    MARIA GRIPE, de nom de naixement MAJA STINA WALTER (Vaxholm, 1923-Rönninge, 2007), va ser una escriptora sueca, centrada principalment en la literatura infantil. Fou premiada amb la medalla Hans Christian Andersen.


    Gripe va néixer el 25 de juliol de 1923 a la ciutat sueca de Vaxholm, prop d’Estocolm. Va estudiar Filosofia i també Història de les religions a la Universitat d’Estocolm. Després de llicenciar-se, es va dedicar a l’ensenyament. Es va casar amb l’il·lustrador i pintor Harald Gripe, el qual la va impulsar a escriure. Més tard, il·lustraria molts dels seus contes. El pare de Gripe també va ser escriptor. Encara que va començar escrivint llibres de tipus tradicional, sorgits, com ella mateixa deia, de les històries que explicava a la seva filla Camila, aviat va començar a escriure’n d’altres que treien a la llum l’autoritarisme que s’amagava a la família i a l’escola sueques. Aquests llibres la van convertir en una de les representants de la tendència antiautoritària de la literatura infantil. Amb un estil exquisit i un llenguatge genuí i simple, va afrontar qualsevol tema realista de la vida quotidiana, alguns dels quals polèmics o incòmodes: el fill no desitjat o ignorat, l’alcoholisme, la presó, l’atur, l’enveja, la inadaptació, la mort, la soledat. El 5 d’abril de 2007 va morir a casa seva de Rönninge (Suècia) d’una malaltia.
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