
  


  
    
  


  
    Los Peterson viven una vida normal y tranquila en su hermoso departamento con vista al lago. Están casados hace unos años y son muy felices. De repente, algo terrible ocurre: el vecino que vive frente a ellos es asesinado y Gloria, su viuda, parece haber perdido la razón. Poco tiempo después del trágico hecho, María, la hermana de Gloria, y su familia se trasladan al departamento que compartía la pareja. El hombre de esta familia, los Clarks, es un policía que, con su llegada a la ciudad, comienza a trabajar en la división de homicidios y a seguir las pistas del asesinato de su cuñado. Los Clarks y los Peterson se hacen amigos, pero entonces comienzan a perseguirlos una serie de sucesos extraños que ponen en peligro sus vidas. ¿Estará el asesino detrás de estos sucesos?
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  EL ASESINO DEL LAGO


  Raúl Garbantes


  Capítulo I


  El despertador suena a las seis y media de la mañana, como todos los días de trabajo en la semana. Charles Peterson despierta un poco agotado, pues anoche llegó bastante tarde a su hogar. Mira a su esposa, Grace, entrando a la habitación con el cabello mojado y una toalla cubriéndole el cuerpo, y hace su mayor esfuerzo para levantarse de la cama. Sus hijos todavía no han debido despertar y tienen que ir a la escuela, les gusta bastante dormir. Se pone de pie y busca sus pantuflas. Entra a la habitación de Samantha y le da besos en la cara hasta que la pequeña despierta, luego va a la habitación de Chris y le susurra en el oído que ya es hora de levantarse. Después de asegurarse de que sus dos hijos están ya despiertos y comienzan a alistarse para ir a la escuela, Charles se da una ducha. Siente las piernas un poco cansadas; anoche corrió demasiado. Cierra los ojos debajo del chorro de agua tibia de la ducha y se relaja un poco. Se enjuaga bien el cabello y sale. Se viste rápido porque ya siente el olor del delicioso desayuno que ha preparado Grace y tiene muchas ganas de probarlo. Ella es una de las mejores cocineras que existen, su comida siempre es deliciosa y ni qué decir de los pasteles que prepara.


  En la cocina la mesa está puesta para cuatro, Grace y los niños comen panqueques con miel, el café de Charles está servido y él se sienta para desayunar con su familia. Samantha sigue con los ojos entrecerrados, su papá le da un beso en la frente y la pequeña le responde con un beso en el cachete.


  —Anoche tuve pesadillas. No dormí nada bien —dice la pequeña.


  —¿Qué soñaste, princesa? —le pregunta Charles.


  —Que un hombre lobo entraba por mi ventana. Era muy feo. Tenía la boca llena de sangre y sus ojos eran muy grandes y brillantes.


  —Tranquila, mi amor. Esas cosas no existen.


  —Lo sé, papá —hace un pequeño silencio, luego abre los ojos y pregunta—. ¿Por qué llegaste tan tarde, papito? Cuando desperté, después de ese horrible sueño, te oí entrar.


  —Tu papá sale a correr en las noches, Sami —le dice su madre. Charles se pone un poco nervioso con la pregunta de su hija y agradece la intromisión de su esposa.


  —¿Tan tarde? ¿No te da frío, papá?


  —No, mi princesa. Lo entenderás cuando seas grande. A veces uno necesita ejercitarse y estirar las piernas.


  La pequeña mira a su papá con dulzura y se come el último pedazo de panqueque que tiene en el plato. Mira a su hermano Chris, le saca la lengua y luego se levanta de la mesa.


  Chris ya es un adolescente y, como todos los chicos de su edad, no disfruta mucho de las charlas de sus padres; así que se queda callado durante el desayuno. Grace le cuenta a Charles sobre los nuevos vecinos que llegarán. Resulta que la mujer que vivía frente a ellos, Gloria, se siente muy triste después de la muerte de su esposo y no soporta seguir viviendo en aquel lugar, por lo que se mudará lejos de la ciudad. Charles escucha las noticias sin decir mucho y siente un poco de alivio. No le gustaba para nada el esposo de la vecina. Era un hombre mal educado que no paraba de gritar y que frecuentaba a una muchacha que alquilaba una habitación a pocas cuadras del edificio en el que vivían. Le daba asco ese tipo mujeriego y desconsiderado.


  Luego de desayunar, Charles le pasa su taza vacía, junto con su plato sucio, a su esposa para que ella pueda lavar el servicio, le da un beso en la mejilla y va a cepillarse los dientes. Se mira al espejo y se siente muy guapo, los años no le han terminado de robar todo su encanto. Se pone un poco de perfume en el cuello y se guiña el ojo a sí mismo. Ya listo para ir a trabajar, llama a sus hijos para llevarlos a la escuela antes de ir a la ferretería. Los chicos salen de sus habitaciones; Samantha abraza a su mamá antes de salir del departamento y Chris se despide fríamente. Salen los tres al mismo tiempo y bajan en el ascensor hasta el garaje en donde Chris asusta a su hermanita, por lo que es regañado por su padre.


  En el auto, Chris se sienta en el asiento del copiloto y la pequeña Samantha va atrás. A esas horas el tráfico ya es bastante molesto por lo que les quedan largos minutos de viaje. Charles es un buen padre, siempre se preocupa por sus hijos; así que, a pesar de saber que Chris no le va a responder nada, intenta entablar una conversación.


  —¿Ya elegiste qué deporte vas a practicar este semestre, Chris?


  —No.


  —Deberías tratar con el baloncesto. Tal vez tu altura te favorecería.


  Chris no le responde absolutamente nada. Mira por la ventana muy callado.


  —Yo quisiera aprender a jugar raquetbol, papito —dice Samantha.


  —Puedo enseñarte cuando quieras, mi princesa.


  Chris se acomoda en el asiento echándolo un poco para atrás y sigue mirando por la ventana en absoluto silencio. Al parecer nunca va a decir nada. Charles está acostumbrado y sabe que es lo normal a esa edad. A veces se enoja bastante por la falta de comunicación de su hijo, pero siempre trata de comprenderlo. En cambio, la pequeña Samantha es una niña sumamente comunicativa y dulce. Siempre les cuenta a sus padres todas las cosas que le suceden en la escuela, las cosas que sueña y casi todo lo que mira en la televisión. No tienen que preocuparse mucho por ella, al menos no por el momento, saben todo de su vida. A Grace sí le preocupa un poco Chris. Ella cree que quizá no es feliz, pero su esposo siempre le explica que su comportamiento indiferente es una cosa muy normal a su edad, que es un adolescente y que necesita su espacio para formarse y llegar a la edad adulta.


  Después de un largo viaje hasta la escuela, Chris se baja sin despedirse y Samantha le da un beso sonoro en la mejilla a su padre. Charles los ve entrar por la puerta principal y se siente dichoso de tener una familia tan hermosa. Quizá es su recompensa por la difícil infancia que tuvo que vivir. Mira su reloj y se da cuenta de que se han retrasado un poco y que tiene que conducir rápido hacia la ferretería. Seguramente pronto llegarán los primeros clientes del día y no puede dejarlos esperando.


  Lo que más le agrada de su trabajo en la ferretería es que él es su propio jefe y —aunque respeta un horario de trabajo y él mismo se pone ciertos objetivos para cumplir— no tiene un superior que revise todo el tiempo su desempeño ni que le dé órdenes. A pesar de eso, estar todo el día en la ferretería le resulta un poco agotador. Grace le prepara ricos almuerzos que él se lleva para no tener que volver a casa y, cuando los niños se van a comer con su abuelo materno, ella va hasta el centro de la ciudad (que es donde está el negocio de Charles) para almorzar junto a su esposo.


  Los domingos la ferretería no abre y es entonces que la familia entera puede darse un respiro. Normalmente van a comer a algún restaurante bonito y luego dan un paseo por la orilla del lago, pues se encuentra cerca al edificio en el que viven. De vez en cuando Charles se da un respiro más largo y cierra el negocio un par de semanas, o contrata a alguno de los chicos de la escuela en la que estudian sus hijos para que cuide el lugar. Esas semanas las aprovecha para llevar a Grace y a los chicos de viaje. Algunas veces van a la playa, otras se van a la montaña y una vez, hace cinco años atrás, se fueron a conocer Grecia. A fin de cuentas, el trabajo en la ferretería resulta bastante provechoso.


  Charles comenzó a trabajar en la ferretería cuando tenía trece años. El negocio era de su tío, el hermano de su madre, a quién le decía papá, ya que había sido él quien había cumplido ese rol en su vida. Después de que conoció a Grace, hace unos cuantos años atrás, después de trabajar ahí casi catorce años, su tío murió con cáncer y fue él quien heredó la ferretería. Es una buena entrada económica, le proporciona dinero suficiente como para mantener a su esposa y a sus dos hijos en un amplio departamento en uno de los barrios residenciales más bonitos de la ciudad. Es por eso que nunca dejará de estar agradecido con su tío, por eso y por todas las cosas que hizo por él mientras vivía.


  Hoy Charles se siente un poco aturdido. No ha dormido nada bien y no le ha gustado lo último que ha visto anoche antes de irse a casa. Está preocupado. Entra el primer cliente y deja sus cavilaciones a un lado para atenderlo. Es nuevo, nunca antes lo había visto. Tiene una figura esbelta y delgada, lleva bigote y tiene una piel bastante blanca, parece no ser del lugar.


  —Buenos días, señor —lo saluda Charles.


  —Buenos días. ¿Qué tal?


  —Muy bien, señor, gracias. Dígame, ¿en qué lo puedo ayudar?


  —Mire. Necesito unas cuantas herramientas. Una llave inglesa, un martillo, unos cuantos clavos y… creo que de momento eso es todo lo que llevaré.


  —Cómo no. Déjeme buscar todo lo que necesita. —Charles busca todas las cosas que el señor le ha pedido, le parecen muy básicas. Le llama mucho la atención el hecho de que ese hombre tenga cierto parecido a su padre, lo cual no le gusta para nada. Trata de evadir ese pensamiento y conversar con aquel caballero que le parece de un trato muy amable. Encuentra todas las herramientas y se las entrega en una bolsa.


  —Gracias. Me gustaría saber su nombre. Volveré pronto. ¿Usted atiende aquí siempre?


  —Sí, señor. Soy el dueño y mi nombre es Charles.


  —Un gusto, Charles. Mi nombre es Logan. Soy nuevo en esta ciudad y ando poniendo todo en orden en casa, así que usted me verá entrar aquí una y otra vez.


  —¡Qué gusto conocerlo! Estaré aquí para todo lo que necesite.


  —Adiós, Charles. Que tenga un buen día.


  —Adiós.


  Le parece interesante encontrarse con un hombre tan parecido a su padre físicamente pero de un trato tan cordial. Su padre era un imbécil, no le gusta recordarlo. Mira hacia la calle y ve como los transeúntes van moviéndose de aquí para allá, concentrados en sus pasos, en la hora que marcan sus relojes y algunos en sus teléfonos móviles. Le parece que, de alguna forma, prefiere estar ahí solo, sin tener que correr hacia ningún lugar y sin tener que cumplir con ninguna otra tarea más que la de esperar clientes y atenderlos con el mejor humor que tiene. Siente que lleva una vida bastante cómoda.


  Las mañanas suelen ser un poco vacías hasta las once, que es cuando comienzan a llegar más clientes y, entonces, la ferretería trabaja casi sin parar hasta las seis de la tarde. Le gusta bastante tratar con la gente, prefiere a las mujeres porque suelen ser más amables, pero en general se siente cómodo hablando con todos los clientes. A pesar de ello, siempre termina agotado.


  Durante la mañana, Grace limpia el departamento, prepara la comida del mediodía para ella y los niños, la cena para toda la familia y el almuerzo que al día siguiente su esposo se llevará al trabajo, se entretiene cocinando algún postre y aún después de eso tiene algo de tiempo para mirar una película, o entretenerse charlando con el portero del edificio, que es un hombre muy amable y conversador. Los niños llegan a las dos de la tarde en el bus escolar y es entonces que se dedica a atenderlos. Primero les sirve el almuerzo y tiene que pelear un poco con Samantha para que termine todo lo que le pone en el plato, luego los ayuda a hacer tareas y después, cuando Charles llega cansado a casa, les sirve a todos la cena y comen en familia. Normalmente los chicos se van a la cama a las diez y media, es entonces que, algunas noches, su padre se pone ropa deportiva y se va a correr por el malecón hasta altas horas de la madrugada. Grace no se preocupa mucho por eso, le parece que es una buena forma de aliviar la tensión. Una vez su hermana llegó de visita y le dijo que le parecía muy extraña aquella conducta, que le parecía que Charles estaba viendo a otra mujer y que lo de ir a correr era una excusa. Durante unos días pensó en ello, pero luego notó que su marido siempre llegaba agitado y le pareció que su hermana simplemente estaba viendo cosas que no eran reales, quizá afectada por su reciente divorcio. Ahora sigue confiando en su esposo y le alegra que haya encontrado una manera de distraerse. Además le resulta muy cómodo que él vaya a correr porque siempre que lo hace mete toda la ropa sucia de la familia a la lavadora, junto a su ropa de correr, y luego la pone a la secadora, por lo que al día siguiente ella solamente tiene que planchar las prendas. Su marido es un hombre bueno y lo ama muchísimo. Su rutina de hoy solamente varía en el hecho de que se le queman las papas fritas que quiere hacer, por lo que tiene que preparar otras. Mira una película espantosa en la televisión, después de rehacer su comida. Se trata de un hombre que secuestra a personas para cocinarlas y comérselas.


  La llegada a casa hoy le resulta un poco extraña a Charles. Sigue sintiéndose un poco abrumado por lo que pasó la noche anterior y se siente un poco molesto por los recuerdos de su padre que se le vinieron a la cabeza después de lidiar con aquel nuevo cliente. Los chicos ya terminaron sus tareas y la cena que preparó Grace está deliciosa, pero él se mantiene callado. Su mujer lo mira compasivamente pensando que tuvo un día muy difícil, él le acaricia la mano y luego de la cena se acuesta en la cama. Esta noche no irá a correr.


  Capítulo II


  El barrio en el que viven ahora los Peterson, Blue Lake, es realmente encantador. Es verdad que es un poco desolado, pero es bastante limpio. Está emplazado muy cerca del lago de la ciudad y desde el edificio en el que son propietarios tienen una vista preciosa hacia el muelle. Las casas y los edificios están muy bien cuidados y, como es un barrio residencial, pocas veces se escuchan los ruidos molestos de automóviles pasando. La escuela y la ferretería se encuentran un poco lejos, pero vale la pena el viaje diario por la comodidad y el descanso que les otorga aquel exquisito departamento.


  Cuando Charles era pequeño no podía ni soñar con este tipo de lujo, para él era algo inalcanzable. Vivía en un barrio bastante pobre, en la misma ciudad, Wundot Lake, muy alejado de la hermosa orilla del lago. Las casitas pequeñas que lo poblaban quedaban construidas en ladrillo, sin pintar, y algunas ni siquiera tenían ventanas porque sus propietarios no tenían el dinero para terminar de construirlas. Había muchos bares alrededor y no eran bares decentes, sino que eran los lugares que frecuentaban exconvictos, ladrones, estafadores, prostitutas y gente de esa calaña. Sus padres no podían pagar un lugar mejor que ese. Charles y sus hermanos crecieron rodeados de maleantes y borrachos que les pedían dinero cuando volvían de la escuela a casa y que, varias veces, los amenazaron con matarlos si es que no les daban las pocas monedas que llevaban en los bolsillos. No le gusta recordar aquellos tiempos, fueron épocas bastante feas y tristes; pero, algunas noches, esos días vuelven a su memoria impidiéndole alcanzar el descanso nocturno.


  Siendo el mayor de sus hermanos, Charles tenía que hacer todo lo posible para lidiar, no solo con sus problemas, sino con los problemas de los demás. Aprendió a cocinar a muy temprana edad porque a veces su madre, perdida en sus lamentaciones y en la bebida, olvidaba hacerlo y él tenía que dar de comer a sus hermanitos pequeños. Algunas veces tuvo que robar para tener dinero suficiente para los cuadernos que le pedían en la escuela, o para poder comprar algo de ropa. Se sintió muy mal las veces que lo hizo, pero no encontraba otra salida porque no había dinero suficiente en casa.


  Hasta ahora no sabe muy bien de dónde sacaban sus padres el poco dinero que había en la casa para los gastos mínimos, porque ninguno de los dos tenía un trabajo estable. A veces a su madre la contrataban para que limpiara una casa o alguna tienda. Charles no tiene idea, hasta el día de hoy, de qué es lo que hacía su papá durante el día, pues nunca estaba en casa, siempre llegaba muy tarde en la noche, cuando todos sus hermanos ya dormían y él no podía conciliar el sueño. Llegaba borracho y algunas veces le lanzaba unos cuantos billetes en la cara a su esposa. Jamás pudo tener una conversación agradable con él, por lo que no pudo preguntarle qué era lo que realizaba para ganar esos pocos billetes.


  Ahora, echado en su cama junto a Grace, cierra los ojos y se siente agradecido de poder mantener a su esposa y a sus hijos sin que les falte absolutamente nada. Si Samantha quiere comprarse una muñeca, puede comprarse una muñeca; si Chris tiene ganas de ir de campamento, el dinero no es problema; si Grace mira un vestido que le gusta tras un escaparate, puede comprárselo inmediatamente. Gracias a Dios pudo superar las desgracias de sus padres y salir adelante, por lo menos económicamente. Piensa en todo lo que él logró contrastándolo con los nulos logros de sus padres alcohólicos, y se da cuenta de que le gustaría muchísimo que sus hijos estudiaran una carrera universitaria, que viajaran al exterior y que se convirtieran en mejores personas de lo que él es. Abre los ojos para mirar a su esposa y la encuentra con los ojos abiertos, mirándolo.


  —¿Cómo estuvo tu día, cariño? ¿Qué tal el trabajo en la ferretería? —pregunta ella con amor.


  —Normal. Sin ninguna complicación, preciosa —le acaricia el rostro mientras le responde.


  —Me gusta cuando tienes días poco pesados y te acuestas en la cama conmigo, al mismo tiempo. Es lindo charlar cuando los niños duermen y toda la casa está en silencio.


  —A mí también me gusta estar contigo y charlar, preciosa. ¿Cómo estuvo tu día? ¿Estás cansada?


  —No mucho. Hoy no le dieron tareas a Samantha y Chris fue a estudiar a la casa de uno de sus amigos. Fue un día bastante tranquilo. Samantha y yo fuimos al parque y luego compramos algo de fruta… ¿Sabes qué me contó la frutera? Lo que me dijo me dejó algo apenada.


  —Cuéntame. ¿Qué te dijo, mi amor?


  —La pobre Gloria está yendo al psiquiatra. ¡Pobrecita! Le afectó muchísimo la muerte de su esposo.


  —¡Pobre mujer!… Me da muchísima pena, sobre todo porque ese tipo era un hombre horrible y no era un buen marido.


  —¿Por qué lo dices? —mira fijamente a su esposo esperando una respuesta. Él se siente un poco nervioso, pero se la da con la voz calma y pausada.


  —¿Recuerdas cómo lo escuchábamos gritar sin parar? ¡Qué tipo más despreciable! Y lo que más odiaba de él era que engañaba a su mujer con una chica universitaria; lo vi entrar a la residencia para estudiantes, que está a unas cuadras, muchísimas veces.


  —Tal vez, simplemente iba a ayudar a alguno de los muchachos estudiantes, o a reali…


  —¡No! ¡Tenía una amante!


  —¿Por qué lo dices? —le pregunta Grace en un tono un poco más serio.


  —Yo lo sé, amor. Conozco a ese tipo de hombres —le acaricia el rostro a Grace. Ella se da la vuelta y se mete entre sus brazos para ser abrazada—. Además es fácil darte cuenta cuando tienes a un monstruo como vecino.


  —¡Es una lástima!… ¡Pobre Gloria! —dice entre bostezos Grace.


  —¿Ya se mudó? —le pregunta Charles con un tono de preocupación.


  —Sí… Pero la frutera me contó que suele venir hasta aquí para sentarse en el parque y mirar a los niños jugar. Seguramente ese lugar le trae buenos recuerdos, o simplemente se acostumbró a esta zona.


  —¡Pobrecita!


  Se quedan en silencio durante un par de minutos, hasta que Grace se voltea para mirar a su marido y retoma la conversación.


  —Charles… ¿Tú crees que quizá alguien mató al hombre?


  —¿Por qué lo preguntas?


  —Es que realmente era un tipo muy horrible… Seguramente…


  Grace se queda mirando fijamente a su marido, piensa en la película que miró en la mañana. A Charles no le gusta esa situación, no le gusta mucho hablar sobre Gloria y menos sobre Syd. Es entonces que la obliga a seguir hablando.


  —¿Seguramente qué, mi amor?


  —Seguramente aquella chica universitaria de la que hablas se sentía muy apenada por ser la otra… Me parece bastante posible que haya hecho algo para vengarse de ese hombre.


  —No digas tonterías, mi amor. La policía encontró el cuerpo del tipo y se llegó a la conclusión de que había sido un accidente. De todas maneras, hermosa, es mejor no pensar en eso… —mira a Grace unos segundos y cambia bruscamente de tema. —Dime… ¿dónde te gustaría viajar este verano?


  —Charles… Falta muchísimo para el verano. Recién ha empezado el semestre.


  —Lo sé, amor. Pero tenemos ahorros suficientes como para ir a la China por una semana, así que tenemos que empezar a planear.


  —¿Para ir hasta China?


  —Sí.


  —¿Los cuatro?


  —No, solamente tú y yo, y seguramente acampando la mayoría de las noches en la intemperie.


  —Charles… Me haces reír. —Grace lanza una risita tímida mientras habla, luego bosteza y vuelve a hablar en un tono más cansado—. Ya planearemos un viaje familiar.


  Grace vuelve a bostezar después de decir lo último, se queda mirando a su marido con los ojos entrecerrados en silencio y Charles le acaricia el pelo hasta que ella se duerme. Mientras la mira conciliar el sueño vuelve a sus cavilaciones y recuerda al hombre que conoció hoy en la ferretería, Logan. ¡Lo notó bastante parecido a su padre! Le incomodó un poco tener que encontrarse con alguien con una fisionomía tan similar a la del hombre que le arruinó la infancia.


  * * *


  El padre de Charles era alcohólico. Todas las noches llegaba borracho y alterado a casa, despertando a la familia entera para repartir golpes. La más dañada siempre era la madre, sobre todo en aquellas noches que ella también se emborrachaba para olvidarse un poco de sus penas y su marido la encontraba balbuceando en el pasillo, o las noches en las que ella le reclamaba sobre el dinero que faltaba en casa y él le lanzaba los billetes después de dejarla sangrando y golpeada en el piso, llorando de dolor y humillación.


  Una noche el padre de Charles llegó a la casa muy borracho, junto a dos prostitutas. Se acuerda bien de las mujeres, eran de aquellas que no pueden verse bien sin maquillaje pero que se maquillan tanto que llegan al punto de ser vulgares. Una de ellas llevaba solamente un abrigo negro sobre su piel desnuda, tenía el cabello rojo y ondulado, y los ojos excesivamente maquillados; la otra era rubia y tenía un vestido muy apretado que hacía resaltar las carnes que le colgaban del vientre. Ninguna de las dos le pareció una mujer, eran algo más parecido a payasos diabólicos, o seres despreciables de otra dimensión, seres bizarros. Su padre le estaba tocando las tetas a la del abrigo negro cuando él bajó al recibidor despertado por el escándalo que hacían con sus risas y jadeos. Al ser descubierto recibió muchísimos golpes de parte de su papá, los suficientes como para tener todo el cuerpo moreteado durante un par de semanas.


  Su madre poseía un carácter mucho menos explosivo que el de su padre, pero la bebida la dominaba y tenía poquísimo interés por sus hijos. Casi siempre estaba en casa, desarreglada, con un salto de cama y fumando los cigarrillos más baratos que encontraba. Algunas noches, cuando la invadía la nostalgia y se echaba a llorar, se emborrachaba con licor de mala calidad hasta no poder pronunciar bien las palabras. Era muy denigrante mirarla así, sobre todo cuando estaba embarazada. Charles sentía vergüenza ajena y se daba cuenta, a pesar de ser un niño, de que aquello no estaba nada bien y que la gente no podía comportarse de esa manera.


  La última hija que tuvo esta señora, la madre de Charles, no fue de su esposo. Hasta ahora Charles no sabe quién fue el hombre que embarazó a su madre, pero apenas nació la criatura, su padre, con el juicio distorsionado por el exceso de alcohol, la asfixió con una bolsa plástica. La pequeña tenía dos días de nacida, aún no decidían su nombre, y entonces aquel hombre inescrupuloso entró gritando a la casa, la arrebató de los brazos de su madre y llamó a toda la familia para que presenciara el espectáculo. Les dijo que se lo merecía por ser producto de una infidelidad. Charles gritaba, pero se sentía impotente y no pudo hacer nada. Nunca pudo olvidarse de esa pequeña bebecita inocente e indefensa que fue asesinada cruelmente por un adulto borracho y furioso.


  ¡Qué días más horribles! Después de que la pequeña murió, su padre, arrepentido, no bebió durante tres días; se quedó llorando su propio error en casa, sin comer y sin dormir. La cuarta noche volvió a llegar ebrio a la casa y fue entonces que recibió, por primera vez, una patada de su hijo mayor, Charles, quien, en ese entonces, contaba con once años. El tipo entró a la habitación de su esposa, donde se encontraba el pequeño consolando a la mujer por la pérdida, y empezó a golpear la pared. El niño, sintiendo una furia inmensa, se lanzó a patear a su padre, quien se quedó totalmente impávido por la sorpresa. Después de ese día la actitud de Charles en casa cambió muchísimo. Si su padre se sentaba en la mesa a comer, él se levantaba, si lo escuchaba entrar a casa, cerraba la puerta de su habitación, y ya no prestaba atención a sus reclamos ni a sus gritos en las madrugadas. ¡Estaba realmente cansado!


  Una vez una de las vecinas trató de meterse en la casa para ayudar a la familia. Era una mujer viuda, llegando a la vejez, muy pobre, pero con un gran corazón. Vendía verduras en el mercado y lo que aquello le daba apenas le alcanzaba para sustentar su alimentación, pero cada vez que veía a un niño sin hogar lo llevaba con ella y le invitaba un plato de comida. Judith, así se llamaba, entró una tarde con el pretexto de ofrecer unas plantas medicinales a un buen precio. Buscó conversaciones para distraer a la madre de la familia hasta que anocheciera, para ver si podía esperar al marido y detener las golpizas que escuchaba todas las noches desde su casa. Hablaron sobre los vecinos, sobre la boda de una de las muchachitas que trabajaba vendiendo carne, sobre los niños y cómo cuidarlos, y sobre algunas otras cosas. Charles notó las intenciones de la mujer y les dio de comer a sus hermanitos, además invitó un café a la mujer y un té a su madre. Tenía la esperanza de que su padre, al entrar borracho y ver a la mujer tuviera, por lo menos, la decencia de irse a dormir sin gritar. Eso no sucedió. Llegó más furioso que de costumbre y se puso de peor humor cuando vio a Judith charlando con su esposa. Las golpeó a ambas. No volvieron a saber más de Judith después de esa noche.


  Desde sus once años, Charles, tuvo que entrometerse en las peleas de sus padres. Llevaba mucha rabia acumulada así que, a pesar de su debilidad física, lograba aplacar la ira de su padre después de haberle metido un par de puñetazos. Algunas veces esto solamente empeoraba la situación porque su padre, al verse ridiculizado por su propio hijo, se ponía mucho más furioso y no se detenía hasta ver sangre. No le importaba de quién fuera la sangre, simplemente quería verla. Muchas veces su madre terminaba inconsciente después de recibir tantos golpes, otras veces era uno de los hermanitos pequeños de Charles quién sufría las peores consecuencias. Una vez la más pequeña de las hijas fue a parar al hospital. Esa fue la gota que derramó el vaso para Charles.


  * * *


  Se le salen unas cuantas lágrimas de ira mientras recuerda todos estos horribles sucesos por los que tuvo que pasar durante su niñez y juventud. Jamás le contó a su esposa sobre estas épocas horribles en las que tenía que defender a su madre de aquel monstruoso hombre que, por desgracia, fue también su progenitor. A Grace le contó otra versión de los hechos, con muchísimas omisiones. Nunca le mintió sobre nada, simplemente omitió episodios de su vida que prefirió no contarle jamás. ¿Qué diría ella al conocer todos esos pormenores? Seguramente se sentiría afectada o preguntaría cosas al respecto. Es mejor guardar silencio y pasar totalmente de página. Su vida ahora es bastante linda. Tiene una esposa muy hermosa y dulce, un par de hijos que crecen sanos y fuertes y la ferretería es un buen negocio que él lleva adelante con mucho ímpetu.


  * * *


  Las cosas en la casa de Charles se salieron de control aquella vez, solamente podían empeorar y, cuando parecía que ya no iba a existir salida para aquella familia, el padre dejó este mundo, dejándolos huérfanos y a su esposa viuda. Es horrible alegrarse por la muerte de alguien porque eso solamente demuestra lo despreciable que ha sido esa persona, pero eso fue, lamentablemente, lo que le ocurrió a esta familia. El hermano de la madre, Richard, se hizo cargo de todos ellos. Era un hombre muy trabajador y de buen corazón, acababa de abrir una ferretería cuando decidió cuidar de su hermana y de sus sobrinos. Los chicos comenzaron a llamarlo «papá», palabra que nunca habían usado con su progenitor, y es que Richard, además de darles techo y comida, les dio todo el cariño que les hacía falta.


  Charles tenía trece años cuando esto ocurrió y, sin invitación alguna, se ofreció a ayudar a su tío en las tardes en la ferretería. Quería aprender un oficio de verdad para no terminar igual de miserable que sus padres. Él aceptó encantado y además le prometió pagarle un pequeño sueldo, que no era muy cuantioso, pero servía para cubrir algunos de los gustos normales de la adolescencia. Después de recibir su primer sueldo Charles fue, por primera vez, al cine.


  Parecía que las cosas tomaban un buen rumbo. Él, su madre y sus hermanos se trasladaron a la casa de su tío, quien vivía en un bonito barrio, menos lujoso que el que ahora habita pero muy lindo, limpio y decente. No se oían gritos diarios en casa, no existían golpizas ni el constante temor de que alguien les haga daño a sus hermanos. Las cosas parecían ir bien, pero la psiquis de su madre comenzó a deteriorarse. Por un lado se sentía bastante aturdida por la horrible muerte de su esposo y, por otro lado, sus problemas con el alcohol crecían descontroladamente. Algunas veces se emborrachaba tanto que había que amarrarla para que no cometiera ninguna estupidez. Pocas semanas después de cumplir los quince años, Charles llegó a casa después del trabajo en la ferretería, su hermana menor gritaba desesperada y sus otros hermanos corrían sin saber muy bien qué hacer. Entró a la cocina y encontró a su madre echada en el piso de espaldas, con el rostro morado, ahogada en su propio vómito. Trató de sentir su pulso, pero no lo encontró. Ella había dejado de existir por culpa de sus problemas con el alcohol.


  Tanto en el funeral como en el entierro los únicos presentes fueron los hijos de la mujer y su hermano, quien pagó todos los gastos. Después de aquel suceso las cosas se le hicieron un poco difusas y extrañas a Charles. Su tío no dejó de apoyarlo y le enseñó a administrar su dinero y cómo llevar la ferretería solo. Le dijo que, ya que él no tenía hijos y no pensaba tenerlos, sería Charles quién se quedaría con el negocio después de su muerte, pues era el mayor de sus sobrinos y el único que había aprendido el oficio de ventas en el lugar. Fueron años un poco duros, pero pasaron muy rápido porque entre el trabajo, la escuela y el cuidado de sus hermanos no había tiempo para pensar en nada más. Un día se dio cuenta de que había logrado todo lo que se había propuesto: Había terminado sus estudios en la escuela, trabajaba al mismo ritmo que su tío en la ferretería, tenía unos cuantos ahorros y todos sus hermanos habían acabado sus estudios escolares. Pocos meses después de la graduación de su hermana menor, conoció a Grace.


  Al fin la vida de Charles tenía algo de paz. Sus hermanos empezaban a trabajar, ninguno de ellos bebía y Grace era una muchacha encantadora. Con sus ahorros compró un pequeño departamento en el centro de la ciudad, cerca de la ferretería. Al irse de la casa de su tío le dio un abrazo muy fuerte y le agradeció por toda la ayuda que le había brindado. Su tío le dio un beso en la mejilla y le hizo prometer que iría de visita a la casa por lo menos una vez a la semana. Charles cumplió esa promesa hasta que aquel buen hombre falleció a causa de un cáncer en el cerebro.


  A Grace la conoció en la ferretería cuando tenía veintiséis años. Ella fue a comprar algunas cosas que su padre le había pedido y él, que estaba de muy buen humor aquel día, se animó a preguntarle su nombre y pedirle su número telefónico. Dos semanas después fueron a cenar. Charles se enamoró perdidamente aquella noche. Charlaron de muchas cosas y notaron que tenían ideas muy parecidas acerca de lo que es la felicidad. Ella venía de una familia de clase media con un modelo bastante convencional, su padre trabajaba mientras su madre se dedicaba a la limpieza y el orden de la casa. No tenían grandes lujos, pero les alcanzaba para vivir tranquilos y eso, a los ojos de la hija menor, Grace, era realmente una bendición, lo que podría llamarse la verdadera felicidad. Si bien Charles no había tenido una familia así ni había conocido esa sensación de estabilidad era precisamente eso lo que buscaba para su futuro.


  Salieron durante dos años en los que Charles conoció a la familia de Grace y la apoyó cuando a su madre la atacó el cáncer, dos años en los que Grace conoció a los hermanos de Charles, a su tío y en los que lo apoyó dándole fuerzas para sobrellevar el fallecimiento de aquel hombre al que consideraba su padre. Se contaron grandes secretos, grandes sueños, se dedicaron canciones, se escribieron poemas y, seis meses antes de cumplir los tres años como novios, decidieron casarse. Lo que nunca le contó él a ella fue la verdad sobre su infancia. Le contó que su padre había muerto cuando él tenía trece años, nunca le contó cómo; le dijo que su madre había muerto pocos años después, pero tampoco le contó sobre las razones por las que murió; también le habló sobre su tío y cómo, gracias a él, pudo salir adelante junto a sus hermanos. Las cosas que nunca le contó a su esposa se las guardó porque le causaban malestar y prefería no recordarlas. Vivir con padres alcohólicos no es algo de lo que alguien pueda sentirse orgulloso ni feliz. Si le hubiera contado sobre aquellas heridas tal vez hubiera podido curarlas y evitar los problemas que luego tendría que enfrentar.


  * * *


  Grace no sospecha absolutamente nada aún, vive convencida de tener una vida de ensueño junto al mejor hombre del mundo y que él no tiene secretos para ella. No sabe nada sobre esa parte oscura que él no quiere contarle. Ella confía plenamente en él y no tiene idea de todos los pensamientos oscuros que acongojan a su marido y lo llevan a cometer ciertas locuras. Él ahora piensa en lo que hizo la noche anterior, piensa en cómo, cuando llegó a casa, vio a su hermosa esposa dormida y se echó a llorar cubriéndose el rostro por todas las cosas que le esconde y que no puede contarle. A estos pensamientos tan horribles se suman los recuerdos de su padre. El pobre hombre no puede más con sus pensamientos y se va al baño. Aquel estrés le ha provocado náuseas y ahora tiene que vomitar. Ha comido hace bastantes horas y tiene el estómago vacío, pero igual vomita. A veces se da un poco de asco guardar tan temibles secretos a su familia, pero luego se ve feliz junto a ellos y prefiere evitar esos pensamientos oscuros.


  ¿Sospechará ella algo? Las salidas nocturnas a correr no son algo que sea totalmente común. La gente normal sale temprano en la mañana a correr, aunque él podría tener la excusa de que a esas horas debe prepararse para llevar a los niños a la escuela y para luego ir a trabajar a la ferretería, pero ni siquiera a él le suena del todo convincente. Se lava la cara y al mirarse al espejo se siente miserable, repugnante. ¿Qué pensará su esposa de aquellas salidas hasta tan altas horas de la noche? Recuerda que hace poco más de un año llegó Sharon, la hermana mayor de Grace, de visita y las cosas se pusieron un poco tensas. Grace confía completamente en él, pero a su hermana mayor no le gustó para nada la idea de que el marido de su hermanita saliera hasta tan tarde para realizar una actividad que podía hacer mucho más temprano. Una mañana se ofreció para acompañar a sus sobrinos a la escuela y se subió al auto. Charles estaba nervioso porque sabía cuáles eran sus verdaderas intenciones. Después de que dejaron a los chicos, Sharon empezó con el interrogatorio.


  —Dime, Charles ¿qué le escondes a mi hermana? —su voz, por naturaleza, gruesa se había puesto mucho más gruesa e imponente.


  —No le escondo nada. ¿Por qué lo preguntas, Sharon?


  —A mí no me mientas. ¡Yo sé que tienes otra mujer!


  —No sé de qué me estás hablando. Grace es la única mujer en mi vida, no tengo ojos para nadie más.


  —No estoy tan segura de eso, Charles. ¿Por qué sales a correr en las noches? ¿No puedes despertar más temprano? ¿Y por qué no lo haces todos los días? ¿Te das cuenta de que no ganas nada haciendo ejercicios si no tienes cierta constancia?


  —No lo hago tanto como una rutina, sino como un pa…


  —¡Deja de mentir, Charles! Conozco a los hombres como tú. ¡Son unos cerdos! Mi exmarido salía en las noches, supuestamente para reunirse con sus amigos de la universidad. Yo le creía todo, como una tonta. Poco a poco las salidas comenzaron a hacerse más frecuentes hasta que una noche, cuando él me negó acompañarlo, lo seguí. El desgraciado se estaba tirando a otra, a una niña estúpida que apenas pasaba los veinte años pero que tenía una figura mucho más cuidada que la mía. ¿Te imaginas cómo me sentí?… ¡Conozco a ese tipo de cerdos, Charles! ¡No me obligues a seguirte y confiesa de una vez! —Charles comenzó a sentir rabia. La cara se le puso muy roja y tuvo que apretar con fuerza el manubrio del auto para no explotar y comenzar una pelea. Tuvo que responderle a su cuñada para que no sospechara estupideces.


  —Yo amo a tu hermana, Sharon… No le haría algo tan horrible.


  —Te estaré vigilando. Le dije a Grace que iría a hacer algunas compras por el centro, pero en realidad me quedaré contigo en la ferretería todo el día.


  —Está bien, hazlo.


  Todo ese día se lo pasó con su cuñada en la ferretería. Se portó amable y le compró un almuerzo extra. La mujer no tuvo más opciones que dejar de comentar sus sospechas y quedarse tranquila. Charles no salió a correr hasta que Sharon abandonó Wundot Lake.


  Ahora vuelve a la cama un poco aturdido por todos esos pensamientos y recuerdos. Mira su reloj. Son casi las dos de la mañana. Tiene que dormir, porque ir a trabajar dos días seguidos sin haber tenido descanso suficiente no es sano. Se acuesta al lado de Grace, le acaricia el pelo, le besa la frente y cierra los ojos. Los pensamientos siguen dándole vueltas, pero el cansancio es mucho más fuerte y en pocos minutos queda completamente dormido.


  Sueña con el hombre que entró a la ferretería, Logan.


  Capítulo III


  A la mañana siguiente la familia Peterson vuelve a su rutina de todos los días. Charles se siente mucho más descansado que el día de ayer y se lo ve sonriente. Cuando entra a la habitación de Samantha para levantarla de la cama la encuentra despierta y entonces juega un rato con ella haciéndole cosquillas, ella se muere de la risa y eso llena de alegría aquel hogar. Chris ya está despierto cuando su padre entra a la habitación y, en vez de ser el adolescente callado que es todos los días, charla un rato con su papá contándole que ha soñado que entraba a un gran equipo de futbol, y que, gracias a su sueño, ha decidido practicar ese deporte este semestre. Todos se sientan en la mesa muy contentos, Grace canta mientras les sirve el desayuno.


  —Charles… Hoy conocí a los nuevos vecinos. ¡Qué gente más amable! —deja de cantar para iniciar una conversación.


  —¿A qué hora, preciosa? Es bastante temprano todavía —le responde él mirando el reloj de pared de la cocina.


  —Cuando fui a comprar café… Los dos salían. Me dijeron que iban a pasear un poco para conocer la ciudad, ya que cuando empiecen sus trabajos no tendrán tiempo de hacerlo.


  —¿Tienen hijos? —pregunta Chris.


  —Claro que no tienen hijos, tonto. Los hubiéramos visto —le dice su hermanita.


  —Samantha, no trates así a tu hermano —la regaña su padre. Luego los tres miran a Grace esperando una respuesta.


  —No sé. No les pregunté eso todavía.


  —¿De qué charlaron? —pregunta Charles con una sonrisa en la cara mientras remueve su café. Es un buen día y, con la llegada de esos nuevos vecinos, al fin se fueron todas las cosas que le recordaban a Syd, el marido de Gloria.


  —Me contaron sobre Gloria. Pues resulta que la mujer del matrimonio… ¿Cómo era su nombre? Sí, ya me acordé. María, la mujer del matrimonio, es hermana de Gloria. Es una persona adorable…


  La sonrisa de Charles se borra inmediatamente y comienza a remover el café con cierta languidez. Baja la cabeza y se queda mirando la mesa, mientras tanto su esposa sigue con el relato sobre los nuevos vecinos.


  —… no se parece mucho a Gloria físicamente, pero tiene una voz idéntica. Es neuróloga y su marido es policía.


  —¿Es policía? ¡Qué genial! —interrumpe Chris.


  —Así es, hijito. Pero no podrás interrogarlo a tu gusto, ni pedirle que te lleve a trabajar con él. No creo que sea de su agrado…


  —¿Cómo sabías que…


  —Porque te conozco, Chris. Eres bastante curioso e insistente con las cosas que te interesan, por lo menos espera a que lo conozcamos mejor para que charles con él, por favor. —Ella se queda mirando a su hijo mientras él sonríe.


  —¿Cuál es el nombre del esposo? —pregunta Charles interrumpiendo la conversación de madre e hijo.


  —Deja que me acuerde, cariño… Era algo así como… como… Empezaba con la letra ele…


  —Mamá, tienes muy mala memoria —le dice Samantha. Mientras tanto Charles mira de reojo a su familia y se queda con la cabeza abajo. Cambia de tema porque comienza a sentirse incómodo.


  —Chris… Cuéntame mejor de tu sueño.


  —¿En serio quieres que te cuente, papá? Es algo raro…


  —Claro que quiero.


  —Bueno. ¿Conocen a Lionel Messi?


  Los dos padres asienten y se quedan escuchando la fantástica aventura que pasó su hijo en sueños jugando un partido con el grandioso jugador argentino de futbol. Pasan los minutos y ya se hace hora de partir. Todos se despiden de Grace, incluso Chris, y se van al auto para cumplir con sus respectivas obligaciones.


  En el auto, Chris charla con su hermana menor. Las cosas están un poco raras y Charles se da cuenta. Prefiere no meterse en la charla porque se da cuenta de que sus hijos, por fin, se están comunicando amablemente. Hablan de futbol. Al parecer a Chris le gusta bastante aquel deporte desde hace tiempo, aunque nunca antes lo había mencionado, y sabe un montón, la pequeña Samantha escucha con mucha atención a su hermano y le pregunta sobre algunas cosas que ella escuchó en la escuela de boca de sus compañeros. Casi en ningún momento le dirigen la palabra a su padre y eso lo hace sentirse un tanto incómodo, aunque el día de hoy prefiere no hablar demasiado, ni siquiera con sus hijos.


  Después de dejar a Samantha y a Chris en la escuela se va a la ferretería, no tiene apuro el día de hoy. El silencio que han dejado sus hijos lo deja reflexionar en paz. Está muy dubitativo y taciturno, los ruidos de afuera lo molestan un poco. Cuando llega a la ferretería se alegra de que ningún cliente entre inmediatamente para molestarlo e interrumpir sus cavilaciones. Necesita estar a solas un buen rato.


  Grace termina de realizar sus labores domésticas y el día de hoy no le apetece ver una película, por lo que se va al parque para ver si encuentra a Gloria. Después de conocer a su hermana le ha entrado cierto remordimiento por no haberla apoyado lo suficiente después de la muerte de su marido, así que si la ve la invitará a tomar un café. Por otro lado, cree que le sentaría bien tomar un poco de aire fresco de vez en cuando, ya que el encierro en la casa no es lo más saludable.


  Se mira al espejo, se ve como una ama de casa, así que decide cambiarse de ropa. Saca un vestido celeste, que le sienta muy bien. Es un bonito vestido de verano que le regaló su hermana la última vez que llegó de visita, la vez que amenazó a Charles con vigilarlo. Grace se acuerda de esos días mientras se pone la prenda de vestir y le da un poco de gracia recordar a su hermana atando cabos. Después de cambiarse se maquilla un poco y se peina. Sale muy bien arreglada, pero sin perder la sencillez que la caracteriza, y se va hacia el parque. ¿Qué hará en caso de no encontrarse con Gloria? Quizá solamente camine. Tal vez fume, porque es algo que no hace desde hace un tiempo y nunca es malo darse ciertos gustitos. Con los chicos y la casa tuvo que dejar de fumar. Nunca había sido una gran fumadora pero si le encontraba un gran placer a fumarse un cigarrillo en la noche antes de ir a dormir.


  El día está bastante bonito. El invierno se está acabando mostrando sus ya coloreados tonos y dejando a los árboles volver a crecer lentamente. No hace mucho frío, la temperatura no es lo suficientemente baja como para que ella se sienta desprotegida con ese bonito vestido. De hecho se siente muy a gusto. El cielo está celeste y limpio, sin ninguna nube que tape el sol. Grace camina por las calles del vecindario alegremente y de pronto se encuentra con la frutera que, al parecer, está muy apurada en su andar. La saluda y ella se va corriendo devolviendo amablemente el saludo, Grace sigue su camino al parque. Cuando llega a su destino se encuentra a Gloria sentada en una banca del parque, tal como lo había supuesto. Viste un abrigo rojo, tacones, tiene el cabello un poco desordenado y parece no haberse maquillado, tiene un cigarrillo en la boca. Muestra una expresión en el rostro de calma y serenidad, aunque se nota que sus manos tiemblan un poco.


  —¡Gloria! ¿Cómo estás?


  —¡Grace! ¡Qué sorpresa! ¿Qué haces aquí?


  —Decidí salir un rato. A veces me canso de estar en casa.


  —Te entiendo. Ahora yo vivo un poco lejos pero… —la expresión de la mujer cambia y puede notarse en sus ojos cierta tristeza; su voz se apaga. Grace le pone una mano sobre el hombro.


  —¿Estás bien, Gloria?


  —Sí. Solamente necesito distraerme. Es difícil cambiarse de domicilio.


  —Sé que es así, querida… ¿No quieres ir a tomar un café? Necesitas distraerte un poco. ¡Yo invito!


  —Me encantaría, Grace. Necesito charlar con alguien… Es difícil encontrar amigos nuevos.


  —Vamos. La pasaremos bien.


  Gloria se pone de pie y sigue a su antigua vecina por las callecitas angostas que van del parque a las cafeterías del vecindario. Llegan a La rose, que es un café muy bonito y poco visitado a esas horas. Se sientan en una mesa del segundo piso que da hacia la ventana y desde la cual se tiene vista hacia la calle. Gloria saca del bolsillo de su abrigo unos cigarrillos, se pone uno en la boca y le ofrece uno a Grace, Grace duda unos segundos si tomarlo o no hasta que se decide por hacerlo. Gloria saca un encendedor, enciende su cigarrillo y el de su amiga, e inhala con algo de nerviosismo.


  —¿Cómo has estado tú, Grace?


  —Bien. Haciendo las cosas de todos los días, ya sabes… ¿Cómo has estado tú? Hace un buen tiempo que no hablamos.


  —Es verdad. Desde la noche siguiente a la del fallecimien…


  —De verdad lo siento… No quisiera recordártelo.


  —No importa. Ya me voy acostumbrando, Grace… ¿Sabes algo? Lo que de verdad me molesta, y esto te lo confieso solamente a ti porque no tengo más amigas en el mundo, es que me he quedado completamente vacía.


  Grace mira a Gloria con algo de lástima. Nunca la consideró su amiga, siempre había sido simplemente la mujer que vivía en frente y con quien, de vez en cuando, mantenían charlas; pero no su amiga. Al parecer ella está tan sola y desesperada que ve a quien fuera solo su vecina como una «amiga» y eso es realmente triste. Es decir, si la considerara como a una amiga más no habría problema, pero le dio a entender que es «su única amiga en el mundo», lo cual es terrible.


  —¿Vacía? No te entiendo.


  —Yo tenía sueños, tenía más amigos, tenía una vida antes de él. Luego todo se esfumó. ¿Sabes? Fue terrible. Mi única intención era ser una buena esposa. Y ahora… ahora…


  —¿Qué sucede? ¿Perdiste tu trabajo, Gloria?


  —No… no es eso… Es todo lo que perdí antes. Mientras él… Mientras él… Grace: el tipo se estaba tirando a otra.


  —Lo siento… Charles me lo dijo, pero no le creí… —Grace baja la cabeza y habla sin mirar a ningún otro lado más que a su taza, Gloria cambia de nuevo su expresión. Abre mucho los ojos y mira fijamente a su interlocutora.


  —¿Charles lo sabía? ¿Conocía a la chica? No puedo creerlo. ¿Por qué? ¿Por qué no me dijeron antes?


  Se hace un silencio incómodo.


  La mesera llega, para suerte de Grace, y les pide su orden. Cada una se pide un cappuccino. Gloria llora un poco, se la ve realmente demacrada. Las dos terminan sus cigarrillos, Gloria saca otro, le ofrece uno a Grace pero ella, esta vez, no acepta. Fuma.


  —¿Sabes algo, Gloria? Eso ya terminó. No imagino lo que sientes, pero debes seguir adelante.


  —Me cuesta muchísimo. Es difícil. Estos días no he podido ir a trabajar siquiera. Por suerte mi jefe es un tipo comprensivo, pero…


  —Pero tienes que salir de este estado y comenzar a hacer las cosas por ti misma.


  —Tienes razón… Estoy segura de que mataron a mi marido, Grace. —Grace abre los ojos y recuerda la película que vio la mañana anterior. Le parece, además, un poco extraño que su vecina confiese así, sin más, las cosas. Ni siquiera estaban hablando del tema. Le contesta por cortesía.


  —La policía dijo que…


  —Lo sé. Pero no tiene sentido eso del accidente. Hay cosas que no… que no cuajan, ¿me entiendes? Puedes creer que estoy loca, pero esa noche, en la que murió, sentí algo raro cuando lo vi salir. No raro como siempre, como cuando me engañaba con la chiquilla esa; sino raro como si… como si él supiera que todo iba a terminar esa misma noche.


  —Gloria… No te tortures con eso. Sabes que ya pasó… No vale la pena.


  —¡Es tan extraño! ¡Todo es muy raro! Me siento mal por no haberlo amado los últimos días, me siento mal por haber sido engañada, me siento mal por creer que alguien lo ha matado y no entender las razones por las que alguien lo mataría… Me siento como una loca. ¿Me entiendes?


  —Te entiendo. Quizá no sepa por lo que estás pasando, pero entiendo tu sentir.


  —¿Charles…


  —No creo que él me engañe… No lo sé. A veces creo que es posible, pero luego veo lo amoroso que es y dejo de creerlo.


  Gloria se pone un poco incomoda. Comienza a evadir las miradas de Grace y fuma con más rapidez. Se miran en silencio. La mesera llega con los dos capuccinos y les pregunta a las mujeres si se les ofrece algo más. Las dos niegan con la cabeza y agradecen al mismo tiempo, la mesera las deja conversar.


  —Conocí a tu hermana esta mañana —dice Grace para romper el silencio.


  —¿A María?


  —Sí. Es realmente agradable. Me recuerda algo a ti. Nos llevamos muy bien… ¿Ella y su esposo tienen hijos?


  —Tienen una hija pequeña, Kate, tiene ocho años.


  —Igual que mi Samantha. ¡Qué buena noticia! Podrían ser amigas y llevarse muy bien.


  —Sí. Kate es una dulzura.


  —Pero volviendo al tema de tu trabajo, Gloria, no lo dejes más tiempo. Enfócate, haz cosas diferentes. Tienes que salir de tus propios pensamientos porque no te hacen bien. Sé fuerte.


  —Gracias por invitarme a tomar un café. Es realmente agradable charlar contigo. En el trabajo creen que estoy loca.


  —¿Por qué?


  —Porque me cuesta mucho mantener la calma y hay momentos en los que no aguanto y comienzo a perder la razón.


  Gloria saca un tercer cigarrillo, le ofrece otro a Grace y ella, esta vez, acepta sin ningún problema. Las dos charlan durante un par de horas. Gloria le cuenta sobre todos los pensamientos que la aquejan y ella, pacientemente, la escucha y le da consejos para que se sienta mejor. Al despedirse en la puerta del café cada una se va por su lado.


  * * *


  Charles, a varios kilómetros del café La rose, devora, antes de tiempo, su almuerzo. Está realmente nervioso y no le hace nada bien estar sentado y solo. Hoy es un día un poco vacío en la ferretería, lo cual es normal porque es viernes. Pero justo el día de hoy le hace mucho daño pasar tanto rato solo. Las primeras horas de trabajo le resultaron reparadoras para conversar consigo mismo y despejarse de muchos malos recuerdos; pero después de las once comenzó a desesperarse. ¿Qué estaría haciendo su esposa este mismo instante? Ojalá que no estuviera charlando con esos nuevos vecinos. Aquel supuesto lo hace sentirse terriblemente incómodo y vulnerable. Todos sus secretos podrían ser destapados por aquellas personas. Al pensar en ellos se siente realmente incómodo. ¿Por qué no podía, Gloria, vender el departamento a personas desconocidas? ¿Se trataría de un intercambio? ¡Quizá! Pero le hubiera resultado mucho mejor no tener que lidiar con parientes del marido muerto de Gloria, aunque estos parientes no fueran sanguíneos.


  Durante estas horas ha estado recordando al horrible marido de Gloria y de las ganas que tenía de partirle la cara cada vez que lo escuchaba gritar. Ese tipo se tenía muy bien merecida su muerte y no se siente nada culpable al pensar así las cosas. ¡El tipo era despreciable! Varias mañanas, muy temprano, escuchaba la puerta de enfrente abrirse y luego se oían los pasos del hombre aquel. Raras veces Gloria protestaba, porque cada vez que se animaba a hacerlo empezaban los gritos más fuertes de parte del marido y luego se oían golpes que acababan varios minutos después. Grace tenía que subir el volumen de la música en la sala para que sus hijos no escucharan todo ese ruido. Charles solamente podía visualizar a su propio padre en esos momentos y se llenaba de una ira profunda.


  Recién a la una de la tarde se da cuenta de que ya se ha comido su almuerzo y tendrá que esperar al siguiente alimento, varias horas más tarde. No le gusta estar sentado tanto tiempo cuando se pone nervioso. Ahora mismo siente que sus piernas tiemblan y que necesita hacer algo con sus manos. Saca unas cuantas herramientas y empieza a arreglar cosas que no necesitan realmente reparación pero que, de momento, le servirán para distraerse. Pasan unos cuantos minutos y vuelve a incomodarse, es entonces que saca su diario personal y comienza a escribir en él.


  
    «19 de enero


    Creí que ella iba a desaparecer de mi vida y con ella todos los recuerdos de ese tipo. No fue así. Ambos seguirán habitando en mi mente mientras la hermana de ella viva frente a mi hogar. No es nada grato tener que convivir con esos fantasmas. Esos fantasmas me hacen pensar en mi propio padre. Ese tipo horrible que solamente me hizo el favor de concebirme y luego fue autor de mis peores recuerdos de infancia. ¡Lo odio! ¡Los odio! A él y al marido difunto de Gloria. Y odio todo lo que está ocurriendo.


    Mi padre era un tipo muy horrible. Me sentía tan desgraciado cuando…


    No me siento nada cómodo. ¿Y si le contara a Grace todo? ¡No es una buena opción! Ella estaría muy decepcionada de mí, incluso podría poner en riesgo mi matrimonio y eso no es algo que yo tenga intenciones de hacer. Pero si se enterara sola… Sería peor. Tendré que estar muy consciente de mis actos los siguientes días y mantener un perfil bajo para que nadie descubra mi secreto.


    Si mi ángel me descubre, mi hermosísima Grace, me muero.


    El cuñado de Gloria es policía. Los policías saben leer a la gente, espero no tener que entablar ninguna charla con él… ¿Qué pasaría si comienza a descifrarme a mí? Sería realmente terrible y nada provechoso».

  


  Deja el diario a un lado y se siente un poco más calmado después de haber escrito las cosas que necesitaba decir. Es difícil tener tantos secretos y sentirse incapaz de compartirlos con otra persona. Gloria seguramente tiene, al menos, gente muy comprensiva y amable con quien charlar y a quien puede contarle sobre las cosas que aquejan sus pensamientos. Tiene también a la frutera a quien le compraba antes manzanas y duraznos. Charles no tiene absolutamente a nadie. Después de la muerte de su tío dejó de hablar con sus hermanos, según él para dejarlos crecer y para no hacerlos volver una y otra vez al pasado, dejó de hablar con el único que conocía sus secretos, su tío, y trató de llevar una vida nueva ignorando sus heridas. Lamentablemente no es tan fácil deshacerse de heridas pasadas y tan profundas.


  Entra una mujer muy bonita que va a comprar a la ferretería algunas cosas para su hermano mayor, con quien vive. Al fin un cliente, piensa Charles. Charlan un momento y la conversación es amena y agradable. Charles se olvida, por un rato, de sus oscuros pensamientos para darle la atención debida a la mujer. Ella le cuenta sobre los nuevos proyectos de su hermano, que es arquitecto, y de los planes que ella tiene de casarse con su novio, con quien sale hace más de dos años. Él asiente amablemente, le da algunos consejos sobre la convivencia entre parejas y la escucha con bastante curiosidad mientras ella le cuenta sobre su vida. Después de que la mujer se va, Charles mira su reloj y se da cuenta de que han hablado por media hora. Trata de distraerse pensando en todas las cosas que conversaron, pero rápidamente su mente se va a otra parte y comienza a preocuparse mucho por todos los secretos que tiene que guardar; es así que vuelve a sacar su diario y lo revisa.


  
    «17 de enero


    Realmente ya no puedo más con la situación, voy a tener que tomar cartas en el asunto. Es muy molesto. Espero que Dios me acompañe y me otorgue discernimiento… No quiero más demonios en mi vida».

  


  Se acuerda de lo que hizo después de esa escribir esa entrada en su diario y siente un poco de náuseas. Entra un cliente. Es un niño de poco más de doce años.


  —Buenas tardes, señor. Mi papá me manda a comprar una pistola grande de silicona.


  —Claro. Déjame buscarla. —Charles busca en la ferretería, pero lo sigue invadiendo esa sensación de mareo y repulsión. Tiene mucho miedo de que alguien, algún día, descubra sus oscuros secretos. Trata de concentrarse, pero le cuesta bastante.


  —Señor, creo que la veo desde aquí. Está hacia su izquierda.


  —Tienes razón, pequeño. Gracias. —Charles alcanza el producto que está buscando y se lo da al niño. Sigue un poco nervioso.


  —¿Cuánto le debo?… Aquí mismo está el precio, disculpe señor.


  —No te disculpes. —El pequeño paga y Charles, en realidad, no puede recordar el precio de la pistola. El niño se queda mirándolo.


  —Señor… Me debe mi cambio.


  —Perdón, perdón. —Mira el precio en la etiqueta que lleva la pistola, mira el billete que el niño le dio y le da las monedas que corresponden.


  —Hasta luego, señor.


  —Adiós, pequeño. Gracias por tu compra.


  Charles se siente muy aturdido, no sabe realmente qué es lo que está haciendo. Toma su diario de nuevo y busca la entrada que escribió después de la muerte del marido de Gloria.


  
    «28 de diciembre


    Las fiestas fueron muy lindas. A Samantha le gustaron sus regalos, sonrió muchísimo y nos abrazó. Chris es menos expresivo que su hermana, espero que haya disfrutado las cosas que le regalamos. Es un chico difícil, pero tiene un buen corazón.


    Después de las fiestas sucedió…


    Él ha muerto ya. No podrá molestar más a su esposa. Ella es una mujer bastante cariñosa y amable; no es muy linda, pero es encantadora. ¡Qué ese desgraciado se pudra en el infierno que lo espera! Los vecinos han llorado su muerte, aunque creo que en realidad lo hicieron más por un compromiso social; nadie lloraría por esa larva asquerosa.


    Al parecer fue un accidente. Él estaba en su lancha y cayó al lago, sobre las rocas. Una roca puntiaguda se le metió por el pecho y cortó su corazón. El cadáver tenía una expresión de horror».

  


  Su corazón comienza a latir con más rapidez y las náuseas que está sintiendo desde hace un rato se hacen incontenibles. Va al baño y vomita, no aguanta más. Mientras su cuerpo se estremece con cada arcada piensa en ese horrible hombre, piensa en su padre también, piensa en las prostitutas que una vez vio en su propia casa y en la tonta muchacha que frecuentaba su vecino fallecido, Syd. La vio un par de veces. No era nada bonita, pero sí tenía un cuerpo increíble. ¡Pobre tonta! Nunca le contará a Grace que la vio, porque eso solamente desataría una serie de preguntas que él no piensa contestar.


  Cuando sale del baño ve a Logan entrar.


  —¿Cómo estás, vecino?


  —Logan. ¿Cómo te va?


  —¡Muy bien! En especial ahora que sé que tú eres el hombre que vive frente a mi casa. Conocí a tu esposa, es encantadora.


  —¿Tú eres el cuñado de Gloria?


  —Sí. Soy yo. ¿Por qué esa cara de fantasma? ¿Te encuentras bien?


  En ese preciso momento Charles vuelve a indisponerse y corre al baño para volver a vomitar. Logan lo espera tras el mostrador. Cuando su nuevo vecino sale, se muestra muy comprensivo y amable.


  —Charles. ¿Qué pasó, hombre? ¿Qué comiste?


  —No sé muy bien. Seguramente alguna cosa que…


  —No te preocupes. ¿Necesitas que te traiga algo? ¿Algún remedio para el estómago? ¿Una sopa de pollo?


  —No te preocupes, Logan. Vivimos lejos…


  —Hombre, tienes que cuidar ese estómago. Iré a la farmacia por medicamentos, pero luego deberás comer algo que te haga sentir mejor. No te preocupes. Solamente vine a saludar. La próxima semana recién empiezo a trabajar así que no tengo ningún apuro. Espérame aquí, hombre.


  —¿A dónde más podría ir? —dice Charles sonriendo un poco.


  —Tienes razón, Charles. Ya vuelvo.


  Charles se marea y pierde el conocimiento antes de que Logan salga de la ferretería. Él se dirige a ayudarlo y todo se vuelve borroso para el señor Peterson.


  Capítulo IV


  Después de la muerte del marido de Gloria, María se sintió muy triste por su hermana y la invitó a pasar unos días con ella. Gloria viajó a la pequeña ciudad de Cheverdale para pasar un tiempo con los Clarks, pero luego de unos días se sintió muy triste y tuvo muchas ganas de volver a Wundot Lake. Cuando regresó a su ciudad y entró a su departamento se dio cuenta de que no era del todo conveniente quedarse ahí porque le traía demasiados recuerdos. Ni siquiera pudo deshacer sus maletas y llamó a María para contarle su angustia. Fue entonces que, para no perder aquel hermoso departamento, el esposo de María, Logan, averiguó en su trabajo si podía ser transferido de ciudad. Cuando obtuvo una respuesta afirmativa, se dispusieron a hacer los cambios: Gloria se trasladaría a un vecindario cercano dentro de la misma ciudad, y María y su familia se irían a vivir al departamento en el que habían vivido Gloria y Syd antes. Al final, ninguno de los dos sentía mucho apego por aquel tipo y les resultaba absolutamente normal y cómodo ocupar aquel nuevo hogar.


  A Logan Clarks le resultó bastante emocionante el traslado porque en la policía no solo lo transfirieron de ciudad, sino que lo cambiaron de división; ahora trabajaría en el lugar que siempre le había llamado la atención, estaría en «homicidios». Además le pareció muy encantador el paisaje de Wundot Lake, en especial por la tranquilidad del barrio en el que viviría y por la hermosa vista de la ventana del living de su nuevo departamento. Se imaginó a sí mismo bebiendo un whisky junto a sus nuevas amistades el fin de semana, mirando por la ventana el lago y disfrutando pacíficamente de la claridad del agua. En cuanto a sus amigos no se hizo muchos problemas porque siempre, desde la infancia, se había caracterizado por ser muy amigable y bonachón. No tardaría en encontrar gente con quien compartir y podría seguir visitando de vez en cuando a sus viejos amigos y a las personas con las que pasaba su tiempo libre en Cheverdale. El cambio le sentaría de maravilla.


  La pequeña Kate ni siquiera se dio cuenta de que se trasladaba de ciudad. Cada vez que empacaba sus cosas repetía que se iría de vacaciones. Así se los había dicho a sus compañeros de la escuela, a su maestra y a la mujer que llevaba leche fresca los fines de semana hasta la puerta de su casa. Estaba feliz de poder conocer el hogar de su tía. Obviamente, por razones de protección psicológica, nadie le contó absolutamente nada sobre la muerte del marido de Gloria. En fin, no era algo realmente importante ya que ella había conocido a Syd cuando tenía apenas unos pocos meses y no lo había vuelto a ver. No se acordaba tampoco de que la hermana de su madre estaba casada. Cuando llegaron a la ciudad y la pequeña pudo ver con sus propios ojos el lugar en el que viviría, aunque ella todavía no lo comprendiera así, se sintió muy feliz; le pareció magnífico.


  Las pocas semanas en las que planearon la nueva aventura resultaron realmente entretenidas para los Clarks. Empacaron la mayoría de sus cosas de manera muy ordenada y sistemática, logrando así que la pequeña Kate disfrutara también del proceso ayudando con la labor de clasificar los objetos; investigaron sobre los lugares acerca de los que requerían información más urgente, como la escuela y los supermercados; hicieron, mientras empacaban la ropa, una selección de las prendas que les servirían y las que no; le buscaron un hogar a Gloria en un barrio cercano. El tiempo pasó muy rápido y casi no se dieron cuenta cuando subían al avión para dejar su antiguo hogar. Cuando llegaron a la ciudad, se enamoraron perdidamente de ella.


  Durante todo el proceso de mudanza María trató de entablar conversaciones con su hermana un par de veces sobre Syd, pero ella no cedió nunca. Gloria se mantuvo muy hermética respecto a las cosas que le molestaban sobre su marido y más aún respecto a la muerte de este. A veces le contaba algunas cosas a su cuñado, pero se le hacía muy difícil dar demasiada información al respecto. Le contó a Logan sobre sus sospechas acerca de la otra mujer y cómo esto le afectaba aún después de la muerte de su marido, y también le contó sobre sus sospechas del asesinato. Él la escuchó atentamente y prometió investigar más cuando pudiera hacerlo, pero la hermana mayor de su esposa no se veía muy contenta con esta promesa. Pronto dejaron de hablar del tema y volvieron a los preparativos de ambos traslados.


  María fue quien más cosas perdió con el traslado. Perdió su consultorio privado, a sus pacientes y también a sus amigas del colegio y la universidad, pero al ver el paisaje de su nuevo hogar y a su esposo tan feliz con su nuevo puesto de trabajo quedó encantada; además que podría estar cerca de su hermana y eso era algo que la hacía sentir muy bien. Nunca habían sido muy unidas, pero desde pequeñas se habían tenido mucho cariño y respeto. Crecieron con unos buenos años de diferencia que no les permitieron realizar cosas muy similares al mismo tiempo ni entablar una relación estrecha de amistad, como en el caso de otras hermanas. Mientras Gloria salía con chicos, María seguía jugando con muñecas. Fue así que la vida las fue distanciando hasta dejarlas en dos ciudades distintas, pero apenas María se enteró de la muerte de su cuñado llamó a Gloria para darle el pésame y para invitarla a distraerse con unas pequeñas vacaciones en su ciudad. Estar juntas ahora significaba bastante para ambas, pues recobrarían los años perdidos y podrían ser más unidas de lo que habían sido antes.


  Para Gloria es un verdadero alivio poder alejarse de aquel departamento que le trae tan malos recuerdos y conservar su trabajo como editora dentro de la ciudad en la que ha vivido los últimos siete años y que le gusta tanto, Wundot Lake. Por otro lado, prefiere el barrio nuevo en el que va a vivir porque en él todo el día se escuchan ruidos y eso aleja los malos recuerdos de su cabeza. Ella siempre fue una persona más de ruido y ajetreos, nunca le gustó mucho la calma de Blue Lake, pero como su marido prefería vivir en aquel lugar se mudó con él y dejó el centro de la ciudad, que era el lugar en el que había vivido de soltera. Volver al caos de un barrio más comercial que residencial se le hacía realmente necesario y, apenas puso los pies en su nuevo departamento, se sintió reconfortada.


  Fue así que tanto los Clarks como la ahora solitaria Gloria se sintieron satisfechos con el cambio que hicieron en sus vidas y comenzaron a vivir en sus nuevos hogares. Nunca supieron lo que en verdad les esperaría después de haber tomado aquella decisión.


  Capítulo V


  El domingo de aquella semana en la que los Clarks se habían trasladado al edificio, Grace está preparando el almuerzo de bienvenida a sus nuevos vecinos, a los que ha invitado hace un par de días, y, de esta manera, hacer que las pequeñas niñas de la familia puedan conocerse. Chris podrá distraerse con algún videojuego o cualquier otra cosa, incluso podrá charlar con Logan sobre su trabajo si es que está de buen genio. En cuanto a Charles, seguramente la pasará de maravilla con aquellas encantadoras personas. Ayer en la tarde compró cordero para cocinar y ahora prepara uno de los deliciosos platos que aprendió de una cocinera peruana que alguna vez trabajó para los Peterson, pues, además de que es un plato muy rico, le parece una buena ocasión para prepararlo y sorprender a sus nuevos amigos con sus dotes culinarios. Para el postre compró frutas con las que hace una ensalada. Charles, a diferencia de otras veces en las que tienen invitados, la mira desde el sofá del living sin levantar un solo dedo para ayudarla. Ella se molesta un poco, pero prefiere no pelear con su marido porque cree que es posible que esté cansado después de una semana larga de arduo trabajo.


  El cordero no termina de cocer aún y suena el timbre. Son los nuevos vecinos. Charles se queda sentado en el sillón y Grace debe correr hasta la puerta para abrirles e invitarlos a pasar. Logan llega con un whisky como regalo. Todos se saludan y se acomodan. Rápidamente Kate y Samantha se hacen amigas y se van a la habitación de la dueña de casa para jugar. Chris se queda en el living, extrañamente, como buen anfitrión, muy atento a sus nuevos vecinos. Charles se queda nervioso mirando de reojo a María y a Logan.


  —¡Qué mal te pusiste el viernes, amigo! ¡Me hiciste asustar! —dice Logan para romper el hielo.


  —Gracias por ayudarme —le dice Charles sin mirarlo.


  —No fue nada. ¡Todo un placer para mí! Tienes que cuidarte, hombre… Cuando empiece a trabajar no podré ir a verte todos los días a la ferretería, tendrás que estar sano.


  —¿Cómo? ¿Se encontraron en la ferretería? —pregunta Grace. Charles se siente bastante incómodo con la charla. Se limita a sonreír sin responder nada, de pronto se le ocurre una idea para cambiar la conversación.


  —Mi esposa ha preparado un plato espectacular. Espero que les guste.


  —¿Qué has preparado, Grace? —pregunta María.


  —Es un plato que aprendí de una cocinera peruana que un tiempo trabajó con nosotros. Se llama seco de cordero… Espero que ninguno de ustedes le tenga alergia al cordero.


  —¡Un plato peruano! ¡Vaya delicia! —dice Logan.


  —Sí. Y te sorprenderás más cuando lo pruebes —le dice Charles.


  —Ojalá mi esposa cocinara alguna vez —bromea Logan.


  —Si tuviera el tiempo libre que tú tienes lo haría, amorcito —responde en tono divertido María. Todos se ríen y Grace se va a la cocina para terminar de preparar el almuerzo.


  Chris se queda con todos prestando atención a la charla y sonriendo. No dice nada, pero por lo menos hace acto de presencia y se muestra muy cortés con los invitados. Charles se siente muy orgulloso de su hijo y es entonces que cambia de actitud. Levanta la cabeza y comienza a contarles un poco sobre Chris, para que note que también puede participar de la charla.


  —Mi hijo quiere ser policía, como tú, Logan.


  —¿Es verdad eso? —pregunta Logan, a lo que Chris responde con un movimiento afirmativo de cabeza—. Me parece un honor que un chico tan educado como tú admire el trabajo que yo realizo.


  Logan comienza a conversar con Chris, quien al principio se muestra muy tímido pero se va soltando a medida que la charla avanza. María le cuenta a Charles sobre su trabajo y su decisión de dedicarse a una carrera tan complicada pero apasionante como es la medicina. Todos se distraen conversando hasta que Grace anuncia que el almuerzo está ya listo y que todos deben sentarse en la mesa para comer.


  En la mesa se sientan de la siguiente manera, siendo un almuerzo informal, sin mucho protocolo: Charles a la cabecera, Logan a su lado izquierdo y Grace a su lado derecho. Al lado izquierdo de Logan se sientan Chris, Kate y Samantha (en ese orden), y al lado derecho de Grace se sienta María. Las niñas charlan, Chris se queda muy atento a la charla de los adultos y ellos conversan de diversos temas. Se nota que existe mucha química entre ambas familias. Charles, que había estado nervioso toda la mañana, se siente mucho más tranquilo con sus nuevos vecinos.


  —¡Qué bien cocinas, Grace! —le dice Logan a su vecina después de contarles sobre la ciudad de la que vienen.


  —Gracias. Qué bueno que lo estén disfrutando.


  —¡Está delicioso, mi amor! —la halaga Charles.


  —Sí. ¡Perfecto! ¿Nos darás la receta, verdad? —le dice María.


  —Claro que sí. Es un poco complicada pero vale la pena.


  —Señor Clarks —interrumpe Chris— ¿en qué área de la policía trabaja?


  —Bueno amiguito… Me encanta informarles que comenzaré a trabajar en la división de homicidios desde la próxima semana.


  —¿Qué quiere decir homi… homici… dos? —pregunta Kate dudando de haber dicho la palabra correctamente.


  —Creo que tiene que ver con los homo sapiens —responde tiernamente Samantha.


  —No, pequeñas. Es una palabra que aprenderán en unos cuantos años, cuando sean lo suficientemente grandes —dice María, a lo que las dos responden con risitas tímidas.


  —¡Eso es genial! —dice Chris—. Debe ser muy interesante.


  —Recién empezaré a trabajar el lunes, Chris. Lo sabré entonces y te lo contaré de inmediato. ¿Te parece? —le dice Logan al chico guiñándole un ojo.


  —¡Sí! ¡Sería genial!


  —¿Y qué haces en tu tiempo libre, Chris? —le pregunta María.


  —Me gusta tocar el bajo eléctrico.


  —Ese es un buen pasatiempo —dice Logan. Entonces Chris, sintiéndose incluido en la charla, comienza a contarles sobre la banda que tiene con sus amigos y el tipo de música que les gusta tocar.


  El almuerzo transcurre de manera muy cómoda para todos. En ningún momento se presentan silencios incómodos ni nada por el estilo, todos charlan muy entretenidos, sin atropellarse. Es un almuerzo muy armonioso y animado.


  —Fue tanta la casualidad de que la primera persona que haya conocido en esta ciudad haya sido a mi querido nuevo vecino —dice Logan con un tono muy fraterno justo antes de que el silencio que se hacía se convirtiera en algo incómodo por primera vez. Grace mira fijamente a su marido, como pidiendo una explicación. ¡Él había olvidado contarle de aquel encuentro y es la segunda vez que lo mencionan!


  —Sí. Es algo realmente anecdótico —dice Charles sin mirar a su esposa.


  —Cuéntenme eso —dice, finalmente, Grace.


  —Fue el jueves. Logan entró a la ferretería y me compró unas cuantas cosas. No nos habíamos visto nunca antes, pero ese día nos presentamos —explica Charles.


  María parece restarle importancia al asunto y cambia un poco de tema.


  —¿Y tú también trabajas en la ferretería, Grace?


  —No. En realidad yo me quedo en casa cuidando de los chicos y haciendo la limpieza. Tú sabes, funcionamos como las familias más tradicionales, aunque no seamos muy tradicionales de pensamiento… Charles sale a trabajar y yo lo espero con la casa lista y los chicos bien controlados.


  —Me parece realmente admirable que lo hagas. Mi Kate a veces debe acompañarme al consultorio porque no tengo con quien dejarla en casa. Se aburre muchísimo, pero yo no puedo hacer otra cosa con ella —María se queda mirando con admiración a Grace.


  —¿Y qué harás aquí? ¿Buscarás otro consultorio? —pregunta Grace.


  —No lo sé. Buscaré algún hospital en el cual trabajar y después de que me haga conocer con la gente del lugar pondré mi propio consultorio.


  Grace comienza a sentirse un poco triste. Siente que su marido sí le esconde algunas cosas, aunque sean pequeñas, y eso le parece sumamente sospechoso porque nunca le ha escondido nada. Tal vez debería calmarse y olvidar todas aquellas cavilaciones que la aquejan. Por otro lado, cree que María es realmente una mujer muy hermosa y exitosa, y eso la hace sentirse un poco disminuida frente a su marido. Pero a pesar de aquellas leves molestias la sigue pasando de maravilla en aquel almuerzo. Su hija está muy feliz con su nueva amiguita y su hijo se está comportando como un chico grande y maduro, hace tiempo que no lo veía tan comunicativo.


  La conversación es muy amena y dinámica. Hablan de Cheverdale y de las diferencias que tiene con Wundot Lake; los Clarks prefieren su nueva ciudad de residencia, los Peterson no conocen Cheverdale así que se limitan a escuchar historias sobre aquel lugar. Charlan sobre traslados y sobre las niñas. Llegan al acuerdo de buscar clases de pintura o de alguna cosa divertida a la que las dos quieran apuntarse, así podrán tener alguna actividad extra que hacer en las tardes y además la harán juntas. De pronto, cambiando absolutamente de tema y sin previo aviso, Grace les pregunta por Gloria, por lo que Charles comienza a sentirse sumamente incómodo.


  —Ella está más tranquila, viviendo en otro lugar. Está instalada en… ¿Cómo es que se llama ese barrio, amor? —dice Logan.


  —Se llama… se llama… —Charles siente las manos sudadas. No quiere tener ningún tipo de noticia sobre esa mujer—… Empieza con ene… —María mira a Grace después de hacer esa afirmación.


  —¿Nerthed? —pregunta Grace.


  —Sí. Exacto. Ese lugar —Charles comienza a sentir el sudor mojando su frente.


  —Bastante cerca —dice Grace—. Anteayer salí con ella, fuimos a tomarnos un café. —Esto último hace que Charles se sienta muy muy incómodo; por lo que tose fuertemente y baja la mirada. ¿Qué hacía su mujer charlando con Gloria? ¿De qué tenían que hablar?


  —¿Saliste con mi hermanita? Gracias por sacarla de paseo.


  —Claro que sí. Fue una charla gratificante para ella, o al menos eso creo. Me contó sobre algunas cosas que la estaban molestando desde hace tiempo.


  —¿Te dijo sus sospechas? —pregunta Logan.


  —¿Sobre el a…?


  —Sí.


  —Sí. Me las contó. Son terribles. Quizá está muy aturdida por el golpe que significó para ella, ¿o no?


  —Es posible, pero… No me parece una versión tan loca de los hechos —dice Logan.


  —¿Por qué lo dices, amor? —pregunta María.


  —¿De qué hablan? —pregunta Samantha.


  —De cosas de adultos… ¿Ya terminaron de comer? ¿Por qué no van a jugar? —le responde su madre. Las dos pequeñas piden permiso para levantarse de la mesa y acatan las órdenes de los adultos.


  —La verdad es que a mí también me dijo de sus sospechas y me lo dijo muy calmada, por lo que es algo que no es imposible de creer —dice Logan.


  —¿Tú puedes darte cuenta cuando alguien miente? —pregunta Chris.


  —En la policía tenemos un método. No es del todo seguro y hay muchas cosas que evaluar, pero funciona.


  —¿De qué se trata? —Charles siente como su sudor se va haciendo frío. Le comienza a doler el estómago sin razón alguna.


  —Te contaré un par de trucos, Chris. Todo es lenguaje corporal. Por ejemplo… —los silencios de Logan incomodan aún más a Charles, por lo que prefiere mantenerse cabizbajo—… Si alguien te habla tapándose la boca, lo más probable es que te esté mintiendo o que te esté diciendo algo que no debería haberte dicho. Otra prueba es la de mirar su nariz, si se la rasca posiblemente esté mintiendo.


  —Es increíble saber eso.


  —Así es. Funciona bien y sirve bastante en la vida cotidiana.


  —¿Y es por eso entonces que tú sabes que la señora Gloria no mentía?


  —Sí. Al principio me di cuenta de esa manera.


  —Lo más extraño es que nunca quiso contarme nada a mí —interviene María.


  —Tal vez se lo contó a Logan porque él es policía —dice para calmarla Grace.


  —Eso lo entiendo bastante bien, pero… ¿no te parece muy raro que te lo haya contado a ti y nunca a mí? No es que me sienta celosa, de ninguna manera; pero ella nunca me habló de ti, y luego apareces y te cuenta todo, como si fueran grandes amigas. ¿Son grandes amigas, Grace? Es que te pregunto porque ella jamás me cuenta absolutamente nada.


  —En realidad no tanto. Sí charlamos. Se quedó a dormir en esta casa la noche después del accidente y le dimos todo nuestro apoyo, pero la verdad es que fue recién el viernes la primera vez que salimos a tomarnos un café.


  —Lo que me parece muy extraño es que no quiera contarme a mí las cosas. Si soy su familia…


  —La razón es que, quizá, tu hermana mayor no quiere preocuparte con esos asuntos tan feos. De alguna manera quiere protegerte de esas verdades porque eres su pequeña hermanita —le responde Grace.


  —Es verdad. En fin… Mi marido cree que se trata de una probabilidad bastante creíble.


  Charles sigue cabizbajo, sin mirar a nadie y sin aportar a la charla. Logan nota su incomodidad y se dirige a él.


  —¿Estás bien, Charles?


  —Solo un poco… mareado —le responde.


  —Tienes que cuidar ese hígado, hombre. Grace: debes cuidar de este pobre hombre, no vaya a ser que se nos arruine en serio.


  Todos se ríen de aquella intervención de Logan y comienzan a charlar sobre la salud. Mientras lo hacen, Charles busca la forma de reaccionar sin dejar ninguna sospecha. Si su cambio de actitud es muy brusco será muy extraño para todos. Es así que se levanta, se disculpa y corre al baño. No vomita, no hace nada más que mirarse en el espejo y mojarse la frente, pero se queda ahí durante unos cuantos minutos. Sale radiante después y hace un comentario sobre su débil estómago. Grace comienza a notar las extrañezas en su marido, pero no hace ningún comentario al respecto y continúa con la conversación con sus nuevos vecinos.


  Después de unas horas se hace hora de volver a casa y los Clarks se despiden de los Peterson. Las niñas pequeñas se abrazan al momento de decir adiós, Chris se despide cordialmente y los padres bromean un rato más en la puerta antes de terminar de cerrarla.


  Capítulo VI


  El lunes, para los Clarks la rutina de una nueva vida empieza. Logan se despierta a las cinco de la mañana, hace un poco de ejercicios en el comedor y luego se va hacia la ducha. A las seis y media todos se encuentran en la cocina para preparar el desayuno en familia, incluso Kate ayuda. Comen sándwiches acompañados con jugo de naranja y cuando terminan la pequeña Kate se alista para que su madre la lleve a la escuela. Irá a la misma a la que va Samantha, lo cual es una bendición porque de esa manera no tendrá mayor problema para hacerse nuevos amigos. Su padre sale antes de que ella termine de alistarse y se va a trabajar. Hoy, después de dejar a su hija, María arreglará un poco la casa y luego ordenará su currículo para presentarlo a algún hospital.


  Logan llega temprano a su trabajo, muy emocionado por lo que le toca vivir. Cuando llega conoce a su jefe y luego conoce a todos sus compañeros de trabajo, parecen personas muy amables y de buen trato, a excepción de Harry, un hombre un poco mayor que él que ni siquiera se molesta en saludarlo. Se sirve un café, frustrado después de haber tratado de conseguir una charla con ese hombre, y luego comienza a revisar los documentos de fechas pasadas. Se sorprende con la cantidad de casos que llegan a la división, son tantos que ni siquiera se detiene a analizarlos un poco. Hoy tiene que ponerse al día y le va a costar bastante, porque todavía se pueden ver muchos casos sin resolver. Mira también los que se resolvieron, ahí, entre los que empezaron con falsas sospechas de homicidio y luego fueron catalogados como casos de distinta índole, está el caso de Syd. Hojea los casos y le parece que algunos tienen explicaciones poco realistas. Se detiene a analizar un poco el caso del esposo de Gloria. Le parece que lo cerraron sin pensar muy bien antes en todas las posibilidades. Se impresiona con las fotografías que halla del cadáver, pues, a pesar de trabajar tanto tiempo como policía, el hecho de ver a su cuñado difunto no es algo frente a lo que pueda quedarse indiferente.


  Uno de sus compañeros le habla, distrayéndolo de sus pensamientos.


  —¿Qué pasó? ¿Nunca viste fotografías de cadáveres?


  —No es eso…


  —¿Qué es, entonces? —le dice su compañero dándole una palmadita en el hombro.


  —¡Es increíble la cantidad de… de…


  —¿De casos?


  —Sí. Es increíble… ¿Y, por lo general, cuántos son asesinatos comprobados?


  —Menos de la mitad.


  —¿Un porcentaje?


  —Hasta un 35 %.


  —Es demasiado, considerando la cantidad de casos que llegan.


  —Los casos son bastante normales si los piensas en relación a la cantidad poblacional de esta ciudad.


  —Es verdad. Wundot Lake es una ciudad bastante grande. ¿Es también una ciudad violenta?


  —Algunas veces… Lo normal, supongo —el nuevo compañero de Logan lo mira fijamente y luego mira el caso que tiene en las manos—. ¡Ese pobre hombre!… ¡No era un homicidio!


  —¿Están del todo seguros?


  —Es lo más probable, Logan.


  —Sí… Es que…


  —¿Por qué te impresiona tanto?


  —Era el marido de mi cuñada.


  Ante esta respuesta el otro policía abre los ojos y se queda mirando fijamente y con algo de lástima a su colega.


  —Lo siento.


  —No éramos muy amigos… Pero… Es raro.


  —Te entiendo.


  En mitad de la conversación llega un nuevo caso. Se trata de una mujer que vivía muy cerca al nuevo domicilio de su cuñada Gloria y que parece haberse suicidado, tiene una bolsa plástica en la cabeza. Sin embargo debe investigarse el caso y descartar un asesinato. Se siente emocionado, por un lado, y a la vez un poco presionado por la rapidez. Su compañero le pone, nuevamente, una mano sobre el hombro.


  Mientras él comienza a trabajar en este terrible caso su mujer ya ha terminado de limpiar la casa y no encuentra las ganas para cocinar. Hoy pedirán comida, no está de humor para preparar nada. Con los años se le ha ido la práctica en la cocina, y es que, normalmente no es ella quien cocina, de hecho nadie cocina en casa; pero como ahora es ella quién tiene más tiempo libre tendrá que asumir ese rol, por lo menos hasta que encuentre donde trabajar. Recuerda cómo preparar algunas pastas y algunas otras cosas muy fáciles, pero no tiene la voluntad de poner en práctica esos conocimientos. Se sienta en la computadora para actualizar su currículum con algunos datos importantes de seminarios y cursos a los que ha asistido los últimos años, pero el día de hoy todo le parece un poco lento y se distrae dejando el trabajo a medias. Además, y esto es algo que no le gusta admitir, se siente un poco nostálgica por su antiguo hogar. Seguramente Logan la está pasando de maravilla en su trabajo, pero ella no tiene trabajo siquiera. Se acongoja al pensar en eso y trata de llamar a su hermana, quien no le contesta, seguramente se ha ido a trabajar.


  La pequeña Kate se encuentra con su nueva amiga en la escuela, Samantha, y apenas se topan en la entrada del curso se toman de la mano y entran al salón como mejores amigas. La profesora deja que las niñas se sienten juntas y luego presenta a Kate al resto del curso, ella se pone un poco nerviosa pero se tranquiliza mucho al ver a Samantha sonriéndole desde la mesita que compartirán el resto del año escolar.


  Mientras tanto, Logan Clarks trata de seguir el ritmo de sus colegas. El rostro de la mujer que murió asfixiada con una bolsa plástica se ve muy tenso en las fotografías que le llevan a la oficina. La tensión que puede leerse en él no es simplemente la de alguien que se está muriendo dejando acongojado y cansado este mundo, sino de alguien que está sufriendo mucho más que una asfixia; es realmente aterrador. Otros policías están revisando el lugar con su kit de reactivos, para ver si es que encuentran huellas sospechosas en el departamento, después enviarán las fotografías a la oficina. Logan trata de concentrarse, es su primer caso y se siente muy emocionado, no puede fallar porque eso le significaría un posible cambio de división. La adrenalina corre por sus venas.


  María, muy aburrida, llama a su marido al teléfono celular haciendo que él pierda la concentración.


  —Hola, amor.


  —¡Querida! ¡Te llamo luego!


  —Pero quería hablar contigo.


  —Ahora no, por favor. Te llamaré después, estoy en medio de algo muy importante.


  Logan cuelga repentinamente, lo cual saca de sus casillas a su esposa. Nunca le había colgado así el teléfono ni había tenido un tono tan frío al hablar. Ahora ella se siente un poco despreciada.


  La situación es extremadamente tensa e interesante en la división de homicidios. Los teléfonos suenan, aparecen las pistas y todavía no se puede llegar a ninguna determinación. Logan se siente muy excitado al respecto, se pierde un poco por la adrenalina y no rinde como quisiera hacerlo. Sus colegas dan opiniones sobre el caso y exponen sus puntos de vista, él los escucha silenciosamente. Quiere decir algo, pero todas las posibilidades dan vueltas en su cabeza haciendo ruido e imposibilitando que llegue a alguna conclusión. Además, cuando está a punto de decir algo uno de sus colegas se adelanta, como leyéndole la mente.


  María sale al parque para despejarse un poco. Se aburre del encierro en casa. Ahí se encuentra con su hermana y se sorprende un poco. Al principio se comporta enojada con ella por todas las cosas que le ha estado escondiendo, pero luego se da cuenta de algo sospechoso. ¿Por qué su hermana no está en la editorial? Se lo pregunta y ella reacciona agresivamente, diciéndole que se trata de su vida y que ella no tiene por qué meterse. Pelean un rato. María se siente muy apenada por su hermana, porque se da cuenta de que está perdiendo el juicio. Cuando Gloria se calma pueden charlar un rato y es entonces que ella termina de exasperar a su hermana, pues le dice que los Peterson son personas malvadas que le escondieron la verdad sobre su esposo infiel. María no quiere pelear más. Su hermana puede sufrir un ataque de nervios, lo nota por como tiembla y llora descontroladamente. Decide recetarle algunas pastillas para que se relaje y se duerma y vuelve a su departamento lamentándose por el estado mental de Gloria.


  En la oficina de homicidios de la policía el tiempo pasa rápido y se hace hora de almorzar. En lo que todos descansan mientras se alimentan, Logan se da un tiempo para ver el caso de su cuñado. Lo analiza y se da cuenta de que Gloria puede tener razón respecto al asesinato. Se pregunta las razones por las que se llegó a la conclusión de que aquello había sido un accidente y le parece curioso que nadie haya investigado más al respecto. Las heridas son demasiado exactas. Existe una probabilidad muy pequeña de que una roca se haya clavado exactamente en su corazón sin raspar ninguna otra parte del cuerpo. Peor aún: parecería que, en realidad, alguien apuñaló al pobre hombre. Piensa en hacérselo notar, inmediatamente, a su jefe; pero prefiere indagar un poco más por su cuenta para tener una versión propia que presentar.


  Antes de que termine la hora de almuerzo llega otro caso a la oficina. Es sobre un hombre que apareció descuartizado en una de las callecitas del centro, hace una hora. Apenas escucha aquel caso, Logan piensa en su nuevo vecino y se siente un poco preocupado. Respira aliviado al notar que la víctima es un chico de veinte años, más o menos, y que no se parece en nada a Charles.


  Mientras analiza las pistas del siguiente caso se da cuenta de que existen demasiados asuntos que atender en la oficina y que es posible que esa sea la razón para que no se haya prestado mayor atención al caso del difunto marido de Gloria. Le parece algo perturbador que la policía haga ese tipo de omisiones por la cantidad de casos que resolver, pero no tiene más alternativa que continuar con su trabajo tratando de dar lo mejor de sí para resolver rápidamente el caso y no dejarlo en suspenso ni con respuestas inverosímiles. No vuelven a hablar de la mujer asfixiada con una bolsa, él no vuelve a preguntar pero se promete a sí mismo revisar nuevamente, mañana, los casos del día de hoy.


  Capítulo VII


  La mañana después de que el esposo de Gloria había muerto, Grace estaba histérica porque Charles había llegado a casa poco después de la media noche. Lo regañó bastante por no ser precavido con su propia vida y le dijo que Blue Lake estaba convirtiéndose en un barrio peligroso. Aquel día corría la sospecha de que la muerte del hombre había sido causada por algún individuo, así que era lógico que Grace estuviera muerta de miedo por el destino de su esposo que había salido a correr en el barrio en el que le habían dado muerte al pobre y desafortunado vecino. Los chicos estaban de vacaciones y escucharon todo el griterío de su madre hacia su padre, por suerte Chris reaccionó a tiempo al darse cuenta de que hablaban de un asesinato y se llevó a su hermana al parque; sabía que si se enteraba de la noticia podía asustarse muchísimo e incluso traumarse de por vida.


  La noche anterior Syd había salido de su departamento, poco después de las once, dando portazos y gritándole a su mujer. Gloria no recuerda hasta ahora las razones por las que habían peleado, cree que tienen que ver con sus sospechas sobre la amante, pero no está del todo segura. Charles recuerda que la noche anterior a esa había visto al tipo junto a su amante dando un paseo por el muelle. Después de salir del edificio, el hombre fue a la orilla del lago con una botella de whisky, necesitaba despejarse y relajarse un rato en la lancha que hace poco se había comprado. Miró las estrellas reflejadas en el lago y se subió a su lancha. Pensó en su amante, una muchachita universitaria con un cuerpo delicioso a la que no quería para nada más que para el sexo, ella sabía muy bien que eso era lo único que buscaba aquel hombre casado y lo aceptaba. Pensó luego en Gloria, en cuánto la amaba y en lo aburrido que estaba de ella a pesar de ese amor. Ojalá nunca se hubieran casado. Convivir con alguien, meditó, es el infierno que arruina todas las relaciones.


  Aquella noche era cálida. Charles se sintió abrumado después de escuchar el griterío espantoso, seguido por el portazo de su vecino, y decidió salir a estirar las piernas. Le dio un beso a su esposa y le dijo que volvería pronto, que necesitaba un poco de aire fresco. Entreabrió las puertas de las habitaciones de sus hijos y notó que ya se habían dormido a pesar de los molestos ruidos del departamento de al lado. Se puso su ropa deportiva, ató bien los cordones de sus zapatos y salió de su hogar. Regresó horas después y sintió algo de vergüenza al notar que se había tardado demasiado. Grace no lo sintió llegar y fue recién a la mañana siguiente que él confesó su hora de llegada.


  Gloria estaba aturdida luego de la discusión con Syd, daba vueltas por el departamento con un cigarrillo encendido. Apenas terminaba de fumarlo sacaba otro de su bolso. Finalmente, alterada por los nervios, salió a la calle. La noche, a pesar de ser invierno, estaba muy agradable y la brisa que iba hasta ella desde el lago le acariciaba el rostro relajándola un poco. Caminó y caminó hasta que sus pasos la llevaron a la locura y comenzó a conducirse por Blue Lake como una vagabunda sin rumbo.


  El marido de Gloria se quedó en su lancha sin desanclarla del muelle. Bebía el whisky de la botella y, sin darse cuenta, lo vació hasta la mitad. Desde ahí podía ver el cielo estrellado y pensar tranquilamente, acompañado solo del sonido del agua moviéndose un poco. Pasaron unos cuantos pájaros cantando por donde él estaba. El paisaje era realmente agradable. Pudo llegar a la conclusión de que ya era hora de hacer lo correcto y admitir que tenía un problema con la bebida, y también analizó la posibilidad de decirle a Gloria que necesitaban darse un tiempo, y, por qué no, confesarle que sus sospechas eran reales pero que él no amaba a esa tonta chica universitaria. Se animó a dar un pequeño paseo por el lago. Sería una experiencia realmente hermosa y reconfortante. Soltó la lancha y sintió que algo caía en ella. Cuando volteó para ver qué era lo que había caído se encontró con una persona con el rostro cubierto que se le abalanzó metiéndole un cuchillo en el corazón. Agonizó un rato. Aquella persona se quitó el pasamontañas, Syd la reconoció, escuchó las razones que le dio para matarlo y cerró los ojos para siempre.


  La noche siguiente Gloria durmió en casa de sus vecinos, en la cama de Samantha mientras la pequeña dormía feliz en medio de sus padres. No podía parar de llorar ni de recordar. Los sucesos de la noche anterior habían sido realmente horribles.


  Charles no salió a correr ni la noche siguiente ni la que le siguió. Grace estuvo histérica hasta que en la policía llegaron a la conclusión de que había sido un accidente ocasionado por la ebriedad del tipo y que no había que temer que un asesino estuviera suelto por el barrio. Después de aquel veredicto, el señor Peterson pudo salir a correr libremente en las noches, como a él le gustaba, y Grace se quitó de la cabeza la idea de que vivir en Blue Lake ya no era tan seguro como antes.


  Capítulo VIII


  Después del primer día de trabajo Logan llega a su hogar muy cansado por la larga y emocionante jornada laboral. Kate está terminando su cena y ya comienza a bostezar en la mesa mientras su madre la mira fijamente para que termine su plato. María está con el rostro pálido, sin maquillaje, un poco enojada y con la voz algo quebrada. Logan se sirve su plato de comida y las acompaña a cenar, pero no obtiene ningún tipo de conversación porque madre e hija pelean hasta que la pequeña llora porque no quiere terminar su hamburguesa.


  Luego de que la pequeña Kate se va a dormir, su padre intenta entablar una conversación con su esposa. Está bastante cansado por lo que deja que ella lave los platos mientras él la mira sentado en la mesa de la cocina y le cuenta sobre lo emocionante que estuvo su día. Pero María casi no lo escucha, sigue lavando los platos con muchísima agua y haciendo movimientos toscos que no le permiten a Logan acercarse. La mira y le sigue contando sobre la división nueva a la que pertenece y sobre la impresionante cantidad de casos que siguen sin resolverse. Ella ni siquiera se voltea para sonreírle ni emite sonido alguno que indique que está escuchándolo.


  Se hace un silencio muy incómodo. María enjuaga los platos con ira. Apenas ella termina su labor en la cocina su marido se le acerca y la abraza por la espalda, ella se desprende de sus brazos y camina hacia la habitación.


  —¿Por qué estás así? —le pregunta Logan. Ella no le contesta y entonces él vuelve a hablar—. Mi amor, ¿qué te ha pasado?, ¿estás enojada? —María entra a la habitación y da un portazo. Es entonces que su esposo se enoja y se va del departamento.


  Acongojado por el comportamiento de su esposa, sale y le toca el timbre a su vecino, tal vez pasar un rato con él le haga bien. Abre Grace y al verlo se alegra.


  —Logan. ¿Cómo estás? ¿Qué te trae por aquí?


  —¡Qué bueno verte, Grace! ¿Está Charles?


  —Sí. Está aquí. —Grace voltea para llamar a su esposo, que está cruzando el pasillo y le hace un gesto de negación con la cabeza, como pidiendo que niegue su presencia en casa. Ella no hace caso y le hace una seña, con la mano, para que se acerque a la puerta. Charles, obediente y sin escapatoria, va a saludar a su nuevo vecino.


  —¿Cómo estás, Logan? ¿Qué te trae por aquí?


  —¿Cómo te va, hombre? ¿Qué tal tu hígado?


  —Sin problemas el día de hoy.


  —Vengo a sacarte un rato… Si te parece y a tu esposa también.


  —Vayan, vayan. Necesitan despejarse ambos —dice Grace sacando a su marido de la casa.


  A Grace le gustan muchísimo los nuevos vecinos y anhela entablar una amistad con ellos. Es por eso que saca, casi a la fuerza, a su marido para que comparta un momento con aquel buen hombre. Los ve tomar el ascensor y cierra la puerta de su hogar. Se queda satisfecha en el living mirando por la ventana.


  Pero a Charles no le fascina la idea de salir a tomar un café un lunes por la noche. Ese es el día que más trabajo tiene en la ferretería y en el que lo único que quiere al llegar a casa es descansar. Además no le apetece la idea de seguir pasando tiempo con el cuñado de Gloria. Pero, por otro lado, ama tanto a su esposa que quiere complacerla en todas las cosas que le sean posibles y salir a tomar un café con un tipo al que acaba de conocer está dentro de sus posibilidades, aunque no sea algo que realmente quiera hacer. En el ascensor Logan se sincera con su vecino.


  —Discúlpame por sacarte así, espero que tu mujer realmente no se enoje. Hoy tuve un día bastante estresante en el trabajo y mi mujer está con un genio terrible, insoportable. Yo la quiero muchísimo, pero cuando se pone como hoy no puedo lidiar con ella y prefiero darle un descanso hasta que cambie de humor. Por eso, amigo… Hoy te invito una copa o un café, lo que tú prefieras. Dime el lugar porque tú conoces esta ciudad, yo soy novato.


  —¿Qué sucedió con tu esposa?


  —Simplemente está de mal humor. Sabes que a veces se ponen de un genio terrible y no hay manera de saber las razones de su mal humor.


  —¿No hiciste algo que pudiera molestarla?


  —Para nada. Si he estado todo el día fuera de casa, trabajando.


  El ascensor se abre en el preciso instante que Logan termina de decir esto y los dos hombres salen del edificio en silencio. Ya en la calle Logan insiste en su invitación.


  —A ver… Dime de qué te antojas y yo te invito… Si me dejas elegir, te invitaría a un lugar que me agrade a mí también, pero no conozco casi nada aún. Soy nuevo en Wundot Lake, amigo.


  —Vamos por un café, no me gusta beber entre semana.


  —¡Perfecto! Hoy seremos chicos buenos y llegaremos muy temprano a casa, te lo prometo.


  —Me parece bien.


  Van a un café que está muy cerca a La rose, van a Bleu Ange y se piden un mocaccino y un café árabe.


  —Es muy linda esta ciudad, amigo. Lo único que me impresiona y me trae algunos conflictos es su tamaño… Es muy grande.


  —Es grande, pero uno se acostumbra.


  —Eso lo dices porque has vivido aquí toda tu vida y porque no tienes que lidiar con los homicidios del lugar.


  —Puede ser… —Charles se pone muy nervioso con ese tipo de charla y prefiere esconderse detrás del menú a pesar de haber ordenado ya.


  La mesera se acerca con los pedidos, llevándose el menú y dejando a Charles desprotegido. Se siente desnudo frente a su nuevo vecino. Le cuesta un poco charlar con él porque no le parece lo más adecuado, pero encuentran ciertos temas de interés compartido y la situación se hace menos tensa para el pobre hombre de la ferretería. Su esposa, seguramente, está muy feliz de encontrar nuevos amigos con los que puede compartir en familia. Ojalá que pronto les encuentre algún defecto y la relación se rompa. No se imagina su vida siendo amigo de esas personas, podrían arruinarlo todo.


  —Yo amo muchísimo a mi esposa, Charles —le dice Logan en medio de un silencio que empezaba a hacerse incómodo—. Ella es realmente increíble. Pero a veces no la entiendo en lo más mínimo. Se enoja y nunca me entero de qué es lo que he hecho para que ella se enfade.


  —Tal vez no preguntas lo suficiente.


  —Tu esposa debe ser un pan de Dios, Charles. Las mujeres son complicadísimas. A veces le roban su humor al diablo y no hay nada que las haga confesar las razones de aquel comportamiento infernal. No me malentiendas. Por lo general María es increíble, pero días como hoy… Simplemente necesito darme un respiro.


  —Grace es realmente un ángel. Poquísimas veces hemos peleado y siempre he sabido las causas de sus enojos.


  —¿Nunca, simplemente, te ha ignorado y no te ha dicho nada durante horas?


  —Creo que eso jamás ha sucedido, por lo menos no hasta la fecha.


  —Eso es realmente un milagro. Tienes que estar agradecido.


  —Lo sé… Y tú tienes que aprender a comprender a tu esposa.


  —¡Es imposible! —Logan abre muchísimo los ojos al decir esto, Charles comienza a reírse y cambia la expresión de su rostro.


  Charles se da cuenta de que su vecino es un hombre realmente bondadoso y con un buen corazón, un hombre que, además, ama a su esposa y a su hija y que nunca les haría daño. Se siente un poco conmovido al notar el perfil de su nuevo amigo y se relaja un poco sintiéndose en un ambiente mucho más amigable. Logan le cuenta todo sobre su vida. ¿Podría estar mintiendo? Parece que no, porque en sus ojos se puede ver un alma sincera.


  El tiempo se pasa bastante rápido y la salida que, supuestamente, iba a durar una hora o menos, se alarga. Los dos hombres solamente beben café, comen y charlan, pero se entretienen muchísimo y se olvidan del tiempo. Hablan de sus esposas, de sus hijos, sobre baloncesto y algunos otros temas que van surgiendo. Logan no menciona, en ningún momento, nada sobre su profesión. Charles tampoco lo hace y agradece que su nuevo amigo lo evite. La pasan de maravilla juntos.


  Ambos entran al edificio sintiéndose un poco culpables, a la vez que cómplices, por la tardanza. ¿Qué pensarían sus esposas? Charlan de esto en el ascensor y Charles siente aún más empatía por su nuevo amigo. Él también se siente culpable cuando sabe que le ha fallado en algo a su esposa, por más pequeño que esto sea. Salen del ascensor y caminan hacia las puertas de sus respectivos departamentos. Las abren al mismo tiempo. Para el afortunado Charles la entrada está despejada y no hay ningún reclamo, es entonces que Logan se da cuenta de que realmente su vecina es un pan de Dios. Para el desafortunado señor Clarks la entrada está bloqueada por una esposa furiosa que comienza a reclamarle y preguntarle cosas antes de dejarlo pasar.


  Esa noche María y Logan se pelean y él tiene que dormir en el cuarto de visitas. Grace se despierta solamente para darle un beso a su esposo y seguir durmiendo plácidamente, confía completamente en él. Charles se siente un poco culpable por ese voto de confianza tan sincero. La mira unos segundos y se queda completamente dormido.


  Capítulo IX


  Aquella primera semana en la nueva ciudad pasa muy rápido para Logan, quien recién se acostumbra al nuevo ritmo de trabajo y comienza a comprender bien cómo realizar su labor. Para María los días pasan muy lentamente porque se siente completamente inútil. Lo único que hace es limpiar la casa y cocinar. Podría arreglar unas cuantas cosas, llevar al parque a Kate, pero se siente bastante aturdida por el cambio, además le hace falta volver a trabajar en lo que tanto le apasiona. Lleva su currículum a algunos lugares y no la llaman de ninguno, lo cual comienza a desquiciarla. Para Kate la semana pasa casi igual de rápido que para su padre, pues la pasa de maravilla junto a sus nuevas amigas en su nueva escuela.


  El viernes en la noche Logan decide darse un respiro después de una semana tan ajetreada. Le pregunta a María si es que le gustaría ir a bailar después de acostar a Kate y dejarla dormida. La mujer está bastante estresada con su situación actual y le preocupa que el hecho de que no trabaje signifique un hueco muy grande en la economía familiar, así que se niega. Su esposo se queda fumando en la sala con la ventana abierta. Es entonces que piensa en buscar a su vecino para ir por un café o, por qué no, por un trago. Mañana el trabajo para él empieza más tarde y seguro que Charles puede darse una pequeña licencia y abrir la ferretería después del horario de todos los días. Apaga su cigarrillo y mira por la ventana antes de decidirse a salir o no y ve a Charles con ropa deportiva corriendo por la acera que está frente al edificio. Se da cuenta de que es muy tarde para invitarlo porque, al parecer, él ya tiene otros planes más solitarios. Enciende otro cigarrillo dispuesto a seguir fumando.


  Piensa en la brisa que sopla afuera y en lo valiente que es su vecino al atreverse a salir a correr con un conjunto deportivo tan delgado. Se acuerda de la conversación que tuvieron el lunes y le parece que Charles es un hombre muy interesante, un poco excéntrico quizá, pero con quien vale la pena charlar. Se pregunta si es que todas las noches sale a correr y se siente un poco culpable por haberlo sacado de su rutina nocturna al haberlo llevado a compartir un rato con café. Termina el cigarrillo que tiene en la mano y la brisa que entra al departamento desde afuera, lejos de parecerle molesta, comienza a parecerle muy agradable. Mira con atención el muelle y piensa en el difunto esposo de su cuñada, en cómo aquel hombre salió a dar un paseo en una noche, probablemente igual de pacífica que la de hoy, y no regresó nunca más a su hogar. ¿Sería real lo del accidente por ebriedad? En las pruebas forenses se ve que el tipo sí estaba pasado de tragos, pero se le hace muy extraño que la herida esté en un lugar tan exacto sin presentar raspones ni nada por el estilo en el resto del cuerpo. Además, el cadáver fue hallado dentro de la lancha, la que sí estaba a varios metros del muelle, pero, a fin de cuentas, estaba dentro de la lancha. ¿Cómo podría haber caído de ella lastimándose y vuelto a entrar? ¿Podría haberse lastimado con las rocas puntiagudas que sobresalen del lago y haberse quedado inmóvil dentro de la lancha, sin sufrir ninguna caída? Le parece que existen muchos huecos en la reconstrucción de los hechos y quizá hasta algunas incongruencias.


  El tiempo pasa sin que Logan se dé cuenta. María y Kate ya se han acostado hace horas y él se ha quedado dormido frente a la ventana. De pronto un ruido muy fuerte que viene de la ventana de la cocina lo despierta. A su esposa y su hija también las despierta aquel ruido tan fuerte. Los tres se encuentran en la puerta de la cocina un poco asustados y comienzan a revisar el lugar. Coinciden en haber escuchado un sonido grave, como el de un golpe o una caída, y se disponen a buscar qué es lo que ha producido aquel sonido. Cuando miran la ventana se dan cuenta de que está abierta, casi hasta la mitad. Piensan que quizá podría haberse tratado de un golpe de aire que abrió la ventana y, ya más tranquilos después de encontrar una respuesta, vuelven a dormir. Logan se acuesta y se siente un poco tonto por haberse quedado dormido en la sala. Su esposa, seguramente, está furiosa y tiene todo el derecho de estarlo. Desde que llegaron a Wundot Lake, él la está ignorando un poco.


  Antes de dormirse, Logan, al lado de María, se acuerda de su loco vecino al que vio corriendo en la calle antes de quedarse dormido. ¿Cómo hará para no sentir frío a esas horas? Seguramente después de correr un rato su cuerpo entra en calor y puede andar por las calles heladas sin ningún problema. Además que aquel viento suave de la orilla se hace agradable después de que te acostumbras un rato a él.


  Charles entra a su departamento bastante cansado. Cuando sale por las noches no se da cuenta del tiempo que transcurre y puede llegar muy tarde, sin haber visto una sola vez la hora en su reloj. No levanta ninguna sospecha porque su mujer considera que mientras más corre es que ha estado más estresado antes de salir a correr. A ella nunca se le ocurrió preguntarse si es que realmente el cuerpo humano puede aguantar tantas horas corriendo. Al llegar a su hogar, Charles gotea, ha sido una noche larga. Se quita la ropa, se pone pijama y, como siempre, mete su muda deportiva a la lavadora junto a algunas otras prendas de la familia que se encuentran en la cesta de la ropa sucia.


  Mañana tiene que ir a trabajar y esta ha sido una noche larga, se fija en la hora y se sorprende al notar que, a pesar de haber salido más temprano que de costumbre, ha vuelto igual de tarde. Se mete en la cama al lado de su esposa, quien se despierta para darle un beso y volverse a dormir. Es entonces que comienza a sentirse mareado. Su corazón late con prisa y le da vueltas la habitación a oscuras. No puede más y corre al baño para vomitar. Le cuesta mucho seguir viviendo con sus secretos. Después de largar la cadena y caminar, de nuevo, hacia su cuarto decide escribir.


  Trató, durante un tiempo, de ir a terapia con un psicoanalista. Su esposa y sus hijos nunca se enteraron, pensó que lo verían vulnerable si es que llegaban a saber. Aquel tiempo cerraba la ferretería los viernes al mediodía y se iba con el terapeuta. No le podía contar todo, pero al menos le contó sobre su padre y sobre los secretos que guardaba para su familia que lo hacían sentir muy avergonzado. Cada vez que su terapeuta estaba a punto de escuchar más información sobre los secretos, Charles se ponía a sudar y a vomitar. Fue entonces que el psicólogo le aconsejó a su paciente que descansara de la terapia unos meses y escribiera un diario en el que tratara de contar aquellos secretos; si la cosa no mejoraba de esa manera podría volver a acudir a él y empezar de nuevo la terapia; si, en cambio, funcionaba podía volver para continuar. Desde aquel entonces es que Charles lleva casi siempre su diario. A su esposa le parece muy romántico que lo haga y cree que en él su esposo escribe las cosas que piensa sobre ella, aunque nunca se atrevió a leerlo.


  Ahora, muy aturdido, se va a la cocina para escribir. Ahí no molestará a nadie.


  
    «27 de enero


    Las cosas tienen que cambiar de una maldita vez. Me siento mal… No sé si es Dios quien me acompaña o es el mismísimo diablo. Cuando corro de noche me siento observado, temo que Dios me esté juzgando, cuando me detengo siento que es mi cómplice. Me siento confundido.


    Avanzo en un nuevo proyecto, pero todavía no quiero escribir sobre él. Me da pánico. Al llegar a casa esta noche vomité.


    Mi hermosa, mi ángel, mi Grace no sabe nada de nada. Ella es una mujer de un corazón muy noble y le es imposible imaginarse que le escondo cualquier cosa. O tal vez finge. ¿Lo hará?… No creo que ella esté fingiendo, ella no es así, ella es sincera y transparente.


    Logan es un tipo increíble, pero me desagrada tenerlo tan cerca de mí. Hoy lo vi mirando por la ventana mientras corría. Me sentí observado, ya no solamente por Dios, sino también por él, y eso me incomodó demasiado. Es un tipo genial… Hace unos días charlamos y pasamos una noche muy agradable. Pero está muy cerca y eso me pone los pelos de punta porque es policía y puede leerme.


    Hice lo que pude para resolver eso…».

  


  Charles relee un par de veces lo que escribió. Cree que si escribe más en su diario sus penas y culpas se irán, piensa en dar más detalles sobre las cosas, pero no puede. Siente náuseas y corre al baño para vomitar. Se encuentra con Chris, quien le pregunta si es que está bien; al verlo en la puerta del baño, lo atropella y corre hacia la cocina para recoger el diario, no vaya a ser que su hijo lo lea. El chico decide apartarse y se cerciora de que su padre vuelva a su habitación. Al ver que lo hace, se queda tranquilo, así que usa el baño con calma y vuelve a su cama para seguir durmiendo en paz.


  Ya en la cama al señor Peterson le cuesta mucho dejar de pensar. El diario ya está guardado y seguramente nadie podrá leerlo, pero se ha sentido muy amenazado por su propio hijo, y antes se ha sentido observado por su nuevo vecino. Piensa que debe tener más cuidado al andar por el departamento de noche. Tiene que ser más sigiloso y hacer menos ruido al caminar, además que tiene que estar pendiente de los ruidos. Si se topara una madrugada con algún otro miembro de la casa estando él en medio de una crisis podría resultar muy peligroso para ambos.


  No duerme sino hasta que el cielo comienza a clarearse y los primeros pájaros comienzan a cantar. Unas horas después no tiene más opción que irse a trabajar.


  Mientras él se alista de mala gana los Clarks revisan los seguros de todas las ventanas de su hogar y se aseguran de que funcionen bien. Logan deja a su esposa y a su hija realizando esta labor mientras él se va de nuevo al trabajo. Le llegan dos casos, ambos sucedidos en la madrugada en distintas zonas de la ciudad. Son un hombre y una mujer. El hombre dejó a una mujer viuda con tres hijos y la mujer dejó a su madre sin hija. Él contaba con cuarenta y cinco años y ella con, apenas, diecinueve. Le da muchísima lástima el caso de la jovencita, al parecer la dejaron degollada en una callecita a trasmano y le robaron su cartera.


  Antes del mediodía llega otro caso más a la división de homicidios. Se trata de un hombre de unos treinta años, al cual todavía no le han encontrado una familia que lo reclame y que, al parecer, ha sido apuñalado por la espalda cerca al parque que se encuentra a seis cuadras de su edificio. Le parece terrible que lleguen tantos casos en un solo día. Piensa que tiene que ver con que es viernes y que ya desde el día anterior la gente se permite beber y perder la cabeza, anticipándose al fin de semana; es entonces que ocurren todos los crímenes pasionales. Piensa en la muerte del marido de Gloria, nuevamente, y de repente comienza a notar una constante un tanto interesante en los casos que maneja. Sonríe maliciosamente y le dice a su jefe que comenzará a investigar ese denominador común. A pesar de que el jefe se muestra un poco escéptico le da el permiso para realizar esa labor, sobre todo para poner a prueba sus capacidades.


  En la ferretería Charles atiende con poco entusiasmo. Apenas ha dormido un par de horas y está terriblemente cansado. Saca su diario para no dormirse mientras espera que entren clientes para ser atendidos y comienza a leer sus entradas pasadas. Imagina que es una persona externa quien lee y se tranquiliza un poco al notar que no existe nada que declare sus secretos oscuros. Casi todo el diario está escrito de manera incompleta, dejando muchas interrogantes al lector. Es un alivio saber que si alguien encuentra esa, su pertenencia más preciada, no va a enterarse de las cosas que realmente siente. Se acuerda de Grace y se la imagina leyendo aquel cuaderno. Seguramente no entendería absolutamente nada.


  María y Kate se dan cuenta de que todos los seguros de las ventanas son lo suficientemente resistentes como para no permitir que un golpe de aire vulnere esa seguridad. María comienza a sospechar que alguien forzó anoche el seguro de la ventana de la cocina, seguramente para robarles. Se da cuenta, entonces, de que la cocina es el lugar más apartado de las habitaciones en el departamento y que posiblemente alguien está estudiando la distribución de su hogar (y tal vez de todos los pisos del edificio) para robar sin ser descubierto. Piensa que es algo que tiene que comentarle a su marido inmediatamente, aunque no lo llama porque se acuerda de la última vez que lo llamó en horario de trabajo y de cómo se sintió ignorada por él. Decide hablar con su vecina de enfrente. Va y le toca el timbre con Kate de la mano. Grace está limpiando de la casa.


  —Perdona que te moleste a estas horas de la mañana, Grace. Tengo que hablar contigo de un asunto importante.


  —¿Cómo estás, María? Pasen, por favor.


  Madre e hija entran al departamento de los vecinos. La pequeña Samantha sale a recibir a su amiguita y se la lleva a su habitación para jugar. Las señoras se sientan en el living y María comienza a contarle a Grace sus sospechas. Ella le presta absoluta atención y quedan en hablar con sus maridos y luego con todos los propietarios del edificio. Hay que tomar cartas en el asunto.


  Capítulo X


  Cuando María y Grace les dijeron a sus maridos sobre las sospechas que tenían en cuanto a los ladrones ellos las tranquilizaron. Logan le dijo a su esposa que era algo posible pero que tendrían que ver si es que encontraban algún otro indicio de que alguien hubiera querido forzar la ventana. Charles le dijo a Grace que aquello le parecía una tontería porque se encontraban en un barrio residencial bastante seguro y que se le hacía imposible que un ladrón apareciera sin auto; le dijo, además, que él mismo había llegado esa madrugada a casa sin escuchar ningún motor y sin encontrarse con ninguna persona desconocida en la calle. Ellas se tranquilizaron un poco y bajaron la guardia, fue entonces que comenzaron los sucesos extraños en el departamento de los Clarks.


  Las cosas para María, desde entonces, no van muy bien. Han pasado varios días de haber dejado su currículum en distintos lugares y aún no la han llamado de ninguno. La situación empeora por el aburrimiento que siente en Blue Lake, aquel barrio tan calmado y sin mucho que hacer. Cocinar o limpiar no son tareas que de verdad disfrute y la ausencia constante de su esposo comienza a molestarle. Kate, por otro lado, se la pasa con la pequeña Peterson, Samantha, mientras ella se queda sola en casa. Cree que está loca porque algunas noches escucha ruidos en casa, todos vienen de las ventanas, pero nadie más los escucha.


  Un día, totalmente cansada de su soledad, decide buscar a Grace. Después de las sospechas de los ladrones no volvieron a entablar conversación, pero le pareció, en sus tres encuentros, una mujer muy amable. No le gusta mucho la idea de entablar una relación de amas de casa con ella, pero si no encuentra algo que hacer va a entrar en crisis. Su vecina le abre la puerta amablemente y apenas la ve la invita a entrar. Las chicas están jugando en el jardín del edificio.


  —¿Cómo te está yendo, María? Me alegra mucho verte aquí.


  —Sigo buscando algún trabajo, pero todavía no he encontrado nada.


  —¿Y cómo te va siendo ama de casa? —Grace hace, sin querer, la única pregunta que María no quiere responder.


  —No es lo mío. Hay que ser paciente para eso y a mí me aburre hasta freír hamburguesas. Tengo muchas ganas de empezar a trabajar de una vez.


  —Pero no tienes que quedarte encerrada todo el día… A veces, cuando el clima está agradable, yo salgo a dar una vuelta con Samantha, incluso Kate nos acompañó un par de veces. Sé que parece un poco aburrido, pero una se acostumbra y hasta le encuentra la diversión.


  —¿Qué hacías antes de que yo llegara?


  —¿Ahora mismo?… Miraba una película.


  —¿Quieres que terminemos de verlas juntas?


  —Ya está terminando… Pero podemos quedarnos aquí y charlar, o pedirle al portero que les dé un vistazo a las chicas e irnos a tomar un café.


  —Prefiero quedarme, gracias… Grace… ¿No temes que Charles te mienta sobre ciertas cosas?


  —Tenemos una relación muy buena y nos contamos casi todo. ¿Por qué lo preguntas?


  —Es que… ¿Sabes?… Desde que yo no trabajo y Logan sí se me hace muy difícil confiar en él. Es como si tuviera una vida secreta que yo desconozco por completo. —Grace siente una pequeña satisfacción al ver a esa mujer tan hermosa sintiéndose vulnerable, le sube un poco la autoestima poder ser ella quien le dé consejos matrimoniales a su vecina.


  —¿Y antes era así, María?


  —¿Cuándo yo también trabajaba?


  —Sí.


  —No. Y es que en ese entonces yo tenía mi propio espacio, compartía tiempo con otras personas y… ya sabes… me distraía.


  —¿No crees que solamente se trata de tu mente? Es decir, Logan parece un tipo bastante serio y confiable. Yo no me preocuparía.


  —Es que ahora lo llamo y él evade mis conversaciones. Es como si se sintiera mucho más cómodo lejos de mí que conmigo.


  —Ten paciencia, María. Necesitas distraerte un poco, encontrar en qué ocupar tu mente.


  —¿No te sientes igual con Charles?


  Se hace un silencio.


  Grace reflexiona un poco sobre su relación y se da cuenta de que a veces tiene sensaciones parecidas a las de María. Charles va a trabajar todos los días a la ferretería y ahí conoce gente de todo tipo, seguramente con algunos clientes hasta llega a entablar alguna relación. Ella, mientras tanto, se queda en casa cuidando de los chicos y sin hablar con muchas más personas. Mira a María fijamente y ve en sus ojos algo de soledad. ¿Se verá ella igual?


  —Nunca, María. Nunca siento eso con mi esposo.


  —¿Por qué tardaste tanto en responder? —Grace vuelve a sus cavilaciones hasta que la sonrisa de su vecina la hace regresar a la realidad.


  —Tal vez algunas veces, María… Confío plenamente en él, pero algunas veces se me hace un poco más difícil. Pero solamente nos queda confiar. ¿O no?


  —Creo que sí. No me gustaría ser la psicópata que va detrás de su marido averiguando lo que hace y lo que no hace.


  —Es verdad.


  Las dos se quedan mirándose en silencio hasta que María se acuerda de su hermana Gloria y sus sospechas sobre la infidelidad de su difunto esposo.


  —Grace, tengo que hacerte una pregunta.


  —Dime.


  —¿Cómo sabían ustedes sobre la amante de mi cuñado?


  —En realidad Charl… —Grace se queda pensativa. ¿Por qué su esposo sabía sobre ella?


  —¿Él te lo dijo?


  —Sí.


  —¿Era muy amigo del esposo de mi hermana?


  —En realidad no… Es… es un poco extraño todo… ahora que lo pienso.


  —¡Vamos por un café! —le dice María notando que su amiga no está del todo bien.


  Grace no discute mucho, las dos salen del edificio, le piden al portero que les eche un vistazo a las chicas y se van a La rose. Grace, por primera vez en mucho tiempo, habla de ella misma y de las cosas que siente, María la escucha con atención haciéndola sentir reconfortada. María también le cuenta sobre su esposo y sobre las cosas que siente respecto a la mudanza. Ambas especulan sobre lo que sentirían si sus maridos llevaran una vida escondida, lejana a ellas, en las que tienen aventuras y vivencias de las que ellas jamás se enterarán. Pero ninguna de ellas cree sinceramente que sus esposos las engañen, por lo que terminan sonriendo y cambiando de tema.


  La conversación se torna tan amena que las invita a disfrutarla durante un par de horas. Las dos tienen muchas cosas sin decir y que necesitan ser expuestas porque si no las van a llevar a tener una crisis. Además que se llevan muy bien y rápidamente se toman confianza mutua. Antes a María le agradaba Grace, pero no lo suficiente como para entablar una relación de amistad; ahora cree que sí, que puede contarle absolutamente todo. Es entonces que decide contarle, en medio de la charla, algo que no se anima a decirle a absolutamente nadie.


  —Grace… ¿Tú sueles escuchar algo extraño en el edificio?


  —¿Algo cómo qué? Es decir… Escucho a la señora Smith gritar todas las mañanas, pero además de eso, no —María sonríe y baja la cabeza un poco avergonzada. Responde cabizbaja y sonrojada.


  —No, no, no… Me refiero a… ¿Te acuerdas de los ruidos que te conté que escuchamos Logan y yo aquella noche que forzaron la ventana de la cocina?


  —Sí.


  —Los sigo escuchando. Logan dice que él no los oye… Y…


  —¿Te preocupa la seguridad del barrio?


  —Sí, por un lado. Pero también está la duda de que estos sonidos sean reales o sean producto de mi cabeza.


  —Tú eres neuróloga, deberías revisarte a ti misma. —Grace dice esto con un tono muy serio, por lo que María se queda mirándola asustada fijamente. La situación se hace un poco estresante hasta que Grace suelta una risa y vuelve a hablar con su vecina—. Bromeo y lo sabes…


  —No hagas esos chistes. Estoy muy asustada… —María sonríe un poco y se relaja.


  —Lo siento, María… Es que sería un tanto extraño que te vuelvas loca sin previo aviso. En realidad, sería tan extraño que te vuelvas loca siendo una estudiosa conocedora del cerebro humano.


  —Ambas cosas pueden suceder.


  —Sí. Me imagino que sí… Pero sería raro.


  Ambas se miran silenciosamente durante unos segundos. María se pone nerviosa, comienza a sudar un poco, teme decirle la verdad del asunto a su nueva amiga, pues la creería una loca.


  —Es raro lo que te voy a confesar, Grace.


  —No importa. Dime.


  —Tengo una tercera sospecha sobre estos ruidos que escucho.


  —¿Qué tan grave puede ser?


  —No es que sea muy grave… En realidad no lo sé. He pensado en decírselo a Logan, pero las pocas veces que pasamos tiempo juntos prefiero hablar de cosas agradables. Las cosas entre nosotros, como ya te he dicho, se han puesto muy difíciles desde que vinimos a vivir a esta ciudad.


  —Cuéntamelo a mí primero. Yo te diré si a mí me parece demasiado alocado —le guiña un ojo después de decirle esto.


  —Grace: ¿Crees en los fantasmas?


  —¿Crees que se trata del fantasma de tu cuñado?


  —Sí… ¡Estoy completamente loca, ¿verdad?!


  —No, no. Para nada. Es muy normal que pienses eso.


  —Es que… No lo sé. No te voy a mentir. Me encanta esta ciudad, me gustan muchísimo sus calles, me siento bastante cómoda en el edificio y soy muy feliz con la cercanía que tenemos al lago… pero algo no anda bien con mi departamento… ¡Es bellísimo!, pero no me siento 100 % cómoda.


  —No te juzgo, María. Creo en los sucesos sobrenaturales. Dime… ¿Kate escucha los ruidos?


  —Algunas noches.


  —Entonces tienes que descartar de una vez la sospecha de que te estás volviendo loca.


  —Sobre eso yo sé más que tú —le responde guiñándole el ojo.


  —Cierto señora neuróloga —dice alegremente Grace—, pero no puedes negar que si ella algunas noches escucha esos ruidos lo más probable es que haya algo en casa que no están viendo, algo invisible…


  —Es verdad. Creo que le comentaré a Logan mis sospechas.


  —Hazlo.


  Las dos vuelven a quedarse en silencio un par de minutos. La mesera se les acerca preguntándoles si es que desean la cuenta, ambas responden que sí a la vez, como si lo hubieran pactado y ensayado. Pagan y se van del café.


  Al llegar al edificio sus hijas siguen jugando y el portero las recibe contándoles que sus pequeñas son unas niñas maravillosas y divertidas, que no le causaron ningún problema. Le agradecen al hombre y le pagan una propina por el trabajo que realizó en la tarde. Suben con las chicas en el ascensor y se despiden en el pasillo que separa los departamentos.


  Esa noche María es despertada de su sueño por un ruido muy fuerte. Abre los ojos y mira a su esposo dormido. Decide levantarse de la cama para comprobar sus sospechas. Esta vez va a encontrar algo, lo sabe, está segura de ello. Se sienta en el borde de la cama, se pone las pantuflas y se pone de pie, Logan no se inmuta. Sigue escuchando ruidos, así que sale de la habitación casi de puntitas. Recorre la casa y se encuentra con su marido, quien agarra un bate de beisbol, en el baño de visitas.


  —¿No que no escuchabas los ruidos?


  —Me levanté porque escuché, seguramente, tus pasos.


  —No me mientas, Logan. Me has hecho sentir como una loca todo este tiempo. ¿Por qué no dijiste la verdad? ¡Dime!


  Él la mira en silencio y comienza a caminar hacia la cama sin decir nada. Ambos olvidan los ruidos.


  Capítulo XI


  El miércoles 14 de febrero Logan llega al trabajo y se encuentra con nueve casos sucedidos en la madrugada, como si algún alma hambrienta de desgracia y muerte hubiera salido la noche del martes 13 para cazar. Lo que le preocupa mucho, pero le da una pauta más para su investigación, es que de aquellos casos cuatro han sucedido en Blue Lake a horas muy cercanas. Uno de sus compañeros revisa esos datos y se hace la burla alegando que, seguramente, los vampiros decidieron hacer un tour de cacería. Otra cosa que llama la atención de Logan es que esas cuatro víctimas han sido asesinadas de la misma forma.


  Una de las mujeres que trabaja en la división de homicidios cree que Logan está un poco loco, pues está obsesionado con encontrar detalles extraños en todos los casos que les llegan. Busca un punto en común entre todas las víctimas; cosa que hasta ahora no ha encontrado pero que sigue empeñado en buscar. Ella dice que es un tipo que trabaja muy bien, pero que apenas halla alguna cosa que pueda relacionar a una víctima con otra pierde un poco los cabales y realiza conjeturas muy raras e inservibles. Hace unos cuantos días, por ejemplo, encontró una constante entre tres víctimas. Los tres vivían en el mismo barrio y frecuentaban el mismo prostíbulo. En la oficina desecharon ese dato como importante porque los asesinatos de estos tres hombres se habían suscitado en otros lugares. Uno a la puerta del prostíbulo, otro frente a una tienda de revistas y el otro en el puente que conecta ese barrio con el centro de la ciudad. Aquel barrio era Blue Lake.


  ¿Por qué tantos sucesos raros en Blue Lake? ¿Qué tiene ese lugar de especial? Una respuesta posible sería que es gente de dinero la que habita ese lugar, pues es un barrio en donde la vivienda es bastante cara. Pero esa idea puede quedar descartada si se comparan los ingresos económicos de las personas asesinadas con el de otros. ¿O serán malvivientes que matan a sus víctimas enterándose, después, de que en realidad no llevan tanto efectivo como ellos creían? ¿Cuál será la razón para que esa tranquila zona residencial a orillas del lago se llene de muertos? Muchos de los casos son descartados como asesinatos y la policía alega que se trata de accidentes, pero Logan está seguro de que no es así. Piensa en los ruidos que él también escucha en el departamento, aunque se hubiera negado a su esposa, y cree que hay algo más en el lugar en donde vive. No se lo comenta a ninguno de sus colegas, pues lo creerían más loco de lo que ya lo creen.


  El jefe de la división de homicidios revisa las conjeturas que hace Logan Clarks y, a pesar de no confiar absolutamente en él, lo deja seguir con sus investigaciones. Piensa que quizá todas esas rarezas lleguen a una conclusión creíble e interesante. Mientras tanto Logan sigue atando cabos y haciendo anotaciones extrañas en su libreta y en hojas sueltas. Cree que existe un asesino, un solo asesino que ataca a todas las víctimas de Blue Lake. Sospecha, por el perfil de las víctimas, que se trata de una mujer. Todos son hombres mujeriegos a los que les gusta bastante asistir a prostíbulos caros o a clubs de strippers.


  El caso de Syd le da vueltas en la cabeza. ¿Por qué habría ido después de la pelea a su lancha? Es más posible que haya ido en busca de diversión a una discoteca o a un bar, incluso es más posible que hubiera ido en búsqueda de su amante. ¿Qué hacía solo en una noche de invierno paseando en su lancha? Aquello no tenía sentido alguno. Le parece que se dejan muchos casos de lado, en especial cuando las familias de las víctimas no presionan a la policía en busca de culpables. Revisa y compara el porcentaje de casos resueltos como homicidio cuando las víctimas son hombres y cuando son mujeres; normalmente se encuentran más culpables en casos en los que la víctima es una mujer, y más aún cuando está entre los catorce y veinticinco años.


  Recuerda que unos meses atrás veía en la televisión que en Cheverdale había mucha gente protestando porque no se encontraba al culpable del asesinato de una chica de veinte años. La policía había dado a conocer al público la versión de que se trataba de un accidente, pero la familia presionó tanto que, al cabo de un tiempo se encontró a los verdaderos culpables. Piensa en que las familias de los más jóvenes protestan, siempre protestan. Y esto ocurre más cuando las víctimas son mujeres, porque ellas se quedan al cuidado de sus padres por más tiempo. Quizá en Wundot Lake la gente no protesta en las calles con pancartas, pero seguramente llaman una y otra vez a la policía cuando se trata del posible asesinato de una hija. En sus primeros días de trabajo tuvo que lidiar con una señora que llamaba una y otra vez y que hasta fue en persona a reclamar la ineficiencia de la división. Encontraron al violador y asesino de su hija en cinco días. La pobre mujer lloró desconsoladamente en la oficina, se veía desgarrada, pero en esa desesperanza había un poco de paz; la paz de saber la verdad.


  El perfil de los hombres asesinados en Wundot Lake es muy similar y, en casi todos los casos, encaja con el perfil de un hombre solitario y mujeriego. Algunos de ellos dejaron viudas de las que estaban separados, o con las que peleaban mucho, y, en un par de ocasiones, dejaron también huérfanos, pero por lo general son hombres sin compromisos maritales. Solteros y mujeriegos, además de adictos a la diversión nocturna. ¿Será una prostituta enamoradiza la que realiza estos asesinatos? ¿Una mujer despechada? ¿Una ama de casa cómplice de todas sus amigas enamoradas de estos viciosos? Logan tiene varias sospechas, pero todas ellas lo llevan a pensar en una asesina, una mujer. Piensa en Syd. Casado pero infeliz, infiel, poderoso económicamente y un poco alcohólico. ¿Sería su amante la criminal? ¿Se iría a la cama con todos los hombres de aquel barrio y luego, despechada y enamorada, los mataría? Quiere preguntarle a Charles quién es la muchachita y anota el dato en su libreta.


  Hoy se siente bastante confundido con los hechos. ¿Cómo puede morir tanta gente de forma sospechosa en una sola noche? Se acuerda de los ruidos y de María imaginando que está loca, siente algo de lástima por ella. Luego piensa en Gloria. Ella sí que está aturdida y confundida. La última vez que hablaron por teléfono ella no paraba de decirle lo arruinada que estaba por culpa de Syd y jadeaba en vez de respirar. No sabe si pudo volver al trabajo, espera que sí, por lo menos editando se olvidaría del asunto y podría vivir con un poco de paz.


  A unos kilómetros de la oficina de homicidios de la policía de Wundot Lake, Charles atiende a un montón de clientes. Algo ha sucedido el día de hoy, está teniendo muchas más ventas que de costumbre. Siente como si hubiera hecho un pacto con el diablo para tener tanto éxito y sonríe pensando en la casualidad de que ayer fue martes 13. Sus hijos estaban muy asustados, pues la noche estaba más oscura de lo normal y la brisa del lago golpeaba con más fuerza la ventana de la sala. Samantha charlaba con su madre sobre las cosas que le había contado Kate, sobre los fantasmas que escuchaba. Grace trató de indagar un poco más al respecto, pues no le parecía sano que María le dijera a su hija que los ruidos que ambas escuchaban en el departamento provenían de fantasmas. Se alivió cuando se enteró que Kate estaba espiando una conversación de sus padres y fue por eso que se enteró. Charles miraba la noche y se sentía atraído por aquella ventisca infernal. Ahora se imagina que al sentir esa brisa hizo un pacto con el diablo.


  Charles no es supersticioso, pero le parece que la gente está predispuesta a ciertas cosas cuando es supersticiosa, por lo que le parece bastante lógico que sucedan cosas horrorosas en martes o viernes 13, o en la noche de Halloween. Es como si la gente se preparara para recibir a los malos espíritus y doblegarse ante ellos. Recuerda, por ejemplo, que una noche de Halloween una gran lluvia, que era muy extraña para aquellas fechas, hizo que el lago se desbordara y muchas de las casas se inundaran. Algunas personas decían que un ente maligno había tomado el cuerpo del agua para hacerles daño a los habitantes de Blue Lake.


  Gloria, muy interesada por los orígenes de todas las cosas, había investigado una vez sobre el barrio en el que vivían. Ella, siendo muy supersticiosa, decía sentir unas energías muy extrañas y sobrenaturales en aquel lugar y necesitaba encontrarles alguna explicación. Fue después de aquel Halloween en el que el agua casi se la lleva, pues ella estaba disfrazada dando vueltas por el barrio, que puso manos a la obra. Encontró cosas bastante interesantes revisando en periódicos antiguos. Aquel lugar tenía otro nombre antes, Wicked Lake, y la gente de la ciudad, cuando la ciudad era todavía solo un poco más grande que un pueblo, pensaba que esa zona estaba maldita. Es por esa razón que nadie había tocado esos terrenos hasta los ochentas, en los que un millonario había comprado la zona entera para construir edificios. De hecho, fue ese mismo millonario quien le cambió de nombre a la zona, para hacerla más atractiva.


  ¿Por qué Wicked Lake era la zona embrujada de Wundot Lake? ¿Qué era lo que la hacía especial, sombría? Cuenta una leyenda que a orillas de ese lago muchos de los nativos antiguos habían realizado sacrificios humanos, porque creían que las aguas del lugar estaban vivas y que requerían ser alimentadas para no desatar su furia. Es por eso que, según Gloria, la gente que vive en el ahora llamado Blue Lake tiene derecho a enloquecer un poco. Cree que ella misma ha perdido la cabeza después de habitar esa zona por tanto tiempo.


  Seguramente a Logan le encantaría escuchar la historia de ese barrio, quizá podría conjeturar algunas otras cosas, como que la persona que asesina a hombres inocentes en aquel lugar lo hace por simple gusto de ver sangre correr, porque el lago la ha enloquecido. Pero por desgracia Gloria nunca ha contado sobre sus investigaciones a nadie. A veces se mira al espejo y se siente poseída, pero prefiere guardar esas ideas para ella misma porque le parecen muy alocadas. Cree que, posiblemente, fue eso lo que le ocurrió la última noche que peleó con Syd y en la que perdió el conocimiento caminando por las calles.


  * * *


  Al anochecer de aquel miércoles 14 de febrero, Charles pierde los estribos después de haber atendido a tanta gente. Llega a casa con un humor terrible, está muy enojado. Ni Grace ni sus hijos lo han visto así desde hace mucho tiempo, por lo cual les extraña bastante. Samantha quiere jugar con su padre, pero él, por su estado, se opone haciendo llorar a la niña. La pequeña se gana un regaño que la hace llorar aún más. La señora Peterson se siente completamente agobiada por el estado anímico de su esposo, no le gusta verlo así.


  Cenan todos en silencio absoluto, sin decir una sola palabra. Charles come con furia. Hoy ha tenido un día realmente pesado y, además, anoche no ha dormido lo suficiente, por lo que está doblemente cansado. Pero eso no es lo peor de todo. Lo que más rabia le hace sentir es una cosa ajena al conocimiento de la familia, por lo que ni los niños ni Grace van a poder reparar ese mal humor que hoy tiene papá. Llega la hora de acostarse y, tanto Samantha como Chris, se van a la cama rápidamente para no escuchar los regaños de su padre. Cuando está con ese humor, le temen bastante. Charles se queda en la cocina y le dice a su esposa que vaya a acostarse, ella obedece.


  Después de unos minutos a solas no puede más con la presión que siente. Saca su diario y comienza a escribir como loco. Llena las páginas sin darse cuenta y al terminar de hacerlo cierra el cuaderno y se va a acostar al lado de Grace. Por fin encuentra un poco de paz en la cama y se duerme rápidamente. Sueña con su padre en llamas, suplicándoles salvación a sus hijos y a su mujer. En el sueño Charles se ríe de él y le pisa los dedos machucándolos un poco cada vez que el tipo logra sacar las manos del fuego. Grace se da cuenta de que su esposo tiene pesadillas y se siente desgraciada. No sabe bien por qué, pero esa acción de su marido es el gatillo que desborda todas sus inseguridades haciéndola llorar. Nunca antes había sentido tanta impotencia.


  Capítulo XII


  Grace se levanta después de haber pasado una noche muy larga. No pudo parar de imaginar cosas extrañas sobre su esposo, y es que no es normal que se comporte de la manera en la que se comportó ayer. Está bastante cansada y, además, muy agobiada. Hace las cosas sin muchas ganas, no se siente motivada el día de hoy. Sus hijos se alistan para ir a la escuela, todos desayunan juntos, Charles saca el auto, lleva a los chicos para luego irse a la ferretería y ella, como todas las mañanas, de nuevo se queda completamente sola con la casa desordenada.


  Casi a las diez de la mañana alguien toca el timbre del departamento, lo cual hace que ella se emocione un poco, pues no estará totalmente sola. Es María, que saluda a su amiga con la voz temblorosa y con la frente un poco sudada. Grace, preocupada, le invita a pasar y a sentarse, pues no se ve nada bien. Ella le hace caso sin pensarlo dos veces. La señora Peterson le ofrece un vaso con agua a su vecina, a lo que ella se niega. Se ve muy nerviosa, no puede dejar de mover sus manos y respira con algo de dificultad.


  —¿Qué ocurrió? —le pregunta Grace.


  —Los ruidos de nuevo. Y… y… y Logan despertó hoy muy raro. Habló por teléfono con alguien, logré escuchar algo de lo que decía. Era… era… algo sobre unos maleantes. ¡Creo que estoy enloqueciendo! No sé si hablaba de maleantes que entran en mi casa en las noches, no lo sé.


  —¿Por qué no viniste antes? ¿Qué estuviste haciendo hasta estas horas?


  —No lo sé. Me daba un poco de vergüenza acudir a ti, no quiero ser molesta. Pero ya no puedo más con la situación. ¡Estoy aterrada, Grace!


  —Tranquila. Hablemos del tema. Ahora somos amigas y yo estoy contigo, María. —Grace le pone una mano sobre el hombro y ni siquiera así María se tranquiliza—. ¿No hablaste con él sobre los ruidos?


  —Dice que imagino cosas y que sugestiono a Kate para que ella también las imagine. Me dijo que deje de hablar de ese tema, porque no tiene sentido y porque no le hace bien a nuestra pequeña escucharme decir locuras.


  —¿Y no te dijo si es que él también escucha los ruidos?


  —Dice que no, pero estoy casi segura de que miente… —mira fijamente a Grace, suspira y vuelve a inspirar, con algo de dificultad, para retomar la palabra—. La noche anterior me lo encontré merodeando por el departamento con un bate de beisbol. Dime, ¿tú crees que solamente quería pasar el rato? Se excusó diciéndome que mis pasos lo habían hecho asustar; pero no le creo nada, Grace. Absolutamente nada.


  Grace se queda mirándola pensativa, luego voltea hacia la ventana, como si fuera a encontrar ahí una respuesta, y le da la razón.


  —Es muy raro, María. Muy muy raro. ¿De qué crees que se trate? Es que… —Grace refunfuña mostrándole empatía a su vecina— no puede tratarte como una loca que imagina cosas. Tú eres experta en esas cosas del cerebro; además que, por lo que me cuentas, él también escucha esos extraños sonidos.


  —Sí. Yo estoy segura de que no imagino cosas. Además que él también escucha los ruidos, por lo que tienen que ser reales.


  —Lo sé, María. Me parece muy sospechoso que lo hayas encontrado a él dando vueltas la noche anterior. Y que, aun así, lo haya negado todo.


  —Es verdad. No sé qué hacer. Todo es muy confuso para mí.


  Grace se queda mirando silenciosamente, y con muchas cosas dándole vueltas en la cabeza, a su amiga que no puede dejar de temblar, hasta que se le ocurre una idea brillante.


  —Tienes que espiar a tu marido. —María abre los ojos y mira fijamente a Grace—. Sí, María. Te está escondiendo algo y no te lo va a decir. Tienes que descubrirlo.


  —¿Crees que sea tan imprudente como para esconderme algo que afecta a la seguridad de nuestro hogar?


  —Los hombres piensan con lógicas distintas. Quizá quiere protegerte y mantenerte al margen hasta que él mismo encuentre una solución. O quizá… quizá… No lo sé, María. Los hombres tienen ideas extrañas.


  —Pero eso sería muy tonto de su parte.


  —Así es. Por eso vas a tener que escabullirte e investigar qué es lo que ocurre.


  Las dos mujeres se quedan en silencio mirándose. María se muestra un poco exaltada, pero menos asustada. Ha dejado de temblar y ya no siente que salga sudor helado de sus poros. Grace se ve dubitativa y taciturna. Cada una se escabulle un rato en sus propias cavilaciones hasta que María corta ese silencio.


  —¿Cómo te va a ti, Grace? Disculpa por preguntarte tan tarde. Necesitaba desahogarme un poco y estaba muy tensa. Tenía que hablar rápido.


  —Te entiendo, María. Aquí en mi casa no escuchamos ruidos, pero hay días en los que Charles se pone muy raro. No entiendo por qué últimamente sus extrañezas me causan malestar, pero así es y no hay nada que pueda hacer para controlar mis pensamientos.


  —¿Tienes alguna sospecha de él?


  —No lo sé. A veces pienso en otras mujeres, a veces en que me esconde cosas aún más terribles. Es algo confuso, ¿sabes? Es un buen hombre y siempre ha sido muy sincero; pero sus silencios y sus actitudes extrañas me molestan.


  Ambas se quedan en silencio mirándose mutuamente. Están pasando por momentos un poco incómodos en sus relaciones matrimoniales y tienen que apoyarse. María sonríe por lo irónica que es la vida, pues se da cuenta de que se ha metido a jugar el papel que no quería: el de la ama de casa que corre a contarle sus penas a la ama de casa vecina. Grace nota su sonrisa y se siente un poco juzgada.


  —¿Crees que estoy loca, verdad?


  —Para nada, Grace —María se recuesta en el sillón con mucha confianza. Ya no siente que tenga que guardar apariencias con Grace—. Para nada. ¿Sabes qué estoy pensando?


  —¿Qué piensas?


  —Qué deberíamos investigar un poco a nuestros maridos. Los dos andan muy raros.


  —¿Crees que pasó algo la noche que salieron juntos?


  —No sé, Grace. Creo que no tiene nada que ver aquella noche con las cosas que ahora están pasando.


  —Doy vueltas y vueltas sobre el asunto y…


  —¡Vamos a investigarlos! —al decir esto María le guiña el ojo a Grace y ella le responde con una sonrisa un poco desganada pero sincera.


  Lo que ninguna de las dos sabe es que, mientras ellas charlan en el living del departamento de los Peterson, Logan y Charles tienen una conversación por celular. Logan ha llamado a su vecino para recolectar un dato importante para su investigación: el nombre de la chica con la que Syd salía. La señal, al parecer, es intermitente y no pueden tener una buena conversación, por lo que Logan decide anunciarle a su amigo que pasará en la noche, después de la cena, por su departamento para charlar un rato. Luego de eso cuelga. El resto del día en la ferretería pasa con lentitud. ¿Qué va a preguntarle Logan? ¿Qué tiene que responder al respecto? ¿Por qué tiene que seguir hablando sobre esa muchachita y por qué tiene que seguir entrometiéndose en los asuntos de Syd y de Gloria? Además, ¿cómo es que Logan está al tanto de que él sabe sobre esa muchacha? Esa tarde la ferretería tiene pocos clientes. Charles fingió una llamada defectuosa para no tener que responder las dudas de Logan, pero eso solamente empeoró las cosas.


  Al llegar a su departamento, Charles se mete a su habitación pretendiendo quedarse encerrado ahí durante toda la noche. Su mujer lo llama para cenar y él le dice que siente mucho dolor de estómago por lo que no comerá. Grace, que sigue muy sensible por las inseguridades que siente sobre su esposo, se enoja mucho y entra a la habitación. Se nota en sus ojos la furia que siente. Le informa a su marido que tiene que sentarse a compartir con su familia así no le agrade la idea y él, asustado por su comportamiento, hace caso. En la cena comienza el interrogatorio.


  —¿Hoy irás a correr, Charles? —pregunta Grace.


  —No. Creo que hoy no. No me siento muy bien.


  —¿Te comiste la comida que te mandé hoy, amor?


  —Sí.


  —Entonces no entiendo qué es lo que te hizo daño, porque no preparé nada que sea muy fuerte para tu estómago.


  —Yo tampoco sé qué es lo que me hizo mal.


  —¿Qué tiene papá? —pregunta Samantha.


  —Nada, hijita. Solamente me duele un poco el estómago.


  —¿Te has dado cuenta, Charles, de que últimamente estás mucho más débil? Tienes que revisar tu alimentación. ¿No estarás comiendo otras cosas, verdad? —dice Grace con un tono cortante. Antes de que su esposo se anime a responderle suena el timbre del departamento. Ninguno de los cuatro se mueve; entonces, vuelve a sonar.


  —¿Puedes ir a abrir, Charles? Eres el único que no está comiendo nada y, por lo tanto, tienes las manos libres.


  Charles le hace caso a su esposa. Cuando abre la puerta se encuentra con su vecino.


  —¿Cómo estás, Charles?


  —¡Logan! Disculpa que no haya podido atender bien tu llamada. Había mucha interferencia.


  —Sí. Pero bueno. ¿Puedo pasar? ¿O prefieres que nos reunamos en mi departamento?


  —Justo estamos cenan…


  —Disculpa mi impertinencia.


  —No te preocupes. Te invitaría a pasar, pero…


  —¿Quién es, Charles? —grita Grace desde la cocina, donde había ido a buscar el postre que compartirían en la cena.


  —Es Logan.


  —¡Qué bueno! Dile que pase.


  Charles invita a pasar a su vecino con señas. Oculta el rostro para no mostrar la expresión de resignación que tiene. Grace sirve un plato extra y acomoda otro lugar más en la mesa de la cocina, Logan agradece la atención de su vecina. Se da cuenta, luego de un rato después de pasar, de que su amigo no está comiendo absolutamente nada, pues no tiene plato en su lugar.


  —¿Estás bien, hombre? ¿O de nuevo estás con esos dolores de estómago que tanto te aquejan?


  Charles sonríe tímidamente. Grace le explica a Logan que su esposo no se está cuidando lo suficiente y que, por eso, está sufriendo bastante de salud. Después comienzan a charlar sobre la importancia de una buena alimentación, conversación que el señor Peterson y sus hijos escuchan en absoluto silencio. Los tres se sienten amedrentados, indirectamente, por la madre de la familia. Cuando terminan de comer, Grace pide permiso para retirarse, se lleva a sus hijos y les dice a los dos hombres que los dejará charlando tranquilos.


  —Querido Charles. Qué pena arruinar así tu cena familiar. Pero quisiera que me dieras el dato que te pedí por celular. ¿Llegaste a escuchar mi petición? —dice Logan cuando el resto de la familia se ha retirado hacia sus respectivas habitaciones.


  —No, no.


  —Necesito el nombre de la chica a la que frecuentaba Syd.


  —Es que yo no la conocía —miente Charles.


  —Mi esposa me dijo que tú sabías sobre ella.


  —Sí. La vi un par de veces de la mano de Syd, pero no la conocía.


  —¿Puedes describírmela? Estoy investigando el caso.


  Charles se pone muy nervioso. Le sudan las manos. Logan, en cambio, se ve sumamente cómodo.


  —¿Para qué investigas un caso que ya se cerró, Logan?


  Logan carraspea y mira fijamente a su vecino. Mira hacia los costados cerciorándose de que ni los chicos ni Grace estén husmeando por ahí.


  —Tengo muchas cosas que contarte, Charles. Eres mi amigo y necesito charlar con alguien. Lo primero que voy a decirte es que he estado encontrando ciertos huecos en la historia que le policía inventó para explicar la muerte de Syd —Charles lo mira fijamente, sus manos tiemblan y sudan—. Así que necesito tu ayuda.


  —¿Qué cosas más tienes que contarme? —pregunta Charles para desviar la conversación.


  —Muchas cosas. Mi esposa… mi esposa cree que hay fantasmas en la casa, que el espíritu de Syd anda vagando por ahí.


  —¿Y por qué cree eso?


  —¿Qué te parece si me ayudas con esto de la chica misteriosa y luego vamos por unas cervezas para que te cuente el resto con más calma?


  —No. Cuéntame de los fantasmas. Me parece muy interesante.


  —Charles… —Logan vuelve a mirar hacia los costados y comienza a hablar en susurros. —La verdad es que no quiero que Grace nos escuche. Ella y María se han hecho muy amigas y todo el rato se cuentan las cosas.


  Tal y como Logan sospecha, Grace está con la oreja pegada a la puerta de su habitación tratando de captar todo lo que puede de la conversación. Está muy decidida a espiar, no solamente a su marido, sino también al marido de María. Escucha su nombre entre susurros sin llegar a entender qué es lo que dicen de ella, por lo que se aleja de la puerta por si acaso y toma un cuaderno cualquiera fingiendo anotar cosas. Después de unos segundos se da cuenta de que el cuaderno que tomó es el diario de Charles. Lo lanza al aire muy nerviosa y luego se da cuenta de la oportunidad. Lo esconde debajo de su almohada.


  Charles se rasca la cabeza mirando al techo.


  —Está bien. Era una chica de cabello negro, no llegué a ver bien cuánto medía, tampoco podría calcularlo. Su rostro era un poco pálido y, las dos veces que la vi, tenía los labios pintados con un labial muy muy rojo.


  —¿Era gorda, flaca?


  —Normal. Pero muy bien formada. Caderas grandes, cintura pequeña y senos grandes. La vi, ambas veces, con ropa ceñida al cuerpo.


  —¿Color de ojos?


  —No lo sé… no lo sé. Creo que claros.


  —Te detuviste en su escote —le dice Logan con un tono burlón y guiñándole un ojo. Charles lo mira inexpresivo durante unos segundos hasta que la sonrisa de Logan desaparece.


  —Eso es todo lo que recuerdo de ella —miente Charles.


  Los dos hombres se quedan en silencio hasta que Logan vuelve a proponerle a Charles una salida para ir por unas cervezas y conversar con más tranquilidad. Al principio él se niega, pero después de un rato de insistencia cede y es convencido. Ambos se ponen de pie, se abrigan, Charles se despide a gritos de su familia y se van. Cuando Grace los escucha irse se da cuenta de que es su oportunidad de leer el diario y realizar la investigación que quiere.


  Durante todo el camino hacia el bar, Logan habla sin parar acerca de las conjeturas que ha estado realizando sobre el asesinato de Syd. Ya en el lugar se piden un par de cervezas. Charles no habla mucho, simplemente se limita a decir las cosas necesarias, mientras que Logan está muy conversador y halaga a su vecino, sin verdaderas razones, delante del mesero. El mesero sonríe y sigue con su trabajo después de dejarles sobre la mesa lo que pidieron; es entonces que Logan empieza a contarle todo sobre sus problemas con María.


  —¿Crees en los fantasmas, Charles?


  —No sé.


  Ambos se quedan mirándose, Charles parece querer evadir miradas y Logan se muestra pensativo.


  —Es que… es que… es difícil entender a María. Ella no creía en esas cosas, pero comenzó a creer.


  —¿Por qué dices que lo cree?


  —¿Te acuerdas de esa vez que fue a contarle a Grace que habíamos escuchado ruidos en la noche?


  —Sí.


  —Pues… Los ruidos continuaron. Ella cree que se trata de fantasmas. Más concretamente, ella cree que se trata del espíritu de Syd.


  —¿De verdad cree eso?


  —Sí.


  —¿Y tú qué le dijiste sobre eso?


  —Que es algo imposible… que… que… —Logan se lleva las dos manos a la cara y comienza a frotarse el rostro. Charles le pone una mano sobre el hombro.


  —¿Qué pasa? ¿Por qué te agobias tanto, amigo?


  —Debo confesarte algo, Charles —suspira, se quita la mano de su amigo del hombro y se echa para atrás con calma, retrasando su confesión. Charles se pone muy nervioso. Sus manos comienzan a sudar de nuevo. No le gusta que lo mantengan en suspenso y Logan no está llegando al punto.


  Mientras tanto Grace no puede leer con claridad el diario de su esposo porque se encuentra muy exaltada. Pasa las páginas con nerviosismo y al ver tantas escritas no sabe por dónde comenzar. Le da vueltas al diario, mira las fechas y no llega a leer el contenido de ninguno de los días. Tiene miedo de lo que pueda encontrar.


  Logan se toma su tiempo. Levanta su cerveza, bosteza, se rasca la cabeza y se queda mirando fijamente a su amigo. Charles está a punto de sufrir un ataque nervioso.


  —¿Qué es lo que me tienes que confesar, Logan? —le insiste sin mirarlo a los ojos.


  —Creo que ellas tenían razón en cuanto a los ladrones.


  —¿Por qué? ¿Han desaparecido objetos de valor en tu departamento? ¿Has visto algo?


  —Tranquilo amigo. Si mis sospechas son reales, tu departamento y tu familia están a salvo.


  Charles comienza a tronarse los dedos mientras mira al piso. Espera más información de parte de Logan, pero él se está tomando su tiempo. Es así que, agobiado por la lentitud, vuelve a presionar para obtener más información.


  —No te entiendo, Logan.


  —Nada ha desaparecido de mi hogar, por lo que no sospecho, en realidad, de ladrones. En realidad sospecho que se trata de otra cosa. Es decir, alguien se mete a mi casa. Estoy casi seguro de eso, pero no roba, nunca se ha llevado nada. —Charles mira al piso nervioso por el tono tan pausado de su vecino—. Dime algo, Charles. ¿Crees que mi cuñada está loca?


  —¿Gloria? —pregunta Charles con la voz quebrada y nerviosa.


  —Sí.


  —No lo sé. No la conocí tan bien.


  —¡No seas discreto, hombre! ¡Estamos entre amigos! —le dice Logan dándole una palmadita en el hombro. Charles comienza a sentirse mareado a pesar de no haber tomado ni la cuarta parte de su cerveza.


  —Es en serio, Logan. Nunca traté demasiado con ella.


  —Pero algo puedes decirme de ella. No se lo diré a mi esposa —afirma Logan guiñando un ojo.


  —¿Por qué me lo preguntas?


  —Tengo… Charles… tengo ciertas sospechas. Las compartiré contigo porque te considero un buen hombre y has llegado a caerme bastante bien. Siento que podemos conversar de muchas cosas.


  —¿Crees que Gloria está loca?


  —Sí. Y la cosa se pone aún peor, hombre.


  —¿Por qué?


  —Tengo dos grandes sospechas respecto a esa situación de los ruidos en mi departamento.


  —¿Cuáles?


  —Bueno, acabo de contarte sobre mi sospechosa número uno en cuanto al asesinato de Syd: su amante, ¿verdad?


  —Sí.


  —Tengo otra gran sospechosa. Me cuesta convencerme de ello; pero algunas pistas y los testimonios que tengo guardados de ella en la policía me llevan a ficharla.


  —¿Hablas acaso de Gloria?


  —No se lo digas ni a María ni a Grace. Pero sí.


  Charles se queda con los ojos abiertos. Aquella información lo tomó por sorpresa y su nerviosismo se ha pasado.


  —Es terrible tu sospecha, Logan.


  —Lo sé. Pero se pone peor.


  —¿Por qué?


  —Una de las dos, creo, está entrando a mi casa. ¿Sabes? Voy a llegar al final del asunto, así las respuestas que encuentre sean demasiado dolorosas.


  Charles tiembla y se le eriza la piel. Todo a su alrededor se hace borroso y le viene un fuerte dolor de estómago. No puede responderle a Logan y él no nota los retortijones estomacales que está sufriendo su amigo, se mantiene distraído, perdido en sus pensamientos y en sus palabras.


  Grace, ya metida en cama, como si fuera a ver una película, recobra un poco la calma y decide abrir la primera página del diario de su marido.


  
    «18 de junio


    Traté de decir las cosas. Juro que lo intenté. Es por eso que ahora intentaré escribirlas, para dejar de cargarlas conmigo, para librarme de una vez de esta sensación eterna que tengo de esconderlo todo y, por fin, ser feliz de verdad.


    Empezaré por mi infancia. No tuve una normal, fui muy infeliz. No le conté eso a nadie más que al tío Richard, él era un hombre muy comprensivo y se convirtió en el padre que ni yo ni mis hermanos tuvimos. Nuestro progenitor nunca fue una buena persona, ni con nosotros ni con mi madre. Empezaré por ahí, que es el principio de todas las cosas.


    Nací siendo el hijo mayor de una familia muy pobre, de recursos casi nulos. Nací siendo el hijo de dos padres alcohólicos que arruinaron cada momento de mi vida mientras vivieron. Nunca nos alcanzaba para comer, pero sí había suficiente dinero para que mi padre se emborrachara a diario y mi madre hiciera lo mismo de vez en cuando. Hasta ahora no comprendo la razón por la que decidieron tener más hijos, pues creo que todos fuimos un accidente. Nos concibieron gracias al efecto del alcohol y cuando supieron que veníamos al mundo no tuvieron más opción que esperarnos.


    Mis hermanos y yo…


    Mi esposa me llama para cenar. La amo muchísimo y nunca le conté nada de esto. Creo que tendré que seguir escribiendo después. No sé por qué escribo esto último. Tal vez para no perder el hilo cuando vuelva a abrir este cuaderno».

  


  Grace se queda boquiabierta después de leer esa primera página. Su esposo nunca le había dicho que sus padres tenían problemas con la bebida ni que eran pobres. Siente un nudo en la garganta imaginando a su marido batallando desde pequeño con tantos problemas. Vuelve a releer el texto y se angustia al saber que Charles no guarda ningún afecto hacia su progenitor, como él lo llama. ¿Por qué nunca le habla del tema? Ella podría curar esas heridas si tan solo supiera.


  En el bar, Logan sigue divagando sobre sus sospechas, ignorando las dolencias de Charles. Entonces rompe el silencio para continuar explicando su punto de vista.


  —No le digas a María que pienso esto, por favor. Es que me parece que Gloria no es una mujer muy estable, siempre lo he pensado así. Además, cada vez que me hablaba de la desaparición de su marido se ponía muy nerviosa y no podía pronunciar con claridad las palabras. Una vez, ya más calmada, me dijo que ella había estado vagando por las calles de Wundot Lake toda esa noche.


  —¿En serio? —pregunta Charles sudando.


  —Sí. ¿Y sabes qué es lo peor?


  —¿Qué?


  —Tengo miedo de que sea ella quien entra a nuestro hogar en las madrugadas —mira a Charles al decir esto, buscando complicidad—. Conoce el lugar a la perfección, incluso sigue guardando una copia de las llaves del departamento.


  Charles toma un sorbo de cerveza sin saber qué decir. Los retortijones se hacen más fuertes y ni siquiera así Logan los nota.


  —¿Crees que ella sea capaz de hacer eso? ¿Por qué lo haría? —pregunta Charles disimulando su incomodidad.


  —Creo que no está en sus cabales. Temo por la seguridad de María y de Kate.


  —¿Qué crees que querría hacer ella en tu departamento?


  —No lo sé. Tal vez de verdad está loca… —mira a su amigo y se queda pensando en silencio durante unos segundos—. Mi otra sospecha es que la amante de Syd es quien entra al departamento. Quizá cree que Gloria sigue viviendo ahí y la está buscando para deshacerse de ella.


  —¿Te parece? —dice Charles e inmediatamente se acerca su cerveza a la boca.


  —No es imposible. Hasta el momento no tengo más sospechosos. Solamente quiero hacer algunas investigaciones más.


  —¿Por qué no le adviertes a María sobre tus sospechas?


  —Porque en ambos casos resultaría traumático para ella. Saber que tu hermana ha perdido completamente la cabeza no es una noticia grata, y saber que una muchachita universitaria quiere hacerle daño a tu hermana me parece algo terrible de escuchar.


  —¿Y por qué no le sigues el juego de los fantasmas?


  —Porque eso solamente va a empeorar las cosas. Sabes cómo son las mujeres. Va a quedarse despierta para verlos, o va a llamar a un espiritista.


  —O tal vez simplemente prenda una vela blanca para que el espíritu de Syd descanse y olvide el asunto.


  —Pero seguirá escuchando ruidos, Charles. Las mujeres son muy obsesivas y no hay que darles cuerda.


  En eso no se equivoca Logan. Grace, después de calmarse un poco, decide seguir leyendo el diario de su esposo. Abre la segunda página.


  
    «20 de junio


    Simplemente no podré continuar. No puedo seguir el hilo. Me cuesta muchísimo hablar sobre mi infancia y escribirlo no es mucho más fácil. Hoy me limitaré a contar que tuve un ataque de pánico en la madrugada después de hacer las cosas que suelo hacer cuando digo que voy a correr. ¿Por qué miento? Porque si Grace me descubriera me sentiría desolado y ella estaría devastada. No puedo contarle la verdad sobre mis salidas nocturnas».

  


  Grace siente que se le adormece la nuca. ¿Qué le está escondiendo su esposo? Lee la entrada que le sigue.


  
    «24 de junio


    Hay muchas cosas que me recuerdan a mi padre. Por ejemplo el olor a alcohol. No puedo tomar ni una sola copa por su culpa, me limito a beber cerveza y nunca he llegado a emborracharme, me da asco.


    Hoy conocí a un hombre horrible. Entró a la ferretería junto a su esposa y su hija adolescente a las seis de la tarde. Su cuerpo emanaba ese olor a alcohol que siempre me ha causado repugnancia. Hablaba con poca claridad y le gritaba a su hija. Tuve que atenderlos controlando mi rabia. Era un tipo barrigón, llevaba puesto un suéter que alguna vez debió ser azul pero se veía gris. Tenía la barba bastante crecida y descuidada y una cabellera abundante. Tanto su hija como su esposa lo miraban con miedo. Me acordé de mi progenitor.


    El tío Richard a veces intervenía y nos defendía de mi padre, pero luego de que mi madre lo botó a palos de la casa por golpear a su esposo, él no volvió hasta que sucedió lo inevitable. A mi madre le gustaba sufrir. Eso es lo que creo, no encuentro ninguna otra explicación para entender sus actitudes pasivas ante mi progenitor. El tío Richard era mi héroe cuando era niño, pero lo perdí de vista cuando tenía ocho años.


    Ni siquiera puedo recordar el nombre de mi padre. Lo odiaba muchísimo. Quisiera borrar todos los recuerdos que tengo de él».

  


  Después de leer aquello Grace se desespera un poco. Ella esperaba más información. Deja el diario sobre la cama y va a las habitaciones de sus hijos para ver si es que están durmiendo. Comprueba que sí, así que vuelve a su habitación.


  Charles y Logan terminan sus cervezas. Ya es un poco tarde para estar fuera en día de semana, así que pagan la cuenta y vuelven a sus hogares casi en silencio. A Charles se le pasa el dolor de estómago y llega a casa ansioso de meterse en la cama junto a su esposa. Grace, al escuchar la puerta abrirse, se pone pijama rápidamente y deja el diario donde lo encontró. Finge revisar su celular para no levantar ninguna sospecha. Su esposo entra a la habitación, le da un beso en la frente y se acuesta a su lado, contándole lo que hizo con Logan. Ella está un poco decepcionada, pues después de leer unas cuantas páginas más no ha encontrado ninguna información relevante.


  Capítulo XIII


  La mañana después de aquella noche María despierta muy molesta. No le gusta que su esposo llegue tarde sin avisarle antes y tampoco le gusta sentir el olor a cerveza impregnado en su aliento. Para quitarse el enojo de encima decide llamar a su hermana mayor para contarle todo por lo que está pasando. Tal vez ella sigue deprimida y confundida, pero necesita hablar con alguien y, si bien Grace es una buena persona, quiere hablar con alguien a quien ya conozca mucho tiempo, lo necesita. Al llamarla se entera de la buena noticia de que ella ha vuelto a trabajar, por lo que quedan de verse en la noche. Como al día siguiente ninguna de las dos tiene algo que hacer, pues es sábado, y tampoco la pequeña Kate tiene que ir a la escuela, María acepta.


  Esa mañana del viernes, María decide invitar a Grace y a los chicos a almorzar en el departamento. Así Kate y Samantha se divierten toda la tarde juntas y ellas pueden conversar con calma. Necesita distraerse un rato. Chris ya es grande y puede ir a hacer las cosas que tenga que hacer después de comer. Grace acepta encantada. Los dos esposos estarán fuera todo el día, por lo que podrán conversar sobre los temas que se les antoje sin limitarse y obviamente le contará sobre el diario.


  El bus escolar deja a los tres muchachos en la puerta del edificio, donde sus madres los esperan para anunciarles que comerán juntos. Las dos niñas quedan encantadas con la noticia, Chris se muestra indiferente pero se porta educado y agradece la invitación a María. Suben los cinco en el ascensor y las niñas no dejan de hablar y de reír, por lo que los demás las miran en absoluto silencio. Comen muy tranquilos, pues son las dos pequeñas quienes acaparan la conversación y les cuentan a sus madres sobre las cosas que hicieron en la escuela. Tanto María como Grace tienen que batallar con ellas para que terminen sus platos porque se distraen mucho hablando.


  Después del almuerzo Chris se va a la casa de un amigo y las chicas bajan al jardín del edificio para jugar. María y Grace se quedan solas para charlar en paz. Sentadas en el living después de levantar los platos de la mesa y asear, empiezan a charlar.


  —Anoche encontré el diario de Charles.


  —¿Qué descubriste? ¿Sabes a dónde fueron?… Eso me está volviendo loca.


  —Fueron a tomar unas cervezas. Charles llegó completamente sobrio.


  —¿Segura que solamente fueron a eso? Le sentí el aliento olor a cerveza a mi esposo. Me dio la impresión de que, quizá, se emborracharon.


  —No lo hicieron. Esperé despierta a Charles y cuando llegó estaba calmado. Efectivamente olía un poco a cerveza, pero no estaba nada mareado. Además me contó lo que hicieron.


  —¿Y qué hicieron?


  —Solamente salieron a tomar un par de cervezas.


  —¿No te dijo nada más?


  —No. Es decir, sí. Pero nada importante. Charlaron sobre muchas cosas. Eso fue lo que me dijo.


  —Está bien. Te creeré, amiga. Ahora cuéntame qué fue lo que leíste en el diario de tu esposo.


  —Me ha estado escondiendo muchas cosas. ¿Sabes? Yo… yo… simplemente no comprendo por qué no me ha contado sobre su pasado.


  —¿A qué te refieres? ¿Otra mujer? ¿Otra familia?


  —No, no. Nada de eso. Creo que él… que él está un poco trastornado.


  —¿A qué te refieres?


  —Me esconde cosas de su familia. De sus padres, de sus hermanos, de su infancia.


  —¿Y por qué está trastornado?


  —Odiaba a su padre. Lo odiaba muchísimo. Él era alcohólico, su madre también, por lo que pude leer; pero lo odiaba muchísimo más a él. Creo que los maltrataba.


  —¿Su padre?


  —Sí.


  —¿Pero nunca te presentó a su familia?


  —Conocí a su tío Richard, a quien le decía papá. También conocí a su hermana menor, pero fue un día que nos encontramos en un supermercado.


  —¿Y el resto?


  —Sus padres habían muerto. Nunca me contó más que eso, que habían muerto. Y sus hermanos viven en otras ciudades, o simplemente no tienen una buena relación con Charles. En realidad no lo sé. Nunca pregunté demasiado. No quería ser indiscreta.


  —Eso es un poco extraño.


  —¿Qué?


  —Que no te haya contado nada.


  —Sí. Lo sé. Pero no encontré nada más. Aunque…


  —Aunque qué.


  —Encontré un pasaje en el que decía que se sentía mal por no decirme la verdad y esconderme las cosas y hablaba sobre sus salidas nocturnas.


  —¿Qué decía sobre ellas?


  —Que en realidad no solamente corre.


  —¿Qué hace?


  —No lo sé. No lo escribió.


  —Tienes que seguir leyendo ese diario. ¿Lo leíste completo?


  —No. No pude. Cada entrada era un golpe para mí, por lo que leí muy lento.


  —Tienes que volver a conseguir ese diario y terminar de leerlo.


  —Lo sé.


  Las dos mujeres suspiran. Es entonces que María comienza a contarle sobre su vida a Grace.


  —Logan sigue muy raro.


  —¿Pudiste investigarlo?


  —Hablé con una de sus compañeras de trabajo. Pensé que por ser mujer me entendería y me ayudaría.


  —¿Y pudiste saber algo?


  —Dice que mi marido está un poco loco y que está realizando una investigación rarísima. No puede contarme nada más porque es secreto policial. Eso fue todo lo que me dijo.


  —Bueno. Al menos sabemos que nuestros dos esposos andan metidos en cosas raras.


  —Sí. ¿Estarán metidos en la misma cosa rara?


  —No lo sé. Es posible —mira sus manos y recuerda que tiene que informarle lo poco que escuchó ayer de la conversación de los dos hombres a María—. Lo olvidaba. Anoche me quedé escuchando desde la puerta de mi habitación la conversación de Charles y Logan.


  —¿Qué oíste?


  —Tu esposo quería saber sobre una chica, creo que sobre la amante de Syd. Luego mencionó lo de los fantasmas y ya no pude oír más.


  —¿Qué dijo de los fantasmas?


  —Solamente que tú crees que hay fantasmas en el departamento. Nada más.


  Miran por la ventana, el cielo está realmente hermoso.


  —Deberíamos salir a fumar un poco —propone María.


  —Sí. El día está muy bonito. Podemos pedirle al portero que les eche un ojo a las niñas y dar una vuelta por el muelle.


  —Me parece muy bien. Pero antes de eso quería pedirte un favor —dice María.


  —Claro. ¿En qué puedo ayudarte?


  —Necesito que esta noche Kate se quede a dormir aquí. Saldré con Gloria y no quiero dejarla con Logan, creo que está un poco desenfocado.


  —Claro que sí. Samantha estará muy feliz.


  —Gracias, Grace.


  Así, las dos mujeres salen del edificio y caminan por la orilla del lago apreciando la claridad del agua. Tienen una conversación bastante amena que se extiende un poco más de lo previsto. Cuando María mira su reloj se da cuenta de que es hora de ir a ver a su hermana y le pide a Grace que se encargue de su hija. Grace va hacia el edificio dispuesta a hacer que las niñas pasen una noche divertida y María, después de mandarle un mensaje de texto a Logan para avisarle que estará con su hermana y que Kate se quedará en el departamento de los Peterson, toma un taxi.


  Al encontrarse con Gloria la ve mucho más calmada y centrada que la última vez que se encontraron. Se lo comenta y ella agradece el elogio de su hermanita. Esta vez es María la que se ve un poco aturdida. Su hermana le dice que la invitará a comer pasta en un lugar magnífico. Llegan al restaurante y se ve bastante elegante, por lo que María se distrae un poco y olvida, por un rato, todos sus problemas.


  —¿Cómo han estado tú y Logan, María? —pregunta Gloria.


  —La verdad es que muy mal. Tengo que contarte muchas cosas. Pero primero cuéntame tú cómo van las cosas. ¿Qué tal el trabajo?


  —El trabajo es magnífico, me encanta la editorial. Y la vida… la vida. Bueno. Estoy completamente sola y sigo sintiendo bastante rabia por cómo se dieron las cosas. No puedo evitar recordar a Syd con un poco de odio y eso me provoca remordimientos. Pero he tratado de distraerme y ahora estoy realizando una investigación sobre una autora del sigloXIX.


  —Me parece bien que busques distracciones.


  En lo que charlan el mesero llega con dos cartas. Ambas ven el menú y les cuesta decidir qué es lo que van a ordenar. Después de unos minutos de hablar y compartir opiniones sobre la comida italiana que ambas adoran, deciden y piden la orden. Gloria tiene los ojos llorosos y la mirada un poco perdida, pero se la nota fuerte.


  —¿Qué es lo que sucede contigo y con Logan?


  —La comunicación ya no es muy buena, ¿sabes? Además que me molesta bastante no encontrar todavía trabajo. No me gusta estar todo el día metida en el departamento.


  —Te entiendo. Mientras estuve deprimida pasé por lo mismo. Tenía un trabajo, pero me sentía incapaz de hacerlo. Fue entonces que comencé con lo de la investigación y eso me impulsó a volver al trabajo.


  —Debería buscarme algún pasatiempo, ¿no?


  —Sí. Puede ser cualquier cosa. Incluso seguir una serie de televisión ayudaría.


  María comienza a jugar con el borde del mantel un poco nerviosa. Se siente un poco inútil viendo como su hermana ya casi ha superado su depresión y ella está atrapada. Llegan los platos en lo que ella sigue dubitativa y, después de dar un primer bocado, Gloria la anima a continuar hablando.


  —¿Qué sucede con la comunicación entre tú y Logan?


  —Él está raro.


  —¿Por qué?


  —No sé. Es como si nuestras vidas se hubieran distanciado.


  —¿Por qué lo dices?


  —Él está muy feliz en su trabajo, y no lo juzgo por eso, pero yo estoy sola en casa casi todo el día y… y a veces me hace sentir como loca.


  —¿Por qué? —Gloria da otro bocado de su plato y hace un gesto de placer culinario. María ni siquiera toca el suyo.


  —Porque… ¿Crees en fantasmas, Gloria?


  —¿De qué hablas? —le pregunta Gloria sin terminar de tragar el último bocado que ha dado.


  —Las cosas han estado muy extrañas en el departamento. Siento que hay una presencia.


  —¿Una presencia?


  —Sí. Últimamente he estado escuchando ruidos extraños. Logan también los escucha, pero lo niega cada vez que hablamos del tema.


  —¿Cómo sabes que él también los escucha?


  —Porque hace unas cuantas noches lo encontré dando vueltas por el departamento con un bate de beisbol. Yo ya había salido de la cama despertada por los ruidos.


  —Eso es extraño —Gloria se queda pensativa unos segundos—. ¿Él solamente niega los ruidos?


  —Sí.


  —¿No cree que puede tratarse de otra cosa?


  —No. Él dice que esos ruidos son invento mío.


  —Tu esposo es un poco extraño.


  —Sí. Lo peor es que me hace sentir como una loca que imagina cosas. Quizá se trata de vándalos o de cualquier otr…


  —No, María —Gloria mira fijamente a su hermana—. En Blue Lake no hay ladrones.


  —Pero sí asesinos.


  —Preferiría no hablar de ese tema.


  —Lo siento.


  —No te preocupes. Es que no me gusta recordarlo. Pero, volviendo al tema. No hay ladrones. Las casas y los edificios están muy bien cuidados. Créeme.


  —Es que no sé qué explicación más dar al respecto.


  —Mira, María. Yo creo en los fantasmas, y no solo eso, creo en todos los sucesos sobrenaturales. ¿Te conté sobre la investigación que hice sobre Wundot Lake?


  —¿Qué investigación?


  —La ciudad, antes de ser ciudad, era un lugar maldito. Debe seguir maldito.


  —¿Maldito? ¿Cómo? No te entiendo, Gloria.


  —En el siglo XIX la gente llamaba al barrio en el que vives Wicked Lake. Obviamente no era el barrio que tú ahora conoces, sino un lugar desolado e inhóspito.


  —¿Cuándo investigaste eso?


  —Cuando Syd comenzó a desaparecer para serme infiel.


  —Lamento recordártelo.


  —No importa ya. Supongo que ese desgraciado está pagando su condena en el infierno. Hubiera sido magnífico que su cuerpo se hundiera en el lago, así estaría condenado a compartir su muerte con los sacrificios humanos.


  —¿Qué más sabes sobre… sobre…


  —¿Sobre el lago maldito y sus alrededores?


  —Sí.


  —Es terrible. Me da miedo, María. No te voy a decir que vivo atormentada por el lago, pero si le guardo muchísimo respeto. El agua de estas zonas no es normal, es agua viva, hambrienta de espíritus humanos.


  —¿Por qué los dices?


  —Porque los nativos de la zona eran personas sanguinarias, gente que rendía tributos al lago. ¿Tú crees que aquellos sacrificios eran gratuitos? No lo creo. El agua está maldita.


  —¿Crees que los fantasmas que oigo en el departamento sean otra cosa?


  —¿De qué hablas?


  —De energías malignas.


  —No lo sé, hermanita. A mí nunca me pasó nada muy extraño en el departamento. Sí en el barrio.


  —¿Qué te pasó?


  —Una vez el lago se salió, quizá ya te han contado eso tus vecinos.


  —No. No me lo han contado.


  —El lago se salió un Halloween y se llevó a algunas personas. Nadie murió, por suerte. Pero me llevó a mí. Además creo que la zona me ha cambiado.


  —¿Cómo?


  —No sé. Me volvió un poco loca.


  María se queda mirando a Gloria que ha cambiado su expresión. No puede creer todo lo que acaba de escuchar. Nunca creyó que su hermana creyera en esas cosas, siempre se mostró, con sus familiares, como una persona muy escéptica y racional.


  Pasan varios minutos sin que ninguna de las dos diga una sola palabra. Están dubitativas, perdidas en sus propios pensamientos. María está asustada por todo lo que acaba de escuchar de la boca de su hermana y Gloria está recordando la investigación que hizo para darle alguna información de importancia a su hermana. Entonces el silencio es roto por la hermana mayor.


  —Tal vez deberías llevar a algún experto en estas cosas a tu hogar.


  —¿Un experto? ¿Un brujo?


  —No lo sé. Hay que investigar. ¿Quién podría lidiar con esto?


  Pasan el resto de la cena especulando sobre quién podría hacer algo al respecto. Gloria nunca investigó sobre soluciones, cree que no las hay porque el lugar, simplemente, está maldito y nadie va a poder cambiar eso nunca. Piensa que su departamento, quizá, ya estaba maldito cuando ella vivía en él, pero aquellas energías malévolas se manifestaban de otra forma. Tal vez por eso todas las depresiones y las actitudes horribles de Syd. Sin embargo ahora, conmovida por la preocupación de su hermana, está dispuesta a investigar si es que existe un posible combate contra esas energías malignas.


  Cuando María llega a casa se enoja profundamente con Logan, quien está fumando en la sala. No le molesta que fume dentro del departamento, pues Kate no está. Lo que la molesta es que él mienta. Ha estado enojada todo el día con él y seguirá así hasta que él se disculpe o admita que también escucha los ruidos.


  —¿Cómo te va, señor policía? —dice alterada.


  —¿Por qué ese tono, María? No he hecho nada para que te enojes conmigo.


  —Me mientes.


  —¿De qué me hablas?


  —Me haces sentir como una loca.


  —¿De qué han hablado con tu hermana?


  —De ti.


  Logan se pone de pie y trata de abrazar a su esposa que habla moviendo las manos con furia. Apenas se acerca es empujado.


  —No trates de abrazarme. Explícame las razones que tienes para mentirme.


  —¿De qué me hablas?


  —De los ruidos.


  —María. ¡Cálmate!


  —¡Yo sé que los escuchas y estoy cansada de que me hagas sentir como una loca!


  En ese preciso instante ambos escuchan ruidos que vienen del baño. Logan se sobresalta.


  —¿Lo ves? ¡Lo escuchaste! ¡Te vi asustarte por el ruido!


  —Mi amor. Estoy asustado por cómo te estás comportando.


  María, muy enojada se dirige hacia el baño. Logan, asustado de encontrarse con la criminal, porque está casi seguro de que es mujer, y no poder cuidar a su esposa de ella, toma a María del brazo forzándola a quedarse parada frente a él.


  —¡Basta, Logan!


  Escuchan otro sonido fuerte, como si algo hubiera chocado contra la ventana rompiendo los cristales. María, enfurecida, va hacia el baño empujando nuevamente a su esposo, quien la sigue sin tocarla de nuevo. Cuando abre la puerta del cuarto de baño ve la ventana rota. Al intentar encender la luz explota el foco, lanzando pedacitos pequeños de vidrio por todo el piso. La pobre mujer grita de impotencia y su marido la abraza.


  —¡Eres un idiota, Logan! ¿Qué es esto?


  —Amor, no lo sé.


  —Tú sabes de qué se trata, por eso me mientes.


  —Te juro que no lo sé.


  —¿Sabes algo, Logan? Gloria me dijo que esta zona está maldita. Esto tiene que tratarse de un demonio que anda suelto.


  —Mi vida, no digas tonterías.


  —Deja de decir que digo cosas estúpidas y de quitarme razón. ¡Investiga sobre eso, señor policía!


  —¿Sobre lo que acaba de suceder?


  —Sobre los demonios de este barrio.


  María va corriendo hacia la habitación matrimonial y se mete en cama. Cuando su esposo quiere abrazarla ella se niega y se queda dormida pensando en todas las cosas que conversó con su hermana. Logan la mira dubitativo y agobiado durante un largo rato, hasta que, finalmente, se duerme también, resignado a que su mujer siga enojada con él.


  Capítulo XIV


  Al día siguiente la ferretería está cerrada. Va una mujer a comprar unos pernos y no encuentra ni siquiera un cartel que explique las razones del cierre. Va un hombre bajito y gordito que busca un repuesto para su ducha y se encuentra con una reja que protege el lugar. Va Logan, buscando una ducha nueva, pues la suya explotó temprano en la mañana, antes de que él pudiera usarla para irse luego a trabajar, y no encuentra a su amigo atendiendo. Los clientes se preocupan un poco, pues las pocas veces que Charles no fue a trabajar, dejó a un reemplazo o, por lo menos, un aviso indicando que no atendería ese día. Logan se inquieta y le manda un mensaje de texto preguntándole si se encuentra bien, mensaje que nunca es respondido.


  Charles se ha quedado en cama. Despertó con un terrible malestar estomacal y, sin siquiera meterse a la ducha, decidió volver a acostarse y quedarse descansando. Su esposa trató de animarlo para que se levantara, pero Charles ni siquiera abría los ojos, solamente se quejaba. La salud del señor Peterson últimamente ha sido muy mala y solamente empeora. Grace se preocupa mucho por eso. ¿Cuándo fue que su marido comenzó a tener una salud tan inestable? Quiere llamar a un médico, o llevar a su esposo al doctor, pero él, entre sueños, se niega.


  Las dos pequeñas, Kate y Samantha, siguen jugando con sus muñecas, aún están en pijamas. Grace limpia la casa mientras está pendiente de su marido. Anoche «salió a correr» de nuevo y eso la hace sentir traicionada. Se imagina que es posible que, lo que sea que haga realmente las noches que dice que va a correr, es lo que está deteriorando su salud. No se anima a preguntarle nada a Charles ni a retarlo, pues eso solamente cerraría más puertas, ya que él se pondría a la defensiva y escondería con mayor recelo su diario. Prefiere no hablarle más que para preguntarle cómo se va sintiendo y guardar silencio respecto a sus penas.


  María les pide prestada la ducha de los Peterson para darse un baño, pues no pudo reparar la suya en toda la mañana y no quiere salir a buscar repuestos con el cabello sucio. Ellos se la prestan sin ningún problema. Luego de vestirse comienza a jugar con su hija y con Samantha, para que así Grace le tome toda la atención necesaria a Charles. Mientras tanto piensa una y otra vez en las cosas que le dijo su hermana, piensa en Wicked Lake y en las posibilidades de que el agua esté maldita. Además se pregunta por la salud de Charles. ¿Por qué se está enfermando tanto? Se detiene a pensar en eso un rato tratando de hallar una respuesta y, después de no encontrarla, piensa en que necesita ver con sus propios ojos las pruebas de que al lugar en el que ella habita antes le llamaban Wicked Lake. Más tarde llamará a Gloria para pedirle indicaciones.


  Charles no abre los ojos para nada. Chris y Grace no saben si es que está todo el rato dormido o si es que simplemente está descansando. Hace algunos sonidos con la garganta, indicando que se siente adolorido, pero no pronuncia ni una sola palabra. En toda la mañana no les dio ninguna indicación sobre la ferretería o lo que deberían hacer dado su estado de salud.


  Logan no puede concentrarse en el trabajo. Sigue pensando en el accidente del baño y en la ventana que, quien sea que haya entrado en el departamento, había roto. Piensa en sus dos sospechosas y siente lástima por ambas. Si fuera Gloria la desequilibrada que asesinó a Syd y que entra en el departamento de vez en cuando sería una lástima por ella, pues significaría que ha perdido completamente la cabeza. ¿Por qué Logan piensa en ella como una sospechosa? Pues porque es la única persona, aparte de él y su familia, que conoce bien la disposición del departamento; además que si alguien quisiera hacerle daño a él o a su familia no podría ser otra persona que la culpable del asesinato. Y sería muy extraño que la otra muchachita sospechosa, o que cualquier otra persona que pueda ser culpable, esté enterada de sus investigaciones. Es por eso que Gloria es una sospechosa. Se queda mirando las fotografías de un caso del día anterior y medita acerca de la posibilidad de que sea la muchachita la culpable de todo. Estaría condenada, porque seguramente se trata de una mujer joven y con mucho futuro por delante.


  No falta mucho para la hora de almuerzo y Logan piensa en las cosas que María y Gloria hablaron sobre el lago maldito. Ahora él le preguntará a su jefe qué es lo que sabe. Quizá, por su edad, tenga un panorama más claro respecto a esas leyendas extrañas y pueda echarle una mano contándole todo lo que sabe. Se le acerca en el almuerzo.


  —Señor, ¿usted sabe si es verdad que al barrio de Blue Lake en el pasado le llamaban Wicked Lake?


  —¿Qué estás investigando ahora, Logan?


  —Solamente me da curiosidad… —la mirada seria del jefe se clava en el rostro de Logan, por lo que trata de dar una explicación un poco más convincente—. Sucede que mi cuñada, quien vivió aquí muchos años, nos contó eso a mi mujer y a mí y creemos que nos los dijo para alejarnos y para que le devolvamos el departamento en el que ahora vivimos.


  —En realidad no lo sé, Logan. Nunca había escuchado esa historia —vuelve a mirarlo con seriedad y continúa hablando—. Lo que sí puedo decirte es que me han contado que en el pasado los nativos realizaban sacrificios para el lago.


  —¿Quién le ha contado eso?


  —Hay muchas leyendas al respecto.


  —¿Cómo cuál?


  —Por ejemplo sobre la virgen que, para librarse de ser sacrificada, asesinó a cien hombres.


  —¿Y quién le contó esas historias?


  —Mi abuela. A ella le gustaban mucho esos cuentos. Recuerdo varios de los que me contó.


  —¿Y cómo los conoce ella?


  —Conocía. Murió hace varios años ya.


  —Lo siento.


  —Ya pasó el tiempo. Pero, volviendo a tus preguntas, no lo sé. Ella simplemente me contaba esas historias cuando yo era pequeño. Quizá eran invento suyo. Pero siempre hablaba de sacrificios —mira nuevamente a Logan con seriedad—. ¿Sabes? No deberías creer ni un poquito en esas tonterías. Si tu cuñada te cuenta esas historias tan tontas deberías ignorarla. El lugar en el que vives es muy bonito, tienes suerte de haber llegado a Blue Lake. Que nadie te quite eso. Además, Logan, concéntrate en el trabajo porque tus investigaciones no están dando ningún resultado y yo creo que quizá estás mezclándolas con otras investigaciones nimias que nada van a aportar a nuestra labor.


  —Está bien, jefe. Dejaré esas ideas a un lado. Pero, solamente para que lo sepa, las investigaciones que realizo van por buen camino y no las estoy mezclando con nada. Solamente que lo vi y creí que usted podría responderme esa duda que mi cuñada me metió anoche.


  El jefe de la división de homicidios comienza a pensar que Logan está un poco loco, pues sus investigaciones son muy raras y, si bien Clarks facilita algunas pistas razonables, rápidamente se contradice con otras que no son nada coherentes o con pistas que solo destacan rasgos muy nimios sobre los investigados. Ya no sabe qué hacer con él; parece un tipo inteligente, pero quizá está obsesionándose mucho buscando una respuesta que no existe y eso está afectando su cordura. Está convencido de que es mejor buscar a otra persona que atienda los casos que están todavía abiertos —pues cree que las sospechas de un asesino en serie no son tan descabelladas— y que esa persona debe ser quien investigue el caso del asesino del muelle. Logan ya no piensa con claridad, saca a la luz casos ya cerrados, o que se cierran y dice tonterías; parece querer ir en contra de todo lo que dicen sus colegas.


  El resto del día transcurrió lentamente para Logan. Con tantas interrogantes dándole vueltas en la cabeza y con la pena de haber tratado a su esposa como una loca, se mantuvo toda la jornada laboral un poco desenfocado. ¿Debería ser sincero con María y contarle sobre sus sospechas, o sería muy traumático?


  Charles durmió sin parar toda la tarde, solamente se despertó para comer rápidamente la sopa de pollo que su esposa le preparó y le llevó a la cama. Después de eso no dijo ni una sola palabra a nadie y no se levantó para absolutamente nada.


  María dio vueltas por toda la casa buscando huellas o señales que alguna persona ajena al departamento hubiera podido dejar. Al no encontrarlas se convenció de que todos aquellos ruidos que escuchaban se trataban de fantasmas o de alguna otra entidad maligna. Llamó a Gloria para preguntarle más cosas sobre Wicked Lake y ella le contó absolutamente todo lo que pudo recordar.


  * * *


  En la noche Charles se despierta un poco aturdido y le pregunta a su esposa la hora. Ella le dice que ya son las siete de la noche y él se siente un poco inútil por haber dormido todo el día. Grace intenta animarlo con abrazos y besos, pero él se muestra frío e impávido, parece no querer tener ningún tipo de charla o contacto con nadie.


  Grace se resigna a cenar sola con sus hijos después de ver a su esposo en tan mal estado, sabe que él no irá a comer con ellos. Él aprovecha su soledad en la habitación, saca su diario del lugar en el que lo tiene escondido y vuelve a escribir llenando páginas y páginas. Escribe tanto que pierde la noción del tiempo. La comida que Grace le ha llevado se enfría. Cuando ella entra a recoger la charola lo encuentra escribiendo frenéticamente. Los dos se miran con incomodidad, entonces él cierra el cuaderno con nerviosismo y ella se limita a recoger las cosas en silencio, ni siquiera le pregunta cómo se siente. Le molesta mucho ese diario y las cosas que encontró en él. Está segura de que cada vez que él abre ese cuaderno es porque ha hecho o recuerda cosas malas que no se atreve a contarle ni a ella ni a su familia.


  Mientras tanto Logan vuelve cansado a su hogar y, después de la cena, trata de hablar con María para arreglar las cosas. La lleva al living para charlar con tranquilidad.


  —Mi amor. ¿Cómo has estado? ¿Cómo estuvo tu día?


  —Busqué huellas —dice ella con un tono cortante.


  —¿De qué hablas?


  —De los ruidos que tú no quieres investigar.


  —Preciosa, te voy a decir la verdad —se levanta del sillón en el que está sentado y se arrodilla frente a su esposa. Ella se muestra indiferente ante ese gesto—. En realidad lo que no quiero es que nuestra pequeña Kate se entere de que escuchamos estos ruidos.


  —¿Y por eso me has estado tratando como una loca, Logan?


  —Lo siento. Mi intención era la de proteger a la pequeña.


  —Entonces, ¿por qué no me dijiste, en secreto, que tú también oías los ruidos extraños?


  —De verdad lo siento, mi amor.


  Kate está jugando en su cuarto. Sus padres pelean en la cocina y ella no los escucha, está muy entretenida con su videojuego.


  —Sabes que odio que me trates así, Logan —dice María en un tono muy seco. Su esposo se pone de pie acercándose a ella para abrazarla y ella lo empuja bruscamente para dejar el living e irse a sentar a una de las sillas de la cocina.


  —Por favor, María. Entiéndeme —le dice él en voz alta.


  —Dime, señor policía. ¿Qué cosas has estado investigando?


  —Solamente las cosas del trabajo, mi cielo —dice Logan mientras se acerca a su mujer.


  —No lo creo.


  —Es verdad, María.


  Ella se queda mirando seriamente a su esposo, a quien ya no puede creerle absolutamente nada. Él la mira fijamente, con los ojos un poco rojos y los labios contraídos.


  —Me sigues mintiendo, Logan.


  María se va enfurecida a su habitación y su marido se queda totalmente inmóvil en la cocina.


  Logan no ha tenido un buen día, piensa que quizá sería agradable pasar un rato con su vecino, pero luego recuerda que está enfermo y se da cuenta de que no sería prudente visitarlo a esas horas. Tal vez si hubiera ido antes para ver cómo se encontraba y se hubiera quedado charlando un rato su visita no hubiera sido una molestia, pero ahora, seguramente, Charles necesita descansar bien y prefiere no recibir a nadie. Piensa en los dolores de estómago de su amigo y se siente un poco preocupado. ¿De qué podría tratarse y por qué cada vez son más frecuentes y más fuertes?


  Grace lava los platos y ordena la casa para luego irse a dormir. Está un poco perturbada por su esposo. ¿Qué será aquello que le esconde? Deja la cocina totalmente limpia mientras piensa en Charles, es entonces que va a la cama y se mete a su lado fingiendo dormirse inmediatamente. Esta noche no hablará en absoluto con él, tiene que guardar silencio para no meter la pata porque está realmente molesta con la situación.


  El dolor de estómago de Charles se intensifica en la madrugada provocándole vómitos e impidiéndole dormir. Grace solamente abre los ojos de rato en rato para asegurarse de que su esposo no necesite nada de parte suya. Pero aquella situación cambia cuando, más o menos a las cuatro de la mañana, ella despierta y nota que su esposo no ha vuelto a la cama desde hace media hora o más. Grita desde la cama.


  —¿Charles? ¿Amor? ¿Dónde estás? —al no escuchar ninguna respuesta se levanta, se pone sus pantuflas y va a buscarlo por el departamento—. ¿Charles? ¿Te encuentras bien? —llega al baño y lo encuentra vacío, así que se dirige hacia el living y al no encontrarlo ahí comienza a desesperarse un poco—. ¿Charles? ¡Por favor, no me hagas asustar! —entra a la cocina muy angustiada y lo ve sentado en el piso escribiendo en su diario—. ¿Charles? ¿Estás bien? —él se limita a mirarla de reojo y responder con un movimiento de cabeza afirmativo. Grace se desespera un poco por la actitud del hombre y se agacha para ayudarlo a levantarse—. ¡Por favor, mi amor! ¡Vamos a la cama! ¡Has estado muy mal! Necesitas abrigarte y descansar.


  Charles se levanta del piso, casi empujando a su esposa, y se va corriendo hacia el baño, llevándose su cuaderno bajo el brazo. Cierra la puerta y no abre durante casi media hora. Mientras tanto la pobre mujer lo espera en la puerta completamente inmóvil. Está asustada.


  Cuando Charles sale del baño ella le habla con lágrimas.


  —¿Qué te sucede, Charles? ¿Por qué no quieres hablar conmigo?


  —Me siento muy mal. Necesito dormir.


  —¿Qué te pasa? ¿Solamente es tu estómago? ¡Deberíamos ir al doctor!


  —No, Grace. Necesito dormir. ¡Vamos a la cama! —la toma por el brazo y la conduce por el pasillo hasta la habitación. Ya cuando los dos están metidos en cama ella insiste.


  —Por favor, dime qué es lo que te sucede —su tono está más calmado que antes.


  —Es mi estómago. He debido comer algo en mal estado.


  —¿Y por qué te fuiste a la cocina?


  Charles comienza a sudar frío y se queda mirando a su esposa en silencio. No sabe qué responderle. ¿Qué tal si le dice que tiene la necesidad de contarle a alguien sobre todos sus problemas pero no puede? ¡Seguramente si le dice eso ella preguntaría e insistiría! No le responde nada. Es entonces que el tono calmado de Grace se pierde y es suplido por un tono chillón.


  —¡No vas a salir más a correr! ¿Me entendiste? Te enfermas demasiado últimamente.


  —Pero, amor… amor… —Grace se da la vuelta dándole la espalda a su esposo. No va a decir ni una sola palabra más.


  * * *


  La mañana del domingo Charles se despierta y nota que el lado de la cama de Grace está vacío. Sus hijos siguen durmiendo y su esposa no está en ningún rincón del departamento. Abrumada por el estrés, Grace decidió ir a pasar tiempo con su nueva amiga, así que ahora está dando un paseo matutino por el muelle con María.


  —Se puso muy muy extraño, María.


  —¡Qué mal! ¿Y no te dijo absolutamente nada cuando le dijiste que le ibas a prohibir ir a correr en las noches?


  —Trató de hacerlo, pero me hice a la dormida para no escuchar sus argumentos.


  —¡Es terrible! ¿Sabes qué es lo que creo?


  —¿Qué?


  —Que algo raro está pasando por aquí. Quiero decir que una energía maligna está muy cerca a nuestros hogares.


  —¿Energía maligna?


  —Sí. ¿Te acuerdas de los ruidos que te conté y de mis sospechas?


  —¿De los fantasmas?


  —Sí.


  —Me acuerdo, María.


  —Creo que son energías malignas, no simples fantasmas —Grace la mira un poco incrédula, por lo que María le explica un poco mejor—. Antes de ayer me vi con Gloria y me contó sobre una investigación que hizo hace un tiempo sobre nuestro barrio.


  —¿Sobre qué iba su investigación?


  —Sobre el pasado. ¿Y sabes qué descubrió?


  —¿Qué?


  —Que a esta zona de la ciudad la llamaban Wicked Lake.


  —Pero, María, ¿qué tendría eso que ver con mi esposo? ¿O con los ruidos de tu departamento?


  —Dime una cosa, Grace. ¿Alguna vez lo habías notado tan extraño?


  —La verdad es que no. Pero no creo que se trate de una cosa como la que intentas decirme.


  —¿Por qué? Es algo bastante posible, la verdad. Abre los ojos, Grace.


  Charles prepara el desayuno para sus hijos, mientras tanto, y mira el mensaje que le mandó su esposa una hora atrás diciéndole que se había encontrado con María y que iban a dar un paseo por la orilla del lago. A Logan le cuesta bastante despertar, pues tuvo sueños horribles que le hicieron pasar una noche terrible.


  María y Grace se sientan al borde del lago, se quitan los zapatos y meten los pies. Los primeros rayos del sol están calentando el agua haciendo que su temperatura sea muy agradable.


  —Es difícil de creer, Grace —insiste María— pero debes tomarlo como una opción. Tu esposo está muy raro. ¿Sabes algo? Tienes que terminar de leer su diario.


  —Sí, lo sé.


  —Hay algo que está contando ahí y que no quiere que tú sepas.


  —Estoy completamente consciente de eso, María. Pero es muy difícil abrir ese diario sin que él se dé cuenta. Todo el tiempo está con él en sus manos. Va a trabajar con él en su maletín.


  —Debe ser muy grande el secreto que te esconde.


  En el departamento de los Clarks, Kate está abriendo los ojos. Soñó cosas muy feas, así que llora y espera a que uno de sus progenitores vaya por ella.


  —Princesa, ¿qué ha sucedido? —le dice Logan mientras se acerca a ella.


  —¿Dónde está mamá?


  —Salió un rato con María.


  —Mentira.


  La pequeña Kate llora mientras habla con su padre, no puede contener las lágrimas.


  —Hijita. Te lo juro.


  —¡Se la llevaron, papá! ¡Se la llevaron!


  —¿Quiénes, amor? Tuviste una pesadilla, seguramente.


  —¡Se la llevó esa persona sin rostro!


  Logan se queda impávido escuchando las palabras de su hija. ¿Por qué sueña cosas tan horribles? ¿Podrán ser premoniciones?


  En el departamento de los Peterson los chicos desayunan con su papá. Ambos están tan dormidos que apenas pueden entreabrir los ojos para mirar el mundo que les rodea. Su padre se ve mucho más sano que el día anterior y les ha preparado unos deliciosos panqueques. Ninguno de los tres habla en la mesa, cada uno parece estar metido en sus asuntos.


  Grace y María reciben en sus rostros los rayos solares y se desabrigan un poco. La fría brisa del lago ya no sopla con tanta fuerza como hace unos minutos. A medida que el sol ilumina la ciudad, la temperatura se hace más cálida.


  —¿Crees que quizá Charles esté poseído?


  —No creo que sea tan grave, Grace. Yo creo que, simplemente, hay algo en tu departamento. En el mío hay energías muy fuertes que producen ruidos y rompen cosas. Así que quizá en el tuyo hay alguna energía extraña que está deteriorando la salud de tu familia.


  —Pero los chicos están muy bien.


  —Charles es el más fuerte, por eso puede ser el primero.


  —¿Qué debería hacer?


  —No lo sé. Gloria está buscando soluciones para mí. Cuando las encuentre te avisaré.


  De pronto una gigantesca nube se posa en el cielo tapando al sol. De ella se desprenden unas gotitas heladas. Las dos mujeres vuelven a ponerse sus abrigos para protegerse del frío. Es entonces que una borrasca sopla con mucha fuerza haciendo volar los zapatos de ambas por el aire. Ellas se ríen de la situación, pero de pronto la ventisca se hace mucho más fuerte y la nube que tapa al sol se pone muy gris. Tratan de correr, pero les cuesta moverse con tanto viento y sin zapatos.


  Charles y Logan, cada uno por su lado, llaman a los celulares de sus esposas sin conseguir respuesta alguna. Comienzan a preocuparse por el viento y la lluvia.


  El lago comienza a moverse bruscamente. Grace abre los ojos y mira a María asombrada. Les cuesta mucho caminar. Hablan a gritos, pues, de otra manera no se escucharían.


  —¿Ves, Grace? ¡Hay algo extraño en esta zona y se está poniendo cada vez peor!


  —Ya hubo lluvias fuertes por aquí.


  Logan se viste y sale en busca de su esposa y de Grace. ¿Hasta dónde se habrían ido? ¿Serían lo suficientemente imprudentes como para seguir en el lago? ¡Ojalá que no! Charles sale pocos segundos después de su vecino, no se encuentran en el pasillo, pero sí en la puerta de entrada del edificio. Los dos tienen expresiones de asombro.


  —¿Las viste? —pregunta Charles.


  —No. Iré a buscarlas.


  —¿Crees que deberíamos ir en el auto?


  —No. Va a llover muy fuerte.


  Salen del edificio al mismo tiempo y se encuentran con la borrasca que golpea los árboles casi desnudos de los alrededores. Están lo suficientemente abrigados para la ocasión. Caminan unos cuantos pasos y notan que el agua les llega a los tobillos. Para llegar al muelle hay que bajar un caminito, lo que quiere decir que el agua del lago ha subido lo suficiente como para tapar buena parte del muelle. Se apresuran para encontrar a sus esposas antes de que la lluvia las arrastre hacia el lago, es entonces que las encuentran matándose de la risa, totalmente empapadas y sin zapatos. Ambos corren a abrazarlas y María aprovecha para reprender a su esposo.


  —¡Te he dicho que este lugar está maldito y tú no has querido creerme!


  Los cuatro entran en silencio al edificio, suben en el ascensor sin decirse absolutamente nada y se despiden en el pasillo de su piso. Cada uno entra a su hogar.


  Capítulo XV


  A Grace se le quedan grabadas las palabras de su amiga María. ¿Habrá algo extraño en Charles, algo diferente? Trata de pensar cuándo comenzaron estos comportamientos raros y se da cuenta de que su marido siempre los tuvo, incluso cuando empezaron a salir, mucho antes de casarse. Algunas noches ella se preocupaba un poco porque llamaba al departamento de su novio y nadie le contestaba. Siempre que le preguntaba al día siguiente dónde había estado, él respondía que había ido a correr. Nunca sospechó absolutamente nada malo, solamente se preocupaba de que su novio anduviera solo por las calles a tan altas horas de la noche. Y es que cuando lo conoció se dio cuenta, rápidamente, de que era un chico un poco tímido, pero de buen corazón. Hablaba con mucho cariño de su tío Richard y lo ayudaba en todo lo que estaba a su alcance. Pocas veces hablaba de sus hermanos y eso nunca le había parecido dudoso a Grace, pues pensaba que la explicación era que no tenían una relación muy sólida. Jamás le habló de su padre más que para decirle que había fallecido cuando él tenía trece años, y sobre su madre le dijo unas cuantas cosas, como que tenía el cabello negro y los pies pequeños, nada relevante. La timidez de Charles era, para Grace una gran cualidad, pues la hacía sentirse segura de que no salía con otras mujeres y de que la amaba sinceramente, pues una persona tímida no va haciendo demostraciones de cariño a cualquiera. Le parecía también fantástico que a su novio no le gustara beber más que de vez en cuando, nada más fuerte que una cerveza, y que nunca se emborrachara; se sentía muy afortunada de haber encontrado a una persona así. Lo único que hacía que ella se sintiera un poco nerviosa era el hermetismo de Charles respecto a sus emociones. Muy pocas veces le decía si es que se sentía triste o nostálgico; pero ella, de todas formas, lo notaba.


  Ahora él está en el trabajo, se fue hace un par de horas. Ella sigue sintiéndose incómoda por el comportamiento que tuvo el fin de semana. Después de que llegó junto a María al edificio, Charles se limitó a decirle que no estaba de acuerdo con que saliera sin avisar antes y que no le parecía muy inteligente que frecuentara el muelle cuando el invierno todavía no acababa. El domingo familiar transcurrió con normalidad, pero sin conversaciones de marido y mujer. Como llovía tanto y el lago había inundado parte de la zona en la que vivían decidieron quedarse en casa viendo películas de Disney. Samantha se quedó encantada con sus padres y Chris miró amablemente la película que su hermanita había elegido.


  Los lunes, como hoy, son un poco tristes para Grace, porque después de pasar un lindo domingo en compañía de sus hijos y su marido, tiene que volver a la rutina de quedarse sola haciendo el aseo de la casa y cocinando. Este lunes es diferente, porque se siente furiosa y está convencida de que su esposo le ha estado escondiendo algo terrible, y que ese algo está creciendo desproporcionadamente. Tiene la intención de revisar toda la habitación para ver si es que, para su suerte, Charles ha olvidado su diario. Si no encuentra el cuaderno comenzará a revisar los archivos de su marido en la computadora de la casa, quizá ahí encuentre información útil. Está decidida a investigarlo hasta enterarse, por lo menos, de qué es lo que hace cuando dice que va a correr. Revuelve no solamente la habitación matrimonial, sino también la cocina, pues la última vez que lo vio escribiendo estaba sentado en el piso de la cocina. No encuentra absolutamente nada. Completamente abrumada y enceguecida por la rabia busca como loca en las habitaciones de sus hijos, en el cuarto de baño, en el living, en el comedor y en la lavandería. El cuadernito que quiere no se encuentra en ninguno de estos lugares, por lo cual se exaspera. Es entonces que enciende la computadora y termina de limpiar la casa mientras la máquina arranca.


  Recuerda lo que le dijo María. ¿Y si su esposo hubiese estado siempre maldito? ¿Tendría sentido? Nunca antes se había puesto a pensar en el pasado de Wundot Lake, menos aún en el pasado de Blue Lake. ¿Sería, realmente, un lugar maldito? Alguna vez había escuchado historias de ciudades enteras construidas sobre cementerios apaches, ciudades que tenían esparcidas por sus recovecos energías malignas y en las que sucedían cosas muy extrañas. Había escuchado también sobre ríos que, según los antiguos habitantes de sus orillas, estaban vivos y pedían, de cuando en cuando, sacrificios humanos, o simplemente los tomaban sin la necesidad de recibirlos de parte de humanos. ¿Podrá el agua también tomar almas? Cree que Charles siempre tuvo algo raro, que era muy leve, y que ahora, con el tiempo, se ha intensificado. Cree que quizá puede tener todo que ver con la desaparición de Syd. Es posible que esa noche alguna cosa extraña hubiera despertado en Wundot Lake y hubiera enloquecido a Syd llevándolo hasta el agua.


  Con la computadora ya encendida, Grace se dirige al escritorio y abre todas las carpetas de su esposo. Encuentra presupuestos para la casa, un archivo de ahorros, distintas propuestas de logos para la ferretería, algunas fotografías de la familia, un par de juegos y unos cuantos archivos que contienen letras de canciones. ¡Nada realmente relevante! Busca, por si acaso, en las carpetas de Chris. Encuentra muchísimos juegos, tareas para la escuela, fotografías de su hijo junto a sus amigos, imágenes de Messi y de Cristiano Ronaldo, videos musicales, etc. Entonces, en medio de ese caos, se encuentra con algo que llama su atención. Es una carpeta con el nombre «7» que está guardada dentro de la carpeta en la que Chris guarda las fotografías de futbolistas. Impulsada por la curiosidad la abre y se encuentra con una sola carpeta dentro de esa carpeta, esta tiene el nombre «x». La vuelve abrir y se encuentra con otras dos carpetas más, hasta que llega a una imagen que tarda en cargarse y que, cuando por fin se hace visible, muestra a Carmen Electra en un cortísimo traje de baño. Se sonroja y cierra con nervios la fotografía.


  Después de husmear en todas las carpetas del ordenador y de buscar por toda la casa el maldito cuaderno, Grace se da cuenta de que, por el momento, no tiene absolutamente nada qué hacer. Va a tener que esperar alguna otra oportunidad para investigar a su esposo. Piensa en las cosas que él siempre le dice sobre la infidelidad y se tranquiliza un poco, pues, Charles es un hombre serio y le repugna la idea de ser infiel. Se acuerda de cómo odiaba los gritos de Syd y de cómo se ponía sumamente nervioso cada vez que lo oía. Luego piensa en lo que le contó sobre la muchacha universitaria y se abre una nueva interrogante. De pronto un rompecabezas comienza a armarse en su cabeza y logra calzar una historia que le parece creíble: A Syd sí lo mataron, como ella y Gloria pensaron, es algo casi seguro. Muy posiblemente fue su amante quien lo mató y es esa misma persona la amante, también, de Charles. Como Charles no quiere divorciarse la chica universitaria está cobrando venganza y lo está envenenando. Debe ser una psicópata. Esas conjeturas explicarían a cabalidad el comportamiento de Charles, además de su terrible estado de salud física y el hecho de que supiera que su vecino difunto tenía una amante.


  La mente de Grace comienza a dar vueltas atando cabos en la historia y generándole malestar. No le gusta ser paranoica, nunca lo fue; pero ahora las cosas apuntan a que todas estas situaciones son posibles y eso, simplemente, la vuelve loca. Su esposo ha estado actuando raro. En realidad siempre ha actuado de manera extraña, pero sus rarezas pasaban desapercibidas; ahora se han hecho muy notorias. La mujer desconfía de su marido. Piensa en las cosas que se enteró leyendo el diario, en todas las cosas que Charles le escondió sin motivo alguno. Ahora está segura de que no puede confiar para nada en él.


  * * *


  El día de hoy, Logan tuvo que tomar el transporte público para ir a trabajar, pues cuando trató de encender su automóvil este no arrancó y, en cambio, notó que alguien había introducido una manguera, por la ventana trasera, que estaba conectada con el tubo de escape. Se estremeció al darse cuenta de aquello y salió casi corriendo del edificio. Definitivamente algo o alguien tiene fuertes intenciones de hacerle daño.


  Ahora en el trabajo se encuentra muy preocupado por su familia. Mira taciturno las fotografías de los casos que llegaron en el transcurso de la mañana y se pierde en sus cavilaciones. ¿Por qué Kate se habría despertado diciendo cosas tan feas sobre su madre? Teme por la vida de todos. Lo peor es que las cosas que su mujer le dijo sobre Wundot Lake le dan vueltas por la cabeza. ¿Gloria podría estar tan loca como para inventar ese tipo de historias para desviar la atención de su hermana? Tendría que ser muy psicópata. Logan, impulsado por el profundo cariño que le guarda a su cuñada, contempla la opción de descartar la sospecha de que sea ella quien se mete en el departamento. Sigue creyéndola sospechosa del asesinato de Syd y, quizá, de algunos de sus amigos mujeriegos; pero seguramente no podría estar tan enferma mentalmente como para dañar a su propia familia. ¿O sí? Las cavilaciones le dan vueltas en la cabeza y lo hacen dudar de su propio juicio. En cuanto a la otra chica que Charles le mencionó, la amante de Syd, Logan planea investigar más. Sabe dónde vive. Conoce el edificio, no tiene certeza del piso que habita pero cree que le bastará con saber el nombre del edificio. Tendrá que buscar entre sus habitantes a una chica que concuerde con la descripción de su amigo. Será difícil, porque él no le dio los datos suficientes, pero no tiene otra opción más que aferrarse a las características que oyó de la boca de Charles.


  Hoy no le han llegado casos provenientes de su vecindario. Eso le dificulta la investigación personal que tiene, pues es como un día perdido en el que ningún dato ingresa a su bitácora para ser anotado.


  En el almuerzo charla con uno de sus compañeros de trabajo, con quien no había tenido la oportunidad de conversar antes.


  —¿Cómo te está tratando la nueva ciudad, Logan? —le pregunta el hombre.


  —Bastante bien. Es un lugar bastante bonito y limpio.


  —¿De verdad crees eso de Wundot Lake?


  —Claro que sí. Me gusta bastante.


  —¿No te han pasado cosas extrañas? —le dice el hombre guiñándole un ojo.


  —¿Extrañas?


  —Sí. Cosas raras e inexplicables.


  Logan mira a su compañero con curiosidad. ¿Sería prudente preguntarle sobre el lago? ¿No parecería un loco si mencionara sobre las investigaciones de su cuñada?


  —¿Inexplicables? ¿A qué te refieres, hombre? Me intrigas.


  —Tú sabes.


  —En realidad no.


  —¿Las leyendas sobre el lago y las almas en pena?


  —La verdad es que no lo sé. No tengo idea de qué es lo que me estás diciendo.


  —Vamos, Logan. Te escuché hablar con el jefe el otro día. Él es un tipo muy serio como para saber de esas cosas. Yo te puedo contar algunas historias.


  —¿En serio?


  —Sí.


  —Hombre, ¿no te estás burlando de mí, verdad?


  —Para nada. El edificio en el que vives fue construido por mis familiares.


  —¿En serio?


  —Sí. En realidad casi todo Blue Lake. Mi abuelo compró esos terrenos a precio de gallina muerta.


  —¿De verdad?


  —Sí. Tuvo que limpiar el lago y hacer muchísimo trabajo duro. Pero mira cómo quedó el barrio. ¡Es una belleza! Valió la pena.


  Logan se queda mirando a su interlocutor sin decir nada. No sabe si es que está bromeando o si le está contando cosas reales.


  —Es muy extraño que lo digas —dice Logan.


  —¿Por qué? ¿Te suena a película de terror, Logan?


  —No es eso. Es que… es que…


  —Es que no puedes creer que la zona más cara de Wundot Lake haya tenido terrenos tan baratos.


  —En realidad es algo que me dijeron. Me contaron cosas que no creí sobre Blue Lake.


  —¿Qué le llamaban Wicked Lake?


  —Sí.


  —Puedo contarte bien sobre eso —dice el hombre poniéndole una mano en el hombro a Logan—. Cuando era muy joven iba con mis amigos a emborracharme a la orilla del lago. Era un lugar deshabitado y no había ningún policía que nos dijera nada. Varias veces oímos cosas extrañas.


  —¿Cosas extrañas?


  —Sí. Quizá pudo haber sido efecto de la sugestión y el alcohol, pero los sonidos eran muy nítidos.


  —¿Qué sonidos escuchaban? —pregunta Logan intrigado. Su compañero ya lo ha convencido de que vale la pena escucharlo.


  —Escuchábamos voces, Logan.


  Ambos se quedan mirándose seriamente, es entonces que termina la hora de almuerzo y tienen que volver a trabajar. Logan se queda un poco perturbado por la conversación con su colega. Gloria tiene razón y, por lo tanto, María también. Tal vez es hora de dejar su escepticismo y comenzar a creer. Quizá, incluso, es posible que, alejándose de su escepticismo, encuentre una respuesta a los asesinatos, una respuesta que le es imposible notar porque está pensando con demasiada racionalidad. Tal vez tiene que cambiar de parecer respecto a los sucesos sobrenaturales y las energías malignas. Además, su esposa hace ciencia, ¿si ella cree en esas cosas, por qué no puede también creerlas él?


  * * *


  Esa noche Charles llega a casa bastante silencioso. No charla en la cena ni con sus hijos ni con su esposa, se limita a mirarlos conversar mientras come. Grace no tiene muchas ganas de preguntarle nada, pues siente que ya no le puede creer en absoluto. Los chicos hablan sin parar, están felices y, en esta ocasión, es un alivio para sus padres escucharlos contarse tantas cosas. Grace mira a Chris y se acuerda de la fotografía de Carmen Electra, piensa si es prudente mencionarla. Decide no decirle nada, por lo menos no por el momento. ¿Cómo se excusaría por haber estado revisando los archivos de toda la familia en la computadora? Además, es mejor que la pequeña Samantha no escuche esa conversación, es demasiado joven aún.


  Después de la cena los chicos se levantan y se van a la habitación de Chris, él tiene algo que mostrarle a su hermana. Grace se queda recogiendo los platos en la mesa y Charles la ayuda en completo silencio. Impulsada por la situación incómoda, la mujer decide entablar una pequeña conversación con su marido.


  —¿Cómo te fue hoy en la ferretería, Charles? —Charles se siente un poco atacado al escuchar que su esposa lo llama por su nombre, pues, generalmente se dirige a él con apodos amorosos como «mi amor», o «mi cielo». Y las pocas veces que le dice por su nombre tiene un tono de voz dulce; ahora su voz es fría.


  —Bien, mi amor. Muy bien.


  —¿Alguna novedad?


  —No. Tuve el trabajo de siempre.


  —¿Cómo está tu estómago?


  —Mucho mejor. Gracias por tus cuidados, linda —Charles mira amorosamente a su esposa, quien le voltea la cara para concentrarse en los platos.


  —Eso es bueno. Espero que dejes de comer afuera. Mi comida es buena, Charles. No entiendo por qué buscas alimento en otros lugares.


  —Te juro que no lo hago. Y no es que tu comida me haya hecho daño, simplemente es que he estado bastante nervioso y eso ha removido mi estómago.


  —¿Por qué estás nervioso? —Grace se da la vuelta para lanzarle una mirada inquisidora a su esposo.


  —No lo sé, amor… —Charles se siente intimidado por cómo lo ve su mujer— por el trabajo. Ha sido un poco agotador las últimas semanas, pero me hizo muy bien descansar el sábado. ¡Estoy como nuevo!


  Grace se da la vuelta y vuelve a lavar los últimos platos que le quedan por lavar. Cuando acaba deja los guantes de látex sobre el fregadero y se va hacia su habitación. Pocos minutos después Charles aparece, coge su ropa deportiva y eso saca de sus casillas a Grace.


  —¿Irás a correr después de haber estado tan enfermo? —le pregunta.


  —Sí, mi amor. Necesito aliviar un poco el estrés. Sabes que el ejercicio me hace bien.


  —Me parece una locura que salgas a correr en este frío después de haber estado tan mal del estómago. Además, te dije que tenías prohibido ir a correr.


  —Iré muy abrigado. Mira —le muestra a su esposa las medias gruesas que tiene puestas. Grace se queda mirándolo con algo de desdén. Es entonces que se da cuenta de que si su marido sale ella podrá leer con absoluta libertad su diario, pues, obviamente, si va a correr no tiene sentido que lleve nada extra. Se da la vuelta fingiendo ordenar algo en la cama y le responde a su esposo.


  —Está bien, Charles. Tengo que confiar en ti y en tus capacidades de cuidarte solo.


  —¿Estás enojada?


  —No. Para nada. Simplemente estoy un poco preocupada por tu salud. No quisiera que te enfermes de nuevo.


  —No me enfermaré, mi amor.


  —¿Lo prometes? —mira a su esposo con ternura al decir esto.


  —Lo prometo.


  Charles se cambia mientras Grace lee una revista, le da un beso en la frente y sale del departamento. Ella tiene la intención de comenzar a revolver la habitación para encontrar el dichoso cuadernito, y es entonces que escucha que Samantha comienza a llorar en la habitación de Chris. Tiene que correr a ver qué es lo que ha sucedido. Camina por el pasillo y abre la puerta enfurecida.


  —¡¿Qué ha sucedido, Chris?!


  —Nada. Yo no hice nada. Sami se lastimó.


  Samantha no deja de llorar y tampoco puede explicar lo que siente. Su madre se le acerca y le besa la frente. Chris está asustado, por lo que Grace entiende que, en esta ocasión, realmente él no es el culpable del llanto de su hija.


  —Ya hijita, cálmate. ¿Dónde te duele? —Samantha señala su codo—. Ya, pequeña. Pasará. ¿Quieres ir al cuarto de mamá un rato? —Sami asiente con la cabeza mientras su madre le frota con delicadeza el codo. Chris mira la escena preocupado por su hermanita.


  Ya en la habitación, Samantha se tranquiliza y comienza a contarle a su madre sobre el álbum de monstruos que su hermano le estaba mostrando. Después se acuerda de cómo se golpeó con el borde de la cama y su rostro cambia a una expresión de tristeza. Chris entra suavemente a la habitación de sus padres y pregunta si es que Sami se encuentra bien, ella se dirige hacia la puerta y abraza a su hermano mayor, luego vuelve a la cama para seguir charlando con su madre.


  Los minutos pasan y Grace comienza a desesperarse por buscar el cuaderno, pero, al parecer, Sami está muy feliz charlando con ella. Mira su reloj y se da cuenta de que son poco más de las once de la noche, por lo que su hija ya debería estar dormida. Le hace notar la hora y ella comienza a hacer un berrinche. No tiene la más mínima intención de irse a su cama. Chris entra a la habitación creyendo que su hermanita está volviendo a llorar por el golpe que se dio con su cama, pero al darse cuenta de que su llanto es por no irse a la cama la regaña, según él para ayudar a su madre. Esto solamente empeora las cosas. La madre de los chicos pierde la cabeza, pues, por un lado siente que va perdiendo totalmente el control sobre su familia y, por otro, tiene una necesidad urgente de revisar los cajones y las cosas de su marido para encontrar el diario.


  Después de casi cuarenta y cinco minutos de pelea, al fin los dos hijos se meten en la cama. Grace entra a su habitación suspirando y escucha la puerta. Charles, ya ha vuelto a casa después de correr.


  Capítulo XVI


  Después de unos días de investigación a escondidas, Logan tiene bastantes datos que le sirven para encontrar a la persona culpable del asesinato de su cuñado. Gloria queda descartada, pues se da cuenta de que todos los crímenes que suceden por su barrio tienen que tener un solo autor, y su cuñada no puede ser porque ya no vive ahí y porque hubo crímenes cuando ella estaba de visita en su casa de Cheverdale. La sospechosa principal es la amante de Syd que, cree ahora, puede ser también amante de Charles y de muchos otros hombres. ¿Por qué piensa que es amante de Charles?, pues porque hace unos pocos días escuchó a María y a Grace charlando por celular y pudo llegar a esa conclusión. Es terrible, pero tiene sentido, y tiene sentido lo que Grace piensa al respecto, que el deterioro de la salud de su esposo es por el envenenamiento de su amante. Lo único que no calza con sus sospechas y que le cuesta explicar es la razón que tiene la muchacha para envenenar a Charles, a diferencia de sus otros amantes. ¿O quizá es un paso previo a darles muerte? ¿Hacerlos sufrir?


  Después de encontrarse con la manguera metida en su auto sufrió algunos otros accidentes, lo que lo lleva a pensar que esta muchacha sabe que está siendo investigada por él. Piensa también que es posible que no sea amante de Charles, sino que sabe que él la ha visto y que puede dar pistas a la policía sobre sus rasgos físicos. Pero hay una cosa que lo tiene preocupado al respecto: el nerviosismo de su amigo al hablar de ella. Es precisamente ese el dato que lo hace sentirse casi seguro de que su vecino también está involucrado en una relación con ella.


  Sus tres sospechosas son Tina Acker, Audrey Kinsley y Melissa Wyght. Se inclina más por Tina, pues es la que tiene mejor aspecto de las tres, a pesar de que las tres son mujeres muy sensuales y llamativas. Además ella es la que tiene la piel más pálida, por lo que calza mejor con la descripción de Charles.


  Sobre los espíritus malignos y los sucesos sobrenaturales pudo averiguar mucho más. Le gustaría creer que todos los asesinatos e incluso las cosas que le suceden a él tienen que ver con estos fenómenos, pero no puede dejar de lado su racionalidad. Es por eso que realiza las dos investigaciones paralelas. Hace poco se enteró, por boca de la frutera, de una historia que llamó su atención. Resulta que existe una leyenda sobre una mujer que, a fines del sigloXIX, se enamoró perdidamente de un hombre casado. Como su relación era prohibida la mantuvieron en secreto y su lugar de encuentro era aquel desolado terreno junto al lago. Una noche, su amante le prometió fugarse con ella y dejar a su familia. Se vieron en el lugar acostumbrado y ella lo esperó, pero él no llegó hasta muy entrada la noche; fue entonces que la llevó caminando hasta el lago, al que la empujó para deshacerse por completo de ella. La leyenda cuenta que su alma vagabundea por los recovecos de Blue Lake y que odia a los hombres, por lo que se les aparece en las noches cuando caminan solitarios. Aquella leyenda podría explicar todos los asesinatos y, además, explicaría los accidentes que sufre él mismo. Incluso es posible que explicara el malestar de Charles, quien tiene el extraño pasatiempo de salir a correr en las noches.


  A pesar de quedar encantado con esa fabulosa, triste y macabra historia, Logan sigue buscando a la culpable de las muertes de tantos hombres. Está muy seguro de que es una mujer. Decide ser muy directo con su amigo Charles y, con las fotografías en la mano, pedirle que identifique a la chica. Leerá su leguaje corporal y tratará de encontrar respuestas. Si ella fuera también su amante él juraría guardar el secreto. Total, ya han se han ganado cierta confianza mutua.


  María, por su lado, investiga en la hemeroteca buscando noticias antiguas que hablen de Wicked Lake. Ha encontrado una pista interesante en un periódico del año 1978, como le dijo su hermana. Se trata de la noticia de que un excéntrico millonario quiere comprarse los terrenos baldíos que están cerca del lago. No habla del lago embrujado, simplemente dice que es un lugar deshabitado y que se encuentra en un estado terrible, que la restauración va a salir demasiado cara. Ha encontrado también, en un periódico de 1948, la noticia de que unos niños se perdieron a orillas del «lago embrujado». Tiene la esperanza de seguir encontrando pistas para comprender cuál podría ser la maldición que pesaría sobre este lugar.


  Su esposo le ha contado sobre los accidentes con el automóvil y ha admitido, al fin, que estaba mintiendo todo el tiempo. Se armó una pelea que fue resuelta con muchos «lo siento» de parte de Logan. Él le explicó, cariñosamente, que tenía mucho miedo de que la pequeña Samantha escuchara hablar a sus padres sobre fantasmas y se asustara. María se molestó un poco, pero luego decidió disculpar a su marido y contarle sobre todas las cosas que Gloria le había dicho respecto a Wicked Lake.


  En la noche, Logan llega a su hogar y cena junto a su mujer y su hija. La relación de pareja ha mejorado bastante, por lo que el señor Clarks le dice, en confianza, a su mujer sobre las sospechas que tiene respecto al asesinato de Syd y la muchacha universitaria. También le dice que cree que Charles puede conocerla y que va a pedirle ayuda. María le pregunta por qué Charles la conocería y, al no recibir respuesta, deduce que su vecino puede haberle confesado a Logan que tiene una relación amorosa con la muchacha, lo cual confirmaría las sospechas de su amiga. Después de terminar la conversación deja que su marido vaya al departamento de enfrente a charlar con su amigo e inmediatamente le manda un mensaje de texto a Grace contándole sus sospechas.


  Logan toca el timbre y Charles le abre.


  —Logan, ¿cómo estás?


  —¿Cómo estás, Charles? —se estrechan la mano mientras se saludan.


  —Todo bien.


  —Dime, ¿estás ocupado?


  —No, para nada. ¿Quieres pasar? Te invito un trago.


  —¿Qué te parece si mejor vamos a charlar a otro lugar? Tengo que comentarte bastantes cosas —le dice mientras le guiña el ojo.


  —Déjame despedirme de Grace.


  Charles entra al departamento y le dice a Grace que saldrá un momento con Logan. Grace le dice que, por favor, no vuelva muy tarde y le da un beso. Charles vuelve hacia la puerta.


  —Vámonos.


  Mientras bajan por el ascensor Logan le cuenta sobre las averiguaciones que hizo respecto a las leyendas acerca del pasado de Wundot Lake. Charles se limita a escucharlo, fascinado por aquellas historias fantásticas que parecen sacadas de una película. Camino a la plaza, Logan le cuenta sobre los accidentes que ha estado sufriendo y su preocupación al respecto, él solamente lo mira y le dice que es una lástima que esté pasando por todo eso.


  Grace, que había dejado su celular en la habitación mientras acostaba a Sami, lee recién el mensaje de texto que María le ha mandado. Lo lee varias veces para cerciorarse de haberlo entendido correctamente. Agobiada al notar que no se ha equivocado, llama a su amiga.


  —¿María?


  —Grace, lo siento. ¿Cómo estás?


  —No lo sé. ¿Estás segura? ¿Cómo sabes esto?


  —Logan hizo un comentario que me llevó a pensar eso. No estoy 100 % segura de que así sea, pero es mi mayor sospecha.


  —¿Qué comentario hizo?


  —Que le preguntaría a Charles quién es la muchacha porque, de seguro, él lo sabe.


  —Bueno. Podría ser porque Charles alguna vez la vio junto a Syd.


  —Tal vez sea eso, Grace. Tal vez. —Se hace un pequeño silencio en la conversación. Es entonces que Grace comienza a llorar del otro lado del teléfono, María trata de darle ánimos—. Querida. Todavía no sabemos si es cierto, así que hay que tener un poco de paciencia. Dime algo. ¿Charles dejó hoy su diario? —El llanto de Grace es frenado por aquella pregunta. ¿Cómo no se había dado cuenta? Esta es su oportunidad. Los chicos están acostados, Charles no está y ha salido con nada más que su billetera y su celular.


  —Déjame revisar, María —abre el cajón de la mesa de velador de su esposo y encuentra el cuadernito. Se emociona—. ¡Aquí está, María! ¡Aquí está!


  —Es tu oportunidad de leerlo.


  —Sí. Ahora, antes de que lo abra, cuéntame cómo te va con Logan.


  —Las cosas han mejorado bastante. Ahora él también sospecha de fantasmas, aunque es bastante escéptico y le es muy difícil creer en esas cosas. Te contaré mejor después. Ahora, Grace, no debes perder más tiempo.


  —Tienes razón, María.


  —Hablamos después, cuídate.


  —Adiós.


  Ambas mujeres cuelgan sus celulares al mismo tiempo. Grace se pone de pie para asegurarse de que sus hijos no estén dando vueltas por el departamento. Al ver a Chris metido en cama y atento a un videojuego, y a Samantha dormitando, se dirige hacia su habitación. Está ansiosa y sumamente exaltada.


  El café La rose es mucho más calmado que el bar, por lo que se convierte en la mejor opción para conversar para Logan y Charles. Se sientan y esperan a ser atendidos por la mesera. Después de ordenar Logan inicia el interrogatorio amistoso.


  —Charles, hombre, somos amigos, ¿verdad?


  —Sí, lo somos.


  —Te he contado sobre mis problemas con María y las sospechas que tengo respecto a Gloria.


  —Lo sé, y lo aprecio muchísimo. Aprecio que confíes en mí.


  —¿Tú confías en mí? —Charles se queda dubitativo mirando hacia la ventana—. ¿Charles?


  —Confío en ti, Logan.


  —¿En serio?


  —¿Por qué lo preguntas?


  —Tengo que preguntarte algo muy delicado.


  La mesera los interrumpe para ponerles sobre la mesa el pedido. Charles siente algo de alivio, como si la campana lo hubiera salvado, pero inmediatamente su vecino retoma el interrogatorio amistoso.


  —Se trata de la amante de Syd —Charles comienza a sudar—. Creo que tú puedes ayudarme.


  —¿Con qué, Logan? —se lleva el jugo de fresa que ha pedido a la boca.


  —Antes tengo que confesarte sobre una sospecha que tengo —Charles vuelve a llevarse el jugo a la boca para no contestar—. Mira, sé que preguntarte esto es muy incómodo, pero… pero… —Logan no sabe cómo proceder, hasta que encuentra, finalmente, el valor —pero algunas cosas me llevan a pensar que tú también sales con esa muchacha.


  —¿Qué?


  —Perdona mi atrevimiento. Si es que mi sospecha fuera cierta, te juro no decirle nada a Grace. Y si me estoy equivocando me disculpo contigo.


  Charles se queda cabizbajo sin decir absolutamente nada. No sabe por qué, pero se le viene a la cabeza el recuerdo de su padre con las dos prostitutas en la sala. La universitaria de la que le habla Logan tiene mucha más elegancia que esas mujeres, pero, por alguna razón, ahora se acuerda de ellas. Suspira y comienza a tronar sus dedos.


  —Charles, lo siento —le dice Logan interrumpiendo sus recuerdos—. Tal vez esto no es algo de mi incumbencia. Solamente pensé que si esta sospecha mía es cierta, pues eso explicaría tus dolores de estómago. Tal vez la muchachita es vengativa y, sabiendo que tú no vas a dejar a tu esposa, trata de envenenarte. Pero… pero, en fin, no me incumbe. Lo único que te pido, amigo mío, es que me ayudes a reconocerla.


  —¿Qué cosas te llevan a pensar que yo salgo con ella? —el tono de voz de Charles es serio y seco.


  —Lo siento, hombre. No quería hacerte enojar.


  —Dime. Por favor.


  —En realidad… en realidad… ay, hombre, no interesa.


  —Claro que sí.


  —No. Ya no me meteré en tus asuntos.


  —Te ayudaré a identificarla si me dices la verdad. ¿Por qué crees que yo también salgo con ella?


  —Es que me parece muy extraño que te hayas puesto tan nervioso la primera vez que me la mencionaste. Además que es la única explicación que le encuentro al deterioro de tu salud, que ella te esté envenenando.


  —¿Hay algo más?


  —Sí. Debo ser sincero contigo. Mi esposa y la tuya tienen esa sospecha, las escuché hablando por teléfono, y no estoy totalmente seguro, pero creo que lo mencionaron —Charles mira fijamente a su amigo. Está muy serio e incluso un poco enojado.


  —Mira Logan: Los dolores de estómago son a causa del estrés. Y, solamente para que lo sepas, no tengo absolutamente nada que ver con ella.


  —Está bien. Lo siento y te creo.


  —No me importa, en realidad, que me creas. Me molesta que mi esposa no lo haga.


  —Lo siento, Charles —le dice Logan poniéndole una mano sobre el hombro. Él, inmediatamente, se la quita y sigue hablando.


  —La identificaré. Creo que tus sospechas de que ella es la asesina son acertadas.


  Logan le muestra en su celular fotografías de las tres sospechosas.


  —¿Cómo conseguiste estas fotos? —pregunta Charles.


  —¡Soy policía! —le responde Logan guiñándole un ojo.


  —Es ella —dice Charles señalándole la fotografía de Audrey Kinsley sin pensarlo dos veces.


  —¿Estás completamente seguro?


  —Sí. La recuerdo bien.


  —¿Por qué antes no podías describírmela con precisión? —pregunta Logan mirando fijamente a Charles. Charles se pone muy nervioso e inventa algo rápido para salir del apuro.


  —Soy malo describiendo personas. En realidad soy malo describiendo cualquier cosa.


  —Tienes que saber, Charles, que puedes confiar en mí. Si es que estuvieras saliendo con ella lo más prudente sería que dejaras de hacerlo porque, según sospecho, está chica está un poco mal de la cabeza.


  —¿Asesinar a un hombre te parece estar un poco mal de la cabeza?


  Logan mira sonriente a su amigo y lanza una carcajada. Luego los dos comienzan a reírse alegremente.


  Grace sigue sin encontrar muchos rastros en el diario de su esposo. Casi todas las entradas son herméticas y llenas de omisiones, en ninguna de las que lee encuentra la verdad sobre lo que hace Charles cuando dice que va a correr en las noches, pero casi todas ellas tocan ese tema. Es como si su marido pusiera puntos suspensivos cada vez que escribe y no terminara de contar la verdad sobre su vida. ¿Será algo lo suficientemente grave como para que él no se lo cuente ni siquiera a su diario?


  Un poco abrumada cierra el diario y suspira. Va a la cocina, se sirve un vaso con leche y vuelve a su habitación para continuar con su búsqueda, no puede darse por vencida. Es entonces que abre el diario en una página al azar y, milagrosamente, aparece una entrada que le proporciona un poco más de información. Es una entrada reciente.


  
    «14 de febrero


    Cada martes 13 la gente cree que pueden pasar cosas terribles, es entonces el momento perfecto para darles la razón y asegurarse de que todo lo que ocurra sea horrible. Hoy la gente estuvo como loca en las calles. Vendí muchísima mercadería en la ferretería, vendí mucho más de lo que acostumbro vender. Es como si hubiera hecho un pacto con el demonio.


    Es difícil saber si uno está haciendo las cosas correctas cuando a tu alrededor solamente hay maldad. Eso fue lo que me ocurrió a mí siempre. Quería ser una buena persona, todavía quiero serlo, pero las situaciones de mi vida nunca me permitieron diferenciar los actos buenos de los malos. A veces creo que soy el ángel guardián de la gente que me rodea, a veces creo que estoy poseído por el demonio. Este último pensamiento me aterroriza.


    Todo empezó un martes 13, me acuerdo muy bien porque esa mañana mi madre nos despertó diciéndonos que tuviéramos muchísimo cuidado porque era un día de mala suerte en el que todo lo malo podría ocurrir. Al escuchar sus palabras yo pensé que no tenían sentido, pues cosas malas nos pasaban casi todos los días. A una de mis hermanas la habían violado unos pocos días antes y si eso no era algo terrible, no sé qué cosa podría serlo. Luego lo entendí.


    Antes de intentar contar la historia sobre aquel martes 13, creo que me detendré a recordar algunos de los terribles sucesos que me hicieron pensar ese día que ya era suficiente y que nada más debía volver a pasarnos. Más o menos tres años antes de aquel horrible día mi padre asesinó a nuestra media hermana frente a nosotros, todo porque ella no era digna de vivir en la casa por no ser hija suya. No recuerdo si unos meses antes o después de aquel suceso mi padre golpeó a una vecina, todo porque había ido a visitarnos. La mujer era muy anciana y débil, por lo que, después de la golpiza, tuvo que estar internada varios días en el hospital. Nunca más la volvimos a ver por el barrio. Tengo que recordar también el día que mi padre golpeó tanto a mi hermano Mike que este se desmayó y no logró recuperar el conocimiento hasta varias horas después. Y, por si eso no fuera suficiente, también puedo pensar en el día en el que mi madre se emborrachó sola en casa y, por los efectos del alcohol, salió desnuda a la calle. Cuando mi padre llegó, también borracho, le rompió el brazo. Y, claro, cómo olvidar la violación de Christina. Ella tenía apenas ocho años en aquel tiempo, era una criatura. Llegó a la casa con el pantalón completamente ensangrentado y chillando de dolor. Mi madre estaba con alguna pastilla que no le permitía pensar y fue entonces que tuvimos que llevarla, yo y Mike, al doctor. En el hospital nos echaron la culpa, creyeron que nosotros seríamos capaces de hacerle ese terrible daño a nuestra pequeña hermana. ¿Si esos sucesos no eran terribles, qué más podría serlo?


    Aquel martes 13 en la noche me di cuenta de que uno nunca ha caído lo suficientemente bajo. Aquel martes actué como un ángel, o quizá como un demonio. Cada vez que lo recuerdo me gusta pensar que era Dios quien me hablaba y me rogaba que hiciera lo que hice, aunque a veces me convenzo de que fue entonces que comencé a perder la cordura.


    Ya estaba harto de todo, cansado de mi vida, hastiado de mi padre y de sus golpizas y gritos. Esa noche llegó más borracho que de costumbre junto a una mujer. La mujer era gorda y vulgar, además de tener una voz fuerte y horrible que espantaba a cualquiera. Mi madre, convencida de que ese día sería malo, se había emborrachado sola. La mujer comenzó a golpearla burlándose de ella, mi padre se reía de la escena y fue entonces que yo me entrometí. Le grité, ya no recuerdo qué fue lo que le dije, pero él se enfureció y comenzó a golpearnos a mí y a mi madre. La mujer gorda salió de la casa aturdida por la situación. Yo trataba de luchar contra mi padre, pero no era lo suficientemente fuerte como para aplacar la rabia con la que nos pegaba en ese momento. Él enloqueció y me encerró con llave en la habitación que compartía con Mike para golpear tranquilamente a mi madre. Mis hermanas salieron a la sala y se pusieron a llorar, por lo que también comenzó a darles golpes a ellas. No sé de dónde saqué fuerzas para lanzarme contra la puerta y derribarla, pero lo hice. Corrí a la sala y, sin saber qué más hacer, saqué alcohol del baño, los fósforos de la cocina, corrí hacia mi padre para darle una patada y le prendí fuego. Mi madre y mis hermanas corrieron fuera de la casa.


    Nunca había podido recordar con tanta claridad ese día, hasta ahora que también fue martes 13 y salí de casa…


    La imagen de mi padre en llamas se grabó para siempre en mi memoria. Cada vez que la visualizo siento algo de placer y, a la vez, un extraño remordimiento.


    No recuerdo muy bien qué fue lo que ocurrió después. Creo que fueron los bomberos a ayudarnos y el tío Richard apareció. No puedo recordarlo con precisión.


    Desde entonces, cada martes 13, pienso que la gente está predispuesta a empeorarlo absolutamente todo, por lo que salgo preparado para darles lo que buscan. Las personas son malas y esa maldad es lo que las hace temerosas.


    Solamente confío en Grace. Ella es un verdadero ángel. Quisiera contarle toda la verdad, decirle absolutamente todo, pero estoy muy seguro de que nunca me perdonaría».

  


  Grace se queda impávida después de leer esa entrada, no puede creerlo. Simplemente no puede creerlo. Nunca imaginó nada de lo que leyó. Ni siquiera conoció a Mike ni a Christina. ¿Por qué su marido nunca se los habría presentado? ¿Habrían sobrevivido a aquel incendio? ¿Cómo habría sido capaz? ¿Cuánto habría sufrido antes de asesinar a su padre? Siente una mezcla de lástima y repulsión hacia su esposo. Quiere llamar a María para desahogarse, pero sabe que no tiene sentido, que no podría contarle tantas cosas.


  Charles y Logan siguen charlando en el café La rose. Charles le cuenta sobre lo extraña que anda últimamente Grace y Logan le aconseja que hablen con sinceridad, que se digan todas las cosas que les molestan. Se les pasan las horas y, al notarlo, ambos se preocupan por llegar demasiado tarde a sus hogares. Piden, entonces, la cuenta y se van.


  Logan está feliz porque al fin tiene los datos completos de su sospechosa principal: Audrey Kinsley. Ahora tiene que investigarla solamente a ella y ver qué es lo que hace día a día. Camino a su departamento le pregunta una vez más a su amigo si es que de verdad no tiene ningún tipo de relación con ella y él vuelve a contestarle, un poco molesto, que no.


  Charles llega a casa y encuentra a Grace dormida, por lo que se acuesta a su lado, le da un beso en la frente y se duerme.


  En realidad Grace solamente está fingiendo estar dormida porque no quiere tener ningún tipo de conversación con su esposo. Sigue pensando en las cosas que leyó y en todas las incertidumbres nuevas que aquellas cosas le trajeron. Primero: ¿De verdad habrían pasado todas esas cosas? Segundo: ¿Qué hacía su esposo las noches en las que le decía que iba a correr? Toda la información que leyó no daba una respuesta clara. ¿Acaso iba a su antiguo barrio a recordar cómo asesinó a su padre, cómo lo quemó? ¿Quizá visitaría su tumba? Necesita más tiempo para leer el diario. No es una tarea fácil, pues, con cada dato nuevo se siente golpeada y un poco traicionada. Definitivamente su esposo no es la persona que ella creía que era. Ahora, además de sentir lástima y un poco de repugnancia por él, siente también miedo. ¿Qué tal si, en realidad, su esposo fuera un psicópata?


  Capítulo XVII


  Unos días después de enterarse quién había sido la amante de Syd, Logan está solo en casa, pues María y Kate han ido a visitar a la tía Gloria. Está leyendo un libro de criminología en su habitación y, entonces comienza a sentir olor a quemado. Lo ignora unos segundos pensando que a alguien se le debe estar quemando algo cerca y que el olor está entrando al departamento por una de las ventanas; pero entonces comienza a notar que sale humo de su propia cocina. Apenas se asoma a ella la ve en llamas, por lo que decide llamar, inmediatamente, a los bomberos. Sale desesperado y toca el timbre de los Peterson, quienes lo reciben y le ofrecen ayuda. Logan le pide a Grace que se encargue de los bomberos que están a punto de llegar y a Charles que lo lleve en su auto, ya que el suyo no está funcionando, a la residencia de estudiantes en la que vive Audrey Kinsley. Quiere ver si puede atraparla con las manos en la masa. Se imagina la escena: Seguramente, cuando lleguen, ella estará entrando a su hogar con algunos artefactos útiles para encender fuego, seguramente kerosén y fósforos, entre otras cosas. Charles le dice que no se precipite, que actúe con la cabeza fría, pero su amigo le ruega ayuda y, finalmente, él acepta.


  Los bomberos llegan y no tardan mucho en apagar el fuego. Por suerte este no llega a expandirse hacia el resto del departamento. Mientras tanto, Charles y Logan están estacionando el auto en la acera de la residencia estudiantil. Justo en ese momento ven a Audrey Kinsley abrir la puerta junto a un hombre que aparenta tener cerca de cincuenta años. Logan se desespera un poco al verla, se siente un poco eufórico, y es entonces que se da cuenta de que ella está despeinada.


  —Sabía que no se contentaría solamente con un amante. —En ese momento el hombre que acompaña a Audrey descubre que tiene la bragueta abierta y se la cierra—. Solamente que hay algo que me hace dudar de mis sospechas.


  —No seas piadoso, Logan. Esa mujer está mal de la cabeza, hay que admitirlo.


  —Es que… ¿Cómo podría acostarse con un hombre mientras hace un incendio en mi departamento?


  —Probablemente tiene alcahuetes, Logan.


  —Es posible. Pero… ¿Mientras ella tiene sexo?


  —Así funcionan las mentes enfermas.


  El celular de Logan suena, es María, quien ya se ha enterado del incendio y está camino a casa junto a la pequeña Kate. Su esposo le explica que está en medio de algo y que es Grace quien, amablemente, se está encargando de todo. Cuelga después de anunciarle que tardará unos minutos más en llegar al edificio.


  —¿Entonces, Logan? ¿Si tu sospechosa principal, Audrey Kinsley, fuera inocente, volverías a sospechar de Gloria?


  —Eso tiene menos sentido, hombre. Gloria está en su departamento. Mi mujer y mi hija acaban de salir de ahí. De hecho tenemos que ir con ellas. Gracias por traerme hasta aquí, ahora necesito que me lleves de vuelta, por favor.


  —¿No quieres seguir espiando a Audrey? —la muchacha mira el automóvil estacionado y, al notar la presencia de dos hombres, les sonríe coquetamente. Definitivamente ella no tiene idea de nada de lo que se sospecha sobre ella.


  —¿No la ves? Ni siquiera tiene la menor idea de quiénes somos. Si fuera ella la responsable de todos mis accidentes, de los tuyos e incluso de los asesinatos, ya me hubiera reconocido. Pero, al contrario, nos está mirando seductoramente —el cincuentón, que ya se había ido, vuelve hacia su amante y le da otro beso. Luego se va de nuevo. Audrey vuelve a sonreírles a Charles y a Logan y sube las escaleras que dan al portón de la residencia moviendo las caderas—. Nos está coqueteando, Charles. Ella no puede ser culpable de las cosas que suceden en mi hogar; quizá sí de los asesinatos, pero no de mis accidentes.


  —Entonces, tal vez debes hacerle caso a tu esposa sobre las suposiciones que tiene respecto a los fantasmas.


  —Tal vez, hombre. Pero ahora necesito que enciendas tu auto y me lleves al departamento. María va a enloquecer si es que no me ve ahí en unos minutos.


  Charles enciende el automóvil y conduce con paciencia y en silencio por las calles de Blue Lake. Logan le hace algunos comentarios sobre lo complicadas y exigentes que son las mujeres, a los que él no responde. Parece estar muy concentrado en el camino. Pero entonces se desvía metiéndose por unas callecitas desiertas.


  —¿Qué haces? —le pregunta Logan.


  —Conduzco.


  —Lo sé. Pero ¿hacia dónde estás yendo, hombre?


  —Este es un atajo, Logan.


  —Si no llego rápido, te advierto, mi mujer va a enloquecer.


  Charles vuelve a su mutismo, conduciendo sin decirle absolutamente nada a Logan. Pasan varios minutos y no llegan al edificio, ni siquiera están cerca. Logan se asusta.


  —¿Dónde estamos, hombre? No conozco estas calles.


  —Eso es porque vives aquí desde hace poco tiempo. No son calles tan extrañas.


  Llegan a un callejón oscuro y sin salida, y es entonces que Logan pierde los estribos.


  —¡Deja de conducir como loco, Charles! ¡Ahora sí sé dónde estamos! Por aquí, hace unas cuantas noches, asesinaron a un hombre. Recuerdo las fotografías del caso.


  —Perdón, Logan. Yo pensé que… pensé que…


  —¿Qué pensaste? Sácanos de aquí. ¡No me gusta, para nada, este lugar!


  —Vamos. Lo siento. Solamente buscaba un atajo que alguna vez tomé.


  —Pésimo momento para hacerlo, hombre.


  Charles conduce en silencio. De su frente resbalan unas cuantas gotas de sudor. Mientras tanto su amigo protesta contra las locuras que se le ocurren y el mal momento que elige para ponerlas en práctica. Después da un discurso sobre lo peligroso que es ir por calles poco transitadas, aun cuando se va en auto. Su amigo lo escucha en completo silencio, se siente un poco culpable por haber puesto en riesgo su propia vida y la de su vecino.


  Mientras tanto, María ya ha llegado al edificio y le agradece todas sus atenciones a Grace. Entra a su cocina y la ve completamente quemada, por lo que se pone a llorar. Le da pena tener que comprar todas esas cosas de nuevo, en especial ahora que ella no está trabajando y no tiene un sueldo. Sabe que su esposo no tendrá reparos en reponerlo todo y que el dinero les alcanzará, pero le molesta muchísimo su situación. Su amiga Grace la tranquiliza y la invita a su departamento para charlar un rato y distraerse.


  Las dos mujeres, cada una en su hogar, acuestan a sus hijos para encontrarse más tarde y conversar. Quedan libres justo cuando sus maridos llegan al edificio. Notan cierta tensión entre ambos, como si se hubieran peleado o, por lo menos, hubieran discutido sobre algo y hubiesen tenido opiniones discordes. María corre a los brazos de su esposo conmovida por la reciente pérdida, pues todavía no la asimila; entonces vuelve a llorar apoyándose en el hombro de Logan. Se siente muy impotente y él le acaricia el cabello diciéndole que todo estará bien, que está detrás del culpable. Al escuchar aquello, María se tranquiliza un poco y anuncia que ella y Grace se reunirán un rato para conversar. Charles, oyendo esto, se disculpa con todos asegurando estar muy cansado y se mete a su habitación sin decir más.


  María y Grace se sientan en la sala y conversan un rato sobre cosas sin sentido. Grace tiene la intención de distraer a su amiga y lograr que se olvide del accidente. Después de charlar sobre lo que hacen sus hijas en la escuela, sobre el accidente que tuvieron hace unos días en la orilla del lago y sobre el clima, Grace se dirige a la habitación matrimonial para asegurarse de que su marido esté dormido. Lo encuentra escribiendo en el diario y se excusa por haber entrado sin tocar la puerta sacando una revista al azar. Le dice a Charles que quiere mostrarle un vestido que vio en ella a su amiga. Cuando vuelve a la sala, efectivamente, le muestra el vestido; pero le dice entre susurros que tiene algo que contarle, algo muy terrible y que, por favor, charlen la mañana del día siguiente. María le guiña el ojo para no decir más. Conversan un rato más sobre moda y María se va a su hogar.


  Cuando Grace entra a la habitación matrimonial encuentra a su marido dormido con el cuaderno abierto sobre la cama. No sabe si es una buena idea robárselo o no. Cree que no es oportuno, porque no sabe aún si es que es realmente un psicópata su esposo. ¿Qué sucedería si lo fuera y la descubriera leyendo cosas tan privadas? Despierta a Charles y le dice que se acueste. Tal como lo pensaba, la primera reacción que tiene él es la de agarrar con fuerza su cuaderno y mirar a Grace para verificar que ella no está metiéndose en asuntos que no le interesan.


  Capítulo XVIII


  Los sucesos de los últimos días han dejado muy afectada a María, por lo que decide ir de visita a Cheverdale unos días, junto a Kate. Invitan a Samantha para que la pequeña no se sienta muy sola. Una amiga doctora las alojará en su casa. Al día siguiente de la partida de su familia, Logan se ve con más tiempo libre que de costumbre, pues estará solo la mayor parte del tiempo, y decide hacer el intento de arreglar su auto. Baja al garaje con la caja de herramientas y apenas enciende el interruptor de luz el foco se quema y tiene que regresar a su departamento para coger una linterna. Vuelve a bajar con la linterna y escucha pasos que se aceleran a medida que él se acerca al garaje. Busca, con la linterna, la procedencia de los pasos y encuentra algo muy curioso y que puede servirle para su investigación.


  Después de aquello va a su oficina, en plena noche, para comprobar sus sospechas. Por suerte tiene la llave y puede entrar sin ningún problema. Nota que todos los datos calzan a la perfección. ¡Ha encontrado al culpable de todos los asesinatos!


  Llega a su departamento cansado, pero aun así hace un esfuerzo por llevar adelante su investigación. Analiza los datos y, tal y como lo piensa, la persona que mató a todos los hombres es la misma que se mete a su departamento por las ventanas y ocasiona un sinfín de accidentes. Se acuesta satisfecho, al menos, de haber descubierto al asesino. Al fin todos los sucesos tienen un culpable y este no es un fantasma ni ningún ser sobrenatural. Está tan feliz que siente ganas de festejar. Le envía un mensaje a Charles diciéndole que lo invita al día siguiente a beber unas cuantas cervezas; obviamente, por la hora, el mensaje no es respondido.


  A la mañana siguiente le cuesta un poco abrir los ojos. Ha soñado con su triunfo y se siente bastante orgulloso de sí mismo. No puede creer que lo ha logrado, simplemente es algo magnífico y gratificante. Todos dejarán de llamarlo loco en el trabajo y su jefe volverá a confiar en él otorgándole la responsabilidad de nuevos e importantes casos. Ya está al tanto de que la semana anterior su jefe ha asignado el caso del asesino del muelle —«su» caso, piensa Logan— a otro de sus compañeros. No puede permitirse un fallo más en el trabajo. Este descubrimiento puede reportarle algún reconocimiento por parte del jefe y de sus colegas; incluso hasta podría significarle un ascenso en el trabajo. Mira el reloj con los ojos aún entrecerrados y se da cuenta de que está un poco tarde para ir al trabajo. Se viste a toda velocidad y llama a su jefe.


  —Jefe, le habla Logan Clarks.


  —Hola, Logan. ¿Te encuentras bien? Ya casi es hora de que entres al trabajo.


  —Estoy de maravilla, señor. ¡Al fin atrapé al asesino en serie que he estado investigando!


  —¿Qué?


  —Así es.


  —Ven rápido, Logan. Te dije que dejarás esa investigación.


  Cuelga el teléfono y va resignado a trabajar. Cuando intenta mostrarle los datos a su jefe, lo encuentra de muy mal humor. No acepta ver las investigaciones de Logan.


  * * *


  Esa noche Logan llega a casa con una mezcla de rabia y de placer. Es verdad que en la oficina no le creen, pero él tiene el presentimiento de que si recolecta absolutamente todas las pruebas y atrapa, por su cuenta, a la persona en cuestión, todos tendrán que creerle.


  Aún no le ha podido contar a nadie sobre su gran hallazgo y, además, está completamente solo en casa. Se anima a sí mismo leyendo el mensaje en el que Charles acepta su invitación. Podrán conversar toda la noche, si así lo desean.


  Charles y Grace se han distanciado un poco en los últimos días. Ella ya no confía mucho en su marido y él se ha vuelto más hermético, por lo que la comunicación entre ambos es, cada vez, más escasa y más complicada. Cuando él le informa que se verá con Logan y que, posiblemente, vayan por un trago al bar que está a una cuadra del parque ella se enoja, pero lo deja ir porque sabe que solamente tiene oportunidad de revisar el diario de su marido si es que él sale a correr o se va a pasar el rato con Logan. Se despiden fríamente en la puerta del departamento después de la cena.


  Chris está distraído en un videojuego que lo enloquece. Normalmente su madre le diría que dejara el aparato y se acostara, pero en esta ocasión lo dejará jugar. Él se da cuenta de lo extraño del hecho, pero prefiere disfrutar de aquello y no preguntar nada al respecto. Sabe que sus padres están un poco peleados, pero no es un asunto que realmente sea de su incumbencia. Él cree que son grandes y que deben arreglar sus problemas solos.


  Grace va a la habitación matrimonial, busca el cuadernito y, luego de encontrarlo, se acuesta para leerlo cómodamente. Charles va a tardar, pues hoy es sábado y mañana no tiene nada que hacer, por lo que no tendrá reparo en quedarse charlando con Logan hasta altas horas de la noche. Abre el diario tratando de buscar la última entrada que leyó. La encuentra y pasa a la siguiente.


  
    «17 de febrero


    Todo empeora, todo da vueltas y vueltas, y cada vez me siento menos seguro de estar haciendo las cosas correctamente. Alguna vez creí estar seguro de hacerlo todo bien, pero últimamente el remordimiento le gana a mi autoestima y me siento encerrado en un callejón sin salida.


    Mis paranoias crecen cada día más. Es difícil de explicar y me cuesta mucho poner en orden mis pensamientos. Pero empezaré diciendo que Grace ha estado diferente conmigo, las cosas ya no son iguales. La Grace con la que me case era una mujer sumisa y muy tranquila, pero algo ha ocurrido este último tiempo que la ha hecho cambiar mucho. No sé si se trata de cosas que yo estoy haciendo, o si se trata de su nueva amiga: María. Ella es una buena persona, pero se la nota mucho más fuerte y decidida que a Grace. Quizá es ella quien le mete ideas en la cabeza. Ya no sé cómo recuperar a la mujer con la que me casé. Es decir, no es que me disguste la nueva Grace, solamente que la siento más distante de mí que a la anterior y eso me duele bastante.


    Mis hijos crecen y siento que no soy un buen padre. Chris ya va a cumplir catorce años y todavía no le he dado la famosa charla que todos los padres deben darles a sus hijos. Mi Sami crece llena de energía y felicidad, sin embargo yo no estoy ahí para ella todo el tiempo. Hace unas semanas me preguntó por qué salía a correr tan tarde y yo me quedé completamente mudo. ¿Qué debería decirle? Ella es muy inteligente y se da cuenta de que algo no va bien, se da cuenta de que no es normal que tu papá se ausente en las noches mientras tu madre te hace dormir. Creo que los defraudo todo el tiempo.


    Pero lo que de verdad me molesta es que no soy un buen hombre. Creí que podría serlo, pero no estoy ni cerca de eso. Miento, todo el tiempo miento. Le miento a Grace, les miento a mis hijos y me miento a mí mismo. Las cosas que hago no pueden ser buenas, no son acciones que un ser humano realice en su sano juicio. Creo que de verdad estoy enfermo, y no lo digo por mi salud física, sino por mi estado mental. Ya no me reconozco frente al espejo después de hacer ciertas cosas. Me siento terrible.


    Maté a mi padre y no sé si realmente puedo perdonarme eso. Lo odiaba muchísimo, es verdad, y no lo odiaba solamente yo, sino que también mis hermanos lo aborrecían e incluso, quizá también mi madre, pero matar a alguien es un acto realmente terrible. Maté a mi padre y me odio por haberlo hecho. Recuerdo sus gritos, recuerdo la ira que sentía mientras le echaba alcohol y recuerdo el placer desgarrador que sentí en mi estómago cuando le lancé el cerillo. Cuando lo vi incendiarse me di cuenta de lo que estaba haciendo y fue entonces que todo se desvaneció. No recuerdo más.


    Ayer en la noche Logan, mi nuevo amigo, me mencionó sobre las sospechas que tenía de mí. Me dijo que creía que estaba saliendo con Audrey Kinsley. Cuando la mencionó, la imaginé igual de horrible que las mujeres que mi padre llevaba a casa en las noches, esas mujeres horribles a las que les tocaba los senos y las besaba con el aliento asqueroso que le dejaba el alcohol. ¡Qué mujeres más horribles! Audrey Kinsley no es tan vulgar como ellas, pero cuando Logan me la mencionó la visualicé así. Él no hallaba otra explicación a que yo conociera a esa muchachita. Tuve que mentirle. Le dije que la había visto unas cuantas veces de la mano de Syd. ¿Qué más podía decirle?


    Hoy no fui a trabajar y eso hace que me sienta mucho peor. Soy un inútil».

  


  Grace cierra el cuaderno y se siente llena de furia. ¿Acaso su marido está saliendo con la misma muchachita con la que engañaba Syd a Gloria? ¡Qué horrible! Relee la entrada y no termina de comprender. ¿Es acaso eso lo que su esposo le esconde? ¿Va a verla cada vez que dice que va a correr? No comprende.


  En el departamento del frente Charles y Logan han decidido quedarse y disfrutar de las cervezas que el dueño de casa ha guardado para una ocasión como esta. Conversan sobre sus esposas.


  —¿Cómo has estado, Charles? ¿Cómo van las cosas con Grace? ¿Hablaste con ella sobre lo distantes que estaban?


  —No. No lo hice. La situación está complicada y no sé cómo acercarme a ella.


  —Es difícil, hombre. Pero tienes que intentarlo.


  —Lo sé… lo sé. ¿Cómo te va con María?


  —Estamos mucho mejor desde hace varios días. Ya no me preocupa nuestra relación. ¿Sabes? Me preocupa ella.


  —¿Ella? ¿Por qué?


  —Ya sabes. Está sin trabajo y está bastante frustrada por el incendio del otro día —Logan se queda cabizbajo pensando en su esposa—. Creo que le hará bien visitar a su amiga en Cheverdale. Necesita despejarse un poco. Además, después de todas las historias que Gloria le contó sobre el lago, dudo que sea muy grato para ella estar aquí, debe sentir miedo.


  —Pobre, María.


  —Sí. Cambiando de tema, ¿por dónde querías traerme la otra noche? ¡Qué caminos tan extraños, hombre!


  —Conocía algunos atajos, pero creo que los olvidé.


  —¿Para qué íbamos a necesitar atajos si estábamos tan cerca?


  —No lo sé —Charles bebe lo último que queda de cerveza en la lata que tiene en la mano para taparse la boca, no quiere seguir hablando del tema.


  —Tienes que hablar con tu esposa.


  —Sí.


  —En serio.


  —Lo haré —mira su lata vacía y mira a su amigo—. ¿Tienes más cerveza como prometiste, Logan?


  —Claro que sí. Están en la nevera. Ve a buscar una para ti y otra para mí, por favor.


  —¿Dónde está tu nevera?


  —Está en la cocina. Por suerte el enchufe aún funciona bien y pudimos conectar la heladera que compramos recién.


  —Está bien. Ya vuelvo.


  Charles se pone de pie y camina hacia la cocina.


  Grace se desespera. Necesita seguir leyendo el diario. ¿Qué es lo que le esconde su marido? Decide saltarse varias páginas e irse hasta la última entrada. Es de esa misma tarde. Vio a su marido escribirla.


  
    «24 de febrero


    Ahora si estoy completamente seguro de que las cosas se han arruinado por completo. Creí que podría librarme, pero no es así. Los micrófonos que instalé sirvieron de algo. Logan lo sabe todo, absolutamente todo. Lo escuché hablando con su jefe en la mañana, le dijo que ya había atrapado al delincuente. Quisiera pensar que se equivoca y no sabe que soy yo el asesino en serie, quisiera pensar que atrapó al tipo equivocado, pero todo apunta a que sabe que soy yo el asesino. Hoy en la madrugada me llegó un mensaje de él en el que me decía que me invitaba a tomar unas cervezas a su casa. ¿Quién manda mensajes así en la madrugada? Ojalá se tratara de un problema con la comunicación y le llegó muy tarde, pero todo apunta a que no. Todo indica que me descubrió anoche mientras me cambiaba de zapatos después de hacer lo que tenía que hacer, que pensó el asunto y le dio varias vueltas hasta que, finalmente, llegó a mí sin dudas.


    Iré a su departamento a compartir unas cervezas con él. Nos llevamos muy bien, pero no puedo permitir que arruine mi vida metiéndome a la cárcel y alejándome de mi esposa y de mis hijos. Lo emborracharé, me las arreglaré para hacerlo beber más de lo que yo beba y lo mataré. No sé cómo eliminaré las evidencias. Puedo quemar mi ropa. No lo sé. En fin, eso lo pensaré después de matarlo. ¡Qué pena tener que acabar con la vida de un hombre tan digno y con un corazón tan bueno! Si tan solo no fuera policía…».

  


  Grace lanza el cuaderno espantada. No puede hacer otra cosa más que llorar, pues se siente impotente y desgraciada. Todo es peor de lo que ella pensaba, su marido no está, solamente, un poco mal de la cabeza, sino que es un psicópata asesino. ¿Por qué mata a tanta gente? Con lágrimas en los ojos y presa de la desesperación se dirige hacia la habitación de su hijo para asegurarse de que está distraído, cierra la puerta al verlo concentrado en su juego, vuelve a su habitación y recoge el cuaderno del piso. Tiene que enterarse absolutamente de todo de una vez, pero ya. ¡Debe evitar que Charles vuelva a matar! Abre el diario y va unas páginas atrás.


  
    «18 de febrero


    Es de madrugada y siento que no puedo seguir más con mis mentiras. He dormido todo el día, me he despertado en la noche, he escrito un poco y ahora no sé qué más hacer para pasar el tiempo. Se me ha ido el sueño, no voy a poder conciliarlo, es imposible.


    Siento que voy a morir si sigo escondiendo las cosas. Ya no puedo más. No sé qué hora es, pero todos en casa duermen, incluso Grace que, amorosamente, ha estado atenta a mí todo el día. La amo muchísimo. En fin, todos duermen y yo estoy en la cocina, el lugar más alejado de las habitaciones. Creo que ahora si me siento lo suficientemente libre como para contarlo absolutamente todo.


    Empezó con mi padre. Absolutamente todo empezó con mi padre. A veces creo que no tenía otra alternativa, tenía que matarlo, pues si no lo hacía él hubiera matado a mi madre y quizá a mis hermanas. Sé que puede sonar como un simple y burdo consuelo, pero si no hubiera actuado como actué aquel día tal vez ni siquiera podría estar escribiendo estas páginas… Siento que eso hubiera sido mejor.


    No recuerdo mucho de los primeros meses que viví con el tío Richard; cuando intento pensar en esos tiempos solamente me viene a la mente su voz áspera regañándome cuando me alteraba y peleaba con hombres que no conocía. Y es que, después de aquella horrible escena, sentí que no había terminado de aplacar la rabia que llevaba acumulada dentro de mí por tantos años. Cualquier actitud parecida a la de mi progenitor me hacía perder los estribos y entonces me ponía muy violento. Creo que golpeé a un par de hombres en aquella época, aunque no estoy seguro de haberlo hecho o haberlo imaginado. Mi tío no me dejaba hacer ninguna atrocidad.


    Luego murió mamá. Yo había empezado a trabajar en la ferretería del tío Richard, ganaba un poco de dinero y podía ir al cine con algún amigo o entretenerme yendo a jugar bowling. Sentía que mi vida, y la de mi familia, habían mejorado y, al fin, habían tomado un buen camino; pero me equivoqué. Estaba tan ocupado aprendiendo a atender la ferretería y disfrutando de mi nueva vida que no me di cuenta de que mi madre se había vuelto alcohólica. Ella nunca fue agresiva, por lo que no causaba daños cuando bebía, pero se deprimía mucho. No me enteré de eso hasta la tarde en la que llegué a casa y la hallé ahogándose con su propio vómito. Había estado bebiendo y aquel día se le pasó la mano. Mike me contó que no sabían cómo alejarla de la bodega del tío Richard.


    Los años pasaron y mi tío me enseñó a controlar mis impulsos violentos. Simplemente me enfurecía ver que alguien se comportaba como mi padre. Me enfermaba, por ejemplo, cómo trataba el director de mi escuela a su esposa. La gritaba todo el tiempo y, por si eso fuera poco, me enteré de que la engañaba con una de las chicas de la secundaria. Después de la muerte de mi tío investigué a ese hombre, pues lo había soportado muchos años, lo encontré y lo convertí en mi segunda víctima. Después de matarlo vi la sangre en mi pecho y me sentí horrible. En ese entonces ya salía con Grace y pensé que tenía que contárselo. Al final no me animé a decirle absolutamente nada. Tal vez haberlo hecho hubiera cambiado mucho el curso de mi historia.


    Tardé unos meses más en volver a matar a otro hombre. El siguiente fue un tipo que frecuentaba la ferretería y que siempre llevaba a su hija adolescente, vivían solos porque su esposa había fallecido en un misterioso accidente. Corría el rumor, entre los vecinos de la zona, de que el tipo había matado a su mujer y que se tiraba a su hija, sometiéndola. Una noche me paré frente a su casa y escuché gritos de él y de su hija, luego lo vi salir borracho y furioso. Me abalancé sobre él y le quité la vida con una estaca puntiaguda que me había fabricado. Después me enteré de que su hija no era violada, como la gente decía, sino que era, simplemente, una adolescente malcriada. La madre se había suicidado. Me arrepentí muchísimo y decidí que, desde entonces, investigaría mejor a mis víctimas.


    No recuerdo bien cuándo sucedió la siguiente vez. Creo que ya estaba casado con Grace, no estoy muy seguro. Pero de lo que sí estoy seguro es de que a la cuarta vez le siguió una quinta, a esa una sexta y así me fui convirtiendo en el asesino repugnante que soy ahora. Mi esposa es una mujer muy bondadosa y su corazón no admite la maldad, por lo que me es muy fácil mentirle, aunque eso me hace sentir realmente horrible. Le digo que voy a correr, que necesito relajarme, estirar las piernas. Al menos le digo una cosa verdadera, sí voy a estirar las piernas, pero no las mías, sino las de tipos despreciables. Creo que solamente me queda eso como consuelo, que los tipos a los que mato no merecen estar vivos.


    Yo maté a Syd. No lo aguantaba. Gloria es una mujer encantadora, tal vez es un poco extraña y hermética, pero eso no le quita que sea muy amable. El tipo le gritaba todo el tiempo y además salía con Audrey Kinsley, una chica de veintidós años que tiene como pasatiempo principal salir con hombres que le doblen la edad y que, de preferencia, sean casados. Debo admitir que es una mujer muy atractiva, pero tonta. Todavía es joven y no se da cuenta de lo que hace, no se da cuenta de cómo arruina su vida. ¿Cómo la investigué? Eso es de lo más fácil que he hecho. Los universitarios siempre te cuentan todo sobre sus compañeros, les encanta revelar información ajena. Fue una de sus supuestas mejores amigas quien me contó todo, solamente tuve que inventarme que Gloria era mi hermana y que quería saber en qué andaba el asqueroso de Syd quien, supuestamente, era mi cuñado. Ella habló sin parar de Audrey.


    Mi nuevo amigo, quien está investigando todos los asesinatos del barrio, tiene sospechas de que es Audrey la asesina en serie. La historia de cómo se hizo mi amigo es muy extraña, pero me resulta práctico ya que desvío todas las sospechas de mí; aunque a veces no estoy tan seguro de que realmente sea así. Él cree que si no es Audrey la asesina, es Gloria. Me siento un poco culpable al impulsarlo a pensar eso, pero ¿qué más podría hacer? Tengo que cubrirme la espalda. Además, Audrey Kinsley se lo merece por andar jugando a ser la amante de tantos hombres. ¡Qué niña más tonta!».

  


  Grace derrama lágrimas sin parar. Realmente no puede creer nada de lo que está escrito en ese cuaderno. Al menos sabe que una de sus sospechas es falsa, su marido no sale con Audrey Kinsley. De todas formas, es realmente horrible para ella enterarse de que el padre de sus hijos es un asesino en serie, un psicópata que ha sido afectado por los sucesos que tuvo que aguantar durante su infancia. ¡Es espantoso!


  En la cocina de los Clarks, Charles toma cuatro latas de cerveza de la nevera, pues no quiere quedarse sin provisiones. Aquel cuarto está muy desordenado y hay muchos artículos de cocina tirados en el piso, pero entre ellos Charles descubre un cuchillo con bastante filo. Suda un poco, pues sabe que ese es el artefacto que necesita ahora, la estaca de madera ya no puede ser utilizada, pues las sospechas del departamento de policía caerían sobre él. Lo toma y lo esconde dentro de su bota izquierda, lo tapa con su pantalón.


  —¿Charles? Te estás tardando mucho, hombre. Ven para acá que te tengo buenas noticias que aún no te he contado.


  —Ya voy, Logan. Espérame un momento —esconde bien el cuchillo, toma las cervezas entre sus manos y va hacia el living.


  —Pensé que te habías quedado dormido —dice Logan con una sonrisa.


  —Perdóname, me quedé impactado mirando cómo quedó tu cocina. Es terrible. Lo siento muchísimo.


  —No te preocupes. Ya pronto contrataré a alguien que arregle todo.


  —Y bueno. Toma, bébete una cerveza —le dice a Logan pasándole una de las latas. Las otras las pone sobre la mesa.


  —Gracias, hombre. Pero tranquilízate que tienes que escuchar mi historia antes de emborracharte. Además, cuidado con que tu mujer te vea en mal estado.


  —Cuéntame tu historia.


  —Atrapé al asesino de Syd. —Charles mira incrédulo a Logan, con los ojos bien abiertos y los labios contraídos. Teme que, en cualquier momento, su vecino le confiese que le ha tendido una trampa y aparezcan policías armados saliendo de las habitaciones—. ¿Qué sucede, hombre? ¿No me crees? Quita esa cara de sorprendido. —Pero Charles no puede mover ni un solo músculo, está aterrorizado—. Se trata de un antiguo enemigo de Syd.


  —¿En serio?


  —Sí. Un tipo que había conocido en la secundaria y con quién tenía una terrible enemistad.


  Charles siente alivio al escuchar eso y se bebe la mitad de la lata de cerveza para aplacar su estrés vano.


  —Es increíble que lo hayas encontrado, Logan —dice con una sonrisa forzada.


  —Lo sé, lo sé. Brindemos.


  Es así que ambos se terminan, casi de golpe, las latas de cerveza que tienen en las manos.


  Grace está muy alterada. No sabe qué hacer. ¿Debería correr al departamento de enfrente y evitar que su esposo realice la atrocidad de matar a Logan? ¿Debería contarle a María? Teme mucho actuar de cualquier manera, pues estaría poniendo en riesgo a su marido y con ello su propia vida. ¿Qué pensaría él de que su mujer lo esté espiando? Quizá trataría de vengarse y la mataría también a ella. Quizá si va corriendo al departamento de enfrente, su marido enloquezca y los mate a ambos. Es realmente una situación muy difícil.


  Mientras tanto los hombres van por la cuarta lata cada uno. Charles se ha emocionado al saber que las sospechas no recaen sobre él.


  —¿Cómo llegaste a este tipo, Logan? ¿Puedo saber su nombre?


  —Eso es secreto policial, hombre.


  —Pero yo soy tu amigo. Confía en mí —le dice guiñándole un ojo.


  —Está bien, Charles. Pero no puedes decirle a nadie, ni siquiera a Grace.


  —No lo haré, Logan. No lo haré.


  —Se llama George McDonald.


  —¿Y cómo lo atrapaste?


  —Esa es una historia muy curiosa.


  —Cuéntamela.


  —Anoche bajé al garaje para ver si podía solucionar lo de mi auto…


  —¿Pudiste solucionarlo?


  —Ten paciencia, hombre. No me cortes. Escucha bien la historia.


  —Lo siento. Continúa.


  —Bueno. Anoche bajé al garaje y se cortó la luz. Escuché pasos. Me di cuenta de que podía tratarse de la persona que buscaba. Temía encontrarme con Gloria; pero no fue así. Seguí los pasos y, si bien no pude ver al tipo, encontré sus llaves.


  —¿Sus llaves?


  —Sí. Al parecer las dejó caer mientras corría. Como no llevaba guantes tuve que coger las llaves con un trapo para que no se le quedaran mis huellas digitales.


  —¡Qué interesante!


  —Así es. Inmediatamente me fui a mi oficina e hice las investigaciones correspondientes que no te contaré porque caería en tecnicismos que, seguramente, no quieres oír.


  —De todas formas, es algo realmente magnífico.


  —Claro que lo es. ¿Y sabes qué es lo mejor de la historia?


  —¿Qué?


  —Que me di cuenta de que no podían ser llaves de ninguno de los propietarios del edificio por un pequeño detalle.


  —¿Cuál detalle?


  —Estas llaves estaban cubiertas de sangre, por un lado, y, por otro, ninguna de las llaves calzaba con la de la puerta de entrada al edificio.


  —¿Te tomaste el trabajo de verificar eso también?


  —Claro, hombre. Uno tiene que hacer bien las cosas.


  Charles se siente muy afortunado por el hallazgo de Logan. Seguramente podrá desviar la atención de la policía por unos cuantos meses más, quizá para siempre. Se emociona y comienza a beber tranquilamente. Como nunca en su vida, se siente un poco mareado.


  Pasan una velada muy divertida y, ya en la madrugada, decide dejar a su amigo descansar. Seguramente ha tenido un día muy largo encontrando pistas sobre este supuesto asesino que le ha contado. Cuando llega a su hogar encuentra a Chris jugando videojuegos, le da un beso en la frente y le dice que se acueste, que ya es muy tarde. Él le hace caso. A su mujer la encuentra llorando amargamente.


  —¿Qué pasó, mi amor? —le pregunta mientras cierra la puerta de la habitación y se le va acercando. Ella no contesta—. ¿Grace? ¿Mi amor? —su tono es dulce y comprensivo, pero entonces mira sobre la cama el diario abierto. Comienzan a resbalar de su frente gotas de sudor frío y no sabe cómo controlar su nerviosismo. Ella no deja de llorar.


  Para Charles todo se hace muy confuso, no sabe qué hacer con su mujer. Ya se había librado de Logan, pero no se dio cuenta de que el enemigo podría estar más cerca de él. Tiene muchas preguntas en la cabeza. ¿Por qué Grace leyó el cuaderno? ¿Ya lo habría hojeado antes? La mira llorando indefensa y no sabe cómo convencerla para que sea su cómplice.


  —Grace. ¡Nos vamos!


  —¿Dónde?


  —Nos vamos de aquí, lejos —la toma del brazo, le tapa la boca y se la lleva. Bajan al garaje, la mete al auto y arranca.


  —¿Dónde me llevas, Charles? —le reclama ella con un tono de preocupación.


  —Lejos.


  Ni siquiera él tiene un verdadero plan. ¿Va a desaparecerla, va a matarla? No sería capaz de hacerle eso a una mujer, jamás. Y menos se lo haría a su propia esposa. Cuando llegan a una callecita oscura, alejada de Blue Lake, él la mira fijamente.


  —Tienes que serme fiel, mujer.


  —Charles. ¡Eres un monstruo! —ella se pone a llorar mientras lo dice—. Eres horrible.


  —Ayúdame. Por nuestros hijos, por favor. Dejaré de hacerlo, buscaré ayuda. No quiero ir preso.


  —Eres un monstruo —sigue llorando con las manos en los ojos.


  —Quiero cambiar, convertirme en otra persona.


  —No te creo.


  —Hazlo por nuestros hijos, Grace. ¡Ayúdame! Por favor.


  Se hace un silencio muy tenso. El tono de voz de Charles es dulce, pues no podría hacerle daño a su mujer. Ahora solamente le importa recuperar su amor y mantenerse fuera de la cárcel. Después de pensarlo unos segundos, que se hacen infinitos dentro del auto, ella asiente con la cabeza, él le da un beso en la frente y la lleva a casa. No tiene otra opción más que confiar en Grace. No sabe si va a poder cumplir su promesa y eso le preocupa, pero luego verá la forma de lidiar con eso.


  Capítulo XIX


  Después de aquel horrible episodio Charles decidió volver a ir al psicoanalista, se lo dijo a Grace y ella lloró. ¿Qué más podría hacer? María y las chicas llegaron y fue entonces que la relación entre familias que tanto había soñado Grace, se hizo mucho más estrecha. Con la cocina en reparaciones y el trabajo que María había conseguido poco después de volver del viaje, no tenían más alternativa que aceptar la ayuda que la señora Peterson les había ofrecido. En realidad ella solamente buscaba limpiar su consciencia con ese acto, a pesar de que eso significara mantenerse en una eterna tensión por tener que guardar el horrible secreto de su marido. Era realmente terrible, pero no tenía más opción, solamente así se sentiría mejor consigo misma y con su silencio de complicidad.


  El psicoanalista, después de pocas sesiones, convencido de que su paciente estaba simplemente estresado y lleno de una ira mal manejada, pero sin saber realmente lo que había hecho Charles, le aconsejó que empezara a hacer ejercicios para aliviar sus tensiones y para quitarse de encima toda la rabia que había estado acumulando por años. Fue entonces que decidió salir a correr en las noches. Grace, preocupada por los antecedentes, lo acompañó la primera semana, pero al comprobar que su marido mejoraba lo dejó en paz. Comenzó a confiar en él nuevamente, pero le había perdido todo el cariño que tantos años les había costado construir. Algunas noches Logan se quedaba en el departamento conversando con su vecina mientras su amigo se ejercitaba, otras salía inmediatamente excusándose en lo cansado que se sentía. Grace se sentía agradecida con su vecino, pero al mismo tiempo no podía evitar la sensación de ser perseguida.


  La relación de María y Grace se quebró un poco, pues la segunda no se sentía fiel. ¿Qué le contaría? La afinidad entra ambas era tan fuerte que terminaría confesándole aquel secreto que había prometido no contar. María se sintió un poco triste al notar la distancia de su amiga, pero se distrajo bastante después de que le dieron el trabajo en el hospital.


  * * *


  La noche en la que los Clarks pudieron volver a comer en su cocina ya arreglada, Charles sale como de costumbre a trotar, pero algo que lo había tenido atormentado todo el día, sigue dando vueltas en su cabeza. Había visto al prometido de una de sus clientas de la ferretería de la mano de otra mujer. Trató de ignorar el hecho, pero luego de aquella escena entró su clienta a la ferretería y volvió a contarle de lo feliz que se sentía con su novio, como cada vez que iba. Aquello, simplemente, hizo que se molestara y volviera a llenarse de rabia.


  Después de cenar, Logan lleva a Kate a la cama, le dice que se duerma, cierra la puerta de su habitación y se encierra junto a su esposa en la cocina.


  —Sé bien que las cosas entre nosotros no han estado bien, María —le dice Logan—. Sé que hemos pasado por muchas cosas y que no te gustaría que te siga escondiendo cosas. Pero tienes que dejarme salir esta noche y no preguntar nada.


  —¿Por qué, amor? ¿Qué sucede? —María se exaspera.


  —Es un secreto, es algo del trabajo. Se trata del ase…


  —¡Creí que te habían quitado ese caso, Logan! ¿Te lo volvieron a dar? ¿Cuántos secretos me vas a esconder? —pregunta María furiosa.


  —No me lo volvieron a dar, es por eso que no puedo contarte nada.


  —¿Estás haciendo esto solo? ¿De qué se trata, Logan?


  —Solamente déjame salir, por favor. Te prometo que cuando regrese y todo esto termine te contaré absolutamente todo lo que necesites saber.


  María ve en los ojos de su esposo que realmente necesita ir detrás de aquel criminal y demostrarles a todos que es un buen policía, que puede hacer su trabajo bien, y que siempre ha tenido razón, por lo que su jefe fue un tonto al dejar de creerle. Sabe que resolver este crimen lo es todo para Logan y quizá sea el caso más importante de toda su carrera. Ella siempre ha estado a su lado y quiere lo mejor para él. Tiene que dejarlo ir.


  —Cuídate mucho, Logan. ¡Te amo!


  Marido y mujer se besan. Ella siente un pinchazo en el pecho y se le sale una lágrima amarga cuando lo ve irse hacia el ascensor.


  Logan trota y, tal y como lo pensaba, ve a Charles. Se esconde de él y trata de pasar desapercibido, pero, aun así, intenta seguirlo.


  Blue Lake es un barrio con las calles bastantes desiertas en las noches. Uno se encuentra a personas cada tres cuadras con suerte. A Logan le late el corazón con mucha fuerza, se siente nervioso y, al mismo tiempo, terriblemente abrumado. ¡Va a atrapar con las manos en la masa a su único verdadero amigo de Wundot Lake que resultó ser un asesino! Se alegra un poco de haber descubierto los micrófonos que él le había puesto en el departamento y de hacerle creer que había atrapado a otro tipo, pero al mismo tiempo siente cierto remordimiento por haber alargado tanto el proceso. Y es que tenía que recolectar unos cuantos datos más para estar totalmente seguro de que era él a quien buscaba y llevarlo ante la justicia con todas las pruebas necesarias para que recibiera justo castigo por todos sus crímenes. Pero ya es hora de atraparlo.


  Lo mira correr y lo nota algo preocupado. Trata de esconderse con más rigor, pues si llega a ser visto antes de tiempo las consecuencias podrían ser terribles. Lleva dos armas por si las cosas salen mal y Charles no se entrega. No quiere llegar a eso. De pronto ve como su amigo dobla hacia un callejón oscuro, siente muchísimo miedo de meterse ahí. Sabe que ese callejón no tiene salida.


  Escucha risas, una de un hombre y la otra de una mujer, pero las risas se cortan poco después de que Charles entra al callejón. Unos segundos más tarde, sale una chica corriendo, se la ve espantada. Es entonces que Logan decide entrar con el arma cargada y en la mano. Lo ve a él, ve a otro hombre, un hombre joven, y siente temor. No solamente temor, sino también pánico. Le cuesta hablar.


  —¡Alto ahí! ¡Arriba las manos!


  La chica que sale corriendo escucha dos tiros que vienen del callejón en el que ella se estaba besando con su amante, un joven comprometido y pronto a casarse. Ella lanza un grito en medio de la calle, al grito le sigue un llanto amargo que despierta a varias personas del barrio. Salen mujeres, hombres, e incluso un niño. Todos corren a consolarla y a preguntarle qué es lo que ha sucedido.


  F I N
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