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    La Lane Harmon és mare d’una nena de cinc anys i l’única assistenta d’un dissenyador d’interiors emergent. La seva rutina consisteix a visitar les cases dels veïns adinerats. Un bon dia, però, li encarreguen la redecoració d’una casa modesta que pertany a la dona d’un financer desacreditat: Parker Bennet. Aviat descobreix que no es tracta d’una feina més.


    A mesura que estira els fils es veu atrapada en l’ombra fosca d’un possible escàndol financer, ple d’enganys i traïcions.
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  L'Elaine Marsha Harmon, amb trenta anys fets, caminava a pas lleuger del seu pis al carrer Trenta-dos Est de Manhattan cap a la seva feina d'ajudant de decoració d'interiors, quinze travessies enllà, a l'edifici Flatiron, al carrer Vint-i-tres amb la Cinquena Avinguda de Manhattan. Portava un abric gruixut, però no s'havia posat guants. Hi havia una fredor indiscutible en l'aire matinal de començaments de novembre.


  S'havia caragolat els cabells llargs castanys i els portava recollits al clatell. Només li queien alguns flocs al costat de la cara. Era alta, com el seu pare, i esvelta, com la seva mare. Després de graduar-se a la universitat s'havia adonat que la docència no era el seu camí. En lloc d'això, s'havia matriculat a l'Institut de Tecnologia de la Moda i després de treure's el títol havia entrat a treballar amb la Glady Harper, la degana de la decoració d'interiors entre els rics i els ambiciosos socialment.


  L'Elaine sempre feia broma dient que li havien posat el nom per la seva besàvia paterna, una vídua sense fills que tothom creia molt benestant. El problema va ser que la tieta Elaine Marsha, una amant dels animals, havia deixat gairebé tots els seus diners a diversos refugis d'animals i molt pocs als seus parents.


  Com deia la Lane, «Elaine és un nom ben bonic i Marsha també ho és, però mai m'he sentit com si em digués Elaine Marsha». De petita havia resolt el problema pronunciant malament el seu nom, «Lane», i havia arrelat.


  Vés a saber per què pensava en això quan caminava de la Segona Avinguda a la Cinquena i després baixava cap al carrer Vint-i-tres. «Em sento bé», pensava. «M'encanta viure aquí, ara, en aquest moment, en aquest lloc. M'encanta Nova York. No crec que pogués viure en un altre lloc. Almenys no ho voldria». Però segurament aviat es traslladaria als suburbis. Al setembre la Katie aniria a la llar d'infants i les escoles privades de Manhattan eren massa cares per a ella.


  Aquest pensament li va provocar una coneguda fiblada de dolor. «Oh, Ken», va pensar. «Si haguessis viscut». Traient-se de sobre el record, va obrir la porta de l'edifici Flatiron, i va agafar l'ascensor per pujar al quart pis.


  Encara que faltessin vint minuts per a les nou, la Glady Harper ja hi era, tal com la Lane ja s'imaginava. Els altres empleats —la recepcionista i el comptable— normalment arribaven dos minuts abans de les nou. La Glady no tolerava la falta de puntualitat.


  La Lane es va aturar a la porta del despatx de la Glady.


  —Hola, Glady.


  La Glady va aixecar el cap. Com sempre, semblava que ni tan sols s'hagués pres la molèstia de raspallar-se els cabells gris acer. Sobre el cos magrit portava un jersei i uns pantalons negres. La Lane sabia que la Glady tenia un armari ple de conjunts com aquest i que la seva passió pel color, la textura i el disseny la reservava exclusivament per als interiors de les cases i les oficines. Tenia seixanta anys, en feia vint que estava divorciada i els seus amics i empleats li deien «Glady». Un dels seus proveïdors de roba havia dit de broma que li escauria més que li diguessin «Glacial», una gràcia que li va costar un contracte lucratiu.


  La Glady no va perdre el temps saludant.


  —Passa, Lane —va dir—. Vull parlar d'una cosa amb tu.


  «Ara què he fet?», va pensar la Lane, obeint. Va entrar al despatx i va seure en una de les cadires Windsor antigues davant de la taula de la Glady.


  —Tinc una petició d'un client nou, o potser hauria de dir un client antic, i no sé segur si ho vull fer.


  La Lane va alçar les celles.


  —Glady, sempre dius que si tens la sensació que un client serà difícil, la feina no val la pena. —«No és que tu no siguis difícil», va afegir mentalment. El primer que feia la Glady quan agafava un client era passejar-se per la casa amb un carretó i desfer-se sense manies de qualsevol objecte que considerés inútil.


  —Aquest és diferent —va dir la Glady, amoïnada—. Fa deu anys, vaig fer el disseny d'interior d'una mansió de Greenwich quan la va comprar en Parker Bennett.


  —En Parker Bennett! —La Lane va pensar en els titulars sobre el gestor de fons d'inversions que havia estafat milers de milions de dòlars als clients. Havia desaparegut del seu veler just abans que es descobrís el robatori. Es creia que s'havia suïcidat, tot i que no se n'havia trobat mai el cadàver.


  —Però no és d'ell de qui parlo —va dir la Glady—. Em va trucar el fill d'en Bennett, l'Eric. El govern ha posat les urpes sobre tots els diners que ha pogut del que posseïa en Parker Bennett. Ara es venen la casa. El que hi queda no té valor i deixaran que l'Anne, la dona d'en Bennett, s'endugui el que necessiti per moblar un pis. L'Eric em va dir que la seva mare es mostra absolutament indiferent a tot i que voldria que ho fes jo per ella.


  —Es pot permetre pagar-te?


  —Va ser molt franc. Va dir que havia llegit que la comissió més gran que he cobrat va ser la del seu pare gràcies a les instruccions de «no reparar en les despeses» que em va donar. Em demana que ho faci de franc.


  —I ho faràs?


  —Tu què faries, Lane?


  La Lane va dubtar, però va decidir no ser ambivalent.


  —He vist fotos de l'Anne Bennett, pobra dona. Sembla almenys vint anys més gran que quan sortia a les columnes de societat abans que es descobrís el frau. Jo ho faria.


  La Glady Harper va prémer els llavis i va mirar el sostre. Era una reacció típica quan estava concentrada, tant si era per trobar el to exacte del serrell d'una cortina com per prendre una decisió com aquella.


  —Crec que tens raó —va dir—. I no crec que es tardi gaire a recollir els mobles necessaris per omplir un pis. Tinc entès que viu en una urbanització de Montclair, a Nova Jersey. No és gaire lluny del George Washington Bridge, uns quaranta minuts com a molt. Almenys no perdrem temps amb els desplaçaments.


  Va arrencar una pàgina del bloc i el va empènyer per sobre la taula cap a la Lane.


  —Té, el telèfon de l'Eric Bennett. Sé que algun assessor d'inversions li va donar una feina en una posició discreta. Li havia anat molt bé a Morgan Stanley, però va dimitir després que es descobrís el que havia fet el seu pare estimat. Queda amb ell.


  La Lane es va endur el full al seu despatx, va seure a la taula i va marcar el número. Una veu ferma i modulada va contestar al primer timbre.


  —Eric Bennett —va dir.
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  Una setmana després la Lane i la Glady es dirigien per la Merritt Parkway cap a la sortida de Round Hill Road, una de les zones més exclusives de Greenwich, a Connecticut. La Ruta 95 hauria estat més ràpida, però a la Glady li agradava contemplar les mansions. La Lane conduïa el Mercedes de la Glady, que havia decidit que el Mini Cooper de la Lane era massa modest per aparcar-lo a la mansió Bennett.


  La Glady havia estat callada gairebé tot el trajecte, un silenci que la Lane havia après a agrair. Quan la seva cap tingués ganes d'encetar una conversa, ho faria. Mentalment, la Lane, que sempre havia admirat la reina Isabel, ho comparava amb el que havia sentit explicar de la monarca. No et dirigies a ella fins que no iniciava una conversa.


  Va ser quan van agafar la desviació cap a la sortida que la Glady va parlar.


  —Recordo la primera vegada que vaig venir. En Parker Bennett havia comprat aquesta casa enorme. L'home que l'havia construït es va arruïnar abans de poder-s'hi instal·lar. Tal com estava dissenyada era la quinta essència del mal gust. Vaig portar un arquitecte, i entre tots dos en vam remodelar l'interior. Tenien un taulell en forma de sarcòfag a la cuina, per l'amor de Déu. Al menjador havien pintat la seva versió de la Capella Sixtina. Era un insult a Miquel Àngel.


  —Si hi vas fer reformes estructurals, a més de canviar la decoració interior, devia costar una fortuna —va dir la Lane.


  —Va costar una dinerada, però a en Parker Bennett tant li feia. Per què li havia d'importar? Es gastava els diners dels altres.


  La finca dels Bennett era al canal de Long Island. La immensa casa de maó vermell amb rivets blancs es veia des de la carretera. Entrant al camí, la Lane va notar que les bardisses no estaven retallades i que la gespa estava plena de fulles mortes.


  Evidentment, la Glady havia vist el mateix.


  —M'imagino que el jardiner va ser el primer de marxar —va comentar secament.


  La Lane va aparcar a l'entrada semicircular. Van pujar juntes els graons cap a la porta massissa de roure. Es va obrir tan bon punt la Lane va tocar el timbre.


  —Gràcies per haver vingut —va dir l'Eric Bennett.


  Mentre la Glady li tornava la salutació, la Lane va examinar l'Eric Bennett. L'home de la veu que l'havia impressionat era de constitució i altura mitjanes. Amb els talons de deu centímetres que portava, la Lane era tan alta com ell. Tenia una bona tofa de cabells rossos tirant a grisencs i ulls de color avellana. La Lane havia cercat tot el que havia pogut sobre el cas Bennett i havia vist que l'Eric Bennett era una versió més jove del seu pare, l'home ben plantat i distingit que havia estafat els estalvis de tota la vida a molta gent.


  La Glady els va presentar.


  —Lane Harmon, la meva ajudant.


  —Eric Bennett, però ja s'ho deu haver imaginat. —El seu to era irònic i el seu somriure va ser breu.


  Com feia sempre, la Glady va anar per feina.


  —La teva mare hi és, Eric?


  —Sí. Baixarà de seguida. És amb la perruquera.


  La Lane va recordar que l'Anne Bennett ja no era benvinguda a la perruqueria d'on havia estat clienta tant de temps. Moltes de les altres clientes l'hi tenien jurada perquè les seves famílies havien estat víctimes de la cobdícia d'en Bennett.


  L'immens rebedor tenia un aspecte desolat. Les dues escales arrodonides portaven a una galeria que podria haver acollit una orquestra. Hi havia forats visibles a les parets del rebedor.


  —Veig que s'han endut els tapissos —va comentar la Glady.


  —Sí, ja ho crec, que se'ls van endur, i havien augmentat un vint per cent de valor en els anys que els vam tenir. El taxador també estava encantat amb els quadres que vas fer comprar al meu pare. Tens bon ull, Glady.


  —Ja ho pots ben dir. Vaig donar una ullada virtual a la casa que has comprat per a la teva mare a Nova Jersey, Eric. No està gens malament. La podem deixar molt acollidora.


  La Lane notava que la Glady havia establert una relació d'amistat amb l'Eric Bennett al llarg de l'any, aproximadament, que havia treballat a la mansió. A la seva manera brusca habitual la Glady va començar a passejar per la planta baixa.


  L'habitació amb sostres alts de l'esquerra havia estat sens dubte el que la majoria de gent anomena sala, però la Glady s'hi va referir com a «saló». Unes finestres delicadament arquejades donaven a les hectàrees de terreny de la finca per la part del darrere. Enllà, la Lane podia veure una casa de la piscina que era un duplicat en miniatura de la mansió i una piscina a l'aire lliure. «Segur que té mides olímpiques», va pensar. «I m'hi jugaria el que fos que és una piscina d'aigua salada».


  —Veig que s'han endut totes les peces antigues i fetes a mida d'aquí —va dir la Glady secament.


  —Un altre homenatge al teu bon gust, Glady.


  Aquesta vegada a la Lane li va semblar sentir un punt d'amargor a la veu d'en Bennett.


  La Glady no va respondre al compliment implícit.


  —En tot cas, els mobles de l'estudi petit s'adiran molt més amb la nova casa. Anem a veure'l.


  Van passar pel menjador majestuós. Com el saló, estava buit de mobles. Tot caminant cap a la part posterior de la casa, la Lane va veure l'habitació que era obvi que havia estat la biblioteca. L'únic que hi quedava eren les lleixes de caoba.


  —Recordo la col·lecció de llibres rars del teu pare —va comentar la Glady.


  —Sí, i els va començar a col·leccionar molt abans que obrís la seva pròpia societat d'inversions, però això tant se li'n va donar al govern. —Aquesta vegada el to d'en Bennett tornava a ser neutre.— Sincerament, quan llegeixo un llibre prefereixo estar tranquil, sense haver de patir per si n'espatllo les pàgines de vores daurades o les il·lustracions. —Va mirar la Lane.— No hi estàs d'acord?


  —Del tot —va dir la Lane amb entusiasme.


  La Glady li havia ensenyat fotos de les habitacions d'aquella mansió un cop acabada la feina de disseny de l'interior. Totes estaven exquisidament moblades amb el seu propi tema cromàtic i un efecte general captivador i acollidor.


  Però ara la casa no tenia res de captivador ni d'acollidor. Desprenia una sensació de deixadesa i, fins i tot, desolació. Els prestatges de les biblioteques tenien una fina capa de pols.


  Van continuar caminant cap a la part posterior de la casa. A l'esquerra hi havia un estudi alegre encara moblat amb un sofà i butaques còmodes, una tauleta de centre rodona de vidre i taules auxiliars de caoba amb fulles plegables que hi feien joc. Les cortines florejades coordinaven amb l'estampat de la tapisseria. Làmines emmarcades de Monet a les parets i una catifa d'un to verd clar completaven l'atractiu efecte.


  —Aquesta era la saleta del personal, Lane —va comentar l'Eric Bennett—. Té una entrada separada que dóna a la cuina. Fins l'any passat teníem sis empleats fixos.


  —Són els mobles que ens endurem a la casa nova —va dir la Glady—. Encara són més macos de com els recordava. Aniran molt bé a l'estudi de la planta baixa. I ja havia decidit que els mobles de la saleta de dalt de la teva mare seran perfectes per a la sala de la casa nova. Agafarem un llit gran d'un dels dormitoris de convidats. El de l'habitació principal és massa gran per a aquella casa. Farem el mateix amb els altres dos dormitoris. Segons les meves notes, la taula, les butaques i el bufet de la sala d'esmorzar ens serviran per al menjador. Així què? Baixa la teva mare o val més que pugem?


  «Si la Glady és alguna cosa, és decidida», va pensar la Lane. «M'alegro que vulgui pujar. Començava a pensar que treballaria a partir de les fotos. M'encantaria veure la resta de les habitacions».


  —Em sembla que la sento baixar —va dir en Bennett.


  Es va girar de cop. La Glady i la Lane el van seguir cap a la part de davant de la casa.


  La Lane havia trobat fotos de l'Anne Nelson Bennett a internet quan havia introduït el seu nom a Google. Però l'esplèndida dama rossa de l'alta societat, que tenia Oscar de la Renta com el seu dissenyador preferit, era gairebé irreconeixible. Esgarrifosament prima i amb un tremolor a la mà, la dona es va dirigir a la Glady en un to vacil·lant.


  —Senyora Harper, quina alegria veure-la. Les circumstàncies són una mica diferents, però, de l'última vegada que va venir.


  —Senyora Bennett, sé que per a vostè ha estat una època molt difícil.


  —Gràcies. I qui és aquesta jove encantadora?


  —És la meva ajudant, la Lane Harmon.


  La Lane va agafar la mà que li oferia la dona i de seguida es va adonar que l'Anne Bennett era feble, com si no tingués força als dits.


  —Senyora Bennett, faré tot el que pugui perquè la seva nova casa sigui agradable i còmoda. Vol que pugem i li indiqui els mobles que trio per a vostè? —va preguntar la Glady.


  —Sí, per descomptat. Tot el que van considerar que només en traurien un grapat de dòlars en la venda de la finca m'ho van deixar per a mi. Quin detall, oi? No va ser ell qui va robar aquells diners, oi, Eric?


  —Demostrarem la seva innocència, mare —va dir l'Eric Bennett afectuosament—. Va, pugem.


  Quaranta minuts després, la Glady i la Lane tornaven cap a Manhattan.


  —Ja fa gairebé dos anys que va esclatar l'escàndol —va comentar la Glady—. I aquella pobra dona sembla que encara no s'hagi recuperat del xoc. Què t'ha semblat el retrat del gran estafador somrient amb benevolència al món? Crec que encara no s'havia eixugat la pintura quan va desaparèixer.


  —És una pintura molt bona.


  —Ho hauria de ser. La va pintar l'Stuart Cannon, i creu-me que no és barat. Però a la subhasta ningú no va licitar pel quadre i han permès que se'l quedi.


  —Creus que li van parar una trampa a en Parker Bennett?


  —De cap manera.


  —Però els cinc mil milions de dòlars no han aparegut enlloc, oi?


  —No. Vés a saber on els va amagar en Bennett. Tampoc li faran cap servei. Si és mort, segur que no.


  —Si és viu, creus que la seva dona o el seu fill saben on és?


  —No en tinc ni idea. Però pots comptar que, encara que tinguessin accés als diners, no els podrien gastar mai. Cada cèntim que es gastin la resta de la seva vida estarà estretament vigilat pel govern.


  La Lane no va contestar. El trànsit a la Merritt Parkway era cada vegada més dens. Volia que la Glady cregués que estava concentrada en la conducció.


  Sabia que la Glady estava massa ocupada acomiadant-se de l'Anne Bennett per adonar-se que l'Eric Bennett li havia demanat que sopés amb ell.
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  L'endemà de la visita a la mansió Bennett, la Glady va comunicar les decisions que havia pres amb el seu modus operandi habitual. Després de fer un majestuós anunci de la selecció de mobles que s'endurien de la mansió Bennett, la Glady va deixar que la Lane s'encarregués de tots els detalls.


  —Hem vist l'interior de la casa de Nova Jersey virtualment —va dir amb un to brusc—, però vull que hi vagis i et facis una composició del lloc. Com ja et vaig dir, fa deu anys, quan vaig acabar de decorar-la, l'Anne Bennett va dir que la saleta del personal era l'habitació més acollidora de tota la casa. Per això posar els mobles a la seva saleta serà reconfortant per a ella. He escollit mostres de color per a les habitacions, però fes-me saber si s'hi adiuen. Potser haurem de fer alguna barreja per obtenir el to que vull.


  A la Lane li va fer gràcia que la Glady s'avingués a fer un viatge a la mansió Bennett, però que no tingués cap intenció de gastar ni un minut més del seu valuós temps en aquest projecte, sobretot perquè ho feia de franc.


  També va pensar que treballar en els detalls d'aquest projecte seria molt interessant per a ella. Com tothom, havia llegit tot el que havia sortit als mitjans sobre en Parker Bennett, començant pel titular que anunciava que s'havien esfumat cinc mil milions de dòlars dels fons del respectat Fons d'Inversions Bennett. A més dels clients rics, s'havia aprofitat d'inversors que eren de classe mitjana, petits empresaris. Això feia el delicte encara més menyspreable. Clients d'edat avançada s'havien vist obligats a vendre les seves cases o els pisos que havien comprat per a la jubilació. Altres que ho tenien tot invertit als fons no havien tingut altre remei que anar a viure amb els fills, on el ressentiment dels uns amb els altres havia provocat trencaments en famílies abans estretament unides. Quatre suïcidis s'havien relacionat amb el desastre financer.


  —Què esperes? —va preguntar la Glady—. Necessito que tornis a les dotze. Ahir em va trucar la comtessa Sylvie de la Marco, la Sally Chico de Staten Island abans que enredés aquell pobre comte vell perquè es casés amb ella. L'home va morir fa tres anys. Suposo que s'ha acabat el dol, si és que n'hi ha hagut mai. Ara vol redecorar el pis de dalt a baix. Hi hem d'anar a dos quarts d'una. Serà una sessió llarga. Intentaré apartar-la del que és la seva versió del bon gust. Em va recordar que ja hauria dinat, per deixar-me clar que no té cap intenció de convidar-nos. O sigui que, quan tornis, compra't una hamburguesa al McDonald's i menja-te-la al cotxe.


  La Glady va mirar la paperassa que tenia sobre la taula. La Lane sabia que era la seva manera de dir-li que ja hauria de ser de camí a Nova Jersey. «Accepta el teu destí i no perdis el temps», va pensar, tot sortint del despatx de la Glady i recordant les instruccions del seu joc preferit de la infància: el Monopoly. Amb passos ràpids va travessar la recepció encara en penombra i va sortir al replà. Va ser l'única persona que va baixar en l'ascensor, però, quan en va sortir, la planta baixa estava plena de gent que anava a treballar.


  La recepcionista de la seva oficina, la Vivian Hall, era la primera persona a la cua per pujar a l'ascensor. Tenia seixanta-dos anys i en feia deu que treballava per a la Glady, un rècord per a tots els seus empleats. Perpètuament a règim, tenia una talla quaranta-quatre ben proporcionada i una tofa de cabells castany clar.


  Es va apartar per parlar amb la Lane.


  —Com està la dragona? —va preguntar.


  —En forma, com sempre. —La Lane va somriure.— Vaig a Nova Jersey a veure la casa nova de la senyora Bennett. He de tornar aviat per anar amb ella al dúplex de la comtessa De la Marco.


  —Ai, la Glady. —La Vivian va brandar el cap.— En vuit hores te'n vol fer treballar deu. Però sembla que ho portes força bé. Que maca que vas. Aquest color blau t'escau molt.


  A en Ken sempre li havia agradat veure-la vestida d'aquell color. Una onada de tristesa es va apoderar de la Lane. Demà hauria estat el seu aniversari. Trenta-sis anys. En feia cinc que un conductor borratxo havia xocat contra el seu cotxe a la Henry Hudson Parkway. El cotxe havia sortit de la carretera i havia rodolat fent diverses voltes de campana fins que s'havia aturat. En Ken va morir instantàniament, amb el coll trencat. Feia només un any que estaven casats i ella estava embarassada de dos mesos. No cal dir que el conductor no estava assegurat.


  Com sempre que la tristesa l'agafava de sorpresa, va pensar en la Katie, la seva filla de quatre anys, que podria haver perdut fàcilment aquell dia.


  Aquests eren els seus pensaments tot caminant a pas lleuger cap a l'aparcament.


  Deu minuts després la Lane entrava al Lincoln Tunnel de camí a Nova Jersey. Al cap de mitja hora entrava a la urbanització de Montclair que seria la futura llar de l'Anne Bennett. «És un lloc bonic», va pensar mentre conduïa pels carrers tortuosos fins que va entrar a Cedar Drive. Seguint els números del carrer, va aparcar davant del 21. Formava part d'un grupet de cases amb les façanes semblants. L'exterior era de pedra grisa i la Lane va veure amb alegria les grans finestres del davant. La Glady s'havia endut una clau de la casa el dia abans i la Lane la va buscar a la butxaca.


  Abans que pogués obrir la porta, de sobte va sortir un home de la casa del costat.


  —Hola —va cridar, travessant ràpidament l'entrada compartida per als cotxes on era la Lane—. És la nova propietària? —va preguntar—. Perquè si és vostè, serem veïns. Jo també acabo de comprar. —Li va allargar la mà.— Anthony Russo, però tothom em diu Tony.


  —Lane Harmon.


  Alhora que el saludava, la Lane es va fixar en l'aspecte del veí del costat. Metre vuitanta-cinc aproximadament, ulls blau-verd, cabells ros clar i un somriure càlid. Encara que fos novembre, tenia el bronzejat d'algú que treballa a l'aire lliure. Li va fer uns trenta-cinc anys.


  —No sóc la nova propietària —va dir—. Treballo per a la dissenyadora d'interiors que està decorant la casa.


  —A mi també m'aniria bé —va dir l'home, somrient.


  «Amb les seves tarifes, no, si no estàs podrit de diners», va pensar la Lane.


  —No l'entretindré —va dir ell—. Qui vindrà a viure aquí?


  —La nostra clienta es diu Bennett —va dir la Lane. Ja havia ficat la clau al pany.— Haig d'anar per feina —va dir—. Encantada d'haver-lo conegut.


  Sense esperar que li contestés, va obrir la porta i la va tancar de seguida. Sense saber per què, va passar el pestell.


  Havia vist l'interior de la casa virtualment, però ara, sent físicament allà, es va alegrar de veure que estava inundada de la claror del sol. Endins del passadís, hi havia una escala que pujava al pis de dalt. L'entrada a la cuina i el racó d'esmorzar eren a la dreta. Va entrar a la cuina, i va comprovar que podia veure directament l'altre costat de l'aparcament i el racó d'esmorzar de la casa d'en Tony Russo, que era allà desfent capses que tenia amuntegades a la taula.


  Tement que la veiés, va mirar ràpidament cap a una altra banda. «El primer que comprarem per a aquesta casa serà unes persianes per a aquesta finestra», va pensar.
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  En Ranger Cole estava assegut al costat de la Judy, la seva dona, agafant-li la mà. Ella estava immòbil, amb els ulls tancats i tubs d'oxigen que li sortien dels narius. Sabia que el segon ictus se l'enduria aviat. Massa aviat. La Judy tenia seixanta-sis anys. Només es portaven sis mesos. Ella era més gran i ell sempre feia broma dient que s'havia casat amb una dona més gran pels seus diners.


  Feia quaranta-sis anys que estaven casats. Llavors tenien vint anys i estaven tan enamorats que, quan van anar a Florida amb autobús per a la lluna de mel d'una setmana, els va semblar que era una limusina. Havien fet tot el viatge agafats de la mà. Cap dels dos no havia anat a la universitat. Ella era dependenta a Macy's i ell tenia feina a la construcció.


  «La seva mare no volia que es casés amb mi», va pensar ell. «A l'escola sempre tenia problemes perquè em barallava amb altres nois. Era massa ràpid tancant els punys. Mal geni. La seva mare tenia raó, però la Judy em va apaivagar. No em vaig enfadar mai amb ella, ni una sola vegada. Si em posava a cridar per un conductor que m'havia tallat, em feia callar de seguida. Em deia que em portava com una criatura».


  Amb gran pena per a tots dos, no havien tingut fills.


  En Ranger es va inclinar i amb afecte va passar els dits plens de durícies pel front de la seva dona en una carícia. «Sempre vas ser més llesta que jo», va pensar. «Vas ser tu la que em vas dir que estaria millor si em feia funcionari, que les feines a la construcció anaven i venien. És per tu que em vaig fer tècnic de manteniment de la Long Island Rail Road. Vaig treballar d'una punta de l'illa a l'altra. Vas dir que lligava amb el meu sobrenom. El meu pare em va començar a dir Ranger quan era petit perquè sempre estava explorant el que no hauria d'haver explorat».


  La Judy sempre li deia que era guapo. «Quina broma», va pensar. Era baix i rabassut, i tenia les orelles grosses i les celles espesses, encara que intentés retallar-se-les.


  Judy. Judy. Judy.


  En Ranger va sentir que l'envaïa la ira pensant que la Judy havia tingut el primer ictus feia dos anys, quan van saber que els diners que havien invertit al Fons Bennett havien desaparegut. Dos-cents cinquanta mil dòlars que pensaven fer servir per comprar un pis a Florida. Diners que havien estalviat a poc a poc amb els anys. El pis que havien vist era una ganga. La dona gran que hi vivia havia mort i la família se'n volia desfer, moblat i tot.


  A la Judy li va encantar com estava decorat. «Molt més bonic de com hauria sabut fer-ho jo», va dir. «El que tenim al pis ho donarem tot, no val la pena gastar en un transportista. Oh, Ranger, tinc tantes ganes de deixar de treballar i anar a Florida i torrar-me al sol. El millor és no haver de pagar hipoteca i tenir les dues pensions i la seguretat social. Si anem amb compte, no haurem de patir pels diners».


  I just en aquell moment els diners del Fons Bennett van desaparèixer i va ser impossible comprar el pis. Unes setmanes després, la Judy va patir el primer ictus i ell va haver de veure com s'esgotava intentant fer els exercicis per mirar de reforçar el braç i la cama esquerres. Va intentar que ell no la sentís plorar a les nits, però per descomptat que la va sentir.


  Era culpa d'en Parker Bennett que les seves vides estiguessin destrossades. Moltes persones no es creien que s'hagués suïcidat llançant-se al mar des d'aquell bonic veler que tenia. En Ranger no creia que aquell desgraciat s'hagués tirat a l'aigua. Després de la desaparició d'en Bennett, en un diari en Ranger n'havia vist la foto; estava assegut darrere una taula antiga, de potentat, al seu despatx. En Ranger pensava que, si en Bennett s'hagués volgut suïcidar, s'hauria assegut en aquella taula vestit com en aquella foto i s'hauria emborratxat amb whisky de malta escocès i s'hauria disparat un tret.


  «Els nostres diners van ajudar a pagar aquella elegant oficina».


  I la Judy es va deprimir tant i es va posar tan malalta que es va rendir. En Ranger sabia que era per això que ahir havia tingut el segon ictus.


  Sabia que la Judy s'estava morint.


  «No et moris, Judy. No et moris, sisplau».


  El monitor cardíac del costat del llit va començar a sonar. Era un so agut i fort. Al cap d'uns segons van entrar metges i infermeres a l'habitació. Un d'ells va començar a fer pressió sobre el pit de la Judy.


  En Ranger veia que el parpelleig de la pantalla que indicava el batec del cor ja no hi era. Ara es movia en una línia recta.


  Va mirar davant d'ell. «No puc viure sense ella», va pensar atordit.


  Va sentir una mà a l'espatlla.


  —Ho sento, senyor Cole —va dir el metge—. No hem pogut fer res per salvar-la.


  En Ranger es va desfer de la mà del metge i la va apartar. Va caure de genolls al costat del llit. Ignorant els tubs que la Judy encara tenia connectats a braços i narius, la va abraçar i la va estrènyer fort. Una pena immensa rivalitzava amb una ira assassina. La ira va vèncer. En Bennett era viu. N'estava segur. No sabia com el faria patir, però trobaria la manera.


  —Trobaré la manera, Judy —va dir en veu alta—. T'ho prometo, trobaré la manera.
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  Al seu despatx del Federal Building a la part baixa de Manhattan, en Rudy Schell, supervisor de l'FBI, escoltava una víctima d'en Parker Bennett que parlava del suposat suïcidi d'aquest. A diferència d'altres víctimes, el que mostrava en Sean Cunningham no era ràbia. Era gairebé amb un distanciament clínic que plantejava els seus arguments en el sentit que, si en Bennett s'hagués suïcidat a la zona del Carib, era gairebé segur que el seu cos hauria anat a parar a la platja de Tortola.


  En Cunningham havia elaborat un diagrama exhaustiu que mostrava els corrents al voltant del lloc on el veler d'en Bennett havia xocat amb Sharks Bay a la punta nord de Tortola.


  —Si s'hagués suïcidat, el seu cadàver hauria d'haver aparegut al voltant de Rough Point —deia en Cunningham.


  En Schell va mirar amb simpatia l'home que tenia davant de la seva taula, que era el president de l'Associació de Víctimes d'en Parker Bennett. En Cunningham era un psiquiatre jubilat que s'havia adonat dels efectes devastadors que estava tenint la pèrdua en els inversors i s'havia pres com una croada personal posar-se en contacte amb tots ells i ajudar-los a adaptar-se al canvi de circumstàncies. Tenia una pàgina web i animava les víctimes a compartir amb els altres els seus sentiments, la frustració, la ira i la depressió.


  La reacció havia estat aclaparadora. Persones que eren totalment desconegudes s'havien fet amigues i havien quedat per trobar-se a les seves poblacions.


  En Cunningham era prim, tenia els cabells blancs i duia ulleres sense muntura. Tenia setanta anys i per a en Schell els aparentava; de fet, n'aparentava deu més que quan s'havien conegut feia dos.


  Al llarg de la investigació s'havien fet amics. Mentre algunes de les víctimes reaccionaven amb atordida incredulitat, amb ira i desesperació, en Cunningham va mantenir la calma. Havia perdut el fons d'un milió de dòlars que havia obert per als seus dos néts.


  —El meu fill es guanya molt bé la vida. Pot pagar l'educació dels seus fills. Només se m'ha privat de l'alegria de deixar un regal que els hauria permès comprar-se la primera casa —va dir en resposta a les preguntes d'en Schell.


  Els últims dos anys, en Cunningham havia dedicat molt de temps a donar suport a moltes de les víctimes que tenien dificultats per seguir amb la seva vida. En aquest punt de la investigació en Schell no podia dir al metge que els especialistes nàutics de l'FBI havien arribat a la mateixa conclusió. Hi havia un noranta-nou per cent de possibilitats que en Parker Bennett fos viu.


  A hores d'ara ja es tutejaven.


  —Rudy, em segueixes la veta o creus que aquest pretès suïcidi va ser un muntatge? —va preguntar en Cunningham.


  En Schell va respondre amb compte.


  —És una possibilitat que existeix, Sean. I tenint en compte la manera com en Bennett va amagar el que feia als seus comptables i a la Comissió de Borsa i Valors, és perfectament possible que fos capaç d'escenificar la seva mort. —Va callar.— Si més no, de moment se n'ha sortit.


  —T'has assabentat que la Judy Cole ha mort aquest matí? —va preguntar en Cunningham.


  —No, no ho sabia. Com s'ho ha pres en Ranger?


  —Fa de mal dir. Li trucaré. Estava molt callat. Ha dit que el segon ictus havia deixat tan impedida la Judy que sabia que no voldria viure si hagués sabut com quedaria.


  —No sembla en Ranger Cole. Quan el vam entrevistar fa dos anys, era un home posseït. Crec que si hagués ensopegat amb en Bennett en aquella època, l'hauria mort amb les seves pròpies mans.


  —Estaré per ell. —En Cunningham es va aixecar.— Vols que et deixi les cartes nàutiques que t'he fet? En tinc còpies.


  En Schell no li va voler dir que les cartes de l'FBI eren pràcticament idèntiques a les que havia preparat en Cunningham.


  —M'aniria bé tenir-les a l'arxiu. Gràcies.


  Quan en Cunningham se'n va anar, en Rudy es va tirar enrere a la cadira i, en un gest molt propi d'ell, es va passar el palmell de la mà per la galta. Sentia la barba incipient a la cara. Va somriure recordant que el seu avi sempre li deia que d'aquell pèl en deien «l'ombra de les cinc».


  «I jo la tinc», va pensar. «Abans m'amoïnava, però ara tant se me'n dóna. De fet, m'anava la mar de bé quan havia de fer d'infiltrat». Es va aixecar per estirar-se. Havia estat un altre dia decebedor intentant seguir el rastre dels diners que en Bennett havia robat.


  «Però el trobarem», es va jurar, «el trobarem».


  Tanmateix, mentre es feia aquell jurament, no estava del tot segur de ser capaç de mantenir-lo. Ara que l'Agència estava centrada en el terrorisme i en les moltes persones que calia vigilar, els recursos havien minvat molt. La setmana anterior havien reassignat un agent que treballava amb ell en el cas Bennett. No es veia amb cor de dir a en Cunningham i als inversors que, si aviat no hi havia algun avenç en el cas, reassignarien més agents dels que treballaven amb ell cap a altres casos.
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  La Lane va tornar de la casa dels Bennett amb el temps just per anar amb la Glady a la reunió amb la comtessa De la Marco. El seu pis era a la cantonada de la Cinquena Avinguda davant del Metropolitan Museum of Art. Els pocs blocs que envoltaven el MET es coneixien amb el nom de la Milla Miracle.


  —Aquesta no és una de les adreces de Nova York que es consideren més exclusives? —va preguntar la Lane a la Glady quan van baixar del taxi.


  —Doncs, sí —va convenir la Glady—. Però el fet és que l'adreça més important de Nova York és al carrer Setanta-dos Est 740. He estat al tríplex que s'hi va fer construir John R. Rockefeller i et deixa sense respiració. Però el que és més important és que està moblat amb gust. No ho podria haver fet millor jo mateixa. Per què estàs aquí parada? Fa fred. Entrem.


  La comtessa De la Marco va resultar ser una rossa espectacular amb un cos de model de Victoria's Secret.


  —És evident que s'ha fet fer de tot —va murmurar la Glady a la Lane quan, després que les convidessin a passar a la biblioteca, la comtessa es va disculpar per contestar una trucada—. Sembla que en tingui trentapocs. Sé que en té prop de cinquanta i porta els cabells plens d'extensions. Quan en faci seixanta, se li desmuntarà la cara.


  Quan la comtessa va tornar, les va convidar a fer una visita al pis. Al començament les va tractar com si fossin unes possibles compradores, però al cap de poc ja estava totalment intimidada per la Glady. Va acabar acceptant mansament totes les propostes de la Glady sobre com s'havia de redecorar i moblar el pis.


  Després de la visita van seure en una taula de l'estudi mentre la Glady feia uns esbossos dels petits canvis arquitectònics que proposava fer per tot el pis. A les quatre la Lane va començar a mirar dissimuladament el rellotge. «Això podria durar eternament», va pensar, «i jo haig de ser a casa a dos quarts de sis».


  Era l'hora en què se n'havia d'anar la Bettina, la seva meravellosa cangur. Finalment, a un quart i cinc de cinc la Glady es va aixecar de la taula.


  —Em sembla que per avui ja n'hi ha prou —va dir bruscament—. Però cregui'm, comtessa, que quan acabi tindrà una de les residències més boniques de Nova York.


  —I pensar que només sis mesos abans de morir el meu marit va tenir la previsió d'escoltar-me i va retirar els diners del Fons Bennett —va dir la comtessa sense més ni més—. Si no ho hagués fet, li asseguro que ara no estaria redecorant el pis.


  La Lane i la Glady se la van quedar mirant.


  —No sabia que hagués tingut inversions en aquell fons —va dir la Glady amb calma.


  —Oh, érem uns de tants —va dir la comtessa. A mesura que parlava els ulls se li van esbatanar i la veu li va perdre el to modulat—. Va fer un sopar per a deu de nosaltres que havíem invertit molt en el seu fons. Va brindar per la seva dona. No podia haver estat més adulador en la manera com va parlar d'ella. Però més tard vaig passar per davant de la biblioteca per anar al lavabo. La porta era oberta. Ell parlava per telèfon. Era evident que parlava amb una dona. Li deia que no faltava gaire perquè tingués tot el que desitjava. Llavors va ser quan vaig decidir que si podia enganyar la seva dona després de parlar de manera tan convincent sobre com l'estimava, també podia ser que enganyés en altres coses.


  —Va explicar aquesta conversa a l'FBI? —va preguntar la Lane.


  —Ho vaig fer, però em va fer l'efecte que sabien que ell havia tingut un reguitzell d'amants amb els anys i que, fos quina fos aquesta, devia ser una de tantes a qui havia fet grans promeses.


  La Lane tenia clar que havia de fer una pregunta.


  —Creu que l'Eric, el seu fill, estava involucrat en l'estafa?


  La comtessa Sylvie es va recordar de parlar amb la seva veu acuradament cultivada.


  —No en tinc ni la més petita idea —va dir sospirant.


  —Glady, hi ha una cosa que no em quadra. Creus que en Parker Bennett seria tan poc prudent per deixar que algú sentís una conversa com aquesta? —va preguntar la Lane a dos quarts de cinc, anant cap a l'ascensor.


  —És clar que no —va etzibar la Glady—. Sempre s'ha dit que la Sylvie de la Marco, de soltera Sally Chico de Staten Island, era una de les amants d'en Bennett. Aquesta és la manera que té de no atraure l'atenció. Vés a saber. Potser en Bennett la va avisar perquè retirés els diners quan encara es podia.
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  Com sempre, la Katie esperava la Lane a la porta quan va arribar a casa deu minuts després de les cinc.


  —Mama! Mama!


  La Lane la va aixecar a coll i la va abraçar.


  —Qui t'estima a tu? —va preguntar.


  La Kate va riure.


  —Tu m'estimes.


  —I qui t'estimarà pels segles dels segles?


  —Tu m'estimaràs.


  La Lane va passar els dits pels cabells rogencs daurats de la Katie. «Els cabells els ha heretat de mi», va pensar. «Però aquests ulls blaus brillants són el regal d'en Ken». Tan bon punt la va deixar a terra, la Kate la va estirar de la mà.


  —Avui he fet un dibuix nou a l'escola —va anunciar tota cofoia.


  L'havia deixat sobre la tauleta de centre. La Lane s'esperava veure un dels animals que tant agradava dibuixar a la Katie, però aquest era diferent. S'assemblava molt a la Lane amb la jaqueta i el mocador de coll i els pantalons que portava quan van anar al zoo de Central Park dissabte passat.


  No hi havia dubte que la Katie tenia una traça extraordinària per dibuixar. Fins i tot amb els llapis de cera que feia servir havia copsat vivament els colors de la roba que la Lane portava aquell dia.


  La Lane va sentir un nus a la gola. Mentre omplia d'elogis la Katie, només podia pensar en el talent artístic que tenia en Ken; va estar a punt de dir: «Com es nota que ets filla del teu pare», però es va reprimir. «Vés amb compte», va pensar. «Quan es faci gran, ja entendrà el talent que tenia».


  La Bettina, la mainadera, treballava per a ella des de poc després que nasqués la Katie. Era menuda, tenia un cos compacte i només uns fils grisos als cabells negres brillants. Tenia seixanta-un anys i l'energia d'una dona la meitat de jove. L'últim any s'havia fet càrrec de la seva mare ja gran i necessitava agafar l'autobús de les sis a Port Authority per tornar a casa, a Nova Jersey. La Lane s'havia vist obligada a donar un ultimàtum a la Glady. O bé la deixava marxar a les cinc del despatx o hauria de canviar de feina. La Glady ho havia acceptat de mala gana, si bé remugava de tant en tant de la sort que tenia la Lane de tenir una cap tan bona i comprensiva.


  Al forn ja hi tenia un pollastre rostit amb moniatos. Als fogons hi havia una cassola amb espàrrecs i la taula de la cuina estava parada. La Lane es va treure l'abric, els guants i la bufanda, i va seure amb la Katie a la petita saleta. Era el seu moment especial juntes. Entre les cinc i les set, sempre deixava que sonés el contestador. La seva mare, que vivia a Washington, i els seus amics íntims ho entenien. Entre ells feien la broma que la norma l'havia posat per culpa de la Glady, que no tenia cap mania a l'hora de trucar a la Lane quan acabava d'arribar a casa. De vegades li preguntaven per què no canviava de feina. La Lane sempre deia que la Glady bordava molt però no mossegava i que era una satisfacció immensa treballar per a una persona tan preparada.


  —Cada dia n'aprenc alguna cosa —deia—. No és sols una dissenyadora meravellosa, sinó que entén la gent com un llibre obert. Tant de bo tingués jo aquesta habilitat.


  Mentre ella i la Katie sopaven, el telèfon va sonar dues vegades, però no va escoltar els missatges fins a dos quarts de nou, quan va tenir la nena al llit.


  Tots dos eren de l'Eric Bennett, demanant-li si li anava bé sortir a sopar dissabte a la nit.


  Va dubtar i va deixar el mòbil, però el va tornar a agafar. La imatge de l'home atractiu que, amb un toc d'ironia a la veu, les havia acompanyat per la mansió Bennett li omplia el cap.


  La Glady havia dit que creia que era possible que l'Eric no sabés res de l'estafa. «Que pugui ser innocent no vol dir que sigui innocent», va pensar la Lane.


  Va dubtar, però finalment va pitjar la icona per tornar la trucada.
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  —Parlaves amb aquella noia tan maca que va venir amb la Glady Harper? —va preguntar l'Anne Bennett al seu fill.


  Havia entrat a l'antiga sala d'esmorzar just quan ell acabava la conversa. Estaven a punt de començar a sopar, que tenien el costum de fer tard.


  —Sí —va dir l'Eric, somrient.


  —L'he cercat a Google —va dir l'Anne, tot seient a taula, i va desplegar el tovalló—. Gràcies a tu és l'única cosa que he après a fer a l'ordinador.


  L'Eric sabia que la seva mare havia après a utilitzar internet després de la desaparició del fons perquè volia llegir qualsevol article nou que aparegués sobre el seu pare. Però s'havia negat a ensenyar-li a utilitzar Twitter perquè no paraven de sortir referències a ell, que procedien no sols dels inversors ressentits que havien perdut tots els seus diners, sinó també d'humoristes que havien trobat en el tema Parker Bennett una mina per als seus acudits. «Aparqui els seus diners amb Bennett i no haurà de tornar a pagar l'impost sobre la renda», era un dels últims.


  No va dir a la seva mare que ell també havia cercat la Lane Harmon a Google.


  —I què has trobat, mare? —va preguntar.


  —Té un passat interessant —va dir l'Anne recollint-se un floc de cabells darrere l'orella amb un gest nerviós.


  Veient-la així, l'Eric va pensar en els cabells de la seva mare abans. Els portava en un recollit elegant tenyit de plata perfectament pentinat per en Ralph, el seu perruquer de tota la vida. Li va bullir la sang quan va pensar com, després de deu anys de ser una clienta valuosa i deixar-hi propines generoses, li havien prohibit l'entrada al saló. «La seva presència inquietarà massa els nostres clients que van perdre diners invertint amb el seu marit», va ser l'excusa d'ell.


  La seva mare va tornar a casa ennuegant-se amb les llàgrimes.


  —Eric, ni tan sols m'ha demanat disculpes —va explicar.


  Ara venia a casa una vegada a la setmana una estilista d'una perruqueria de categoria mitjana de Portchester.


  Va obrir una ampolla de pinot noir que tenia en un decantador de cristall de Waterford al costat de la cadira.


  La Marge O'Brian, la seva majordoma de feia quinze anys, era la defensora més aferrissada del pare de l'Eric i encara venia a servir el dinar i el sopar a la seva mare i a fer neteja. Un dels grans problemes d'anar a viure a Nova Jersey era haver de renunciar a la Marge, que no deixaria mai la seva família a Connecticut.


  Aquella nit els havia preparat una amanida Waldorf, salmó i arròs salvatge, el sopar preferit de la seva mare. Només esperava que quan el tingués al plat fes alguna cosa més que picotejar-lo.


  —I què has trobat de la Lane Harmon? —va preguntar.


  —Va quedar vídua arran d'un accident de cotxe abans que nasqués la seva filla. És filla d'en Gregory Harmon, el congressista que deien que tenia el potencial de vèncer el següent Jack Kennedy. Va morir en un accident aeri quan anava a jugar a golf en avió privat amb tres amics seus. La Lane només tenia set anys. És terrible que hagi hagut de patir aquesta mena de pèrdua dues vegades, oi?


  —Sí, tens raó. —L'Eric va agafar la copa de la seva mare i la va omplir.— T'agradarà saber que l'he convidat a sopar dissabte a la nit i ha acceptat.


  L'Anne Bennett va somriure, amb un somriure sincer.


  —Oh, Eric, quina alegria. És molt maca i ja es veu que també és intel·ligent. Em va fer sentir molt còmoda. La Glady Harper potser ens està fent un favor, però m'intimida.


  —Sospito que intimida tothom, mare, fins i tot a mi —va dir l'Eric de broma.


  L'Anne Bennett va mirar afectuosament el seu fill per sobre la taula. Després se li van omplir els ulls de llàgrimes.


  —Oh, Eric, ets pastat al teu pare. Penso tan sovint en com ens vam conèixer per casualitat. Tots dos baixàvem les escales del metro. Plovia i els graons relliscaven. Vaig patinar i vaig estar a punt de caure. Ell era al graó de sobre. Em va agafar per la cintura i em va subjectar contra ell, i allò va ser el començament.


  »Em va dir “Que maca que ets. De què em sones?”.


  »Li vaig dir que acabava de començar a treballar de secretària al mateix despatx d'advocats que ell. Vam baixar l'escala i em va acompanyar a l'andana. Al cap d'uns dies em va trucar i em va convidar a sortir. I ja està. Quan es va declarar, va dir que tan bon punt va agafar-me aquell dia per la cintura, va saber que no em tornaria a deixar anar. Jo sortia amb un altre, però no va importar. Va ser història tan bon punt vaig conèixer el teu pare.


  «No és cap bicoca ser pastat al pare», va pensar l'Eric. «No puc anar enlloc sense que la gent es giri a mirar-me». Però el que el neguitejava més era que la seva mare repetís aquesta història sense parar. Els seus pares havien estat vuit anys casats abans que nasqués ell. La seva mare tenia gairebé seixanta-set anys. Començava a témer que estigués a les primeres fases de la demència.


  «Un altre problema», va pensar.


  —Voldrà prendre el cafè a la saleta, senyora Bennett? —va preguntar la Marge, tot desparant taula.


  La saleta era el nom nou que havien posat a la sala que antigament estava destinada al servei.


  —Sí, el prendrem allà —va contestar l'Eric.


  —Prendré una altra copa de vi —va dir l'Anne Bennett.


  L'Eric va arrufar les celles. Darrerament la seva mare bevia massa vi. «La casa és trista i desolada», va pensar. «Li anirà bé mudar-se a Montclair la setmana vinent. Un cop instal·lada allà, crec que l'ànim de la mare millorarà».


  Va acompanyar la seva mare agafada de bracet pel passadís. Però quan van arribar a la sala, el va sobresaltar veure a la lleixa de la xemeneia la capsa de música que el seu pare havia regalat a la seva mare feia temps.


  L'Anne Bennett la va agafar i la va baixar.


  —M'encanta com sona. Ja saps que va ser el primer regal que em va fer el teu pare. Sembla cara, però en aquella època només valia trenta dòlars. Ens encantava ballar. Les figuretes que giren mentre sona la música són el tsar Nicolau i la tsarina Alexandra. Però tu, això, ja ho saps.


  «No, això no ho recordo», va pensar l'Eric. Sí que recordava que la petita capsa de música decorada havia estat al tocador de la seva mare molts anys, però no l'havia fet sonar mai davant d'ell.


  Quan la Marge va portar una safata amb el cafè, la seva mare va aixecar la tapa de la capsa i les figures de la malaurada parella es van posar a ballar.


  —No sé si la deus reconèixer —va dir la mare—. És la meva cançó preferida d'Irving Berlin. —Es va posar a cantar baixet.— «La cançó s'ha acabat però la melodia perdura».


  »Tant si el teu pare és mort com viu, la nostra cançó no s'ha acabat i la nostra melodia perdura —va dir, amb una veu decidida que no permetia contradicció.
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  Divendres al matí, la Lane va fer la seva parada habitual al despatx de la Glady i es va estranyar de veure-la triant mostres de pintura i retalls de roba.


  La Glady va iniciar la conversa a la seva manera brusca habitual.


  —Tens raó —va dir, aixecant una de les mostres—. Aquest blau és massa fosc per al dormitori de l'Anne Bennett. Però t'equivoques volent escollir un altre color. La solució és posar un revestiment de fusta blanc a les parets a l'altura de les cadires. Això rebaixarà el blau i farà un efecte espectacular.


  —I car —va recordar la Lane—. Ho faràs de franc?


  —De cap manera. Ho inclouré a la factura que presentaré a la comtessa Cursi. S'ho pot permetre. Encara crec que aquell bandit la va avisar perquè tragués els diners del seu fons.


  —Jo me n'encarrego —va prometre la Lane.


  —No corris tant. No he acabat.


  —Perdona.


  La Glady va aixecar cinc retalls de roba.


  —No m'agraden el cobrellit i les cortines que vam agafar de l'habitació de convidats de la mansió Bennett. He demanat aquests. Cobrellit, coixins, faldilles del llit, faldilles del tocador, cortines i chaise longue. Deixarem un dormitori ben bonic per a aquella pobra dona.


  —I això també ho pagarà la comtessa?


  —Tu diràs. Nosaltres també recuperarem una petita part de la inversió.


  Intentant no brandar el cap, la Lane se'n va anar al seu despatx. Era l'hora en què la Glady trucava als proveïdors i els torturava per assegurar-se que no hi hauria endarreriments ni a l'hora de fer la feina ni de lliurar les comandes.


  La Lane sabia que era una bona ocasió per fer una trucada ràpida a la seva mare. «Ara la mare deu ser a la botiga», va pensar. La seva mare tenia una botiga d'antiguitats a Georgetown i sempre intentava convèncer la Lane perquè anés a viure allà dient que li finançaria l'obertura d'un estudi de decoració propi.


  La Lane tenia clar que encara no estava preparada per fer-ho. «No fa ni un minut encara que he après una cosa de la Glady», va pensar. «I, a sobre, no em ve gens de gust viure a prop del meu padrastre».


  La seva mare va contestar a la primera.


  —Lane, ara t'estava a punt a trucar. Com està la Katie?


  —Molt bé. Està feta una artista.


  —No m'estranya.


  —I jo també estic bé —va dir.


  La seva mare va riure.


  —Encara que no t'ho creguis, t'ho anava a preguntar —va dir l'Alice Harmon a la defensiva.


  La Lane va visualitzar la dona dinàmica que era la seva mare. L'Alice Harmon Crowley tenia cinquanta-cinc anys. Els cabells abans castanys rogencs eren ara completament grisos. Els portava amb un tall curt que li emmarcava la cara. No li agradava perdre el temps amb aquestes coses. «Hi ha coses millors per fer que mirar-se al mirall i empolainar-se» era la seva manera de dir-ho. Era alta i esvelta, i feia ioga cada matí a les sis.


  No es va casar fins deu anys després de la mort del pare de la Lane en un accident aeri. El padrastre de la Lane, en Dwight Crowley, escrivia una columna diària al Washington Post i se'l considerava una persona important a Washington. Ell i la seva mare es van casar just quan la Lane va començar la universitat. S'alegrava que la seva mare fos feliç amb en Dwight, però no li queia bé. La seva idea d'una conversa era «jo parlo, tu escoltes». «No s'assembla gens al pare», va pensar.


  En Dwight i la seva mare eren una parella molt sol·licitada al cercle selecte de Washington.


  —Aquesta setmana has anat a la Casa Blanca? —va preguntar la Lane.


  —No, però la setmana que ve estem convidats a un sopar a la Casa Blanca en honor de l'ambaixador espanyol. I tu què has fet?


  —La Glady va rebre una trucada del fill d'en Parker Bennett. Estem treballant a la casa de Nova Jersey de l'Anne Bennett.


  —Conec una dotzena de persones que es van enxampar els dits en l'estafa Bennett —va dir la seva mare—. Ho han passat molt malament. Has conegut el fill? Molta gent, sobretot en Dwight, pensa que va participar en l'estafa.


  La Lane estava a punt de dir que havia quedat per sopar amb l'Eric Bennett dissabte a la nit, però, de sobte, el to fred a la veu de la seva mare la va decidir a no dir res. Quan va penjar va reconèixer que havia estat un error acceptar la invitació de l'Eric Bennett. A causa de la feina extra per a la casa de Nova Jersey, hi hauria d'anar més sovint del que s'havia pensat. Sabia que l'Eric treballava en un lloc discret en una altra empresa d'inversions i que tenia un pis a Manhattan. Però un dels dormitoris que moblarien era per a ell. Segons la Glady, havia dit que pensava quedar-se sovint amb la seva mare.


  «No és una bona idea sopar amb ell», va pensar la Lane, desanimada. «Per què no li he dit que tenia feina?».


  No li agradava reconèixer que, si havia de ser sincera, trobava molt atractiu l'Eric Bennett i li venia de gust tornar-lo a veure.


  «Els fills no haurien de pagar pels pecats dels pares», va pensar amb fermesa, i llavors va començar a estudiar els retalls que la Glady li havia donat per decorar el dormitori de la dona el marit de la qual havia robat cinc mil milions de dòlars.


  El doctor Sean Cunningham estava assegut al costat d'en Ranger Cole al funeral de la Judy, la seva dona. La cerimònia es feia a la capella de la funerària. N'havien incinerat el cos i l'urna amb les cendres era a la taula coberta amb un drap blanc del passadís. En Ranger havia insistit a portar ell mateix l'urna i deixar-la sobre la taula.


  En Cunningham s'adonava que en Ranger no escoltava ni una paraula del servei. Tenia els ulls fixos en l'urna, i quan, de sobte, va esclatar en sanglots, el seu gemec desesperat es podia sentir per tota la capella.


  Hi devia haver unes quaranta persones. En Cunningham s'imaginava que eren companys de feina i veïns, però quan el servei es va acabar i van sortir, va reconèixer algunes persones, que, com en Ranger, havien estat víctimes d'en Parker Bennett.


  Una d'elles, en Charles Manning, un advocat jubilat de setanta-vuit anys, es va atansar a en Cunningham.


  —Sean, crec que en Ranger es podria enfonsar —va dir, fent un cop de cap en direcció a en Ranger, que no deixava l'urna per res—. Pots fer alguna cosa per ajudar-lo?


  —Jo també ho penso —va convenir en Cunningham—. Li trucaré cada dia per parlar i intentaré veure'l tan sovint com pugui. La negació i la ira són els primers passos en el procés de dol. Ell els està experimentant tots dos ara mateix.


  —I el pròxim pas quin és?


  —Depressió. I finalment, acceptació.


  Els dos homes es van girar i van mirar directament en Ranger Cole. Amb la cara pètria, s'havia apartat dels amics que havien anat a consolar-lo. Convençuts que era inútil, no van intentar aturar-lo, però tots van observar com, abraçant l'urna, girava la cantonada i desapareixia de la seva vista.


  Acceptació? En Sean Cunningham sabia que no hi havia cap possibilitat que això li passés a en Ranger Cole. Però, com esbravaria la seva ira?


  En Sean no podia saber que en Ranger cercava una resposta a aquesta pregunta. Les llàgrimes l'encegaven mentre caminava pel carrer. «La meva Judy ha mort abans d'hora». Inesperadament li va venir al cap una citació de la Bíblia: «Ull per ull, dent per dent».


  Ja sabia el que faria.
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  L'agent de l'FBI Jonathan Pierce, àlies Tony Russo, havia llogat una furgoneta de transport per lliurar els mobles que havia encarregat per a la seva nova casa. No volia que els veïns nous veiessin el logo de l'empresa on havia llogat els mobles. «Per a ells sóc un divorciat de fa poc, sense fills, a punt d'inaugurar un restaurant a Montclair», va pensar. «Això em donarà una excusa per anar i venir».


  I una oportunitat per tenir l'Anne i, en menor grau, l'Eric Bennett sota vigilància.


  En Jon no tenia cap dubte que l'Eric Bennett estava involucrat en el frau. Si no, com se'n podria haver sortit, en Parker Bennett? Algú l'havia d'haver ajudat.


  Fent un esforç final abans que el cas es refredés del tot, els havien concedit unes autoritzacions ordenades pel jutge per posar escoltes als telèfons i les residències de l'Eric i l'Anne Bennett, a més d'aparells d'enregistrament per gravar les converses fora de les cases.


  En Rudy Schell havia destinat en Jon a fer el paper de veí de l'Anne Bennett.


  —És possible que es diguin alguna cosa que ens doni una indicació de si el pare és viu o si hi estan implicats. M'imagino que l'Eric Bennett serà prou llest per escorcollar la casa de la seva mare per si hi ha micròfons abans que s'hi traslladi la setmana entrant. Espera't una setmana i després hi poses els micròfons.
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  Dissabte al vespre la Katie seia amb les cames encreuades al llit de la Lane mentre ella es vestia per sortir a sopar amb l'Eric.


  —Estàs molt maca, mama —va comentar—. M'agrada quan et poses aquest vestit.


  La Lane havia pensat posar-se un vestit pantaló negre, però a l'últim moment l'havia canviat per un vestit de llana verd fosc que sabia que li ressaltava els cabells castanys rogencs. L'havia comprat de rebaixes a Bergdorf Goodman. Fins i tot rebaixat era car, però no es podia negar que era la combinació perfecta d'una roba preciosa i un disseny d'alta costura.


  El comentari de la Katie la va fer parar quan s'estava posant les arracades petites de diamant i maragdes que l'àvia li havia deixat. «Per què em poso aquest vestit?», es va preguntar. «Només he quedat per sopar».


  La imatge de l'Eric Bennett li va passar pel cap. Li agradava el polsim de gris als seus cabells, la punta d'ironia a la seva expressió, la punta de tristesa a la seva veu quan parlava del seu pare.


  La veu de la Katie la va treure del seu somieig.


  —Aquestes arracades també m'agraden, mama.


  La Lane va riure.


  —Gràcies, Katie. —«El pare em comprava joies de joguina quan tenia l'edat de la Katie», va pensar. «M'encantava posar-me-les i les compartia amb les meves nines. Em cantava aquella cançó… “Amb anells als dits… Campanes als dits dels peus… Tindrà música vagi on vagi…”».


  «La Katie està creixent sense un sol record del seu pare».


  Va sonar l'intèrfon de la porteria, que significava que l'Eric Bennett havia arribat.


  —Faci'l pujar, sisplau —va demanar al porter.


  —Qui és? —va preguntar la Katie posant-se dreta.


  —Un amic de la mare. Es diu senyor Bennett.


  La Wilma Potters, de vuitanta anys, activa i desperta com una dona la meitat de gran, vivia a la finca i era la cangur preferida de la Katie. Ella i la Katie tenien pensat fer galetes de xocolata i llegir un conte abans de l'hora d'anar a dormir de la Katie. La Wilma ja s'havia aixecat per anar a obrir la porta quan la Lane va entrar a la sala.


  —Ja hi vaig jo, Wilma —va dir la Lane.


  L'ascensor era just davant de la porta del pis. Va sentir com s'aturava, però va esperar que sonés el timbre per obrir la porta.


  La primera impressió va ser que l'Eric Bennett era més alt de com el recordava. No gaire, però una mica sí. Vagament va recordar que les botes que portava aquell dia tenien uns talons més alts del que li agradava. Havien estat una compra impulsiva.


  A primera vista la seva expressió semblava seriosa, però després el somriure era càlid. Es van fer les salutacions d'«hola, Eric» i «hola, Lane» simultàniament quan ell va entrar al pis.


  La Katie havia corregut a posar-se al costat de la Lane.


  —Sóc la Katie Kurner —va anunciar.


  —I jo, l'Eric Bennett.


  —Hola, Eric. M'alegro de coneixe't —va dir la Katie.


  —Katie, què t'havia dit? —va renyar la Lane.


  —Que he de parlar de vostè a les persones grans. Me n'he oblidat. —Es va girar i va assenyalar la Wilma Potters.— I ella és la meva cangur, la senyora Potters. Ara farem galetes.


  —Me'n guardaràs una per quan acompanyi la mare a casa després?


  —Te'n guardaré dues —va prometre la Katie.


  Després de fer un petó a la Katie i fer-li prometre que aniria al llit a dos quarts de nou, van marxar del pis. Tres minuts després eren al carrer i l'Eric va intentar parar un taxi. Van passar cinc minuts abans que en passés un de buit.


  —En els vells temps hauríem tingut un cotxe esperant-nos —va dir quan li va obrir la porta.


  —T'asseguro que de petita no estava acostumada a tenir xofer. —«Però tu sí», va pensar, mentre l'Eric donava una adreça del carrer Cinquanta-sis.


  —Has estat a Il Tinello? —va preguntar ell.


  —Sí que hi he estat —va dir la Lane baixet.


  —Aleshores deus saber que és un lloc tranquil i que la cuina del nord d'Itàlia és deliciosa.


  —Sí.


  «Per què allà?», es va preguntar la Lane. Era el local on ella i en Ken anaven sovint quan festejaven i el curt any després de casar-se.


  —La teva Katie és un encant —deia l'Eric—, quina nena més maca.


  Eren en territori segur.


  —Doncs, sí, per a mi, evidentment, és la nena més maca del món.


  L'Eric va callar un moment.


  —Tinc entès que el pare de la Katie va morir abans que ella nasqués.


  —Sí. —«L'Eric m'ha cercat a Google, és clar», va pensar la Lane. «Jo he cercat tot el que he pogut d'ell i la seva família. Sobretot del seu estimat pare».


  Sabia que en Parker Bennett es deia Joseph Bennett de naixement, però que als vint-i-un es va canviar legalment el nom per Parker. Sabia que havia anat dos anys al City College de Nova York i mentre era allà li havien concedit una beca per estudiar a Harvard, i després s'havia tret un màster en administració d'empreses a Yale. Sabia que el seu ascens al món de les inversions de Wall Street havia estat constant i ràpid. Quan es va casar amb l'Anne Nelson, una secretària de vint-i-dos anys de l'empresa, ell en tenia vint-i-set i anava pujant en l'escala corporativa.


  Quan van arribar al restaurant, els va rebre en Mario, l'amo.


  —Benvinguts —va dir amb la seva calidesa habitual per als clients de sempre. Però després va somriure a la Lane i va afegir:— Senyora Kurner, quant de temps sense veure-la.


  —Ho sé, Mario —va dir la Lane—, i m'alegro d'haver tornat.


  En Mario els va acompanyar a una taula.


  —T'ha dit senyora Kurner —va dir l'Eric, després de seure—. Dedueixo que venies aquí amb el teu marit.


  —Sí. Però d'això fa més de cinc anys. Harmon és el meu cognom de soltera. El vaig conservar per la feina.


  El cambrer es va acostar a la seva taula.


  —Vols prendre alguna cosa o prefereixes vi? —va preguntar l'Eric.


  —Vi.


  —Blanc o negre?


  —Negre, si a tu t'està bé.


  —Em va molt bé.


  La Lane va mirar com l'Eric estudiava la carta de vins. Quan va demanar va saber que era un dels vins més cars de la carta. El seu padrastre era un entès en vins. Quan la Lane era a Washington i sortia a sopar amb ell i la seva mare, sempre demanava un dels millors vins.


  «I jo que em pensava que els ho havien pres tot», va pensar.


  L'Eric va parlar, com si li hagués llegit el pensament.


  —Tenint en compte la meva situació, m'agradaria que aclaríssim una cosa. No vaig treballar mai per al meu pare o amb el meu pare. Volia que m'obrís camí tot sol, com havia fet ell. Potser em va mantenir allunyat expressament de la seva empresa perquè sabia com acabaria tot plegat. Mirant enrere, si va robar aquells diners, no devia voler que ningú pogués pensar que jo hi estava implicat. —Va mirar directament per sobre la taula.— No ho vaig estar —va dir—. Espero que t'ho puguis creure.


  —No seria aquí si pensés que vas estar implicat en aquell delicte —va dir la Lane.


  Tot sopant van enraonar tal com conversen dues persones que es comencen a conèixer. La Lane li va explicar que havia anat a l'Escola del Sagrat Cor de Washington des del parvulari fins a acabar l'institut i després a la Universitat de Nova York.


  —Va ser començar a viure a Nova York i saber que aquí era on volia ser —va explicar—, però després, quan em vaig graduar, em vaig adonar que no volia ser professora.


  —I vas anar a l'Institut de la Moda —va dir l'Eric.


  —M'has cercat a Google, ja ho veig.


  —Sí. Espero que no t'importi, però és que volia saber més coses de tu.


  La Lane va refusar el compliment implícit amb una rialla.


  —Per sort, no tinc res per amagar. —Adonant-se de les implicacions de les seves paraules, va desitjar haver-se mossegat la llengua.


  —I, per sort, malgrat l'opinió general, jo tampoc —va contestar l'Eric amb un somriure. Després va canviar de tema.— Com és treballar amb la Glady? Quan estava decorant la casa de Greenwich, em semblava que era la prepotent més insuportable que havia conegut. Els pobres obrers s'esgarrifaven quan entrava a l'habitació.


  «És una prepotent insuportable», va pensar la Lane, «però no t'ho reconeixeré».


  —M'encanta treballar amb la Glady —va dir sincerament—. Entenc el que vols dir, però, tant si t'ho creus com si no, té el famós cor d'or.


  —Sé que el té, almenys a un cert nivell. Està redecorant la casa de la meva mare a Montclair sense cobrar.


  —Ho veus?


  Amb les postres, l'Eric va parlar del seu pare.


  —Seria impossible descriure un pare millor —va dir—. Ocupat com estava, la meva mare i jo érem la seva prioritat. No es perdia cap celebració de l'escola en què jo participés. Quan vaig començar a sortir amb els escoltes se'm va ficar al cap que volia sortir d'acampada. Em va dir que hi aniria amb mi. Va comprar tot l'equipament, va aprendre a plantar la tenda, i va trobar un lloc per acampar a les Adirondacks. Vam fer una foguera i vam cuinar. Se'ns va cremar tot el que vam cuinar. Quan ens en vam anar a dormir, tots dos teníem fred. No podíem dormir. Cap a les onze, em va dir: «Eric, penses el mateix que jo, que aquesta situació és absurda?». Quan vaig dir entusiasmat que sí, va dir: «Doncs, pleguen. Deixem tota la parafernàlia aquí. Trucaré a l'oficina del parc i els diré que s'ho quedin tot. Ho poden rifar o regalar-ho».


  —O sigui que no devies arribar ni a llobató —va dir la Lane.


  —La veritat és que sí. No volia ser dels que deixen les coses a mitges.


  Va fer un glop de cafè.


  —Lane, tot i que vaig perdre molts clients per culpa del meu pare, encara sóc un bon home de negocis i m'estic refent. Però vaig donar tots els diners que tenia estalviats o invertits al govern per ajudar a compensar les persones que havien perdut els seus.


  —Ho sap la gent?


  —No. Vaig demanar que no es fes públic. Sabia quina seria la reacció; haurien dit que ho feia per quedar bé.


  —Malament si ho fas i malament si no ho fas —va sentenciar la Lane.


  —Més o menys.


  Aquesta vegada van trobar un taxi de seguida que van sortir del restaurant. A la porteria de casa, la Lane anava a dir bona nit, però l'Eric la va interrompre.


  —T'acompanyo a la porta —va dir—. Et prometo que no t'entretindré, però podem veure si la Katie m'ha guardat aquelles dues galetes? —va preguntar, quan van baixar de l'ascensor.


  —Segur que sí. Passa.


  Les galetes eren en un plat de paper sobre la tauleta. La Katie havia dibuixat una cara somrient al plat.


  L'Eric en va agafar una i la va mossegar.


  —Que bona —va dir—. Dóna les gràcies a la Katie. Digue-li que m'encanten amb molts encenalls de xocolata, tal com les ha fet ella. —Va agafar el plat i va dir:— Em menjaré aquesta a l'ascensor. Lane, m'ho he passat molt bé. I ara, tal com he promès, me'n vaig.


  Menys d'un minut després la Lane va sentir el grinyol de l'ascensor que baixava. Llavors la Wilma Potters va sortir al rebedor. Després de ficar la Katie al llit, la Wilma tenia el costum de seure a la còmoda butaca de la saleta del fons del passadís i veure la televisió.


  —La Kate ha anat al llit puntualment a dos quarts de nou —la va informar—. T'ho has passat bé?


  La Lane va dubtar.


  —M'ho he passat molt bé, senyora Potters. Molt bé —va dir.
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  La Marge O'Brian seia feta un sac de nervis a l'avantcambra esperant que la fessin entrar al despatx d'en Rudy Schell. «Què he fet malament?», es preguntava. «Per què deu voler parlar amb mi l'FBI?». Tot just el dia anterior havia anat a Nova Jersey seguint la furgoneta de transport que havia portat els mobles de la mansió Bennett escollits per a la nova casa de l'Anne Bennett a Montclair.


  Amb l'ajuda de la Lane Harmon i dos mossos que havia portat, havia tret la vaixella i els llibres i la roba de les capses perquè quan la senyora Bennett arribés l'endemà la casa no estigués desendreçada. La Lane li havia dit que el cobrellit, les cortines i les faldilles del tocador arribarien la setmana vinent i que ella hi aniria per assegurar-se que tot es feia correctament.


  «És una noia molt maca», va pensar la Marge, «i la casa és realment bonica. Els mobles hi escauen com si els haguessin fet per a aquelles habitacions. I és molt acollidora. Quan hi era el senyor Bennett omplia la mansió amb la seva presència. Però la pobra senyora Bennett vagant sola per allà fa una mica de pena».


  Per què li havia tornat a trucar l'FBI ahir a la nit? Ja hi havia parlat feia dos anys. Què devien voler dir quan li van assegurar que només volien fer-li unes quantes preguntes? No devien pensar que estava involucrada en la desaparició dels diners, oi? No, és clar que no. Només havien de fer una mirada al seu compte corrent.


  «Trobaré a faltar la senyora Bennett i l'Eric», va pensar. «Sempre s'han portat bé amb mi. El senyor Bennett també», va afegir protectorament, «però sempre em va fer una mica de por. Quan s'enfadava, uau! Els seus rampells de ràbia esclataven de sobte. Com el matí que el seu Bentley nou tenia una taca al coixí del seient de davant perquè el xofer havia vessat cafè quan l'esperava davant de la casa. El va despatxar allà mateix, però després va entrar a la casa i va escridassar en Roger, el majordom, que era el que l'havia llogat».


  —La pròxima vegada que contractis un dels teus amics porcs i tingui un problema te la carregaràs tu també —va dir.


  —Parker, l'únic que va fer en Roger va ser trucar a l'agència i ells li van recomanar el xofer —va dir la senyora Bennett.


  I també es va enfadar amb ella.


  —Anne, algun dia deixaràs de tractar el servei com si fossin els teus amics estimats? —va etzibar—. Ja és prou trist que no siguis capaç d'entendre que ja no estàs despatxant a la xarcuteria del teu pare.


  Però aquesta només era una part d'ell. L'endemà va tornar a contractar el xofer, es va disculpar amb el majordom i va regalar una fabulosa agulla de diamants a la senyora Bennett. «Vaig veure la nota que li va posar. Deia: “A la meva soferta dona”».


  —Senyora O'Brian, el senyor Schell la rebrà ara.


  Amb passes de tortuga la Marge va seguir l'home a l'auster despatx d'en Rudy Schell. Però tan bon punt va entrar es va treure un pes de sobre en veure que l'home de darrere la taula s'aixecava i la rebia amb un somriure de benvinguda i la convidava a seure. «Això vol dir que no m'arrestarà», va pensar.


  De seguida va saber que aquesta era l'última cosa que tenia pensada l'agent Schell.


  —Senyora O'Brian, fa gairebé dos anys que va parlar amb un dels nostres agents. Ara que la senyora Bennett se n'anirà a viure a Nova Jersey, pensa continuar treballant per a ella?


  —Em sap greu dir que no —va dir la Marge—. Sempre he anat a dormir a casa. M'és impossible fer el viatge de Connecticut a Nova Jersey cinc dies a la setmana, i encara que em pogués quedar a viure a la casa, no m'agradaria estar tan lluny dels meus néts. Sempre els tinc per casa.


  En Rudy Schell va assentir.


  —L'entenc. Sisplau, no es pensi que li demano que sigui deslleial, però, com bé sap, en Parker Bennett va destrossar moltes vides. Persones que van confiar en ell han perdut la casa, els seus fons de pensions, i la possibilitat d'ajudar les seves famílies. Només li demano que pensi. Alguna vegada, sense voler, ha sentit dir a la senyora Bennett o al seu fill alguna cosa que indiqui que saben si en Parker Bennett és viu o mort?


  La Marge va callar. Hi havia hagut una vegada. Feia només dues setmanes. Va ser la nit que la senyora Bennett va cridar l'Eric. Però no estaria bé repetir-ho. O ho va causar l'estrès provocat per la seva vida, o la senyora Bennett tenia un principi de demència. Es repetia molt. En tot cas, el que va dir era una bogeria.


  —Senyora O'Brian. —La veu d'en Rudy Schell era encoratjadora.— Només per la seva expressió em fa l'efecte que intenta decidir si m'ha de dir o no una cosa. Recordi, sisplau, que si l'Eric Bennett o la seva mare són innocents de qualsevol coneixement del delicte d'en Parker Bennett, estem disposats a netejar el seu nom públicament. Però la creença general és que tots dos hi estaven involucrats. Per això, si ha sentit alguna cosa que ens pogués ajudar a recuperar els diners, m'ho ha de dir.


  —Fa menys d'una setmana —va començar la Marge, dubtosa—, després de sopar, no vaig poder evitar sentir que la senyora Bennett escridassava l'Eric.


  En Rudy Schell no va deixar que els seus ulls o els seus gestos delatessin ni un bri d'emoció.


  —Què li deia quan l'escridassava?


  —No li puc dir el que va dir exactament però va ser alguna cosa així com: «Eric, sé que el teu pare és viu i tu també ho saps. Digue-li que em truqui. Digue-li que tant me fa el que hagi fet. Digue-li que em truqui».


  La Marge va respirar fondo.


  —Però sàpiga que crec que la senyora Bennett pot tenir un principi de demència i potser és una cosa que s'ha imaginat ella.


  —Pot ser —va dir en Schell, apaivagadorament—, però ha fet bé de dir-m'ho. Ara li he de demanar que si parla amb un dels Bennett no els comenti res d'aquesta reunió.


  Quan la porta es va tancar darrere la Marge O'Brian, en Rudy es va repapar a la cadira. «Sempre he cregut que hi estava ficat», va pensar. «Fins i tot la seva mare ho pensa».


  «Però, com ho demostrem?».
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  L'Anne Bennett va dormir fins tard la primera nit que es va estar a la casa nova. Quan es va despertar tenia el cap clar com feia mesos que no el tenia. O potser fins i tot des d'aquell dia terrible que en Parker havia desaparegut del veler.


  Se'n va anar a passar el cap de setmana a Saint John, on tenia el veler. L'Eric hauria d'haver anat amb ell amb l'avió, però el van endarrerir a l'oficina i no va arribar fins l'endemà.


  «Vaig suplicar a en Parker que esperés fins que l'Eric pogués navegar amb ell», va pensar l'Anne. «Em va preguntar si em pensava que era un incompetent. Sabia que valia més no dir res més. Va sortir tot sol aquell matí. El mar estava agitat. No va tornar. Van trobar el veler destrossat contra les roques de Tortola».


  Va reprimir les llàgrimes que tan sovint li venien quan pensava en el seu marit. Eren les nou i hora de llevar-se. Va apartar l'edredó, va agafar la bata, es va posar les sabatilles i va baixar a la cuina. Va posar en marxa la cafetera i va esperar que s'encengués l'indicador. Menys d'un minut després portava la tassa a la taula. «Ara no tinc ganes de menjar res», va pensar.


  Llavors va mirar per la finestra, més enllà de l'entrada per al cotxe. Assegut a la taula de la cuina hi havia aquell home tan agradable, en Tony Russo, que el dia anterior hi havia anat a presentar-se quan l'Eric l'havia portat uns minuts després que arribés el camió de les mudances.


  Els va dir que també s'acabava d'instal·lar i que obria un restaurant a Valley Road. Després va dir que no els volia entretenir, però que estaria entrant i sortint tot el dia i que l'hi demanés si necessitava res.


  La Lane havia dit que les persianes estaven encarregades i que les col·locarien la setmana vinent, quan arribessin el cobrellit i les cortines.


  En Russo tenia l'ordinador a la taula de la cuina. L'Anne es va canviar de cadira ràpidament per evitar haver-lo de mirar. «Si m'assec aquí, no caldrà que abaixi la persiana», va pensar. «Només l'abaixaré a la nit».


  Es va acabar el cafè i se'n va fer una altra tassa. Mentre s'esperava va tornar a pensar en les coses que li havia dit cridant a l'Eric la nit anterior: que sabia que en Parker era viu i que ell també ho sabia.


  «Vaig beure massa vi al sopar», es va tornar a recordar. La idea que en Parker continués viu segurament només era una il·lusió. Encara podia sentir l'emoció d'aquell moment de feia tants anys quan en Parker li va telefonar al despatx per demanar-li que anés a sopar amb ell. Estava molt espantada i des del dia als graons del metro va ser obvi que se n'havia enamorat com una boja.


  «Era tan guapo i tan intel·ligent. A l'oficina corria el rumor que li havien donat una gran bonificació de final d'any. Aquella tarda, en sortir de la feina, vaig anar directament a la xarcuteria a explicar als pares que sortiria amb ell».


  «A la mare li va fer molta il·lusió. El pare no hi va donar importància».


  —Per què no t'havia de convidar? Deus ser la noia més maca de tota l'empresa. Si es comporta com un d'aquells playboys prepotents i se t'insinua, m'has de prometre que te n'aniràs del restaurant i tornaràs a casa amb taxi.


  «El pare encara es va amoïnar més quan va saber que en Parker em vindria a buscar amb cotxe».


  —Podries haver quedat amb ell al restaurant i tornar a casa amb taxi.


  «Quan en Parker i jo ens vam casar sis mesos després, el pare encara desconfiava d'ell», va cavil·lar. «No li va agradar que en Parker insistís perquè ens caséssim en aquella església luxosa de Sant Ignasi de Loiola de Manhattan. En Parker va dir que no volia que els seus amics haguessin d'anar fins a l'església parroquial de Brooklyn. Va ser un gran casament i la recepció es va fer al Plaza. El pare es va enfadar perquè en Parker va insistir a pagar-ho tot, fins i tot el meu vestit de núvia. En Parker va dir que no volia que em comprés un vestit de confecció de Macy's».


  «Al pare no li va acabar mai d'agradar… Deia: “Anne, el que em fa por és que sento a les venes que aquest home és un impostor. Potser guanya molts diners, però només un impostor es canviaria un bon nom com Joseph per un altre que li fa l'efecte que és de classe alta”».


  L'Anne va somriure. «Quan el pare volia fer sortir en Parker de polleguera, li deia Joey».


  «Vam ser tan feliços junts tots aquells anys. Cada matí, quan sortia per anar a treballar, em deia com em trobaria a faltar tot el dia. I jo li deia que també el trobaria a faltar. Era la nostra broma. Fins i tot aquell últim dia quan pujava a l'avió per anar a Saint John em va dir: “Sempre t'enyoraré moltíssim”».


  «En Parker no era religiós. Què volia dir quan va dir “Sempre t'enyoraré moltíssim”? Encara que m'acompanyés a missa de tant en tant, no creia en el més enllà. Creia que, quan ens morim, s'ha acabat tot. Aleshores, què volia dir?».


  «I per què vaig escridassar el pobre Eric dient-li que sabia que el seu pare era viu? Va ser només perquè havia begut molt?».


  L'Anne es va acabar la segona tassa de cafè i va foragitar el pensament terrible i no desitjat que li deia que podia haver heretat la intuïció del seu pare.
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  Dilluns al matí l'Eric Bennett va entrar al despatx d'en Patrick Adams, fundador de l'empresa de seguretat que portava el seu nom.


  Antic senador de l'estat de Nova York, l'Adams, durant el seu mandat de deu anys, es va indignar amb el continu de martingales que va presenciar a les sessions de la legislatura d'Albany. Va decidir retirar-se i fer-hi alguna cosa, i per això va obrir l'agència de seguretat. Al cap de dos anys s'havia fet una reputació per destapar amb èxit el frau, no sols de delictes relacionats amb el govern sinó de les vendes d'accions amb informació privilegiada.


  Es va quedar estupefacte quan va saber que l'Eric Bennett, fill del famós estafador Parker Bennett, havia demanat hora per parlar amb ell.


  Com la majoria de la gent, creia que l'Eric havia treballat estretament amb el seu pare per robar els diners del Fons Bennett.


  Tenia cinquanta-dos anys i era gros, però estava en forma, tenia tots els cabells grisos i desprenia una aura de seguretat en si mateix. L'Adams era un home imponent.


  El fet que en Bennett arribés a les deu en punt el va impressionar favorablement. No tenia bona opinió de les persones que arribaven crònicament tard. Però també desdenyava les persones que arribaven massa d'hora. Era un senyal d'inseguretat que el feia desconfiar.


  La seva secretària va fer passar l'Eric Bennett. La primera impressió de l'Adams va ser favorable. En Bennett portava un vestit gris ben tallat i a les mànigues de la camisa duia botons de puny, uns botons de puny discrets, com unes pedretes negres. L'educada reserva amb què el va saludar va ser una sorpresa per a l'Adams, que s'esperava trobar-lo nerviós.


  Quan el va convidar a seure, en Bennett va agafar la cadira de davant de la taula de l'Adams.


  —Aniré al gra —va dir amb calma—. Si no és cec, sord i ruc, que sé del cert que no ho és, no cal que expliqui res del meu pare, en Parker Bennett, i de què se l'acusa.


  «Se l'acusa», va pensar l'Adams. «Jo més aviat diria el que sé que va fer el seu pare».


  La resposta que va donar a en Bennett va ser en el mateix to directe.


  —Sí, sóc conscient de les circumstàncies que envolten el seu pare.


  —Aleshores també és conscient de les circumstàncies que m'envolten —va dir l'Eric en veu baixa—. La creença que vaig participar en el robatori és gairebé universal. No l'hi sembla?


  —M'ho sembla.


  —Aleshores ha d'entendre els meus antecedents. Sóc absolutament innocent de cap mena de participació en el robatori. El meu ordinador s'ha disseccionat. Totes les agències d'investigació conegudes per l'home m'han interrogat. Cap no ha pogut vincular-me al frau.


  »Estimo molt el meu pare. Va ser un marit meravellós per a la meva mare i un pare meravellós per a mi. Només puc concloure que estava malament del cap quan va cometre aquells delictes.


  —Això voldria dir que no estava bé del cap quan va iniciar el Fons Bennett fa quinze anys —va recordar l'Adams—. És obvi que des del començament va idear un pla piramidal ben planificat.


  —En sóc conscient —va dir l'Eric, en un to una mica a la defensiva—. Però l'FBI no ha aconseguit trobar cap prova que el meu pare sigui viu ni d'on han anat a parar els diners. M'agradaria contractar la seva empresa perquè ho investigui.


  —S'adona que, si fem una investigació, és possible que el seu pare passi la resta de la seva vida a la presó?


  —Sí —va dir l'Eric amb els ulls humits i la veu tremolosa. Però es va refer i va continuar:— Si el meu pare és viu, l'hem de trobar, i per descomptat que els diners que va robar s'han de tornar als inversors que va estafar.


  —O el que en quedi —va dir l'Adams secament—. L'aviso que si acceptem el cas serà molt car.


  —Ho sé. Sóc un empresari d'èxit i el mercat ha estat bo. Els dos anys que fa que el meu pare va desaparèixer he viscut frugalment. Ho continuaré fent, però puc fer un avançament de cinquanta mil dòlars. Quan se'ls hagi gastat, podré donar-n'hi més. Si no puc continuar pagant, pot suspendre la investigació fins que hagi acumulat més diners.


  L'Adams va sentir una fiblada de simpatia per l'home que seia davant d'ell. Però el seu sentit pràctic va passar per sobre d'aquest sentiment immediatament.


  —I si investiguem i descobrim que vostè hi està involucrat?


  —Aleshores espero que em denunciarà al fiscal federal —va dir l'Eric de seguida—. Però aquesta possibilitat no em farà perdre el son.


  L'Adams es va preguntar si l'home sabia en què s'estava ficant quan li va allargar la mà per sobre la taula.


  —Acceptem el cas, senyor Bennett. I farem servir tots els recursos a l'abast per trobar el seu pare viu o demostrar que és mort, i per localitzar els diners perduts.


  Mentre parlava, l'Adams es va adonar que l'intrigava enormement la idea de cobrar per buscar el desaparegut Parker Bennett.


  Pel que fa a l'Eric Bennett, va decidir que hi havia dues possibilitats: que fos totalment innocent, com deia, i volgués canviar la percepció que tenia el món d'ell, o que fos culpable, i a més prou arrogant per pensar que ell i el seu pare ho havien planificat amb tanta precisió que estaven fora de l'abast de la llei.


  L'Adams va pensar que els casos de tràfic d'informació privilegiada començaven a semblar banals.


  Va pensar amb satisfacció que la cerca d'en Parker Bennett seria infinitament més estimulant.
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  Sabia que se li estaven acostant. Estava tan desesperat per marxar que havia transferit bona part dels diners d'un compte de Suïssa a un altre. Havia enganxat amb cinta adhesiva el número de compte a l'interior de la capsa de música que havia regalat a l'Anne feia anys. Però quan va aconseguir fugir amb èxit, es va adonar que, absurdament, el número que havia apuntat no era el nou sinó el vell.


  Ara vivia còmodament a Saint Thomas, en una petita vil·la del Carib. Tenia un veler nou, no tan gran ni tan car com el que havia deixat a la deriva. Però era del tot satisfactori. Estava ben instal·lat amb la identitat que havia creat feia temps per a ell per quan hagués de fugir. Però els diners del compte vell aviat s'acabarien. «Aigua, aigua pertot arreu, i ni una gota per beure», va pensar amb amargor.


  A Saint Thomas es feia dir George Hawkins i se suposava que era un enginyer jubilat anglès que s'havia instal·lat allà feia quinze anys.


  La perruca castanya que portava sempre li canviava la fesomia. Com les ulleres fosques i la massilla que es posava traçudament per canviar la forma del nas.


  El passaport britànic li garantia que si mai necessitava canviar de lloc, ho podia fer immediatament.


  Va sonar el mòbil d'un sol ús que tenia a la butxaca i va contestar gairebé amb por.


  —Parker, maco —va dir una veu de dona, en un to pràctic—. Temo que aviat necessitaré més diners.


  —Però si fa tres mesos que et vaig ingressar un milió de dòlars extra al compte —va protestar. Com sempre, la por va substituir la ira.


  —D'això fa tres mesos. Estic redecorant el pis i en necessitaré més ben aviat. Et diré la quantitat exacta quan me la passi la decoradora.


  Feia dos anys que li feia xantatge. No li podia dir que no.


  —T'ingressaré els diners —va dir fredament.


  —Sabia que ho faries i vull que sàpigues que els meus llavis estan tancats. Adéu, rei, t'enyoro.


  No va contestar. Va penjar i es va quedar una bona estona a la taula mirant el Carib.


  Feia un dia preciós inundat de sol. El mar era verd-blau. Petites onades provocaven un esprai de colors reflectits a la platja de davant de la vil·la. Li encantava el lloc. Amb els anys havia refermat la seva identitat. Sempre que viatjava, quan els altres es pensaven que sortia a navegar, venia aquí. Havia cultivat rigorosament un accent britànic i ara li sortia de manera natural. Els amics que havia triat amb compte feia anys l'acceptaven naturalment pel que es pensaven que era, un home més aviat tímid, un vidu a qui agradava navegar. Els va dir que era un enginyer anglès. La transició va ser fàcil quan hi va anar feia dos anys i va dir a tothom que s'havia jubilat i viuria a Saint Thomas de manera permanent.


  També havia començat a jugar a golf, i hi tenia una habilitat sorprenent. Només anava a camps públics. Els confins d'un club privat podien convidar a la intimitat dels altres membres. «La familiaritat porta al desdeny, i en el meu cas a la possible desconfiança», pensava. Hi havia un home amb qui havia jugat en un grup de quatre en un camp públic, un anglòfil autoproclamat, que volia parlar dels molts enginyers que coneixia a la zona de Londres. No va tornar mai més a aquell camp.


  Ella sabia que era aquí. Es pensava que ell tenia accés a tots els diners. El dessagnaria eternament. Li agradava beure. L'havia vista torrada. No sovint, però la tendència hi era. Era perfectament possible que un dia que estigués borratxa el delatés sense voler.


  No podia continuar en aquella situació. Mentre visqués aquí, estaria en perill per culpa d'ella. No havia pensat mai que es plantejaria llevar la vida a una altra persona, però els moments desesperats requereixen mesures desesperades, es va recordar amb fredor.


  Era un risc enorme, però havia de tornar i recuperar el número de la capsa de música, i per estar completament segur, posaria en marxa el pla d'emergència i aniria a viure a Suïssa.


  No havia pensat sortir a navegar, però quan alguna cosa l'amoïnava, era una necessitat per a ell agafar el veler i fondre's amb el mar i el cel. Al capdavall, s'havia guanyat aquest plaer.


  16


  L'Eleanor Becker havia estat la secretària d'en Parker Bennett els tretze anys que l'empresa d'inversions Bennett havia existit.


  Aleshores, quan tenia cinquanta anys i sense fills, en Parker, que treballava a la mateixa corredoria que ella, li va fer una proposta. Li va dir que volia crear la seva pròpia empresa i que volia que treballés per ell.


  No li havia costat gens prendre la decisió. En Parker era un home carismàtic, i sempre havia estat educat amb ella. El corredor per qui ella treballava era una persona volàtil; era perfectament agradable als matins, però quan arribava l'hora de plegar a dos quarts de cinc, es tornava una persona diferent si les seves inversions havien anat a la baixa.


  Jekyll i Hyde, solia pensar quan se li acostava fet una fera a la taula.


  —Ja has fet això? Per què no? Has fet el seguiment d'aquell? Per què no pots fer res bé?


  Tenia temptacions de preguntar-li per què no es guardava el mal caràcter per a la seva dona. Però és clar, no ho faria mai. La seva segona esposa, vint-i-cinc anys més jove, no l'hi hauria aguantat.


  I per això va ser amb autèntic plaer que va presentar la dimissió i va anar a treballar amb en Parker. El sou era molt millor. Amb la bonificació de Nadal va canviar els mobles de la sala de la seva modesta casa a Yonkers. Quan en Frank, el seu marit, es va posar malalt de diabetis, en Parker li va fer prometre que li enviaria totes les factures que no cobrís l'assegurança.


  «No vaig tocar mai res de les finances de l'empresa, tant si s'ho creuen com si no», va pensar a la defensiva. Els dos anys que feia que en Parker Bennett havia desaparegut havien estat un malson constant. Sabia que l'FBI creia que havia participat en l'estafa. L'havien interrogat hores i hores. I la setmana passada havia testificat unes quantes hores davant del gran jurat. El fiscal federal l'havia informat que era un objectiu de la investigació. El fiscal l'havia convidat a testificar si ho desitjava. Havia passat hores amb el seu advocat, en Grover Johnson, discutint els pros i contres de fer-ho. L'advocat l'havia avisat que no li permetrien entrar amb ella a la sala del gran jurat mentre la interrogaven. També la preocupava que qualsevol cosa que digués pogués ser utilitzada en contra seu si l'acabaven imputant.


  L'Eleanor havia preguntat a en Grover quines possibilitats tenia de no ser imputada si no testificava. Ell li havia dit sincerament que era gairebé segur que la imputarien.


  —Aleshores, Grover, no hi puc perdre res. Diré la veritat i potser s'adonaran que sóc innocent. Testificaré.


  El fiscal l'havia interrogat incansablement. Mentalment va reviure les preguntes d'ell i les respostes d'ella.


  —Senyora Becker, no és cert que va contribuir a convèncer persones perquè invertissin al Fons Parker Bennett?


  —No és que els convencés, és que el senyor Bennett em feia enviar cartes per convidar gent a anar a veure'l i conèixer el fons.


  —Com escollia els noms d'aquestes persones?


  —Part de la meva feina consistia a llegir els diaris i elaborar una llista de persones amb petites empreses o que haguessin tingut alguna mena de reconeixement dins de les seves comunitats.


  —Quina mena de reconeixement?


  —Doncs, podia ser una petita empresa que celebrava el quinzè aniversari. Jo buscava el nom de la persona i una mica d'informació per al senyor Bennett.


  —Quants d'aquests noms li donava cada dia?


  —Hi havia dies que cinc, hi havia dies que quinze.


  —Què feia a continuació?


  —Tenia una plantilla de carta per enviar.


  —Quina mena de plantilla de carta?


  —Felicitant la persona pel motiu que sigui que l'havíem escollit i convidant-la a venir al despatx i prendre un te o un cafè amb el senyor Bennett.


  —I als guanyadors de la loteria? També els escrivia?


  —Si només havien guanyat uns quants milions de dòlars, sí. Els grans guanyadors no els tocava. Deia que tots els gestors de grans fortunes els anirien al darrere, «com mosques a la mel». Deia que només li interessava fer diners per als petits inversors.


  —Quan el petit inversor anava a l'oficina, què passava?


  —Com ja deu saber, el senyor Bennett tenia una oficina molt gran. Hi havia un sofà i unes butaques còmodes al voltant d'una taula. Jo portava cafè i pastís o dònuts abans de dinar, i te i sandvitxos a la tarda.


  —Aleshores què passava?


  —El senyor Bennett s'asseia amb les persones i enraonava amb ells. Després em demanava que portés els estats de comptes de persones que ja eren inversors. Per descomptat, em feia eliminar els noms.


  —Però mostraven que els comptes tenien molta rendibilitat?


  —Sí.


  —Hi havia un mínim per poder invertir?


  —Deu mil dòlars.


  —Què els deien als nous inversors quan començaven a invertir al Fons Parker Bennett?


  —Si, per exemple, després d'un any, la inversió de deu mil dòlars no havia donat un deu per cent, l'inversor la podia retirar i el senyor Bennett li tornaria la inversió i mil dòlars, el deu per cent de guany que tenia el fons de mitjana. Però si els inversors retiraven els diners, no se'ls permetia tornar a invertir al Fons Parker.


  —Els inversors retiraven sovint els diners del fons?


  —No, gairebé mai, rebien estats de comptes cada mes en què es mostraven com havien rendit els seus diners. Es quedaven perquè volien que els seus diners continuessin creixent.


  —Els inversors que marxaven sí que rebien el promès deu per cent de guany?


  —Sí.


  —Els inversors que es quedaven al fons, tendien a posar-hi més diners dels seus estalvis?


  —Sí.


  —I quina era la mitjana de guanys de les seves inversions?


  —El deu per cent.


  —Després d'uns anys en Parker Bennett va començar a agafar clients rics?


  —Oh, sí. La gent venia per voluntat pròpia.


  —Quan va passar això, va continuar enviant cartes convidant petits inversors?


  —Sí, però no tantes com a la primera època.


  —I això per què?


  —Perquè no calia. Els inversors que teníem estaven molt contents i recomanaven el Fons Parker als seus amics, parents i col·legues. Creixíem tan de pressa que no tenia temps de buscar nous inversors.


  —Vostè ha treballat per corredories des que tenia vint-i-un anys. No li semblaven sospitosament alts aquells guanys?


  —Havia vist el que en Parker Bennett era capaç de fer a l'altra empresa. Creia en ell i hi confiava.


  —No pensava que el seu sou i les seves bonificacions eren insòlitament alts?


  —Em pensava que era molt generós.


  —Què va pensar quan va continuar pagant les factures mèdiques del seu marit?


  —Estava molt agraïda.


  —I quan el seu marit es va haver de jubilar per la malaltia, què va pensar quan en Bennett va pagar la hipoteca de casa seva?


  —Em vaig emocionar i vaig plorar.


  Sabia que els fiscals la imputarien.


  —El meu marit i jo vam haver de demanar una altra hipoteca per continuar pagant les factures mèdiques —va esclatar.


  Quan finalment va acabar, va sortir de la sala feta un mar de llàgrimes. En Grover Johnson, que s'esperava fora, nerviós, la va abraçar i va intentar tranquil·litzar-la mentre ella sanglotava.


  —Em sembla que no m'han cregut.


  Aquesta era una altra cosa. Ella i en Frank s'havien horroritzat en saber el que costava contractar un advocat i com els estava arruïnant el seu cas.


  —El que va dir que no hi ha advocats al cel… tenia tota la raó —va dir en Frank.


  Aquella tarda havien de saber alguna cosa d'en Johnson. Eren tots dos a la cuina, neguitosos, prenent un te. En Frank estava més prim, però encara tenia aquelles arruguetes als ulls i als llavis que delataven amb quina facilitat somreia.


  Ara no somreia, i ella encara menys. Li tremolava la mà quan va acostar-se la tassa als llavis. La tensió era tan insuportable que sempre tenia els ulls humits. I un soroll inesperat la podia fer esbufegar de por. Li va sonar el mòbil. L'identificador deia que era en Grover Johnson.


  —Si és en Johnson, no ho allarguis —va avisar en Frank—. Tan bon punt marca, el comptador comença a rodar.


  —Senyora Becker?


  «Sembla preocupat», va pensar l'Eleanor. Va agafar més fort el mòbil.


  —Sí.


  —Senyora Becker, em sap molt de greu haver-li de dir que el gran jurat ha votat a favor d'imputar-la com a coconspiradora d'en Parker Bennett.
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  El cap de setmana va ser fred, però preciós. La Lane va portar la Katie a patinar sobre gel al Rockefeller Plaza. Ella patinava força bé, però la Katie hi excel·lia. Havia començat a patinar l'any anterior i res no la feia més feliç que ser a la pista. L'Eric Bennett havia enviat una nota a la Katie donant-li les gràcies per les galetes i preguntant-li si també feia galetes de civada amb panses. Eren les galetes que més li agradaven després d'aquelles. Acabava dient: «Espero tornar-te a veure aviat, Katie. El teu amic, Eric Bennett».


  No havia telefonat a la Lane. Ella es preguntava si la nota per a la Katie només era un gest encantador o si parlava seriosament quan deia que la tornaria a veure aviat. L'atabalava una mica adonar-se que li agradaria molt que li demanés de tornar a sortir a sopar amb ell. Havia sortit amb diversos homes els últims anys i s'ho havia passat bé. Però emocionalment no havia sentit mai l'espurna que havia experimentat quan era amb l'Eric Bennett. Diumenge al vespre, ella i la Katie van anar al cine i van sopar al McDonald's, el restaurant preferit de la nena. Dilluns, la Glady va comunicar a la Lane que havia fet una sèrie d'esbossos preliminars i havia escollit colors per ensenyar a la «Sally», que era com es referia a la comtessa De la Marco.


  —Serà demà a dos quarts de deu, o sigui que procura arribar a l'hora —va informar la Lane.


  —Sempre arribo abans de les nou, Glady —va dir la Lane, divertida—, i ho saps. O, si ho prefereixes, podem quedar al seu pis. —Sabia que això no li agradaria gens. A la Glady li agradava la imatge que donava entrant amb una ajudant que portava els esbossos, les mostres, els llibres de mobles antics i les carpetes.


  —Quedem al vestíbul —va dir la Glady, secament.


  L'endemà al matí, a un quart de deu, la Lane va arribar al vestíbul de la Cinquena Avinguda i va trobar la Glady, que ja hi era. Van esperar fins a les nou i vint-i-set minuts, i llavors la Glady va demanar al porter que truqués al pis de la comtessa De la Marco i li digués que havia arribat la senyora Harper. «Jo com si no hi fos, com sempre», va pensar la Lane. «Tant per tant podria ser invisible. És una típica actuació de la Glady».


  —Faci-la pujar, sisplau —va dir una veu masculina.


  Quan van sortir de l'ascensor privat, el majordom ja les esperava.


  —La comtessa les rebrà a la biblioteca —va dir, i les va acompanyar pel passadís a l'esquerra.


  —Ens rebrà —va murmurar la Glady, i la Lane va intentar dissimular un somriure.


  La comtessa Sylvie de la Marco estava asseguda en un sofà vermell de vellut. A la llarga taula de vidre hi havia una cafetera i tres tasses. No es va aixecar per saludar-les, però el seu somriure era acollidor.


  —Quin detall —va dir la Glady sincerament mentre el majordom servia el cafè.


  Però després d'uns quants glops va anar per feina.


  —No farem canvis arquitectònics importants —va dir tot agafant la bossa que havia portat la Lane—. Calculo que la redecoració, incloent-hi algunes antiguitats i obres d'art, pujarà aproximadament cinc milions de dòlars. Tinc esbossos preliminars de les habitacions d'aquesta planta i com ho farem per crear diversitat, harmonia i una discreta elegància.


  La comtessa es va mirar els esbossos, examinant-los atentament un per un.


  Aleshores la Glady es va aixecar.


  —Proposo que vagi mirant els esbossos mentre nosaltres anem a veure les habitacions. Però primer hauria de signar el contracte i fer una provisió de fons de dos milions de dòlars.


  La Lane va observar la comtessa, que no va ni bellugar una pestanya falsa.


  —Molt bé —va dir la Sylvie—. Ens veurem a la saleta, però primer he de fer una trucada important.


  Mentre baixaven pel passadís la Glady va esclatar.


  —Què has pensat quan s'ha referit a la sala com la saleta? —Sense esperar que la Lane contestés va continuar:— T'hi pots jugar el que vulguis que ha après a dir-ho així llegint alguna novel·la romàntica barata del segle dinou.


  Es van quedar un moment al llindar de l'habitació més gran del pis.


  —Tota aquesta lluentor no és d'or —va murmurar la Glady sense dissimular gaire bé el seu desdeny. Va examinar les cortines grogues de brocat amb pesants borles de color daurat.


  —Au, va, Glady —va protestar la Lane—. Ella sap que aquest pis és de mal gust, per això et paga molts diners perquè l'hi refacis. Pensa que bé que ens ha tractat aquest matí.


  Com sempre que estava enfadada, la Glady va aixecar les celles bruscament.


  —Lane, has d'aprendre a no estar tan disposada a creure que tothom que coneixes pot ser el teu nou millor amic. La comtessa ha explicat a tothom que l'ha volgut escoltar que aquest pis estava decorat amb un gust tan vulgar perquè la seva predecessora, la segona comtessa De la Marco, l'havia encarregat així. El cas és que tothom sap qui va dirigir la reforma des del primer moment. Aquesta era la idea de la Sally Chico de com viu la classe alta i se'n va fer molta broma a les columnes de societat. Fa moltes festes i ella mateixa va llegir que l'havien batejat com «la gàbia d'or de la Sylvie».


  Per darrere la Glady, la Lane va veure que la comtessa s'atansava pel passadís.


  —Quins colors proposes per a aquesta habitació? —va preguntar la Lane a la Glady, en un to una mica més alt del necessari.


  La Glady es va sobresaltar momentàniament. De seguida es va adonar que la Lane la prevenia perquè deixés de parlar malament de la seva nova clienta.


  —Aquesta habitació quedarà preciosa, un fons adient per a la comtessa —va dir amb tota la tranquil·litat del món.


  Els va quedar clar immediatament que la comtessa ho havia sentit i havia copsat el sarcasme al to de la Glady. Va empetitir els ulls i el seu to va perdre la cordialitat que havia exhibit en aquella segona visita.


  —Pel que cobra, senyora Harper, espero que sigui capaç de crear un fons adient per a mi.


  «La Glady hauria d'anar amb més de compte», va pensar la Lane. «Però té raó. Sota aquest comportament educat, és una dona dura».


  Per descomptat, la Glady no estava gens intimidada.


  —Comtessa, si creu que el cost d'aquesta reforma està per sobre de les seves possibilitats, estic disposada a anul·lar el contracte.


  —No caldrà —va etzibar la comtessa, que es va girar i va marxar.


  —T'has fixat que no ha ni pestanyejat quan li he donat el pressupost de la feina? —va dir la Glady quan la comtessa ja no les podia sentir—. És evident que té un nòvio.


  —L'he investigat —va dir la Lane—. Va intentar anul·lar el contracte prematrimonial, però no se'n va sortir.


  —Ho sé. La quantitat que va rebre era tancada. La gent diu que la família va aconseguir posar molts dels diners del comte en un fons, a causa de la seva òbvia demència. La Sally no en va rebre tants en comparació, i segur que no suficients per llençar els diners tal com ho fa. Has vist que després que li digués el pressupost ha dit que havia de fer una trucada? Ha de tenir un nou nòvio «podrit de diners». Posaria la mà al foc que és un d'aquells multimilionaris russos.


  »A més va ser l'amant d'en Parker Bennett una colla d'anys —va continuar la Glady sense parar per respirar—. Podria haver-se fet un raconet d'or abans que ell desaparegués.
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  En Jonathan Pierce, àlies Tony Russo, va observar divertit com una furgoneta amb les lletres «Seguretat H&L» parava a la vorera de davant de la casa de l'Anne Bennett. El sistema de seguretat ja estava instal·lat. Sabia que el propòsit d'aquest servei era assegurar-se que la casa nova d'en Bennett no tenia micròfons.


  Havia vist entrar l'Eric Bennett a la casa feia unes hores. No era habitual. Els deu dies que feia que la mare de l'Eric vivia a la casa, ell havia agafat el costum d'anar-hi a sopar cada dos dies. «Almenys s'ha de reconèixer que és un fill atent», va pensar en Jon. «Però, si és innocent, per què l'hauria de preocupar que hi hagués micròfons a la casa? Li fa por que a la seva mare se li escapi alguna cosa del parador del seu pare o dels diners desapareguts?».


  L'última setmana havia aconseguit fer una certa amistat amb l'Anne Bennett sense que es notés gaire l'interès. Normalment el correu arribava pels volts de les nou. Esperava l'arribada de la furgoneta i quan sortia a recollir el seu correu normalment s'obria la porta de la casa de l'Anne Bennett. Li semblava que estava pendent de l'arribada del carter. Era perquè esperava una comunicació del seu marit?


  Intentava establir la pauta de comportament de l'Anne. Diumenge al matí havia sortit a tres quarts de deu. L'havia seguit a l'església de la Immaculada Concepció, on havia oït missa. Al cap d'uns dies també havia anat a una perruqueria. Sabia que el seu elegant saló de Nova York li havia demanat que no tornés; després d'això, a Connecticut tenia una perruquera que li anava a casa.


  Potser comptava començar de nou a Nova Jersey? Esperava que fos així, però només si no estava involucrada en la desaparició dels diners.


  Dissimuladament en Jon va mirar a l'esquerra. Estava assegut a la taula d'esmorzar, que havia convertit en taula de treball. L'Anne Bennett tenia la persiana aixecada durant el dia. Sabia que la major part del temps s'asseia en una cadira que no la fes estar de cara a ell. Però de vegades se n'oblidava o tant se li'n donava.


  El seu fill no arribava mai abans de les sis de la tarda. L'única persona més que hi havia anat dues vegades aquella setmana era la decoradora d'interiors, la Lane Harmon.


  En Jon l'havia investigat. La Lane era filla del congressista Harmon, ja traspassat, i el seu padrastre era un influent columnista. Seria una bogeria que s'involucrés amb la família Bennett. Fins i tot perillós. No li faria cap favor que a l'Anne Bennett se li escapés alguna cosa sobre on estava amagat el seu marit quan era amb ella.


  Va sonar el telèfon. Era en Rudy Schell.


  —Res de nou, Jon?


  —Acabo de veure un home que s'ha fet passar per un tècnic del servei d'alarma i ha entrat a la casa dels Bennett. Estic segur que hi ha anat per buscar micròfons. Diumenge al matí entraré a la casa mentre l'Anne Bennett és altre cop a missa.


  —Cada quan ve el fill?


  —Cada dos dies, per sopar, pel que he pogut veure.


  —Qui cuina? —va ser la pregunta següent.


  —Hi ha un restaurant de luxe que els porta el menjar sempre que l'Eric ve a Nova Jersey. Les altres nits sembla que ella passa amb les sobres.


  —I la majordoma?


  —De moment res. Però hi ha un servei de neteja que treballa en moltes cases d'aquí. L'altre dia la van anar a veure. No m'estranyaria que també els contractés. Em fa l'efecte que no voldrà una minyona fixa.


  —Quina llàstima. Seria interessant sentir què se li pot escapar de dir a una minyona de confiança. —En Rudy Schell va posar fi a la conversa a la seva manera brusca.— Tingue-me'n al corrent.
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  En Sean Cunningham va sentir amb desànim a les notícies del matí de la televisió que havien imputat l'Eleanor Becker com a coconspiradora d'en Parker Bennett. Els darrers dos anys havia visitat diverses vegades l'Eleanor. Coneixent-la, estava convençut que l'únic delicte que havia comès havia estat confiar cegament en el seu cap, en Parker Bennett. La imputació significava que hauria de presentar-se davant del jutge, que fixarien una fiança i que després tindria la despesa contínua d'un advocat defensor. El seu judici podia tardar dos anys a celebrar-se. En aquell temps, la preocupació i la despesa la podien destrossar, físicament i psicològicament.


  Al llarg de la seva carrera, en Sean havia tractat amb pacients que tenien aquesta mena de problemes. Si per un miracle absolien l'Eleanor, seria massa tard per corregir el mal que s'havia fet. Estaria emocionalment esgotada i econòmicament escanyada.


  Va decidir trucar-li i preguntar-li si podia passar a veure-la l'endemà.


  Avui ja havia quedat amb en Ranger Cole. Des del funeral, havia telefonat a en Ranger cada dia. En Ranger ni havia agafat el telèfon ni havia contestat els missatges que li havia deixat. Aleshores en Ranger li havia trucat finalment ahir a la tarda.


  —Em sap greu, doctor, és molt amable de preocupar-se per mi —va dir—. Li hauria d'haver trucat abans. —Parlava amb una veu monòtona i apagada.


  —Estic preocupat per tu, Ranger —va dir en Sean amb sinceritat—. Sé el que és perdre l'esposa. La meva va morir fa cinc anys. El primer any és el pitjor. Però creu-me si et dic que millora. Què et sembla si passo per casa teva demà? A les tres t'aniria bé?


  —Sí, és clar, com vulgui.


  En Sean va mirar el rellotge. Eren dos quarts de deu. Això volia dir que tenia cinc hores per treballar en el llibre que escrivia. Es titulava Reaccionar a l'estrès.


  Sense esmentar el nom autèntic de ningú, havia començat el llibre quan es va saber que el Fons d'Inversió Parker Bennett era un frau. A causa d'això tenia prou casos per a la secció sobre el canvi econòmic sobtat. Una altra secció tractaria de la reacció a la mort d'una persona estimada. «Entro en les dues categories», va pensar en Sean tot mirant la fotografia emmarcada que tenia a la taula. Els l'havien fet quan va anar a Mònaco amb la Nona. Estaven passejant per davant del palau. Un fotògraf que hi havia a prop els la va fer i els la va vendre.


  «Va ser un d'aquells dies perfectes», va pensar en Sean. «El sol brillava. Feia uns vint graus. Caminàvem agafats de la mà a la foto i tots dos somrèiem». Per a ell la fotografia era un reflex de la seva vida junts. «Enyoro moltíssim la Nona», va pensar, «i hi ha vegades que m'he de recordar que hauria d'estar agraït per aquells quaranta-cinc bons anys».


  Neguitós, es va aixecar i va caminar per l'habitació. El seu pis era a la part baixa de Manhattan. Des de la finestra tenia una bona visió de l'Estàtua de la Llibertat, una visió que no deixava mai d'animar-lo. Sabia que avui estava trasbalsat, i en tenia motius. En els últims dos anys, tant en Ranger Cole com l'Eleanor Becker havien acabat sent amics seus. I tots dos tenien un camí pedregós al davant.


  En Sean es va estirar i va tornar a la taula. A la una va anar a la cuina i va escalfar sopa de verdures i vedella que li havia preparat la minyona per dinar. Se la va endur a la taula i tot menjant va reconèixer que no havia escrit res de bo. No es podia concentrar en els casos que havia seleccionat per escriure avui. Sentia tots els seus setanta anys. A dos quarts de tres va ser un descans poder deixar la ploma, anar al penja-robes i agafar l'abric, la bufanda i els guants. Cinc minuts després, amb passos enèrgics, caminava cap al metro. Eren dues parades del tren exprés fins al carrer Quaranta-dos, on vivia en Ranger en una casa dividida en pisos de la Vuitena Avinguda.


  En Ranger Cole es penedia d'haver acceptat veure el doctor Cunningham. No tenia ganes de tornar a sentir que al doctor també se li havia mort la dona i tot i així se'n sortia. En Ranger sabia que no se sentiria mai millor. Havia agafat una cullerada de cendres de la Judy i les havia guardat en un flascó de medecina. Era el flascó on la Judy tenia els analgèsics. Hi havia lligat un cordill i se l'havia penjat del coll. El feia sentir a prop d'ella. Era el que necessitava.


  Va sonar el timbre. «No obriré», va pensar, però en Cunningham era persistent. Va continuar tocant i tocant el timbre.


  —Ranger, sé que hi ets —va cridar finalment—. Obre la porta. Hem de parlar.


  En Ranger va agafar el flascó amb la mà.


  —Deixi'm en pau —va cridar—. Vagi-se'n! Vull estar sol amb la Judy.
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  —Els accessoris de l'habitació de l'Anne Bennett es col·locaran dimecres —va ser la salutació de la Glady a la Lane dilluns al matí—. Val més que hi vagis per vigilar que ho fan tot com hem demanat.


  El to de veu era irritat, i la Lane creia saber per què.


  No cobrarien per aquesta feina. Encara que la Glady pensés carregar la despesa a la factura de la comtessa, caldria que hi anés la Lane per supervisar la instal·lació de les persianes de la finestra i assegurar-se que no s'havia comès cap error en la planificació dels colors. La Glady havia derivat en la Lane els detalls de feines d'altres petits clients. Ara estava impacient perquè la Lane perdria el temps amb la casa de l'Anne Bennett.


  La Lane tenia sentiments contradictoris respecte de la idea d'anar a casa de l'Anne Bennett. Li queia bé i li venia de gust veure-la. Per altra banda, l'Eric Bennett no li havia tornat a trucar. Era gairebé segur que no seria a casa de la seva mare un matí d'un dia feiner, però només la possibilitat que hi fos l'atabalava.


  Seria incòmode trobar-se'l. «Aquest és el problema de tenir amistats vinculades a la feina», va pensar. «Val més evitar-les».


  —Cal que repeteixi el que és evident que no m'has sentit dir? —va preguntar la Glady amb sarcasme.


  —Oh, Glady, perdona —va dir la Lane, sobresaltada.


  —El que t'he dit és que hi seran a les onze per instal·lar-ho tot. Quan acabin, no deixis que l'Anne Bennett et convenci perquè et quedis a dinar.


  «Si em diu que em compri alguna cosa en un McDonald's, m'hi negaré», va pensar la Lane.


  De tant en tant era evident que la Glady s'adonava que havia anat massa lluny.


  —El que vull dir és que dinis on vulguis quan acabis. Amb ella només sentiràs com li batega el pit pel seu espòs innocent.


  Després es va posar seriosa.


  —Lane, sabem que la comtessa no va cobrar gaire després de la mort del comte. Si té un amant multimilionari, ningú no sap qui és.


  »I això ens deixa amb el seu amant ric, en Parker Bennett —va dir la Glady amb sarcasme—. Si és viu i ella l'està dessagnant perquè li passi diners, m'imagino que podria ser despietat. I no oblidis que té un fill que també podria ser despietat per conservar els diners robats.


  Aquella nit la Lane no va dormir bé. Com sempre, es va ficar al llit pels volts de les deu i es va adormir, però es va despertar a mitjanit, amb els ulls esbatanats i el cos tens.


  A les tres, encara desperta, es va sobresaltar veient que s'obria la porta de la seva habitació.


  Era la Katie.


  —He tingut un malson —va dir la nena baixet, i va pujar al llit i es va arraulir al costat de la Lane.


  —Explica-me'l.


  —Era que et buscava i tu no eres enlloc. Tenia por.


  —Oh, nina, siguis on siguis, et prometo que jo també hi seré.


  Però mentre feia la promesa i sentia com la Katie es relaxava, va recordar que de petita també havia tingut un somni semblant.


  Corria per la casa buscant el seu pare. Això va ser després que ell morís a l'accident d'avió a Califòrnia.


  «Si jo em morís, no hi hauria ningú que pogués donar a la Katie el suport emocional que necessitaria».


  La seva mare, sens dubte, acolliria la Katie amb els braços oberts. Però la Lane sabia que el seu padrastre, en Dwight, no veuria amb bons ulls la intromissió d'una nena petita a casa seva.


  «O sigui que la solució és que no em passi mai res fins d'aquí a vint anys o més», va decidir la Lane.


  «I que no li passi res a la Katie, Déu meu».


  Va estrènyer més fort la seva filla i es va endormiscar.


  21


  Dimarts al matí, en Parker Bennett es va servir una altra tassa de cafè tot repassant els seus plans.


  No s'havia de fer res amb presses. Així era com havia acabat apuntant el número de compte equivocat quan va sortir del país.


  Amb tots els anys que havia aconseguit mantenir encegat a tothom, havia comès aquell error terrible perquè havia perdut els nervis davant de la imminència del descobriment. No podia tornar a cometre cap més error.


  Diria als seus amics de Saint Thomas que havia de tornar a Anglaterra per un projecte especial del govern, que havia signat un contracte de confidencialitat i no podia entrar en detalls.


  Demanaria a la majordoma que passés per la casa cada quinze dies perquè ningú pogués pensar que se n'anava per sempre. Faria que el banc li pagués mensualment, juntament amb les factures i els impostos.


  Deixaria el veler tapat i amarrat al moll.


  Al portàtil, va buscar propietats en venda a Suïssa.


  Li va cridar l'atenció una vil·la. Era a prop de Ginebra, cosa que volia dir que tindria accés a l'aeroport i a l'estació de ferrocarril.


  No tenia la intenció de quedar-se a Suïssa tot l'hivern. Però quan hagués deixat clara la seva presència, podria fer vacances freqüents a França. Com trobaria a faltar el veler. «Què hi farem», es va recordar. «Sempre te'n pots comprar un altre a la Riviera».


  És clar que sempre hi havia el perill de topar amb un dels seus amics de Wall Street. Però de moment la seva disfressa havia funcionat malgrat que la seva foto sortís publicada en diaris i revistes amb una certa freqüència.


  Va anar a la porta de la casa a recollir el Wall Street Journal, el New York Times, el New York Post i el Virgin Island Daily News dels graons de l'entrada.


  De nou a la taula, primer va desplegar el Times. Amb desànim va llegir el titular del cantó dret de la pàgina. «La secretària de Parker Bennett imputada com a coconspiradora».


  «L'Eleanor no hi va tenir res a veure», va pensar, «res de res». No podia fer res per ajudar-la, però li sabia molt de greu per ella. Li havia facilitat poder enganyar els seus primers clients. Sabia que l'FBI i la Comissió de Borsa i Valors la devien haver interrogat incansablement. Potser, amb sort, passaria el detector de mentides i això l'ajudaria al judici.


  Al llarg dels tretze anys que havia treballat per ell només hi havia hagut una ocasió en què en Parker es podia haver delatat. Va ser quan li van caure les targetes de la cartera i va quedar a la vista el carnet de conduir britànic a nom de «George Hawkins». No creia que l'Eleanor hagués vist el nom ni que el recordés. Però si se'n recordava i s'havia adonat que no era un carnet de conduir nord-americà, podia ajudar els investigadors a estrènyer el cercle.


  I si la Sylvie llençava els diners al ritme que li exigia a ell, seria una bandera vermella per als federals. Sabia que corria el rumor que ell i la Sylvie havien tingut una relació romàntica.


  —Romàntica. —Va escopir el mot amb desdeny.


  Estúpidament, portava a sobre el rebut de la llanxa pneumàtica i el motor forabord que havia comprat per fugir després d'enfonsar el veler. Duia el seu nom, George Hawkins, amb l'adreça de Saint Thomas, i el telèfon. Quan es va quedar a dormir al seu pis aquella última nit, li devia regirar la cartera. Només feia uns dies que era a Saint Thomas quan li va trucar al mòbil.


  —Tinc el plaer de parlar amb el senyor George Hawkins? —va ser la seva salutació.


  Allò havia estat el començament del xantatge.


  Atès que ella coneixia la seva nova identitat i on era, no podia dir que no al que sabia que seria un flux constant de peticions de diners. Havia de ser cautelós i fer-ho de manera que les transferències semblessin legítimes si mai les descobria l'FBI.


  Havia trucat al seu contacte bancari a Suïssa, el que l'havia ajudat en tantes tasques delicades. Com sempre, l'Adolph li havia donat un cop de mà.


  L'Adolph havia creat un hòlding empresarial a nom d'Eduardo de la Marco, el difunt marit de la Sylvie. Cada vegada que enviava diners a la Sylvie, l'Adolph els transferia primer al hòlding empresarial, que després transferia el pagament a la comtessa De la Marco. Si es descobrien els pagaments que li havia fet, tenia l'esperança que els investigadors creguessin erròniament que formaven part del seu acord prematrimonial.


  En Parker va desplegar el Post de mala gana, sabent que la detenció de l'Eleanor seria notícia de primera plana. Era pitjor del que es pensava. A la primera plana hi havia fotos d'ell i l'Eleanor, l'una al costat de l'altra. El titular era «La secretària de Parker Bennett, imputada».


  La foto de l'Eleanor s'havia fet després que ella pagués la fiança. Li lliscaven les llàgrimes per les galtes. Agafava la mà del seu marit, en Frank, com si tingués por de caure.


  «Està desfeta», va pensar en Parker amb una fiblada de compassió. Després va mirar la seva foto.


  L'hi havien fet en un sopar de beneficència on havia estat el convidat d'honor. Estava ampliada i, mentre l'estudiava, en Parker es va adonar que la seva disfressa era molt superficial. Mort de por, va anar al mirall que penjava sobre la llar de foc de la sala i va aguantar el paper al costat de la cara. Portava posada la perruca castanya. Ara se la posava de manera inconscient després de dutxar-se i sens dubte li canviava la fesomia, però no prou si algú el mirava amb atenció. Ja s'havia aplicat la massilla als costats del nas. No portava les ulleres que normalment es posava quan era fora de casa, però, amb ulleres o sense, un observador agut el podia reconèixer. Va tornar a la taula. La segona tassa de cafè ja no estava calenta, però ni se'n va adonar.


  Avui l'aigua estava agitada i l'home del temps de la ràdio havia advertit d'una tempesta a última hora de la tarda. Seria un bon dia per jugar a golf. La pista de Shallow Reef on anava havia esdevingut la seva preferida. «Potser perquè és on tinc les puntuacions més baixes», va reconèixer. «Aquest matí hi aniré», va decidir. La idea de quedar-se a casa i preocupar-se tot el dia era inacceptable.


  Quan va arribar a la pista a les onze, va veure amb desànim que en Len Stacey, el conegut que l'havia cosit a preguntes sobre enginyers anglesos que hauria d'haver conegut, hi era.


  Desgraciadament l'Stacey el va saludar com si fossin vells coneguts.


  —George, just a temps. Et necessitem per fer un quartet. Jugarem tu i jo i els dos homes amb qui vam jugar l'altra vegada.


  «Es passarà quatre hores fent preguntes», va pensar en Parker.


  —Oh, avui només pensava fer uns quants cops de pràctica —va dir, esperant que la seva veu sonés decebuda.


  —Oh, llàstima —va dir l'Stacey—. Què et sembla si quedem un dia de finals de setmana?


  En Parker sabia que l'estaven acorralant. No hi havia manera de negar-se a quedar un dia sense ser descaradament mal educat, cosa que cridaria l'atenció.


  —Divendres em va bé.


  «Hauré d'explicar a aquest home que me'n vaig», va pensar, «i quantes preguntes no em farà?». Aleshores es va adonar que hi havia un New York Post al taulell, al costat d'on era l'Stacey. Es va fixar que després que l'Stacey es girés per marxar i saludar-lo amb la mà, va agafar el diari, va mirar la primera plana i llavors es va girar per tornar-lo a mirar a ell.
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  Dimecres al matí, la Lane va anar de mala gana a casa l'Anne Bennett per supervisar els instal·ladors. Era un dia gris i tapat, sense pluja, no gaire fred, però amb una gelor a l'ambient.


  Havia sortit amb prou temps per ser-hi quan arribessin els operaris a les onze. Però quan va tocar el timbre i l'Anne Bennett va obrir la porta, la Lane es va sorprendre de veure que encara anava amb pijama.


  —Oh, senyora Bennett, potser és un mal moment perquè li instal·lin els accessoris del dormitori? —va preguntar.


  —No, i ara. Passa, Lane.


  La Lane va entrar al rebedor i l'Anne va tancar la porta ràpidament.


  —De seguida agafo fred —va murmurar—. Vaig a vestir-me a dalt abans que arribin els altres. Hi ha cafè fet si et ve de gust.


  Quan la Lane estava a punt de contestar, la senyora Bennett es va girar i va pujar l'escala.


  «La pobra dona està molt distreta», va pensar la Lane. «No sé si la imputació de la secretària d'en Parker n'és la causa, encara que l'Eric no l'esmentés quan vam sopar plegats. Però és evident que el seu arrest ha provocat una revifada de la publicitat sobre el cas. Ha de ser dolorós veure la foto del teu marit a la primera plana dels diaris i llegir que s'hi refereixen com a un gàngster».


  Al cap de deu minuts va arribar l'Alan Green amb dos operaris. L'Alan era l'amo de l'empresa que havia fet el cobrellit, les faldilles del tocador i les cortines, i havia entapissat la butaca i el capçal del llit. Normalment no hauria anat personalment a una feina com aquella, però quan es tractava de la Glady, sempre considerava la seva obligació supervisar-ho tot.


  Va saludar la Lane amb familiaritat.


  —Hola, Lane. Com està Sa Majestat Imperial?


  —Està de primera, Alan.


  —I jo que me n'alegro. Aquest és l'encàrrec amb més presses que ens ha fet. Et toca a tu donar-hi el vistiplau?


  —Doncs, sí, o sigui que ja cal que estigui perfecte.


  Van riure.


  La Lane recordava que hi havia hagut ocasions en què la Glady havia desfermat la seva ira contra l'Alan.


  —Aquestes no són les mostres que et vaig encarregar per als coixins, Alan. No pots fer res bé?


  —Glady —havia dit l'Alan amb paciència—, dubtaves entre dues mostres i vas triar aquesta. Vas posar la teva signatura, veus?


  Una de les coses que més agradaven a la Lane de l'Alan era que guanyava la Glady en el seu propi joc. Li feia signar una targeta per tot el que encarregava i la grapava a la mostra del teixit que havia escollit.


  Ja pujava a dalt amb els seus operaris, però la Lane el va aturar.


  —Espera't, que vaig a veure si la senyora Bennett està vestida —va dir la Lane—. L'hi preguntaré.


  La porta de l'habitació estava oberta. La Lane es va quedar de pedra en veure l'Anne Bennett estirada sobre el llit desfet amb els ulls tancats.


  —Senyora Bennett, que no es troba bé? —va preguntar la Lane, alarmada per la pal·lidesa fantasmal de la cara de la dona.


  La senyora Bennett va obrir els ulls.


  —Oh, sí que em trobo bé. Aniré a descansar en un dels altres dormitoris. Oi que et pots encarregar de tot? Si s'ha de signar alguna cosa, ho faràs per mi?


  —Naturalment.


  La Lane va mirar amb preocupació com la dona més gran s'aixecava del llit a poc a poc. Impulsivament li va oferir el braç i, gairebé sense adonar-se'n, la senyora Bennett el va agafar.


  —Em vestiré més tard —va dir caminant a poc a poc pel replà.


  —Ben fet —va contestar la Lane amb dolçor—. He vist que no s'havia pres el cafè. Vol que n'hi porti un?


  —No, ara no. Gràcies. —A l'habitació de convidats es va estirar de seguida al llit i va sospirar.— Tanca la porta, sisplau, Lane —va dir amb una veu baixa i esgotada.


  —Miri de descansar.


  La Lane va sortir en silenci de l'habitació. «No sembla que estigui bé», va pensar, alarmada. «Potser hauria de telefonar a l'Eric». Ho decidiria més tard. No podia entretenir més l'Alan i els seus homes.


  Al cap d'una hora el dormitori principal estava transformat. El blau intens de les parets, trencat pel revestiment blanc, feia un fons espectacular per al cobrellit blanc i blau que feia joc amb la paret.


  Les cortines, els volants, les faldilles del tocador i la butaca complementaven el blanc i el blau amb un estampat de flors acolorit.


  El dormitori s'havia convertit en una habitació acollidora i atractiva.


  —Absolutament perfecte —va dir la Lane, entusiasmada.


  L'Alan va somriure.


  —Digues a la Glady que no ens maregi amb més trucades de «ho necessito per ahir».


  —Ho faré —va prometre la Lane.


  —Pensant-ho bé, no li diguis res. He sentit a dir que té la comtessa De la Marco com a nova clienta. M'agradaria participar-hi, o sigui que digues a la Glady que sempre és un plaer treballar amb uns terminis tan ajustats quan es tracta d'ella.


  —Aquest és el missatge final?


  —Sí, però també pots dir que és la millor dissenyadora d'interiors que conec i que estic orgullós de treballar per ella. —Va callar.— Això és tot.


  Era gairebé migdia quan l'Alan i els seus homes van marxar. La Lane no sabia què fer. Si l'Anne Bennett dormia, no la volia destorbar. D'altra banda, si estava malalta com li semblava, no estaria bé deixar-la sola.


  S'havia d'arriscar a anar a veure com estava. Amb una última mirada d'admiració a l'habitació transformada, va baixar pel replà i va trucar a la porta de l'altre dormitori.


  Va sentir una feble resposta.


  —Passa.


  La Lane va obrir la porta. La senyora Bennett estava vestida. Era evident que s'havia posat maquillatge perquè la pal·lidesa fantasmal estava una mica dissimulada. Però la Lane podia veure que tenia els ulls enfonsats i cansats.


  —Hauria de baixar. Si l'Eric es pot escapar aviat d'una reunió vindrà a dinar —va dir l'Anne, en un to una mica més animat.


  —Això està molt bé —va dir la Lane sincerament. Però tenia una cosa molt clara: no volia trobar-se l'Eric Bennett.— I jo hauria de marxar —va afegir—. La Glady m'espera al despatx a la una.


  —Segur que et pots quedar mitja hora per menjar alguna cosa —va protestar l'Anne.


  En aquell moment va sonar el timbre i després es va obrir la porta.


  Com s'havia temut la Lane, era l'Eric. Portava una gavardina amb el coll aixecat. Tenia els cabells despentinats pel vent. Portava una bossa de queviures. La va mirar i va somriure.


  —Hola, Lane. La Katie va rebre la meva carta?


  —Ja ho crec. Va ser un detall per part teva.


  —Sap fer galetes de civada?


  —Ara sí. I jo hauria d'anar passant.


  —No te'n pots anar. He portat menjar per a tots tres. D'aquí a quaranta-cinc minuts seràs fora. T'ho prometo perquè jo també me n'haig d'anar.


  L'Anne Bennett la mirava il·lusionada.


  —Queda't, Lane, sisplau. Tenia moltes ganes que vinguessis.


  La Lane va recordar l'advertiment de la Glady, però el va rebutjar.


  —Em quedaré amb molt de gust —va dir—. En què puc ajudar?


  —En res —va dir l'Eric ràpidament—. Tu i la mare enraoneu amb mi i jo ho prepararé tot. He comprat sopa de fideus de pollastre i els he fet fer un assortiment de sandvitxos —va explicar l'Eric tot anant cap a la taula de la cuina—. Què et sembla, mare?


  —Em sembla molt bé, fill.


  La Lane va veure que l'Anne Bennett s'havia animat considerablement des de l'arribada de l'Eric.


  —Com està la Glady Harper? —va ser la primera pregunta de l'Anne quan ella i la Lane van seure a taula.


  —La Glady és la Glady —va dir la Lane, i va afegir—: una perfeccionista, com vostè sap, molt llesta, i per sota del seu exterior intimidador, una molt bona persona.


  —Sens dubte li agraeixo que s'hagi portat tan bé amb mi —va dir l'Anne en veu baixa—. No conec cap altra decoradora que no sols escollís els mobles sinó que també em redecorés l'habitació. —Va mirar l'Eric, que estava deixant un bol de sopa a la taula.— Oi que sí, Eric?


  —En part sí, mare —va dir l'Eric—. D'altra banda, va guanyar tants diners quan va decorar la nostra casa fa deu anys que no crec que hagis d'exagerar sentint-te agraïda.


  A la Lane li va semblar que eren unes paraules dures, però l'Eric les va dir amb una veu amable, i l'afecte als ulls del noi era evident quan mirava la seva mare.


  La sopa era deliciosa i un recordatori que aquell matí havia dormit fins més tard i havia donat més tard l'esmorzar a la Katie. Quan havia arribat la Bettina per portar la Katie al parvulari encara no s'havia pentinat ni s'havia maquillat com normalment ho feia per anar a treballar. Perquè tenia la visita havia agafat el seu cotxe i l'havia aparcat a prop de l'oficina. Al cotxe, mentre estava parada en un semàfor en vermell, s'havia posat coloret i s'havia caragolat els cabells i se'ls havia recollit amb una pinça, però sabia que no era una obra d'art de pentinat.


  L'Eric va fer cafè.


  —Temo que només tindré temps de fer un glop abans de marxar —va dir la Lane.


  —M'he alegrat molt de veure't —va dir l'Anne—, i l'Eric m'ha parlat de la teva encantadora filla.


  —És molt maca —va confirmar la Lane—. Ho he de reconèixer. Tornaré —va dir, canviant de tema—. Em vull endur els coixinets del sofà i les butaques de la sala. Estan una mica descolorits i no ens costarà gaire substituir-los.


  «I què en dirà la Glady?», va pensar, i es va posar dreta.


  —La Glady deu estar mirant per la finestra esperant que arribi. De debò que me n'he d'anar. Agafaré els coixins i me n'aniré.


  —Te'ls portaré al cotxe —va dir l'Eric.


  La Lane es podria haver mossegat la llengua. Això significava que estarien sols un moment i no ho volia. Estar amb ell feia que s'adonés de fins a quin punt havia esperat que li truqués per tornar a sortir a sopar.


  Després de desar els coixins al seient de darrere del cotxe, i quan la Lane li anava a donar les gràcies i engegar el cotxe, l'Eric la va interrompre.


  —Lane —va dir amb els ulls intensament concentrats en la seva cara—. Et devies adonar que m'ho vaig passar molt bé sopant amb tu l'altre dia.


  —Va estar molt bé —va dir ella evasivament—. I ara de debò que me n'he d'anar.


  —Lane, va estar més que bé. Va ser especial, i crec que tu també te'n vas adonar. No et puc dir quantes vegades he agafat el telèfon per trucar-te i després l'he tornat a deixar.


  —Per què ho havies de fer? —va preguntar ella, tot i que instintivament sabia la resposta.


  —No et vaig trucar perquè sóc l'Eric Bennett, fill d'en Parker Bennett, mestre de l'estafa. Deus haver vist els titulars d'aquesta setmana. La secretària del meu pare ha estat imputada. Això ha iniciat una revisió del cas. La pobra Eleanor és tan lladre com jo. Deus haver notat que la meva mare estava molt pàl·lida avui. Ha estat llegint les xafarderies sobre les aventures del meu pare als diaris, sobretot amb la comtessa De la Marco. L'ha destrossat.


  Va callar un moment.


  —Lane, t'ho diré clarament. Els paparazzi em tenen al punt de mira. Si surts a sopar amb mi, pots acabar apareixent a les columnes de xafarderies. Ets la fillastra d'un influent columnista que em detesta.


  —I sóc la filla d'un congressista que detestava la idea de la culpabilitat per associació —va dir la Lane secament—. Eric, entenc que vols sortir a sopar amb mi. Què et sembla aquest dissabte a les vuit?


  Com a resposta, l'Eric es va inclinar i li va fer un petó al front.


  —Dissabte a les vuit —va dir—. Has dit que ara la Katie feia galetes de civada. Encarrega-me'n dues.


  —Ho faré.


  Fent marxa enrere per sortir, podia veure pel retrovisor que en Tony Russo esperava per treure el seu cotxe. El va saludar amb la mà.


  Quan en Jon li va tornar la salutació, ella no podia saber el que pensava. Com es podia embolicar amb aquell indesitjable? S'havia tornat boja?
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  Dimecres a la tarda en Sean Cunningham va agafar la West Side Highway per anar a veure l'Eleanor Becker a Yonkers, Nova York. Era una distància relativament curta. «Sense trànsit, uns quaranta minuts», va pensar en Sean. «Amb el trànsit normal, una hora i quart».


  De fet, li agradava conduir i va aprofitar el temps al cotxe per repassar mentalment la millor manera d'ajudar l'Eleanor en el seu tràngol. No tenia cap dubte que un jurat la trobaria culpable d'haver conspirat amb en Parker Bennett. Això significava que la podien condemnar des d'un mínim de cinc anys fins a quinze anys o més.


  Era impossible que en Parker Bennett hagués comès el robatori sense ajuda, i ella era la sospitosa més probable. «Hauria d'haver estat el fill d'en Parker», va pensar en Sean, «però no tenen ni la més petita prova en contra seu».


  La casa dels Becker era a només quinze minuts de la sortida de Yonkers de la Saw Mill River Parkway. Era en un carrer de cases més antigues i més ben mantingudes. L'última vegada que hi havia estat els arbres estaven plens de fulles que assuaujaven el fet que la casa de l'Eleanor i en Frank necessitava una pintada urgent.


  Ara hi havia fulles mortes a la gespa i en Sean va veure que els desguassos estaven embussats.


  Brandant el cap, va tocar el timbre. La porta es va obrir immediatament. L'Eleanor estava gairebé irreconeixible. El jersei i els pantalons que portava li ballaven sobre el cos massa prim. Tenia els cabells completament blancs i recollits enrere amb agulles. Era una ombra de la dona que havia vist feia sis mesos.


  —Passa, Sean —va dir—. Passa. —Li van vessar llàgrimes dels ulls.— Ets tan amable d'haver vingut. La majoria de la gent m'evita. Recordes que a la Bíblia els leprosos han de cridar «Impur, impur», si se'ls atansa algú?


  —Sí —va dir en Sean—, però, Eleanor, no ets impura i ho saps.


  —Ho sé, però de què em serveix?


  El va acompanyar a la sala on en Frank estava assegut en una butaca inclinable.


  —Hola, doctor, quina alegria que hagi vingut.


  Parlava amb una veu animada, però en Sean estava segur que feia el cor fort davant de l'Eleanor. Com podia ser si no?


  Va anar directament al gra.


  —He estat intentant decidir com us puc ajudar —va explicar.


  —No hi ha cap manera d'ajudar-me —va dir l'Eleanor, eixugant-se els ulls.


  —Eleanor, vull que t'esforcis per recordar. És evident que en Parker va tramar l'estafa al llarg dels tretze anys que va existir el seu fons. Vull que ho revisquis mentalment i provis de recordar si alguna vegada hi va haver alguna cosa que et semblés estranya. Sé que és demanar molt, però costa de creure que en Parker no fiqués la pota ni una sola vegada en tot aquest temps.


  L'Eleanor va brandar el cap.


  —No ho crec. De debò que no.


  En Sean es va quedar una hora i va prendre el te amb ells. Veia que saber que creia en la innocència de l'Eleanor era un consol per a tots dos.


  «Però ser un consol no és el mateix que ajudar-los», va pensar, tot tornant a casa en la tarda trista i plena de núvols que era un reflex del seu estat d'ànim.
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  Al 26 de Federal Plaza en Rudy Schell mirava amb frustració els diaris que tenia sobre la taula. A més dels de Nova York, hi havia el Washington Post, el Chicago Tribune, el Los Angeles Times i el San Francisco Examiner.


  A totes les primeres planes hi havia una foto d'en Parker Bennett i l'Eleanor Becker.


  En Rudy havia interrogat la senyora Becker mitja dotzena de vegades i havia provat tots els trucs del manual per fer que es contradigués.


  La intuïció li deia que no estava involucrada en el frau. Havia expressat la seva opinió davant del fiscal, que no hi havia estat d'acord i havia anat al gran jurat per obtenir una imputació. «Potser és una bleda», va pensar, «però no és una delinqüent».


  Es va corregir. «No és bleda, però sí que és ingènua si no es va plantejar mai com s'ho feia en Bennett per obtenir guanys anuals tan alts per als seus inversors».


  Les dues persones que podrien estar en contacte amb en Parker Bennett si encara era viu eren el seu fill, l'Eric, i la seva amant, la Sally Chico, àlies comtessa Sylvie de la Marco.


  Els havien investigat tots dos del dret i del revés i cap agència havia trobat res en contra seu. Per descomptat era perfectament possible, fins i tot probable, que tinguessin mòbils de prepagament il·localitzables. El dia anterior havia sortit un article en una de les columnes de xafarderies segons el qual la decoradora d'interiors Glady Harper estava redecorant el dúplex de la comtessa.


  Això volia dir que entraria i sortiria sovint del pis. Podia demanar a la senyora Harper que tingués els ulls i les orelles oberts quan hi fos? Cooperaria amb ells, o sentiria alguna mena de lleialtat amb la seva clienta i li explicaria que l'FBI li havia demanat que l'espiés? Havia de sospesar la decisió.


  Ara havia de trobar algú que vigilés l'Eric Bennett.


  Això seria més difícil. Pel que en sabia l'investigador, des que havia esclatat l'escàndol havia fet vida de llop solitari. Era difícil saber si es mantenia lluny del Club Universitari i del Club de Raqueta i Tennis per decisió pròpia o si li havien suggerit que seria més convenient que no hi fes acte de presència. Havien obtingut l'autorització per posar micròfons a la casa de la seva mare amb l'esperança que ella o l'Eric diguessin alguna cosa que els ajudés a trobar en Parker Bennett.


  En Rudy havia cercat la Glady Harper a Google. Hi havia molta informació sobre ella. Havia redecorat el segon pis de la Casa Blanca, on vivia la família presidencial. Era famosa pels seus comentaris descarats, i del retrat de la germana de Dolley Madison a la paret de l'Habitació de la Reina havia dit: «Aquella dona era tan lletja que la reina devia girar el retrat a la nit».


  En Schell es va fixar que també havia redecorat la Blair House, on s'allotjava la reialesa durant les visites d'estat, i havia guanyat una sèrie de premis pels seus dissenys d'interior.


  Feia deu anys, la senyora Harper havia decorat la mansió baronial d'en Parker Bennett a Greenwich. Ara decorava el pis de la comtessa Sylvie de la Marco a Manhattan. Tothom sabia que la comtessa havia tingut una aventura llarga amb en Parker Bennett.


  En Schell es preguntava si encara estaven en contacte.
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  La comtessa Sylvie de la Marco havia nascut amb l'instint de supervivència dels seus miserables orígens. Això era el que l'havia transformat de la Sally Chico de Staten Island a propietària d'un títol i un pis de luxe a la Cinquena Avinguda. Però ara aquells orígens li estaven passant factura, i allò estava relacionat amb en Parker.


  Per descomptat la gent s'havia imaginat que ella i en Parker havien estat amants molts anys encara que haguessin estat molt discrets amb l'aventura. En públic sortien només en grup. De tant en tant es publicava una notícia sobre l'afer: «Quin financer feia manetes per sota de la taula a Le Cirque amb aquesta dama de l'alta societat?».


  Ella sempre procurava anar als esdeveniments socials amb algun famós divorciat perquè no es parlés tant d'ella i en Parker.


  Però ara, d'ençà que havien imputat la secretària d'en Parker, no només les revistes de xafarderies sinó també les notícies de la televisió afirmaven sense embuts que ella i en Parker havien estat presumptament amants durant anys.


  La Sylvie sabia que l'havien sotmès a un atent escrutini des de la desaparició d'en Parker. Però el fet que la família De la Marco fos coneguda per tenir una gran fortuna l'havia afavorit. L'acord prematrimonial era secret i per tant ningú no podia saber què havia rebut de l'herència de l'Eduardo. Sempre havia estat molt cautelosa a l'hora de parlar-ne.


  Després de prendre un parell de whiskys, una vegada havia dit als seus amics íntims que era idiota per haver signat un contracte prematrimonial que només li cedia l'ús vitalici del pis, el manteniment i una assignació mensual.


  Per descomptat la seva pretensió sempre havia estat cobrar més. Estava segura que podria fer que l'Eduardo estripés el contracte, però no se'n va sortir.


  Un altre element de discòrdia era que en els quatre anys de matrimoni no va aconseguir que l'Eduardo li deixés redecorar el pis. I, quan ell va morir, el decorador que va contractar no va fer cap suggeriment, només va seguir les seves instruccions. Tot estava malament, reconeixia la Sylvie per a si mateixa. Per això els periodistes en deien la gàbia de llautó. L'única virtut de la decoradora era que era barata.


  Però havia estat una bestiesa començar una renovació de cinc milions de dòlars ara? En Parker sempre havia estat generós, però es va posar furiós quan es va adonar que li havia regirat la cartera i havia trobat el rebut de la llanxa pneumàtica i el motor forabord a nom de George Hawkins, a més de l'adreça i el número de telèfon de Saint Thomas. N'havia fet una còpia. «Va ser un pressentiment», va pensar ella, «i la vaig encertar de ple».


  En Parker va desaparèixer l'endemà. Una setmana després ella li va telefonar.


  Li va fer molta gràcia que gairebé es morís allà mateix quan la va sentir.


  Havia fugit amb cinc mil milions de dòlars. Els diners que li havia demanat que li enviés eren una gota d'aigua al mar en comparació amb el que tenia. Però, llavors, per què estava tan enfadat quan li havia trucat la setmana passada per demanar-li més diners?


  No havia estat mai avar amb ella. Totes les joies que portava eren un regal d'en Parker. Al contracte prematrimonial també havia acceptat que totes les joies de la família que l'Eduardo li regalés havien de tornar a la família després de la mort d'ell.


  Quan acabés la redecoració, deixaria en Parker tranquil.


  La Sylvie va prendre aquesta decisió asseguda a la biblioteca amb una bata de setí, mentre picotejava l'esmorzar que en Robert, el majordom, li havia servit.


  Havia fet uns glops al suc de taronja fred i havia menjat una mica de fruita. Però era el cafè el que volia realment. En Robert li havia servit la primera tassa. Podia haver tocat el timbre que el faria venir a corre-cuita d'on fos per servir-la, però en lloc d'això va aixecar la cafetera de plata i es va omplir la tassa.


  Era agradable tenir servei les vint-i-quatre hores. En Robert també li feia de xofer amb el Mercedes S500. Per més ganes que tingués de tenir un Rolls, havia fet cas del consell d'en Parker:


  —Sylvie, no et facis notar.


  La senyora Carson, la majordoma, era de la vella escola, com solia comentar en Parker. «Sí, senyora». «No, senyora». Era silenciosa i diligent. Tenia entre seixanta i cent anys, com solia dir en Parker. Però la senyora Carson només el veia quan la Sylvie tenia més de sis convidats a sopar.


  L'entrada privada del carrer i l'ascensor privat garantien que les visites d'en Parker fossin discretes. Ni la senyora Carson, ni la Carla, la minyona, ni en Robert es quedaven a dormir. Si en Parker venia a sopar o a dormir, arribava quan ells havien marxat i se n'anava al matí abans que tornessin. Chez Francis, el restaurant de cinc estrelles de la planta baixa, els pujava el sopar i més tard se n'enduia les sobres.


  En Parker esperava a la biblioteca amb la porta tancada quan apareixia el servei del restaurant per portar o endur-se'n el sopar. Així que els empleats no podien saber si el convidat freqüent era sempre la mateixa persona. En canvi, ara la seva aventura estava a la vista de tothom, incloent-hi el govern federal. Si abans no ho sabien, ara sí.


  Hauria d'anar amb compte. Totes les preguntes que li fessin sobre la seva relació amb en Parker les atribuiria a xafarderies. No li trucaria per demanar-li més diners fins que no n'hagués de pagar més a la Glady Harper.


  Però no calia preocupar-se tant. En Parker també devia haver vist els diaris. I segur que sabia que si li prometien immunitat pel seu testimoni, el vendria i cobraria la considerable recompensa per la informació que portés a la seva detenció. L'hi hauria de recordar.


  Algú va trucar fluixet a la porta de la biblioteca i, a continuació, en Robert la va obrir.


  —La senyora Harper ha arribat, comtessa —va anunciar—. La faig passar?


  —No caldrà. Que faci el que tingui pensat fer avui. Digue-li que si m'ha de fer alguna pregunta, la rebré quan m'hagi vestit.


  «Això la posarà al seu lloc», va pensar la Sylvie amb satisfacció. «Potser és una gran decoradora, però sóc jo qui paga i no tinc cap motiu per aguantar els seus comentaris mesquins».
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  El timbre va sonar exactament a les vuit del vespre de dissabte. Abans que la Lane la pogués aturar, amb un crit d'alegria, la Katie va córrer a obrir la porta.


  —Katie, ets la portera oficial? —va preguntar l'Eric Bennett amb un somriure.


  —T'he fet dues galetes de civada. Una té panses i l'altra té nous. No sabia quina t'agradava més —va dir la Katie encantada.


  —M'agraden totes dues igualment.


  La Lane era a la sala.


  —Passa, Eric, sisplau. T'he dir que ets molt diplomàtic. —Somreia, però la mirada que va fer a la Katie era de preocupació. La nena estava absolutament radiant.


  —La Grace em va dir que devia haver fet alguna cosa malament perquè el meu pare no em ve a veure —havia dit un dia tot sopant.


  —Katie, saps que el teu pare i jo vam tenir un accident molt greu. Ell va quedar tan malferit que es va morir. Ara és al cel amb el meu pare.


  Era el que sempre li havia explicat a la Katie, però l'altra nit havia estat diferent. La Katie s'havia posat a plorar.


  —No vull que el meu pare visqui al cel. Vull que sigui aquí, amb mi, com els dels altres nens.


  La psicòloga amb qui parlava la Lane de tant en tant l'havia avisat que això podia passar. Però tampoc no hauria calgut que l'avisés. El seu cor també s'havia delit per un pare que adorava. La Katie no havia conegut mai les abraçades del seu pare.


  Hi havia un buit i la Kate intentava omplir-lo perquè l'Eric Bennett havia estat simpàtic amb ella.


  «Hauré d'anar amb peus de plom», va pensar la Lane. «La Katie va notar que estava contenta quan li vaig dir que vindria l'Eric. Està jugant a “fer el que fa el rei”».


  —Hola, Eric —va dir, fent un esforç per ser cordial però no gaire.


  Ell la va mirar amb una espurna de diversió als ulls, com si li llegís el pensament.


  —Quina alegria estar amb dues noies tan maques —va dir, però llavors va veure la Wilma Potters al fons de l'habitació, asseguda al sofà de la sala—. Tres noies tan maques —es va corregir.


  La Katie li estirava la mà.


  —T'ensenyaré les galetes, però la mare m'ha dit que no cal que te les mengis fins després de sopar.


  —Aleshores és el que faré.


  Al cap de cinc minuts ella i l'Eric eren a baix, al carrer, i l'Eric intentava trobar taxi.


  —Hi ha un restaurant nou al Village —va dir quan en va parar un—. Et ve de gust un bon bistec?


  La Lane va dubtar. Era un d'aquells llocs de moda on podia haver-hi paparazzi a l'aguait? L'Eric l'havia avisat que s'estava convertint en un objectiu per a ells. Però si l'hi preguntava, sonaria com si no volgués que la fotografiessin amb ell.


  —Em ve de gust —va dir.


  Per sort no hi havia fotògrafs davant del restaurant. Un cop a dins, el maître els va acompanyar a una taula tranquil·la. La Lane es va començar a relaxar.


  Tot prenent un còctel, l'Eric va mantenir el pes de la conversa. Li va explicar que a la seva mare li queia molt bé i que estava encantada amb com havia quedat el dormitori.


  —Francament —va dir—, crec que estarà molt bé a la casa. No crec que se sentís mai del tot còmoda a Greenwich, en aquella mansió exageradament gran. El meu pare es va llançar a viure la gran vida, però la meva mare sempre es va sentir insegura.


  La Lane havia esperat que l'Eric no toqués el tema del seu pare, però potser era impossible. De sobte va veure l'Eric tens i estava segura que havia pensat el mateix que ella.


  —Sembla que tots els camins porten a Roma —va dir amb veu trista—. Em sap greu haver esmentat el meu pare. Vull dir una cosa més sobre el tema i després ens n'oblidem. Divendres vaig anar a veure en Patrick Adams. Dirigeix una empresa molt semblant a la que va crear l'alcalde Giuliani. Es dedica a la seguretat d'elit i a investigar per trobar tots els antecedents de qualsevol persona. L'Adams és famós per ser capaç de treure la veritat a la llum, sigui quina sigui.


  —Per què el vas anar a veure? —va preguntar la Lane.


  —Perquè si hi ha cap possibilitat de netejar el meu nom, ho vull intentar. Em va advertir que si trobava res que demostrés que havia estat implicat en el robatori, em lliuraria a l'FBI. Si t'he de ser sincer, em costarà tots els diners que no necessito per viure, però valdrà la pena.


  L'Eric va dubtar, després va allargar la mà i la va posar sobre la de la Lane.


  —Lane, vull el meu futur. Si és possible, vull ser exonerat davant de l'opinió pública d'aquell robatori terrible. Francament, si el meu pare encara és viu, espero que el trobin. Si el troben, sé que dirà al món que no vaig tenir res a veure amb la desaparició d'aquells diners.


  Encara tenia la mà a sobre la d'ella. A la Lane li agradava la sensació. En Ken solia tocar-li així la mà quan brindaven: un ritual per a ells quan anaven a un restaurant i fins i tot a casa.


  «Ken», va pensar amb enyorament.


  Però no era en Ken qui la mirava amb amor.


  «Què m'està passant? Sóc com la Katie, tan necessitada d'omplir un buit en la meva vida que la primera vegada que un home atractiu em provoca una reacció perdo els papers?».


  «Vés amb compte», es va advertir, alhora que retirava de mala gana la mà de la forta agafada d'ell.
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  Diumenge al matí l'Anne Bennett va anar a missa de deu a l'església de la Immaculada Concepció i després va passar per la farmàcia a comprar analgèsics. Era només una precaució. Ja no tenia les encegadores migranyes que abans la paralitzaven regularment.


  També intentava deixar els antidepressius que el metge li havia prescrit.


  Els últims dies havien estat terribles, reconeixia ella mateixa. L'Eric li havia dit que no llegís els diaris, però com podia ignorar-los quan portaven la notícia de la imputació de l'Eleanor?


  «Pobra dona», va pensar l'Anne per enèsima vegada, tot pagant el medicament i sortint de la farmàcia. Li hauria de trucar? Li agradaria que ho fes? Senzillament no ho sé. Tot tornant a casa va passar per davant del restaurant que el seu veí, en Tony Russo, muntava. Se l'imaginava gran. Hi devia haver invertit molts diners.


  Diners. La paraula… una transició automàtica cap a en Parker. Conduint cap a casa, va haver d'abaixar la visera per protegir-se de la lluentor del sol, i això la va fer mirar pel retrovisor.


  S'equivocava o aquell Ford negre vell era el mateix cotxe que havia estat aparcat al costat del seu al drugstore?


  «Una altra vegada no», va pensar amb el cor encongit. Molt de temps després de la desaparició d'en Parker encara la seguien pertot arreu, no sols agents del govern sinó també desconeguts necessitats d'atenció que després penjaven la seva foto a internet.


  La tornaven a seguir?


  Expressament va girar el cotxe per una ruta indirecta cap a casa, però va veure que el cotxe la continuava seguint.


  Nerviosa de sobte, va conduir més de pressa fins que va ser davant de casa, on va haver de frenar per deixar passar en Tony Russo. Va esperar que passés, però ell li va picar la finestra. L'Anne la va abaixar, agraïda amb la seva presència.


  —Li venia a dir bon dia —va dir en Russo, però llavors la va mirar atentament—. Es troba bé, senyora Bennett? Ha entrat tan de pressa que m'ha semblat que estava trasbalsada.


  A l'Anne li queia bé el seu veí. L'Eric l'havia avisat que anés amb compte amb el que deia, però no s'hi va poder resistir.


  —Estic una mica atabalada —va dir—. Crec que m'han seguit fins a casa.


  —Quina mena de cotxe la seguia? —va preguntar en Tony, immediatament alerta.


  Va mirar cap al carrer, per darrere el cotxe.


  —Un Ford negre molt vell.


  Mentre ella parlava, en Tony va poder veure un Ford negre atrotinat que passava per davant de la casa.


  L'Anne va decidir ser franca.


  —Tony, per si encara no ho sabia, en Parker Bennett és el meu marit i des que va desaparèixer m'han seguit moltes vegades. Em pensava que ja s'havia acabat, però es veu que no. —Va tancar la finestra sense esperar que li contestés i va entrar al garatge.


  En Jon va anar directament a casa seva. Tot seguit va fer una trucada i una pregunta.


  —Heu posat un cotxe a seguir l'Anne Bennett?


  Tal com s'esperava, la resposta va ser que no.


  Va tallar la comunicació i immediatament va marcar un altre número.
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  Dissabte al matí, en Parker Bennett va decidir que no es veia amb cor d'aguantar la conversa banal d'en Len Stacey al camp de golf.


  Era un dia perfecte per navegar, assolellat, amb una brisa lleugera, la mena de dia que podia sortir amb el veler. Sobretot perquè els últims tres dies havia plogut.


  Intentant parlar amb veu rogallosa i fingint que tossia, va trucar al seu company de joc no desitjat.


  —Len, em sap molt de greu. Avui em venia molt de gust embutxacar-me els teus diners. Però no em trobo gens bé. Me'n torno al llit. Aquesta nit no he dormit i em sembla que desconnectaré el telèfon.


  —Au, George, va. Em feia molta il·lusió la nostra partida —va contestar en Len.


  La seva rialla grinyolaire va fer sortir en Parker de polleguera.


  —I saps què? —va seguir en Len, abans que ell pogués contestar—. Avui penso fer un concurs al vestidor. Penso preguntar als nois del grup: «Qui s'assembla a en Parker Bennett?». Què t'hi jugues que almenys un diu que tu t'hi assembles?


  —A qui? —va dir en Parker mentre tancava més fort els dits sobre el mòbil.


  —Au, va. A en Parker Bennett, l'estafador. Ha sortit a tots els diaris aquesta setmana.


  —Ah, sí, ja sé qui és —va contestar en Bennett—. Però creus que m'hi assemblo? —Mentre ho deia es va adonar que s'havia descuidat de fer la veu rogallosa.


  —Ei, no t'ofenguis —va dir en Len—. Era broma. Oblida-ho. Era una mala idea.


  —Ja ho pots ben dir —va dir en Bennett, amb una tos ronca—. Si vols dir que m'assemblo a en Donald Trump, endavant. —Va intentar riure.— Escolta, perdona que no pugui venir avui. Que vagi bé la partida.


  Quan va penjar, en Bennett es va adonar que tenia els palmells de les mans tan suats que gairebé li relliscava el mòbil. No s'equivocava. Aquell idiota l'havia comparat amb les fotos de la primera plana del Post.


  «Un moment», es va advertir a si mateix. «No t'esveris una altra vegada. Això et destruiria. Aquí et coneixen des de fa quinze anys. Tens un accent britànic impecable. Encara que hi vegi una semblança, no és prou llest per pensar que hi ha cap possibilitat que jo sigui en Parker Bennett». Consolant-se una mica amb aquesta possibilitat, en Parker va baixar al moll i va pujar al veler. Cinc minuts després, navegava amb les veles desplegades.


  Els darrers dos anys de vegades havia pensat què passaria si l'enxampaven. Però naturalment sabia què passaria. Aniria a la presó per a la resta de la seva vida. Tenia setanta-dos anys, però la seva família era longeva. Si bé el seu pare havia mort jove a causa del tabac, el seu avi i els seus oncles havien viscut més de noranta anys. «Almenys vint anys a la presó», va pensar. «De cap manera».


  I no calia que passés. Un cop tingués el número del seu compte suís, tornaria a ser lliure. Havia fet una oferta per la vil·la dels afores de Ginebra que havia vist a internet. Tenia les dimensions adequades per a ell i estava acabada de moblar.


  Havia començat a enyorar l'Anne. Era curiós que els darrers dos anys amb prou feines hi hagués pensat. Però l'altra nit havia somiat en ella. Havia estat un somni visual. Tenia la capsa de música a les mans i ballava. Sempre havia tingut una fixació amb aquella capsa de música. Segurament era el regal més barat que li havia fet. I ara valia cinc mil milions de dòlars, menys uns quinze milions.


  Perdut en els seus pensaments, en Parker no s'havia adonat que el vent havia agafat força i estava a punt d'esclatar una de les sobtades tempestes del Carib. Va virar el veler per tornar a la costa, però en pocs minuts el mar es va tornar turbulent i la pluja era encegadora. En un cert punt el veler es va decantar tant que en Parker va tocar l'aigua amb la mà. Si no hagués deixat anar la vela principal, la barca hauria bolcat. Amb tota la seva experiència, quan finalment va portar el vaixell a la costa i va córrer sota la pluja cap a casa, en Parker esbufegava desalenat, i era molt conscient que s'havia salvat pels pèls.


  Va sonar el mòbil. L'identificador deia que era el pesat d'en Len. D'altra banda, tenia sort de ser-hi per contestar. Després de la comèdia que havia fet fingint que estava refredat, va haver d'abaixar la veu i intentar que li sortís rasposa.


  —Hola, George. Només truco per saber com et trobes.


  —Oh, quin detall. —En Parker es va obligar a parlar amb amabilitat.— El pitjor ja ha passat.


  —Me n'alegro. M'he de disculpar per dir que t'assemblaves a en Parker Bennett. Cap dels quatre hi ha estat d'acord.


  —Ah, o sigui que has fet el teu concurs?


  —Només nosaltres quatre. Ningú no ho ha endevinat. De fet, en Dewayne pensa que t'assembles a l'alcalde De Blasio de Nova York. —Una vegada més la rialla aspra d'en Len va ressonar com timbals a les orelles d'en Parker. Sentia que una xarxa es tancava a sobre d'ell. De sobte estava passant, de la mateixa manera que la tempesta s'havia desfermat de sobte.


  Què havia de fer?
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  Quan en Ranger va passar per davant de la casa de l'Anne Bennett, va pensar que havia d'anar amb compte. No volia que ningú es fixés en el seu cotxe. Però segur que destacava. Ja tenia dotze anys i era de segona mà quan el van comprar amb la Judy. Feia uns mesos algú li havia abonyegat el para-xoc de davant a l'aparcament del supermercat. Si el veies, segur que te'n recordaves.


  Era la segona vegada que passava per davant de la casa on vivia la dona d'en Parker Bennett. «No està malament», va pensar. Molt millor que cap de les cases on havien viscut amb la Judy. Oh, potser no era prou bona per a la dona d'en Bennett. Estava acostumada a aquella casa tan luxosa de Connecticut. N'havia vist fotografies.


  La primera vegada que va anar a la casa de l'Anne Bennett a Nova Jersey va ser feia dos dies. Havia aparcat una mica més avall. L'Eric, el fill d'en Parker Bennett, era a l'entrada. També hi havia una noia atractiva i jove, d'uns trenta anys. L'Eric va deixar alguna cosa al cotxe de la noia i després es va abocar a la finestra del conductor. En Ranger estava segur que per fer un petó a la noia.


  Aquell dia havia seguit l'Anne Bennett a l'església. Fins i tot havia entrat i havia oït missa a l'última fila. Sabia que no estava fora de lloc. Els seus texans no eren vells i la Judy li havia comprat la jaqueta que portava en una botiga de segona mà feia dos anys, just abans que en Bennett desaparegués. Passava per davant de la botiga i la va veure a l'aparador. Recordava com reia quan li parlava de les lletres «TP» que hi havia brodades a la butxaca del pit.


  —Ai, Ranger, li he preguntat al dependent si aquestes lletres volien dir «TelePeatge». El dependent ha fet una cara múrria i m'ha dit que volien dir «Trinity-Pawling». Ha dit que era un internat per a nois de bona família.


  «Teníem un cotxe vell. De vegades jo portava roba de segona mà perquè poguéssim estalviar per comprar el pis a Florida, tot en efectiu», va pensar. Segurament totes les persones que eren a la missa sabien que aquella jaqueta significava que havia anat a una escola de classe alta.


  Havia seguit l'Anne Bennett a la farmàcia i havia vist com comprava un analgèsic. Esperava que tingués mal de cap. Esperava que ella i el seu fill i la xicota del seu fill tinguessin el pitjor mal de cap que ha tingut mai ningú en aquest món.


  No hi havia gaire trànsit, i sense adonar-se'n va arribar gairebé a l'entrada del Lincoln Tunnel. Podia ser a casa al cap de mitja hora. Però, què en trauria? Casa seva era el pis de tres habitacions que la Judy sempre tenia tan acollidor. Li agradava mantenir-lo a només vint graus, però sempre apujava el termòstat quan ell estava a punt d'arribar. Entenia que després d'estar tot el dia a l'aire lliure passant fred, era normal que volgués sentir escalfor tan bon punt obrís la porta.


  Sabia que sempre tenia gana quan arribava a casa, i sempre tenia el sopar a punt. En Ranger recordava amb tanta precisió l'escalfor i les bones aromes que sortien de la cuina que, tot travessant el Lincoln Tunnel, era com si les tornés a experimentar.


  La dona d'en Parker Bennett vivia en una casa bonica en un poble bonic. L'Eric Bennett feia petons a la seva bonica xicota. I ell tornava a casa, a un pis buit. En Ranger va tancar la mà sobre el flascó amb les cendres de la Judy que duia penjat al coll.


  —Judy —va dir en veu alta—. Sé que no t'agradaria, però ho he de fer. Mira d'entendre-ho, sisplau.


  Va entrar al túnel i va veure com la targeta de pagament es registrava automàticament.


  «Molta gent pensa que l'estafador Parker Bennett no és mort. Creuen que va deixar a la deriva el seu fabulós veler perquè la gent es pensés que s'havia suïcidat».


  Però potser no. Què li semblaria a en Bennett llegir a la premsa que la seva dona i el seu fill havien estat assassinats?


  En Ranger va recordar la noia bonica a qui l'Eric Bennett havia fet un petó. «Si ella també hi és, encara millor. Segur que ell es gasta els nostres diners fent-li regals. Si ella també hi és quan mati l'Anne Bennett i el seu fill, mala sort».


  S'havia de comprar una arma. No creia que li costés gaire aconseguir-ne una. Sempre llegia als diaris sobre aquella zona del Bronx on membres de bandes en venien.


  No hi havia cap pressa. Només el fet de planificar el que faria el feia sentir bé. Gairebé tan bé com quan entrava al pis i el trobava caldejat i sentia l'olor d'alguna cosa bona coent-se a la cuina.


  Què era allò que deia la Judy? Ah, sí. «Oh, Ranger, em fa tanta il·lusió que ens n'anem a Florida. Diuen que la il·lusió pot ser millor que el fet en si. Creus que és possible?».


  «Aviat ho sabré», va pensar en Ranger tot arribant al seu carrer i començant l'habitual recerca de plaça d'aparcament.
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  En Patrick Adams dirigia un equip de quatre investigadors, uns homes que, com solia dir, podien trobar una fulla en una tempesta de vent. Dilluns al matí els va convocar a una reunió al seu despatx.


  —Entenc per què l'Eric Bennett té tanta pressa per netejar el seu nom —va dir—. Ha sortit una foto d'ell al Post agafat de la mà amb la Lane Harmon. És la filla del difunt congressista Gregory Harmon i la vídua d'en Kenneth Kurner, el dissenyador. També és fillastra d'en Dwight Crowley, el columnista que resulta que creu que l'Eric Bennett està implicat amb el seu pare en el frau i ho diu cada dos per tres als seus articles.


  —Aquests sí que tindran un bon sopar familiar d'Acció de Gràcies —va dir mandrosament en Joel Weber, un dels investigadors.


  En Joel, l'investigador contractat feia menys temps, era un exagent de l'FBI que s'havia cansat de la jubilació i s'havia posat en contacte amb l'empresa. Tenia cinquanta-sis anys, la mateixa edat que en Pat Adams, i com a antic supervisor de l'FBI, constituïa un valuós afegit a l'empresa. El que agradava especialment a en Pat era que en Joel no hagués intentat utilitzar ni una sola vegada la seva antiga posició per tenir privilegis a l'oficina.


  En Pat Adams seia darrere la taula, i els altres quatre en semicercle davant d'ell. En Pat va posar els ulls sobre en Joel, convençut que els encertats comentaris del seu empleat normalment eren la base per a una proposta interessant sobre com enfocar la investigació.


  —En què penses, Joel? —va preguntar.


  —Pensava que potser en Dwight Crowley té un greuge que encara no ha fet públic. M'agradaria aprofundir en això, perquè aquell home té un odi gairebé irracional a l'Eric Bennett. Ni l'FBI, ni l'oficina del fiscal general ni l'Autoritat Regional d'Investigació Federal han trobat cap prova contra l'Eric Bennett, i en canvi, en Crowley ha dit als seus articles que el concepte de «presumpte» no s'aplica a l'Eric Bennett. En Bennett el podria demandar si volgués. Segurament no ho ha fet perquè no vol més publicitat. O potser en Crowley té alguna cosa contra ell que encara no ha revelat.


  En Pat Adams estava a punt de dir que en Joel havia d'investigar més aquesta possibilitat, però no va tenir temps.


  —I una cosa més —va dir en Joel, alhora que es treia les ulleres rodones de pasta, les bufava, les eixugava i se les tornava a posar.


  —L'altre dia vaig parlar un moment amb l'Eric Bennett a la recepció —va continuar—. Saps què vaig pensar quan el vaig conèixer?


  En Pat Adams i els altres tres investigadors sabien que era una pregunta retòrica.


  —La meva mare era paranoica amb el que comprava a la peixateria —va explicar en Joel, en to informal—. Per molt maco que fos un peix a la vista, se l'acostava al nas i li feia la prova de l'ensumada. Podia dir immediatament si s'estava començant a fer malbé.


  »Tinc el sentit de l'olfacte de la meva mare. L'altre dia mentre parlava amb l'Eric Bennett li vaig fer la prova de l'ensumada i la va suspendre. Voldria que em donessis permís per esbrinar per què en Dwight Crowley és tan vehement amb ell. També vull aprofundir en els antecedents de l'Eric Bennett i veure si puc trobar alguna cosa d'ell que encara no se sàpiga —va dir per concloure.
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  —Qui no vulgui pols que no vagi a l'era —va ser la salutació seca de la Glady a la Lane dilluns al matí.


  —Es pot saber de què parles, Glady? —va preguntar la Lane, estupefacta.


  La Glady va agafar el diari de la taula i l'hi va llançar.


  —Parlo de tu fent manetes amb l'Eric Bennett. Sé que llegeixes el Post cada dia. Em sorprèn que no ho hagis vist.


  —Sí que el llegeixo, però no a primera hora del matí quan he de preparar la Katie i m'he de preparar jo per sortir —va dir la Lane acaloradament, tot agafant el diari.


  Estava obert per una pàgina de xafarderies. Amb desànim va veure una foto de dimensions considerables d'ella i l'Eric Bennett. Fos qui fos el fotògraf, havia copsat el moment en què la mà de l'Eric tapava la seva i tots dos somreien.


  Amb les galtes enceses, la Lane va deixar el diari a la taula de la Glady.


  —Va ser l'únic moment en què l'Eric em va tocar la mà —va dir a la defensiva.


  —Et crec —va dir la Glady—. De fet, no m'estranyaria que en Bennett hagués pagat a algú perquè fes la fotografia. Potser és la seva versió de ficar el dit a l'ull al teu padrastre.


  —Glady, que no veus que això és exactament el que ha hagut de patir l'Eric durant dos anys? Ningú no ha trobat ni la més petita prova que el vinculi a aquell frau, però tothom ha decidit que va formar-ne part. No veus que injust que és? I tant se me'n dóna el que digui en Dwight Crowley. És el marit de la meva mare, però no és el meu pare. Jo vaig començar la universitat el mes que la meva mare s'hi va casar. Miro de no fer-m'hi gaire. Programo les visites a la meva mare quan sé que és fora fent conferències sobre com dirigir el món.


  Mentre parlava, la Lane es va adonar que la Glady havia tret un tema que a ella no li agradava afrontar. No era sols que no estigués còmoda amb en Dwight. Era que li desagradava profundament i sabia que era per això que anava tan poc sovint a Washington i la raó per la qual la relació amb la seva mare era tan tensa.


  —Lane, no n'he de fer res, de si et veus amb l'Eric Bennett. Crec que comets un gran error involucrant-te amb ell, però és l'única cosa que diré sobre això. Sí que et diré que detesto pensar que els diners amb què em paga la comtessa Cursi vinguin dels que va robar en Parker Bennett. Però tu mateixa vas veure que tan bon punt li vaig dir a quant pujaria la factura, va haver de fer una trucada important.


  Sense respondre, la Lane va anar al seu despatx, va seure a la taula i es va fregar les temples. «No penso amb claredat», va reconèixer. «Em va agradar sortir a sopar amb ell».


  «Vam tornar a dos quarts d'onze, però la Katie encara estava desperta. Tan bon punt ens va sentir, va venir corrent per assegurar-se que l'Eric no es descuidava les galetes que li havia fet».


  «Vol ser com els altres nens. Vol tenir un pare. Sí, molts dels seus amics tenen els pares divorciats, però no és el mateix que haver de mirar la foto del pare i només sentir-ne a parlar».


  «Quant tardaran en Dwight i la meva mare a veure la foto de mi amb l'Eric Bennett? En Dwight es mira un munt de diaris de tot el país cada dia, a més del Times de Londres. Segur que aquesta foto no li passarà per alt i, si l'hi passa, algú l'hi ensenyarà.


  «Què hauria de fer? O em crec que l'Eric és innocent o no m'ho crec».


  «I m'ho crec».


  «Però, si surto a sopar amb l'Eric de tant en tant, com protegeixo la Katie?». Va pensar en el moment que la mà de l'Eric va tocar la seva, en el petó fugaç de bona nit als llavis que encara podia sentir. «Les coses com siguin», va pensar, «si aquesta guspira que hi ha entre nosaltres creix, creix de debò, vull que la reputació de l'Eric, tal com la veu la gent, afectés la meva vida i la de la Katie?».


  «Però si crec que l'Eric és innocent, que ho crec sincerament, sóc covarda per no saber si vull viure amb aquesta situació?».


  «Potser trobaré aviat la resposta», va pensar, «però ara no la tinc». Tanmateix, sí que havia de fer una cosa. Va trucar a la seva mare a la botiga d'antiguitats.


  —Hola, Lane —va dir la seva mare, en un to apagat.


  La Lane va deduir que ella i en Dwight havien vist la foto.


  —Mira, mare —va començar la Lane, però la seva mare la va interrompre.


  —Lane, no cal que em convencis. Espero que si vas aprendre res de mi o del teu pare, és que tots dos creiem que algú és innocent fins que es demostra que és culpable. Si l'Eric Bennett no va tenir res a veure amb el crim del seu pare, és una víctima tan innocent com els pobres infeliços que van perdre tants diners.


  —Gràcies, mare. No sabia què em diries. Però què en pensa en Dwight, si puc preguntar-ho?


  —Lane, el meu marit no ha intentat mai influir en mi de cap manera pel que fa a la seva convicció que l'Eric Bennett va estar involucrat en l'engany del seu pare.


  —Què ha dit de la foto? —va preguntar la Lane.


  —Ha dit que era conscient que sempre has estat hostil amb ell, cosa que l'entristeix. Ha dit, i són les seves paraules exactes, que «el pare de la Lane es regiraria a la tomba, si sabés que la seva filla surt amb aquell canalla».
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  L'Eleanor Becker va intentar desesperadament seguir el consell del doctor Sean Cunningham i recordar qualsevol incident a l'oficina d'en Parker Bennett que li hagués semblat estrany.


  «Res», va pensar, «absolutament res». Sabia que tenia bona memòria i va demanar a en Frank que li parlés de coses que havien comentat al llarg dels anys. Naturalment als vespres havia parlat amb ell sobre les persones que anaven i venien. Potser alguna cosa que li digués li cridaria l'atenció.


  Feia temps havia passat una cosa que li havia semblat estranya, però per què no se'n podia recordar?


  La diabetis d'en Frank estava empitjorant. Sovint, el seu nivell de sucre pujava de manera alarmant. «Es matarà de preocupació per mi», pensava. «Però què hi puc fer?».


  Ara feia quinze anys que en Parker Bennett, un dels administradors més destacats del fons on tots dos treballaven, li havia dit que la volia convidar a dinar per enraonar.


  —No a un dels meus llocs habituals —va dir, amb un cop de cap de complicitat, com volent dir «que quedi entre nosaltres»—. Et vull fer una proposta de feina.


  De seguida havia entès què volia dir. A l'oficina corria el rumor que en Bennett s'acabaria establint pel seu compte algun dia. La majoria dels administradors d'inversions més bons ho feien. Alguns feien molts diners i alguns obrien els seus propis fons d'inversió, feien apostes equivocades i ho perdien tot.


  Recordava que un dels administradors els havia deixat i havia fet muntanyes de diners, però després els havia perdut per culpa de males inversions en el comerç del petroli. En els ambients de la borsa es deia que la seva esposa estava furiosa. Ell li havia promès apartar cent milions de dòlars, per si hi havia un canvi dràstic en el mercat. No ho havia fet i ara només tenien la seva casa de deu milions de dòlars com a font de diners.


  Cent milions de dòlars com a seguretat. Per alguna raó l'Eleanor no parava de pensar en això.


  El lloc on en Parker Bennett la va convidar a dinar va ser el Neary's del carrer Cinquanta-set. De fet, ella ja hi havia estat, almenys mitja dotzena de vegades. No se sabia mai qui podies veure als vespres: clergues importants, congressistes, empresaris, etcètera. Però a l'hora de dinar era més tranquil.


  Va ser llavors que en Parker li va fer l'oferta.


  —Eleanor, penso deixar l'oficina i obrir la meva pròpia empresa —va dir—. M'agradaria que vinguessis amb mi.


  El sou que li va oferir era més que generós.


  —I segur que estaràs contenta amb la bonificació de Nadal —va prometre.


  Hauria dit que sí immediatament, però quan ell li va explicar la mena d'empresa d'inversió que tenia pensat crear, va quedar convençuda que no sols era un home de negocis meravellós, sinó un filantrop.


  —Eleanor —va dir—, tots sabem que les persones que tenen diners de debò són sofisticades, i quan fan els seus plans financers sempre tenen accions i bons a la seva cartera.


  L'Eleanor recordava que distingit que estava en Parker Bennett i com la mirava directament als ulls mentre bevia la seva copa de chardonnay.


  —Eleanor —va dir—, vaig començar sense res. El meu pare era carter. La meva mare era dependenta a Abrahams and Straus. Fa anys que tinc la idea d'ajudar la gent normal de classe mitjana i les persones de classe mitjana baixa com ells, que són escrupolosos a l'hora d'estalviar una mica cada mes, perquè tinguin la possibilitat d'obtenir uns guanys interessants alhora que eviten riscos excessius.


  «Aleshores va esbossar el seu pla», va pensar l'Eleanor amb amargor. «Crearia un ambient acollidor, casolà, perquè segons ell “la gent de classe baixa s'intimida amb facilitat, i arribarem a ells subscrivint-nos a molts diaris locals i escrivint-los per felicitar-los quan rebin un premi o celebrin un aniversari”».


  «M'anomenaven “la senyora del te i les pastes”», va recordar l'Eleanor amb molta vergonya. «Em vaig empassar l'ham dels seus plans i l'admirava com si fos el salvador de la humanitat».


  «I ara podria anar a la presó per la meva estupidesa».


  Però hi havia una cosa, hi havia una cosa, hi havia una cosa…


  Al cap d'una setmana, després de set nits més sense dormir maldant per recuperar una cosa feia temps oblidada, quan a l'albada la llum es va filtrar al dormitori, de cop l'Eleanor va ser conscient que havia trobat el record.


  Es va posar de cop la mà al front. «És això», va pensar. «Vam xocar molt fort amb els caps. A ell li havia caigut alguna cosa i jo el vaig ajudar a recollir-la. Què era? Va ser tot just després d'obrir l'empresa d'inversions».


  Finalment va caure en un son inquiet i va començar a somiar… fragments que anaven i venien. Era al despatx. Vam xocar amb els caps. Ell estava nerviós.


  Aquí la memòria de l'Eleanor s'esvaïa. Havia sentit a dir que si escrius un somni, t'ajuda a recordar-lo clarament. I que si poses la ment en mode de cerca i troba, pots arribar a localitzar el que vols.


  De sobte més animada, l'Eleanor es va aixecar silenciosament del llit per no despertar en Frank, es va posar la bata i va anar a la cuina.


  Va agafar el bloc on solia fer la llista d'anar a comprar i va agafar un bolígraf del calaix.


  Asseguda a la taula de la cuina, va començar a escriure: «El senyor Bennett i jo vam xocar amb el cap… Tot just acabava de començar a treballar per a ell». Va dubtar: «Li va caure alguna cosa perquè acabava de venir del carrer. Feia molt de fred. Va dir que tenia els dits entumits. Estava molt nerviós».


  Ja no hi havia res més que pogués recordar.
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  La Sylvie de la Marco estava cada vegada de més mal humor. Sabia que aviat hauria de telefonar a en Parker per demanar-li més diners. Dos milions més, només per a la decoració!


  I l'any passat havia cobrat molts diners, un munt de diners. S'havia comprat molta roba, que necessitava de totes totes perquè tenia molts compromisos socials.


  I l'any passat havia anat al Brasil. Allà la cirurgia era superba. Sabia que no semblava que tingués més de trenta anys, que estava molt bé per a algú que en realitat en tenia quaranta-sis.


  Què li passava a en Parker? Havia robat cinc mil milions de dòlars. Per què era tan garrepa?


  No podia evitar preocupar-se. Era possible que després d'acumular tots aquells diners, en Parker n'hagués perdut la major part?


  I què passaria si mai l'enxampaven? No seria tan estrany que la delatés.


  Aquests eren els pensaments angoixants de la Sylvie, que, amb un vestit jaqueta nou de Chanel, l'abric de marta gibelina russa penjant del braç, gairebé estava a punt per sortir a dinar a Le Cirque amb la Pamela Winslow, una amiga de la seva llista de famosos.


  Com ella, la Pamela tenia pares immigrants, treballadors i bona gent: els de la Sylvie, italians; els de la Pamela, polonesos. Els seus pares li van posar Pansy perquè a la seva mare li encantava Allò que el vent s'endugué i havia llegit que originalment la Scarlett s'havia de dir Pansy. Havien rigut juntes comentant com havien planificat ascendir en l'escala social per trobar un marit ric. Totes dues tenien la sort de ser atractives. La Pamela havia heretat els cabells rossos i els ulls blaus dels seus avantpassats polonesos. La Sylvie havia donat una empenta als seus tenyint-se'ls de ros. «Sempre han quedat bé amb els meus ulls marrons», va cavil·lar la Sylvie. «La Pamela també s'ha divorciat dues vegades, com jo».


  «Llavors la Pansy va trobar un home ric l'any que jo em vaig casar amb l'Eduardo», va pensar la Sylvie. «Ara ella té muntanyes de diners, mentre que jo haig de pidolar les sobres a en Parker. Però almenys tinc un títol, i això impressiona molt la gent, o la majoria».


  «He de començar a buscar», va pensar.


  Quan anava a sortir, en Robert li va dir que la senyora Harper era a la saleta. No havia demanat concretament de veure la comtessa.


  «Sap que li convé no molestar-me», va pensar la Sylvie, però va decidir que de totes maneres aniria a veure què feia la Harper.


  La Glady s'havia desfet de les gruixudes cortines i de gairebé tots els mobles.


  —Conec una botiga de gamma alta que ven mobles de segona mà i objectes diversos, i estan a preus decents —va explicar a la Sylvie.


  Ara la saleta estava buida però pintada d'un to vainilla clar que feia un contrast impactant amb el color daurat cru que hi havia abans. La Glady Harper era darrere l'operari, que començava a pintar el revestiment de fusta.


  —Senyora Harper —va dir la Sylvie, en un to formal.


  La Glady es va girar.


  —Oh, bon dia, comtessa, o ja he de dir bona tarda? —Va mirar el rellotge.— Aix!, veig que qualsevol de les dues coses. Falten trenta segons per a migdia.


  Com sempre, la Sylvie no estava segura si hi havia un desdeny amagat a la salutació perfectament correcta de la senyora Harper. Va decidir ignorar-ho. Al llarg de l'últim mes havia vist com canviava l'ambient del pis. Elegant però acollidor, era com la Harper li havia promès que quedaria.


  —Ah, comtessa, abans que se'n vagi, podríem parlar un moment? —va afegir la Glady.


  «Deu voler més diners», va pensar la Sylvie, aterrida.


  —Naturalment, senyora Harper.


  La Glady es va atansar a ella.


  —Crec que hauríem de sortir —va dir.


  «Es deu pensar que el pintor pot sentir un ocell tirant-se un pet», va pensar la Sylvie tot sortint al passadís.


  La Glady no va perdre ni un minut.


  —La setmana que ve necessitem la segona provisió de fons —va dir.


  —La setmana que ve!


  —Naturalment, comtessa. Les pintures de Sotheby's; els mobles del saló; la taula, les cadires, l'aparador i l'aranya del menjador, i les catifes antigues per tota la casa, a més de les robes per penjar a les finestres, tot el que vostè ha aprovat, s'anirà lliurant les pròximes dues setmanes.


  —És clar. —La Sylvie va intentar semblar tranquil·la, i després va afegir:— Em sembla que no em va donar el calendari per a la resta dels pagaments.


  —Crec que al nostre contracte consta específicament el moment en què cal fer cada pagament.


  —És clar. Tindrà el xec la setmana que ve, senyora Harper.


  La Sylvie va sortir del pis recordant de mantenir el cap alt. Sabia que en Robert l'esperava al carrer amb el cotxe per portar-la a Le Cirque. No tenia cap intenció de baixar mai d'un taxi davant del porter.


  La Pamela ja hi era. Era un dels seus petits trucs, arribar sempre abans de l'hora que havia quedat per fer sentir a l'altre com si l'hagués fet esperar.


  Havien quedat a dos quarts d'una i era un quart i cinc d'una.


  —Hola, Pansy —va dir la Sylvie, prou fort perquè la sentís el maître.


  —Hola, Sally.


  Totes dues van riure.


  Amb un gin martini van fer una mica de safareig. La Sylvie sabia que la Pamela creia que estava en contacte amb en Parker, tot i que ella no ho hagués reconegut mai.


  —Com està en Malcolm? —va preguntar.


  —Tan ric com sempre —va contestar la Pamela—. I igual d'avorrit que sempre.


  En Malcolm Winslow era un inversor de Wall Street, vint-i-sis anys més gran que la Pamela, la seva segona dona. Les seves astutes inversions l'havien convertit en una llegenda a Wall Street, però el seu desdeny innat pels actes socials era un gran problema per a la Pamela, que es delia per veure la seva foto als diaris.


  —I tu què, Sylvie? —va preguntar amb un sospir.


  —La novetat és que estic redecorant el pis. La Glady Harper és la decoradora. És una bruixa, però és bona.


  La Pamela va alçar les celles.


  —I cara, molt, molt cara. I aquell és un pis enorme. De dotze habitacions, oi?


  Desgraciadament, la Sylvie recordava que la Pamela era una de les poques persones que sabia que havia rebut una part comparativament petita de l'herència De la Marco.


  —Oh, l'estic renovant tot. Tant per tant val més fer-ho tot alhora. Em sembla que hauré de sortir a pescar un marit ric.


  —Crec que sí. És clar que això voldrà dir que hauràs de renunciar al teu títol.


  —Això mai. Quan trobi l'home no em posaré el seu cognom.


  Amb una amanida i el segon gin martini, la Pamela es va posar seriosa.


  —Sylvie, no t'ho volia dir perquè no et volia angoixar, però des que van imputar la secretària d'en Parker Bennett, l'FBI ha començat una nova ronda d'interrogatoris a les persones properes a ell. I estan dient a la gent que hi ha una recompensa de dos milions de dòlars per informació que porti a la seva condemna.


  —S'han posat en contacte amb tu? —La Sylvie es va empassar la saliva, nerviosa.


  —Sí.


  —I què els vas dir?


  —Què volies que els digués? Que sí, que tu i jo som bones amigues. Vaig dir que no creia que tu i en Parker estiguéssiu embolicats, que el fet que et veiessin sopant sola amb en Parker no volia dir res. Vaig dir que eres una bona dona de negocis, que el comte tenia demència, i que havies invertit molt en l'empresa d'en Parker.


  Va callar un moment.


  —Et sembla que sóc bona amiga? Però ara seriosament, Sylvie, em sembla que posar-te a redecorar en aquest moment podria ser un gran error. —La Pamela va fer l'últim glop del martini.— Saps què t'hauries de plantejar? A en Barclay Cameron sempre li has fet gràcia. M'ho va dir a La Grenouille la setmana passada. Em va dir que t'havia trucat un parell de vegades, però que sempre estaves enfeinada.


  —En Barclay Cameron! Si és més vell que l'Eduardo.


  —No és veritat. En té vuitanta-dos, té salut, està molt sol i és vidu. Sylvie, posaria la mà al foc que ara mateix els federals estan mirant amb lupa les teves finances. Si poden demostrar que has rebut transferències d'en Parker Bennett, et poden caure vint anys a la presó. Això és el que em va dir l'FBI. Em va fer l'efecte que volien que et transmetés aquesta informació.


  Quan va arribar el compte, van pagar a mitges.


  34


  Els coixins decoratius per a la sala de l'Anne Bennett van arribar una setmana abans del dia d'Acció de Gràcies.


  Les darreres dues setmanes, la Lane no havia sabut res de l'Eric. «Entenc per què no ha trucat», es va dir. «L'Eric es deu haver amoïnat molt amb la foto de nosaltres dos que va sortir a la pàgina de xafarderies».


  Això va ser el que li va dir l'Anne Bennett tan bon punt va arribar a Montclair.


  —Oh, Lane, l'Eric ha estat amoïnadíssim per la foto —va ser el primer que va dir després de saludar la Lane.


  —Doncs, no cal —va protestar la Lane, tot entrant amb una gran bossa de plàstic plena de coixins.


  Es va treure l'abric, el va deixar en una cadira del rebedor i va anar directament a la sala. Un per un va treure els coixins i els va posar al sofà i a les butaques. Després va retrocedir.


  —És just el que volia —va dir a l'Anne—. Dóna a l'habitació el toc que li faltava.


  Mentre parlava, la Lane va pensar en el rampell de generositat de la Glady. A l'últim minut la Glady havia decidit que els mobles de l'habitació no havien de recordar a l'Anne el fet que havien estat utilitzats pels criats.


  —Ara és maco —va dir a la Lane—, però això no significa que no pugui ser igualment atractiu amb una tonalitat de colors diferents.


  Ara el sofà era de color sorra i les butaques del mateix estampat floral amb un fons de sorra.


  La Glady havia escollit una catifa persa en vermell i un estampat geomètric impactant d'una de les habitacions de convidats que donava calidesa i color a l'habitació.


  —Sé per què no se la van endur els subhastadors —havia dit a la Lane—. Sense consultar-m'ho, els Bennett van llogar un imbècil que en va tallar el serrell original i el va substituir per un cordill blanc llampant.


  Més tard la Glady havia fet tornar a posar un serrell que feia l'efecte de ser antic.


  L'Anne es va mirar l'habitació amb il·lusió.


  —Oh, Lane, no et pots imaginar com m'agrada aquesta casa. Allà sempre em sentia com si hagués d'anar de puntetes per no trencar res.


  Eren les onze.


  —Lane, has de prendre un cafè amb mi —va dir l'Anne amb fermesa.


  La Lane va pensar que no hi havia cap risc que l'Eric es presentés per dinar tan d'hora.


  —Em ve molt de gust un cafè —va dir sincerament.


  Havia dinat en aquella cuina feia unes setmanes, però per què se sentia com si hi hagués estat moltes vegades? I per què, tot i saber que l'Eric no es presentaria, estava pendent de la porta com si hagués de sentir que s'obria?


  «Sembla que l'Anne Bennett està millor i més animada», va pensar mentre l'Anne deixava la tassa de cafè calent davant d'ella i se'n servia una altra.


  Es va asseure davant de la Lane i va somriure.


  —T'he de dir que ets molt maca —va dir—. I l'Eric m'ho ha dit cent vegades des que et va conèixer, Lane. Estic a punt de fer els seixanta-set anys i sempre he estat una mica tímida. A partir d'uns orígens modestos, en Parker es va adaptar a persones que eren riques i socialment prominents, amb antecedents impecables. Jo no em vaig sentir mai còmoda amb aquella gent. Sempre em vaig sentir com si visqués en un món que no era el meu. En canvi, sento que pertanyo a aquesta casa i que gràcies a l'església faré nous amics.


  Va desviar la mirada un moment. Quan va tornar a mirar la Lane, tenia els ulls humits.


  —El que vull dir és que el que em preocupa més és el meu fill. Aquests últims dos anys han estat un calvari per a ell. Va perdre molts dels seus comptes. Allà on va l'assenyalen amb el dit. No va poder ni sopar amb tu sense que us fotografiessin en secret.


  Va fer un altre glop de cafè, com si intentés refer-se. Però llavors se li van omplir els ulls de llàgrimes.


  —Lane, l'Eric està molt enamorat de tu. Em va dir que havia retallat aquella foto del diari i se l'havia fet emmarcar per al seu pis.


  La Lane no va saber què dir.


  L'Anne va sospirar.


  —Te'n recordes, d'aquella història d'en John Alden? Va anar a veure la Priscilla per demanar-li la mà per al seu amic, el capità Smith. Recordes què va dir la Priscilla?


  —Va dir alguna cosa com «per què no parles per tu, John?» —va contestar la Lane.


  —Això mateix, i malgrat el que va aconsellar la Priscilla, advoco per l'Eric. Estic segura que saps les conseqüències que pot tenir per a tu que et vegin sovint en públic amb ell. Però hi ha cap possibilitat que puguis afrontar aquest problema? L'Eric no t'ho demanarà mai, però jo sí. Pensa-hi.


  L'Anne va deixar la tassa.


  —Lane, no m'has de contestar ara —va dir. Va ficar la mà a la butxaca i en va treure un paper doblegat. El va passar a la Lane per sobre la taula.— Segurament ja el tens, però et dono el número del mòbil de l'Eric. Si no li truques, ho entendrà i no et tornarà a molestar. I suposo que has acabat amb la decoració, oi?


  —Sí, hem acabat —va dir la Lane baixet.


  —Doncs, bé, això pot ser un adéu, però espero i reso perquè no ho sigui.


  Cinc minuts després, la Lane tornava amb cotxe a Nova York.


  «No sé què fer», va pensar.


  «Senzillament no sé què fer».
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  Hi havia una mena de delinqüent que en Joel Weber detestava més que cap altre. Era el que d'alguna manera feia mal a un nen. En la seva llarga carrera, havia tingut molts casos en què algú assassinava deliberadament un nen i intentava desfer-se del cadàver. Havia estat el seu plaer més primitiu contribuir a condemnar-los amb les proves que havia descobert.


  El següent a la seva llista era un lladre sofisticat que abusava de persones honrades i treballadores que estalviaven amb esforç diners per a la jubilació o per pagar les despeses de la universitat dels seus fills.


  Aquestes eren les persones senzilles que estafadors com en Bennett engalipaven i acabaven sense res més que un lloc per viure, si tenien sort. De vegades ni això. Algunes de les víctimes d'en Parker Bennett havien demanat hipoteques sobre les seves cases aconsellats per ell. Fes que els teus diners facin diners per a tu, era el lema d'en Parker Bennett.


  Era matemàticament impossible que en Parker hagués fet tota la documentació necessària sol. Havia d'haver tingut almenys una persona, o dues, col·laborant amb ell en l'estafa.


  En Joel havia pensat en la dona d'en Bennett, l'Anne, com una possible coconspiradora. Ella i en Bennett treballaven a la mateixa empresa d'inversions abans que ell fundés la seva. Però ella s'havia retirat després de casar-se, feia quaranta-cinc anys. Quan es va descobrir el frau, l'havien investigat a consciència, però no en van treure res. Els pocs anys que havia treballat a l'empresa, era una secretària corrent. La seva feina era escriure les cartes que li dictaven, passar-les a l'ordinador i contestar el telèfon.


  En tots aquells anys, fins al dia que el Fons Bennett va fer fallida i ell va desaparèixer, no havia tingut ordinador. Tots els criats de Greenwich n'eren testimonis.


  El seu fill, naturalment, era una altra història. Amb vint-i-dos anys havia iniciat la seva carrera treballant a Morgan Stanley. Això li va proporcionar pràctica i accés a la base de dades de comptes de l'empresa, que podia haver derivat cap al seu pare. En Parker podia haver canviat els noms i les xifres d'aquells comptes, posar-los la capçalera de la seva empresa, i enviar-los als seus inversors.


  En Joel havia fet una llista de totes les escoles on havia estudiat l'Eric Bennett. Eren les habituals en un nen ric amb un cervell excel·lent: la Greenwich County Day School fins a vuitè, l'Andover Prep de Westfield, a Connecticut, i el Magna Carta College a Montpelier.


  A la meitat del primer semestre del seu segon any al Magna Carta, l'Eric va plegar i es va traslladar al Trinity College de Dublín. Es va graduar allà.


  «Entenc per què va voler estudiar un any a l'estranger», va pensar en Joel, «però per què un canvi tan brusc? Va passar alguna cosa? Va tenir cap problema? Va marxar del país per algun motiu?».


  «Començaré per aquí i a veure què esbrino», va decidir.


  L'endemà va anar amb el cotxe a Montpelier, a Vermont, i va anar a l'oficina d'atenció als alumnes del Magna Carta. Allà el van informar educadament que els registres demostraven que l'Eric Bennett havia marxat perquè així ho havia decidit i que no li podien donar cap més informació.


  Insatisfet, en Joe va anar a la biblioteca de l'escola. Per un pressentiment, va mirar la llista de patrocinadors de l'escola.


  I va trobar el que volia. El mateix mes que l'Eric Bennett havia marxat bruscament, el seu pare, en Parker Bennett, havia fet una donació de deu milions de dòlars al fons de desenvolupament de la universitat.
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  En Parker Bennett va fer els últims preparatius per marxar de Saint Thomas. Feia dos anys havia desaparegut de la seva vida com a Parker Bennett només amb la roba que portava posada.


  De vegades es preguntava què se'n devia haver fet, dels vestits, americanes, corbates, camises i sabates fets a mida dels seus armaris de Greenwich. Els havien venut o els havien regalat? Esperava que l'Anne no hagués estat tan sentimental per guardar-los i deixar que es podrissin a l'armari. La seva mare ho havia fet després de la mort del seu pare. «Déu meu Senyor», va pensar en Parker. «Teníem dos armaris per a la roba en aquell pis espantós i un era un altar a aquell home». Mort de manera fulminant a causa d'un infart després d'acabar la seva ronda de carter. Només quaranta-set anys, fumador. A totes les fotos sortia amb un cigarret a la mà.


  Aquesta vegada en Parker s'asseguraria que la roba que es comprava fos tan anodina com pogués. Jaqueta d'hivern amb cremallera, gorra amb orelleres, sabates gruixudes.


  Encara no estava segur si quedaria amb la Sylvie per veure's. No estava segur de poder confiar en ella. Sabia que havia comès un error deixant que es notés que estava amoïnat quan li havia demanat dos milions de dòlars la setmana passada. L'últim que volia era que es pensés que anava curt de diners. La pròxima vegada que truqués seria molt més amable i diria alguna cosa com «Naturalment, estimada, de seguida».


  Hi havia una altra cosa. Havia llegit a la secció de negocis del Wall Street Journal que l'FBI oferia una recompensa de dos milions de dòlars per informació que conduís a la seva captura.


  Això era un gir inesperat. En aquesta mena de casos normalment no es feia pública una recompensa així. Hi havia cap possibilitat que la Sylvie hagués xerrat massa? Potser amb una de les seves amigues després d'uns quants gin martinis? Aquesta possibilitat sempre havia estat a l'aguait en un racó del seu cap, però ara, amb l'anunci de la recompensa, havia esdevingut una amenaça molt real.


  Havia explicat a les persones de l'illa que un dia del proper mes i mig se n'aniria per la feina amb el govern anglès. No volia fer la impressió que tenia pressa.


  No els estranyaria si ara deia que li havien avançat la data i se n'havia d'anar a final de mes.


  Aquella tarda havia quedat amb en Len per jugar a golf. Ho havia de fer. Així, si en Len comentava la seva semblança amb en Parker Bennett, ell li recordaria aquell paio que s'assemblava tant a en Lyndon Johnson que va sortir en un anunci de whisky i li van pagar per anar al programa d'en Johnny Carson i passar per darrere d'ell sense dir ni mu. Va ser quan en Johnson era a la Casa Blanca.


  També podia fer broma amb el poema que la majoria de persones de la seva edat havia llegit a l'institut. Era sobre uns bessons que eren idèntics. L'últim vers era: «I quan vaig morir van enterrar el meu germà John».


  «Amb això me'n sortiré», va pensar en Parker, sentint que recuperava la seguretat en la seva capacitat per desviar l'atenció d'aquell bromista.


  I avui li diria que malauradament es veia obligat a tornar a Anglaterra aviat.
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  L'agent Jon Pierce, àlies Tony Russo, havia instal·lat un sistema d'escolta tan sofisticat que ni tan sols una cerca de micròfons a la casa de l'Anne Bennett els hauria detectat.


  Ho havia fet el segon diumenge, quan va veure que l'Anne sortia per anar a missa, el dia que va veure el cotxe negre vell passant per davant de la casa. No li havia costat gaire entrar a la casa sense ser vist. El sensor del sistema de seguretat era a la porta que anava del garatge a l'estudi. Naturalment n'hi havia un altre a la porta principal, però no tenia cap intenció que el veiés ningú entrant per allà.


  No li havia costat gaire temps posar micròfons a l'interior. Quan l'Anne Bennett va arribar a casa, no sabia que tot el que digués a la sala, la cuina, el menjador, els dormitoris i l'estudi quedaria enregistrat.


  Aquell primer diumenge no va sentir res que valgués la pena. L'Anne Bennett no era de les que parlen sola. Només va fer una trucada i no hi va haver res en aquella conversa amb una amiga que signifiqués res per a ell.


  La seva feina era descobrir si l'Anne o el seu fill estaven en contacte amb en Parker Bennett.


  En Jon sabia que hi havia micròfons al pis de Nova York de l'Eric, però també que ell seria massa llest per dir res que l'incriminés per un telèfon que podia ser escoltat. Tanmateix, visitava la seva mare un dia sí l'altre també per sopar amb ella. L'últim diumenge a la nit hi va anar a sopar.


  L'Anne va treure a la conversa el nom d'en Parker Bennett.


  —Eric, sé que em prendràs per boja, però alguna cosa em diu que el teu pare continua viu —havia dit.


  —Mare, intenta treure-t'ho del cap —havia estat la resposta de l'Eric—. Perquè si és viu, et pots imaginar l'horror que seria que el pare passés la resta de la seva vida a la presó? Perquè això és el que passaria si el trobessin.


  —Eric, imagina que el teu pare és viu i que el troben i encara té bona part dels diners —va ser la resposta de l'Anne Bennett—. Vols dir que no li donarien una mica de marge? No podria dir que ha patit alienació mental?


  —Mare, ningú li donarà cap marge i a ningú li importarà la seva salut mental. Hi ha una recompensa de dos milions de dòlars per a qui digui a l'FBI on trobar el pare. Si és viu, t'asseguro que qualsevol que sàpiga on és correrà a cobrar aquesta recompensa.


  La pregunta següent de l'Anne va deixar en Jonathan Pierce estupefacte.


  —I aquella amant del teu pare, la comtessa? Si el teu pare és viu, segur que està en contacte amb ella.


  —Mare, el pare es pensava que no en sabies res.


  Escoltant-la, en Jonathan va pensar que l'Anne Bennett tenia un concepte totalment honest de la realitat, i que estava posant a prova el seu fill.


  —Eric —va dir—, crec que ets innocent del crim del teu pare. Encara no estic segura si hi estàs en contacte o no, suposant que sigui viu. El que és segur és que no sóc sorda, bleda o cega. Sempre vaig saber, fins i tot quan m'hi vaig casar, que en Parker era la mena d'home que segurament em seria infidel.


  Hi va haver una pausa en què en Jonathan va obrir molt les orelles per no perdre's ni una paraula de la conversa.


  —Eric —va continuar l'Anne Bennett—, he estat al corrent de totes les aventures del teu pare. Però la meva manera de veure-ho era que hi ha matrimonis en què la dona pot ser feliç sabent la mena d'home amb qui s'ha casat i és capaç de viure d'una manera no tradicional. El teu pare va estar embolicat amb la comtessa durant vuit anys, i amb moltes altres dones abans, els anys abans de desaparèixer. Però si encara és viu i ella ho sap, temo per ell. Si sap que hi ha una recompensa, i sap on és, és la típica persona que el delataria.


  L'Eric va marxar poc després i en Jonathan es va quedar una bona estona absorbint el que havia sentit.


  L'Anne Bennett advertia clarament l'Eric que, si el seu pare era viu, la comtessa Sylvie de la Marco podia ser un perill per a ell, i que li havia de transmetre el missatge.


  Més tard, aquella setmana va escoltar com l'Anne Bennett, plorosa, suplicava a la Lane que entengués que enamorat que estava l'Eric d'ella.


  Això en una dona que sospitava que el seu marit era viu i que el seu fill hi estava en contacte!


  «No permetis que t'hi emboliquin, Lane», va pensar. «No permetis que t'hi emboliquin».
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  Tímidament, però amb una certa excitació, l'Eleanor Becker va trucar a en Sean Cunningham. Era a la seva taula treballant. La redacció del llibre anava bé i en Sean va estar a punt d'ignorar la trucada i deixar que saltés el contestador. Però quan va veure que era l'Eleanor Becker, va despenjar de seguida.


  —Eleanor —va dir—. Com estàs, i com està en Frank?


  —Jo ja t'ho pots imaginar i en Frank, doncs, Sean, tota aquesta tensió no li fa cap bé.


  —Ja m'ho penso.


  —Sean, recordes que em vas dir que hi podia haver hagut vegades que alguna cosa em semblés estranya, amb en Parker Bennett, vull dir?


  —Sí, me'n recordo. —Va resar perquè fos alguna cosa consistent.


  —Doncs, veuràs, m'he espremut la memòria. I l'altra nit em vaig recordar d'una cosa.


  En Sean va escoltar com l'Eleanor li explicava que un dia en Parker i ella havien xocat amb el cap.


  —No va ser un copet de res. Ara recordo que li van caure uns carnets de la cartera i quan vaig anar a recollir-los, ell s'hi va abraonar. Ara penso que li va fer por que els veiés.


  —Eleanor, quan va passar això?


  —Va ser quan ens vam traslladar a l'oficina nova.


  «Això devia ser el començament del frau», va pensar en Sean.


  —Eleanor, saps de quina mena de carnets es tractava?


  —Me n'he anat recordant. Era un permís de conduir, però no era dels Estats Units. No recordo res més, tot i que crec que el vaig veure força bé.


  —Eleanor, això pot ser molt important. Et plantejaries deixar-te hipnotitzar per veure si podem esbrinar més coses de la informació que hi havia al carnet?


  —Em fa una mica de por. Em farà mal?


  —No, Eleanor. La hipnosi no fa cap mena de mal.


  —És que no és el dolor el que em fa por. És que se'm fa molt estrany. Però si ajuda a trobar el senyor Bennett, o on són els diners, ho faré amb molt de gust.


  —Eleanor, pot ser que no en traguem res, però val la pena intentar-ho. Demanaré hora a un psiquiatre que també és un bon hipnotitzador i et trucaré.


  En Sean no va deixar el mòbil després d'acomiadar-se de l'Eleanor. Va marcar el número d'en Rudy Schell i li va explicar el que passava.


  —Rudy, he sentit a dir que de vegades l'FBI utilitza la hipnosi per ajudar persones a recordar alguns esdeveniments.


  —Sí, ho fem, Sean. Per què ho preguntes?


  —Perquè és possible que l'Eleanor Parker necessiti recordar del tot una cosa que va passar als inicis de la creació del fons d'en Parker Bennett. Creu que va veure un permís de conduir que no era dels Estats Units, i que en Parker va córrer a treure-l'hi de la mà.


  En Rudy tenia l'esperança que la difusió de la recompensa de dos milions de dòlars fos un incentiu per a qualsevol que tingués la més petita prova per oferir, però en Sal Caparro, l'agent que havia fet la ronda d'interrogatoris de les persones que havien vist més sovint els Bennett, no n'havia tret res.


  Havia dipositat les seves esperances en la Pamela Winslow, una amiga íntima de la comtessa Sylvie de la Marco. El fet que es coneguessin de Staten Island i haguessin continuat sent bones amigues donava esperances a en Rudy que la comtessa li hagués fet alguna confidència sobre en Parker.


  Però evidentment per a una dona casada amb un multimilionari, els dos milions de dòlars de recompensa eren xavalla. La Pamela havia defensat enèrgicament la seva amiga, fins al punt de dir que la Sylvie de la Marco només es veia amb en Parker per qüestions de negocis.


  Però potser ara l'Eleanor Becker podia proporcionar una prova significativa sota hipnosi que els ajudés a arrestar en Parker Bennett d'una vegada.
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  En Ranger sabia on podia comprar una arma, però no tenia la més petita idea de quina arma havia de comprar. Va anar amb cotxe a un dels complexos residencials del Bronx que eren coneguts per tenir un alt índex de delinqüència.


  Aquella vegada el seu cotxe no desentonava en el barri atrotinat amb finestres trencades, carrers plens de brossa i tot ell desprenent un aire de desolació.


  Va conduir amb compte, fixant-se amb preocupació en els joves que hi havia al carrer, en grups de tres o quatre a les cantonades. No estava gaire segur del que faria. «Vaig a parlar amb un d'aquest nois?», va pensar. «I si no tenen armes? I si són bons nois i em denuncien a la policia?».


  Es va humitejar els llavis amb la llengua i va conduir lentament pel barri. Es va aturar en un semàfor i un noi que no devia tenir més de setze anys es va posar al costat del cotxe i va picar al vidre de la finestra.


  —Ei, tio. Què busques? —va preguntar—. Herba, neu, coca?


  En Ranger es va empassar la saliva, incapaç de parlar.


  —N'hi ha un que em vol matar —va dir finalment, amb veu ronca—. Necessito una arma.


  —I tant, de quina mena?


  —No ho sé, una cosa senzilla. Només la vull per protegir-me.


  —I tant, home. N'has disparat mai cap?


  —No.


  —Molt bé. Fem-ho fàcil, doncs. Vols una Smith and Wesson .38 Special. Para un moment allà.


  En Ranger va aparcar mentre el noi desapareixia per un carreró entre dos edificis de pisos. Va tornar al cap de cinc minuts, amb la mà dreta a la butxaca. Va mirar amunt i avall del carrer, evidentment comprovant que no hi hagués cap cotxe patrulla, i llavors va treure la mà tancada de la butxaca.


  —La millor —va dir tot cofoi—. El que t'he promès, una Smith and Wesson .38 Special, canó de dues polzades, fàcil d'utilitzar. Carregada. Tens cinc trets abans d'haver de tornar a carregar-la. —La va donar a en Ranger.


  En Ranger la va sostenir amb cautela, però li va agradar la sensació.


  —Has dit cinc trets.


  —Cinc. Fa temps la poli feia servir aquesta arma. No és més difícil de fer servir que una pistola d'aigua. —El noi va riure.— Però el que rebi la bala a poca distància no creurà que li hagin disparat amb una pistola d'aigua. Segurament serà mort.


  Nerviós, en Ranger va deixar la pistola a la guantera.


  —Quant? —va preguntar.


  —Dos-cents bitllets.


  En Ranger es moria de ganes de marxar d'aquell barri on, si un policia el veia aparcat parlant amb un noi per la finestra, sabria perfectament què estava fent. Va treure la cartera. Va donar els diners al noi.


  Va apujar la finestra i va engegar el cotxe tan de pressa que no va sentir el noi.


  —Torna quan vulguis, tio.


  Tampoc no va saber que el noi es va posar a riure quan va comptar els diners. «Dos-cents dòlars per una pistola vella», va pensar, «i a sobre el vell estava tan nerviós que me n'ha donat vint més per equivocació. Si cada dia fos així!».
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  El dilluns després de la visita de la Lane a l'Anne Bennett, ella i la Glady eren al pis de la comtessa esperant l'arribada de dues catifes Bashir antigues per al saló.


  —Recordes el que va dir la Cursi quan li vaig ensenyar les fotos de les catifes? —va preguntar la Glady a la Lane.


  —Ja ho crec que sí. Li va semblar que eren avorrides. Diu que li agraden els colors vius.


  Les catifes tenien una paleta suau de cremes, beix i terracota que projectarien una elegància antiga dins d'un context més modern. Ara el sostre i els plafons del saló eren d'un beix cremós. Sobre les dues zones de seure hi penjaven aranyes de vidre austríac.


  —Espero que sigui prou llesta per apreciar-les —va dir la Glady secament.


  Després, com sempre, va canviar de tema.


  —Lane, es pot saber què et passa? —va preguntar—. Sembla que se t'hagi mort la teva millor amiga. Em deprimeix veure't amb aquesta cara tan llarga. Què passa?


  La Lane no estava segura de voler confiar en la Glady, però a la fi va decidir fer-ho.


  —Quan vaig portar aquells coixins a casa de l'Anne Bennett…


  —Els que li vaig regalar?


  —Ho sé, Glady. La qüestió és que l'Anne em va dir que l'Eric està molt enamorat de mi i que li feia por trucar-me perquè pensava que estaria amoïnada per la foto que ens van fer junts al Post.


  —Em sembla molt bé —va etzibar la Glady.


  —Glady, crec que l'Eric és innocent.


  —Jo no.


  —Ho sé, però escolta'm un moment. El que és segur és que no em veig amb cor de començar una relació seriosa amb l'Eric, però m'agrada i no vull ser una d'aquelles persones que el rebutgen per culpa del seu pare. De fet, li trucaré. El problema és que la Katie li ha agafat afecte.


  —Lane, si penses continuar-lo veient, de la manera que sigui, fes-te un favor. No quedis amb ell al teu pis, perquè és evident que allà veurà la Katie. Sempre que puguis, no vagis a un restaurant de Manhattan. Ara que t'han vist amb ell els paparazzi potser ja no estaran interessats en tu, però hi ha molta gent que explica xafarderies als columnistes.


  Va callar.


  —El timbre. Deuen ser les catifes.


  Mentre dos homes corpulents les desenrotllaven, la Glady va continuar el seu raonament.


  —Lane, l'últim que diré sobre el tema és que hauries d'anar a Nova Jersey i quedar amb ell en un restaurant d'allà. Sopa amb ell i torna a casa sola amb el teu cotxe. S'acaba de fer pública una recompensa de dos milions de dòlars per informació que condueixi a l'arrest del seu pare. No em sorprendria que algú que en sàpiga alguna cosa, com Sa Altesa Ningú, comenci a cantar. I si enxampen en Parker Bennett i decideix explicar-ho tot, m'hi jugo fins a l'últim cèntim que he fet en la meva vida que l'Eric i en Parker van ficar els dits al mateix pot de mel.


  Aquell vespre, quan la Katie era al llit, la Lane va trucar a l'Eric. Va contestar al primer toc.


  —Lane, com estàs?


  —Estic bé. —Va dubtar.— Saps que la teva mare em va parlar de nosaltres?


  —Sí. Em vols donar carbasses?


  —No, Eric, no. M'ho passo bé amb tu i tinc ganes de veure't, però no estic disposada a anar més lluny d'un sopar a la setmana o una cosa així, almenys de moment.


  —És més del que esperava, Lane. Només espero que trobin el meu pare si encara és viu. És l'única manera de netejar el meu nom. Quan vols que quedem?


  —Per Acció de Gràcies aniré amb la Katie a casa la meva mare, a Washington. Tornaré diumenge. —No estava segura del que podia dir l'Eric. Segur que estava al cas del que havia escrit el seu padrastre, en Dwight Crowley, sobre ell.


  Però no hi va haver canvi de to de veu.


  —Tornaràs diumenge —va dir—. Et telefonaré diumenge al vespre. Feliç Acció de Gràcies per a tu i la Katie, Lane.


  Abans que pogués contestar, l'Eric va penjar.
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  La vigília del dia d'Acció de Gràcies, l'Eleanor Becker, feta un sac de nervis, es va trobar amb en Sean Cunningham a la consulta del doctor Steven Papetti, que era alhora psiquiatre i hipnotitzador a Manhattan.


  En Sean havia demanat a l'Eleanor si permetria que en Rudy Schell estigués present durant la sessió.


  —Eleanor, sé que entén la teva situació i que li agradaria molt que la hipnosi et fes recordar informació que ajudi a localitzar en Bennett. Això només pot ser favorable per al teu cas. Parla amb el teu advocat i pregunta-li si li sembla bé.


  —Li trucaré i l'informaré que ho faré —va contestar l'Eleanor fermament—. Tant me fa el que digui, i no li pago per mirar i no fer res. I estic d'acord amb tu, Sean. En el fons, crec que en Rudy Schell creu que sóc innocent.


  Quan la va veure, en Rudy es va aixecar immediatament i la va anar a saludar. Sota la tofa de cabells grisencs, l'expressió de la seva cara colrada era de preocupació, i li va agafar la mà amb les seves.


  —Senyora Becker —va dir amb una veu afectuosa—, entenc perfectament que té motius per considerar-me una persona hostil. Però permeti que la tranquil·litzi. És la meva feina com a agent de l'Agència Federal d'Investigació trobar proves i construir un cas contra els delinqüents. També és la nostra sagrada obligació protegir les persones innocents de càstigs immerescuts. Sempre ha mantingut que no va tenir cap participació en el robatori d'en Parker Bennett.


  —Cap ni una —va dir l'Eleanor, amb la veu esquerdada—. No sap quin greu em sap per totes aquelles pobres persones que van perdre els diners. Suposo que sóc estúpida, espantosament estúpida, però em pensava que no era un empresari i prou, sinó un filantrop.


  En Frank va passar un braç protector per les espatlles de la seva dona.


  —Tranquil·la, reina, tranquil·la. —Va mirar en Rudy.— Està en condicions de mantenir una ment oberta pel que fa a la participació de l'Eleanor en aquest desgraciat afer?


  —Del tot —va contestar en Rudy immediatament.


  En Sean s'esperava per saludar-los.


  —Eleanor —va dir—. Ho estàs fent molt bé. Has començat a recordar l'incident que et va semblar estrany. Ara, amb l'ajuda del doctor Papetti el podràs recordar tot o gairebé tot. Recordes aquell anunci antic d'Ivory Soap?


  —Noranta-nou amb quaranta-quatre per cent pur —va dir l'Eleanor somrient—. Però jo gastava Camay, «el sabó de les dones belles». Em pensava que si el feia servir també seria una bellesa.


  —Ets una bellesa Camay, i amb una mica de sort la teva memòria serà tan pura com Ivory Soap.


  Mentre reien, en Rudy els va observar, constatant que fràgils que s'havien tornat tant l'Eleanor com en Frank Becker.


  En els últims dos anys, no sols s'havien aprimat, sinó que les seves expressions eren idèntiques: desanimades i cautes, com si esperessin rebre un altre cop. Però aquell sobtat toc d'humor de l'Eleanor li va recordar una vegada més el que havien de patir les persones que es veien atrapades en el sistema judicial. Tots els que havia entrevistat sobre l'Eleanor al començament de la investigació l'havien descrit com una dona amb sentit de l'humor. Aquesta era la primera vegada que en veia una demostració.


  Acabaven de penjar els abrics quan la dona de la recepció els va convidar a passar a la consulta.


  El doctor Steven Papetti era un home atractiu de cinquanta-pocs anys amb els cabells abundants i grisencs. Quan van arribar es va aixecar de la taula i els va saludar amb un somriure cordial. Sense deixar anar la mà d'en Frank, l'Eleanor el va saludar tímidament.


  La consulta era gran. Una butaca inclinable de pell situada a poca distància de la finestra. A l'altra punta hi havia una cadira d'oficina giratòria. També hi havia tres cadires plegables entre la butaca inclinable i la taula.


  El doctor Papetti va convidar l'Eleanor a seure i estirar-se a la butaca inclinable.


  —M'imagino que no saps què esperar? —La seva veu era amable.


  —No, la veritat és que no, no ho sé.


  —Vejam, parlem de per què has vingut, Eleanor.


  —Doncs, suposo que sap que he vingut perquè intento recordar una cosa que pot ajudar la policia a localitzar en Parker Bennett, l'home que va estafar els estalvis a tantes persones.


  —Això mateix, Eleanor. El doctor Cunningham et deu haver explicat que la hipnosi és absolutament indolora. El que intentarem fer és endinsar-nos en la teva memòria i mirar de recuperar la informació que té. No és gaire diferent de buscar una cosa que has perdut, com les claus o el mòbil.


  L'Eleanor va somriure.


  —Ah, d'això en sé molt. Crec que no passa un dia sense que hagi de buscar les ulleres, i quan les trobo és una gran sensació.


  Per a en Sean era evident que l'Eleanor s'estava relaxant amb el tracte amable del doctor Papetti.


  —Eleanor, saps que el doctor Cunningham i l'agent Rudy Schell seran presents mentre tu i jo treballem.


  —I en Frank —va afegir ella ràpidament. La seva veu es va tornar temorosa.— En Frank es quedarà, oi?


  —És clar que sí. Eleanor, per què no t'estires bé, amb els peus aixecats? No cal que t'estiris del tot. Pots estar còmoda en una posició lleugerament inclinada. I ara vull que tanquis els ulls i t'oblidis que som aquí.


  —Ho intentaré.


  En Sean, en Rudy i en Frank van escoltar atentament com el doctor Papetti, amb una veu baixa i apaivagadora, convidava l'Eleanor a imaginar que pujava a un ascensor. L'ascensor s'aturaria a cada un dels deu pisos i ella s'aniria relaxant amb la pujada.


  —Et sembla bé, la idea? —va preguntar.


  —Suposo. Està bé. —Va mirar en Frank, que li va aixecar els polzes en un gest triomfal, i es va estirar.


  —Eleanor —va començar el doctor Papetti—, tanca els ulls i pensa que puges a l'ascensor. —A poc a poc, molt a poc a poc, la va guiar en l'ascensió, aturant-se a tots els pisos de la finca de deu plantes. Llavors va dir:— Eleanor, ara començarem a baixar. T'enfonses més i més a mesura que l'ascensor baixa. Estàs bé?


  —Sí. —La veu de l'Eleanor havia adquirit un to monòton.


  —Novè pis, vuitè pis, setè pis. —El doctor Papetti va continuar preguntant si sabia que baixava.


  Finalment, l'imaginari ascensor va arribar al primer pis.


  —Eleanor, crec que ha arribat l'hora que tornis a l'oficina d'en Parker Bennett —va dir el doctor Papetti—. Fa poc que has començat a treballar per ell. Parla'm de l'oficina.


  Amb una veu vacil·lant, l'Eleanor va parlar.


  —És una oficina preciosa.


  —Com és de gran, Eleanor?


  —Té una recepció, i el senyor Bennett té un gran despatx.


  —Com està moblat? —va preguntar en Papetti.


  —L'ha moblat perquè fos molt còmode. Té una cuineta al costat. Allà faig el te o el cafè per a les persones que vénen a veure el senyor Bennett.


  —Tens el teu propi despatx, Eleanor?


  —Oh, sí. És al fons del passadís. És on guardo la documentació, les còpies de les cartes que escric per convidar persones a venir a veure el senyor Bennett. Normalment, sec a la recepció i contesto el telèfon i rebo les persones quan vénen.


  —Hi treballa algú més, Eleanor?


  —No, al despatx no. La documentació per als comptes dels clients la porta gent en altres llocs.


  —Li agrada el senyor Bennett, Eleanor?


  —No hi ha home més simpàtic. —La seva veu va perdre una mica de la falta d'expressió.— Però de sobte, un dia, no hi era, i els diners havien desaparegut i la gent creia que també era culpa meva.


  —Eleanor, recordes el dia que tu i en Parker Bennett vau topar amb els caps?


  —Sí, me'n recordo.


  —Recordes què va passar?


  —Doncs, va ser als primers temps, quan tot just començava a treballar per ell. Aquell dia feia molt de fred. Quan va entrar a l'oficina es va treure els guants i em va dir que havia hagut d'esperar un taxi davant del restaurant i que se li havien glaçat els dits. Es va treure l'abric. Tenia la cartera a la butxaca de darrere dels pantalons. La podia veure sobresortint per sota de l'americana. —Hi va haver una llarga vacil·lació. Finalment, va continuar:— Vaig dir: «Senyor Bennett, està a punt de caure-li la cartera de la butxaca. Espero que no hagi perdut res». No va dir res. Va agafar la cartera i va veure que la pestanya on tenia les targetes de crèdit era oberta i en sobresortien dues. —La seva veu va vacil·lar.


  —Eleanor, què vas veure aleshores?


  —No ho sé.


  —Eleanor, pensa que agradable que és baixar amb l'ascensor, que acollidor que és.


  Mentre els tres homes esperaven en tensió, expectants, hi va haver un llarg silenci, i després l'Eleanor va tornar a parlar.


  —Tenia els dits freds. Li van caure tot de carnets i es van escampar per terra. Estava nerviós. Li tremolaven les mans. Ens vam ajupir tots dos a recollir-los, però ell em va dir que ho deixés estar. Però jo ja m'havia ajupit i els nostres caps van xocar.


  —Quina mena de targetes vas veure, Eleanor?


  —El seu permís de conduir, les targetes de crèdit… llavors vaig recollir un carnet.


  —Quin carnet, Eleanor?


  —Un permís de conduir. Era rosat i portava la seva foto.


  —Portava la seva foto? —va preguntar baixet el doctor Papetti.


  —Oh, sí. El carnet del seu cosí… Anglaterra.


  —Vas veure la foto del seu cosí, Eleanor?


  —Semblava igual que ell. Va dir que era el seu cosí.


  —Eleanor, vas veure el nom del carnet?


  Hi va haver un llarg silenci.


  —No me'n recordo. No me'n recordo.


  Un altre llarg silenci.


  —George. Sé que era George.


  No era possible que l'Eleanor recordés més detalls aquell dia. Era evident que s'estava despertant. La sessió s'havia acabat.


  —Es deia George de nom —va repetir quan es va despertar del tot.


  —Molt bé, Eleanor —va contestar el doctor Papetti.


  —Però no n'he pogut recordar el cognom.


  —Creus que el vas veure al carnet? —va preguntar en Papetti.


  —Sí.


  L'Eleanor es va aixecar. Mentre en Frank anava a ajudar-la, en Sean i en Rudy es van mirar. En Rudy va parlar primer.


  —Bé, ara sabem el que fa temps que sospitàvem. El frau va començar el dia que va obrir l'oficina. S'estava creant una altra identitat. L'Eleanor ha dit que la foto era del seu cosí anglès. Crec que era una foto d'en Bennett disfressat. Juraria que el carnet és anglès, cosa que redueix la cerca a Anglaterra, i potser a altres països de la Commonwealth.


  L'Eleanor es va atansar i va començar a disculpar-se amb tothom. Tornava a plorar.


  —Si no troben el senyor Bennett, segurament acabaré a la presó —va sanglotar.


  —Eleanor, ara la teva ment està treballant per tu —va dir el doctor Papetti per tranquil·litzar-la—. Vull que tornis la setmana que ve. Estàs segura que vas veure el cognom al carnet?


  —Sí. Segur que el vaig veure.


  —Aleshores potser la pròxima vegada que vinguis podrem recuperar-lo de la teva memòria. —Li va donar uns copets tranquil·litzadors a l'espatlla.— No et puc prometre que recordis, però he vist que passava moltes vegades. Tingues fe.
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  Després de dinar amb la Pamela, la Sylvie de la Marco havia rumiat molt. El seu instint li deia que o bé en Parker havia perdut els diners, o per algun motiu no podia accedir a molts diners com abans. El to seriós de la seva veu era inconfusible. Per altra banda, el nerviosisme podia estar causat per la por que els federals se li estiguessin acostant.


  I si l'enxampen? El primer que diria no seria d'ella? Els darrers dos anys havia estat molt exigent.


  La Sylvie va somriure. Molt exigent. De vegades havia retallat anuncis del Times. Tiffany sempre tenia un anunci a la pàgina dos amb les joies noves. Ella les descrivia i li deia quant valien. A l'altra pàgina, Chanel anunciava les seves meravelloses bosses de mà i ella també les descrivia a en Parker. Tenia compte a la majoria de dissenyadors d'alta costura, i pagava les factures amb els diners que ell li enviava.


  I naturalment rebia una assignació mensual, tant d'en Parker com dels administradors de l'herència De la Marco.


  Fins ara en Parker havia estat generós, no hi havia cap dubte. També li havia recordat que, si mai es plantejava girar-se en contra d'ell, li correspondrien vint anys de presó per complicitat.


  «Fins ara ha estat bé», va pensar la Sylvie, tot fent la seva visita diària a totes les habitacions del pis. S'adonava que el disseny de la Glady li havia donat un aspecte totalment diferent. Els amics que la visitaven quedaven encisats. Un d'ells havia lloat tant la decoració a l'Architectural Digest que li havien trucat per fer un reportatge fotogràfic quan estigués acabat.


  La Sylvie va somriure només de pensar-hi. Va recordar que, a l'estiu, la seva mare posava fundes als mobles de la sala i canviava la catifa de llana per una de vímet. «Com m'agradava l'estampat de flors del sofà i les cadires. Llampants i vius, res d'elegància discreta. És clar que, ara, la meitat del cost de la decoració se'n va en quadres i escultures».


  —El que tindrà són les obres de pintors i escultors nous i prometedors —li havia dit la Glady amb fermesa—. D'aquí a deu anys cada un valdrà com a mínim el triple. Miri el que valia un Picasso quan era un artista desconegut.


  «Tot això està molt bé», va pensar la Sylvie, «però si detenen en Parker i em delata, també aniré a la presó, i quin profit em faran? Crec que hi ha una manera de sortir d'això. Parlaré amb en Derek Landry. Tothom sap que és el millor advocat per a persones en la meva situació. Li diré que en Parker em va amenaçar. Em va dir que, si no acceptava els seus obsequis o deixava de rebre els seus diners, contractaria un sicari i em mataria en menys de vint-i-quatre hores. Li diré que necessito que els federals em garanteixin l'anonimat o no em sentiré mai fora de perill».


  Mentrestant, estava segura que en Barclay Cameron li trucaria. La Pamela li havia transmès que la Sylvie estaria encantada de rebre una trucada seva. Per assegurar-se d'estar fabulosa quan es veiessin, s'havia passat el matí al Salon Henri. Ara tenia els cabells acabats de tenyir de ros i la pell radiant. S'havia fet fer la manicura i la pedicura, i li havien depilat les celles.


  El dia abans s'havia comprat un vestit jaqueta nou de Chanel, d'un to blanc hivern. Ras i curt, estava a punt per a la trucada d'en Barclay.


  Li va telefonar a les tres. En Robert va contestar, naturalment, i va anar immediatament a dir-li que tenia una trucada del senyor Barclay Cameron. La Sylvie va fer un esforç per no arrencar-li el telèfon de la mà.


  —Barclay, com estàs? —va dir amb la seva veu més cultivada.


  —Sylvie, seria possible que estiguessis interessada a sopar amb mi?


  La veu educada d'ell tenia una nota d'excitació. La Sylvie va fer l'esforç de recordar que en Barclay devia tenir vuitanta-dos anys però que era prou interessant. Feia anys hi havia tingut un flirteig, però va aparèixer en Parker i en Barclay es va acabar.


  En Parker… n'havia estat enamorada i havia gaudit de les seves trobades amoroses els últims sis anys de vida de l'Eduardo. Però llavors l'Eduardo es va morir i en Parker va desaparèixer, i què havia de fer ella?


  —Sí, Barclay, m'encantaria sopar amb tu. M'alegro de sentir-te.


  —I jo de sentir-te a tu. Però preferiria veure't i estar amb tu.


  La Sylvie havia oblidat que en Barclay es pensava que era molt graciós i sempre feia brometes. Però quina importància tenia?


  —És el que m'agradaria a mi també —va contestar, amb un somriure a la veu. Quan es van conèixer feia poc que era vidu, i sense fills. Havia estat molt idiota de deixar-lo escapar. I ell no s'havia tornat a casar.


  —Estàs lliure per sopar a començaments de la setmana vinent, Sylvie? Et va bé dimarts?


  —Meravellós. Què et sembla prendre primer un còctel aquí?


  —M'agradaria molt. Fins dimarts, doncs.


  La Sylvie va penjar. Decididament havia arribat l'hora de fer un tracte amb els federals, o podria ser massa tard.


  Coneixia en Derek Landry d'algunes grans festes. En va buscar el número de telèfon, va anar a la biblioteca i va tancar la porta. No volia córrer el risc que la sentís un dels criats.


  Uns segons després parlava amb el famós advocat.


  —Derek, tinc un petit problema —va començar.
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  El dia abans d'Acció de Gràcies, la Lane i la Katie van agafar el tren a Washington.


  La Katie estava il·lusionada de tornar a veure la seva àvia. La Lane havia limitat la majoria de les visites a les temporades que en Dwight era fora i era conscient que aquestes visites eren massa poc freqüents.


  L'última vegada que va anar a Washington era el mes d'agost i, com era habitual, en Dwight no hi era.


  Però aquest any no podia rebutjar la invitació de la seva mare.


  —Lane —havia dit la seva mare—, deixem una cosa clara. Prou d'excuses per no poder venir a casa per Acció de Gràcies. Si et preocupa que en Dwight digui alguna cosa de l'Eric Bennett, t'asseguro que no en dirà ni una paraula. Sap com em fa patir que et caigui malament. Ja és hora que t'adonis que vaig estimar molt el teu pare i que vaig estar deu anys de dol abans de tornar-me a casar. Sóc molt feliç amb en Dwight, però m'entristeix molt que sempre l'evitis.


  Tot això tenia la Lane al cap les tres hores del trajecte des de Penn Station a Washington. La Katie havia llegit alguns contes i després s'havia adormit, amb el cap a la falda de la Lane. «Com em sentiré si, d'aquí a tretze anys, quan la Katie en tingui disset, em rebutja per algun motiu?».


  Eric… Eric… Eric. Sabia que li convenia prendre-s'ho amb calma, però després de tres sortides amb ell, la Lane esperava amb il·lusió la següent.


  L'Anne Bennett estava encantada de saber que l'Eric i ella es veien. Havia convidat la Katie i la Lane a sopar amb ells el dia d'Acció de Gràcies a casa seva.


  —L'he encarregat —va dir—. Per les festes no m'agrada sopar fora. I m'encantaria conèixer la Katie.


  Va ser menys incòmode dir que se n'anava a Washington a veure la seva mare que refusar la invitació directament.


  El tren reduïa la marxa. La Lane havia dit a la seva mare que seria més fàcil que agafessin un taxi que no pas que l'Alice intentés aparcar a prop de l'estació.


  Però hi havia un altre motiu. Demanaria al taxista que passés per davant de la casa de Georgetown on havia viscut els primers disset anys de la seva vida. Tanmateix, era en els primers set anys que hi havia somiat darrerament.


  Sempre es tractava del seu pare. Al somni era molt real per a ella. Els records de seure a la seva falda i llegir junts… els viatges a l'Smithsonian on ell li anava explicant el que veien… les vegades que anaven a patinar sobre gel. Era bon patinador de mena; ella només ho feia mínimament bé. Una vegada, quan ella tenia quatre anys, es va posar a córrer per travessar el carrer i gairebé l'atropella un cotxe. Ell la va agafar pel jersei, i la va estirar enrere just a temps. Després la va aixecar a coll i la va abraçar tan fort que amb prou feines la deixava respirar, alhora que la renyava severament perquè no ho tornés a fer mai més, mai més.


  Van travessar Union Station, van trobar un taxi de seguida i la Lane va donar l'adreça al taxista. Vint minuts després va sentir que les llàgrimes li coïen als ulls quan van entrar al carrer que era només a tres travessies de la casa, més gran, d'en Dwight.


  —Quan passi per davant d'aquella casa, vagi més a poc a poc —va demanar al taxista.


  —Hi viu algú que coneix? —va preguntar el taxista.


  La Lane no volia que la Katie ho comentés amb la seva mare.


  —Un amic, fa molt de temps.


  «Està igual», va pensar. «És com si pogués obrir la porta i entrar-hi».


  Eren les cinc en punt quan el taxista va parar davant de casa d'en Dwight. Estava construïda a una escala més gran que la casa on ella havia viscut de petita i era absolutament fabulosa.


  La seva mare les esperava. Tenia la porta oberta i ja tenia la Katie a coll abans que la Lane acabés de pagar al taxista. Per a la Lane va ser un altre recordatori del que la Katie es perdia per no veure més sovint la seva àvia.


  L'Alice va deixar la Katie a terra i es va girar a poc a poc cap a la Lane, com si tingués por d'un rebuig, però després la va abraçar. La Lane la va abraçar i li va fer un petó afectuós a la galta.


  —Hola, mare. Quina alegria ser aquí.


  Perquè ho era.


  —En Dwight ens està preparant una beguda. Li he dit que a tu t'agradava el chardonnay. L'he encertat?


  —Em ve molt de gust —va dir la Lane, i va resar perquè el seu to no sonés sarcàstic.


  Van deixar els abrics al penjador de l'entrada i la Katie es va posar a córrer.


  —Iaio, iaio —va cridar.


  Era el nom amb què havien decidit que anomenaria en Dwight.


  La biblioteca era a la dreta del rebedor. La sala era al fons. En Dwight era allà, al bar, preparant les copes. La Lane va observar com alçava a coll la Katie, li feia un petó a la galta i l'asseia en un tamboret.


  —Al seu servei, senyora. Shirley Temple, llimonada o Sprite?


  —Shirley Temple —va contestar de seguida la Katie.


  —Shirley Temple, sisplau —va corregir la Lane.


  Mentre la Katie obeïa i repetia la frase afegint-hi un «sisplau», la Lane i en Dwight es van mirar. La Lane sabia que en la seva època de Harvard en Dwight havia estat editor del diari de la facultat, el Crimson, i un expert en debat. Actualment els seus mordaços editorials al Washington Post li havien fet guanyar amics incondicionals i enemics igualment incondicionals. En Dwight era un home molt atractiu, s'havia de reconèixer. Feia metre noranta i tenia un cos disciplinat, una tofa de cabells rossos grisencs i els ulls avellana fosc.


  Sabia coses d'ell però no el coneixia, no el coneixia realment. No havia volgut mai intimar amb ell i els seus despietats comentaris sobre l'Eric dels darrers temps ho havien empitjorat.


  Es van saludar amb prevenció, però el somriure d'ell semblava sincer.


  —Lane, quina alegria que aquest any hàgiu pogut venir. No em puc estar de dir que ets tan bonica com la teva filla.


  La Katie bevia el seu Shirley Temple.


  —La mare diu que sóc guapa —va dir, tan fresca.


  Van riure tots i l'ambient es va relaxar. La Lane va veure l'alleujament a la cara de la seva mare i es va sentir culpable.


  El cap de setmana va anar molt bé. La Helen, la germana d'en Dwight, i el seu marit, en Gavin, van anar al sopar. Tots dos treballaven a Capitol Hill. Es van divertir molt amb la Katie. La Lane no els havia vist gaire i es va adonar que eren persones molt interessants.


  La Helen va topar amb el seu germà per la política diverses vegades durant el sopar.


  —Dwight, si baixessis dels teus cims i paressis de pensar que ets un oracle de saviesa, t'aniria millor —va dir—. Fins i tot podries tenir en compte el punt de vista d'un altre.


  Després, rient, va dirigir-se a la Lane.


  —És molt maco, però li costa demostrar-ho.


  Dissabte, en Dwight va proposar que anessin a l'Smithsonian perquè la Katie ho veiés.


  «Déjà vu una altra vegada», va pensar la Lane, recordant les tardes que hi anava amb el seu pare.


  En tot el cap de setmana no va sortir ni un mot referent a l'Eric dels llavis d'en Dwight. Una dotzena de vegades la Lane va tenir a la punta de la llengua preguntar-li per què era tan vehement amb ell, però no es volia arriscar a iniciar una confrontació.


  Tornant a casa amb tren, les poques ganes de la Katie de dir adéu als iaios li ressonaven a les orelles. La feia sentir culpable perquè li recordava que, per mantenir-la allunyada d'en Dwight, també l'havia allunyat de la seva àvia.


  —Mami, que estàs trista? —va preguntar la Katie.


  —No estic trista —va dir la Lane, per tranquil·litzar-la—. Estic pensant.


  El fet que la seva mare i en Dwight fossin tan feliços i estiguessin tan satisfets junts li recordava la solitud amb què havia viscut des de la mort d'en Ken. Havia sortit amb alguns homes en aquells cinc anys, però cap no l'havia arribat a interessar de debò.


  Fins ara. L'Anne Bennett li havia dit que l'Eric estava enamorat d'ella. Es podia permetre enamorar-se'n?


  «No ho sé», va pensar. «És que no ho sé».
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  Després de saber que en Parker Bennett havia fet una donació de deu milions de dòlars al Magna Carta College exactament al mateix temps que l'Eric va deixar la universitat sobtadament i es va traslladar al Trinity College d'Irlanda, en Joel Weber va pensar què havia de fer a continuació. Va mirar els alumnes de l'anuari de la classe amb què l'Eric s'hauria graduat si s'hagués quedat al Magna Carta. Es va apuntar els noms dels alumnes que vivien a prop i va buscar el telèfon de les famílies. Els primers deu noms no van aportar res. Els telèfons o bé estaven desconnectats o bé tenien un contestador per «deixar el missatge». «Segurament, la meitat dels pares, si encara són vius, viuen a Florida», va pensar en Joel, tot mirant com queia la neu a l'altre costat del vidre.


  A l'onzena trucada en Joel va tenir sort. Una veu agradable va contestar el telèfon a la casa d'en Carl Frazier.


  En Joel va explicar amb compte la seva missió, esquivant la veritat, però sense mentir descaradament.


  —Faig recerca dins de la Biblioteca del Magna Carta College. Em dic Joel Weber. M'interessa parlar amb alumnes que estudiessin al Magna Carta a l'època que hi era vostè.


  —Aleshores deu voler parlar amb el meu fill. Jo sóc en Carl Frazier, pare.


  —Doncs, sí, voldria parlar amb ell —va dir en Joel—. Em pot dir on el puc localitzar?


  —És professor al Dartmouth College —va contestar el pare.


  —Em podria donar el seu telèfon? —va preguntar en Joel.


  —Naturalment, esperi un moment.


  Al cap d'un minut en Carl Frazier, pare, tornava a ser al telèfon.


  —Tinc cinc fills —va explicar—. Tots tenen mòbil. No recordo tots els seus telèfons de memòria. Aquest és el número d'en Carl. Segur que li farà il·lusió parlar amb vostè. S'ho va passar molt bé al Magna Carta. Per a ell, va ser una gran experiència.


  «Segur que no va ser una gran experiència per a l'Eric Bennett», va pensar en Joel tot apuntant el número.


  Quan el va marcar, va sentir l'empipador però habitual contestador demanant que deixés un missatge. «Quin mal hi ha a dir el teu nom al contestador?», va pensar. «Almenys així saps segur que has localitzat la persona que buscaves».


  El Dartmouth College només era a una hora de distància. En Joel esperava que el professor Frazier no estigués de vacances. Va decidir fer una passejada pel campus del Magna Carta i anar a veure l'edifici Bennett. Un alumne li va donar les indicacions.


  —Ah, és que li van treure el nom quan es va saber que era un estafador —va explicar l'alumne.


  L'edifici era en una filera de residències d'estudiants. En Joel va notar divertit que el que devia ser el nom d'en Bennett gravat a la porta ara estava tapat amb guix, tal com havia explicat l'alumne. Per què va donar tants diners quan el seu fill estava a punt de marxar?


  Va recordar que una universitat de la qual havia llegit alguna cosa havia rebut donacions de tres executius importants, i tots havien acabat a la presó. Ara el sobrenom d'aquell carrer del campus de la universitat era «Via Criminal». «Cap d'ells no era tan mala persona com en Bennett», va pensar. «Van passar informació privilegiada per enriquir-se, però no van robar els estalvis de tota la vida a centenars de persones».


  Neguitós, en Joel va decidir anar al campus de Dartmouth i no esperar que en Frazier li truqués.


  «No el vull entrevistar per telèfon per preguntar-li per l'Eric Bennett. Podria desconfiar. Vull parlar amb ell en persona», va pensar, tot pujant al cotxe, i va engegar el motor.


  Hi havia una hora des de Montpelier, de Vermont, a Hanover, de New Hampshire. El tranquil paisatge estava cobert de neu.


  «Vaig anar a una universitat estatal i vaig tenir una bona educació, però no m'hauria importat anar a una universitat d'elit», va pensar en Joel tot sortint de la Ruta 89 per desviar-se per la Ruta 91 Nord.


  Ja s'havia oblidat d'aquestes fantasies i entrava a Hanover quan li va sonar el mòbil. Va pitjar el botó de l'altaveu.


  —Joel Weber —va dir expeditivament.


  Era en Carl Frazier, fill.


  En Joel va explicar el motiu de la seva trucada i li va preguntar si es podien veure.


  —Li volia demanar quina impressió tenia d'alguns dels seus companys de classe. Potser l'hi podré explicar millor quan ens veiem —va dir en Joel.


  —Sona una mica misteriós —va ser la resposta d'en Carl Frazier—. Me'n pot explicar alguna cosa més?


  —Ho faré quan ens veiem. Només li demano que em dediqui mitja hora.


  —A quina distància és? —va dir en Frazier, amb la veu una mica freda.


  —Acabo de sortir de l'autovia i estic travessant el riu.


  —Llavors, trobem-nos al Hanover Inn. Estava a punt d'anar-hi a fer un cafè.


  Deu minuts després, en Joel aparcava el cotxe davant del restaurant. No hi havia gaire gent i no li va costar detectar l'home proper als quaranta anys prenent un cafè al costat de la finestra.


  En Joel el va anar a saludar i, sense esperar que el convidés, va seure.


  —Només cafè, sisplau —va dir a la cambrera que es va acostar.


  Es va centrar en l'home que tenia davant.


  «En Frazier deu tenir l'edat de l'Eric Bennett, trenta-set anys», va pensar. «Sembla una mica més gran, però només perquè s'està quedant calb». Portava ulleres sense muntura i tot ell desprenia un aire professoral. Encara que no ho hagués sabut, en Joel hauria endevinat que era professor.


  Va decidir anar per feina.


  —Quan he telefonat al seu pare i m'ha donat el seu número, no li he explicat que treballo per a una agència d'investigació i que vaig ser agent de l'FBI.


  En Frazier va alçar les celles.


  —No em puc imaginar què vol de mi —va dir en veu baixa.


  —Només volia la seva impressió d'un company de classe —va contestar en Joel.


  —I quin company deu ser? A veure si ho endevino: l'Eric Bennett?


  —És exactament d'ell de qui parlo —va contestar en Joel.


  —No era difícil d'endevinar —va explicar en Frazier—. És clar que l'Eric només va estudiar un any al Magna Carta, així que no es pot dir que cap de nosaltres l'arribés a conèixer bé, però, pel que recordo, era un noi molt simpàtic.


  —Per què es va traslladar tan de sobte, al començament del segon curs?


  —Doncs, el van atracar i el van apallissar de valent. Va passar tres dies a l'hospital.


  —Va ser una agressió a l'atzar? —Mentre en Joel feia la pregunta, pressentia que no havia estat una agressió a l'atzar, ni de bon tros.


  —Aquesta va ser la part més rara —va dir en Carl—. Que nosaltres sapiguem, no ho va denunciar a la policia. No hi va donar importància, tot i que li van trencar un braç. Llavors el seu pare va fer la donació i ell se'n va anar a Irlanda.


  —Creu que se'n va anar perquè li feia por que el tornessin a agredir? —va insistir en Joel.


  —No ho sap ningú, tot i que de vegades he pensat que algú del cos docent sabia què havia passat. El rumor era que li havien demanat que se n'anés.


  —Em pot donar el nom d'algun alumne que fos amic seu? Potser una noia? —va preguntar en Joel.


  —Hi havia una noia molt maca. Anava a l'institut públic. L'Eric la portava als partits. Passaven molt de temps junts —va dir en Carl.


  —Anava a l'institut? Quants anys creu que tenia?


  —Setze —va contestar en Carl.


  En Joel va rumiar un moment.


  —Que vostè sàpiga, l'Eric era jugador?


  —No era prou gran per anar a un casino, però jugava molt bé a cartes i, de vegades, amb alguns dels companys que tenien diners, les apostes podien ser molt altes.


  —Algú va pensar mai que estigués fent trampes?


  —Jo també vaig jugar algunes partides —va dir en Carl—, sobretot al pòquer. A l'Eric no li calia fer trampes. Era un comptador de cartes autèntic. Hauria pogut anar a Las Vegas.


  «No en trauré res d'això», va pensar l'Eric, «fora de l'atracament, i que se n'anés tan precipitadament de la ciutat». Llavors se li va acudir fer una pregunta.


  —No es deu recordar del nom de la noia d'institut?


  —Sí que me'n recordo —va contestar en Carl—. Regina Crowley. El seu oncle és el columnista polític Dwight Crowley.


  Després que en Frazier se n'anés, en Joel va buscar el número de l'institut de Montpelier amb l'iPhone. Segons Google Maps era contigu al campus del Magna Carta. La secretària de l'institut va confirmar que el director hi seria tota la tarda i el podria rebre. Al cap d'un quart en Joel tornava a ser a l'autovia en direcció a Montpelier.
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  En Parker Bennett/George Hawkins comptava els dies que faltaven per poder marxar de Saint Thomas sense que semblés que tenia pressa. Havia explicat a tots els amics que tenia que havia de tornar a Anglaterra a finals de mes. No volia canviar de plans de cap manera per no despertar sospites. En Len Stacey ja havia plantat la llavor cridant l'atenció sobre el fet que s'assemblava a en Parker Bennett. La perruca castanya i les ulleres no eren una disfressa suficient si algú li mirava la cara atentament. L'única esperança que tenia era que en Len fos massa estúpid per reflexionar seriosament sobre la semblança. Havia hagut d'ajornar l'enviament dels últims dos milions que li havia demanat la Sylvie. Quan enviés això i els diners de la vil·la de Suïssa, només li quedarien cinc mil dòlars. I amb aquests diners hauria de comprar el bitllet d'avió i pagar l'estada a Miami almenys tres setmanes per deixar-se créixer la barba, comprar-se una altra perruca i anar a Nova Jersey i entrar al pis de l'Anne.


  L'Anne i l'Eric sempre havien tingut una relació estreta, i l'Eric segur que estava furiós amb ell. En Parker encara no sabia què faria. Podia confiar que l'Anne no el delataria? Per compassió amb les persones que havien perdut les seves inversions, se sentiria temptada d'actuar amb noblesa? Havia estat fàcil seguir-li la pista aquells dos anys. Cercar-la a Google li havia proporcionat tota la informació que necessitava. I per descomptat era perfectament possible que seguís sota vigilància. Seria arriscat presentar-se a la seva porta i tocar el timbre, però podria ser que no tingués altre remei que fer-ho. Hi havia qüestions que calia planificar amb molta atenció, molta. Sabia que s'estava posant molt nerviós i que això podia ser la causa de la seva ruïna.


  I naturalment també hi havia la Sylvie, la Sylvie sempre hi era. «Què faria jo si fos d'ella?», va rumiar. «No la puc tenir pendent per sempre de l'enviament dels dos milions. Si creu que estic arruïnat, no li serveixo per a res. Pitjor encara, pot intentar fer un tracte amb l'FBI. Li podrien donar immunitat per tal d'enxampar-me». Sabia que havia de sortir de Saint Thomas ràpidament amb el perill que en Len se n'anés de la llengua comparant en George Hawkins amb en Parker Bennett. Però, mentrestant, no havia de fer res fora del normal. Jugaria una mica a golf, i ho faria en diferents camps públics, sortiria amb el veler cada dia, i resaria per no topar contínuament amb en Len.


  Va fer una llista de la roba que es compraria a Nova Jersey: texans, una jaqueta gruixuda, una gorra amb orelleres, guants, camises de franel·la. Tot de colors foscos. Res que induís algú a mirar-lo dues vegades. El fet que l'hivern a Nova Jersey estigués sent especialment fred l'afavoriria.


  S'hauria d'endur uns quants vestits d'hivern per si necessitava vestir-se com un home de negocis. No s'inscriuria enlloc com a George Hawkins.


  Què passaria si la Sylvie el delatava? Si ho feia, en George Hawkins seria l'home que buscarien. No era segur tornar a fer servir aquest nom. Quan anés a Miami, intentaria descobrir on venien identitats falses. I després hi havia la qüestió del passaport. Podia demanar un passaport nou fent servir el seu nom de naixement, Joseph Bennett, mentre tothom buscava en Parker Bennett?


  El dia d'Acció de Gràcies va arribar i va passar. Tenia una sèrie d'invitacions i sabia que no podia tornar a fer servir l'excusa de no trobar-se bé. En lloc d'això va dir que ja tenia plans. La seva minyona li havia cuinat un gall dindi petit. Va pensar en els dies d'Acció de Gràcies a Greenwich, amb l'Anne i l'Eric. Poques vegades tenien convidats els dies de festa.


  Sabia que l'Anne se sentia incòmoda fent d'amfitriona, per molt que s'esforcés per semblar relaxada quan ell convidava a sopar executius importants.


  El dia d'Acció de Gràcies l'Anne sempre insistia perquè ho celebressin tots tres sols. Després de la mort dels seus pares, és clar. Abans en Parker havia hagut d'aguantar la seva presència habitualment. L'irritava que el seu sogre no es deixés enganyar per l'elaborada nova versió de si mateix que havia creat. De tant en tant, al pare de l'Anne se li escapava de dir-li Joey, expressament, és clar. Sempre li va semblar que les mans del pare de l'Anne feien una mica de pudor de salsitxes de frankfurt i mortadel·la, un record que li va fer gràcia.


  La mare de l'Anne era exactament com ella, nerviosa en presència de qualsevol que considerés superior. Res a veure amb la Sylvie, que havia fugit de la cuina de la seva àvia italiana i els seus elaborats plats de pasta dels diumenges als quals assistien un reguitzell de cosins, tietes i oncles. Tan bon punt va acabar l'institut als divuit anys, els va deixar a tots enrere per sempre.


  Era en això en el que pensava mentre menjava el seu sopar solitari, absolutament satisfet amb la seva pròpia companyia.


  L'endemà va començar a fer la maleta. «Uns dies més», va pensar, «i toco el dos d'aquí». Era divendres. Va aconseguir evitar en Len les vint-i-quatre hores següents, però dissabte va rebre una trucada que el va deixar amb la moral per terra. Tan bon punt va sentir aquella veu escandalosa dient «hola, George», va sentir que li començaven a suar els palmells de les mans i se li feia un nus a la panxa.


  —George, on t'havies ficat? —va continuar en Len—. Els nois tenien ganes de veure't aquest matí.


  —Ah, és que estic aprofitant aquests dies per sortir amb el veler. Ja saps com m'agrada navegar. —Esperava que el seu to fos prou relaxat.


  —Doncs tinc una sorpresa per a tu —va dir en Len—. En Dewayne, en Bruce i jo ens ho vam passar tan bé jugant a golf amb tu que vam decidir que volíem repetir-ho dilluns. Fem una última ronda de golf a les nou i després dinem al camp. No diguis que no, que ja he fet la reserva.


  «Tant de bo el pogués escanyar», va pensar en Parker. Sempre podia dir senzillament que tenia feina preparant el viatge, però alguna cosa li deia que havia d'anar amb compte i era millor empassar-se el comiat no desitjat d'en Len.


  Malgrat que feia un dia perfecte per navegar i es va passar tot el diumenge al vaixell, no va poder gaudir de la sensació de la marinada, del lliscament del veler sobre l'aigua, del cel blau clar, del núvol ocasional que passava. Tot era una prèvia a la trobada final amb en Len. Tenia l'esperança que dilluns plogués, una pluja persistent i uniforme, però per descomptat no podia fer més bon dia.


  A les nou el quartet es va posar en marxa. A en Parker li queien bé els dos homes que acompanyaven en Len. En Bruce Groom era un tranquil executiu jubilat d'un laboratori farmacèutic que jugava amb fruïció i xerrava poc. En Parker tenia la sensació que en Bruce no tenia el més petit interès per la comparació que havia fet en Len d'en George Hawkins amb en Parker Bennett.


  En Dewayne Lamparello era el quart. Tenia el millor handicap del grup, però ni això l'ajudava en el joc. Senzillament, era un mal golfista, molt menys interessat a xerrar per xerrar que a aconseguir que el seu següent cop no sortís fora del camp.


  En Len no va treure el tema d'en Parker Bennett en cap moment. En Parker es començava a relaxar, i quan es van asseure a dinar, estava convençut que no tenia cap motiu per patir.


  Com era d'esperar, en Len va monopolitzar la conversa. Havia estat un petit executiu en una empresa de cereals.


  —Sempre deia que el meu sobrenom era «Cric, crac, croc» —va dir de broma, referint-se al famós lema de cereals Kellogg.


  «Cric, crac, calla», va pensar en Parker, però havia de reconèixer que preferia aquesta conversa tediosa a una repetició de la conversa sobre en Parker Bennett.


  Tanmateix, quan els altres van demanar un altre cafè, va decidir que s'acomiadaria amb elegància.


  —Nois, haig d'anar passant —va dir—. Len, m'ho he passat molt bé. Gràcies. Segur que entens que tinc un munt de coses per fer abans de marxar.


  —Que llogaràs la casa? —va preguntar en Len—. Perquè si la vols llogar, conec algú que hi està interessat.


  —No, no la llogo —va contestar en Parker—. Vull saber que estarà disponible sempre que em pugui escapar.


  —La podries llogar per setmanes —va insistir en Len—. Faries molts diners.


  —De debò, hi he pensat, però he decidit no fer-ho —va dir en Parker amb fermesa.


  Quan es va aixecar per marxar, somreia càlidament.


  —Moltes gràcies, Len, Bruce, Dewayne, ha estat molt bé tornar a jugar amb vosaltres. Espero que ens veiem al camp de golf quan torni. Len, la pròxima vegada convido jo. —Vigilant de no semblar que tenia pressa, en Parker va anar cap a la sortida del menjador. Acabava d'arribar a la porta quan va sentir que en Len cridava.


  —Ei, Parker.


  Es va girar i es va adonar massa tard que l'havien enxampat. En un instant va intentar recuperar-se.


  —Tu i les teves brometes, Len —va cridar, rient de gust.


  Els altres comensals van aixecar el cap. Quants d'ells establirien la relació? En Parker es va passar la resta de la tarda esforçant-se per no perdre la calma, mentre esperava que truquessin a la porta i l'arribada de la policia. Però no va arribar ningú i a les vuit de l'endemà anava de camí a l'aeroport.


  L'avió a Miami sortiria a l'hora. Tot ensenyant la targeta d'embarcament a l'hostessa, va pensar amb recança que seria l'última vegada que podria volar fent servir el nom de George Hawkins. Segurament no tornaria a trepitjar Saint Thomas.
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  Per insistència de les seves cosines, l'Eleanor i en Frank Becker van fer el trajecte de quaranta-cinc minuts de Yonkers a New City, al comtat de Rockland, per al sopar d'Acció de Gràcies. La seva cosina Joan tenia la mateixa edat que l'Eleanor. El marit de la Joan, l'Eddie, era un detectiu jubilat. Amb els dos fills i les seves esposes i els quatre néts constituïen un grup animat.


  L'Eleanor sabia que era bo per a ella i en Frank haver decidit de visitar-los en lloc de quedar-se sols a casa a celebrar una altra festa en solitari. Li agradava la família de la Joan i va agrair la calidesa amb què els van rebre a ella i en Frank.


  A l'hora de sopar van evitar expressament qualsevol referència a la situació actual. Només va ser quan els nens s'havien aixecat de taula i els adults feien sobretaula prenent cafè que va sortir el tema.


  Va ser l'Eleanor qui el va treure.


  —Sé que sou massa educats per preguntar, però crec que això us interessarà. —Els va explicar que l'havien hipnotitzat i fins on havia arribat recordant el nom que havia vist al carnet de conduir anglès.


  —El nom era George —va dir amb seguretat—. Però sóc incapaç de recordar el cognom.


  —Seria el detall que marcaria la diferència —va comentar l'Eddie—. Ho sé de l'època que treballava al departament. Tampoc no és que treballés en aquesta àrea. Jo feia feina al carrer d'infiltrat.


  —Com és això que t'hipnotitzin? —va preguntar la Joan.


  —No va estar malament —va contestar l'Eleanor—. De fet, va ser força apaivagador, i creieu-me, tal com van les coses aquests dies, de vegades penso que no em faria res estar hipnotitzada tot el dia.


  —Et devies cansar de pujar i baixar amb l'ascensor —va dir en Frank amb murrieria.


  Era la primera vegada des de feia mesos que l'Eleanor el sentia fer broma amb alguna cosa.


  «Només que no estigués tan tensa tota l'estona», va pensar. «Potser llavors me'n recordaria».


  —Eleanor, t'entenc perfectament —va dir l'Eddie, d'una manera que la va tranquil·litzar—. He vist persones innocents que vivien en un estat de temor constant sentint-se sota sospita de les autoritats. Quan tornaràs a l'hipnotitzador?


  —No n'estic segura —va dir—. Sé que van quedar molt decebuts. Potser només els vaig dir allò perquè volia poder dir-los alguna cosa. Frank, te'n recordes, quan et van aturar amb el cotxe perquè el policia deia que t'havies passat un semàfor en vermell a Manhattan?


  —Me'n recordo —va dir en Frank indignat—. No m'havia saltat cap semàfor en vermell. Encara estava groc. Aquell policia havia de complir una quota; per això em van aturar.


  —Frank, que ho hem sentit mil vegades —va comentar l'Eddie.


  —Bé, el que volia dir és que, quan la policia va demanar a en Frank el carnet de conduir, ell li va donar la targeta de crèdit per equivocació. I d'entrada es va pensar que en Frank el volia subornar.


  —Devia ser un passerell —va observar l'Eddie secament—. Ningú no suborna un agent amb una targeta de crèdit.


  —Me n'he recordat perquè… —va continuar l'Eleanor— potser he barrejat veure-li donar la targeta equivocada al policia amb el que crec que va passar a l'oficina d'en Parker Bennett. El cas és que no crec que en surti res de bo de tornar a l'hipnotitzador. De fet, no va ser una mala experiència. El que em fa por és fer-ho i quedar com una idiota. Si hi penso, no m'agrada perdre el control. Fa por pensar que algú explora la teva ment, i que dónes respostes que potser no són certes sinó inventades.


  —Em sembla que t'equivoques, Eleanor —va dir l'Eddie amb calma—. Ningú no espera que puguis donar una imatge completa. Això seria molt poc realista. Per què no tornes a veure aquell metge? No hi perds res i encara menys hauries de témer res.


  L'afecte amb què va parlar va fer que l'Eleanor s'adonés de l'error que havia estat allunyar-se tant del seu cercle immediat de família i amics. Estava segura que sota el vernís de simpatia la consideraven culpable d'haver format part de l'elaborat pla d'en Parker. Al llarg dels dos últims anys els diaris havien donat per fet que ella estava involucrada en el frau. S'havien publicat editorials molt convincents. «Hi havia d'haver una altra persona involucrada en el frau», bramaven els diaris una vegada darrere l'altra. D'això va parlar ara amb la Joan i l'Eddie.


  —Qualsevol que em conegui prou bé sap que no seria capaç de ser l'altra persona involucrada en el frau —va dir amb tristesa.


  I aleshores va venir la pregunta inevitable.


  —I l'Eric què?


  L'Eleanor va contestar amb calma.


  —No vaig veure cap indicació que hi estigués involucrat. No han trobat ni un centau al seu nom que no pogués demostrar que havia guanyat honestament. Sé que tenia una relació molt estreta amb el seu pare, però ningú no es va angoixar ni va patir més que l'Eric quan es va saber tot. Es va desmuntar i va plorar davant meu, i, creieu-me, la seva reacció va ser sincera. Ningú no és tan bon actor.


  Poc temps després, quan recollien els abrics per tornar a casa, l'Eddie va parlar de nou.


  —Eleanor, fes-me cas, sisplau. Torna a l'hipnotitzador. Sisplau. Et faràs un favor a tu mateixa. Què hi pots perdre? Sé el que em dic. Fes-ho per tu. Fes-ho per en Frank. Sisplau.


  —Potser sí que hi aniré —va dir insegura—. Deixa-m'ho pensar.
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  Dilluns al matí la Lane va arribar a l'oficina i va trobar la Glady de molt mal humor.


  —Començo a pensar que la Cursi s'ha quedat sense efectiu —va ser la salutació amb què va rebre la Lane—. Encara ens deu dos milions de dòlars, i vaig ser tan estúpida de col·locar aquelles pintures i escultures al pis abans de cobrar-les. Lane, et dic que aquella senyora s'ha quedat sense diners.


  —Aleshores, per què diantre va signar un contracte per a una decoració de cinc milions de dòlars? —va preguntar la Lane, amb incredulitat.


  —Crec que estava acostumada a tenir una font de diners inesgotable —va contestar la Glady—. I potser se li ha assecat.


  —Però si la manté en Parker, va fugir amb més de cinc mil milions de dòlars. Cinc milions deu ser xavalla per a ell —va argumentar la Lane.


  —Doncs, dos milions de dòlars són molts per a mi —va etzibar la Glady, i va mirar la seva taula, indicant a la Lane que se'n podia anar del seu despatx.


  «Ai que patirem, avui», va pensar la Lane. Sabia que quan la Glady estava enfadada ho feia pagar a tothom.


  Al cap d'una hora la Glady va sortir a la recepció i va escridassar la Vivian perquè semblava que «estigués fent acampada» a la seva taula.


  La Lane sabia que la Vivian tenia la tasca de retallar fotos de cases de celebritats perquè la Glady pogués mantenir-se informada del que feien altres dissenyadors.


  Afortunadament per a la Lane, la Glady la va enviar a fer una de les feines menors: supervisar la instal·lació de finestres i del mobiliari en una oficina acabada de renovar del director executiu d'una cadena d'alimentació.


  Tornava a fer un dia ventós i fred, i mentre la Lane supervisava la feina, tenia el cap ple de pensaments relacionats amb en Ken.


  L'aniversari de la mort d'en Ken era la setmana següent. Segurament era per això que en tenia uns records tan vius. Va pensar en el seu casament a Saint Malachy's, l'anomenada capella dels actors al carrer Quaranta-nou, al districte teatral de Manhattan. Es podia veure clarament a ella mateixa a l'altar intercanviant els vots amb ell. La seva mare volia que es casessin a l'església de la família a Georgetown.


  «M'hi vaig negar categòricament», va recordar la Lane. «No tenia cap ganes que en Dwight em portés a l'altar. Va ser una altra manera de rebutjar la meva mare. Portava un vestit blanc senzill. En Ken portava un vestit i corbata normals, i després de la cerimònia vam convidar a sopar trenta amics. La meva mare va venir sola. En Dwight era fora, però ella sabia que jo no volia que vingués».


  Un altre pensament que la corsecava era que ella i la seva mare havien estat molt íntimes els deu primers anys després de la mort del pare de la Lane. Allò es va acabar quan en Dwight va arribar a la seva vida. Tant de bo es pogués treure aquells pensaments del cap. Però de nou va pensar com se sentiria si la Katie, amb disset anys, per algun motiu, la comencés a rebutjar. El viatge a Washington havia obert una porta que no la feia feliç travessar. No sabia com treure's de sobre aquells pensaments.


  Va ser amb il·lusió que aquell vespre la Lane va deixar la Katie amb la Wilma a les sis i va agafar el cotxe per anar a Nova Jersey. Aquella vegada havia quedat amb l'Eric a Bella Gente, a Verona, el poble del costat de Montclair. Ell li havia preguntat el primer dia que van sortir si li agradava el menjar italià. Ella havia contestat amb un sí totalment sincer. Quan ella i la Glady convidaven un client a dinar, la Glady sempre triava un restaurant de Nova York d'alta gamma. La Lane no hauria gosat dir-li mai que ella i potser fins i tot el client preferirien un plat de pasta amb una senzilla salsa de tomàquet i alfàbrega als plats de disseny de les cartes d'aquells establiments. No podia sofrir les trufes, que semblaven el plat favorit de tants comensals sofisticats. Però no li havia costat gaire confessar-l'hi a l'Eric, que havia rigut encantat. Pensava el mateix.


  L'Eric ja hi era, assegut a la taula del costat de la finestra. Quan la va veure, es va posar dret immediatament, li va agafar les dues mans i li va fer un petó a la galta.


  —T'he trobat a faltar —va dir—. Com ha anat per Washington?


  La Lane tenia molt clar que no volia parlar d'en Dwight de cap manera.


  —Ens ho vam passar molt bé —va contestar—. És molt divertit ensenyar Washington a la Katie. Al capdavall, hi vaig viure els primers disset anys de la meva vida.


  —Jo, abans, anava i tornava de Washington sovint. Quan treballava a Morgan Stanley hi teníem una bona llista de clients. Vaig estar deu anys al Departament de Responsabilitat i després vaig passar a Comercial.


  La mirava directament als ulls.


  —Lane, estàs preciosa. T'he enyorat una barbaritat. No havia sentit mai res així per una dona, i és l'únic que diré sobre el tema. Com està, la Katie?


  Des de la casa del costat de la de l'Anne Bennett, l'agent Jonathan Pierce de l'FBI, àlies Tony Russo, havia sentit una conversa telefònica de l'Anne Bennett amb el seu fill. Sabia que ell i la Lane Harmon havien decidit d'anar al Bella Gente aquella nit, però no es podia presentar al restaurant perquè seria massa casualitat.


  En Jack Keane, un altre agent, era a la taula del costat de la Lane i l'Eric, amb un aparell d'escolta que els apuntava directament. Va sentir que l'Eric explicava a la Lane que la seva mare no es trobava gaire bé, però que es negava a anar a veure un metge.


  —Em fa patir —va dir l'Eric—. No hi ha manera que vagi al metge. Pot ser molt tossuda.


  Quan en Keane va informar en Jonathan a la nit, va ser succint.


  —Només una conversa normal. N'està molt enamorat i fins i tot li ha dit que no s'havia sentit mai així amb una dona. Ella semblava molt contenta. Després de sopar, cada un ha marxat amb el seu cotxe. Suposo que ella ha tornat a casa.


  Tot i que el va complaure que haguessin marxat en cotxes separats, en Jonathan es va desanimar en sentir que la Lane estava tan contenta amb la companyia de l'Eric.
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  La Sylvie havia acumulat tota la informació que havia trobat sobre el que havia fet en Barclay Cameron al llarg dels gairebé deu anys que feia que havien tingut una aventura.


  Sabia que ell havia invertit en una sèrie de pel·lícules que havien estat un fracàs. Creia que era millor no fer preguntes sobre això.


  A dos quarts de set en Robert li va anunciar la seva arribada. Feia molt de temps que la Sylvie no veia en Barclay i havia sentit a dir que passava molt de temps a Califòrnia.


  Quan en Robert el va fer passar, la Sylvie es va quedar de pedra en veure com havia envellit. Li tremolava una mica la mà i caminava amb un bastó. Tot i això, va ser amb la mateixa cavallerositat que li va besar la mà i va parlar amb la mateixa veu de persona educada.


  —Sylvie, estàs absolutament encisadora.


  Durant la mitja hora següent i abans que anessin al Marea, en Barclay li va explicar les seves experiències a Hollywood i xafarderies d'alguns directors i actors que havia conegut.


  —Tot plegat és l'essència de la falsedat, però és prou estimulant perquè no m'importés el cost. —Però després va afegir:— Tanmateix, em sento una mica sol i recordo el nostre petit idil·li de fa uns anys. Sylvie, ets amb molta diferència la dona més interessant que conec, i si t'he de ser sincer, t'he enyorat molt. Naturalment sabia que tenies una relació amb en Parker Bennett. Però ara que és mort, o almenys que ha desaparegut, m'agradaria veure si podem revifar la passió que vam sentir.


  Tot sopant, en Barclay va rememorar coses que ella ja havia sentit altres vegades: que havia nascut al Lower East Side molt abans que esdevingués un lloc de moda per viure i que anava a classes nocturnes a la universitat mentre venia alces de sabata durant el dia.


  —Les sabates tenien talons de cinc centímetres —va dir—. I així els baixets semblaven més alts. Fa molt que l'empresa va plegar. Detestava tant aquella feina que encara avui m'esgarrifo quan veig una alça de sabata.


  La Sylvie va mirar avall i va prendre nota que les distingides sabates italianes de pell que duia eren tot el contrari de les que havia descrit.


  La Sylvie sempre havia procurat estar al cas del mercat borsari. Així, va canviar de tema sabent que en Barclay estaria en el seu element. Va ser fàcil fer-li preguntes i va veure de seguida que ell continuava tan agut i ben informat com sempre. També va veure que s'ho estava passant molt bé.


  —Sylvie —va preguntar ell sense embuts, tot prenent el cafè—, estàs disposada a reprendre la nostra relació?


  Ella no es va precipitar a contestar, sinó que va intentar semblar dubtosa.


  —Sylvie, encara tens sentiments per en Parker Bennett? —va preguntar en Barclay, amb la decepció als ulls.


  —De cap manera! —Va brandar el cap amb determinació.


  —Bé —va contestar ell—. No em va caure mai bé, tot i que haig de dir que em pensava que era un professional íntegre. És esborronador que pogués estafar tantes persones amb pocs ingressos.


  —Quan penso en el que va fer a totes aquelles persones em vénen ganes de plorar —va convenir la Sylvie—. Saps que no procedeixo precisament d'un entorn privilegiat. Em puc imaginar la meva família estafada per ell.


  —Això és el que m'agrada de tu —va dir en Barclay—. És agradable per variar. Massa sovint veig que tants dels meus amics que sí que vénen d'entorns privilegiats creuen que tenen dret a aquests privilegis amb tanta naturalitat com respiren. —Va dubtar i va afegir:— Sylvie, no has contestat la meva pregunta. Recordo amb molt d'afecte el que hi va haver entre nosaltres.


  —Barclay —va dir ella en veu baixa—, estaria molt interessada a tornar a començar.


  En acabat, en Barclay va rebutjar de fer una última copa al pis de la Sylvie.


  —Demà a la tarda et telefonaré. Al matí tinc reunió de junta. —Li va fer un petó allargassat als llavis.— La meva futura esposa —va dir.


  I se'n va anar. Llavors la Sylvie va entrar a l'estudi i es va servir una copa generosa. Es va quedar una bona estona asseguda mirant a l'infinit mentre es prenia el martini. En Barclay no sols volia recuperar la relació amb ella, sinó que s'hi volia casar.


  En Barclay havia estat casat cinquanta anys amb la mateixa dona. L'aventura que havien tingut havia estat poc després de la mort de l'esposa. No havia tingut fills. «Si m'hi caso, tindria la vida solucionada per sempre i una mica més», va pensar.


  Però sabia que si en Barclay descobria que els últims dos anys havia viscut gràcies als diners que en Parker havia robat, seria el final de la seva relació. Però, i què si en Parker finalment li havia enviat els últims dos milions? Havia quedat amb en Derek Landry divendres. Al matí li trucaria al despatx i li demanaria que la rebés immediatament.
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  Les oficines de l'advocat Derek Landry estaven situades en un nou gratacel a l'est de Times Square. En Derek s'havia avingut a la petició de la Sylvie perquè la rebés abans, encara que això l'obligués a canviar tot el seu calendari, com va deixar clar.


  «Cosa que vol dir que em cobrarà de més», va pensar ella.


  Les seves oficines ocupaven tres pisos de l'edifici. La recepció estava situada al quarantè. Gran, amb sofàs i butaques de pell. Sobre una tauleta, una pila de diaris ben ordenats. «M'agradaria saber qui se'ls llegeix», va pensar.


  La pintura de color gris clar de les parets feia un bonic contrast amb els tons grisos més foscos de la moqueta.


  La recepcionista va saludar la Sylvie amb un posat serè i un somriure.


  —El senyor Landry l'espera. De seguida l'acompanyaran al seu despatx.


  A l'instant un jove que semblava acabat de sortir de la facultat de dret va aparèixer al seu costat, la va guiar a l'ascensor privat i la va portar dos pisos més amunt a les oficines executives.


  La va precedir per un passadís fins a una sala de reunions amb una taula llarga, quatre cadires a cada cantó i una a cada punta.


  La Sylvie va deixar la jaqueta de marta gibelina fosca sobre la cadira del costat. Va aparèixer un altre ajudant, una dona que tenia cinquanta anys aproximadament, vestida de manera conservadora amb un conjunt de jaqueta i pantaló blau fosc, i va oferir cafè, te i aigua a la Sylvie.


  —Aigua, gràcies —va dir la Sylvie, que de cop sentia la boca seca.


  Al cap d'uns minuts en Derek Landry va aparèixer a la porta i un instant després el tenia al costat agafant-li la mà.


  —Benvinguda, comtessa. És un plaer tornar-la a veure. Crec que hem coincidit en més d'un acte de beneficència.


  En Derek era un home alt i molt corpulent. S'estava quedant calb i per la cara tenia una aparença gairebé de querubí. Tenia els ulls verd clar, gairebé grisos. Parlava en un to càlid i cordial, però la Sylvie sabia que tenia fama de ser un advocat que obtenia el que volia per als seus clients.


  A la nit la Sylvie havia planificat amb compte la presentació.


  —Derek, està familiaritzat amb el que anomenen síndrome d'Estocolm?


  —Naturalment. —El seu to era neutral.


  —A veure com l'hi explico. Durant els vuit anys anteriors a la seva desaparició, en Parker Bennett i jo vam ser amics molt íntims.


  —Entesos.


  —Quan va desaparèixer de la faç de la terra, em va horroritzar descobrir que era un ésser humà fals i traïdor. Sens dubte no era l'home que creia que estimava —va dir la Sylvie en veu baixa—. Com tantes persones, creia que en Parker era mort. No me'l podia imaginar en una cel·la. —Es va girar i va pestanyejar perquè se li humitegessin els ulls. Amb un sospir, es va tornar a tombar de cara a ell.— Comprendrà la meva estupefacció i el meu horror quan vaig rebre una trucada seva.


  —Va rebre una trucada d'en Parker Bennett? —La veu d'en Derek era incrèdula.


  —Sí. Em va dir que vivia amb una identitat falsa. Em va advertir que no toleraria que trenqués la nostra relació. Va dir que no em tindria ningú més. Va dir que em continuaria enviant diners i regals cars, i que estava obligada a acceptar-los. L'última vegada que va ser a casa meva, just abans de desaparèixer, va deixar un mòbil a la tauleta de nit amb una nota que deia: «Tingue'l carregat».


  —Ha explicat alguna cosa d'això a la policia? —va preguntar en Derek.


  —No, res —va contestar la Sylvie.


  —Per què no?


  —Perquè estava confosa. No sabia què fer.


  —Va tenir el mòbil carregat? —va preguntar en Derek.


  —Sí. És el que em va dir que fes.


  —Aleshores, m'està dient que en Parker Bennett ha estat en contacte amb vostè els darrers dos anys? —va insistir en Derek.


  —Sí.


  —I li ha estat enviant diners i regals?


  —Sí.


  —No estic segur de com la puc ajudar, comtessa —va dir en Derek secament.


  —No sap la por que he passat aquests últims dos anys. En Parker em va advertir que no em veiés amb ningú. Em va amenaçar. Sentia que cada minut que passava fora del pis podia córrer un perill mortal.


  La veu de la Sylvie era tremolosa.


  —Què vol de mi, comtessa?


  —Vull que negociï amb l'FBI. Els podria donar la nova identitat d'en Parker Bennett, el número del mòbil, i on viu. Voldria cobrar la recompensa de dos milions de dòlars i que se'm garantís tant l'anonimat com la immunitat, immunitat total de qualsevol imputació. No puc continuar vivint així. —La seva veu havia deixat de tremolar i s'havia tornat d'acer.


  —És un encàrrec considerable, comtessa —va observar en Landry—. Ha viscut dels guanys del seu robatori i n'ha protegit la identitat.


  —I sempre he sentit que m'observava un franctirador —va contestar ella furiosament.


  —Seran unes negociacions molt delicades, naturalment. Sempre hi ha la possibilitat que l'FBI estigui més a prop d'arrestar en Parker Bennett del que ens pensem. Si l'arresten, és molt possible que la impliqui a vostè amb la seva confessió.


  —En sóc conscient —va dir la Sylvie—. És per això que s'ha de fer immediatament.


  —I pensa continuar demanant la recompensa?


  —Espero que els seus honoraris siguin alts, Derek —va contestar ella—. M'estic quedant sense líquid. Necessito la certesa que el podré pagar.


  —És admirable per part seva, comtessa —va dir en Landry, amb una veu aduladora.


  La Sylvie, que sempre podia detectar la més petita nota de sarcasme, va saber que ara la sentia.


  —Derek, té fama de ser molt hàbil obtenint els millors resultats per als seus clients, de vegades injustament, diria jo, i per això sóc aquí. M'he explicat bé?


  En Derek Landry va somriure.


  —S'ha explicat de meravella, comtessa. Prepararé el contracte. Necessito una provisió de fons de dos-cents mil dòlars.
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  En Ranger estava assegut a la sala de la casa del doctor Sean Cunningham. En Sean li havia trucat per dir-li que hi havia una reunió amb unes quantes víctimes del frau, una mena de grup de suport.


  —Tothom té l'oportunitat de ser escoltat.


  L'última cosa del món que en Ranger volia fer era anar a casa d'en Cunningham i explicar-se la vida amb altres persones. La seva vida era l'única que li interessava, però notava que el doctor Cunningham estava preocupat per ell.


  «Si ell sabés», va pensar en Ranger. «Si ho sabés».


  No volia que en Sean sospités ni que fos una mica el que estava planificant. En Sean era psiquiatre. «Encara em podria fer tancar», va pensar en Ranger. «Podria dir que sóc un perill per a la societat». Havia llegit casos com aquests.


  «No sóc un perill per a la societat», va pensar. «Només per a un grapat de persones que s'ho mereixen».


  Va escoltar mentre els altres enraonaven. Una parella que tenia més de vuitanta anys va dir que havien hagut d'anar a viure amb el seu fill perquè ho havien perdut tot. Parlava la dona.


  —Sempre m'havia entès la mar de bé amb la meva jove. Però ara és diferent. Tant el meu marit com jo som durs d'orella. Sempre tenim el volum de la tele massa alt. De vegades surten a la nit només per no veure'ns. No hi podem fer res. —Se li va esquerdar la veu.— No hi podem fer res.


  «Almenys encara us teniu l'un a l'altre», va pensar en Ranger amb amargor.


  A en Ranger li va recordar quan ell i la Judy van anar a l'oficina d'en Parker Bennett. Butaques còmodes, res de l'altre món. En Parker va demanar a la secretària que portés una safata amb cafè i magdalenes variades. Mentre menjaven, escoltaven com en Parker presumia de ser el corredor ideal per a persones que no entenien el món financer. Procurava que visquessin amb comoditat després de la jubilació, molt més còmodes que amb el que els seus estalvis els podien proporcionar en un banc amb un interès d'un u o un dos per cent.


  En Ranger encara podia veure la Judy somrient agraïda a en Parker, afalagada perquè els hagués acceptat com a clients. Havia gosat somiar en un futur de comoditat i seguretat amb en Ranger i potser alguns petits luxes.


  «Després de signar el contracte, no vam parar de posar més i més diners dels nostres estalvis al fons. Vam estalviar. Vam estalviar per donar-li més diners. Un petit sacrifici ara per un guany meravellós més endavant; era el que crèiem. Això és el que ens va convèncer que seria».


  Les veus havien tornat. Veus de vegades apaivagadores, de vegades aterridores. Recordava que les havia sentit per primera vegada quan era adolescent. De vegades rugien com una bèstia udolant des de l'infern. Aleshores la Judy va entrar a la seva vida. La seva estimada Judy. Les veus es van esmorteir i es van acabar apagant. Es pensava que se n'havien anat per sempre, però llavors van tornar. Es preguntava quina seria la reacció del doctor Cunningham si sabés que tenia una pistola carregada a casa.


  Li havia acabat agradant la sensació de tenir l'arma a les mans. Havia practicat com carregar-la i descarregar-la. La setmana anterior havia anat a la galeria de tir. Estava segur que a hores d'ara era tan bon tirador com qualsevol agent de policia.


  Quan li va tocar parlar a en Ranger va fer el que va poder per eliminar l'amargor de la seva veu. Va explicar al grup l'ictus de la Judy.


  —El va tenir pocs dies després que ens assabentéssim que ens havien deixat sense un cèntim.


  »La portava a coll al lavabo —va dir baixet—. Ho feia de gust. L'estimava. Hauria fet el que fos per ella. Només resava perquè es quedés amb mi. Llavors, fa un mes, va patir un altre ictus i es va morir.


  —No es va poder quedar amb tu, Ranger —va intervenir en Sean afectuosament—. Estava massa malalta.


  —Volia ser a prop de la Judy, així que vaig posar les seves cendres en una cosa que podia portar penjada del coll —va continuar, observant la compassió no desitjada a les expressions dels altres—. Però ara només el porto a la nit. Així no em sento tan sol.


  En Cunningham assentia amb el cap com si aprovés el que en Ranger deia.


  «Si ho sabessis, doctor». En Ranger va prémer els llavis per reprimir la rialla que li pujava per dins.


  L'últim membre del grup estava acabant la seva avorrida història. Un vell que estava tan arruïnat que un assistent social li portava l'esmorzar i el sopar a domicili cinc dies a la setmana.


  Quan va ser l'hora de marxar en Ranger va donar les gràcies al doctor Cunningham i li va assegurar que se n'estava sortint. Faltaven deu minuts per a les cinc. D'aquí a deu minuts l'Eric Bennett sortiria del despatx. En Ranger l'havia observat un parell de vegades des del carrer i l'havia vist entrar al matí i sortir a la tarda. El pis de l'Eric no era lluny de la seva feina. Normalment anava caminant a treballar.


  «Me'l podria carregar quan volgués», va pensar en Ranger. Però seria un error. «No tindria cap oportunitat amb la seva mare. Ara viuen amb els meus diners. Meus i de la Judy». La ira que tenia a dins es tornava a encendre.


  Quan va sortir queia una lleugera nevada. Li agradava la sensació sota els peus. Amb prou feines era conscient de les persones que hi havia al carrer afanyant-se per tornar a casa després de la jornada de treball. Caminava cap a l'edifici de l'oficina de l'Eric Bennett. Es va quedar fora. Al cap d'un quart, l'Eric va sortir per les portes giratòries. En Ranger el va deixar arribar a mitja travessia i llavors el va començar a seguir.


  Aquesta vegada l'Eric no va anar directament a casa seva. Va parar en un bar del carrer 13 Oest i va seure amb dos homes de la seva edat. Mirant pel vidre, en Ranger va observar com reien.


  «T'ho passes bé?», va pensar rabiós. «No et durarà gaire, t'ho prometo. No et durarà gaire». Va tornar caminant els tres quilòmetres fins a casa. Sense treure's l'abric, es va asseure al sofà. «Aquesta nit l'Eric es queda a la ciutat. Això vol dir que demà anirà a veure la seva mare», va raonar en Ranger. «Aparcaré una mica més avall del seu garatge i el seguiré fins a Nova Jersey».


  «És divertit seguir-lo», va xiuxiuejar una veu. «El seu pare et va controlar i va controlar tots els diners que vas estalviar, però ara tu tens control sobre ell. Sempre que vulguis pots apuntar-lo amb l'arma i veure com mor».


  En Ranger es va adonar que no s'havia tret l'abric encara moll. Es va aixecar, se'l va treure i el va llançar sobre el sofà.


  No havia menjat res per dinar, però no tenia gana. La Judy no bevia mai. Quan ella era viva, ell es prenia una cervesa o un Scotch de tant en tant. Es va aixecar, va anar a la cuina a buscar un got i va obrir una ampolla d'Scotch. Es va tornar a asseure al sofà i se'l va servir al got. El va omplir fins a dalt. Fins i tot en va vessar una mica sobre la taula. Va començar a beure.


  Dues hores després, amb l'ampolla ja buida, es va adormir al sofà, amb l'abric encara humit per sobre.
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  Dimarts a la nit en Ranger va seguir el cotxe de l'Eric a Nova Jersey. El va sorprendre veure que l'Eric no anava a casa de la seva mare, sinó que sortia de l'autovia en un poble anomenat Verona i parava davant d'un restaurant.


  «No em coneix», va pensar en Ranger. «Puc sopar aquí. Vaig ben vestit per a l'ocasió».


  Va entrar al restaurant. Veia el menjador on l'Eric sopava. Va demanar a la cambrera una taula en un racó a prop de la finestra. Així podria veure l'Eric sabent que, si li venia de gust, el podia matar allà mateix.


  Un parell de minuts després una noia molt maca es va asseure amb l'Eric. Amb ressentiment, en Ranger va veure com l'Eric es posava dret i li feia un petó. Era la noia del cotxe del dia que va passar per davant de la casa de la mare de l'Eric? Quan l'Eric i la seva parella van seure es van somriure i van enraonar, mentre que ell sopava sol. Es va fixar en un altre home que sopava sol en una taula propera a ells. La resta de la sala estava plena de parelles i grupets. Tothom semblava estar-s'ho passant la mar de bé i estar molt ben avinguts amb la companyia. Com més gent entrava, més sol i enfadat se sentia en Ranger. No va tastar el menjar; estava concentrat en l'Eric i la seva xicota.


  Quan l'Eric va demanar el compte, en Ranger va fer el mateix. Havia aparcat a l'altra vorera. No pensava deixar el seu cotxe atrotinat a l'aparcador de cotxes. Un cop al cotxe, va veure com el noi arribava amb el vehicle de la noia primer i després amb el de l'Eric. A en Ranger el va sorprendre veure que cadascú anava amb el seu cotxe.


  Va seguir la noia fins a Manhattan i va observar com entrava el cotxe al garatge del 240 del carrer Cinquanta-sis Oest.


  Estava a punt de marxar quan la va veure pujant la rampa. On anava? Volia seguir-la, però llavors va veure que entrava a l'edifici del costat i que el porter li obria la porta.


  «Quin lloc més bonic. Nosaltres no vam tenir mai porter. Però tu sí que en tens. Potser l'Eric et paga el lloguer. T'ha convidat a un bon sopar, però l'he pagat jo».


  La ira d'en Ranger tenia un nou objectiu.


  La bonica pèl-roja de cabells llargs que aquella nit havia somrigut tan contenta a l'Eric Bennett.
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  En Rudy Schell va rebre una trucada interessant d'un advocat que coneixia per la reputació que tenia i no li agradava. Considerava que en Derek Landry era la mena d'advocat que donava mala fama a la professió. En Landry havia representat moltes persones poderoses que havien tingut problemes amb la justícia per haver acceptat o ofert suborns. Tenia un índex d'èxits espectacular a l'hora d'obtenir tractes excepcionalment bons per als seus clients.


  Rebre una trucada d'ell era una sorpresa no desitjada. En Landry demanava que el rebés per un tema molt urgent, un tema que sabia que interessaria enormement a en Rudy.


  —Es tracta d'en Parker Bennett.


  A en Rudy li va costar un esforç mantenir la veu inexpressiva.


  —És clar que el rebré, senyor Landry. A quina hora li aniria bé?


  —Aquesta tarda.


  —A les tres? —va proposar en Rudy.


  —Quedem així.


  Quan en Derek Landry va arribar a la feina d'en Rudy puntualment a les tres, el va portar a un dels despatxos privats que feien servir per a les reunions cara a cara.


  Va tancar la porta i va indicar a en Derek amb un gest que s'assegués.


  —En què el puc servir, senyor Landry? —va preguntar.


  —És un assumpte molt delicat —va contestar en Landry, en veu baixa—. Tinc un client de tota confiança que podria ajudar-lo a localitzar en Parker Bennett.


  —De confiança? —va preguntar en Rudy.


  —Absolutament. Però insistim en l'anonimat total. No estic autoritzat a proporcionar detalls fins que no expressi interès per la nostra proposta. El meu client també vol reclamar els diners de la recompensa i una garantia d'immunitat total de qualsevol imputació. Li puc assegurar que el meu client no va tenir cap participació en el pla de frau d'en Parker Bennett. El meu client, sota amenaça d'en Parker Bennett, s'ha vist obligat a acceptar un percentatge molt petit dels guanys del frau després de la desaparició del senyor Bennett.


  —El que em demana és molt, senyor Landry. Normalment hauria de saber el nom del seu client abans de tenir en compte l'oferta que em fa. Si el paper del seu client és exactament com el descriu, aleshores sí, ho tindré en compte. I com estic segur que sap, una decisió com aquesta ha de passar pels canals superiors abans que li pugui donar una resposta.


  —Naturalment —va dir en Derek, amb un somriure—. Espero tenir notícies seves aviat, senyor Schell. No cal que m'acompanyi.
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  Dimecres al matí, la Lane va anar a treballar amb el cap ple del que li havia explicat l'Eric la nit abans. Una vegada més havia estat molt agradable. No podia negar la química que estava creixent entre ells. L'última setmana l'atracció entre ells s'havia fet encara més forta. Ella sens dubte la sentia i estava segura que no era una cosa unilateral. Una vegada més ell havia expressat els seus sentiments per ella. Tanmateix, massa persones creien que havia participat amb el seu pare en el robatori.


  En Dwight no el podia veure. Però, per què? No era just que no donés mai una raó per a la seva actitud.


  «No puc estimar algú i tornar a patir», va pensar, recordant el dolor de perdre el seu pare i després en Ken. «La Katie tampoc no ha de patir». Encara que la Katie no hagués vist l'Eric des de feia setmanes, aquell matí precisament havia preguntat per ell.


  Sortosament, en canvi, l'humor de la Glady havia millorat molt.


  —Puc endur-me l'art i les escultures del pis de la Cursi si no rebo el pagament —va dir—. Va totalment en contra de la política de la Greer Company admetre la devolució de res del que han venut, però reconeixen que fa anys que els compro coses per a diversos clients.


  —Me n'alegro molt. És un detall per part seva —va dir la Lane amb entusiasme.


  —Dona, segur que no els perjudicarà fer-me una mica contenta. Han fet una fortuna amb els clients que els he portat —va dir la Glady—. M'he guanyat fins a l'últim cèntim. Aquell antre era un desori, un homenatge al mal gust, fins que vaig arribar jo.


  «Crec que això ja ho he sentit», va pensar la Lane, però va assentir i va donar a la Glady totes les mostres de suport que volia.


  —Glady, és un dels teus millors projectes. El pis és acollidor i meravellós.


  Més tard aquell dia eren totes dues al despatx quan va arribar una trucada de l'agent Rudy Schell de l'FBI demanant que passessin per la seva oficina tan aviat com poguessin.


  Amb el telèfon a la mà, la Glady va anar al despatx de la Lane.


  —Un agent de l'FBI ens vol veure —va dir—. Demà tens cap compromís?


  —Res que no es pugui canviar —va contestar la Lane.


  —Doncs, podria ser interessant —va dir la Glady—. M'hi jugo el pròxim encàrrec que es tracta de Sa Majestat Ningú, la comtessa, i també m'hi jugo el que vulguis que està relacionat amb en Parker Bennett.


  —No m'estranyaria —va dir la Lane, que es temia que també estigués relacionat amb l'Eric.


  —I no et vaig dir que podia ser que encara tingués alguna relació amb ell? —va continuar la Glady—. No t'ho vaig dir?


  —Sí que m'ho vas dir, Glady. Sí que m'ho vas dir.


  Aquell vespre, tot sopant, la Katie va explicar a la Lane que la seva mestra havia dit que algun dia seria una gran artista.


  —Que no t'ho dic sempre, Katie? —va dir la Lane, esperant que la seva filla no s'adonés que estava molt amoïnada.


  —I tinc una sorpresa especial per a tu i te la vull ensenyar ara mateix —va dir la Katie excitada—. Que puc, sisplau?


  —I tant que sí. —La Lane va somriure amb indulgència.


  Va sentir els passos precipitats de la Katie que corria pel passadís cap a la seva habitació. Quan va tornar portava una tela de la mida d'un sobre gran.


  —A veure —va dir la Lane, amb un somriure sincer.


  «Com s'assembla a en Ken», va pensar la Lane, mentre la Katie abraçava la tela amb un somriure feliç. «Els cabells rogencs li vénen de mi, això sí, però els ulls i la forma de la cara són com els seus. L'aniversari de la seva mort va ser fa pocs dies». Tenia el cap encara ple dels records de la seva breu vida junts i el que podria haver estat si hagués viscut.


  Aleshores, de manera lenta i dramàtica, la Katie va girar la tela i la va ensenyar tota cofoia.


  —S'assembla al pare? —va preguntar amb emoció—. La setmana passada vaig agafar la foto de la teva calaixera cada dia, però la tornava cada dia i la posava al seu lloc. No passa res, oi?


  La Lane va mirar, incapaç de parlar pel nus que tenia a la gola. Evidentment era una recreació artística infantil, però no hi havia dubte que era en Ken.


  —És preciós —va dir baixet—. S'hi assembla molt. Estaria molt orgullós de tu.


  —Jo m'hi assemblo? —va preguntar la Katie, amb la veu seriosa de sobte.


  —Sí que t'hi assembles. —La Lane es va posar dreta, la va agafar a coll, amb compte de no aixafar la preciosa tela. Després la va agafar de mans de la Katie i la va deixar amb compte en una punta de la taula.— El teu pare sempre em deia que, quan tenia la teva edat —va dir, quan totes dues van seure i van començar a menjar—, li encantava dibuixar i pintar. Encara tinc algunes pintures que va fer quan feia primer. Les buscaré i te les ensenyaré.


  Més tard, quan la Katie era al llit, la Lane va seure a la sala sense ganes d'encendre el televisor. Tenia una sensació de neguit provocada pel fet que aquell dibuix s'havia fet abans de l'aniversari de la mort d'en Ken i al mateix temps que intentava aclarir els seus sentiments per l'Eric. Cap a on anaven? Què en pensaria en Ken, de la seva relació amb l'Eric? Era l'Eric la mena d'home que en Ken trobaria adequat per fer de padrastre de la Katie? Sabia que era inevitable que, si el continuava veient, la relació passés al següent nivell.


  La nit abans n'era la prova. Al final del sopar l'Eric va tornar a dir-li com li agradava.


  —Lane, tinc trenta-set anys —va començar—. He tingut algunes relacions. Però sempre hi faltava alguna cosa. Sempre he sabut que m'esperava alguna cosa més.


  »I ara, amb tu, ho he trobat.


  54


  Novament, la Lane no va dormir gaire bé aquella nit. L'endemà a la tarda, a les tres, ella i la Glady arribaven a l'oficina d'en Rudy Schell.


  En Rudy les va acompanyar a una de les sales de reunions i, després d'oferir-los cafè, va anar directament per feina.


  —Senyora Harper —va dir a la Glady—, quant temps més treballarà al pis de la comtessa De la Marco?


  —Encara falten setmanes per ultimar tots els detalls —va contestar la Glady.


  —Li ha anat pagant amb regularitat? —va continuar en Rudy.


  —Al començament sí. Però ara em deu dos milions de dòlars. Assegura que els tindrà d'aquí a pocs dies. Sóc conscient que intenta guanyar temps. Si no em paga aviat, m'hauré d'emportar alguns quadres i escultures, i això redueix la meva comissió, és clar. —El to de la Glady era clarament empipat.


  En Rudy va assentir.


  —El fet que es pugui estar quedant sense diners en efectiu és el que esperava sentir —va dir, amb un punt de satisfacció a la veu.


  —I això per què? —va preguntar la Glady—. Que llegeix la ment?


  «Sempre el toc de sarcasme de la Glady», va pensar la Lane.


  —Ja m'agradaria llegir la ment. Hauria resolt molts casos molt més de pressa i sense tants esforços. —El to d'en Rudy era pràctic.— Senyora Harper, senyora Harmon, són conscients que corria el rumor que la comtessa era l'amant d'en Parker Bennett?


  —Rumor! —La Glady va riure.— És clar que ho era. Tothom ho sap.


  —No s'ha trobat mai el cadàver d'en Parker Bennett, però creiem que és del tot possible, fins i tot probable, que la seva desaparició fos un muntatge. Tinc entès que aquestes últimes setmanes han entrat i sortit de manera regular del pis. Creuen que pot haver estat en contacte amb en Bennett?


  —No em sorprendria gaire —va contestar la Glady—. La primera vegada que li vaig dir quant li costaria decorar el pis, es va disculpar i va sortir de l'habitació per fer una trucada. Quan va tornar, ens va donar el vistiplau. Crec que va parlar amb la seva versió del Pare Noel.


  —Bona analogia —va començar en Rudy—. Aleshores totes dues creuen que és una possibilitat?


  —Possibilitat, segur. Probabilitat, potser —va contestar la Glady.


  —Fa poc, a la pàgina sis del Post hi havia un article que comentava que la comtessa havia sortit a sopar amb en Barclay Cameron —va dir en Rudy.


  —Llegeix el Post —va comentar la Glady—. Hauria dit que estava massa enfeinat per perdre el temps amb xafarderies. Jo també vaig veure l'article. La comtessa i en Barclay Cameron van ser parella fa anys. M'imagino que ella intenta revifar la flama perquè ha tingut algun entrebanc amb els diners.


  —Senyora Harper, sembla que està molt al cas de les activitats de la comtessa —va observar en Schell secament.


  —Quan ets decoradora d'interiors per a la mena de clientela que tinc, t'assabentes de moltes coses —va etzibar la Glady.


  En Schell va mirar la Lane.


  —Senyora Harmon, s'ha estat veient amb l'Eric Bennett?


  —He sortit a sopar amb ell unes quantes vegades —va dir la Lane, sorpresa—. Per què li interessa?


  —La meva feina consisteix a interessar-me per les activitats dels Bennett, i ara els explicaré per què les he fet venir avui. Creiem que estem més a prop d'arrestar en Parker Bennett. Creiem que la comtessa està en contacte amb ell. Sempre hem cregut que l'Eric Bennett va estar involucrat en el frau del seu pare.


  —I ell ha viscut sabent que moltes persones ho creien, senyor Schell —va protestar la Lane—. Ha estat una càrrega molt feixuga per a ell.


  —Potser sí o potser no —va contestar en Rudy—. El cas és que totes dues poden fer un gran servei a l'FBI. Els ho explicaré. Si arrestem en Parker Bennett, creiem que podrem recuperar almenys part, si no bona part, dels diners que va robar. Senyora Harper, com vostè, creiem que la comtessa es comunica amb en Parker Bennett. Voldria que continués entrant i sortint del pis tan sovint com sigui raonable i ens informi de tot el que senti. Pel que em diu, creu que la comtessa està nerviosa per la despesa de la decoració.


  —Ja ho pot ben dir —va reblar la Glady—. Com he dit, penso endur-me quadres i escultures del pis si aquesta setmana no em paga el deute de dos milions de dòlars.


  —Això no posaria fi a la seva relació amb la comtessa? —va preguntar en Rudy, amoïnat.


  —Doncs, sí, perquè ja pot comptar que no penso fer-li més feina si no em paga —va contestar la Glady.


  —Senyora Harper —va començar en Rudy lentament—, podria deixar les obres d'art allà per poder continuar freqüentant el pis un temps més? M'agradaria que col·loqués un aparell d'escolta al dormitori de la comtessa. Li garanteixo que tinc una ordre del jutge autoritzant-ho. Durant el dia, quan ella no és a l'habitació, a quina peça de la casa passa més temps?


  —A la biblioteca —va contestar la Glady—. Normalment s'hi fa servir el dinar i sempre que contesta una trucada, ho fa allà.


  —Aleshores també vull que hi posi un aparell d'escolta —va dir en Rudy—. I, senyora Harmon, m'agradaria que animés l'afecte que sent l'Eric Bennett per vostè.


  —Com sap que sent afecte per mi? —va preguntar la Lane, indignada.


  —Els hem estat vigilant, senyora Harmon —va contestar en Rudy—. Voldria que es guanyés la confiança de l'Eric Bennett. Digui-li que tant li fa si va participar en el frau del seu pare. O doni-ho a entendre.


  —No penso fer res d'això! —va cridar la Lane—. L'Eric és un bon home i ha patit moltíssim per culpa d'aquesta situació. Em va dir que havia buidat el compte corrent i havia lliurat fins a l'últim cèntim al fons per a les víctimes.


  La veu d'en Rudy va ser gèlida.


  —Senyora Harmon, l'Eric Bennett no va donar ni un centau al fons per a les víctimes. Cregui'm, ho sabria. Si l'hi ha dit, és un invent. I si li ha mentit sobre això, li asseguro que també li ha mentit sobre altres coses. La nostra esperança és que, si creu que vostè és receptiva a les seves proposicions, si fins i tot li diu que tant li fa si va participar en el frau, pot confiar prou en vostè per fer-li confidències. Ara li ensenyaré com ha de fer servir aquest aparell d'escolta quan sigui amb ell. També li demanaré que es vegi amb ell unes quantes vegades cada setmana.


  Trasbalsada, la Lane només mirava en Schell. «No crec que digui la veritat», pensava. «Em manipula per fer que espiï l'Eric; sé que ho fa. La idea de portar un micròfon amagat per enregistrar tot el que digués l'Eric li repugnava.


  —Em nego totalment a cooperar —va dir acaloradament—. Crec en la innocència de l'Eric Bennett. És fastigós que em demani que li posi un parany.


  —Creu que l'Eric Bennett va buidar realment el seu compte i va vendre les seves accions per ajudar les víctimes? —va preguntar en Schell amb sarcasme.


  —Sí, senyor Schell, i crec que intenta enganyar-me perquè em torni contra un amic que confia en mi.


  —No siguis ximple, Lane —va dir la Glady secament—. Estaré encantada de posar aquests aparells al pis de la comtessa, senyor Schell. Ja li he dit que creia que les meves factures es pagaven amb els diners d'en Parker Bennett i no m'agrada. Si pot demostrar que la comtessa hi està involucrada, podrà expropiar el pis i el guany que se'n derivi anirà al fons per a les víctimes, oi?


  —Això mateix —va convenir en Rudy.


  —Doncs, miri, amb la meva decoració en traurà més diners que abans. Aquesta és la meva contribució al fons —va dir la Glady.


  —Glady, sembla que no recordis que els administradors de l'herència De la Marco són els propietaris del pis, no la comtessa —va intervenir la Lane.


  —No me n'he oblidat, no, Lane —va etzibar la Glady—. Però si va a la presó, estic segura que a canvi de recuperar el pis estaran disposats a arribar a alguna mena d'acord per retornar el valor de les millores.


  En Rudy Schell havia sentit a dir que la Glady Harper era una excel·lent dona de negocis. «I tant que ho és», va pensar.


  —Gràcies, senyora Harper —va dir—. Amb la seva ajuda podríem portar en Parker Bennett davant de la justícia.


  Va mirar la Lane.


  —Senyora Harmon, li agrairia molt que col·laborés amb nosaltres. Espero que s'ho repensarà.


  —No ho faré —va etzibar la Lane.


  Va estar callada mentre un agent ensenyava a la Glady com portar un aparell d'escolta a sobre i com amagar-ne un a la biblioteca i un al dormitori del pis de De la Marco. Com era d'esperar, només va caldre que ho expliqués una vegada. Quan l'agent va intentar tornar a explicar-l'hi, la Glady el va tallar.


  —No sóc idiota del tot. Un nen aprendria a utilitzar-ho a la primera.


  Quan es preparaven per marxar, en Rudy Schell va mirar la Lane.


  —Com he dit fa un moment, espero que s'ho repensarà i col·laborarà. És la meva obligació informar-la que, si divulga res de l'existència de l'ordre judicial que ens autoritza a col·locar aparells d'escolta, la imputarem per obstrucció a la justícia.


  —Ni diré ni insinuaré res sobre això. —La Lane es va girar i va sortir del despatx.


  La Glady la va seguir en silenci.


  «Per una vegada a la vida s'està comportant», va pensar la Lane mentre baixaven amb l'ascensor. «És prou llesta per no fer comentaris graciosos sobre l'Eric i jo. Si ho fa, ja es pot anar buscant una altra ajudant. No en trobarà mai cap de tan bona com jo».


  En Rudy les havia acompanyat fins a la porta de la sala de reunions. En acabat es va asseure. Estava completament segur que en Derek Landry representava la comtessa De la Marco i l'últim que volia era donar-li els diners de la recompensa a més de garantir-li immunitat i anonimat. Per arribar a en Parker Bennett, potser s'ho haurien d'empassar, però almenys la podien fer gruar una mica.


  En Rudy tenia la sensació que anaven pel bon camí. Sentia aquella emoció que sempre s'apoderava d'ell quan estava a punt de resoldre un cas. Podia assaborir la satisfacció de trucar a la porta d'on fos que s'amagués en Parker Bennett i arrestar-lo.
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  Durant el trajecte de tornada a Montpelier, en Joel Weber es va dedicar a contemplar l'entorn. El cel era més blau allà que a Manhattan. «És normal», va pensar. «A Nova York hi ha més cotxes, més edificis i vés a saber quantes persones més».


  Eren gairebé les tres quan va parar a l'aparcament de l'institut de Montpelier. Si a Hanover feia molt de fred, allà l'aire era gèlid!


  Va caminar apressadament de l'aparcament a l'institut i va tocar el timbre. Una dona prima de més de seixanta anys li va obrir la porta de seguida amb una mà.


  —Hola, senyor Weber. Sóc la Kay Madonna, la secretària del director. El portaré al seu despatx. L'està esperant.


  En Joe la va seguir per un passadís, a través d'una petita recepció i fins al despatx d'en Glenn Callow. Un home d'uns seixanta anys, d'estatura mitjana i amb els cabells abundants esquitxats de blanc, es va aixecar, li va oferir la mà i va convidar en Joe a seure. Després va anar directament al gra.


  —En què el puc servir, senyor Weber? De què es tracta?


  —Primer de tot l'he d'informar que sóc un agent jubilat de l'FBI i ara treballo a l'Agència d'Investigació Adams. Estem investigant els antecedents de l'Eric Bennett. Ens hem assabentat que una noia que es va graduar al seu institut sortia amb ell amb certa regularitat abans que ell abandonés de sobte el Magna Carta College fa disset anys. Vostè hi era, en aquella època? —va preguntar en Joel.


  —Doncs, sí.


  —Tinc entès que la noia amb qui sortia era una tal Regina Crowley. La recorda?


  —Molt bé —va contestar en Callow. Va relaxar la cara amb un somriure.— La Regina era una estudiant d'excel·lent, de l'equip de debat, i una bona jugadora de tennis.


  —A la Regina li va passar res fora del normal mentre era a l'institut?


  —No, de fet, no.


  En Joe va notar que en Callow se sentia incòmode amb aquestes preguntes.


  —Senyor Callow, li prego que entengui que només m'interesso per la Regina Crowley pel fet que podria estar relacionada amb l'Eric Bennett —va dir en Joel.


  —Ho comprenc, senyor Weber, però fora del fet que la Regina se'n va anar quan encara feia tercer a causa d'un cas de mononucleosi prolongat, no puc recordar res que fos estrany mentre estudiava aquí.


  —Sap què se'n va fer després? —va insistir en Joe.


  —Sí que ho sé. L'any següent va tornar a estudiar. Després de graduar-se gairebé la primera de la classe va anar al Boston College i a la Facultat de Dret del Boston College.


  —Ha continuat en contacte amb ella? —va preguntar en Joel.


  —Que jo sàpiga, aquí no ha tornat mai —va dir en Callow baixet—. Però cada any envia una donació al fons per a estudiants.


  —Em pot donar la seva adreça?


  El director va dubtar un moment.


  —No veig per què no. El seu cognom de casada és Fitzsimmons i viu a Hartford. També sé que és advocada de béns immobles al gabinet de Manley i Fusaro. Tenen les oficines a Hartford.


  En Joel es va aixecar de la cadira. Sabia que no calia que continués fent més preguntes al director. Tenia la informació que necessitava d'aquesta entrevista.


  —Senyor Callow, ha estat de molta ajuda i li agraeixo el temps que m'ha dedicat —va dir en Joel.


  Els dos homes van encaixar i en Joel va tornar a l'aparcament.


  Tan bon punt va ser al cotxe, va marcar el número d'informació al mòbil i va demanar el telèfon i l'adreça del gabinet d'advocats Manley & Fusaro. De seguida va rebre un missatge de text amb la informació que necessitava.


  Va pitjar el botó de trucada i quan va contestar una operadora, va demanar per parlar amb la Regina Fitzsimmons.


  —Un moment, sisplau. Preguntaré si hi és.


  Al primer truc, va sentir que despenjaven el telèfon.


  —Regina Fitzsimmons —va dir una veu.


  —Senyora Fitzsimmons, permeti'm que em presenti. Em dic Joel Weber. Sóc investigador privat i exagent de l'FBI. M'agradaria molt que ens poguéssim veure. Estic investigant els antecedents de l'Eric Bennett i crec que podria tenir informació rellevant. Estaria disposada a rebre'm? —va preguntar.


  Hi va haver un llarg silenci.


  —Finalment, després de tant de temps. Suposo que ja era hora. Sí, senyor Weber, el rebré.


  —Ara surto de Montpelier. Crec que són unes tres hores fins a Hartford. Puc ser al seu despatx aproximadament a dos quarts de set. Li va bé a aquesta hora? —va demanar en Joel.


  —Sí —va confirmar la senyora Fitzsimmons—. Pensava quedar-me a treballar tard, per tant a dos quarts de set em va bé. Té la nostra adreça?


  —Sí, la tinc, i moltes gràcies. —En Joel va penjar, pensant que de moment la tarda estava sent molt productiva.


  Havia començat a caure una fina nevada, però sortosament va arribar a Hartford abans que nevés més fort i tingués possibilitats de convertir-se en una autèntica tempesta d'hivern.


  Les oficines de Manley & Fusaro estaven situades en un edifici sòlid de maó vermell del carrer principal de Hartford.


  En Joel va aparcar i va pujar corrent els graons de l'entrada. Va tocar el timbre de l'empresa.


  En Joel havia calculat que la Regina Fitzsimmons tenia aproximadament trenta-quatre anys. La dona que li va obrir la porta era una rossa menuda. Semblava encara més jove del que s'havia imaginat en Joel. El va saludar cordialment.


  —Passi, per favor, senyor Weber. Sóc la Regina Fitzsimmons. Al despatx tinc cafè acabat de fer. Segur que li vindrà de gust una tassa després de tantes hores de conduir.


  Va guiar en Joel a través de la recepció fins al seu despatx. La recepcionista ja havia plegat, però en Joel sentia altres veus que venien del passadís.


  La dona va tancar la porta, el va convidar a seure i ella va seure a la seva cadira rere la taula.


  —Sabia que això passaria —va dir—. I potser me n'alegro. He vist que l'Eric s'ha sortit amb la seva després d'ajudar el seu pare a robar tots aquells diners i em posa malalta.


  La història que va explicar a en Joel era esgarrifosa.


  —Tots solíem anar als partits de futbol del Magna Carta. L'Eric era estudiant de segon. Jo feia tercer a l'institut. Es va començar a fixar en mi. Seia al meu costat als partits i a la mitja part sempre em comprava el meu pica-pica preferit: xocolata desfeta i un brètzel calent. Era guapo i molt simpàtic. Jo estava encantada i em sembla que me n'havia enamorat una mica. Un dissabte que feia especialment mal temps, fred i pluja, una mena de pluja gèlida… abans que comencés el partit, l'Eric em va dir: «Marxem i anem a veure una pel·lícula». Pel camí va parar en un restaurant. «Espera'm al cotxe», va dir. «Potser no tenen brètzels calents, però et compraré xocolata desfeta». Va tornar amb la xocolata. Em va demanar que me la begués. Al cap d'uns minuts va dir: «Estàs pàl·lida. Que no et trobes bé?».


  La Regina va callar i va girar la cara per no mirar en Joel. Ell li podia veure llàgrimes als ulls.


  La Regina va continuar.


  —El següent que recordo és que em vaig despertar. Sortíem d'un cinema per a cotxes. Era tres hores més tard. Em va dir que m'havia passat la pel·lícula dormint. Va dir: «Em sembla que estàs incubant alguna cosa». No em trobava bé. Em pensava que m'havia de venir la regla perquè després vaig veure que tenia una mica de sang a la roba interior. Senzillament no em va passar pel cap que m'hagués violat. Sis setmanes després vaig començar a sagnar abundantment. La meva mare em va portar a l'hospital i li van dir que havia tingut un avortament.


  —Com va reaccionar? —va preguntar en Joel baixet.


  —Es va horroritzar —va xiuxiuejar la Regina.


  —Ho va denunciar a la policia? —va preguntar en Joel.


  —El metge va preguntar si el sexe havia estat consentit i la meva mare va dir que sí. Em va clavar una mirada que podia matar, però ho vaig entendre. Si denuncies una violació, per molt que t'hi esforcis no és una cosa que puguis mantenir en secret. Se sap. La meva mare no volia que això em perseguís tota la meva vida. Però llavors suposo que em vaig ensorrar. No podia parar de plorar. No podia dormir, no podia menjar. —La Regina va respirar fondo i va continuar:— El meu pare ens va abandonar quan jo tenia dos anys. No sé on para. La meva mare no sabia si havia comès un error no denunciant-ho quan va veure en quin estat estava jo. Va trucar a un familiar. Era el seu cosí, en Dwight Crowley, l'articulista. Ens va venir a veure i es va portar de meravella. Em va dur a un psiquiatre que va ser fabulós. En Dwight ho va pagar tot. Vaig explicar al metge que l'única vegada en què podia haver concebut va ser el dia que l'Eric em va portar amb cotxe des del partit de futbol. Senzillament no recordo les hores posteriors després de pujar al cotxe. El psiquiatre va creure que deia la veritat i que no intentava amagar cap amor secret. Ni en Dwight ni el metge no estaven d'acord amb la meva mare sobre el fet de no denunciar-ho, però ella estava obsessionada amb la meva reputació. El metge, naturalment, estava obligat per la confidencialitat metge-pacient, però la meva mare va fer jurar a en Dwight que no ho explicaria mai a ningú. La nostra versió va ser senzillament que havia contret un cas greu de mononucleosi i que per això vaig perdre el tercer curs de l'institut.


  —I tothom s'ho va creure? —La veu d'en Joel era amable.


  —Sí —va contestar la Regina—. I just després que passés tot això una alumna del Magna Carta va denunciar l'Eric Bennett al degà perquè havia intentat forçar-la, però ella va aconseguir treure-se'l de sobre. Per això li van demanar que marxés. El seu pare va fer una donació de deu milions de dòlars perquè el seu expedient continués immaculat. La història era que l'Eric havia marxat per voluntat pròpia quan de fet l'havien expulsat.


  —Em van dir que havien agredit l'Eric Bennett en aquella època.


  La Regina plorava, però va aconseguir somriure.


  —Encara no sé i probablement no sabré mai si en Dwight hi va tenir res a veure. Pot ser que fos algú que estava relacionat amb l'altra noia que va molestar. La veritat és que no ho sé.


  —Em dóna permís per explicar aquesta informació al meu despatx? Té la meva paraula que no sortirà d'allà —va dir en Joel.


  —Si em dóna la seva paraula que serà confidencial, sí. Només deixi'm afegir que, com ja deu saber, pel que fa a l'Eric Bennett, sota aquella aparença encantadora hi ha un home horrible, pervers i perillós. —La veu de la Regina es va tornar irada.


  —Cregui'm, senyora Fitzsimmons, no ho oblidaré. Ara, si m'ho permet, m'agradaria fer-li una última pregunta. Per casualitat sap si l'Eric tenia una relació estreta amb el seu pare?


  —Estreta és poc —va dir la Regina acaloradament—. L'Eric sempre en parlava, presumint, dient a tothom que si era tan llest, que si tenia tant d'èxit, que si era tan generós. En Parker Bennett enterrava l'Eric en regals. El cotxe amb què em va portar l'Eric era un Maserati, un regal del seu pare pel seu aniversari.


  Va callar un moment abans de continuar.


  —Senyor Weber, pel que llegeixo als diaris i pel que recordo de l'Eric, m'hi jugaria el que sigui que aquells dos van estar conxorxats per estafar aquella pobra gent. Si aconsegueix demostrar que l'Eric hi va estar involucrat, juro que faré una festa per celebrar-ho.
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  En Parker Bennett va baixar de l'avió a Miami i va sortir de la terminal amb les dues maletes. Per internet havia trobat un motel Night and Day que era a prop de l'aeroport. Estava situat en una zona de la ciutat que ell sabia que era sòrdida i on ningú no feia preguntes. S'hi inscriuria amb un nom diferent i pagant en efectiu per avançat no correria perill de ser detectat.


  Al lavabo de l'aeroport s'havia canviat la gavardina habitual per una jaqueta de polièster prima amb cremallera. També s'havia comprat una gorra, una talla més gran del que necessitava, que li arribava fins als ulls i li tapava el front. Va parar un taxi i li va donar l'adreça del motel.


  Quan va arribar a la recepció, va posar un bitllet de cent dòlars al taulell.


  —Per a vostè —va dir al recepcionista.


  L'home, calb i taciturn, i que semblava que vingués de tornada de tot, es va guardar el bitllet a la butxaca.


  —L'habitació són cinquanta dòlars al dia, pagats per avançat.


  L'habitació era exactament el que s'esperava. Feia pudor de tabac. La vànova era ronyosa i estava tacada. Es va esgarrifar només de pensar què podia haver causat aquelles taques. Fastiguejat, es va recordar que no s'hi hauria d'estar gaire temps.


  Va agafar la tovallola esfilagarsada del lavabo, la va humitejar sota l'aixeta i va fregar les superfícies de la calaixera i les tauletes de nit. La tovallola va acabar negra de brutícia. Va tenir un flash-back de la mansió de Greenwich, on al seu dormitori el majestuós mobiliari de caoba sempre estava resplendent, immaculadament net gràcies a la feina de la minyona i de la majordoma.


  «Aquí no em costarà gaire passar desapercebut», va pensar en Parker amb amargor. Després es va recordar que un cop tingués el número del compte suís i tingués accés als diners, la resta de la seva vida seria literalment com una navegació sense ensurts!


  Va tirar la tovallola bruta a la paperera i es va asseure a la cadira que hi havia davant de la taula. Era conscient que haver-se llevat tan d'hora per acabar de fer les maletes i la por que l'aturessin en qualsevol moment havien contribuït a la sensació d'esgotament que l'envaïa. Aquella nit va sopar en un restaurant proper, va tornar a l'habitació del motel i va dormir deu hores.


  L'endemà al matí, sentint-se recuperat, va buscar el número de l'oficina d'expedició de passaports més propera i hi va anar amb taxi. Tenia el certificat de naixement a nom de Joseph Bennett a la butxaca. Buscaven en Parker Bennett, no en Joseph Bennett. Però tan bon punt va parlar amb l'empleat de l'oficina es va adonar que no li farien un passaport. Fins i tot amb el certificat de naixement, l'empleat el va informar que necessitaria tres carnets diferents més per identificar-se, com el carnet de conduir, si en tenia, i la targeta de la seguretat social. Va agafar els formularis, en teoria per omplir-los a casa. A la primera paperera que va trobar, els va estripar enfurismat i els va llençar. En aquell moment no sabia què faria a continuació.


  Si la Sylvie l'havia delatat, tot s'acabaria aviat. Tots els policies de tots els aeroports estarien alerta buscant en George Hawkins. I llavors, de sobte, es va posar a riure, amb una rialla gairebé histèrica. La Sylvie només havia vist la factura del veler. No sabia que tenia un passaport britànic. Els federals buscarien un passaport nord-americà, un passaport nord-americà a nom de George Hawkins.


  «O sigui que m'hauré de quedar aquí un temps», va pensar. «Em compraré una perruca grisa o blanca, o potser totes dues». Sempre havia hagut de batallar per mantenir la línia. S'havia esforçat per mantenir-se en un pes de noranta quilos vigilant l'alimentació i fent exercici regularment. A partir d'ara es deixaria anar. Acolliria alguns dels quilos que feia quaranta anys que mantenia a ratlla i ho faria menjant coses delicioses i plenes de calories.


  «Gofres i cansalada cruixent per esmorzar», va pensar. «Hamburgueses amb formatge ben gruixudes i patates fregides per dinar. Em cruspiré tot el menjar que engreixa que em vingui de gust».


  Encantat amb la idea dels àpats meravellosos que l'esperaven, en Parker va donar propina al taxista, que el va deixar davant del motel.


  «Enlloc com a casa», va pensar, somrient encantat. No podia tardar més d'unes quantes setmanes a tenir barba, engreixar-se i completar el canvi que necessitava. Tot aniria bé. Havia d'anar bé.


  Hi havia un altre article a la llista. Necessitava una arma. No tenia intenció de fer-la servir. No tenia pensat matar ningú, però quan anés a casa de l'Anne, havia d'estar preparat. Si mostrava cap senyal de voler-lo delatar, sabia que la visió de l'arma l'aterriria i li garantiria el seu silenci.


  «Sylvie de la Marco, Sally Chico», va pensar amb desdeny. L'havia ben xuclat econòmicament com una sangonera els darrers dos anys i no hi podia fer res.


  Això sí, si l'arrestaven, li quedaria un consol. Ella també acabaria a la presó, i no li hauria de pagar milions de dòlars per decorar la seva cel·la.
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  A l'Eleanor Becker no la va sorprendre rebre una trucada d'en Sean Cunningham preguntant si els podia convidar a dinar a ella i en Frank.


  —Em fa l'efecte que no surts gaire últimament, Eleanor —va dir.


  —No, no gaire —va reconèixer.


  Encara que només haguessin passat dues setmanes, l'afecte que havia sentit al sopar d'Acció de Gràcies amb els seus cosins ja només era un record, i li semblava que força llunyà. Cada matí es despertava amb una sensació de gran cansament. Els seus somnis eren esgotadors i fins i tot terrorífics. La ficaven d'una empenta en una habitació a les fosques, que després s'adonava que era una cel·la. Només veia barrots al voltant. Picava contra els barrots. Després cridava i plorava: «No, per favor, deixeu-me sortir, per favor, deixeu-me sortir. No ho vaig fer, us ho juro, no ho vaig fer!».


  Aquells malsons, afegits a la seva incessant preocupació per la diabetis d'en Frank, la feien sentir com si estigués totalment buida per dins. Només sortia de casa diumenge al matí per anar a missa. Asseguda a l'església mirava dissimuladament als costats per comprovar si algú estava pendent d'ella. Ni a l'església trobava la pau.


  —No sé què dir-li —va ser la seva resposta a la invitació d'en Sean.


  —Doncs jo sí —va dir en Sean amb fermesa—. Eleanor, has de sortir. Anirem a Xaviars. Té vistes al Hudson. El menjar és boníssim. Ja veuràs que bé que t'anirà. Us passaré a buscar demà a dos quarts d'una.


  Quan l'Eleanor va penjar, va mirar en Frank.


  —Es veu que hem quedat per dinar amb en Sean Cunningham —va dir, nerviosa.


  —Em cau bé —va dir en Frank amb decisió—. Potser et convencerà perquè tornis a veure l'hipnotitzador. Almenys és el que jo espero.


  L'endemà l'Eleanor va anar al saló de bellesa. D'ençà que havien començat els problemes, s'havia pentinat ella mateixa, menys quan no tenia altre remei que tallar-se els cabells. Després de rentar-se'ls, se'ls deixava eixugar a l'aire i després es pentinava les ondes naturals al voltant de la cara, emmarcant-li el front. Però no li acabava de quedar mai bé del tot.


  Asseguda a la cadira de la perruqueria, se sentia més ella mateixa. «Més com la secretària que portava cafè i dònuts a les víctimes que sense saber-ho estaven lliurant els estalvis de la seva vida a en Parker Bennett», va pensar amb tristor.


  En Sean havia demanat una taula al costat de la finestra. Tal com havia promès, tenia vistes al Hudson, que semblava fred, amb onades escumoses, en fort contrast amb el mateix riu que a l'estiu s'omplia d'embarcacions privades.


  En Sean els va saludar i va assenyalar el riu.


  —Un presagi del que vindrà —va dir—. Diuen que serà un hivern fred i nevat i sembla que començarà aviat.


  L'Eleanor gairebé no va beure res amb el dinar, però a instàncies d'en Sean va prendre una copa de vi, i en Frank també. Mentre demanaven, va sentir que es començava a animar com li havia passat el dia d'Acció de Gràcies. Era agradable sortir; en Sean i en Frank tenien raó.


  —Eleanor, oi que te'n recordes, d'en Ranger Cole? —va comentar en Sean amb el plat de pasta—. El vas veure al funeral.


  —Me'n recordo, pobre home —va contestar l'Eleanor—. Semblava totalment ensorrat. Em va fer molta pena.


  —Em sembla que encara està ensorrat —va dir en Sean—. Va intentar fer bona cara a la reunió de la setmana passada, però se li notava molt.


  Amb el cafè, en Sean va treure el tema del psiquiatre hipnotitzador.


  —Eleanor, sé que no et ve gens de gust tornar-hi. Creu-me que t'entenc. Però ens has donat l'única pista que tenim per capturar en Parker Bennett i és que té o tenia un permís de conduir britànic. L'FBI m'ha dit que és molt important tenir aquesta informació, i la tenen gràcies a tu. Si poguessis recordar el nom complet amb hipnosi, l'FBI tindria una possibilitat real d'enxampar-lo. Això significaria que totes aquelles persones perjudicades podrien recuperar una bona part dels diners que van perdre. Eleanor, t'ho hauries de repensar. —El to d'en Sean era suplicant.— I segur que t'ajudarà amb el teu cas.


  —Tot això ja ho sé —va dir l'Eleanor—. És que… —Va callar, va respirar fondo i va tornar a començar.— Vaig veure que estàveu molt decebuts l'última vegada que hi vaig anar. Després vaig començar a pensar: «I si m'ho he inventat?». Potser no vaig veure cap permís de conduir britànic i el cap m'està jugant una mala passada. I si m'equivoco, Sean? —Li va començar a tremolar la veu.


  —Deixa que l'FBI es preocupi per això —va respondre en Sean amb fermesa—. És feina seva comprovar si la teva memòria és precisa i és molt millor que segueixin una pista falsa que no que no tinguin absolutament res amb què treballar.


  —Eleanor, saps el que fa temps que et dic —va intervenir en Frank—. En Sean té raó. Deixa que l'FBI decideixi què és útil i què no. Fes-ho, creu-me, reina.


  L'Eleanor va somriure, no del tot convençuda.


  —I no es pensaran que els prenc el pèl si dic coses que acaben no sent certes? —va preguntar.


  —Eleanor, sovint amb la hipnosi la gent pot completar un record parcial. La gent recorda part d'una matrícula quan han estat testimonis d'un delicte i han vist fugir un cotxe. No recorden tota la matrícula, però la van veure, que és la raó per la qual en recorden una part. La hipnosi els ajuda a veure la resta del número. Tens un record parcial. Si et tornen a hipnotitzar, la teva ment et pot deixar completar el record d'aquell nom que vas veure. Si pots, és una gran peça del trencaclosques per intentar arrestar en Parker Bennett —va dir en Sean persuasivament.


  —Vinga, reina —la va animar en Frank—. Vinga.


  —Sisplau, Eleanor —va dir en Sean—. El doctor Papetti és en una convenció mèdica i tornarà d'aquí a deu dies. Si em deixes, et demanaré hora per dijous en vuit. Sisplau.


  L'Eleanor es va girar i va mirar les aigües gèlides del riu Hudson.


  Va tornar a mirar en Sean.


  —Demani'm l'hora —va dir baixet.
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  Com el seu cap Rudy Schell, en Jonathan Pierce estava dedicat en cos i ànima a trobar proves que conduïssin a en Parker Bennett i vinculessin l'Eric Bennett amb el crim del seu pare. Sent com era agent de l'FBI, igual que en Schell, en Jonathan havia après a ser un observador pacient quan feia feines de vigilància.


  Com en Schell, era alt, una mica més de metre vuitanta. A diferència d'en Schell, en Jonathan tenia molts cabells castanys foscos i sense gaire esforç es mantenia en bona forma física. Havia estat un corredor campió a la Villanova University, cosa que volia dir que es podia moure més de pressa que la majoria dels seus companys d'agència. Havia viscut a Oyster Bay de petit, a Long Island, i ara vivia a Manhattan, on tenia un pis a Greenwich Village i veia amb alarma que el barri perdia el to pintoresc que l'havia fet tan especial. «No necessitem totes aquestes celebritats devorant el mercat immobiliari», es recordava de tant en tant.


  En Jonathan creia que viure a la casa contigua a la que ocupava l'Anne Bennett no estava tan malament. Li agradava Montclair i les persones que havia conegut allà gràcies al suposat restaurant que tenia al carrer principal.


  Tanmateix, observava i escoltava cada vegada més alarmat com l'Eric Bennett, en les seves visites en dies alterns, explicava a la seva mare que es veia més sovint amb la Lane Harmon i li pensava demanar que es casés amb ell.


  En Jonathan havia cercat a Google tot el que havia pogut sobre la Lane. Havia vist la casa de Georgetown on vivia de petita. Havia trobat fotos d'ella al funeral del seu pare, el congressista Gregory Harmon. Havia vist amb compassió imatges d'ella amb la mà sobre el seu taüt, els ulls plens de llàgrimes, dreta a la vorera davant de l'església.


  Sabia a quines escoles havia anat. Havia mirat fotos d'ella amb el seu marit, en Kenneth Kurner, on se la veia molt feliç.


  Havia perdut el pare en un accident d'avió quan tenia set anys i el seu marit en un accident de trànsit quan en tenia vint-i-cinc i estava embarassada. «Que terrible per a ella», va pensar. Els pares d'en Jon tenien bona salut i vivien a Long Island. Tenia dos germans grans casats i sis nebots.


  «Ara és dissenyadora d'interiors i ajudant de la famosa Glady Harper. Té una filla de quatre anys que es diu Katie». Feia dues setmanes, la Lane havia penjat una foto al Facebook amb la Katie sostenint un dibuix del seu pare, al qual no havia conegut.


  En Jon va recordar la primera vegada que havia vist la Lane, feia sis setmanes, quan havia anat a la casa de l'Anne Bennett. Havia vist com el seu cotxe entrava al jardí i havia corregut a conèixer-la. La seva primera impressió havia estat d'uns ulls preciosos i uns cabells castanys rogencs que el vent feia voleiar sobre les seves espatlles.


  «No et pots enamorar d'una dona escoltant d'amagat les seves converses», va pensar, i després es va preguntar si era això el que li passava. «O potser és perquè un parell d'amics de la meva edat s'acaben de comprometre», va intentar racionalitzar. «Potser fer trenta anys és una sacsejada per a tothom. El mes que ve en faig trenta-dos», es va recordar. «A qui vull enganyar?».


  El dia abans, en una trucada d'en Rudy Schell, en Jon havia sabut que algú havia fet una oferta per delatar en Parker Bennett.


  —Va venir d'aquell advocat llefiscós que es diu Derek Landry —va dir en Rudy—, i m'ho jugaria tot que representa la comtessa Sylvie de la Marco. Li estem donant allargues. Em fot haver-la de deixar lliure i donar-li la recompensa de dos milions de dòlars. Però tinc el pressentiment que això està a punt de resoldre's, Jon —va concloure.


  En Jonathan tenia la mateixa sensació. Si la comtessa els conduïa a en Parker Bennett, tots creien que el rastre també els conduiria a l'Eric. I la Lane era al bell mig.


  Quan l'Eric Bennett i la Lane sortien a sopar sempre els seguien un parell d'agents de l'FBI, una parella diferent cada vegada, amb un aparell d'escolta a la taula. Però les converses de moment no havien revelat res. La Lane havia dit a l'Eric que estava convençuda que era innocent i que tenia clar que no permetria que ningú li digués el contrari. No li va dir mai que l'FBI havia parlat amb ella.


  «Treu-te'l de sobre, Lane», era el pensament constant d'en Jonathan. «Em fas patir».


  «T'acabarà fent mal».
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  La Sylvie no es podia creure la sort que tenia. Els dos milions de dòlars d'en Parker havien arribat i havia quedat amb en Barclay Cameron per anar a comprar a Cartier.


  —Et vull comprar un anell de prometatge i que l'escullis tu —va dir—, i també un anell de casament. Sincerament, fora del nostre petit idil·li, que va ser quan ja m'havia quedat vidu, no he tingut mai una relació física amb cap dona que no fos la meva esposa. Li vaig ser fidel durant més de cinquanta anys. No estic còmode en cap paper que no sigui ser el teu marit.


  D'entrada la reacció de la Sylvie va ser pensar que era un home encantadorament ingenu.


  —Oh, Barclay, sí, sí, sí —va dir després, amb llàgrimes als ulls.


  La seva següent reacció va ser demanar hora en un altre gabinet d'advocats, Burke & Edwards, el que representava els hòldings de la família De la Marco. A continuació va demanar a en Robert que fes fotografies de totes les habitacions redecorades del pis i que les fes ampliar.


  Divendres al matí, en Robert la va portar al prestigiós gabinet d'advocats de Park Avenue i el carrer Divuit. Sempre es vestia com si l'haguessin de fotografiar i avui encara va anar més lluny. Era la comtessa De la Marco. Volia fer-ho empassar a tots els que treballaven a Burke & Edwards.


  La importància de la seva visita va ser òbvia tan bon punt va arribar. La recepcionista la va tractar amb cordialitat efusiva i immediatament la va acompanyar a una sala de reunions on va trobar els tres socis majoritaris de la firma esperant-la.


  Tots tres es van posar drets quan va entrar. Portava una de les seves martes gibelines russes fins als peus a més d'un maneguí i una bosseta. Va deixar el maneguí a la taula perquè no passés desapercebut a ningú. Creia que li donava una mica de glamur. Totes les comtesses del segle dinou en portaven.


  Després va obrir la bossa i va anar directament al gra.


  —D'acord amb el contracte prematrimonial que vostès van redactar i jo vaig signar amb el meu estimat espòs Eduardo, a més de la modesta suma de diners que vaig rebre després de la seva mort, tenia dret a viure al meu pis per sempre amb el manteniment inclòs si no em tornava a casar.


  —És correcte, comtessa —va confirmar el soci Clinton Chambers.


  —Posaré les cartes sobre la taula —va dir la Sylvie—. Un senyor conegut per tots vostès em té en una gran estima. Li agradaria casar-se amb mi o viure amb mi. Jo decideixo. Si decideixo viure amb ell, hauran de pagar el manteniment del pis i ningú de la família el podrà utilitzar fins que em mori. Els asseguro que tinc molt bona salut. Els meus pares encara són vius i els meus dos avis van viure fins als noranta-cinc. —Va callar i va somriure.— Sé que aquell pis es va comprar fa cinquanta anys per dos-cents cinquanta mil dòlars, que naturalment és una xifra increïblement baixa per als preus actuals. Ara val prop de vint milions de dòlars gràcies a les seves dimensions i situació.


  Va obrir la bossa.


  —No fa gaire que vaig començar una redecoració i alguna petita reforma del pis amb la famosa dissenyadora d'interiors Glady Harper. M'agradaria que veiessin aquestes fotos ampliades. Com poden veure, ara el pis està en unes condicions impecables i exquisidament moblat.


  Va esperar que es miressin tots les fotografies.


  —Té raó, comtessa —va dir en Clinton Chambers—. El pis està preciós. En què la podem servir?


  —Vull que em comprin el meu interès legal en el pis al preu regalat de deu milions més els cinc que he gastat en la recent decoració. Saben que els compradors els el trauran de les mans per molt més que això, o poden llogar-lo per una suma exorbitant.


  —Aquests no són els termes del seu acord prematrimonial, comtessa —va dir en Chambers gèlidament.


  —Potser no ho són, però la família De la Marco saliva de ganes de recuperar el pis, i ho saben —va dir la Sylvie—. L'Eduardo va tenir tres fills i dues filles. No els vaig arribar a conèixer a fons, però els garanteixo que tots cinc es matarien per tenir-lo.


  Es va posar dreta.


  —Vull una resposta d'aquí a quaranta-vuit hores. Quan la tingui, marxaré del pis en vint-i-quatre hores, però naturalment m'enduré un xec certificat de quinze milions de dòlars.


  Va veure amb quina reticència es van aixecar els tres socis.


  —Només recordin —va dir— que no tinc cap problema per estar promesa fins que la mort ens separi.


  En Robert l'esperava a baix, a l'entrada de l'edifici.


  —Sembla que la reunió ha anat bé, comtessa —va dir, quan el porter va tancar la porta.


  La Sylvie va somriure.


  —Ah, sí, diria que sí. Per a mi, ha anat molt bé.
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  Després de la reunió a l'oficina d'en Rudy Schell, la Lane i la Glady es van tractar amb fredor durant dos dies.


  —Lane, faré una cosa que no m'agrada gens fer —va dir finalment la Glady— i és disculpar-me. No hem de parlar d'allò en què no estem d'acord, però et prometo que no faré cap comentari negatiu de l'Eric Bennett davant teu. Et sembla bé?


  —Sí, Glady, gràcies.


  Però encara que hagués fet les paus amb la Glady, la Lane no les havia fet amb ella mateixa. Era conscient de la confusió que sentia respecte a l'Eric. «No es tracta tant que sigui culpable o innocent», reconeixia. «Sé que és innocent. És el que sento per ell».


  Tal com s'esperava, l'Eric no en tenia prou de veure-la un cop la setmana.


  —Lane, podem sortir a sopar a la ciutat després que posis la Katie a dormir —va comentar—. A la teva cangur no li agradaria guanyar uns diners extres? Viu a la mateixa escala que tu, oi? Si sopéssim a les nou, tornaries a ser a casa a les onze.


  Havia demanat tornar a veure la Katie.


  —M'agradaria passar un dissabte o un diumenge amb vosaltres dues —va dir—. Han començat la funció de Nadal a Radio City. M'has dit que la Katie és bona patinadora. L'has portat mai a la pista del Rockefeller Plaza?


  En una de les seves converses la Lane li havia explicat que, quan era petita, anava a patinar amb el seu pare.


  —El meu pare era un gran patinador i la Katie també.


  L'Eric li va dir que a la seva mare li agradaria que l'anés a veure.


  —Potser dissabte, en lloc de quedar en un restaurant, podries venir abans i estar una estona amb ella?


  L'Eric era convincent i encantador. Havia començat a portar-li petits regals: no gaire cars, però pensats, atents i ben escollits.


  L'últim va ser una ploma Montblanc amb les inicials de la Lane gravades.


  —No em puc creure que et veiés treure aquell bolígraf barat quan vas buscar el mòbil a la teva bossa —li va dir quan l'hi va regalar.


  —En tenia un de bo, però el vaig perdre no sé on i no me n'he arribat a comprar un altre —va dir ella—. És tot un detall que hi hagis pensat.


  Però la pregunta que la martiritzava constantment era: per què el detestava tant en Dwight? Els seus sentiments envers en Dwight havien canviat durant el cap de setmana d'Acció de Gràcies, però per què en Dwight el detestava tant?


  Hi havia hagut un altre article, aquesta vegada a la columna de la Cindy Adams al Post, sobre l'Eric i ella sopant sols al Primola, de la Segona Avinguda de Manhattan.


  Però almenys el pis de la Cinquena Avinguda de la comtessa Sylvie de la Marco estava gairebé acabat, exceptuant alguns coixins de sobre els sofàs, unes quantes peces decoratives de menys valor i lliuraments de tauletes auxiliars i vànoves noves per a les habitacions de convidats. La Glady li havia dit aquell matí que finalment havien arribat els dos milions de la comtessa.


  Tot i que la Glady i ella no en parlessin, la Lane no estava còmoda sabent que hi havia aparells d'escolta a casa de la comtessa De la Marco.


  La comtessa li havia acabat caient bé. Era divertit veure com es desprenia del vernís de noblesa i recuperava els orígens de classe mitjana baixa de la família.


  Quan hi havia la Glady, la comtessa es quedava a la biblioteca, però quan només hi havia la Lane sovint s'aturava a fer-la petar amb ella. Un dia va comentar una peça d'art que la Glady havia encarregat.


  —Lane, si aquest trasto acaba valent deu vegades més del que n'he pagat és que el món s'ha trastocat. Sembla que ho hagin pintat amb els dits.


  La Lane es va reprimir per no dir a la comtessa que estava d'acord amb ella.


  Aquell vespre va quedar amb l'Eric per a un dels seus sopars dels dimarts a Manhattan.


  —Lane, dijous és l'aniversari de la meva mare —va dir l'Eric—. Es nega a sortir a sopar fora, però li encantaria que l'anessis a veure una altra vegada. Brindarem per ella amb una copa de vi, i després sortirem a sopar nosaltres.


  La Lane havia anat a veure l'Anne els últims dos dissabtes. Li queia bé, però l'Anne també l'havia estat burxant perquè li portés la Katie. Sortir a sopar dimarts i dissabte, i ara també dijous? «És massa», va pensar. «És massa».


  Però, com que era l'aniversari de l'Anne, va acceptar de mala gana. Quan va acceptar la invitació, va saber que havia de fer una cosa. Telefonaria a en Dwight i li suplicaria que li expliqués per què detestava l'Eric Bennett.
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  Dimecres a la tarda, carregat amb les maletes, en Parker Bennett va deixar definitivament el motel Day and Night.


  Va parar un taxi i va dir al conductor que el portés a l'estació de Miami Amtrak. Sabia que li sobrava temps per agafar el tren de la tarda a Newark, però no podia sofrir la idea de trobar-se atrapat en un embús de trànsit inesperat. I no suportava la idea del trajecte de vint-i-sis hores i mitja.


  Pel camí, va repassar els esdeveniments de les últimes setmanes. No havia contestat les trucades de la Sylvie, però ella li havia deixat un missatge.


  —Parker, tens cinc mil milions de dòlars. Aquests dos anys m'has fet regals molt macos, però són una gota d'aigua al mar en comparació amb el que tens tu. Ara he d'acabar de pagar els decoradors.


  L'última frase contenia clarament una amenaça.


  Amb l'esperança de guanyar temps, li havia enviat els dos milions de dòlars que li demanava, però sabia que això no compraria el seu silenci si creia que estaven a punt d'enxampar-lo. No havia gosat negar-los-hi, però després de comprar la vil·la a Suïssa només li quedaven cinc mil dòlars. I encara s'havia de comprar el bitllet d'avió a Suïssa.


  Després de dues setmanes al motel Day and Night, va intentar consolar-se amb la idea que era irreconeixible com a Parker Bennett, però també com a George Hawkins.


  Fent-se passar per actor, havia anat a una botiga d'accessoris teatrals. Amb la por que el dependent el pogués reconèixer quan es tragués la perruca castanya, en va comprar dues més ràpidament, una de grisa amb cua, i una de cendrosa i prou llarga per tapar-li les orelles.


  Ja li havia sortit la barba. Com s'imaginava, era grisa amb una mica de blanc. S'havia engreixat cinc quilos i se li marcaven les galtes, però estava desesperat. S'estava quedant sense diners.


  Només podia esperar que si el bocamoll d'en Len decidia delatar-lo, encara no ho hagués fet.


  —Ei, senyor, vol baixar?


  Sobresaltat, en Parker va aixecar el cap i es va adonar que el taxi havia arribat a l'estació de Miami Amtrak.


  —Ah, i tant, estava distret.


  Després de pagar la carrera va baixar del taxi. Arrossegant les maletes, va anar a la taquilla.


  —Un bitllet d'anada amb el tren de les quatre a Newark, en vagó llitera, sisplau.


  —Sí, senyor. El tren arribarà a Newark a les divuit trenta de demà. Com ho vol pagar?


  —En efectiu.


  —Necessito veure una identificació.


  Sabia que l'estava examinant amb atenció.


  —Com pot veure, he deixat d'enganyar-me amb els cabells. Ja no em tenyeixo —va dir, intentant riure.


  La dona va somriure.


  —Són 975 dòlars.


  «De moment, vaig bé», va pensar, tot anant a la seva andana. No ha reaccionat davant el nom George Hawkins. I agafar Amtrak resolia un altre problema. Sabia que s'arriscava molt si intentava pujar a un avió amb la pistola que havia comprat. En canvi, Amtrak no controlava l'equipatge amb raigs X.


  «Només haig de fer servir la identificació de George Hawkins dues vegades més», va pensar, «per llogar el cotxe i per al vol a Ginebra. El seu contacte a Suïssa, l'Adolph, li havia assegurat que quan arribés, a canvi d'uns honoraris exorbitants, l'estaria esperant una nova identitat.


  Tres hores abans d'arribar a Newark, va telefonar a Swissair i va preguntar si hi havia seients disponibles per al vol de Ginebra del vespre.


  —N'hi ha, senyor. Vol fer una reserva?


  —No, gràcies. Compraré el bitllet aquesta nit.


  Amb l'iPhone va trobar un lloguer de cotxes Enterprise a prop de l'estació de tren de Newark. Va telefonar i va reservar un cotxe. El recolliria a dos quarts de set del vespre. Així podria ser a casa l'Anne cap a les vuit. Havia entrat a internet i havia fet una passejada virtual pel carrer on estava situada casa seva. Hi havia cotxes aparcats però no estava mai ple.


  Era l'aniversari de l'Anne. Això volia dir que seria a casa. A la seva manera peculiarment obstinada no volia sortir mai pels aniversaris o les festes.


  Confiava que encara tingués la capsa de música. Si, per alguna raó, la capsa de música havia desaparegut, s'havia acabat tot. Però ella li havia dit que, de tots els regals que li havia fet, aquest era el seu preferit. Confiava que no se'n desfaria mai.


  I si l'Eric era amb ella? Era una possibilitat que no podia obviar; d'alguna manera ho hauria d'afrontar.


  El vol de les onze de Newark a Ginebra. L'havia d'agafar.


  Quan tingués el número de la capsa de música, buscaria una excusa per deixar l'Anne unes hores, aniria amb cotxe a l'aeroport de Newark i es compraria el bitllet a Ginebra. El pagaria en efectiu.


  Havia renovat el passaport britànic de George Hawkins una vegada en els últims tretze anys. Segurament l'agent de seguretat no donaria importància al fet que els seus cabells ja no fossin castanys sinó grisos i els portés una mica més llargs.


  El perill era que si la Sylvie o en Len l'havien delatat, segur que estarien buscant en Parker Bennett/George Hawkins a l'aeroport.
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  Dijous a la tarda, en Len Stacey mirava amb avorriment per la finestra de casa seva a Saint Thomas. Tornava a ploure, cosa que volia dir que avui no jugaria a golf i segurament demà tampoc.


  No li havia agradat mai llegir i no tenia res per fer, així que es va posar a pensar en el seu amic George Hawkins, que s'assemblava tant a les fotos del diari d'en Parker Bennett, l'agent de Wall Street que havia estafat tots aquells diners.


  —I quan vaig cridar «Parker» es va girar —va dir a la seva dona per enèsima vegada.


  A ella se li va acabar la paciència.


  —Len, això t'està corsecant. Estic cansada de dir-te que truquis a l'FBI a Nova York. Els pots dir que és probable que t'equivoquis però que penses que aquest com se'n digui, en George Hawkins, podria ser aquell estafador. Oi que hi ha una recompensa per a la persona que el trobi?


  —Una recompensa de dos milions de dòlars, però imagina't que m'equivoco i en George se n'assabenta. Em sentiria malament.


  No era la primera vegada que el seu marit des de feia quaranta anys li acabava totalment la paciència. La Barbara es va posar a cridar.


  —Que callis —va dir. I amb la mandíbula tensa, va afegir:— Len, vull que truquis a l'FBI. I, llavors, tant si et donen la recompensa com si et diuen que te'n vagis a fer punyetes, no vull tornar a sentir esmentar en George Hawkins mentre visqui!


  Cridant cada vegada més, va mirar en Len de fit a fit.


  —Ho has entès, Len? Ho has entès?


  En Len Stacey va esquivar la seva mirada fulminant.


  —Potser sí que trucaré —va murmurar—. Deixa-m'ho pensar.
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  Dijous a la tarda van acompanyar la Sylvie i en Barclay Cameron a una habitació tranquil·la de Cartier on van seure al voltant d'una taula de caoba.


  En Barclay li va dir que havia triat tres anells diferents de prometatge i tres aliances perquè escollís.


  La Sylvie podia veure que l'home era la viva imatge de la felicitat. «I pensar que em vaig embolicar amb en Parker en comptes de quedar-me amb ell», va pensar. «No sé què em va agafar».


  La satisfacció que li havia produït la reunió amb els advocats de la família De la Marco es començava a dissipar. De què li serviria si trobaven en Parker i ell la delatava?


  El director va tornar amb una safata negra de vellut. A sobre hi havia els anells que havia triat en Barclay. Un dels anells de prometatge era un diamant quadrat gros envoltat de maragdes. El segon era un diamant ovalat igual de gros envoltat de safirs.


  Dos dels anells de prometatge eren diamants brillants. El tercer era un diamant groc, gros i espectacular, que encara no s'havia encastat.


  El director de Cartier va comentar la impecabilitat de tots els diamants, i que el diamant groc era molt rar, gros i impol·lut.


  Les aliances eren anells de diamants en tres amplades diferents.


  La Sylvie sabia que el diamant groc era, amb diferència, el més valuós.


  —Potser els trobes massa cridaners. Potser t'agradaria una pedra més petita —va dir en Barclay.


  La Sylvie va percebre el to maliciós a la seva veu.


  —A veure si endevines quin vull? —va dir desafiadora.


  —El diamant groc i l'aliança més ampla —va dir en Barclay immediatament—. Doncs, endavant.


  —Una tria excel·lent —va dir el director de Cartier, intentant dissimular l'emoció.


  Més tard, al seu pis, les emocions de la Sylvie oscil·laven entre l'exaltació i el terror. I si l'FBI no acceptava la seva oferta?


  I si enxampaven en Parker i ell els explicava que li enviava diners? Nerviosa i angoixada, va telefonar a en Derek Landry.


  —Vull canviar la meva oferta a l'FBI —va dir—. No acceptaré la recompensa si la meva informació condueix fins a en Parker Bennett. Si el troben i sé que ja no em pot fer mal, tornaré fins a l'últim cèntim dels diners que em va obligar a acceptar. L'únic que demano és l'anonimat i immunitat davant de qualsevol imputació.


  —Això ho pot canviar tot —va ser la resposta calmosa d'en Landry—. Li trucaré de seguida que pugui, comtessa.
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  A les quatre de la tarda de dijous l'Eleanor i en Frank van anar a veure el doctor Papetti una altra vegada. En Rudy Schell i en Sean Cunningham ja hi eren quan van arribar. Tots dos els van saludar cordialment.


  Com sempre, en Sean va intentar tranquil·litzar-la.


  —A veure, Eleanor, què t'havia dit?


  —Que no havia d'estar nerviosa, que no m'havia de sentir com si els estigués decebent si no recordo el cognom del tal George. —Va fer un petit somriure forçat sense deixar anar la mà d'en Frank.


  El doctor Papetti l'esperava quan els van acompanyar a la consulta.


  —M'alegro que hagis tornat, Eleanor —va dir—. Entenc que t'hagi costat prendre aquesta decisió.


  —M'ha costat, però, si puc ajudar fent-ho, tornaré a agafar l'ascensor.


  Sense esperar que li contestés, va anar a seure a la butaca inclinable, es va estirar i va tancar els ulls.


  El doctor Papetti va agafar una cadira i va seure al seu costat.


  —Eleanor, estàs començant un viatge que t'agradarà molt. Puges amb un ascensor. S'aturarà a cada pis…


  Observant des de l'altra punta de l'habitació, en Rudy Schell notava que l'abandonava la seva calma habitual.


  Si l'Eleanor Beckett no els donava el cognom de l'àlies d'en Parker Bennett, estarien en un punt mort; dos anys d'investigació sense resultats i cap pista prometedora.


  I encara que l'Eleanor recordés el cognom que utilitzava en Bennett, fins a on els portaria? Tindrien el suposat nom i sabien que tenia o havia tingut un permís de conduir britànic. Seria un punt de partida, però sempre hi havia la possibilitat que en Bennett tingués altres identitats.


  En Rudy va sentir que el seu mòbil vibrava i va sortir de la consulta del doctor Papetti al passadís.


  Era l'advocat Derek Landry. En Rudy el va saludar amb sobrietat.


  —Senyor Landry, estem estudiant la seva oferta però…


  En Landry el va tallar i es va posar a parlar. Mentre l'escoltava, en Rudy va sentir que se li posaven els pèls del clatell de punta. Va intentar parlar de manera impersonal.


  —A veure si ho he entès. El seu client està disposat a donar-nos l'àlies d'en Parker Bennett, la seva adreça actual i el seu número de telèfon. I el seu client s'oblidarà dels diners de la recompensa i tornarà el valor de tots els regals que en Bennett l'ha obligat a acceptar. A canvi, garantim al seu client immunitat davant la fiscalia i anonimat.


  —Això és exactament el que ofereixo —va dir en Landry.


  —I dono per fet que el seu client és la comtessa De la Marco.


  —Com ja ha endevinat, és ella, sí.


  —Senyor Landry, tinc el seu telèfon. Li tornaré a trucar.


  De la seva llista de contactes del mòbil en Rudy va triar el número d'en Milton Harsh, l'ajudant del fiscal dels Estats Units encarregat del cas.


  —Rudy, accepta el tracte! —va dir en Harsh menys d'un minut després.


  En Rudy va trucar a en Landry, que va contestar al primer timbre.


  —Senyor Landry, acceptem les condicions del seu client.


  —Excel·lent —va exclamar en Landry—. Quan tornarà al seu despatx, senyor Schell?


  —D'aquí a mitja hora.


  En Rudy va tornar a entrar a la consulta del doctor Papetti a temps de sentir l'Eleanor.


  —Es deia George Hawkins.
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  Mitja hora després, en Rudy Schell era al seu despatx. En Derek Landry va arribar al cap de poc.


  —He redactat un acord amb les condicions de què hem parlat perquè el signi, i tinc la informació que necessita sobre en Parker Bennett —va dir en Landry, somrient—. La meva clienta està encantada de poder ser-los útil. Com he explicat, la comtessa Sylvie de la Marco pot donar l'àlies, l'adreça i el número de telèfon d'en Parker Bennett.


  En Landry va continuar.


  —La meva clienta tornarà el valor dels regals que es va veure obligada a acceptar i…


  En Rudy el va interrompre.


  —Senyor Landry, doni'm la informació sobre en Parker Bennett.


  Gairebé va arrabassar el paper de la mà d'en Landry, el va mirar ràpidament i va tornar a mirar en Landry.


  —I queda la qüestió de l'acord legal —va dir en Landry, empenyent-lo per sobre la taula.


  En Rudy el va repassar ràpidament i després va signar. Quan el va tornar a l'advocat pensava com detestava haver de fer allò, que la comtessa hauria d'anar a la presó, però va recordar que no tenia altre remei que signar-lo.


  Gràcies a l'Eleanor, creien que coneixien l'altra identitat d'en Bennett, i que segurament tenia un passaport britànic, però res més. George Hawkins era un nom corrent a Anglaterra. «Ara començarem a tenir una imatge completa», va pensar en Rudy.
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  Tan bon punt van acompanyar en Derek Landry a la porta, la gran capacitat de l'FBI es va posar en marxa amb rapidesa per actuar. Quan en Rudy Schell va proporcionar el número de mòbil d'en Parker Bennett, àlies George Hawkins, els agents van tardar aproximadament trenta minuts a localitzar-lo amb precisió al tren d'Amtrak. Van escoltar com feia una trucada per reservar un White Honda Accord a la Newark Penn Station. Dues hores després, quan en Bennett va baixar del tren, un estol d'agents el vigilava mentre li lliuraven l'Honda.


  L'equip de vigilància tenia dos cotxes a punt per seguir-lo i dos més situats davant. Un helicòpter planava per sobre per a més seguretat.


  Com a investigador principal del cas Bennett des de feia dos anys, en Rudy Schell era en un dels cotxes.


  —Crec que va a casa de la seva dona —va dir als altres—. Si no, per què hauria d'anar a Nova Jersey? En Jon Pierce està gravant tot el que s'hi diu. Volem sentir què diu a la seva dona. Si els podem escoltar junts, podríem saber si ella i el seu fill hi estan implicats. El detindrem si fa cap intent de marxar.


  Però un pensament li va passar pel cap: és possible que sigui massa llest per a nosaltres? En Bennett havia de saber que era molt arriscat tornar a la zona i posar-se en contacte amb la dona i el fill. «La qüestió és: per què ho fa?».
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  Era el seu aniversari. L'Anne estava molt contenta que la Lane hagués acceptat passar a veure-la un moment amb l'Eric abans de sortir a sopar. L'Eric havia intentat convèncer-la perquè sortís a sopar amb ells, però com ja es podia esperar, no hi va haver manera de convèncer l'Anne per sortir.


  «Aniversaris i festes s'han de passar a casa», pensava, «i, a més, no em trobo bé».


  La sensació de benestar que li havia proporcionat mudar-se a la casa havia disminuït. Li agradava, això sí. Era molt bonica i tenia la mida perfecta per a ella. Li encantava la sala i recordava com la Lane havia dit que li faltava alguna cosa. Al cap d'una setmana, van arribar uns coixins que la Lane havia encarregat i la calidesa dels colors havia complementat perfectament el sofà i la butaca orellera. L'Anne no podria haver estat més contenta amb l'efecte final.


  «Quin detall per part de la Lane», va pensar. «Que bona que és d'haver-me vingut a veure els últims dissabtes». Però el que l'Anne no parlaria mai amb la Lane o, ja posats, amb l'Eric, era que enyorava el seu marit. Fins i tot de jove, quan es va casar amb en Parker, sabia que no tindria un marit fidel. Aleshores només tenia vint-i-dos anys, però recordava que havia sentit altres dones que treballaven al despatx parlar d'en Parker amb adoració i comentar que era encantador. L'Anne sabia perfectament bé a què es referien.


  Però també havia sabut sempre que tenia una cosa que ell necessitava: la seva lleialtat incondicional. Desitjava creure que alguna cosa no rutllava dins del cap del seu marit i que no havia estat del tot conscient del que feia quan havia estafat totes aquelles persones.


  I estava preocupadíssima per l'Eric. Volia creure que no hi havia participat, però no n'estava segura. I a sobre, no es trobava gaire bé. L'arbre de Nadal que l'Eric havia portat feia dos dies —un arbre amb totes les branques, a petició seva— encara s'havia de guarnir. Tot sopant, l'altra nit l'Eric havia posat les bombetes i havia baixat del traster les capses de guarniments i els oripells per estrenar. L'Anne tenia pensat guarnir l'arbre aquella mateixa tarda, però tenia un dolor persistent al braç esquerre que la va obligar a deixar-ho per l'endemà.


  A les set l'Eric va parar el cotxe a l'entrada. Deu minuts després, el cotxe de la Lane ho va fer darrere. La Lane havia comprat una corona de Nadal per posar a la porta de la casa; l'aroma fresca de pi i grèvol va perfumar l'ambient.


  —Que maca que estàs, Lane —va exclamar l'Anne quan la Lane la va saludar amb un petó.


  La Lane portava una brusa de seda verd maragda de màniga llarga i pantalons negres de mudar. Al coll, un collaret de perles. El portava l'últim dia que havia visitat l'Anne i va explicar que era un regal de la seva mare pel seu compromís i que havia pertangut a l'àvia de la Lane.


  —Aquest verd maragda fa molt de joc amb els teus cabells rogencs —va dir l'Anne.


  L'Anne no s'adonava que la Lane la mirava cada vegada més alarmada. La noia veia que la pell de l'Anne estava mortalment pàl·lida. Tenia gotetes de suor al front i es movia molt lentament. Semblava a punt de perdre l'equilibri.


  Quan va trucar a en Dwight per demanar-li que li expliqués el motiu de les seves crítiques brutals a l'Eric, ell havia estat concís.


  —Lane, t'ho vull dir, però primer necessito que m'alliberin d'una promesa que vaig fer. Et tornaré a trucar.


  La Lane se sentia gairebé com una traïdora veient l'expressió als ulls de l'Anne i veient com s'alegrava de veure-la. L'arbre de Nadal li va donar l'oportunitat d'esquivar qualsevol conversa que pogués esdevenir massa personal.


  —Oh, Anne —va dir—. Que acceptaries ajuda per guarnir l'arbre? Hi tinc la mà trencada, mal m'està dir-ho. Tu no arribaries a les branques de més amunt. Demanaré a l'Eric que m'ajudi. Li puc indicar on ha de posar els guarniments.


  —La meva mare sempre insistia per treure l'escala i fer-ho ella mateixa —va dir l'Eric—. Crec que és molt bona idea, Lane. Què et sembla, mare?


  —Oh, Lane, estaria molt bé —va contestar l'Anne, encantada—. M'agradaria tenir l'arbre guarnit, però no m'hi he vist amb cor. Eric, n'estàs segur? M'havies dit que teníeu una reserva per sopar.


  —Es pot dir que he intentat ajudar-te a guarnir l'arbre des que vaig néixer —va dir ell, rient—. Lane, digue'm què vols que faci primer.


  L'Anne els va observar, encantada, i en menys de mitja hora l'arbre brillava amb guarniments i llums de colors i els oripells que penjaven de les branques.


  Després, la Lane va treure el pessebre de l'última capsa.


  —Bufa, que bonic —va exclamar.


  —El va fer el meu pare —va dir l'Anne—. Va fer totes les figuretes a mà. El pessebre, les figures del nen Jesús i Maria i Josep i els pastors i els àngels i els bens. Totes les peces.


  Va mirar l'Eric.


  —El teu pare no va saber apreciar mai les habilitats artesanes que tenia el teu avi. Em sembla que tu tampoc.


  L'Eric va somriure, però no va respondre.


  Uns minuts després, la Lane va apilar les capses buides i va demanar a l'Eric que les desés. Quan va sortir de l'habitació, l'Anne es va aixecar i va agafar la capsa de música que hi havia sobre la lleixa de la llar de foc.


  —Lane —va dir lentament—. El primer any de casats el meu marit em va regalar això pel meu aniversari. Quan gires la clau toca «La cançó s'ha acabat (però la melodia perdura)». L'escolto sovint, però el dia del meu aniversari té un significat especial.


  Quan va aixecar la capsa de la lleixa, li va relliscar dels dits i va caure sobre els maons de la llar de foc. Les ballarines i el folre de vellut de sota van sortir enfora just quan l'Eric tornava a entrar a la sala.


  —Què ha passat? —va preguntar, alarmat.


  Abans que l'Anne pogués contestar, els ulls de l'Eric es van fixar en la capsa de música trencada.


  —Te'n compraré una altra, mare —va dir afectuosament.


  Abans que la pogués recollir, ja ho havia fet l'Anne.


  A la part interior de la capsa hi havia un paperet enganxat amb cel·lo. Estranyada, l'Anne el va mirar.


  —Hi ha un número en aquest paper —va dir—. Deu ser el número de fàbrica.


  Gairebé massa ràpidament, l'Eric li va prendre la capsa de música.


  —Deixa-m'ho veure.


  La Lane va observar com se li dibuixava una expressió difícil d'interpretar a la cara. Va arrencar el paper amb compte de la capsa, va obrir la cartera i se'l va guardar.


  —No, mare, és un número de sèrie. I, tant si vols com si no vols, et compraré una capsa de música nova.


  «Això no és el número de sèrie», va pensar la Lane. «El número de sèrie no està mai enganxat a dins. Si n'hi ha, està gravat a sota de la capsa».


  El cilindre no s'havia trencat. L'Anne va donar corda a la capsa i va esperar. La cançó va començar a sonar.


  —Mentre soni la nostra cançó —va dir—, tant me fa que estigui trencada. —Amb llàgrimes als ulls, l'Anne Bennett va començar a cantar baixet.— Però la melodia perdura.
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  En Ranger s'havia situat davant de l'edifici d'oficines de l'Eric Bennett a les cinc de la tarda de dijous. Sabia que havia arribat el moment. No podia esperar més. Potser no mataria la mare. L'havia tornat a seguir a missa diumenge i l'havia vist molt fràgil. Potser només es carregaria l'Eric i prou. Ho faria quan l'Eric entrés a la porteria de casa seva.


  Però aquella nit, quan el seguia, l'Eric va anar directament al garatge. Després en Ranger el va seguir a casa de l'Anne Bennett.


  El fet que els arbres de Nadal estiguessin encesos amb llumets de colors als jardins de tot Montclair encara el va fer sentir pitjor.


  Tothom del món tenia algú i ell estava sol.


  Sol, sol, sol.


  Judy, Judy, Judy…


  Les veus bramaven al seu cap. Mata'ls, mata'ls, mata'ls… La calefacció del cotxe no funcionava i feia tant de fred a dins com a fora.


  Tenia els dits entumits. Va recordar que, després de banyar i donar menjar a la Judy, ella entrellaçava els dits amb els seus i li deia que es portava molt bé amb ella i que l'estimava molt.


  Llavors un cotxe li va passar pel costat i va aparcar darrere el de l'Eric a l'entrada. Era la seva xicota. Aquesta era la seva oportunitat. Tots tres eren a dins de la casa. Però en Ranger es va posar molt nerviós de sobte i no aconseguia sortir del cotxe. Tornava a sentir la veu de la Judy.


  Una mitja hora després, l'Eric i la noia van sortir i van pujar als seus cotxes. Segurament anaven a un restaurant.


  El costum va fer que en Ranger els seguís.
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  Gairebé hi era. En Parker Bennett, amb la gola espantosament seca, va conduir enmig d'un trànsit poc dens cap a Montclair. No havia estat gaires vegades a Nova Jersey, però el sistema de navegació l'hi va facilitar. Quan va sortir de l'autovia per entrar a Montclair va ser conscient de l'encant dels llums de Nadal en molts jardins.


  Els decoradors professionals s'encarregaven dels guarniments de Nadal, tant a dins com a fora de la mansió de Greenwich. Passaven cotxes contínuament per veure i admirar aquella esplèndida exposició. L'Anne, que era com era, sempre posava un arbre a la sala i el guarnia ella mateixa amb llums i guarniments que s'havia endut de la casa familiar quan els seus pares van morir. També posava un pessebre sota l'arbre. No havia fallat ni un sol any.


  En Parker estava segur que havia fet el mateix a la seva nova casa.


  Va reflexionar sobre els esdeveniments dels darrers dos anys. El Fons va deixar de créixer. Era impossible mantenir a ratlla els auditors. La Comissió de Valors s'acostava cada vegada més. Era l'hora de marxar. Immediatament.


  Sempre s'havia sentit segur sabent que en qualsevol moment podia començar a viure la seva nova vida com a George Hawkins. Per altra banda, havia començat a desconfiar de l'Eric. Estava gairebé segur que el seu fill tenia la intenció d'estafar-lo. Era per això que havia transferit bona part dels diners a l'altre compte.


  Havia planificat amb compte la fugida. Havia guardat el petit bot inflable i el motor forabord que en George Hawkins havia comprat a la bodega del seu gran veler a Saint John. La seva estratègia de fugida era abandonar el veler a mar obert i arribar amb el bot a Saint Thomas. Amb els anys havia assajat la millor ruta. La planificació havia donat bon resultat.


  Va ser un viatge llarg en aigües agitades. Sis hores després que en Parker Bennett abandonés el veler a Tortola, en George Hawkins va entrar el bot al moll de davant de la seva petita vil·la de Saint Thomas.


  «Arribarà a la seva destinació girant a la dreta a cent cinquanta metres», va dir la veu electrònica del sistema de navegació.


  Ignorant que no sols l'observava en Ranger sinó també una dotzena d'agents de l'FBI, en Parker va baixar del cotxe, va anar a la porta de la casa, va treure el mòbil i va marcar el número de telèfon de l'Anne.


  Feia dos anys que no sentia la veu de la seva dona, però va notar immediatament que sonava molt diferent, cansada i apagada.


  —Anne —va dir—, sóc jo. Sóc a la porta. No podia continuar més temps lluny de tu. Em penso lliurar, però primer vull passar unes hores amb tu.


  L'Anne estava estupefacta.


  —Oh, Parker, de debò que ets tu? Estic somiant?


  —Anne, obre'm. —La comunicació es va tallar. Menys de vint segons després en Parker va sentir el soroll d'un pestell que s'obria, i a continuació la porta. Va entrar, la va tancar, va agafar l'Anne i la va abraçar fort.


  Ella plorava.


  —Sabia que tornaries amb mi. Ho sabia.


  Sense deixar-la anar, la va guiar cap a la sala.


  —Gairebé esperava sentir tocar la teva capsa de música. On és? —va preguntar, intentant no semblar massa desesperat.


  I llavors la va veure sobre la taula de còctel, oberta, amb les figuretes trencades al costat.


  —M'ha caigut fa vint minuts —va dir l'Anne—, però encara toca la nostra cançó. Oi que és meravellós? —El va mirar als ulls.— Oh, Parker, que diferent que estàs! És normal… si t'has hagut d'amagar.


  —Anne, hi havia un tros de paper a la capsa. On és? —La veu d'en Bennett havia perdut qualsevol rastre de tendresa.


  —L'Eric se l'ha ficat a la cartera.


  —On és l'Eric?


  De sobte espantada i perplexa, l'Anne Bennett va mirar el seu marit.


  —L'Eric ha sortit a sopar.


  —Tornarà directament a casa?


  —No, ha dit que em passaria a veure abans de tornar a Nova York. Oh, Parker, està molt enfadat amb tu. Ho entens, oi?


  En Parker Bennett va assentir.


  —Ho entenc. També vull fer les paus amb ell, si és possible. Seguem una estona, Anne, fins que torni…


  —Oh, sí, sí.


  —I que soni la nostra cançó.


  Va agafar la capsa de música, li va donar corda i va escoltar com l'Anne cantava, amb una veu tremolosa però bonica: «La cançó s'ha acabat però la melodia perdura».
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  «L'Eric està diferent», va pensar la Lane. Semblava tan absort en els seus pensaments que els intents de conversar amb ell eren inútils. Era com si no escoltés res del que deia.


  Mentre esperaven que els servissin el primer plat, més que beure es va empassar el vi, i fins i tot va començar a tamborinar amb els dits sobre la taula.


  Feia l'efecte que només sopava per educació i es moria de ganes que s'acabés d'una vegada. Sens dubte no era l'home encantador que havia tractat les últimes sis setmanes. Havia mentit a la seva mare quan li havia dit que el paper enganxat dins de la capsa de música era un número de sèrie. Quina raó podia tenir per fer una cosa així?


  Però el més important era que estava preocupada per l'Anne Bennett. L'Eric era conscient que la seva mare podia estar molt malalta?


  —Eric, la teva mare té antecedents d'alguna malaltia cardíaca? —va preguntar.


  —Què? Ah, sí. De vegades té arítmia, però no li passa des que va desaparèixer el pare.


  La Lane sempre portava el mòbil a la butxaca en vibració, per si rebia alguna trucada de casa per la Katie. Va sentir que sonava.


  —Ah, perdona —va dir.


  Va mirar el mòbil i va veure que la persona que trucava era en Dwight Crowley, el seu padrastre. Va penjar de seguida.


  —Qui era? —va preguntar l'Eric.


  La Lane va pensar ràpidament i després va somriure.


  —La meva estimada cap, la Glady Harper, que es creu amb dret de trucar-me a qualsevol hora entre les set i la mitjanit si em vol dir alguna cosa.


  L'Eric va assentir, no tant com si ho entengués, sinó més aviat com si no li interessés gaire o senzillament no estigués escoltant.


  —Eric, ni tan sols m'has escoltat —va dir la Lane—. Em sembla que estàs gairebé paralitzat de preocupació i crec que tens motius per patir per la teva mare. Per què no li truques?


  A la cara de l'Eric va aparèixer una ganyota d'impaciència.


  —Lane, ets molt atenta amb la meva mare i t'ho agraeixo, però avui no estava diferent d'ahir ni d'abans-d'ahir. Però si t'has de quedar més tranquil·la…


  Va treure el mòbil i va pitjar el número de la seva mare. Va sonar cinc vegades i va saltar el contestador, amb la seva veu electrònica.


  —Potser ja s'ha ficat al llit —va dir.


  —I potser no —va etzibar la Lane—. Eric, la teva mare està malalta. Tornem-hi ara mateix.


  L'Eric va dubtar, però després es va aixecar.


  —Potser sí que tens raó —va dir—. Queda't. No tardaré ni un quart.


  —Vinc amb tu —va dir la Lane amb fermesa.


  Arronsant les espatlles, l'Eric va llançar un bitllet de cent dòlars sobre la taula.


  —Si hi insisteixes —va dir, mentre el cambrer els mirava amb els primers plats a la mà.
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  Van anar a un restaurant a cinc minuts de distància. Era el mateix on havien anat la primera vegada que en Ranger els va seguir. En Ranger va aparcar i un cop més va seure a la taula de l'altre extrem. Però llavors, quan els portaven el sopar, l'Eric va llançar els diners sobre la taula i tots dos van marxar precipitadament.


  Sense molestar-se a pagar, fent veure que anava al lavabo, en Ranger els va seguir i va sortir per la porta del restaurant darrere d'ells.


  Mentre l'Eric i la Lane donaven els seus tiquets al mosso, en Ranger va travessar el carrer cap a on havia aparcat. Va seguir els seus cotxes fins a la casa. Per la pressa amb què conduïen, es va imaginar que havia passat alguna cosa.


  Va veure com l'Eric sortia corrent del cotxe i la seva xicota un pas endarrere.


  Potser no tornaria a tenir aquesta oportunitat. Tots tres. Per què no? Les veus li cridaven: «Ara! Ara! Ara!».


  En Ranger va buscar al seient de darrere el paquet que portava com a excusa per trucar a la porta i entrar a la casa.


  I llavors s'hauria acabat.
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  Quan va sonar el mòbil de l'Anne, en Parker Bennett va mirar el nom i va deixar que sonés fins que va sentir la veu ansiosa del seu fill.


  —Mare, que estàs bé? Mare, sé que hi ets. Agafa el telèfon.


  Quan l'Anne l'hi anava a prendre de la mà, en Parker el va apartar fins que es va tallar la comunicació.


  —Anne, escolta —va dir—. Abans de lliurar-me, he de fer les paus amb el meu fill. Tal com està, si sabés que sóc aquí, podria trucar a l'FBI.


  —Oh, Parker —va dir l'Anne—. No hi havia pensat. Necessito que tu i l'Eric feu les paus abans que em mori.


  Per primera vegada en Bennett va mirar atentament la seva dona i va veure la pal·lidesa espectral de la seva cara i les gotetes de suor que tenia al front.


  —Anne, que t'has fet revisar el cor, últimament? —va preguntar amb sincera preocupació—. No fas gaire bona cara.


  L'Anne va brandar el cap i es va acostar més al seu marit al sofà.


  —Ah, sí. Em prenc la medicina per al cor, però hi ha dies que no m'acabo de trobar bé i avui és un d'aquests dies.


  El va mirar des de baix.


  —Parker, deixa'm que et miri tal com ets. Això deu ser una perruca. Treu-te-la. I no et lliuris fins demà, sisplau. Dóna'm una última nit amb tu.


  Va repenjar el cap a la seva espatlla.


  —T'estimo —va dir—. Estic tan trista per les pobres persones a qui vas robar els diners, però tot no pot haver desaparegut. No els podries deixar en algun lloc perquè els trobessin i tu i jo amagar-nos junts? Només vull estar amb tu la resta de la meva vida.


  En Parker Bennett va tenir un moment de profund penediment per la vida que havia escollit.


  Però llavors es va imaginar a si mateix a la nova vil·la de Suïssa i la vida de luxe que l'esperava tan bon punt pugés aquella nit a l'avió.
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  Els dotze membres de l'equip de vigilància de l'FBI, que ara envoltaven la casa, escoltaven els tensos informes que en Jonathan Pierce els transmetia.


  En Jon va veure com la Lane i l'Eric entraven corrent a la casa on en Parker Bennett esperava. En Jon sabia que la situació podia ser explosiva i ho va comunicar a en Rudy Schell. Però en Rudy va contestar secament.


  —Encara no sabem si tots dos hi van estar involucrats. Hem de sentir el que es diuen.


  »I hi ha un Ford sedan negre vell aparcat una mica més avall amb un home blanc gran al seient del conductor. Fa l'efecte que els hagi estat seguint. Podria ser el mateix cotxe que vas veure seguint l'Anne Bennett. L'estem vigilant.
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  Quan la Lane i l'Eric van entrar precipitadament a la sala, l'Anne estava estirada al sofà amb els ulls tancats. La Lane es va agenollar al seu costat i li va agafar el canell.


  —Eric, no li trobo el pols —va cridar—. No respira—. Truca a una ambulància. —Però mentre parlava ja sabia que l'Anne era morta.


  L'Eric va treure el mòbil.


  —Això pot esperar. Hola, Eric —va dir una veu des del llindar.


  La Lane va deixar anar el canell de l'Anne Bennett i es va posar dreta. Havia vist moltes fotos d'en Parker Bennett als diaris. No es podia confondre. Era en Parker Bennett. I llavors el que va sentir la va deixar de pedra.


  —Tens el número, Eric. Dóna-me'l.


  «El número que estava enganxat a la capsa de música», va pensar la Lane. «Què significa?».


  —No crec que sigui possible, pare —va dir l'Eric, amb una veu calmada i inexpressiva—. Pel bé de la mare, fot el camp. No vull que t'arrestin. Deus tenir un pla de fugida, sigui el que sigui, per amagar-te en algun lloc. Acabem-ho així.


  «No ho pots fer, Eric», va pensar la Lane. «L'has de lliurar a la policia».


  Horroritzada, va veure llavors que en Parker Bennett treia la mà de la butxaca i apuntava el seu fill amb una pistola.


  —Què et penses que fas, pare? —va preguntar l'Eric Bennett mirant la pistola.


  —El que faig és dir-te que em llancis la cartera. La teva mare ha dit que t'hi havies guardat el número.


  L'Eric no va contestar.


  —Eric —va dir en Parker—, sé el que estàs pensant, però no et vaig enganyar. Pensava compartir els diners amb tu.


  —Què entens tu per enganyar? —va preguntar l'Eric—. Vas desaparèixer sense dir-m'ho. Vaig fer tot el que em vas demanar que fes durant tretze anys. T'haurien enxampat immediatament si jo no hagués ideat i gestionat el sistema que creava els estats de comptes dels clients. Vas treure gairebé tots els diners que havíem de compartir del nostre compte. El poc que hi va quedar no vaig gosar tocar-ho. M'estaven massa a sobre.


  —La cartera, Eric —va cridar en Parker.


  L'Eric es va treure la cartera de la butxaca i la va llançar a en Parker, que va intentar agafar-la al vol. L'Eric se li va abraonar i el va tirar a terra.


  La pistola es va disparar dues vegades, i va ferir l'Eric al braç dret i a l'espatlla. Mentre la Lane els mirava amb incredulitat, l'Eric va agafar la mà del seu pare i el va apuntar amb la pistola. En Parker Bennett va cridar.


  —No, no ho facis, sisplau.


  —Adéu, pare —va dir l'Eric, i va prémer el gallet.


  La bala va entrar directament entre els ulls d'en Parker. L'home va intentar respirar, però va morir i la seva sang es va barrejar amb la de l'Eric.


  L'Eric es va aixecar, va mirar la Lane i va somriure. Era com si la seva cara s'hagués transformat. Els seus ulls eren pous estrets i foscos. El seu somriure era sorneguer. Aguantant-se el braç dret ferit amb la mà esquerra, va apuntar la Lane amb la pistola.


  —Em sap greu, Lane. Em començaves a agradar. Però perquè ho sàpigues, m'alegro que aquest estafador m'hagi disparat. Ara tothom sabrà que sóc innocent i tindré els cinc mil milions de dòlars que em vaig guanyar durant tretze anys. A la pistola hi ha les empremtes del pare a més de les meves. Em creuran quan els digui que em va disparar, et va matar i després es va suïcidar.


  Els seus dits es van començar a tensar sobre el gallet.


  —Et prometo que aniré a veure la Katie. Li eixugaré les llàgrimes. Potser em farà més galetes.
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  Tan bon punt va sentir els trets, en Jonathan Pierce va sortir disparat, va travessar la vorera i va pujar els graons de la casa de l'Anne Bennett, sabent que podria ser massa tard per salvar la Lane. Va obrir el pany d'un tret i empenyent amb l'espatlla va entrar a la casa i va anar corrent a la sala. Al carrer, els agents de vigilància sortien dels cotxes. En Jonathan sentia passes darrere d'ell.
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  «Katie, Katie, no la puc deixar», pensava la Lane.


  Instintivament, es va deixar caure cap a un cantó i va sentir un dolor agut al front. Li va començar a rajar sang per la cara. Va mirar al voltant desesperada.


  Aleshores, abans que l'Eric pogués tornar a disparar, va agafar la capsa de música de la taula de còctel i l'hi va llançar. El va colpejar a l'espatlla ferida.


  Amb un crit de dolor, ell va deixar anar la pistola. Rabiós, es va ajupir per recollir-la, es va posar dret i va tornar a apuntar la Lane.


  Tot corrent cap a la sala en Jonathan estava aterrit pensant que podia ser massa tard. L'Eric apuntava la Lane amb la pistola. En Jon no podia disparar per por de ferir-la. Es va llançar sobre l'Eric i el va fer caure a terra. En una ironia final la bala destinada a la Lane va anar a parar dins de la capsa de música.


  En Rudy anava davant dels altres agents de l'FBI que van entrar a la sala. Mentre envoltaven l'Eric Bennett, en Jon va mirar angoixat la Lane, que jeia a terra.


  —Lane, Lane —va cridar, i va caure de genolls al seu costat i la va agafar en braços.


  En Rudy Schell era al seu costat. En Jon va eixugar la sang del front de la Lane.


  —Crec que la bala no li ha travessat el front —va dir atordit—. Ho he vist. Crec que l'ha esquivat a temps.


  La Lane podia sentir la seva veu com si vingués de molt lluny. «Que bé, no em moriré», va pensar. «No em moriré». Una gran gratitud va ser l'última emoció que va sentir abans de despertar-se a l'hospital i mirar als ulls l'home que li havia salvat la vida.


  77


  En Ranger va sentir els trets i no sabia si eren reals o els sentia dins del seu cap. Estava assegut al cotxe mirant atordit al davant. El paquet que pretenia fer servir com a excusa perquè el deixessin entrar a la casa de l'Anne Bennett era al seient del costat. La pistola era a terra davant del seient.


  Va sentir un crit.


  —Posi les mans sobre el volant. Ara surti amb les mans enlaire.


  En Ranger gairebé no va sentir la veu perquè en sentia una altra al cap. Quan van obrir les portes del cotxe d'una estrebada, va aixecar el cap.


  —Està bé —va dir—. La Judy no m'ha deixat que els matés.
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  Divendres al matí, en Len Stacey va fer la trucada a l'FBI. Quan el van passar, es va escurar la gola.


  —Pot ser que tingui informació molt valuosa per a vostès sobre en Parker Bennett —va dir—. Si no m'equivoco, els puc dir on ha estat vivint, on ha anat i el seu número de telèfon.


  »Tinc entès que hi ha una recompensa de dos milions de dòlars si la meva informació condueix a la seva captura.


  —Em temo que fa vint-i-quatre hores tard, senyor Stacey —van dir-li—. Llegeixi els diaris d'avui. En Parker Bennett va morir ahir a la nit.


  —Vol dir que tenia raó? Vol dir que feia servir el nom de George Hawkins?


  —Sí, això mateix. Gràcies, senyor Stacey. Adéu.


  En Len va sentir el clic. «Tenia raó», va pensar. «I si hagués trucat tan bon punt vaig sospitar d'ell, tindria la recompensa de dos milions de dòlars».


  Va decidir que no valia la pena explicar-ho a la seva dona. Li havia dit que no tornés a esmentar mai més en Parker Bennett/George Hawkins.
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  Una setmana després estaven reunits al despatx d'en Rudy Schell. La Lane, la Glady, l'Eleanor i en Frank Becker, en Sean Cunningham i en Jonathan Pierce.


  —Els volia informar dels darrers esdeveniments del cas —va dir en Rudy.


  —Senyors Becker, comencem per vostès. L'Eric Bennett ha dit que vostè no va estar involucrada de cap manera en el frau. Ha reconegut que ell i el seu pare reien comentant la seva ingenuïtat i que l'afecte i l'hospitalitat que mostrava als clients en potència era una gran ajuda per guanyar-se la seva confiança. Ha confirmat que vostè no estava informada en absolut de cap incorrecció en el Fons d'Inversió Parker Bennett. Li puc assegurar que, amb la informació que hem donat al fiscal federal, els càrrecs contra vostè es retiraran.


  L'Eleanor va esbufegar i va mirar el seu marit.


  —Frank, no aniré a la presó. No aniré a la presó.


  En Rudy va mirar la Glady.


  —Senyora Harper, li vull expressar el nostre agraïment per la seva col·laboració.


  —I què? Ha pogut enxampar la comtessa? Tots sabem que hi estava ficada —va preguntar la Glady en el seu to sec habitual.


  —No pensem acusar la comtessa de cap delicte —va dir en Rudy amb calma—. No puc dir res més.


  —Quina llàstima. Hauria jurat que estava conxorxada amb ell, i amb tota la feina que vam fer en aquell pis, ara que està acabat se'n va a viure en un altre lloc.


  —Què li passarà a en Ranger? —va preguntar discretament en Sean Cunningham.


  —Ha acceptat ingressar en una institució per rebre atenció psiquiàtrica —va dir en Rudy.


  —L'acusaran de possessió il·legal d'una arma?


  —Segurament, però crec que, tenint en compte les circumstàncies, se'n sortirà amb llibertat condicional.


  La Lane havia escoltat en silenci. En l'última setmana se li havia curat la ferida del front, tot i que el metge li havia dit que li quedaria una petita cicatriu per sempre. En els dos dies que va passar a l'hospital, la seva mare i en Dwight la van anar a veure i es van fer càrrec de la Katie. Quan en Dwight va intentar trucar-li durant el seu sopar amb l'Eric, li anava a explicar que la seva cosina, la Regina Crowley Fitzsimmons, l'havia alliberat del jurament que havia fet a la seva mare de no explicar mai a ningú el que l'Eric li havia fet.


  «Tothom em deia que m'equivocava amb l'Eric», va pensar la Lane. «Com vaig poder ser tan tossuda?». No parava de donar voltes a la vella dita que «no hi ha pitjor cec que el que no hi vol veure».


  Llavors en Rudy Schell es va dirigir a ella.


  —Senyora Harmon, vostè va ser testimoni ocular del que va passar a casa de l'Anne Bennett. Hem pogut arrestar l'Eric Bennett, però no hauríem pogut demostrar que va matar el seu pare si vostè no hi hagués estat. Confiem que li caurà una condemna molt llarga per frau i li puc garantir que encara serà més llarga quan també el condemnin per assassinat i per haver intentat assassinar-la a vostè. Sens dubte es passarà la resta de la seva vida a la presó.


  »I ara les últimes bones notícies. Mentre en Parker Bennett estafava els seus clients, també guanyava diners legítimament. Sí que va fer servir part dels diners dels seus clients per viure, però s'ha localitzat el gruix dels cinc mil milions de dòlars i es tornaran els diners a les víctimes.


  En Jon Pierce s'havia mantingut en silenci.


  —Com sap, senyora Harmon —va dir en Rudy—, va ser l'agent Pierce qui li va salvar la vida.


  La Lane va somriure.


  —En sóc conscient —va dir—. I l'únic en què podia pensar en aquell horrible últim moment era que malament que ho passaria la meva filla si em moria.


  Va somriure a en Jonathan, que li va correspondre. Li havien tornat fragments de records. Ell l'havia acompanyat amb l'ambulància. La d'ell havia estat la primera cara que havia vist quan es va despertar a l'hospital. Ara sabia que havia trucat a casa seva i havia demanat a la senyora Potters que es quedés tota la nit amb la Katie. S'havia posat en contacte amb la seva mare i en Dwight i els havia explicat el que havia passat, i ells havien agafat el primer avió que sortia cap a Nova York.


  Quan li va dir que en realitat es deia Jon Pierce i no Tony Russo, la Lane havia dit de broma que per a ella sempre seria Tony. Ell li va dir que Anthony era el seu segon nom i que alguns dels seus amics li deien Tony.


  La va visitar els dos dies que va estar a l'hospital i va insistir per acompanyar-la a casa.


  Quan li va preguntar com l'hi podria agrair, ell ho va tenir clar.


  —Què et sembla sopant amb mi dissabte a la nit?


  I ella en tenia moltes ganes.


  Agraïments


  Una vegada més el conte s'ha acabat. En aquest cas, la cançó s'ha acabat.


  Com sempre, m'ho he passat molt bé. Encara que estigui contenta d'escriure «Fi», també em fa una mica de pena. M'he acabat estimant els personatges del llibre. A veure si en descobriu cap que no m'estimi.


  Com sempre, hi ha persones que han caminat al meu costat. A tots ells una salutació i el meu agraïment.


  Primer, per descomptat, el meu editor des de fa cinquanta anys, Michael Korda. Tinc molta sort d'haver fet equip amb ell tots aquests anys.


  Marysue Rucci, vicepresidenta, editora en cap a Simon & Schuster, per la seva guia i les seves sàvies observacions.


  Elizabeth Breeden, per la diligència i la paciència que va mostrar al llarg del procés d'edició.


  Jackie Seow, directora d'art, per la captivadora coberta que ha creat.


  Ed Boran, agent de l'FBI retirat i actual president de la Fundació del Cos de Marines per l'Ordre Públic, que va ser el meu mentor mentre descobria com investigaria l'agència un delicte com aquest.


  La dissenyadora d'interiors Eve Ardia, que em va ensenyar com gastar cinc milions de dòlars per decorar un pis en aquest llibre.


  Nadine Petru, la meva ajudant i mà dreta els darrers disset anys.


  Rick Kimball, pels seus consells sobre com moure grans quantitats de diners sense que siguin detectats.


  I, finalment, el grup de suport de la meva família: el meu extraordinari marit, John Conheeney, pel seu suport incondicional; els meus fills, que sempre estan disponibles i disposats a ajudar quan necessito els seus comentaris sobre un o dos capítols. Són especialment útils quan m'indiquen que una expressió que utilitzo és irreconeixible per a la generació actual.


  Tempus fugit i tota la pesca!


  Que llegiu tots de gust.


  MARY HIGGINS CLARK


  


  [image: ]


  
    MARY HIGGINS CLARK, nom de ploma de Mary Theresa Eleanor Higgins Clark Conheeney, (24 de desembre de 1927 - Bronx, Nova York) és una escriptora de novel·les de misteri nord-americà. Cadascuna dels seus 48 novel·les de misteri s'ha convertit en un èxit de venda als Estats Units i a diversos països europeus i continuen actualment a la venda. La seva primera obra, On estan els nens?, ha estat reimpresa fins a en setanta-cinc ocasions.


    Clark va començar a escriure de molt jove. Després d'un llarg període de temps treballant com a secretària i editora, va treballar durant un any com a hostessa en Pan-American Airlines abans d'abandonar la seva ocupació per casar-se i formar una família. Va contribuir als ingressos familiars escrivint contes curts. Després de la mort del seu espòs en 1959, Clark va treballar durant anys escrivint diàlegs radials de quatre minuts, fins que el seu representant la va convèncer d'intentar escriure novel·les. La seva primera novel·la, un relat fictici de la vida de George Washington, no va ser un èxit de vendes, per la qual cosa va decidir dedicar-se al gènere de les novel·les de misteri i suspens. Aquestes obres sí que van aconseguir la popularitat; en 2008 els seus llibres havien venut més de vuitanta-cinc milions de còpies només als Estats Units.


    La seva filla, Carol Higgins Clark i la seva nora, Mary Jane Clark, també escriuen novel·les de suspens.
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