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    Pierre Vilar és un dels historiadors francesos que més s’han ocupat de temes hispànics i, especialment, de la història de Catalunya. Aquest llibre recull el text que va escriure com a introducció a la Història de Catalunya en vuit volums que Edicions 62 li va encarregar de dirigir l’any 1986 i que sintetitza les idees fonamentals que hi ha darrere el fet d’explicar la història d’un país com el nostre; sense la necessitat d’haver-ne de defensar i demostrar la identitat i, per tant, fugint de romanticismes. I és que, com diu Vilar, la història no és tan sols relat, sinó també anàlisi, explicació.
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  Pròleg


  Ara fa dos o tres anys, se’m va demanar una conferència, a Barcelona, sobre el tema: «Es pot fer la història d’un país sense simpatia?». Era suggerir-me, sospitava, un inici d’autobiografia espiritual, una meditació sobre les relacions entre la meva persona i el meu ofici, i també amb el fet català. No em vaig fer enrere. Tota reflexió seriosa pot ser útil. D’altra banda, des d’aleshores s’han descobert les virtuts de «l’egohistòria».


  Però si rememoro aquest episodi personal, al llindar d’una Història de Catalunya de la qual se m’ha volgut confiar la responsabilitat moral —la qual cosa m’honora i m’intimida alhora—, és perquè havia distingit, sota la simplicitat del plantejament, tota una complexitat problemàtica:


  1r. Què és «fer la història de…»? És simplement «fer història»? Podem «fer història» interessant-nos per l’amor a Grècia, per l’aprenentatge dels bons costums durant el segle XVI, o pel producte nacional britànic des de 1900. Però «fer la història de…» implica una hipòtesi sobre el contingut del terme que segueix el «de». Aquesta hipòtesi no es pot deixar sense formular.


  2n. Ara bé, a la pregunta que se m’havia plantejat, el terme emprat era «país», i cal convenir que no es tracta d’un mot còmode; hom l’utilitza quan s’ultrapassa l’espai urbà o el nivell «comarcal», quan jurídicament no es pot escriure el mot «estat», i si hom no gosa (políticament?) triar entre «regió» i «nació». Tot català estarà d’acord que es tracta d’un gran problema.


  3r. Encara resta el mot «simpatia»: «experimentar amb», «alegrar-se o sofrir amb», aquest derivat del grec defineix relacions interpersonals. És legítim emprar-lo quan es tracta d’un home i d’un «país»? Això ja és veure aquell país com una persona. I hom es pregunta també si una relació massa íntima, massa afectiva, entre una entitat personalitzada i l’historiador que l’estudia, amenaçarà la solidesa de les reconstruccions, o farà més autèntiques les anàlisis. Potser, al cap i a la fi, ambdues coses alhora?


  Fernand Braudel, a la segona pàgina de la seva darrera obra —L’identité de la France, que aparegué l’endemà de la seva mort i que restarà inacabada— escrigué: «L’historien n’est de plain-pied qu’avec l’histoire de son propre pays». Això podia, al llindar d’aquesta «introducció» a una Història de Catalunya, inspirar-me alguna inquietud, a mi que no sóc català! És cert que la indiscutible catalanitat dels vuit veritables autors d’aquesta Història pot tranquil·litzar el lector, si pensa que Braudel té raó. I hom podrà fins i tot observar amb interès allò que aquesta «catalanitat» donarà de comú a la diversitat dels temperaments i dels mètodes.


  Car tot això suposa una gran qüestió: la de les històries nacionals, anteriorment empreses (i aconseguides amb èxit) per innegables grans historiadors, que no amagaven en absolut llur inspiració ni llurs finalitats «patriòtiques». Pensem per a França en Michelet, per a Catalunya en Ferran Soldevila. La referència de Braudel és d’altra banda molt clara: «J’aime la France avec la mème passion exigeante et complexe que Jules Michelet».


  Però confesso que aquesta frase em sorprengué, sota la ploma de l’historiador de La Méditerranée, dels «jocs de l’intercanvi», i dels «temps del món», que sempre s’havia mostrat (ho testifico personalment) vigorosament crític amb les pràctiques historiadores que dominaren durant molt de temps: marcs «nacionals», preferència pels factors politicomilitars, herències d’un segle XIX en què tot el que era històric semblava confondre’s amb el destí de les «nacions estats» que aspiren a potències.


  I, sens dubte, la brusca i tardana conversió de Fernand Braudel a una curiositat apassionada vers «la identitat de França» formarà part, als ulls dels futurs historiadors, dels signes d’una conjuntura de nostàlgia: a la França de 1980 li agrada somniar amb la de 1900. Però no és aquest el lloc on cal reflexionar sobre aquest episodi.


  Malgrat això, pot suggerir-nos una qüestió paral·lela: convindria, el 1986, proposar una Història de Catalunya pensada en termes «d’identitat», personalitzant el seu objecte com a hereva del romanticisme, amb la passió —no menys exigent ni menys complexa que la de Michelet— que animava Ferran Soldevila? No seria arriscar-se a tornar enrere, a recórrer de nou una etapa superada, i per tant a admetre implícitament que «la identitat» catalana encara necessita ser demostrada? Potser no gosaria pronunciar-me sobre el tema si Jaume Vicens Vives no ho hagués ja fet —i fa més de trenta anys.


  Per bé que fos un dels primers a presentar objeccions a plantejaments clàssics, es guardà, dins la seva Notícia de Catalunya, de renegar de l’obra dels seus predecessors, no sols perquè entre ells hi hagué grans treballadors i grans talents, els quals enriquiren els nostres coneixements concrets, ans també perquè llurs conviccions, llur visió del món, formen part de la història que ens importa descobrir: «… són testimonis d’època, reflexos de la manera de sentir dels catalans de les generacions que ens han precedit…, els admirem i els sentim com a cosa pròpia, inseparables ja del nostre ésser en virtut del procés que transforma un pensament o una acció en “esperit objectivat”…».


  Per tant, diu Vicens, «no en parléssim pas malament…».


  Però a continuació apareix: «… no podem restar-hi encadenats…».


  Una mica perquè cal evitar alhora la sequedat de la tradició positivista i la passió deformadora de la tradició romàntica. En gran part perquè actualment disposem de nous instruments d’anàlisi del real. Finalment perquè l’experiència del segle XX ha fet —per la seva mateixa duresa— més clarivident l’historiador, menys amenaçat per les il·lusions, que els del segle passat.


  Més que ells, ens sentim, en efecte, capaços d’afrontar «la història del temps present» i fins i tot la «història immediata». En altres temps això s’evitava, objectant que la «manca de perspectiva» exposava l’historiador a la pressió de les opcions existencials, dels judicis «ideològics». Com si la història clàssica, fins i tot positivista, no fos plena de transposicions —tant més perilloses pel fet de ser inconscients— d’aquests judicis i d’aquestes opcions!


  A més, les nostres societats d’avui són escrutades, dissecades, per tota mena d’observadors dotats d’instruments científics (fins i tot si de vegades es poden discutir els fonaments teòrics de llur aplicació). Demògrafs, economistes, sociòlegs, politòlegs, psicoanalistes, lingüistes, estructuralistes de totes les escoles, suggereixen a l’historiador unes problemàtiques, unes maneres de cercar i de tractar les dades, utilitzables desigualment segons els temps estudiats, però que dibuixen els marcs de qualsevol anàlisi.


  Enfront d’aquestes exigències, l’historiador, per la seva banda, té d’altres possibilitats, i d’altres deures. Ha d’experimentar, i pot mostrar, com cadascuna de les ciències joves —«humanes» o socials— corre el risc conjugat de limitar el seu camp i de pretendre generalitzar-ne les lliçons, mentre que el moviment de la història resulta de la coexistència dels camps, i de la interacció dels factors, així com del canvi continuat de llurs relacions quantitatives i qualitatives.


  Per tant, no pensar en l’actual per si mateix, ans a partir del passat, no interessar-se pel passat en si mateix, ans perquè pesa sobre el present, aquesta és l’única manera d’apoderar-se encertadament de l’un i de l’altre. Tot historiador intel·ligent és sociòleg, tot sociòleg intel·ligent és historiador, deia Marcel Mauss. Del passat a avui, d’avui al passat, el diàleg és constant. I he arribat a desitjar (i a practicar) una pràctica historiadora retro-spectiva (m’agrada tallar aquest mot per donar-li tot el seu sentit).


  Malgrat tot, sé que el lector d’un llibre d’història espera un relat, una exposició cronològica d’una successió d’esdeveniments, que podria començar per «una vegada hi havia…».


  Però, precisament, seria raonable començar aquí: «Una vegada hi havia Catalunya…»? Sabem que aquest nom no apareix abans de començaments del segle XI, que no ha figurat mai dins del títol d’un gran senyor feudal o d’un sobirà modern, que allò que hom anomenà «el Principat» no tenia príncep, la qual cosa no vol dir que no cobrís cap realitat, fins i tot jurídica. I potser és més interessant per posar-nos en guàrdia contra el perill del «La politique d’abord!». Dit això, si hom evoca el fet cultural, el fet lingüístic, és prou evident que el «fet català» supera el «Principat». Així doncs, a cada moment convindria definir això que hom anomena «història de Catalunya».


  I és que «la història» no és tan sols relat, sinó també anàlisi, explicació. No és indicat, en aquell moment, abans de remuntar fins als orígens, prendre consciència per mitjà de ràpids «cops d’ull», de manera que reculant en el temps anem del més conegut al menys conegut, del més accessible al menys accessible? Si encara no s’ha dit tot, dins de la història dels anys 1930, sobre el reclutament de la FAI o de la Falange, es creu que entendríem millor, el 1630, allò que feia créixer el terreny dels «nyerros», el dels «cadells»? Certament, són divisions de diferent naturalesa, perquè es tracta de dos tipus diferents de societat. Reculant en el temps, tenim més possibilitats de copsar de quina manera els problemes plantejats contínuament a una societat depenen de la solució (o de la no-solució) dels problemes plantejats a la societat anterior, així com de l’aparició (o de la no-aparició) de veritables novetats, que no són pas sempre les més assenyalades.


  Assagem un instant, al llindar de set volums ben ordenats, d’entrar dins de la història a reculons.


  A) «La història del temps present»: Els anys 1939-1985


  Moltes vegades m’he divertit, davant d’amics catalans, a subratllar que vaig néixer el 1906, l’any del Primer Congrés de la Llengua Catalana i de La nacionalitat catalana de Prat de la Riba. «El meu temps» és el del «catalanisme» en la seva maduresa, i que aflora com un component major dins de la vida política espanyola del segle XX.


  Ara bé, allò ja és «història» en el sentit clàssic del terme, si s’entén per això el que pot ser evocat per mitjà de la «reculada». Apunto que els joves autors del setè volum de la present Història de Catalunya, Borja de Riquer i Joan B. Culla, havien triat com a primer terreny de recerca personal aquest mateix episodi: el naixement del «nacionalisme burgès», el temps de la Lliga, i de la seva resposta «lerrouxista». Però, en aquest període, afrontaran llur propi temps: el del «franquisme» i del «postfranquisme» —que per a ells és una «història immediata», ja que van néixer (o gairebé) amb ella.


  He vist l’esborrany de llur projecte. És ple de promeses. Arribat el moment, exposaré les lliçons que em semblarà poder treure de la forma definitiva de llur aproximació. Aquí només indicaré els problemes que crec que es plantegen a l’historiador (perquè els he vist plantejats als homes) en aquests quaranta-cinc anys de vida —per tant d’història— catalana: 1939-1985.


  A la primeria he percebut aquests anys de lluny —fins i tot de molt lluny, car era en un front de guerra el 1939, i després captiu fins al 1945—. Després, de prop, a la mateixa Barcelona, el 1946-1947. Més tard, des de París, però sense perdre el contacte, sobretot gràcies a la fidelitat d’una joventut estudiant (sovint militant), que encara aprecio. Així, les meves recerques sobre un passat català relativament llunyà es van creuar, es podria dir teixir, amb els testimonis d’història viscuda. I aquest teixit no ha deixat d’estrènyer-se des dels anys seixanta. Aquesta combinació absència-presència, aquest escalonament dins de la diversitat dels contactes, poden constituir per a mi l’equivalent del famós «recular», recomanat abans a l’historiador. «Recular», és clar, no significa indiferència. I ja he dit que és dubtós que hagi significat mai «objectivitat». Però si ara no demano perdó per utilitzar aquí el «jo», és en l’esperança de proposar un testimoniatge d’amic sobre el «nosaltres» català en un moment difícil.


  Confesso que la tardor de 1945, quan vaig decidir demanar, per reprendre les meves recerques d’arxius a Barcelona, el càrrec a l’Institut Francès que ocupava el 1936, vaig sentir certs escrúpols, i vaig haver de suportar a més la mirada severa d’alguns amics: «Com es pot anar a viure chez Franco?».


  Quan vaig arribar a Catalunya, vaig mesurar l’estupidesa d’aquesta fórmula. Viure sota Franco no era el mateix que viure chez Franco. Era viure al si de les misèries, de les repressions, de les amenaces, de les mentides; com que la meva dona havia conegut l’ocupació estrangera i jo la captivitat, no ens sorprenia certa atmosfera; el que ens sorprenia era retrobar-la a un pas de la França alliberada. Però, en el contacte reprès amb Joan i Margarida Petit, amb Pere i Mercè Bohigas, amb Marçal i Mercè Olivar, amb Agustí i Hermínia Duran i Sanpere, com ens havíem de sentir «chez Franco»? És cert que d’altres amics eren a l’exili, que tots eren perjudicats en els seus mitjans materials, en la seva dignitat professional, en la joia de treballar i de viure. Però res no havia canviat en la seva persona moral, ni en la seva consciència de catalanitat. Érem chez eux.


  Aquest rebuig espontani, profund, d’una pertinença no sentida i imposada per una derrota, em sembla que s’ha de remarcar en una Història de Catalunya pensada per a una llarga durada. En el temps, aquest rebuig recorda els anys posteriors al 1472, al 1659, al 1714. A l’espai, ens feia evocar la França resistent, latent sota allò que hom anomenà (i que encara s’anomena sovint) «la França de Pétain». Aquests vocabularis, massa admesos per la historiografia, són plens de paranys. Massa lectors de manuals, tot llegint «l’Espanya de Franco», comprenen «l’Espanya franquista».


  Ningú no dubta que «l’Espanya franquista» hagi existit. Evidentment dominava en certs sectors socials, certs cossos tradicionals, certes regions. Malgrat això, els catalans no eren els únics a resistir espiritualment. Quan trobàvem el pare Donostia, a la Biblioteca Central (per a nosaltres sempre «Biblioteca de Catalunya»), el gran musicòleg ens parlava de vegades sobre música, però més sovint ho feia sobre Euskadi. Quan Pepito Llorens Artigas o Joan Miró ens parlaven de llurs amistats internacionals, sentíem que les imatges de 1937 —el «Segador», la «Montserrat», «Gernika»— no eren esborrades de la memòria del món. Quan els nostres amics inoblidables, Pilar i Luis de Valdeavellano, ella aragonesa, ell castellà, ens contaven les angoixes del temps de la guerra a Valladolid o a Àvila, mesuràvem quantes ràbies amagades havien tapat, a certs llocs, les unanimitats aparents. Ara bé, la passió de Pilar, l’esperit crític i agut de Luis no eren ignorats per una jove élite catalana; entorn d’ells vaig conèixer, el 1946, Vicent Girbau, Joan Reventós, Fabià Estapé, Àngel La Torre, J. M. Font Rius… L’avenir, amb els seus matisos, ja era present en aquells anys tan negres encara.


  S’objectarà a aquest testimoni que és estret, «elitista», que no es pot jutjar una societat freqüentant-ne només els intel·lectuals. La fitxa de policia que em concernia deia, m’han dit, «només veu persones no adictas al régimen». Faltaria saber la proporció dels «adictos». Res d’eleccions, res de sondeigs —i qui s’hauria cregut els resultats? Afegeixo que, sense freqüentar els «franquistes», no vaig poder evitar trobar-ne alguns (tots els personatges oficials ho eren en principi); ara bé, es mostraven molt discrets sobre llurs conviccions, quan encara era propera la desfeta hitleriana, i les revelacions que la seguiren. Fins al punt que vaig arribar a dir per riure que per trobar un franquista calia buscar dins de la colònia francesa (que després, d’altra banda, m’ha provat que tenia raó). Dit això, com que no era qüestió de fer enquestes d’opinió al camp i a les fàbriques, jo només jutjava les reaccions populars al carrer i als mercats. No es tenien miraments per al règim, al qual s’atribuïa la misèria («lo que es natural», com deia el comte d’Aranda davant els avalots d’altres temps).


  I malgrat tot, el 1946, el «règim» encara tenia trenta anys de vida. L’historiador s’ha de preguntar per què. Em permetré avançar aquí no afirmacions, fins i tot tampoc hipòtesis, sinó direccions de recerca, que sens dubte B. de Riquer i J. B. Culla ja han seguit. Però, en història, no s’és mai al final del camí.


  1r. Com a punt de partida, cal mesurar la profunditat de les misèries. El 1939, la guerra va deixar Espanya en un estat de tal despullament material i de divisió moral, que li fou tan impossible entrar a la guerra mundial com treure partit, com el 1914, de la seva neutralitat; l’aparell productiu era massa afectat. I ho restà durant molt de temps. Durant els anys quaranta, el país encara va conèixer els «anys de la fam», en el sentit que havien tingut aquests mots en el curs dels segles passats, i que encara tenen al Tercer Món. Mortalitat, morbiditat, en són testimonis. Ara bé, si les crisis agudes provoquen incidents socials, les crisis prolongades desgasten les energies de tota mena. Durant el primer decenni que seguí 1939, Catalunya conegué més d’un incident (atemptats, guerrilles). Cap força no es mostrà capaç de posar de nou en qüestió els resultats de la guerra. El cansament, les amargors, l’esforç per sobreviure, sovint esgotador, l’exili dels militants més actius d’altres temps, que no permetia plantar cara a un aparell d’estat brutal i invasiu. Però no crec en un predomini de «col·laboració», d’acceptació, o fins i tot de simple resignació, de la massa catalana davant el poder vencedor. L’experiència que he evocat em recordava més aviat —dissortadament, dramatitzada per centuplicat— la que havia viscut el 1927, durant la decadència de la dictadura de Primo de Rivera, i que fou a l’origen de les meves reflexions sobre el joc complex, al si de la història, entre lluites de comunitats i lluites de classes.


  2n. Queixes nacionals, queixes socials convergeixen però no coincideixen, per la qual cosa les oposicions subterrànies esdevenen poc eficaces. El 1947, com el 1927, la comunitat catalana no podia deixar de sentir-se exposada, com a tal, a les desconfiances i a les vexacions d’un poder autoritari, militar, en gran part erigit contra ella, i que ella havia desafiat. Fins i tot la burgesia catalana més solidària, per posició, amb aquest tipus de poder, socialment conservador, contrarevolucionari, se sap sempre, a Madrid, força menyspreada. La massa de les capes mitjanes, sens dubte majoritària a Catalunya —pagesos, artesans, botiguers, funcionaris mitjans, empleats, intel·lectuals—, dóna al seu descontentament, davant el poder central, un sentit nacional, ja que l’obsessió de la pertinença catalana era contínuament avivada per les amenaces contra la llengua, contra la cultura, contra l’originalitat de les institucions, que calia preservar o obtenir. Finalment, la classe obrera, sobretot barcelonina i en part immigrada, té sempre les seves queixes pròpies: en el curs dels anys quaranta, explotació creixent, illots de misèria atroç, enquadrament dins dels sindicats oficials, somni enfonsat de revolució… Però tantes raons d’oposició, de rebuig, podien unir-se eficaçment, com ho havien fet per un moment als inicis dels anys trenta? Els grups i els homes que havien vist amenaçats llurs béns i llurs persones pels esdeveniments de 1936 estaven pràcticament lligats als que n’havien resultat vencedors (però els havien provocat). Per contra, entre classes mitjanes i classe obrera, s’atribuïen de bon grat i recíprocament les responsabilitats de la desfeta. Per tant, convergència negativa en els vençuts, contra l’ordre imposat, però reaccions de classe sempre diferents. Aquestes contradiccions no concerneixen només aquests anys posteriors a la guerra civil. Dominen la història contemporània, a Catalunya i arreu. El que interessa és situar els moments aguts de les contradiccions, o llurs atenuacions davant els perills comuns, que poden arribar fins a unitats aparents, en certs moments d’exaltació per la reivindicació o el triomf. L’11 de setembre de 1977, com el 14 d’abril de 1931 (o, a França, el 8 de maig de 1945), són resultats reveladors, i no «miracles». Cal distingir sempre, de totes maneres, entre un unanimisme i una unanimitat.


  Una paraula més sobre aquests camins secrets o discrets, que reserven sorpreses: l’aspecte religiós de les coses. «La imputació al fet religiós» de l’opressió social tingué com a resultat, el 1936, un holocaust del clergat i féu difícil, el 1939, que el clergat català no fos temptat de participar, materialment i moral, en aquell «nacionalcatolicisme» que fou la primera disfressa postfeixista del franquisme. L’interessant, per a una Història de Catalunya, és seguir com es desplaça el contingut del mot «nacional», a partir del sentit castellà-imperial fins al sentit sentimental-català, i el tombant (ben equívoc encara) se situa a l’entronització de la Moreneta en presència d’altes jerarquies del règim (1947). El component religiós del catalanisme exigeix, a la llarga, anàlisis delicades.


  3r. El suport creixent, pel fet de la «guerra freda», de les potències occidentals al règim de Franco forma part, i potser en primer lloc, dels factors que el van mantenir i consolidar. L’1 de gener de 1948, el cònsol general de França a Barcelona em féu avisar: el meu càrrec a l’Institut Francès m’era retirat, i se’m pregava que abandonés Espanya. Raó donada (no sense una satisfacció evident): «La roue a tourné». Calia entendre-ho: els records de la guerra mundial ja no exigien a la diplomàcia mostrar-se reticent envers Franco; es pot ser amable envers aquest aliat natural en la «guerra freda», apartant un funcionari francès insuficientment «adicto al régimen». Sobretot, no cregueu que vulgui donar a aquest incident una importància «històrica» (d’altra banda el visat em fou restituït ràpidament per les autoritats espanyoles —però no succeí el mateix amb el meu càrrec per part del govern francès!). Si faig al·lusió a aquest record personal és perquè correspon a una dada històrica continuada que té la seva importància, i que he constatat fora d’Espanya (a l’Amèrica Llatina en particular): els representants diplomàtics, i les colònies estrangeres, dins de cada país, sostenen, sovint apassionadament, els governs autoritaris-conservadors; això és particularment important per a la informació que se’n rep. I el fet fou un dels més decisius durant la Guerra Civil espanyola. Ara bé, massa sovint, la història diplomàtica posa l’accent en la mobilitat, en les «alternances», de les polítiques al poder dins dels estats democràtics parlamentaris; rarament o mai ho fa en les continuïtats en les orientacions concretes, localitzades, dels agents que informen i actuen en els àmbits diplomàtic i militar. Cal afegir «econòmic»? En aquest cas ni tan sols calen intermediaris. Les forces al poder demanen, certament, suports, de vegades mitjans, als governs; a la pràctica, s’orienten molt bé seguint els seus propis punts de vista.


  4t. Així mateix, la transformació econòmica, veritable novetat qualitativa dins d’una Història de Catalunya, dels trenta darrers anys, planteja problemes que no és qüestió de tractar aquí, però que suggereixen algunes qüestions crítiques i comparatives.


  Ningú no nega, crec jo, i sobretot cal no subestimar, el «salt endavant» que fa passar la Catalunya «estricta» (mantenint reservat el fet dels «Països Catalans») de menys de tres milions d’habitants cap al 1950 a més de sis cap al 1980, amb el manteniment del seu lloc dominant en la producció industrial peninsular, i amb la modernització de la seva producció agrícola; una població activa, en aquest sector, que davallà a un 7 per 100 de la població activa global, produeix més que en altres temps, i sense despoblament absolut dels camps. Tot això mereix ser descrit amb precisió, confrontat amb d’altres «creixements», ibèrics i europeus.


  Però com que el «salt» no s’havia afirmat gaire abans de 1960, i la «crisi» (amb el seu seguici d’aturats) es presentà poc després de 1970, la rapidesa del procés de transformació s’atribuí a un miracle, com, en el curs dels anys cinquanta, en els casos alemany i japonès. Es comprèn que es tracta de ritmes de recuperació després d’esdeveniments destructors, de naturalesa no econòmica. Simplement, l’arrencada espanyola tardà més; però Espanya, i fins i tot Catalunya, tenien en principi, un aparell productiu comparable a l’alemany, o al japonès?


  A aquestes comparacions en l’espai, potser és més instructiu afegir-hi algunes comparacions en el temps. Ja he recordat tres dates: 1472, 1659, 1714. En cadascuna d’elles, després de guerres perdudes, el potencial material català és al punt més baix. I la recuperació es fa esperar. En canvi, tan bon punt es precisa, per reinserció dins d’una conjuntura exterior favorable, el ritme de transformació sorprèn els historiadors, i de vegades els desorienta. Constatant, cap a l’any 1505, certa prosperitat catalana, Ferran Soldevila no dubta a explicar-la així: «Isabel la Catòlica havia mort i Ferran havia deixat d’ésser rei de Castella». A finals del segle XVII, tot comparant la Catalunya de 1680 amb la de 1659, Narcís Feliu de la Penya descobria en Carles II «el millor rei que hagi tingut Espanya», la qual cosa és almenys paradoxal! Finalment, quants historiadors catalans han mesurat malament, o a penes han assenyalat, l’extraordinari desenvolupament del segle XVIII, per por de ser induïts a (o acusats de) atribuir-lo «als Borbons»!


  En un col·loqui d’història contemporània, Gabriel Tortellà, jove i brillant historiador economista, amic meu des de fa temps, es va preguntar, amb raó sens dubte, si no se subestimava, generalment, l’impuls espanyol dels anys seixanta, per por de ser induït a (o acusat de) atribuir-lo a Franco! Però qui ens hi obliga? He après, des de fa cinquanta anys, del meu mestre Ernest Labrousse, l’absurditat de la «imputació al fet polític» dels ritmes espontanis de l’economia. La crisi que precedeix 1789 no és «culpa de Lluís XVI». Lluís XV no era «millor rei» que ell perquè va aprofitar la «llarga onada» de prosperitat que precedí 1770. La «prosperitat imperial francesa» dels anys 1850 no és pas deguda, malgrat el seu nom, a Napoleó III.


  Seria bo de suprimir una «història econòmica» que només fos (com fou durant molt temps) una «història de les polítiques econòmiques». Als manuals s’ha introduït una periodització: franquisme autàrquic és igual a temps de misèria; liberalisme dels homes de l’Opus Dei formats a Harvard és igual a temps de prosperitat. La coincidència cronològica és indiscutible. No caldria invertir l’ordre dels factors de l’anàlisi? L’autarquia és alhora conseqüència i causa de la incapacitat productiva. Un flux d’iniciatives i de capitals resulta d’una inserció tardana, però ràpida, d’Espanya en general, i de Catalunya en particular, dins dels «trenta gloriosos» del desenvolupament: 1945-1975, fet universal.


  «Imputar» aquesta inserció a un canvi de doctrina o de mentalitat per part del general Franco, i el seu èxit a la competència d’un nou personal ministerial, obligaria a imputar la crisi dels anys 1970 al personal polític d’aquests anys, mentre que la crisi és mundial, i ningú no pretén pas d’atribuir-la als economistes de Harvard!


  I restant al nivell modest dels equilibris regionals dins del territori espanyol, es pot constatar, de totes maneres, que el desig evident i continuat del poder central, des de 1939, de reequilibrar la distribució de les forces econòmiques tot disminuint el pes relatiu de les indústries catalanes i basques, no s’aconseguí mai. De fet, d’una manera general, però cada cop més tangible en mode de producció capitalista, els desequilibris, en l’espai i en el temps, per al millor i per al pitjor, deriven del joc espontani de les atraccions materials dominants, més que dels projectes polítics que s’han proclamat.


  Cal dir que, inversament, el grau de llibertat —aquest cop llibertat política— que les forces dominants poden admetre en un país, és en funció del nivell de desenvolupament que aquell país ha assolit? Això ho va dir un personatge clau del «moment» espanyol dels anys seixanta: «La democràcia es troba per damunt de 1.000 dòlars de renda per capita». Per sota dels quals, és clar, és més prudent mantenir la societat sota un règim autoritari. L’abast de l’aparent humorada està ben simbolitzat per la combinació López Rodó-Carrero Blanco.


  Tot això no és pas dit per impulsar a subestimar, en història, el fet polític (bé que antics hàbits el sobreestimen certament). Però és bo de relativitzar les nocions que l’ús de cert vocabulari podria suggerir aquí: «miracle», o «sorpresa», davant dels «canvis» dels anys 1975-1977. Aquests canvis tenen una lògica. A l’interior, l’accés de la majoria a la «societat de consum», sense suprimir les desigualtats, margina els pobres i afebleix la combativitat obrera. A l’exterior, la ideologia oficial de l’«Occident» és la democràcia, l’antitotalitarisme, i s’incita els estats mediterranis que aspiren a integrar-se dins de la Comunitat europea i l’Aliança atlàntica a utilitzar formes menys visibles de poder autoritari. L’Espanya de 1975, econòmicament més evolucionada que Grècia o Portugal, i menys suspecta de temptacions revolucionàries, car el seu règim no havia conegut cap «ruptura» abans de la mort de Franco, era del tot designada per evolucionar políticament vers una monarquia a l’anglesa. D’altra banda, és el que desitjaven, des dels anys trenta i durant la guerra civil, els medis influents de Londres. Els francesos republicans sempre s’han entendrit per les famílies reials dels seus veïns. I el Concili Vaticà II va procedir, en el curs dels anys seixanta, a l’aggiornamento de l’Església. Potser el jacobinisme recurrent dels governs francesos fou més sorprès, una mica més inquiet, davant una constitució espanyola que admetia unes «autonomies». Però, després de tot, el «Regne Unit» inclou quatre «nacions» (almenys pel que fa al rugbi). I Alemanya és oficialment «federal». D’aquesta manera l’Europa dels governs, que s’havia habituat prou bé a l’Espanya «de Franco», va poder felicitar-se de trobar, en l’Espanya «de Juan Carlos», una companya «més presentable».


  L’aggiornamento de la situació interior plantejava, malgrat tot, algunes qüestions delicades. En particular pel que fa a les estructures de l’Estat. El dogma franquista més absolut havia estat, durant quaranta anys, la unitat d’Espanya com a nació, la condemna de qualsevol vel·leïtat d’autonomia, qualificada immediatament de «separatisme»; ara bé, un retorn a les formes democràtiques implicava que es plantegés el problema de les autonomies, més difícil que el del règim (després de les obertures del rei) i que els de la societat, reservats a d’altres tipus de negociació. Tot llegint els debats constitucionals, i el text que n’eixí, hom se sorprèn davant del vocabulari: «indissoluble unitat de la nació espanyola», «pàtria comuna i indivisible de tots els espanyols», i malgrat això, en el mateix article, «dret a l’autonomia de les nacionalitats i de les regions que la integren», amb cooficialitat de llengües i símbols.


  No siguem massa severs. No hi ha cap de les grans formacions polítiques del nostre temps que sigui exempta d’aquestes ambigüitats, dels «Estats Units» a la «Unió de les Repúbliques Soviètiques», de la «Commonwealth» al «Regne Unit» i al Canadà, de la «República Federativa de Iugoslàvia» a la «democràcia més gran del món», que seria l’Índia d’Indira Gandhi i dels sikhs, de les dues Corees a les dues Alemanyes, d’Israel al Líban: les coincidències estat-nació són l’excepció en el món, i cap d’elles no és indiscutible. Una Història de Catalunya fins al 1985 ha de situar l’actualitat catalana en aquest marc immens i en aquest moment difícil, per evitar alhora exagerar l’originalitat catalana i el «som poca cosa», una altra temptació.


  Fins i tot les confrontacions amb els casos relativament veïns, relativament semblants, són instructives: el de Catalunya i el d’Euskadi no són assimilables ni en la prehistòria, ni a l’Edat Mitjana, ni en les lluites del segle XIX, ni en les relacions amb la Segona República, ni durant la guerra civil, ni en la resistència a Franco: d’aquí vénen, sens dubte, les diferències de grau en els xocs nascuts de les ambigüitats constitucionals. I malgrat tot, el rebuig d’una comunitat d’assimilar-se dins d’una nació estat «indivisible» és de la mateixa naturalesa. A problema sociològic comú, reaccions específiques: heus aquí l’interès de la «història comparada».


  Per la meva part, vull precisar que dec el meu tracte amb la història catalana al meu interès pel problema general de les relacions entre les nocions d’«estat», de «nació», de «nacionalitat», de «pàtria», de «pertinença», d’«identitat», en relació amb les realitats de les estructures i de les classes socials, mentre que la gestió inversa (l’esforç per «conceptualitzar» aquestes nocions diferents), si ajuda a ordenar útilment les problemàtiques, sovint ha despistat els sociòlegs cap a unes interpretacions que qualsevol història desmenteix. Com conceptualitzar allò que és canviant? Unamuno ja havia assenyalat —sense superar-lo— aquest pont dels ases de l’epistemologia.


  El que crida l’atenció, en l’aspecte català dels esdeveniments de 1977, és la convergència espontània, des del primer aire de llibertat, de tots (o gairebé tots) els elements de la societat catalana en l’afirmació «volem l’Estatut», exigència d’una personalitat política col·lectiva. Aquesta convergència em confirmà el que havia percebut com a subjacent el 1945-1947, i el que havia descobert com a fenomen dominant el 1927. Aquesta presència de l’afirmació catalana a les consciències impressiona tots els visitants que estableixen un veritable contacte amb el país. Molts m’ho han confirmat, en moments bastant distants durant mig segle. Un d’ells (un historiador) fins i tot em digué que només a Israel havia constatat la mateixa obsessió pel fet nacional!


  Als qui pensen que «l’Estat fa la nació», l’exemple del segle XX espanyol els pot fer veure que calen almenys quaranta anys per arribar-hi, i al capdavall amb els mètodes que havia triat el franquisme! L’any 1977 verifica i corona un procés de llarga durada, que justifica l’expressió «història de Catalunya».


  També respon a dues anàlisis oposades pel que fa a l’observació del fet català. Als qui (oblidant molta tradició obrera i federalista) pensen que el «catalanisme», tradicionalista i granburgès en els seus orígens, n’ha conservat alguna cosa, se’ls pot fer observar que les eleccions de 1977 foren particularment «marcades cap a l’esquerra», i que precedeixen immediatament l’exigència massiva de l’«Estatut».


  Al contrari, als qui recorden sobretot les majories catalanes dels anys 1931, 1934, 1936, i els conflictes profunds que les oposaren al que es podria anomenar «la Catalunya de Cambó», se’ls pot fer observar que la majoria del Parlament català, en els anys vuitanta, és moderada, i ben vista pels mateixos conservadors.


  Així, i sense negligir l’existència de marges radicals en el nacionalisme català i en el moviment obrer, sembla que el cos nacional català de finals del segle XX es divideix —i oscil·la— entre una «dreta» i una «esquerra» relacionades amb Madrid de maneres diferents, segons les majories que hi regnen, però, de moment, sense relliscades visibles vers veritables «traïcions» del sentiment nacional.


  Aquesta solidesa creixent de Catalunya com a cos després de l’experiència franquista, fou testificada per la celebració de l’11 de setembre de 1977. Per regla general, desconfio de les manifestacions de carrer com a signe polític; tota minoria organitzada en pot desencadenar de bastant importants, i se’n poden produir de contradictòries en poc espai de temps; a més, els càlculs del nombre de participants sempre són controvertits. Dit això, existeixen uns «llindars» més enllà dels quals les masses mobilitzades semblen parlar per si mateixes. Permeteu-me una comparació amb un fet d’història francesa: al principi dels anys 1960, la guerra d’Algèria es prolongava; es multiplicaven les manifestacions contra la seva continuació, sense resultat; però la repressió policial contra una d’elles causà vuit morts; un milió de parisencs els acompanyaren al cementiri del Père Lachaise; passades unes setmanes, se signava la pau. De la mateixa manera, algunes setmanes després de l’11 de setembre de 1977, la Generalitat catalana era restablerta, sense esperar el text constitucional, la qual cosa podria semblar paradoxal. I encara més paradoxal fou el retorn del president Tarradellas, en el sentit que es tractava d’un home de 1936, d’un president designat per uns exiliats. Aquest desmentiment a quaranta anys d’anatemes aquesta vegada era sorprenent. Certament hàbil. Però per reconeixement d’una necessitat: calia tenir en compte una continuïtat en la consciència catalana. Això ja és una conclusió per a una Història de Catalunya.


  Una «història» dels anys 1980 és una mica més difícil, en el sentit que «història» i «política» convergeixen cada vegada més; l’historiador ja no sap gaire bé si ha de fer-se politòleg, economista, crític d’art, o bé periodista, senzillament. Però penso, una vegada més, en l’acudit de Charles Seignobos: «En histoire il est utile de poser des qüestions, et il est dangereux d’y répondre». M’estimo més dir: és perillós considerar els problemes com si ja fossin resolts; sempre és útil plantejar-los bé.


  Els grans problemes del nostre decenni són evidentment: la mesura de la crisi, la mesura de l’atur. Són mundials, europeus, espanyols. Presenten especificitats a Catalunya? Permanents? Momentànies? Hom voldria poder respondre. Però a qui adreçar-se, que posseeixi una competència tranquil·litzant? En canvi, dues qüestions formen part més clarament del domini de l’historiador, en aquest terreny dels «fets nacionals» que hem privilegiat: la qüestió dels immigrats i la dels «Països Catalans».


  La qüestió dels immigrats ha estat tractada amb inquietud per Josep Termes, amb un optimisme tònic per Candel, a Els altres catalans, i, des de diversos punts de vista, per d’altres sociòlegs. Sense afegir massa importància a una manifestació d’andalusos de Barcelona en què vaig sentir, el 1977, cridar «Cataluña es la nación», com a mínim es pot pensar que l’assimilació lingüística i cultural de la «segona generació» d’immigrats peninsulars a Catalunya plantejarà menys problemes que la dels immigrats africans o turcs a Anglaterra, França o Suïssa. Això no és cap raó per concedir menys atenció a un aspecte recurrent de tota la història de Catalunya: capacitat de fixació de les migracions prehistòriques i medievals, sorprenent tant per cent dels immigrats (aquest cop francesos) en els segles XVI i XVII, als hospitals barcelonins, segons Giralt i Nadal, o en els casaments de les parròquies del Baix Llobregat, segons Jaume Codina.


  La qüestió dels «Països Catalans» és plantejada per aquesta mateixa denominació: és confusa, i alguns voldrien reemplaçar-la per «Catalunya», simplement. Però l’ambigüitat del significant testifica l’ambigüitat del significat. Crec que val la pena reflexionar sobre la distinció entre el que es pot anomenar el fet català, i d’altra banda el fenomen català, objecte particular de la nostra Història de Catalunya.


  El fet català, que esclata als ulls dins una geografia de les ètnies europees i peninsulars, és d’ordre lingüístic i cultural. S’inscriu en un llarg període de temps. Sobreviu a esdeveniments polítics que de vegades uneixen, de vegades separen, les dependències i les independències de diversos territoris que abasta aquest «fet».


  El fenomen català, més recent, s’inscriu dins de la durada mitjana dels segles XIX i XX, lliscant, igual que els diversos «moviments nacionals» europeus, d’un renaixement cultural a una exigència política, que juga, dins la curta durada del segle XX espanyol, un paper important, potser cabdal. El fenomen no es localitza totalment al Principat; però, quan el fet cultural tendeix a traduir-se políticament, el País Valencià es divideix amb passió, les Illes reaccionen sensiblement, però moderadament, i la Catalunya nord, annexionada des del segle XVII a una monarquia francesa molt centralitzadora, i després, a finals del segle XVIII, inclosa en una revolució que dóna un nou sentit al fet nacional, relega durant molt temps la seva sensibilitat catalana al rang folklòric, i només recentment li dóna valor polític, i encara d’una manera marginal.


  Qualsevol obertura, i qualsevol matís, d’aparició d’una consciència nacional catalana fora del Principat, resulta, és clar, important de cara a l’observació. I, d’altra banda, abans de 1659, el Rosselló i els comtats (Cerdanya, Conflent…) són inclosos naturalment, ja que aleshores eren part integrant del Principat, en una Història de Catalunya. Les referències als altres «regnes» catalans, a través dels segles, seran nombroses també, naturalment. Però, preguntar-se si el fenomen català, sota la forma que ha pres en el segle XX, s’inclourà tard o d’hora dins dels límits territorials del fet català lingüístic i cultural, és un problema d’avenir, de voluntat col·lectiva, que es planteja als polítics i no als historiadors.


  En canvi, sense adherir-nos a «demostrar» que tota la història, des dels temps més reculats, prepara, explica, justifica, la consciència nacional dels catalans d’avui, és legítim cercar en el passat els factors constitutius de la personalitat política col·lectiva actual, i els de la seva localització. El que assajaren un Rovira i Virgili, un Ferran Soldevila, pot ser modernitzat. El que va suggerir Vicens a la seva Notícia de Catalunya pot ser desenvolupat i ampliat. Però és positiu demostrar, i cal concebre-ho correctament, que una Història de Catalunya no és de la mateixa naturalesa que una «història regional» d’Extremadura o de la Rioja. El que podria ser una Espanya de les nacions, aquell somni dels vells «federalistes», no pot ser confós amb l’Espanya de les autonomies, artifici més que edifici. De Gaulle va parlar un dia de «l’Europa de les pàtries»; però què entenia per això aquest home d’abans de 1914? Tota invenció verbal exigeix un sondeig del sentit del seu contingut.


  B) El temps dels desequilibris i de les crisis. 1868-1939. Fracassos de l’estat espanyol presa de consciència de la nació catalana


  Aquests setanta anys —1868-1939— són, en el món sencer, temps dramàtics. Brutals conquestes colonials i dures querelles entre les potències, Primera Guerra Mundial, trasbalsos socials en un terç del globus, crisi econòmica d’un abast i una durada inesperats, ascens dels feixismes bel·licosos, segona topada mundial a l’horitzó.


  En un clima com aquest, els drames de la península Ibèrica poden semblar de poca importància. A la seva escala, no són ni socialment menys profunds, ni humanament menys dolorosos. A l’inici, una revolució política indecisa s’estén durant més de cinc anys (del 28-9-1868 al 3-1-1874) i es clou amb un fracàs. Al final, una altra revolució política, també sacsejada de profundes contradiccions, dura exactament el mateix (del 14-4-1931 al 18-6-1936, 1.920 dies), i es clou amb una guerra civil que, dissortadament, pren dimensions dignes del segle.


  Durant aquests decennis pels volts de 1900, Espanya és, per dir-ho així, a la corda fluixa entre el seu present i la seva història.


  1. El seu passat imperial és massa gran perquè no n’experimenti una certa nostàlgia, en una atmosfera on l’imperialisme és la mesura de les coses. A més, pateix «desastres» colonials (Cuba, 1898, Annual, al Marroc, 1921). Les capacitats internacionals es mesuren a partir d’ara per milions d’homes mobilitzables, per les capacitats industrials, pels avenços científics, terrenys en els quals la Península no sol ocupar els primers llocs. La seva població encara viu les debilitats i les brusquedats de «l’antic règim demogràfic»; la seva economia es manté dominada per un sector agrícola igualment irregular i mediocrement productiu; les seves mines són a la venda; les seves indústries lleugeres, localitzades; posseeix poca mà d’obra qualificada, car el percentatge d’analfabets és considerable dins de la massa popular.


  2. Segona discordança entre la realitat espanyola i els models europeus dels anys 1868-1936: l’esperit de les classes dominants del centre castellà, del sud andalús, no accepta, de fet, els principis presents a les constitucions del tipus anglès o francès; es va superar mai l’antiga oposició de 1812-1814 entre l’obra de Cadis i l’absolutisme no il·lustrat de Ferran VII? Els mots massa emprats de «revolució burgesa» no defineixen mai la totalitat del fet espanyol. Se sap que el complex del capitalisme liberal (individualisme econòmic-llibertat religiosa-estat nacional centralitzat) és rebutjat per un sector popular combatiu a certes regions (inclosa Catalunya); aquesta «guerra carlista», que es reanima davant qualsevol temptativa modernitzadora (encara el 1872-1875), significa molt més que una preferència dinàstica. És cert que la seva existència llança la branca regnant dels Borbons cap a un aparent liberalisme; però és estrany que a Madrid l’autoritarisme conservador, sostingut pel clergat i per alguns caps militars, resti molt de temps fora de l’abast del poder real. El mateix succeeix amb la Restauració de 1875, on l’alternança de partits va significar (fins i tot després del retorn al sufragi universal, 1890) un simple vaivé entre personal sorgit, segons un vocabulari que ha esdevingut clàssic, de l’«oligarquia» i del «caciquisme». Això no pot impedir que els líders successius dels partits (de vegades homes de valor) hagin de cedir davant de les crisis, internes o externes: Cánovas, víctima d’un anarquista, Maura, de les conseqüències de la Setmana Tràgica, i el tàndem Maura-Cambó, de les lluites socials dels anys 1919-1922. Això s’acabà amb una primera dictadura. Aquells que atribueixen la responsabilitat del «moviment» de 1936 a les «agitacions» de la República de 1931, han de recordar que les «agitacions» i els «desastres» se succeïen des de feia més d’un segle. És això el que volíem dir quan escrivíem: «Espanya estigué durant molt temps a la corda fluixa entre el seu present i el seu passat».


  3. El darrer aspecte d’aquesta «corda fluixa», d’aquestes discordances: l’estructura interna del territori i de l’Estat espanyols. Unitat d’estat nació? O manteniment d’antigues divisions històriques?


  Quan, cap al 1900, s’escriu «Espanya» (com acabo de fer-ho jo), tothom entén: l’Estat espanyol. I com es podria interpretar altrament, en aquesta data? L’estat nació, històricament constituït, definit jurídicament, portador de poder, apareix aleshores com a resultat natural, com a forma acomplerta, comú a totes les grans formacions polítiques de l’Europa occidental. Observem que no era pas el mateix al centre i a l’est del continent, on, contra antics imperis d’ascendència feudal, que controlaven grups etnolingüístics diferents, es plantejaven unes «qüestions nacionals», que dominaven la reflexió política. Però a la vora de l’Atlàntic, la «qüestió d’Irlanda» era classificada espontàniament com a «excepció», una ferida irritant però negligible al costat del «poder» britànic, mentre que una França «indivisible» es lamentava de la pèrdua d’Alsàcia-Lorena, ferida més greu, i que la «unitat italiana» i la «unitat alemanya» esdevenien els capítols més clàssics dels nostres llibres de text.


  En aquestes condicions, tenint present que Castella, Aragó, Navarra havien esdevingut «regnes units» des d’Isabel i Ferran, i que l’herència hispànica de Carles V se centrà, per a Felip V, a la Península, qui podria exemplificar millor «l’estat nació» que el «regne d’Espanya»? Hom oblida que en els títols tradicionals dels reis d’El Escorial, el mot «Espanya» no hi figurava, mentre que hi figuraven «rei de Jerusalem» i «senyor de Molina». Però també és cert que el segle XIX s’havia obert amb una resistència a Napoleó modèlicament «nacional».


  Només Marx, a mitjan segle XIX, havia gosat plantejar la qüestió: si es mira de prop (i en particular aquesta resistència), estem segurs que l’edifici espanyol no va conservar alguns trets incoherents, a la manera dels «imperis orientals»? Però no tots els observadors es diuen Karl Marx.


  Aquest s’havia sorprès, en abocar-se a la història de 1808, per l’espontaneïtat de les reaccions locals i provincials —alcalde de Móstoles o Junta d’Astúries—, així com per l’alegria dels insurrectes «nacionals» a acabar amb les autoritats de l’estat. Un dia, Menéndez y Pelayo descobrirà pel seu compte el «federalisme instintiu» als orígens de la Guerra de la Independència.


  I és indubtable que aquí es pot veure una característica comuna a totes les resistències antinapoleòniques portades en nom dels «antics règims» d’ascendència feudal. Però, precisament, havíem dit com, més enllà d’aquest episodi inicial, l’Espanya del segle XIX no pogué desfer-se d’aquesta mena d’herències. Mal adaptada socialment, políticament, a l’individualisme i al liberalisme burgesos, encara menys s’adapta a la forma d’estat que els correspon (no sense paradoxes): submissió absoluta a la «voluntat general» considerant-la que representa «la nació», i protecció econòmica a les fronteres de l’Estat.


  Efectivament, fins i tot en l’episodi de 1868-1874, els hereus dels guerrilleros atapeïts d’escapularis són, a les muntanyes del nord —de Biscaia i de Navarra fins al Berguedà i el Maestrat—, els combatents «carlistes», mentre que les sensibilitats revolucionàries, del litoral català fins als confins andalusos, s’afirmen «federalistes». Ara bé, l’Assemblea elegida el 1868, sota la pressió dels generals Serrano i Prim, fou monàrquica, unitarista, i lliurecanvista, la qual cosa no podia satisfer, a Catalunya, ni les aspiracions populars, ni els interessos industrials, ni les esperances obreres (Marx assenyalà, en un informe a la Primera Internacional, «que no hi havia raó per felicitar la classe treballadora espanyola» del que havia succeït). De fet, en aquestes primeres Corts elegides per sufragi universal, però ja per mètodes «caciquils», clientelistes, la minoria catalana, republicana i federalista, fou molt isolada: és la primera manifestació en termes parlamentaris d’una clara diferenciació, que anirà creixent, entre Catalunya i el centre espanyol.


  Malgrat això, el pensament català, en matèria «nacional», encara és, en aquest episodi de 1868-1874, força imprecís, i el seu vocabulari és balbucient. Almirall se’n mostra quan reclama «l’Estat català dins de la nació espanyola», la qual cosa vol dir aplicar a Espanya el mot «nació» en el sentit jacobí, i a Catalunya una etiqueta de sobiranitat que recorda l’Edat Mitjana. El Pacte de Tortosa entre federalistes catalans es referia d’altra banda als antics «estats» que havien constituït la Corona d’Aragó. Pi i Margall, antic teòric, cridat fugisserament a la presidència de la República «federal» espanyola el 1873 —la qual cosa desencadenà, a la premsa castellana, una denúncia apassionada de la «catalanització» del poder—, esbossà un projecte de federació entre una quinzena d’entitats, que recorda l’actual «Espanya de les autonomies». Però també havia inclòs en el seu projecte Portugal, estat nació reconegut universalment, i Cuba, aleshores en plena revolució independentista: realment Pi somniava amb «l’associació lliure de nacions lliures». I ell és l’home que, sota la Restauració, gosarà denunciar la divinització moderna de la nació estat, substitut dels antics cultes i de les fidelitats feudals o reials. D’altra banda, com ens podem sorprendre, en l’època de la Primera República Espanyola, d’aquests dubtes entre concepcions diverses de la «nació», quan la «Comuna» de París acaba de representar alhora una afirmació apassionada de patriotisme popular i una exigència d’organització local autònoma, un «comunalisme» antiestatista? L’herència proudhoniana de Pi i Margall forma part de la conjuntura ideològica del moment. I en aquest ric complex de la ideologia catalana sota la Primera República no hi va faltar una primera forma de crida a lluites conjuminades, prestant-se suport recíprocament, per a l’emancipació obrera i l’emancipació nacional, contra dues opressions d’estat igualment conjuminades: premonició del segle XX.


  Però hom pot pensar, davant d’aquestes preses de consciència, que la «gran por» europea per la Comuna de París també va afectar Espanya, encara que no aconseguís imposar-hi el seu «ordre» abans de 1874-1876. La situació catalana, el 1873, fou particularment contradictòria: apogeu de la guerra carlista, tota mena de federalistes dominant Barcelona, on, un dia de març, a l’Ajuntament, Viñas i Brousse (un andalús i un occità!) proclamen «l’Estat català federat amb la República espanyola». Ningú no els féu costat, i foren desaprovats a Madrid pels catalans que, per una vegada, eren responsables de la «república». Per molt poc temps! Però, com oblidar el que passarà dues vegades a Barcelona seixanta anys més tard —1931, 1934?— Dit això, si els federalistes van triomfar a les eleccions del maig de 1873 a Catalunya, és perquè hi havia hagut més d’un setanta per cent d’abstencions. És a dir, existia, entre les dues ales combatives, una Catalunya moderada, predominantment conservadora. Els seus medis dirigents, i en particular el patronat tèxtil (bé que mai no deixa d’apel·lar a la solidaritat dels seus obrers per a la defensa del «treball nacional», que vol dir «mercat espanyol»!), no poden sostenir per gaire temps una atmosfera revolucionària. Desitgen la restauració d’una autoritat, i els és indiferent que sigui la dels Borbons, al capdavall la més «legítima». Cánovas, «conservador liberal», els semblava més aviat massa liberal, massa poc «conservador», excepte, però, quan esdevé, com esdevindrà, «doctrinalment proteccionista». El retorn dels carlins i dels republicans a una oposició purament legal, l’anul·lament dels elements revolucionaris del moviment obrer, fan la clara impressió, a l’Espanya de 1874-1876, que una constitució censitària i unitària, que una alternança al Parlament de partits recolzats en clienteles de «notables» provincials, instal·len, ara sòlidament, la «revolució burgesa» dins un estat monàrquic, la qual cosa hauria de satisfer l’establishment català. Aleshores, qui podria preveure que trenta anys més tard —el 1906— aquesta moderació, aquest conservadorisme, trobaran com a expressió La nacionalitat catalana de Prat de la Riba, i que, novament trenta anys més endavant —el 1936—, davant d’un cop d’estat militar que pretenia restituir pel seu compte l’ordre social i la unitat espanyola, Catalunya oferirà una resistència de trenta mesos, fonamentada en una consciència majoritàriament nacional democràtica, i en una revolució de les estructures socials espontània a la base, revalidada al cim?


  En certa manera, per què no hem de veure en l’episodi de 1936 la realització dels somnis impotents de 1873? Això ja instal·la el fenomen català, com a presa de consciència i exigència de grup, en un termini de temps força llarg. I aquest fet contradiu la tesi que es tracta d’un fenomen «burgès» en els seus orígens. Això no impedeix que hagi existit realment un «catalanisme burgès», i que hagi representat un paper: els noms de Prat de la Riba i de Cambó en serien un testimoniatge suficient. Afegim-hi que les polèmiques que va suscitar van fer sens dubte que fos l’aspecte més ben estudiat de la història catalana contemporània.


  No sempre es diu prou que no és res excepcional, i que fins i tot és normal, a l’Europa dels anys 1880-1920, veure una classe dirigent exaltar un sentiment de comunitat per fer-se’n un instrument de poder. És el moment dels estats nacions que organitzen el patriotisme per defensar o per expandir llur pretensió de «potències». En qualsevol reflexió sobre la Catalunya i l’Espanya contemporànies, el que planteja un major problema és el fet que la comunitat invocada, utilitzada (i per tant reconeguda com a existent) per una classe conservadora, al servei de la seva voluntat de poder, hagi pogut ser la comunitat catalana, mentre que l’instrument de poder era l’Estat espanyol. D’aquí vénen les contradiccions, les reculades, les «traïcions». Però el fet que una «identitat», una «personalitat» catalanes hagin pogut ser reivindicades successivament, 1) el 1873 per un pensament revolucionari anarquitzant lligat al moviment obrer, 2) entre 1890 i 1917, per una aspiració burgesa al poder d’estat, que s’eixampla basant-se en una herència rural i en la religió tradicional, 3) finalment per una conjunció de classes mitjanes d’ascendències diferents, desitjoses de participar en el poder per les vies de la democràcia política, i relacionades amb un moviment obrer original i poderós d’una manera estructuralment conflictiva i conjunturalment convergent: això és el que va transformar el «fet català» —etnolingüístic, històric, cultural— en un fenomen polític, i l’historiador ha d’observar-ne la trajectòria en el temps, descriure-la, i si és possible explicar-la, així com la localització en l’espai, car, almenys en la seva intensitat relativa, és més característica del Principat que dels altres «Països Catalans».


  Des que Jaume Vicens Vives va adreçar la seva passió d’historiador per la Catalunya del segle XV cap a una àvida curiositat envers els «industrials i polítics» d’abans-d’ahir i d’ahir, els seus deixebles van abordar i aprofundir gairebé totes les qüestions que acabem d’indicar. Permeteu-me —modestament, perquè sé mesurar, dissortadament, les meves llacunes bibliogràfiques— formular no pas els consells d’un professional sinó les aspiracions d’un lector.


  1. Demògrafs, economistes, estadístics ens passegen per boscos de xifres; l’evolució humana i econòmica de la Catalunya contemporània pot ser recordada amb precisió. Hom desitjaria que l’especialització en l’establiment de dades xifrables de la història no esdevingui una «especialitat» impenetrable per al profà, amb uns resultats que haurien de ser consignats, per les històries generals, en capítols a part. Pel que fa als anys 1960, he recordat la noció de «llindar», de transformació del quantitatiu en qualitatiu; entre el 1875 i el 1930 existeixen mutacions d’aquesta mena: naturalesa o xifra de les produccions, tria i localització de les energies, dimensions relatives de la població catalana i de l’aglomeració barcelonina, passen per quadres significatius. Generalment són indicats. Però ens introduïm prou en els mecanismes del seu impacte en els fets definits més clàssicament com a «històrics»: socials, polítics, ideològics, mentals?


  2. Només es pot parlar d’història si és comparada. La història «d’un país» sempre tendeix a tancar-se en ella mateixa. Malgrat això, hom té més possibilitats de veure’s millor a si mateix si es fixa en el veí —i en el món. Espanya es va vanagloriejar durant molt de temps de ser «diferent» d’Europa, i Catalunya de ser «diferent» d’Espanya. Però diferents en què? El més instructiu seria observar les diferències quan s’estableixen, o bé quan desapareixen. Per exemple, per què el carlisme, tradicionalista, antiliberal, antimodern, guerrer, desapareix en un moment determinat a Biscaia, a Guipúscoa, i a la muntanya catalana, si encara era capaç, el 1936, de moure tropes a Navarra i a Àlaba? És clar que la diferència es va establir a partir de profundes transformacions de la vida econòmica, material. Però, per quines vies? En quins moments, en quins llocs, a través de quins matisos, cert clergat fou impulsat a transformar una sensibilitat tradicionalista en un complex patrioticoreligiós estil 1900 (n’hi havia, de conservadors), tot esperant els aggionamenti dels anys 1960? Retrobem el problema de les conjuntures espirituals. L’aplicació local n’és difícil. Mai no s’ha de negligir l’evocació del món.


  3. Per exemple, el nostre temps de «descolonització» exigeix un esforç mental —certament més fàcil per als de la meva edat— per mesurar el que podien ser les obsessions col·lectives durant l’època de les grans querelles colonials. Ara bé, cal evocar aquestes obsessions si hom vol fer-se una idea exacta de l’efecte del «desastre» de 1898 sobre Espanya, efecte que fou decisiu en el destí del «catalanisme». Cal llegir el discurs de Salisbury, l’endemà de Cavite, per comprendre la reacció de Joan Maragall: voldria que certs termes massa despectius mai no haguessin concernit Espanya, i, com que és massa clar que la concerneixen, voldria no sentir-se inclòs en els aspectes concernits. El camí que el conduirà a l’«Adéu, Espanya» serà breu. El diàleg que va mantenir amb Unamuno, durant aquests anys de crispació nacional, no és només el contacte entre dues grans figures. És testimoni del caràcter apassionat del patriotisme dels homes d’aquell temps. El signe que ens ha de fer meditar és que dos d’entre ells, pròxims per moltes raons, hagin triat dos objectes diferents de passió patriòtica. Sabem que Unamuno, que considerava el català, dins de la família espanyola, com el germà «més capaç», hauria volgut confiar-li el destí comú. El 1906, quan constatà que el somni imperialista de Catalunya es replegava en els records del passat medieval, tractà Barcelona de «vast suburbi de Tarascó». Però no es va dir després, amb un somriure, que al cap i a la fi l’imperi francès havia estat edificat per tartarins?


  Fixem-nos que el «fenomen català», en la mesura que resulta, entre 1898 i 1906, d’una reacció contra l’Estat espanyol impotent enmig de les rivalitats imperialistes, no es pot estudiar sense evocar aquell moment del món. No és un fet local.


  El 1906 coincidien a Estocolm els dos homes que més han reflexionat sobre les relacions entre estructures socials i estructures nacionals. Es deien Lenin i Stalin. No sabien res del fet català. I Prat no devia pas saber gran cosa sobre ells. Això significa que cada «moment del món» planteja certs problemes als homes. I que el pensament d’un home només es pot revelar com a creador si respon als problemes del seu temps. Si és important estudiar concretament —per tant, localment— unes situacions concretes, també cal saber, doncs, quan s’estenen els horitzons, allò que s’imposa des de l’exterior als esperits de cada lloc.


  4. El 1907, una «Solidaridad obrera» s’oposa a la «Solidaritat catalana» de 1906; acostament de termes, oposició de llengües: és clarament significatiu que només hi ha una solidaritat que convingui als explotats: la solidaritat de classe. Així el «fenomen català» és lligat a un altre gran debat. I aquí també es poden descobrir concomitàncies internacionals: 1906, a França, vol dir la «Charte d’Amiens» i un Primer de Maig violent, que semblen pronosticar al moviment obrer francès un futur anarcosindicalista.


  Sabem que aquesta convergència és seguida, a causa de la guerra de 1914, i de la revolució de 1917, d’una divergència fonamental entre les forces dominants del moviment obrer europeu, i les que a Espanya, a Barcelona en particular, resten fidels, gairebé soles, a l’herència de Bakunin. Aquests aspectes són coneguts. Josep Termes és el més qualificat per tractar-ne en aquesta Història de Catalunya. Però m’agradaria dir alguna cosa sobre el que em sembla relacionar, entorn dels esdeveniments de 1936, aquesta «història de Catalunya» amb una història del món.


  Els dies 19 i 20 de juliol de 1936, en una de les ciutats més grans d’Europa, forces obreres organitzades, armades, van adquirir, a causa del fracàs d’un moviment militar, una mena de dret a realitzar «la revolució». I l’utilitzen. En nom d’una doctrina anarquista marginada en altres indrets, i en companyia d’un comunisme «esquerrà» en lluita amb les tàctiques estalinistes del moment. Es pot pensar el que es vulgui (personalment no en penso res de gaire bo) del paper que aquestes pretensions revolucionàries van representar en la consolidació d’una defensa de la República. Però cal dir que, durant llargs mesos, Barcelona va ser «al cor» de tots els individus, i de tots els grups minoritaris, dispersos per tot el món, moguts per una visió individualista o dissident de la revolució social. Aquest moviment no és negligible en nombre, i inspirarà durant alguns anys una literatura sovint irritant, però prou massiva per no haver imposat certes imatges, i prou sincera per no tenir un lloc en una història del món contemporani. D’aquesta manera, Barcelona, sense assumir a llarg termini aquell paper de capital espiritual del món que Durruti havia somniat que adquirís, va reprendre per un instant, el 1936, la cara-símbol de les lluites revolucionàries que li havien valgut, el 1897 i el 1909, el procés de Montjuïc i l’execució de Ferrer. No crec que Orwell hagués entès gaire el sentit del combat en el qual havia volgut participar. Però, donant als seus records el títol Homenatge a Catalunya, llançà aquest nom a un ressò múltiple. La imatge (fins i tot si és inexacta) que transmet d’un país un testimoni escoltat (fins i tot si les seves raons són discutibles) forma part de la història d’aquest país.


  5. Un darrer component del complex català de 1873 també s’ha d’observar en les seves transformacions i en el seu destí fins a la guerra civil i durant la guerra civil. Es tracta de l’element republicà (federalista o no), diferent del moviment obrer. Es recluta en els medis intel·lectuals i en les classes mitjanes, i aquestes presenten molts matisos. Són espontàniament crítics envers el conservadorisme dels poderosos, i se’n denuncien els lligams amb el clergat, i envers el tipus d’estat que regna a Madrid, i que de veritablement democràtic no en té res; llur model és el radicalisme francès —el de les «noves capes»— que va acabar reemplaçant al poder el règim dels «notables». Quines relacions poden tenir aquests «republicans» amb el «nacionalisme burgès» de Prat de la Riba i de Cambó? Són reticents: Salmerón, adherit a la «Solidaritat catalana» de 1906, fa a les Corts, el 18 de juny de 1907, un discurs remarcable, que justifica molt bé el bloc de les oposicions catalanes per les mancances de l’Estat espanyol dins de la situació mundial, però que no té res de justificació sentimental del «catalanisme». També convé seguir en la seva complexitat i en les seves contradiccions l’extraordinària florida de la premsa satírica barcelonina —La Campana de Gràcia, L’Esquella de la Torratxa—, on la violència anticonformista és tan dura envers el conservadorisme catalanista com envers l’estat espanyol, i on, durant la guerra de Cuba, les violències antigovernamentals són inaudites, inimaginables en qualsevol altre país d’Europa en el curs d’una guerra colonial. I malgrat això, els rebels cubans mai no són aprovats. I quan esclata la guerra amb els Estats Units, a la primera pàgina de La Campana, el timbaler del Bruc hi és representat cridant «A les armes, ciutadans!»; dies més tard, arriba el torn dels mariners de Cavite, representats cridant «Viva España», mentre s’enfonsaven en les onades. Hom es pregunta, per tant, quina mena de patriotisme dominarà entre el públic que llegeix aquesta premsa, gens dubtós pel que fa al seu caràcter popular i a la seva fidelitat a la llengua catalana.


  I tot seguit hom pensa en el «lerrouxisme», temptativa evident (i que va estar a punt de reeixir) per frenar l’avançada del «catalanisme» mitjançant l’explotació demagògica dels complexos de les classes mitjanes. Tot això és prou estudiat, o en via d’estudi. I hom s’adona ràpidament que el «lerrouxisme», quan penetra en les masses, no es pot explicar només per Lerroux. És normal que «noves capes» socials exigeixin una participació més democràtica en les decisions polítiques, i que invoquin, com a tot arreu, «la pàtria». El problema és: quina pàtria invocaran? Caldria seguir els moments clau de les sensibilitats dominants. Confesso que em xocà, en un primer moment, en veure la pel·lícula La ciutat cremada, la seqüència en què una festa popular organitzada per cercles lerrouxistes s’acaba en el silenci, tothom amb llàgrimes als ulls, perquè arriba la notícia de la mort de «mossèn Cinto». Quan s’hi reflexiona, tant si es tracta d’una al·lusió a un fet real com d’una reconstrucció simbòlica, la seqüència té el seu valor, car calia que, en un moment de l’evolució, dues sensibilitats coexistissin. També em va impressionar el fet que el 1909, a pocs dies de la Setmana Tràgica, Guimerà hagués estat obsequiat al matí pel món oficial i catalanista, a la tarda pels radicals davant l’estàtua de Manelic. La unió entre aspiració democràtica i sensibilitat catalana es realitzarà, més per sota mà, en el curs de la terrible crisi social de 1917-1923, en reacció contra la repressió policial, i després en l’oposició comuna a la dictadura. Aquesta unió se simbolitzarà amb els mots «esquerra catalana», si no se’ls limita a les fronteres d’un partit. I s’encarnarà en la figura de Macià. Però, com en el cas del carlisme, seria de desitjar un recurs a la història comparada: per què, al País Valencià, una mena de lerrouxisme va triomfar, sota la forma del «blasquisme»? Seria instructiu seguir els factors de diferenciacions, en una cronologia estricta.


  I heus aquí que torno a trobar la data de 1927 en la qual, com a historiador, tinc la temptació de fer-me també testimoni. Crec que no se’m retraurà, car mai no se m’ha retret (al contrari), el fet d’haver començat el meu estudi Catalunya dins l’Espanya moderna, estudi que s’atura el 1808, per un testimoni sobre la Catalunya de 1927. És perquè m’havia semblat bo explicar (i en primer lloc explicar-me a mi mateix) per què havia passat d’un projecte banal de recerca geogràfica i econòmica a un examen sociològic, psicològic, històric, del fet i del fenomen catalans.


  I era que aquest fet i aquest fenomen m’havien sorprès, 1) per la ignorància que n’hi havia en el meu propi país, a pocs quilòmetres de la frontera, a la ciutat nadiua de Jaume I; 2) perquè hi descobria un nacionalisme simpàtic, mentre que el 1914 i les seves conseqüències havien acostumat la meva generació a trobar odiosos tots els nacionalismes. Intuïa així el que havia de ser una de les grans esperances del segle XX: els «alliberaments nacionals», portadors de projectes no sols polítics, sinó també socials. El fet que no hagin mancat les decepcions no treu mèrit al sentit del descobriment.


  Els records aflueixen. Sovint he dit el que més m’havia impressionat pels carrers barcelonins del 14 d’abril de 1931: la frase «Mori Cambó, visca Macià!». En quatre mots, l’itinerari d’un «nacionalisme» en un quart de segle. Menys de tres anys després, vaig assistir a les exèquies del president Macià, entre els meus col·legues professors de l’Escola Normal de la Generalitat de Catalunya. Cambó passà davant nostre, glaçat en les seves vestimentes de dol oficial, que també semblava el dol per una ambició esfondrada. Vaig sentir entorn meu un murmuri de paraules molt dures. Cambó, alguns dies abans, havia presentat un judici menyspreador sobre els «pedagogs» portadors d’ideologies «primàries». En psicologia política, hi ha d’altres límits a més dels que separen els patrons dels obrers.


  La meva experiència a l’Escola Normal de la Generalitat, que recordo amb afecte, em capbussava de nou en un univers mental del qual havia «sortit». Els meus pares, llurs amics, llurs lectures, els meus primers mestres, m’havien fet viure en l’atmosfera dels mestres francesos, «hússars de la República», n’han dit; jo diria més aviat que eren els seus creients, els seus sacerdots. Per tant, no em sorprenien la bona fe, la generositat, la voluntat de servei, l’esperança que llegia en els ulls d’aquella joventut meravellosa de l’Escola Normal barcelonina, i m’inspirava un immens afecte. Però era un afecte un xic inquiet, perquè quan deia que havia «sortit», per la meva experiència universitària i parisenca, del meu univers infantil, he volgut dir que les realitats, no sempre exaltants, de la República francesa, no em tranquil·litzaven en absolut sobre el futur de l’experiència espanyola i catalana de 1931-1933. I no havia pas imaginat el pitjor!


  Passant revista als records, hi ha rostres que m’apareixen. Sentia una amistat respectuosa per Ferran Valls i Taberner, erudit conservador d’un dels tresors d’arxius més grans del món, i que, més d’una vegada, m’havia iniciat en la societat catalana contemporània, mitjançant anàlisis subtils sobre els seus propis lligams amb el país. El dia 7 d’octubre de 1934, al matí, la seva reacció davant els esdeveniments de la nit anterior fou tan apassionada, que ens anuncià cinc-cents morts al voltant de la Generalitat (no puc assegurar que n’hi hagués més d’un!). Uns quants mesos més tard, davant meu, la senyora Valls el prevenia davant la immoralitat d’una aliança Lerroux-Cambó, que només podia conduir al fracàs electoral. Quina raó tenia! Però qualsevol opció política activa implica una part d’encegament.


  Vaig sentir Josep Puig i Cadafalch, a l’exili, exposar que no podia triar entre els dos camps espanyols en guerra, ja que l’un amenaçava la seva vida, i l’altre, la seva ànima. Pot passar, doncs, que un home estigui dividit entre la seva personalitat social i la seva pertinença patriòtica —els francesos de 1940 van saber el que era això.


  Vaig seguir meravellat l’itinerari del personatge excepcional que fou Pau Vila. Sé que als dotze anys era un obrer tèxtil, que havia conegut en Ferrer i que havia fundat l’Escola Horaciana, que havia passat a Amèrica molts anys d’exili; l’agost de 1936, el vaig veure negar-se a treure’s la corbata i el barret per tenir un aspecte de proletari (com feia tothom), i, malgrat això, entendrir-se davant el nom d’Élisée Reclus amb el responsable anarquista de la pedagogia del moment; vaig tenir l’alegria de veure’l al final de la seva vida gairebé centenari i voltat d’honors ben merescuts, dins de l’atmosfera de la «transició». Però també l’havíem vist, un dia del 1933, perdre la seva sang freda davant del putsch anarquista de l’Alt Llobregat, fins al punt d’insultar els immigrats murcians de la indústria catalana. Així és com un gest no meditat, però al capdavall explicable, pot desviar fins a la injustícia la bona consciència d’un ciutadà.


  Finalment, voldria evocar aquells dies d’agost de 1936, quan mossèn Joan Tarré, el millor amic català que hagi tingut la sort de conèixer, al meu pis del carrer de Muntaner, on es resguardava durant uns quants dies del temporal que es desencadenà contra el clergat, enganxava a les meves cartes d’Espanya banderetes dient «No passaran!».


  No em faig il·lusions d’haver exhaurit amb aquests quatre esbossos la complexitat de les opcions i de les actituds catalanes que van poder repartir-se, entre el 1932 i el 1936, la societat catalana. Però són records com aquests els que m’han previngut contra qualsevol simplificació en l’anàlisi d’aquells anys, o contra el fet de descriure’ls a partir dels records dels que es van atribuir els primers papers.


  És evident que la història no pot basar-se en els casos individuals. En principi, només n’hauria de retenir el resultat estadístic. Quadres econòmics, corbes conjunturals, mapes electorals, col·leccions massives de textos sotmeses a «anàlisis de contingut». No rebutjo res d’aquests instruments, encara que sé que manejar-los és difícil.


  Se’ls ha atacat en nom d’una història més «viva». Però expressions com «a nivell del viscut» s’han banalitzat fins al punt de fer-nos esclatar de riure. I no m’agraden mots com «història de les mentalitats», que aclimaten en el camp dels historiadors un terme que ha esdevingut sospitós en el camp dels etnòlegs. D’altra banda, ni tan sols un carlista navarrès té a veure veritablement amb l’«etnologia».


  L’herència cultural existeix. Però l’home no és gens passiu davant d’aquesta herència. No n’és més que davant de les seves adquisicions «ideològiques». Una consciència de classe, una consciència de grup, són en part herències i en part adquisicions. Afloren amb forces diverses segons l’impacte dels esdeveniments.


  M’agrada molt un mot, que segur que he emprat aquí mateix, encara que ja sé que pot irritar. En el complex català, hi ha uns components diferents pel que fa a llur naturalesa —religiosos, democràtics, històrics, econòmics fins i tot— i llurs combinacions sempre poden variar. M’agrada anomenar-les «sensibilitats», perquè provenen menys de raonaments que d’estats d’ànim. En el temps, en l’espai, en l’art també, hi ha molts signes d’aquesta distribució. Fins i tot en economia, les «sensibilitats col·lectives» (allò de «hi perdrem» o de «hi guanyarem») tenen un paper molt més important que el càlcul al marge sobre el preu del pastís de cada diumenge. La noció psicoanalítica d’«imaginari», les imputacions falses o ràpides (allò de «és culpa de…») són més importants que les ideologies ben estructurades. Perdoneu-me si faig aquestes digressions metodològiques. Les qüestions que es planteja l’historiador també es plantegen al lector.


  C) 1787-1868. Els efectes d’un desenvolupament desigual. Proteccionisme i regionalisme. Valors i timideses d’una «renaixença»


  Josep Fontana s’ha encarregat de la part d’aquesta Història que s’obre al final del segle XVIII i es tanca amb l’intent revolucionari del 1868. Espero amb un interès especial aquest volum, que segurament marcarà una fita en la historiografia del segle XIX català, espanyol, i europeu, gràcies a les sòlides referències de què és capaç Josep Fontana a les realitats històriques anglosaxones i franceses del mateix moment. Ha triat com a punt de partença de la seva reconstrucció la data del 1787, i se’n justifica extensament i pertinent a l’inici del seu estudi. M’agrada aquesta preocupació de lligar la història de Catalunya amb les grans conjuntures del món; i el 1787, com a punt de partença de la crisi prerevolucionària a França, i data de la Constitució dels Estats Units, no és pas menys important que el 1789, massa «puntual» i massa «francès» com a data clau del món.


  A Catalunya ja es pot, en aquesta data, fer un balanç d’aquest segle XVIII creador, durant el qual Catalunya demostra un dinamisme particular, en el mateix moment sobre el qual, ja fa un quart de segle, jo havia desitjat atraure l’atenció dels historiadors. I m’alegra constatar que encara la manté: al darrer Congrés d’Història Moderna de Catalunya, el predomini de treballs sobre el segle XVIII era aclaparador, i conec l’excel·lència d’algunes recerques sòcioeconòmiques que s’estan fent.


  De totes maneres, si és cert que per al món en general «el segle XIX comença el 1787» (com el segle XX el 1898), se sap que entre la desaparició força trista de Carles III, en un moment clau de la conjuntura del segle, i l’adveniment (trist per altres aspectes) del seu nét Ferran VII, va succeir al món, però a Espanya en particular, una topada dramàtica entre els «antics règims» i la Revolució Francesa, alliberadora en els seus principis, i opressiva en versió napoleònica. La Guerra de la Independència d’Espanya presenta l’interès apassionant de conjuminar contra Napoleó totes les formes d’esperit de l’Antic Règim (n’hi havia de molt populars) i totes les forces de renovació que, mentre Cadis era assetjada, intentaven oposar als francesos els seus mateixos principis.


  Però sabem que la victòria de 1814 no fou suficient per reconciliar aquelles «dues Espanyes» —pensem que avui encara s’intenta «conciliar-les» més que «reconciliar-les», per posar remei a d’altres problemes. L’any 1814 és, doncs, una reimmersió en un passat molt llunyà, fins i tot anterior a la modesta «Il·lustració» espanyola del segle XVIII. I un altre enfonsament es va produir, més material, potser més greu pel que fa a l’avenir, com ha estat mostrat per Jordi Nadal: es tracta de la ruïna material, i sobretot demogràfica. Hom pot preguntar-se si aquesta ruïna no anul·la a Catalunya els progressos dels anys 1717-1787. D’aquesta manera, materialment, políticament, moralment, Espanya sembla girar-se d’esquena a la mena de futur que triomfa a tot arreu. Igual que el 1945! Aleshores es planteja la qüestió: es produirà una reacció? I en quin domini, si és que té lloc, se la veurà aparèixer?


  Dos títols, merescudament coneguts, menen al pessimisme: Josep Fontana va escriure La QUIEBRA de la monarquia absoluta, i Jordi Nadal El FRACASO de la revolución industrial.


  Tots dos llibres, és cert, concerneixen Espanya en la seva totalitat, i no Catalunya en particular; en el temps, el primer només considera el curt període (1814-1820), el segon tracta de tot un segle (1814-1913). Dit això, el vocabulari és clar: el segle XIX espanyol, tant al principi, com a més llarg termini, vol dir fallida, vol dir fracàs. Però recordem que, en història, tot és sempre temporal i relatiu. En el terreny polític, hi ha moments, com 1820-1823, en els quals una França en plena «restauració» pren precaucions contra un contagi liberal provinent d’Espanya! I això es repetirà, en el curs dels anys 1840 i dels anys 1850: sovint, en els moments de dura reacció a França, Espanya dóna signes d’agitació, exigeix canvis. Marx ja havia observat aquesta tendència d’Espanya (que també existirà en el segle XX) a impulsar els seus «cicles revolucionaris» a contratemps respecte d’Europa. Cal enllaçar aquestes constatacions amb les incongruències que es poden observar en l’evolució de les estructures dominants.


  D’aquesta manera descobrim el desenvolupament desigual en la instal·lació del capitalisme industrial. Es tracta del fenomen més explicatiu, sota molts aspectes, de les diferències de tota mena que s’estableixen entre Espanya i Europa, entre Catalunya i Espanya. Però guardem-nos d’exagerar l’abast dels mots. En l’espai, l’Espanya del segle XIX ja no presenta més «retard» en el seu desenvolupament que la majoria dels països de l’est, del centre, del sud d’Europa. I, en el temps, si és «amb retard», com tothom, en relació amb Anglaterra a partir del segle XVIII, només ho és en relació amb França (del nord) passat 1850, i en relació amb Alemanya (de l’oest) encara més tard. Més que qualsevol altre, Jordi Nadal ha remarcat el sentit relatiu del mot «fracaso».


  De la mateixa manera, en les nocions de «desenvolupament desigual», d’«economia dual», d’«especialització industrial», quan es tracta de comparacions entre Catalunya i la resta de l’Estat espanyol, cal no mitificar el poder de l’aparell productiu industrial català, on la indústria tèxtil del cotó, que en altres llocs aviat deixa de ser un sector engrescador (i potser no ho va ser mai), resta massa dominant, i no traspassa sempre tan aviat com convindria els límits tècnics de la mecanització, de la productivitat.


  Això no impedeix que Jordi Nadal, amb una prudència d’historiador extrema, hagués experimentat (i ho comprenc) cert orgull quan va organitzar, fa uns mesos, sota les voltes impressionants del mercat del Born, l’exposició Catalunya, fàbrica d’Espanya. I efectivament aquests mots resumeixen la importància del fet industrial català, la seva originalitat, també els seus límits —que en primer lloc són els del seu mercat, aquest «mercat nacional» que una indústria del segle XIX considera de bon grat com a cosa pròpia, però que va haver de protegir contínuament contra cert mal humor de les províncies sense indústria, i contra els esforços de l’estranger per penetrar-hi.


  Sovint la consciència col·lectiva dels catalans ha cercat en una història llunyana la seva justificació davant tota mena de «fets diferencials». En el segle XIX, el «fet industrial» n’és un.


  I de quina talla! Si Catalunya fabrica (i, fixem-nos-hi, no sols Barcelona, sinó també el litoral, les valls, les ciutats petites, la qual cosa tendeix a consolidar —progressivament, ja que la muntanya s’hi resisteix— la cohesió regional), la resta d’Espanya compra aquesta producció, i no pot deixar de denunciar que és cara, com a efecte d’una mena de monopoli dels productors-proveïdors.


  Hom voldria descobrir uns fonaments menys trivialment materials per a la «qüestió catalana». I n’hi ha. Però aquests mots van aparèixer a la premsa espanyola entorn de la qüestió duanera, i a partir de la primera meitat del segle XIX (convindria datar-ne la primera aparició). La veritat és que la premsa és una cosa: se’n poden conèixer els inspiradors; però la clientela que vol aconseguir és un conjunt complex. A Espanya (sobretot a la capital), hi ha «liberals» resoludament teòrics; al camp, al fons de les províncies, encara pot regnar l’antiga desconfiança precapitalista envers l’home de diners, el viatjant de comerç hereu del firandant estranger de temps més antics; i si els noms, l’accent, la llengua d’origen, denuncien, en el cas dels agents productors, una solidaritat de grup, és fàcil explotar una altra consciència de col·lectivitat. Les desconfiances entre províncies no són característiques ni del segle XIX ni d’Espanya: algunes encara duren, i a Itàlia n’hi ha de pitjors. Però la fixació d’una d’aquestes desconfiances sobre un «fet diferencial» econòmic com la industrialització és important i original.


  Són abundants els textos que ben aviat testifiquen, a Espanya en general, una clara consciència davant el contrast entre l’arrencada catalana i l’estancament espanyol, que insisteixen en el fet industrial. En el temps de la Il·lustració, el judici no és sempre positiu (Campomanes, Cabarrús), però ho és sovint: Jovellanos elogia molt l’avenç català; Cadalso diu que si fos rei d’Espanya faria dels catalans els seus majordoms, però afegeix que no aprecia llur «temperament» —la qual cosa demostra l’existència subterrània, secular sens dubte, d’un «estereotip»—; molt abans de finals de segle, Nifo, a L’Estafeta de Londres, diu que Catalunya és «una petita Anglaterra», la qual cosa pot tranquil·litzar-nos pel que fa a un eventual error d’òptica per part nostra.


  També veiem aparèixer, en el mateix lloc, una òptica crítica envers la industrialització, que ens n’ha deixat un quadre sorprenent. El pamflet anònim Negociantes, de 1809, en plena Guerra de la Independència, demana vigilància contra el patriotisme dubtós de les noves classes enriquides, i és instructiu constatar que en aquest text «negociants» té el sentit d’«industrials»; l’esporuguiment d’una classe agrària acostumada a inspirar la societat, davant d’una Barcelona fumejant, on els homes sortits del no-res manen una munió d’obrers, és ple de lliçons: faltaran braços per a l’agricultura, l’augment dels salaris agrícoles arruïnarà aviat els propietaris, i el jovent de pagès està desmoralitzat per l’atracció de la ciutat. És molt difícil, davant d’aquest quadre, subestimar la força del fenomen català de la industrialització.


  Ara bé, les noves classes dirigents són conscients d’aquesta força, fins i tot si la Guerra de la Independència va frenar-ne les iniciatives i va acumular les ruïnes. El 1816, un vell secretari de la Junta Particular de Comercio, Moneda y Minas de Barcelona, Bonaventura Gassó, llança un llibre titulat España con indústria, rica y fuerte, títol en el qual cada mot és ple de sentit. Es tracta de tot Espanya, com a nació estat, en competició amb les altres nacions estat d’Europa, i no solament la seva riquesa, sinó també la seva força depenen de la indústria. És una entrada conscient i forta a les problemàtiques del segle XIX.


  Però, el 1816 es viu en plena reacció absolutista, que aviat farà fallida. El 1820, a les Cortes liberals —això vol dir aleshores «revolucionàries»— un home aporta a la tribuna l’esperit mateix de l’obra de Gassó. És Joan Balle, que jo vaig arribar a citar sota el nom de «Batlle», que el Diario de las Cortes anomena «Valle». Ernest Lluch i J. Carrera Pujal se’n van ocupar extensament, com a representant del pensament econòmic català de la seva època. Però crec que també seria important, per situar el «fet català» dins l’Espanya del segle XIX, d’observar, en aquests debats de les Cortes, la seva actuació en relació amb els seus adversaris d’una banda, i amb els seus aliats de l’altra.


  Jo ja havia insistit fa temps —i calia fer-ho en primer lloc— en la fórmula de Balle: «La libertad interior es lo que nos conviene, y la libertad del comercio exterior seria un golpe mortal para nuestras fábricas».


  En efecte, aquesta fórmula resumeix molt bé la posició d’un capitalisme industrial creixent davant la qüestió política i la qüestió nacional. A l’interior, la llibertat d’empresa, la independència de l’individu davant qualsevol corporativisme, i qualsevol imposició de l’Estat, van lligades de manera estreta amb l’alliberament polític enfront dels vestigis de l’antic règim; però, cap a l’exterior, l’Estat ha de ser protector, i per tant ha d’intervenir. Contradicció? Es podria acusar aquesta discussió de ser antiquada, superada. Però l’actual tendència de fons ideològic en favor d’un neoliberalisme sense matisos ens obliga a recordar veritats històriques tan velles, sens dubte, com Bastiat, però no pas més que ell.


  De fet, es tornen a escoltar, o a llegir, suggeriments segons els quals la protecció de les indústries catalanes seria la veritable responsable dels retards del segle XIX espanyol. És cert que Pareto va calcular (i no ho feia en broma) les quantitats que va perdre Itàlia pagant massa cars els productes de la seva indústria nacional protegida, però s’ha pogut demostrar (i menys «teòricament») que el Perú va restar «subdesenvolupat», sense indústria, des que Anglaterra li va imposar el seu «lliurecanvisme». Per tant, és força colpidor que Balle, el 1820, hagués oposat una Espanya pobra, perquè s’havia mantingut agrícola, a una Catalunya globalment més benestant, per poc que se li mantingui la indústria, i una Europa pobra (Polònia, Turquia), perquè s’havia mantingut agrícola, a l’Europa que vol alinear-se amb la «sagaz y astuta Inglaterra». Aquesta sap millor que ningú de quina manera ha hagut de defensar la seva economia, abans de ser capaç d’imposar els seus productes als altres. Balle, en aquest passatge, esdevé més teòric: «Las prohibiciones no son un impuesto a los consumidores, sino una anticipación que hace la masa general de la nación para que en ella se fomente la indústria que le es tan necesaria». I també: «¿Qué importa que la manufactura extranjera se pueda comprar más barata que la nacional si, habiéndose empobrecido todas las clases del Estado, le es mucho más difícil al pobre adquirir hoy dos reales para comprarla, antes ocho o doce reales?».


  Enfront d’aquests arguments, que evoquen el que avui anomenem el «subdesenvolupament», Flores Estrada respon, amb suficiència, en to despectiu: «… es poco menos que vergonzoso el que el Congreso se detenga a oír las razones en que se apoya esta doctrina…», i Martínez de la Rosa, a més de trivialitats sobre els beneficis de la relació llibertat-propietat, no deixa de repetir: «… lo que se llama utilidad de la nación no lo es, porque no recae con igualdad sobre todas las clases de ella sino que ganan sólo los fabricantes».


  Així, en aquestes «discordances», en aquestes «cordes fluixes» que ja havíem evocat a propòsit del segle XIX espanyol, descobrim, a partir del 1820, un dels orígens del desacord Catalunya-Estat espanyol: el caràcter il·lògic, inhabitual, de les relacions de classe al cim d’aquest Estat.


  Seria lògic esperar, a l’inici d’un episodi reformador a Madrid, un apropament entre una burgesia regional emprenedora i la fracció políticament liberal de les Cortes. Ara bé, sense que es pugui afirmar concretament (almenys així m’ho sembla) que són inspirats per un altre sector burgès important (negociants o financers), els caps de la fracció liberal ataquen especialment, agrament, els «industrials», els «fabricants». Tampoc no sembla que obeeixin Londres. Més aviat hom té la impressió que reciten les lliçons que hi van aprendre. No seria difícil trobar equivalents d’actualitat d’aquests fenòmens.


  Malgrat això, encara que se n’excusin una mica, el lliurecanvisme dels liberals no arriba al punt de rebutjar una bona tarifa protectora per als grans productors de cereals de l’Espanya interior. Balle els ho retreu irònicament: «Además, que si es una tirania el obligar a pagar más caro lo que se puede comprar más barato viniendo del extranjero, como dice el Sr. Martínez de la Rosa, ¿por qué S. S. no se opuso a la ley prohibitiva de la introducción de granos en toda la península? Cataluña, desde entonces, paga el trigo del país más caro que el que iba a buscar a Rusia, por cuya razón se declamó en un periódico de Barcelona contra esta ley prohibitiva…».


  I l’orador llegí aquesta «declamació», la qual cosa demostra que la polèmica té dos sentits, que s’hi evoquen els interessos de «Catalunya» com a col·lectivitat, i que s’hi insinua l’amenaça d’una resistència…


  Ara, finalment, tot s’acaba en un compromís. Balle es felicita, si hi ha reciprocitat, d’haver votat la prohibició dels grans estrangers: «Sin embargo, yo callé cuando se discutía la ley, porque me hice cargo de que convertía a las provincias agrícolas…».


  La reciprocitat és perfecta; Moreno de Guerra, representant oficial dels interessos agraris, s’expressa molt clarament: «… como ha dicho muy bien el Sr. Valle, si a la provincia de Cataluña se la obliga a pagar el pan dos cuartos más caro porque se le impide el traerlo del extranjero, debe recompensarse con impedir la introducción de las manufacturas de que esta provincia abunda…».


  Es podria concloure que tot està bé, ja que les dues classes dominants s’han entès, i que el debat entre agricultors i «fabricants» és banal, car, el 1820, és encara lluny de ser resolt definitivament a la «sagaz lnglaterra»!


  Però hi ha objeccions a aquests aspectes tranquil·litzadors:


  1. El compromís és costós, car posa en joc alhora el pa car i les cotonades cares. A l’estranger se sabrà triar.


  2. El representant dels interessos no va amagar el seu estat d’esperit: «No soy fabricante. Ni la provincia que me ha enviado es fabricante. Soy labrador, no quiero que ninguno de mis hijos sea fabricante. Quiero que sean labradores como su padre».


  Ni la creació industrial ni la societat liberal no poden esperar gaire d’aquesta mena d’homes. El compromís amb ells sempre obligarà la burgesia catalana a cedir en les seves tendències polítiques.


  3. Tanmateix, com es pot unir aquesta burgesia en el liberalisme amb un «lliurecanvisme» que proclama: «¡Las industrias que no pueden vivir, que liquiden!»? La por de l’accés al poder d’aquest sector (això succeirà el 1868) és recurrent, i fa que els medis progressistes catalans esdevinguin desconfiats davant els èxits madrilenys d’herois liberals (Espartero, i fins i tot Prim, malgrat els seus orígens i la seva popularitat inicial). Per contra, en el terreny català, el proteccionisme esdevé un tema comú d’agrupaments d’ascendències de les més oposades. La societat catalana és molt marcada per una sociabilitat que arriba a l’«associacionisme»: des de les grans organitzacions de la propietat i del patronat fins als «ateneus» de tota mena, des de les «societats» obreres fins als «centres» i als «casals», fins a les «lligues espirituals» catòliques, es tracta d’una xarxa inconnexa que aplega uns arguments comuns: aquí es prepara el futur «catalanisme».


  Malgrat tot, estic sorprès de l’anterioritat i de la gran agressivitat dels textos que testifiquen el naixement de la qüestió catalana fora de Catalunya. La «Lliga madrilenya del lliurecanvisme» escolta Luis María Pastor acusar els «bàrbars de la civilització», que arriben de les grans ciutats, d’haver reemplaçat les «hordes bàrbares dels boscos» per la «feudalitat dels industrials», i d’altres utilitzen, ni més ni menys, en el seu vocabulari antiproteccionista, mots com: «ocells de rapinya», «llops afamats», «bandolers», «beduïns», i finalment «monopolistes», mot més moderat, però que en les mentalitats heretades de l’Edat Mitjana no és pas una condemna menor. Aquest vocabulari i aquests arguments s’adrecen als medis que encara són molt introduïts en una cultura medieval (entenc «cultura» en el sentit etnològic del mot). És paradoxal veure aquesta escola «manchesteriana» apel·lar al món rural espanyol contra «la ciutat», «la indústria», «els obrers» (això es repetirà, amb diferents actors, en el segle XX).


  Aleshores, quan aquesta «ciutat», aquesta «indústria», són associades amb un nom precís de comunitat —«els catalans»—, s’endevina la forma donada en el segle XIX a un fenomen històric permanent: l’atribució, còmoda per part dels poders, de les misèries públiques a «l’estranger», preferentment al veí, per poc que se n’exploti un estereotip. L’anticatalanisme de tipus econòmic és una bona coartada oferta a les classes dominants del centre i del sud peninsulars, per una premsa i unes organitzacions lliurecanvistes que hom endevina cada cop més utilitzades per uns interessos precisos.


  La data de 1833, just al terç del segle, és, com sabem, particularment important en la seva història: mort de Ferran, regència de Maria Cristina, anunci dels intents constitucionals, polítiques de desamortització de les propietats: la «revolució burgesa» sembla anar per bon camí. És instructiu constatar que correspon a la mateixa data la «departamentització» d’Espanya en províncies administratives, destinades a esborrar el record dels «regnes» d’altres temps. El camí cap a l’estat nació modern exigia aquesta uniformització a la francesa. No vull donar cap significació concreta (i menys encara suggerir cap relació de «causalitat») al fet que una tradició fixi també el 1833 l’aparició de la Renaixença cultural catalana: Aribau recita l’Oda a la Pàtria (conservem-li un nom que ha esdevingut convencional). La coincidència és fortuïta. Però simbòlica. Es vol unificar la nació. Un text assenyala que hi ha unes pàtries. «Pàtria», en els diccionaris del moment, només vol dir «lloc de naixement». Però (per usar una terminologia francesa), s’esmunyirà el mot cap al seu sentit jacobí? O cap al seu sentit mistralià? Pàtria s’aplicarà aviat a l’estat nació Espanya? O bé la pàtria catalana retrobarà un contingut de nació?


  A partir de 1835-1836, i diverses vegades en el curs dels anys 1840-1850, els catalans xocaran en el seu propi territori amb els «liberals» madrilenys; i, aquesta vegada, es tracta dels generals cristinos encarregats de les «forces de l’ordre» contra els muntanyencs carlins i contra els elements políticament avançats o socialment agitats de Barcelona i d’altres ciutats actives; el 1849 el general Fernández San Román, a la Revista Militar, aplica a aquesta situació una lògica elemental: carlistes i insurgents urbans tenen, en principi, ideologies oposades; ara bé, uns i altres són en rebel·lió contra Madrid, i de vegades s’apropen (la qual cosa, d’altra banda, no és falsa quan es tracta d’oposar-se a les «forces de l’ordre»); com pretendre, d’altra banda, que les «bullangues» de Barcelona són «liberals» mentre que generals com Espartero i Seoane van haver d’arribar a bombardejar-les? Per tant, tota aquesta gent es revolta com a catalans; observo que no se’ls aplica el mot de «nació» (que en altres temps era massa lingüístic, i que ha esdevingut massa jurídic), però se’ls jutja com a «poble»: «… amigos de novedades y codiciosos, no les ha faltado nunca más que una cualidad que es la gratitud para ser el pueblo más virtuoso y práctico de la tierra, incluso que el inglés…».


  Hom veu que la referència és habitual; però s’afegeix que els catalans sempre prefereixen «arrancar por la boca del trabuco lo que debieran ganar sólo con su trabajo: el respeto del derecho ajeno…».


  Seria sorprenent, en aquestes condicions, no trobar el concepte de «raça»; i s’hi arriba tot invocant, força enrevessadament d’altra banda, «el clima»; no em resisteixo a la temptació de citar bastant extensament un passatge que m’agrada molt: «… los catalanes obedecen a unas condiciones…, fatalmente imperiosas…, el sol fertiliza allí los peñascos, y crece la vid en los nidos de las águilas, el vino fermenta sólo para que lo beban titanes, el agua causa plétora y forma bocicos en las gargantas, el idioma es breve y duro, la tierra despide a su corteza una costra salitrosa que inficiona y satura a todo lo que mantiene…, los pastos y las aguas, o el clima, como vulgarmente se dice (!), hacen de los catalanes una raza insubordinada…».


  No ens sorprèn, doncs, que el català, algunes frases més amunt, hagi estat comparat amb un home contrafet, amb un «jorobado», que caldria respectar si fos discret, però que, si es pensa que és l’home més bell del món, ha de ser conduït davant d’un mirall, i se li ha de dir: «de voz en cuello, y en su cara, jorobado».


  En aquest punt, el llenguatge és el d’un antisemitisme massa recent. Però tampoc no hi falten els arguments clàssics: el proteccionisme és «perjudicial al bienestar y al porvenir del bien común de la sociedad española», perquè representa «los intereses de los pocos contra los muchos, la escasez contra la abundancia, lo caro y poco contra lo mucho y barato, la poca concurrencia contra los muchos mercados».


  El general sap la lliçó. Queda l’argument històric de les insurreccions que s’han produït: «… desde Wilfredo el Velloso hasta doña Isabel II que por la gracia de Dios y de la Constitución reina en el Principado de Cataluña…» —continua escrivint Fernández San Román— hi ha hagut una insurrecció cada segle! Encara més, comtes i reis només eren «simples capitans», «porque los soberanos se llamaban conselleres».


  D’aquesta manera, l’home que lluita contra els muntanyencs carlistes i els exaltats populars barcelonins deixa entreveure un rancor menys purament «liberal» contra una burgesia urbana, l’orgull de la qual es tem que reviurà. S’entén millor, aleshores, que la major qüestió política plantejada a Espanya sigui, per a Fernández San Román, «La cuestión de las cuestiones, o sea la de Cataluña».


  Cal subratllar l’expressió car, per a molts manuals, no és fins més tard que apareixerà, políticament, una qüestió catalana.


  «Els nostres pares», diu San Román, ens van deixar aquesta qüestió en herència. Cal resoldre-la d’una vegada per totes, i no serà mitjançant «concesiones y paliativos», cal «cortar por lo sano»; interessa «tallar el nus». És el llenguatge de 1936, de 1939. Sol succeir actualment que certs historiadors catalans, seguint la seva sensibilitat nacionalista, raonen igual que el general, tot subratllant el que era comú (fins a fer-los de vegades còmplices) als carlins, als «matiners», als republicans «precatalanistes» després del 48 francès —data que desvetllà, d’altra banda, nombrosos nacionalismes europeus. I és positiu subratllar aquestes continuïtats subterrànies.


  Però també és aclaridor pel que fa a la història de la Catalunya contemporània mesurar, molt abans que no es precisi una exigència política clara al Principat, la reacció passional dels militars encarregats per Madrid d’imposar l’ordre «liberal» a la Península. Entre el 1814 i el 1900, en total vuitanta-sis anys, Catalunya en va viure seixanta sota un règim d’excepció, havia calculat Vicens. Hom se sent temptat de preguntar: «I després?». Qui farà el càlcul per al 1900-1986? I per a Euskadi? Seguir el joc dels dos bàndols exigeix que s’observi no l’un o l’altre, sinó l’un i l’altre. Les nacionalitats que, en el territori espanyol, s’han afirmat en el segle XX, ja havien estat reconegudes, i fins i tot estereotipades, per part dels agents d’un estat que estructurava incorrectament una imperfecta «revolució burgesa».


  A Catalunya mateix, malgrat tot, en el curs d’aquest primer segle XIX, agitat, contradictori, què se n’havia fet de «la revolució burgesa»? No volem respondre aquí aquesta pregunta, que serà tractada, i que ja és abordada per obres excel·lents. Només voldria reprendre algunes observacions personals sobre aspectes prou coneguts pels historiadors, però insuficientment «vulgaritzats» (en el bon sentit de la paraula).


  1. El que testimonia millor, per la seva mateixa existència, la «revolució burgesa» barcelonina dels anys 1830, és el naixement d’un moviment obrer, al començament primitiu, «luddista», però ràpidament organitzat. Si, subratllant la presència d’una indústria cotonera catalana entre 1760 i 1830, convé no exagerar-ne la modernitat, la instal·lació a Barcelona el 1833 (sempre aquest any!) de la fàbrica Rull-Bonaplata-Vilaregut, molt mecanitzada, fou ben jutjada pels contemporanis com a una innovació de gran abast. Es va anomenar «la famosa fábrica de tejidos de Barcelona», a l’article del 26 de gener de 1836 del diari barceloní El Vapor, el contingut del qual em sembla una fita remarcable de la història del pensament no sols socialista, sinó econòmic. El seu autor, Joaquim Abreu, l’havia publicat primer a Andalusia, on podia passar per un simple utopista falansterià. Però que el 1835 comentés l’incendi de la fàbrica Bonaplata pels seus obrers, durant els motins del juliol, demostra que aquest utopista també exercia el seu pensament crític sobre l’actualitat del seu temps. I el fet que es publiquessin a El Vapor cinc dels seus articles signats amb el pseudònim de «Proletario» forma part de les badades que pogué cometre la premsa burgesa en els seus orígens: la història d’El Vapor a principis dels anys 1830 evoca la Rheinische Zeitung, quan, als inicis dels anys quaranta, tindrà Marx com a redactor.


  Tornant a l’article sobre l’incendi de «la fábrica de Barcelona» (els precedents de Manchester hi són assenyalats) fixem-nos que Abreu el consagra al paper del progrés tècnic (en particular de la mecanització) dins del procés economicosocial global: a cada progrés de la mecanització, la part del treball en el producte disminueix, i la del capital augmenta; i cal insistir en la part de la «ciència» (s’entén de la investigació i de la tècnica); a llarg termini, l’evolució és feliç, car sempre es produeix més amb menys esforç humà; però, en l’immediat, el treballador elemental sent amenaçada la seva part, i és en perill d’atur; és normal que reaccioni; la repressió no és una solució. Aquesta presa de consciència davant la contradicció entre el fet econòmic i el social, entre el llarg termini prometedor i els drames a curt termini, manté una actualitat sorprenent. Aquestes troballes barcelonines, de fa cent cinquanta anys, entorn d’un diari, han de ser valorades. I si recordem els lligams d’Aribau amb El Vapor, on havia publicat el 1833 l’Oda a la Pàtria, com no situarem a la Barcelona dels anys 1830 un punt d’«arrencada» material i de complexitats sociopsicològiques reveladores, amb llurs drames, llurs ingenuïtats, llurs sorpreses? En resum, un lloc de revolució burgesa real, més ple de sentit que les intrigues de cort entorn d’Espartero i de Maria Cristina, i fins i tot que unes lleis de «desamortització», tan sovint privades de capacitats transformadores.


  2. Però, què pensar, dins de l’originalitat del fet català, en el curs d’aquest període, del paper eventual d’un personal dirigent, d’una minoria emprenedora? És important com sempre, en un camp com aquest, resistir-nos a les temptacions contradictòries: admiració sorpresa davant certs resultats individuals, menyspreu fàcil a posteriori envers els resultats globals a la mesura del món, irritació justa davant el contrast entre les bones voluntats proclamades i la brutalitat de les pràctiques de repressió social.


  «Industrials» i «polítics»: Jaume Vicens va plantejar encertadament el problema al mateix títol del seu famós assaig, i a les suggestions d’estudis que implicava. Quines relacions es poden establir entre dos tipus d’activitat que separen massa sovint la història tradicional? I com esbrinar a partir dels destins individuals la història d’una societat?


  Una primera observació: entre el món barceloní i el món de Madrid, les relacions són molt més complexes del que suggeririen, a un primer cop d’ull, les lluites entre proteccionisme i lliurecanvisme; n’he assenyalat la importància, però també la seva caiguda ràpida en la vulgaritat. De fet, va existir, a Madrid, tot un medi català, o bé inspirat per catalans, des dels financers com un Remisa, primer «patró» d’Aribau, fins a la complexa constel·lació d’administradors, d’informadors, d’estadistes, com els Sayró, els Madoz, o de polítics romàntics tipus Víctor Balaguer. Fixem-nos que, grosso modo, tots s’inclouen més aviat en la línia «progressista». I sempre he admirat la carrera d’Aribau: l’autor de l’Oda a la Pàtria acabant la seva carrera com a director de les Duanes de la Nació.


  Es tracta, s’entén, de la nació espanyola. No crec que cap «industrial», ni cap «polític», en dubtessin abans de la mutació operada per Prat de la Riba molt poc abans del 1900.


  Però això no vol pas dir que en el curs de les campanyes per la defensa del «treball nacional» els organitzadors del pensament col·lectiu entorn de la indústria catalana no haguessin intentat «congregar llur poble», exaltar la solidaritat entre obrers i patrons en nom d’un grup amenaçat en els seus interessos comuns (sovint, de fet, «els catalans» contra els abandons o les amenaces que venien de l’Estat). Aquesta negació de lluites de classes, malgrat tot agudes, sovint sagnants, en nom d’una solidaritat de nació, és un fenomen clàssic del segle XIX. I si els lliurecanvistes sempre tenen als llavis les referències angleses, el patronat català té les seves: Carey, i List, aquest teòric perfecte de la burgesia com a organitzadora, i responsable, de la «nació».


  Al patronat tampoc no li manquen referències històriques pel que fa a la política interior. El mite dels «consellers» barcelonins equiparables a «sobirans», present en el text del general Fernàndez San Román, ja apareix en el discurs de 1820, en el cas d’un Joan Balle. La idea que els catalans havien estat els primers a imposar uns límits al «feudalisme» mitjançant una mena de democràcia burgesa medieval forma part de l’arsenal ideològic dels liberals catalans.


  No conec una millor síntesi del «pas del feudalisme al capitalisme» que aquests versos de Sol i Padrís, encara més sorprenents perquè són molt dolents, i són obra del primer patró català caigut, el 1855, al front de les lluites de classes:


  
    Lo temps d’heroiques empreses


    per Catalunya ha passat…


    no escull els turons més forts


    per alçar castells feudals,


    sinó en els valls per ses fàbriques


    busca l’aigua dels saltants…

  


  És l’«empresa» capitalista hereva de l’«empresa» feudal.


  3. Un alt responsable econòmic que fa versos. Aquest tret força constant de la societat catalana, que també em va sorprendre el 1927, farà pensar en la Renaixença. No l’he oblidada. I no tinc cap motiu per negar-li, en una història de la Catalunya contemporània, el lloc que li ha estat tradicionalment reservat. Dubtaria, en canvi, de reconèixer-li un paper motor, ja que el ressorgiment de la nacionalitat catalana només podia ser fruit de mecanismes més complexos, i sens dubte més originals.


  Efectivament, la Renaixença només és un cas en un moviment universal. I no hi ha dubte que l’historicisme romàntic és a l’origen de moltes «renaixences» de la mateixa mena, durant el segle de les nacionalitats. Però dubto que el vell esquema idealista-positivista veritablement hagi mai retut comptes del destí d’aquests moviments. I sobretot he conservat a l’esperit, des que vaig poder confrontar-los, els dos itineraris veïns de la Renaixença i del félibrige. Si aquest darrer no va arribar a refer una «nacionalitat» d’Occitània, és en part perquè el passat occità no desvetllava imatges gaire clares i en part per la força que la Revolució va imprimir a la unificació de França (ho constato, sense alegrar-me’n). Per tant, cal, davant d’una «renaixença» literària, examinar una història en la seva totalitat, no en les seves superfícies.


  Vaig aprendre molt, al principi de les meves investigacions, del volum de P. Estasen titulat Cataluña (publicat el 1900). Però, més endavant, he posat sovint com a exemple d’interpretació superficial, ingènua, gairebé caricaturesca, aquesta síntesi del ressorgiment català: «Comenzaron a levantar el espíritu catalán algunos poetas e historiadores, esencialmente mi malogrado amigo D. Antonio de Bofarull, y el insigne vate D. Víctor Balaguer, y las lecturas de las Crónicas de Muntaner, el espectáculo de los Juegos Florales, el recuerdo de las hazañas de nuestros antepasados fueron formando una atmósfera que poco a poco se ha ido haciendo más densa con las quejas de los fabricantes y productores de todo linaje, cuyo enemigo capital ha sido siempre el fisco, y con el clamor de los contribuyentes que empiezan por temer al investigador de contribuciones y al comisionado de apremios, y acaban por odiar al centro político y administrativo de la nación, que los nombra y los envia a provincias».


  Durant molt de temps, dissortadament, als nostres manuals escolars, se’ns van contar així els «moviments nacionals». No discuteixo la importància de les imatges històriques dins la consciència catalana. Però les que havia fixat Capmany el 1780 són presents el 1810 en el cas d’un Tomàs de Puig, i el 1820 en el cas d’un Balle. I pel que fa a la «renaixença» lingüística, cal matisar sens dubte el sentit del mot a la llum de les reserves recomanades per Núria Sales sobre la «decadència» pel que fa a aquest terreny.


  Hi ha alguns fets que em colpeixen. Per exemple, la timidesa dels caps de fila de la Renaixença en matèria política, llur obsessió pel «Catalunya pesa molt poc…». No serien pas ells qui transformarien Barcelona en un suburbi de Tarascó! I potser, com s’ha suggerit alguna vegada, caldria donar menys importància a l’academicisme dels «instal·lats» que al «xaronisme» dels «maleïts». És veritat que la cançó revolucionària d’un Abdó Terradas, que l’expressió catalana dels inconformismes a La Campana de Gràcia i a L’Esquella de la Torratxa degueren jugar un paper més mobilitzador que la lectura de Muntaner.


  De fet, fins i tot en matèria literària, i en matèria historiogràfica, les segones generacions són més creatives que les primeres, sense treure mèrits a aquelles. Les grans obres sorgeixen a l’època del renaixement polític, i en són tant una conseqüència com una «causa». Cal observar tots els components d’un moviment històric. I no buscar-ne els orígens a partir d’un esquema unilateral massa tradicional. Espero haver-ho suggerit. No vull dir, és clar, als historiadors que s’han encarregat d’aquesta Història, i que ho saben tan bé com jo. Sinó perquè el lector no se senti reticent davant la complexitat de llurs anàlisis.


  D) 1486-1787. Apogeu i decadència del poder espanyol, fluctuació dels recursos del principat català. Manteniment d’una originalitat, reaccions contra una decadència


  La tradició historiogràfica insereix entre l’«Edat Mitjana» i el món «contemporani» una mena de transició de tres segles, que hom anomena, a falta d’un nom millor, l’«Edat Moderna», que començaria el 1492 i s’acabaria el 1789. Ja he dit per què Josep Fontana havia preferit el 1787 per situar l’aparició d’una Catalunya «contemporània». Pel que fa als inicis de l’«Edat Moderna» a Catalunya, si el 1492, tot consagrant el triomf dels Oceans sobre el Mediterrani, és una data decisiva en el destí català, també es podria pensar en el 1486, l’any que la Sentència de Guadalupe, estabilitzant estructures sòlides a la societat rural catalana, posa fi als grans disturbis medievals. De fet, hom veu que només es tracta de matisos ínfims en les preferències cronològiques. Podem dir que l’«Edat Moderna», tant a Catalunya com a fora, dura tres segles, que, cadascun, li posa una pregunta: el segle XVI, com s’adaptarà a la brusca ascensió de l’Espanya imperial?; el segle XVII, a una decadència sobre la qual encara no és tot clar?; el segle XVIII, als esforços d’un estat menys dispersat per mantenir-se en el rang de les grans potències?


  «Adaptació» a l’imperi? Cal preguntar-se, car no hi ha evidència: es tracta de l’adaptació de qui a què?, i de què a qui? Quins són els lligams entre els diferents components del gran imperi i l’home que regna, directament o per representants? Als ulls de Carles V, que diu estar orgullós de ser «comte de Barcelona», què representa aquest «Principat», que ja no és un simple comtat i que mai no ha estat regne? És l’equivalent del Tirol? De Flandes? De Sicília? De tal part de les «Índies»? Per a Felip II, és l’equivalent de les Filipines, o de Portugal? Seguint els terrenys d’observació, hom és temptat de dir: això té poca importància, el que importa és el fet, i no el dret; o, al contrari: tal situació jurídica, o tal tradició feudal, no reporta, pels lligams que crea o per les exclusions que implica, unes conseqüències concretes? Se sap com s’ha discutit sobre l’abast econòmic exacte de l’estatut jurídic dels catalans davant el fet americà, fet colonial. L’activitat de les Drassanes barcelonines (essencial per a l’ocupació de la mà d’obra) va estar estrictament lligada, sota Carles V, als projectes mediterranis, molt inestables, de l’emperador. I, quan el rei Felip II tingué problemes a Flandes, els grans combois de bona moneda abandonaren les rutes càntabres per les rutes catalanes. Aquests lligams de fet entre situació catalana i grans problemes del món, durant el segle XVI, no poden ser subestimats.


  Malgrat tot —aquí hi ha la paradoxa d’un sistema espanyol conduït, com la França i l’Anglaterra de la mateixa època, vers una forma absoluta d’autoritat monàrquica, però entroncat encara en la seva herència feudal—, el Principat, en matèria duanera, fiscal, monetària, manté la seva autonomia. És important, ja que els drames castellans del segle XVII seran monetaris.


  I això també explica la persistent diferenciació entre «Països Catalans», ja que València i Mallorca, encara «regnes», també conserven l’autonomia en aquests dominis econòmics, la qual cosa podrà fer divergir llurs conjuntures materials. En canvi el Principat del segle XVI sempre s’uneix amb els comtats pirinencs i el Rosselló.


  Aquests fets són coneguts, sovint recordats. No sempre ho són prou, perquè són considerats evidents. Ara bé, no és inútil de precisar a quina realitat exacta es refereix una Història de Catalunya. Conec la importància que Núria Sales dóna al fet jurídic, ja sigui en matèria de «naturalesa catalana» (vénen ganes de dir de «passaport» català), ja sigui en matèria de persistència efectiva, en plens temps moderns, dels drets senyorial i feudals (alta justícia, etc.). El lector no se n’ha pas de sorprendre; una bona part de l’originalitat catalana moderna pot derivar-se d’herències molt antigues.


  Entre aquestes herències, les institucions pròpiament polítiques i representatives que havien tingut un paper major al costat dels monarques de la dinastia catalana, a l’Edat Mitjana, romanen al seu lloc, encara que llurs mitjans han disminuït. Les Corts representatives dels tres «estats» (una veritable «societat d’ordres») continuen reunint-se i votant «constitucions» (lleis o regles pròpies del Principat). Les de 1510, entorn del «Rei Catòlic», encara van votar grans crèdits i van fer prova d’ambicions mediterrànies i africanes.


  Llur òrgan permanent —la «Diputació del General» o Generalitat— prestarà suport a tota reivindicació o esperança nascuda al si d’aquestes classes dirigents. I el Consell de Cent barceloní, el dret del qual és adoptat per una constel·lació de municipis, encara és considerat com una força prou gran per negociar amb el sobirà mitjançant ambaixadors directes.


  Aquesta capacitat de representació i de decisió colpeix els viatgers estrangers (sovint per comparació amb les experiències pròpies); parlen de bon grat dels catalans com a cos: «Ils ont l’orgueil de ne reconnaître le roi d’Espagne que comme comte de Barcelone», diu l’un; i un altre: «La Généralité a plus de pouvoir que le vice-roi…».


  Caverel, ambaixador de l’abat de Saint Vaast, prop de Felip II, testimoni de mirada particularment aguda, també diu dels catalans: «Ils ne sont sujets au vice-roi qui n’a rien à voir sur eux…». I, en el domini més precís de les duanes i de la moneda: «… en Espagne, toutes les provincies estant unies sous un mesme prince, l’on ne peut non plus transporter or, argent, ni certaines marchandises, comme si les royaumes et provinces avaient encore leur prince particulier…», de manera que «… entré à Barcelone, l’étranger se trouve estre besoin d’éclairer quel argent il a, et qu’il ne peut l’emporter sans passeport, et y laisser bonnes plumes…».


  Cal retenir evidentment aquest detall concret. Pel que fa als poders respectius de la Generalitat i del virrei, caldria apreciar la part de les aparences, de les afirmacions, dels records (però tot imaginari té el seu sentit), i la part de les realitats; no faltaran virreis per prometre «el Principat a les galeres» o per jurar que només observaran les «Constitucions» que els vindrà de gust d’observar. I és poc sorprenent si hom pensa que el Principat de començaments del segle XVI devia tenir més raó de sentir-se «poca cosa» que la Catalunya del nostre temps, que malgrat tot ho fa de vegades. Ja que la Catalunya d’avui té sis milions d’habitants sobre trenta-cinc, en una Espanya reduïda a la Península; el Principat de 1500 en tenia menys de tres-cents cinquanta mil entre els gairebé sis milions de súbdits del rei d’Espanya en els seus dominis peninsulars, més els flamencs, els italians, i les poblacions d’Amèrica. D’aquí ve, sens dubte, l’efecte produït sobre els estrangers per l’orgull polític dels catalans, herència de l’Edat Mitjana, durant la qual Barcelona es comparava més aviat a Venècia o a Gènova que a un imperi «on el sol no es ponia».


  Es pot trobar significatiu, pel que fa a la presa de consciència del poder espanyol pels seus sobirans, que Carles V, en els primers anys del seu regnat, hagués pogut considerar el Principat amb benevolència, com hauria pogut fer-ho amb qualsevol dels seus altres feus europeus, mentre que Felip II, monarca més absolut, que des d’El Escorial regna sobre un món, tracta de molt amunt, com negligentment, els problemes catalans.


  Potser no és tot negatiu en la feble densitat i la dispersió de la població catalana entre 1486 i 1520, quan hom passa dels drames demogràfics i socials del segle XV a una conjuntura millor, dins d’una estructura rural estabilitzada per la sentència de Guadalupe. Guicciardini, el 1511, diu del camp català: «… è poco abitata e questa è la ragione, ben che del paese sia lavorato poco, pure vi è abundanzia».


  Aquí hi ha sens dubte, en efecte, la promesa de redreçament: una bona explotació agrícola a la Catalunya Vella, d’una altitud mitjana i d’una humitat suficient.


  Però hom no pot oblidar que la muntanya és gairebé deserta, que l’oest àrid compta amb molts pobles abandonats, amb instruments d’irrigació fora de servei, i que el litoral, tan sovint lloc d’atracció, es buida de la seva població el segle XVI per por de les incursions barbaresques.


  Per tant, aquest segle serà viscut a Catalunya sota un baix nivell demogràfic i econòmic relatiu. Amb moltes fluctuacions, en la població, la producció, els intercanvis, i una certa timidesa dels òrgans polítics del Principat davant dels poders sobirans, que contrasta amb les grans originalitats, i la consciència sovint orgullosa, dels sectors constitutius de la societat catalana, tant si se senten solidaris entre ells com si entren en conflicte.


  La població és sens dubte fluctuant, exposada encara a les crisis. Barcelona coneix pestes de les quals no es poden xifrar les víctimes: el 1501, 1507, 1530, 1558, 1589 sobretot, per esmentar només els anys que el nombre de morts assoleix o sobrepassa la xifra probable dels «focs» de la vila, és a dir, 1 mort per 4 o 5 habitants. En aquests casos, la població rica se’n va a les seves «torres» al camp, per fugir de la plaga; els pobres també fugen, però a l’atzar, i després tornen per ocupar els llocs de treball esdevinguts disponibles. És així com existeix una atracció urbana sobre el camp i una atracció catalana sobre l’estranger; la proporció dels immigrats francesos, als hospitals o als registres de casaments, és excepcionalment elevada. Són altres tants signes d’activitat renaixent.


  El poc que sabem dels intercanvis exteriors confirma els diversos aspectes d’aquestes impressions de conjunt: nivell força baix si recordem els fluxos màxims dels segles XV o XVIII; malgrat tot, manteniment, i arrencada bastant forta dels intercanvis marítims després de 1570, quan les revoltes de Flandes desvien els grans corrents monetaris del nord cap al Mediterrani; però, més aviat en el segle, les fires de Castella van esdevenir un pol d’atracció per als productes catalans; els textos ho confirmen, i, aquí, ens manquen xifres. Però no és indiferent fer notar que el 1521 el municipi barceloní escriu al rei que Barcelona ha refusat a associar-se al moviment comunero castellà (timidesa política), però que no lliurarà l’enviat dels revoltats de Valladolid, per no posar en perill els negociants catalans a Castella (per tant, n’hi ha). Les fires, els mercats portuguesos, colonials, van desplaçar cap a l’oest un comerç català; cap al 1580 es triarà en canvi una reorientació cap al Mediterrani.


  L’efecte d’aquestes atraccions sobre la producció catalana —draperia, cuiram, ferro obrat— és clar, i en un ample radi: Girona, Perpinyà esdevenen ciutats draperes; Vic compta, el 1553, amb cent tretze «paraires» per a cinc-cents noranta-vuit focs, Igualada quaranta-tres per a cent setanta-nou. La Barcelona de 1582, descrita per Caverel o Jorbà, sembla molt pròspera. Els gremis barcelonins s’han multiplicat, són rics (encara hi ha edificis que ho testifiquen). Al Born es creuen les activitats dels vidriers i la festa dels torneigs cavallerescos, que apassionen la gent. Però l’antiga inestabilitat subsisteix: la pesta de 1589 interromp grans projectes municipals. Barcelona ja no inspira els poders. Felip II prefereix els genovesos. Quan la ciutat, gelosa, el 1591, bombardeja la flota de Doria i expulsa els genovesos, el rei pregunta: amb quin dret? I obliga a revocar la decisió.


  Espero les conclusions que Núria Sales, amb la seva originalitat habitual en la investigació, no deixarà de donar-nos sobre aquest segle XVI català (que, malgrat tot, és el menys estudiat de l’Edat Moderna). És interessant per ell mateix. Però caldria aprofundir la comparació econòmica entre el desenvolupament castellà, excepcional però molt ràpidament amenaçat pels perills inflacionista i parasitari, i el modest cas de la recuperació catalana, lenta, desigual, dependent de forces financeres i de mercats exteriors a ella, però en la qual la utilització de recursos naturals locals, d’una demografia atractiva, i de tradicions industrials, anuncia un avenir molt diferent pel que fa a la utilització de les forces de producció.


  El segle XVII, per la seva banda, presenta dificultats d’interpretació. És més conegut que el segle XVI? Sí, en la mesura que l’atenció dels historiadors tendeix a centrar-se en els episodis de guerra. I hi ha 1640-1659, i 1705-1714, al centre, després en conclusió, del període. Que, en aquest període, el Principat hagi iniciat dues vegades, sota la direcció dels seus organismes representatius, una lluita armada contra els sobirans que regnen a Madrid, això bé val algunes reflexions en una meditació sobre la història catalana. I hom pot preguntar-se, com davant de moltes sotragades històriques, si la revolta contra un poder deriva d’una misèria mal suportada, d’una frustració o bé d’un desig de poder. Com sovint succeeix, es pot respondre «totes tres coses alhora», car hi ha moltes combinacions entre les ambicions d’una classe i les desgràcies d’una comunitat.


  Si una classe dirigent, per decisió dels seus representants polítics, s’arrisca a un gran enfrontament, és que es creu forçada a fer-ho, la qual cosa no és el signe d’un temps d’afebliment. Però si dóna a la seva lluita el sentit d’una defensa de grup —un sentit «nacional», sigui o no el mot present, i convingui o no al període— significa que la minoria activa compta arrossegar el gran nombre, creu poder prometre a les masses uns temps millors, i de vegades només ha de prendre la direcció de revoltes espontànies que són signes de misèria.


  Les revoltes catalanes de 1640 i 1705 verifiquen prou aquestes observacions, però presenten unes seqüències oposades.


  El 1640, dos documents prou coneguts —la «Proclamació catòlica» del municipi barceloní, i el plany popular dels «Segadors»—, tots dos al·ludeixen al record d’un temps de prosperitat: el d’una Catalunya «rica i plena». Però descriuen desgràcies comunes i particularment l’allotjament a casa de l’habitant de les tropes de mercenaris, que provoca una revolta latent en extenses capes de la població, i molts dels seus trets recorden la incubació dels «alliberaments nacionals» d’avui; de totes maneres, l’incident final, decisiu, i que desencadena la guerra, és un clàssic avalot de segadors que cerquen un contracte temporal. L’evolució a llarg termini (una Catalunya que creix i es consolida en un Imperi espanyol en marcada decadència), la inscripció dins el mitjà termini històric (pressions militars i fiscals d’Olivares sobre una Catalunya que ha esdevingut objecte de gelosia), finalment el «motí de tipus antic» de les misèries recurrents, aquesta coincidència de tres conjuntures comporta la utilització del motí per les autoritats (fet excepcional); i es tracta d’una «secessió»: un tros de l’imperi (com d’altres, com Portugal, com Nàpols) cerca deslligar la seva sort d’un futur compromès.


  La seqüència, el 1705-1714, és molt diferent. La «rica i plena» de 1640 té el seu equivalent: els mots «fènix de Catalunya» en el títol de l’obra de Narcís Feliu; és el temps de les esperances i dels projectes; jo m’havia interessat en l’estudi d’aquests anys 1670-1705, i el recent congrés que els ha estat consagrat no ha desmentit les meves impressions optimistes; el conflicte que esclata el 1705 va sortir del desig de consagrar una esperança, per part de grups precisos que tenien un projecte. Però aquesta vegada no es tracta de «secessió», sinó de «successió»; entre dos candidats al tron espanyol, es tria (tardanament d’altra banda) el de la dinastia austríaca, el darrer representant de la qual ha estat considerat com a responsable dels recents progressos, i les seves tradicions són més feudals que absolutistes, mentre que es tem el centralisme francès; cert partit català voldria prendre un lloc important, si no dirigent, en l’herència d’imperi; i, aquesta vegada, d’altres «Països Catalans» comparteixen aquests punts de vista. Jo sospitava (i Núria Sales ho ha confirmat recentment) que la unanimitat catalana, el 1705, era molt menor que la del 1640, que expressava una reacció directa contra una mena d’ocupació. Hi hagué molts «botiflers» a les classes altes i mitjanes. I l’adhesió popular no és evident. En canvi, davant la sort reservada al País Valencià vençut, i davant les intencions que s’endevinen en els vencedors, la crida a la resistència, a les Corts de 1713, esdevé patètica, i a Europa la Barcelona de 1714 és comparada amb Numància i amb Sagunt. Aquest pas d’una guerra-tria política a una guerra més sentida quan esdevé instint de defensa respon igualment a un esquema històric sovint repetit.


  Així, abans de l’impuls material del seu segle XVIII, que podria sorprendre si no tingués precedents, Catalunya va conèixer en dos casos (aproximadament 1600-1630 i 1670-1705) ràpids redreçaments de població i d’activitat, seguits d’intensos desvetllaments polítics.


  A l’inici del segle XVII, en efecte, en ple contrast amb els inicis del segle anterior, tots els testimonis fan de Catalunya un vilatge continu. Això podria ser un clixé. Però dades locals xifrades confirmen fortes creixences. La impressió fou tal que a les Corts de 1626 uns «experts» atribuïren al Principat dos-cents cinquanta mil focs, és a dir, un milió d’ànimes. Olivares els cregué, i es prometé fundar sobre aquesta xifra les seves exigències fiscals i militars. Ara bé, caldria reduir l’estimació al voltant de la meitat. Cal dir que amb cinc-cents mil habitants, el Principat de 1625 hauria assolit la xifra probable del seu apogeu medieval, i que després de les terribles crisis de mitjan segle XVII, li caldrà esperar gairebé cent anys per retrobar-la. La Catalunya «plena» de la cançó no era un mite.


  També era «rica»? No es va escapar, cap al 1620, com tot Espanya, d’una crisi comercial per la invasió de les mercaderies estrangeres, produïdes a un millor preu. Aleshores hi hagué, entre les corporacions o a l’interior de les corporacions (en particular en el cas dels paraires), dures lluites per la baixa dels preus de cost. L’interès històric d’aquestes lluites és que tenen com a resultat el traspàs d’importants activitats industrials de la ciutat al camp, on completen les rendes dels treballs dels camps, sota el control dels distribuïdors de matèries i dels venedors del producte, és a dir del capital comercial: procés prou conegut de «protoindustrialització», encara insuficientment estudiat a Catalunya. Caldria posar-lo en relació amb d’altres fenòmens del món rural: repoblament ràpid, enriquiments revelats pels estudis monetaris, i també un cert desordre lligat amb aquesta abundància relativa, amb les seves transformacions, i amb les seves intermitències.


  Els problemes monetaris —fundació el 1609 del Banc de la Ciutat o discussió de 1614-1617 al voltant d’una eventual devaluació de la moneda catalana— permeten advertir al camp i a les petites ciutats unes reserves molt antigues de bona moneda, i verificar que l’economia general és en bon estat, tot observant l’equilibri entre moneda catalana i bones peces vingudes de les Índies. Car entre Catalunya i Castella existeixen relacions monetàries d’estat a estat.


  Però l’interès de les negociacions tècniques d’aquesta mena també és revelar l’estil de les relacions entre agents del Principat (o de Barcelona) i els medis dirigents de la monarquia. El germà Franch, religiós català especialista en relacions bancàries, després l’advocat J. F. Rossell, expressen familiarment, en llurs correspondències, com xoquen amb els ministres, amb les comissions, amb els experts, amb les incomprensions, amb les hostilitats, amb les incompetències i amb les negligències: «Tractant-nos así com a negres…», «Té lo negoci gent que no ens volen bé…», «Lo que se ha treballat ab memorials y informacions no ho puc dir, lo que em costa Déu ho sab…», «Per cadahú s’en fa capaç, no-u entenen que és llàstima…». Els ministres només són anomenats «aqueixos senyors…», i es diu d’ells que són «més amics de jugar tota la nit i llevar-se a les dotze», per concloure: «… i que té mal que jemec». Aquest és el to de moltes correspondències del segle XIX, i del nostre. L’equivalent popular n’és: «Visca la terra i mori lo mal govern».


  És veritat que a Madrid s’acusa els catalans (com el 1849) de ser una raça insubordinada. Si hom tracta els agents de Barcelona «com a negres» és perquè a les portes d’aquesta ciutat hi regnen els bandits. La llibertat castellana, diu el virrei Almazán, és poder anar de Madrid a Almazán (cinquanta llegües de desert) sense cap escorta. Les «llibertats catalanes» consistien a no poder fer un pas en un camí del Principat sense suportar l’atac dels bandolers.


  Aquest problema del bandolerisme és difícil. Ara és en procés de revisió. Sovint, hom l’havia simplificat. En realitat uneix trets molt complexos: comportaments comuns a tot el contorn muntanyós del Mediterrani, hàbits socials d’antiga ascendència (clans, llinatges, partits senyorials que posseeixen bandes armades), conjuntures particulars del Principat (superpoblació rural, atur urbà, situació-frontera, circulació de combois carregats de moneda…).


  Recordem que Cervantes, el 1615, evoca alhora una Barcelona «arxiu de cortesia» i, a les seves portes, «quaranta bandolers vius» per «quaranta bandolers penjats». El seu Roque Guinart és novel·lesc amb ganes, a la mateixa distància del real que de l’imaginari. És l’Amèrica del segle XX vista pel western i la novel·la negra. Amb l’efecte de distanciament: el Principat, per a un castellà, és l’estrany —i és l’estranger. Tot i amb això, a Las dos doncellas, Cervantes descriu una baralla entre mariners del Rei i les masses barcelonines, d’una manera que serà represa, gairebé mot per mot, en el relat d’un incident real pel Dietari municipal. Cervantes també era un bon periodista. En tot cas, sabia el que agradava al públic. Per a aquest, l’estereotip del català popular era l’home rebel.


  I, en tot cas, l’home armat. Caverel havia observat, a finals del segle XVI: «… il n’y a quasi si petit qui, aliant par les champs, ne porte les armes plutôt offensives que défensives». Les masies, les «torres», són fortificades. I pot passar que dos artesans, dos pagesos, estiguin «en guerra privada» entre ells, i que aquesta situació sigui reconeguda per llur senyor legítim, de vegades home d’Església. El bandolerisme ha de ser alhora causa i conseqüència del fet que es tingui un pedrenyal per llar.


  Però les desgràcies de la guerra i de la demografia també degueren tenir el seu paper en l’adquisició pel català, dins d’una Europa poc amena malgrat tot, del qualificatiu de farouche. A la segona meitat del segle XVII, els «miquelets» catalans, bandes de mercenaris armats llogats temporalment per a operacions menys bèl·liques que policíaques, van esdevenir cèlebres per les repressions violentes, en particular contra els hugonots del Migdia francès. I això té relació amb la situació terrible del Principat durant els anys que segueixen la guerra de 1640, i sobretot les pestes dels anys 1650. Aquestes pestes molt mortíferes, que s’han pogut comparar amb les del segle XIV, van deixar la població catalana molt per sota del que havia estat en els anys 1610-1620. Això és cert sobretot a les regions on la guerra havia arrasat —oest àrid i confins pirinencs dels Comtats i del Rosselló, dels quals, en el moment que van ser annexionats a la Corona de França, uns textos ens diuen que aleshores es trobaven envaïts per la vegetació i pels animals salvatges. Cal tenir-ho en compte per a la història de llur inclusió en l’Estat francès. Núria Sales i Peter Sahlins han treballat recentment sobre aquestes particularitats de les «zones fronteres».


  Mossèn Sanabre ja ens havia fet penetrar en el laberint dels disturbis que van seguir l’amputació del Principat en la seva part septentrional. I es pot oposar la fàcil resignació de la monarquia espanyola davant aquesta pèrdua de territori a les lamentacions que encara traspassen el Fénix de Cataluña el 1683: «El Principado de Cataluña, Condados de Rosellón y Cerdaña, en una sola provincia, componen un Bello Mapa, pequeño mundo y admiración del mundo».


  Observo que les formacions polítiques citades com a limítrofes d’aquest «món» són la Gàl·lia Narbonesa, València, el regne d’Aragó, la Gascunya. No hi ha cap menció d’«Espanya», ni de «França»! Aquesta visió històrica tan endarrerida per la seva època no sorprèn en un Narcís Feliu de la Penya. Però és curiós recordar que aquest historiador formava part de l’élite econòmica activa del moment.


  De fet, aquestes minories dirigents del Principat (molt allunyades dels grans senyors definitivament castellanitzats) van triar molt malament, en les dues revoltes, aquells que haurien volgut com a garants de llurs «llibertats». El 1640, haver posat en joc Richelieu contra Olivares havia estat triar el campió més perfecte de l’Estat absolutista; només podia interessar-se per Catalunya per annexionar-se, prèvia negociació, la part «de més ençà dels Pirineus». El 1705, triar la casa d’Àustria en la querella de successió era arriscar-se a ser abandonat (i aquest fou el cas d’ençà de 1711) per un sobirà més preocupat pels seus interessos a l’Europa central que per una corona d’Espanya en disputa. Pel que fa a l’aliança anglesa, es mostrà decebedora; els whigs foren sensibles al «cas dels catalans», però sense comprometre-s’hi gaire; i Bolingbroke només veié en ells un «poble turbulent» que hauria hagut d’estar content d’alinear-se sota les mateixes lleis que els castellans, súbdits preferits del rei d’Espanya.


  És així com una minoria catalana representativa havia cregut dues vegades que podria triar el seu propi camí. En primer lloc separant el seu destí del d’un imperi en decadència. Tot seguit volent donar al món hispànic un rei al seu gust. Dos cops havia calgut admetre que el Principat, fins i tot en èpoques de conjuntura força favorable, no s’esforçava a dictar solucions. El 1714 la caiguda de Barcelona, el 1716 el Decret de Nova Planta, tot fent desaparèixer les velles «llibertats», les velles institucions, marquen un dels punts més baixos de la corba política catalana. I la corba econòmica no ha de ser més favorable, ja que encara el 1725 un viatger holandès declarava que a Catalunya hom semblava ignorar que existissin mercaders d’arreu del món. Això no degué passar sovint.


  No sé si els historiadors que proposaren, i després els qui ho acceptaren, de definir l’episodi de 1714-1716 amb els mots «fi de la nació catalana» havien pensat en l’eclipsi econòmic així constatat. El mínim que es pot dir és que, en aquest cas, el diagnòstic fou prou desmentit, car, entre 1760 i 1787, mig segle més tard, Catalunya confirmaria la seva antiga vocació marinera, comerciant, industrial, amb molts signes de modernitat, i Barcelona, reduïda a trenta-cinc mil habitants el 1716, n’assoliria gairebé cent deu mil el 1787.


  Però, fins i tot políticament, els mots «fi de la nació catalana», podrien constituir una bona tria? Una nació no se suprimeix pas per decret. El que fou suprimit —encara es podria discutir, pel que fa a aquesta supressió, sobre la seva forma jurídica— fou el que restava d’un estat medieval (i, en aquest cas, el terme «estat» és discutible). Es tractava, és cert, d’un sistema representatiu —representatiu dels tres «estats» socials reconeguts (sense comptar, evidentment, amb l’element popular)—. Tot i amb això, hom pensa que l’alineament monetari, duaner, en un territori espanyol que els Borbons havien centrat a la Península, va poder fer témer una desaparició total de les velles originalitats econòmiques catalanes —però se sap que una altra originalitat fou adquirida, per l’èxit de la industrialització.


  Finalment les desconfiances desvetllades durant la Guerra de Successió van fer davallar fins al nivell municipal una vigilància policíaca. I la llengua (mitjançant instruccions prudentment secretes) fou amenaçada, perseguida en el seu ús. Manca saber en quina mesura això fou acceptat, o rebutjat. I per què la consciència lingüística va ser més endavant capaç d’una «renaixença». Sé que Núria Sales té, sobre aquest punt, idees fermes, sòlidament argumentades. En tinc prou d’anunciar-ho aquí. Només em permetré una observació, sobre un punt massa negligit, pel meu gust, pels historiadors de la Renaixença.


  La Catalunya del segle XVIII va conèixer un alt nivell de preocupacions culturals en dominis com les ciències naturals, la medicina, les tècniques (agrícoles, industrials), i també el dret, la teologia. Però la història hi va ser abordada amb mètodes d’una modernitat que ens sorprèn: Caresmar va copsar la importància de la demografia, va assenyalar formes d’observació del passat a partir del present, que s’han redescobert recentment; Capmany va inventar —en el sentit precís del mot, car fou el primer que utilitzà aquest terme— la història econòmica, gens isolada, d’altra banda, de les seves relacions amb els aspectes social i polític.


  Els historiadors del segle XIX, formats en altres mètodes, utilitzaren Capmany com a font, però sovint sense comprendre l’originalitat de la seva metodologia, i sense dedicar-li un homenatge suficient. Potser li reservaren cert rancor per la seva predilecció per la llengua castellana, i per la seva adhesió evident, en començar el segle XIX, a un estat nació espanyol modern en preparació. Ara bé, Capmany, que no confonia el que creia preveure, i podia desitjar, amb el que la història li mostrava, també va dir dels catalans que els considerava com a «reunidos en pueblo, en una comunidad nacional». I l’orgull de les antigues institucions, de les antigues expansions, de les antigues glòries, de la Catalunya històrica, va esdevenir part integrant de l’esperit públic català del segle XIX, en gran part gràcies a Capmany, indirectament o directament citat. En aquest sentit, cal no negligir-lo com a precursor. I de totes maneres, quan una ciutat com Barcelona, i un conjunt com els Països Catalans, poden enorgullir-se d’haver estat objecte d’una de les obres historiogràfiques de l’Edat Mitjana més importants, i de ser la pàtria d’un dels primers, i d’un dels més aguts, entre els analistes i els teòrics del fet nacional, això forma part de llur història.


  E) Segles XIII-XV. Expansió i divisions del fet català. Precocitat i imperfeccions d’una conjunció estat-nació-poder a l’edat mitjana. Decadència de les forces internes i crisis finals del sistema català medieval


  Només abordo aquí els problemes de l’Edat Mitjana amb una perfecta consciència de la mediocritat dels meus coneixements. Fins i tot he arribat a tenir una mica de vergonya en veure el meu nom invocat a favor o en contra de tal vocabulari o de tal interpretació sobre l’Edat Mitjana, mentre que només m’havia proposat, per preparar o situar les meves pròpies investigacions, partir dels treballs dels millors medievalistes del moment en què jo escrivia: Soldevila, Vicens, Santiago Sobrequés o Ramon d’Abadal. Avui, encara més, ja que no he pogut estar prou al corrent dels progressos historiogràfics recents, voldria esperar a tenir a la mà l’enfocament de la historiadora més competent del període, Carme Batlle, per repensar els problemes generals que aquests temps llunyans em semblen plantejar. En aquesta introducció, m’acontentaré de dir ràpidament per quines raons me’ls plantejo.


  La primera és que el lloc del fet català, en la majoria de les històries generals, rarament és ben marcat en l’examen de l’Edat Mitjana mediterrània. Hom té raó, és veritat, de posar en primer lloc Venècia, Gènova o Florència, i no crec pas que Barcelona, València o Mallorca s’hagin situat mai a l’altura d’aquelles poderoses ciutats. Però em plantejo la qüestió (no la crec prou clara): el conjunt d’aquestes tres ciutats, i de llur territori interior, sovint solidàries políticament, no va constituir al Mediterrani, en algun moment de la història, un element economicopolític de gran importància, i no convindria apreciar-ne el nivell, la coherència (o la incoherència), el paper que tingué en les aliances i en les rivalitats, en les seves constants i els seus canvis? Massa reservat per als especialistes regionals, massa tractat ara sota l’angle econòmic, ara sota l’angle polític, aquest gran component mediterrani em sembla molt desconegut pels historiadors.


  Hi afegeixo que sovint encara succeeix, sigui (per tradició) en la terminologia de les històries generals, sigui (menys innocentment) en treballs espanyols, de veure el fet català, en la seva dimensió mediterrània, qualificat d’«expansió aragonesa». Això no és obligatòriament contrari al vocabulari medieval: la «Corona d’Aragó», el crit de guerra «Aragó», eren termes prou familiars. Però el mot no respon al que caracteritzava, arreu del Mediterrani, els mariners vinguts de Barcelona, València, Mallorca o Cotlliure, és a dir, la llengua, el tipus humà, una certa marca de civilització, i el consolat de què depenien, el de la Ciutat de Barcelona. Em direu: quina importància té una etiqueta? Però m’agrada recordar que l’historiador aragonès Giménez Soler va compondre una obra de vulgarització, Historia de la Corona de Aragón, sense imprimir més d’una vegada el mot «català», i que Américo Castro va escriure un dia (reconeguem que poc després va rectificar) que Catalunya no sabria tenir vocació política, car mai no ha estat res més que un apèndix «d’Aragó». Això no és història medieval. És història dels nostres dies.


  I convida a reflexionar sobre un altre debat, que també és menor aparentment, però que assenyala una relació interessant entre llenguatge i memòria col·lectiva. Soldevila va arribar, per sensibilitat nacional, a lamentar que la Catalunya pròpiament dita, el Principat, no hagués portat mai el títol reial. Vicens hi va veure una puerilitat, i també un anacronisme. I és veritat que l’Edat Mitjana es preocupava poc dels títols portats pels territoris, ja que les relacions eren sobretot interpersonals. Un rei reconqueridor, per diferents motius, podia titular la seva darrera reconquesta comtat, marquesat o reialme. El rei d’Espanya, per això mateix, portava els títols més diversos: aquí «rei», allà «comte», i fins i tot simple «senyor».


  Dit això, amb el pas del temps, quan hi hagué una confusió creixent entre reialme i estat modern, el títol va importar.


  La referència a un «regne de França» (fins i tot quan encara no s’assemblava a «l’Hexàgon») va tenir segurament un paper en la formació de la consciència col·lectiva dels francesos. Així la inserció precoç del comtat de Barcelona en una «Corona d’Aragó» pel casament d’un dels seus comtes va poder, molts segles després, influir negativament en la imatge política de Catalunya.


  Tot i amb això, hi ha pocs exemples d’una dinastia medieval tan lligada a un territori, a una llengua, a un llarg passat cultural, com la dinastia comtal catalana. I quan va prendre en el segle XIII la direcció d’una reconquesta ràpidament triomfant en territori hispànic, i després la d’una gran xarxa d’interessos solidaris al Mediterrani, aquesta dinastia va posar els fonaments d’una potència real, capaç de tractar d’igual a igual, per al combat, l’aliança, o els casaments, amb els reis hispànics o europeus, amb les repúbliques marítimes de Venècia o de Gènova, amb els cristians i els musulmans de l’Orient, amb els caps militars i polítics del Magreb. La dinastia va adquirir, passatgerament o per a un llarg futur, drets sobre Sicília, Sardenya, Còrsega, Nàpols, que són a l’origen de les possessions italianes i mediterrànies del futur Imperi espanyol. Potser l’expressió que fa del Mediterrani occidental, en un moment de la història, «un llac català», va una mica més enllà de la realitat; i la imatge magnificada d’una Grècia catalana, després d’una aventura bastant efímera dels almogàvers, amb un Partenó convertit en «Seu de Santa Maria», forma part d’una visió romàntica del passat. Però que Pere el Cerimoniós hagi anomenat l’Acròpolis com «un dels més bells joiells que hi ha al món» és un jaló curiós en la història cultural d’Europa. I és normal que l’època dels reis Jaume i dels reis Pere tingui en la imaginació catalana el paper del Segle d’Or en la imaginació castellana, o el del segle de Lluís XIV per als francesos. Tot això no és una invenció de la Renaixença, i deu, com he dit, tant a Capmany com a Bofarull.


  És prudent, per a l’historiador, parar compte amb el seu vocabulari. «Democràcia» o «nació» no han de ser considerats com a mots que amaguen «conceptes». Fent-los servir en el seu sentit actual, tot parlant de l’Edat Mitjana, hom s’arrisca al contrasentit per anacronisme. I he d’evocar aquí també una petita aventura personal que té el seu sentit. Sembla (no en tinc la referència) que se m’ha atribuït la fórmula: «Catalogne a été la première en date des nations du monde». No crec haver escrit mai una frase com aquesta. De totes maneres, jo hauria dit «d’Europa» (no hi ha «història del món» abans del 1500!).


  El que vaig poder suggerir és que entre 1250 i 1350, en una Europa i entorn d’un Mediterrani on existien per una banda uns estats feudals més o menys coherents entorn d’una senyoria, i per l’altra unes ciutats mercantils més o menys organitzades en repúbliques oligàrquiques, no es veia en absolut despuntar el futur «estat nació». Gramsci havia assenyalat un dia que les velles repúbliques urbanes d’Itàlia no anunciaven els fenòmens nacionals del temps de «la unitat italiana». Però, precisament, el fenomen medieval català té de particular que combina el que fora d’aquí és separat: una monarquia feudal de velles arrels i que s’instal·la en territoris cada cop més grans, i una —després diverses— ciutat mercantil amb estatut municipal sòlid, però no sobirà, amb unes classes dirigents, armadors i mercaders, que arriben, tot servint la dinastia sobirana, a servir-se d’ella. Crec que Carme Batlle descriurà particularment bé el procés d’instal·lació d’aquest sistema força original, per una part com a especialista en el segle XV que recentment ha estat induïda, m’ha dit, a apassionar-se pel segle XIII, i per l’altra com a millor analista de les grans lluites de classe presents a la fase descendent, a les «crisis» tardanes del sistema català. En una revisió recent, es va oposar amb rigor a Jacques Heers, que va voler assimilar aquestes crisis internes de Barcelona amb les lluites dels clans aristocràtics genovesos. Carme Batlle argumentà que aquestes lluites s’explicaven per la inexistència d’un poder central exterior a Gènova, i pel contrast entre aquesta ciutat i la resta del territori de la Ligúria. A Catalunya, el poder monàrquic, per damunt de la ciutat, és present, i la resta del territori català no és pas inactiu; existeixen d’altres nuclis urbans a més de la capital; l’estructura dels poders, a la Corona d’Aragó, no ha estat mai o purament feudal, o purament lliurada a una oligarquia ciutadana. En aquest sentit jo m’havia permès de veure-hi un esbós d’estat nació. Es pot dir que si la història és analitzable en els seus mecanismes generals (i cal, malgrat l’opinió de Jacques Heers, incloure-hi les lluites de classes!), això no autoritza a generalitzar les conclusions d’estudis localitzats. En història comparada, els contrastos (i els matisos) diuen tant com les semblances. I no hi ha res més perillós que les assimilacions.


  Per tant, tot suggerint una relativa «modernitat» com a caràcter distintiu de la Catalunya de l’Edat Mitjana, sempre he precisat algunes reserves:


  1. Si Nicolau d’Olwer havia insistit en el to «modern» del «patriotisme lingüístic» de Muntaner, és important recordar que la «nació» medieval era abans que res un fet lingüístic («nationes sive linguae», deia sant Tomàs); per tant cal no representar-se la consciència lingüística catalana de l’Edat Mitjana com si fos políticament tan significativa com avui; això no impedeix que els naturals del «rei d’Aragó» fossin dits arreu «catalans» a causa de la llengua que empraven.


  2. Mentre que les relacions entre reis i ciutats mercantils creaven una certa consciència d’«estat nació», els reis conservaren, però, una mentalitat patrimonial; cercaren senyories més que sobiranies, i repartiren llurs dominis entre diversos hereus, que no van perdre ocasió per disputar-se’ls. Les representacions dels «estats» (Corts, Generalitat, etc.) van ser múltiples, així com les monedes, les fiscalitats, les duanes, factors dels quals hem subratllat l’impacte en les oposicions d’interessos. Hom se sent temptat de dir que si avui existeixen molts «estats multinacionals», la «nació catalana» —en el sentit medieval, en el sentit lingüístic— va ser «multiestatal». I aquest és l’origen de les divisions persistents entre els Països Catalans.


  3. La darrera remarca és una veritat evident, però que alguns vocabularis abusius amaguen de vegades: siguin quines siguin les solidaritats afirmades o sentides, i la pretensió dels poders existents d’encarnar les comunitats, les estructures de classe existeixen. I succeeix que els enriquiments al cim, que sovint són assimilats als temps gloriosos, als grans segles, són pagats amb empobriments a la base. A la Catalunya dels segles conqueridors s’hi accentua, als camps, la duresa de la condició remença (aquesta forma catalana original i tardana de la servitud). I, a les ciutats, s’esdevé que les classes pobres mostren una nerviositat significativa. Sobretot caldria no confondre el sistema de representació política de les classes no aristocràtiques de la població amb una «democràcia» en el sentit etimològic, i de vegades les nostàlgies catalanes contemporànies han abusat dels mots en aquest sentit. Si hi ha «pacte», és entre medis dirigents de classes organitzades.


  L’Edat Mitjana catalana, en el segle XV, arriba al seu final en una atmosfera de crisi. De crisi social agrària: la «guerra dels remences», contra la servitud personal i els «mals usos», dura cent anys; i, en el sistema polític i municipal, el conflicte entre dos elements de la representació, sota els famosos noms de «Busca» i de «Biga», fou molt dur. La història clàssica insistia més en la crisi política: canvi de dinastia el 1410-1412, amb la mort del rei Martí, el «compromís de Casp», els desacords entre els reis d’origen no català i el municipi barceloní, la glòria d’Alfons el Magnànim, immensa però cercada fora del Principat, i finalment, el 1462, la guerra civil.


  Sobre aquesta decadència catalana de la baixa Edat Mitjana, també he arribat a avançar-me molt imprudentment, tenint present que mai no l’he estudiada en fonts directes. Tinc l’excusa que ho havia fet a petició, i sota la responsabilitat, de Jaume Vicens. La meva hipòtesi directriu era la següent: cal concedir tanta importància al canvi de dinastia, a les aventures napolitanes del Magnànim, a les intrigues de Joan II, al casament de Ferran, mentre que se’n concedeix massa poca a les grans pestes del segle XIV, a la permanència de les catàstrofes humanes del segle XV, a la redistribució de l’explotació del sòl pel menor nombre d’explotadors, a les ruïnes bancàries i comercials en diverses crisis? La durada llarguíssima del conflicte agrari, la violència dels conflictes urbans subjacents a les lluites del poder, tot això, no incita a concedir més atenció als fenòmens de fons: demografia, crisis socioeconòmiques recurrents, la qual cosa ens suggeriria fer començar l’era de la decadència a partir dels anys 1333-1350, i associar la decadència política catalana, el paper marginal de Catalunya dins l’Espanya imperial, amb unes usures profundes del potencial humà més que a unes lluites dels estrats superiors?


  Cal dir que, metodològicament, mantinc aquestes posicions. Però deixo la preocupació als especialistes, ja sigui d’aprofundir-ne l’aplicació, ja sigui de justificar d’altres mètodes en la investigació. No tinc pas la impressió —però estic obert a acceptar qualsevol proposta sòlidament fonamentada— que els treballs de Claude Carrère i de Carme Batlle obliguin a tornar al «La politique d’abord». Només l’important llibre de Mario Del Treppo sobre Els mercaders catalans i l’expansió de la Corona catalano-aragonesa en el segle XV opta clarament per una problemàtica diferent: observació del gran comerç al capdamunt, presa en compte de la gran política mediterrània del Magnànim, amb el qual el zenit de l’expansió «catalanoaragonesa» seria assolit, enfonsament de les relacions amb l’Orient el 1462, amb l’inici de la guerra civil pròpiament dita.


  Però, es pot confondre l’economia social d’un país amb les fluctuacions al capdamunt del seu gran comerç? Fer coincidir l’enfonsament d’aquest gran comerç —la tramesa cap a l’Orient de set o vuit vaixells cada any— amb l’esclat d’una guerra civil latent de feia decennis, no és simplement constatar una evidència? Una comparació: el 1936, moltes corbes semblen enfonsar-se de cop. Però el 1936 no és res més que el resultat de llargues contradiccions internes. Segur que la síntesi de Carme Batlle ens permetrà veure-hi més clar en aquest gran tema de meditació: «esplendor i decadència de l’Imperi català medieval», no menys complex d’entendre que un tema tractat més sovint: «esplendor i decadència de l’Imperi espanyol modern».


  F) Segles III-XII. «Naixement de Catalunya» i procés de feudalització


  M’he divertit a escriure aquesta «Introducció» tot reculant en la presentació de les èpoques històriques. Me’n sento, d’alguna manera, justificat quan observo que el volum VII d’aquesta col·lecció, que concerneix Catalunya des de 1939, abasta quaranta-set anys d’història, el volum precedent n’abasta setanta-un, i el precedent vuitanta-un. Al centre de l’informe de conjunt, la corba harmoniosa de la Baixa Edat Mitjana, després la corba agitada de l’Edat Moderna, ocupen cadascuna un volum que inclou tres segles. I així arribem al volum II, que n’abasta nou ell tot sol. No goso dir la manera que té el volum I de volar per sobre dels mil·lennis!


  Cal veure aquí un símbol de la densitat desigual dels nostres coneixements? O del paper respectiu que atribuïm, en les nostres preses de consciència històriques, a les èpoques properes i a les èpoques llunyanes?


  Em sembla que la justificació més clara d’aquestes desproporcions és que apropant-nos al temps viscut, sabem millor de què parlem quan esmentem l’objecte de la nostra observació històrica.


  Josep M. Salrach aporta precisions molt importants sobre els matisos cronològics que cal entendre en la història de la vella «Tarraconense» entre els grans moments de l’imperi i l’aturada de la invasió musulmana. Ja s’havia suggerit, però sembla prou confirmat, que la crisi més greu, en la decadència relativa de les possessions romanes del nord-est ibèric, se situa a la meitat del segle III, amb l’anarquia militar i la pressió fiscal que s’exerceixen al capdamunt, fins i tot si els disturbis socials pròpiament dits (el moviment de les «bagaudes») apareixen molt més tard en la documentació. Se sap que les muralles de Girona i de Barcelona, si és que són muralles «romanes», foren construïdes en aquest període de disturbis i amenaces, no en el període brillant de l’era colonial.


  I aleshores també va començar el procés de «ruralització», que porta els potentiores, elements dirigents de la societat romanitzada, a replegar-se en els seus dominis agrícoles, amb tots els canvis socials que això comporta, o com a mínim que això anuncia.


  En quina mesura cal cercar en aquesta crisi inicial, i en el procés ulterior, l’esbós d’una «transició de l’esclavitud al feudalisme», la qual cosa ha estat suggerida, però sobretot en el cas d’altres regions d’«Hispània»? Crec que no tinc cap competència per emetre sobre això una opinió personal. Però el desencadenament d’una «feudalització» és descrit tan clarament pel que fa als anys entorn del 1000, que les premisses que haurien pogut ser plantejades molt aviat només presentarien, de totes maneres, un interès parcial. J. M. Salrach exposa els elements del problema en llur complexitat. El que sembla més ben establert, després de les observacions de Pierre Bonnassie sobre alguns suggeriments de Marc Bloch, és una persistència de l’esclavatge més vigorosa i més llarga que no es pensava abans.


  Parlar avui de «Catalunya», fins i tot si tothom no està d’acord sobre el contingut del mot, forma part del llenguatge familiar. Escriure’n quan es tracta dels segles IX o X, tot i que el mot no apareix en cap text abans del segle XII, és un risc evident d’anacronisme. Ramon d’Abadal va voler evitar-lo, i va preferir, en algunes obres seves, fer servir el terme de «Precatalunya» (tant de bo que els que van tractar de «França» haguessin estat tan prudents!). Malgrat tot, observo que Pierre Bonnassie no va dubtar a titular el seu gran llibre Catalunya mil anys enrere, i s’ho explica, potser una mica massa breument, admetent sens dubte que es tracta d’un nom regional familiar, que no té més implicacions històriques que «Normandia» o «Flandes». Però aquí hi ha sens dubte el problema: la Catalunya contemporània vol ser més que «regió». I té el dret de preguntar-se què amagava el seu nom en els seus orígens. Pierre Bonnassie, en una nota d’un dels primers capítols de la seva obra, recorda un episodi historiogràfic que a mi mateix em va sorprendre: entre els historiadors francesos, a la primera meitat del segle XX, aquell que tenia un nom més normalment associat a la història catalana es deia Josep Calmette. Jo havia llegit dos articles seus; un d’ells datava de l’any 865, amb l’acta d’adjudicació per Carles el Calb de diversos comtats a un tal Bernard de Gothie, «l’acta de naixement de Catalunya». Un altre article de Calmette tractava del «sentiment nacional en la Marca Hispànica», sempre en una «Edat Mitjana» tan llunyana. Per poca cosa que sabés sobre la qüestió, vaig reaccionar immediatament contra aquestes dues terminologies: una «nació» no «neix» per una disposició reial, com tampoc no «s’acaba» per decret reial; i el «sentiment nacional» recorda un fenomen modern anacrònic de cercar (o almenys d’esmentar així) en èpoques històriques massa allunyades. El meu consol, la meva joia d’historiador, foren grans quan vaig descobrir, en la ploma del gran especialista en l’Alta Edat Mitjana, Ramon d’Abadal, la refutació dels articles de Josep Calmette, tant sobre els arguments generals que acabo de suggerir com sobre les consideracions més erudites. Hom s’adonà fins i tot, finalment, que la «Marca Hispànica» no havia existit mai!


  M’interessa parlar aquí, d’altra banda, de l’enlluernament que vaig experimentar davant l’obra de conjunt de Ramon d’Abadal, sobre aquests segles que hom és temptat de qualificar d’«obscurs», i sobre els quals ens apercebem que es poden saber tantes coses, ja siguin del poblament de les altes valls pirinenques (d’una densitat desconcertant, diu d’Abadal), o de la manera com «neix i creix» un monestir com el d’Eixalada-Cuixà.


  I confesso haver estat sorprès, fa uns deu anys, tot constatant com Pierre Bonnassie, després d’Abadal i de Santiago Sobrequés, havia pogut edificar una reconstrucció tan rica, tan nova, dels segles X i XI entre les altes zones pirinenques i les riberes barcelonines o empordaneses, quan jo pensava que quedava ben poc a dir. Però sovint ho va explicar ell mateix: poques històries regionals han donat lloc a un esforç de publicació de fonts comparable al dels Montsalvatge, dels Balari, dels Carreras Candi, i cap regió d’Europa, sens dubte, no té una documentació primària tan rica en dades privades com la té Catalunya.


  Ara, sense menysprear gens els problemes de dinasties comtals i de reconquestes territorials, o de l’aparició final d’ambicions feudals orientades vers Occitània, el que em sembla més sorprenent, en els progressos de la historiografia sobre aquesta primera Edat Mitjana, és la seva capacitat per reconstruir els moviments de població, les menes d’ocupació del sòl, els tipus d’apropiació i d’explotació de les terres, els intercanvis interns i externs, i tots els mecanismes d’instal·lació d’un nou «mode de producció», sota els seus aspectes «senyorials» i els seus aspectes «feudals»: Catalunya ha esdevingut un dels llocs privilegiats de l’observació històrica en aquest terreny (P. Bonnassie ens ho va mostrar un dia, davant la modesta Societat d’Estudis del Feudalisme que la Universitat de París I havia acollit durant un temps).


  Em sembla que l’aparició del mot «Catalunya» (o més exactament del mot «catalans», i seria de desitjar que aquesta aparició fos aclarida millor) ha de subratllar la instal·lació definitiva d’un sistema original entre els Pirineus i el mar.


  Ja que la trobada entre el fet pirinenc —refugi i després avançada del poblament cap a les valls i les planes— i el fet marítim, amb tots els records i totes les crides mediterrànies, caracteritza prou bé la comunitat en gestació. És la trobada del «pastor» i de la «sirena» en la imaginació poètica de Maragall. Per als pisans, el comte de Barcelona és «comes pyrenaeus». Per a la gent del nord, per als francs, la crida del mar és simbolitzada pels noms d’«Empúries» i de «Barcelona».


  En efecte, les altes valls pirinenques (o les depressions al cor de la serralada, com la Cerdanya) van constituir el bressol d’una comunitat naixent, car foren el refugi durant les invasions. I es tracta sobretot, és clar, de la invasió islàmica. El fet islàmic es va instal·lar durant molt temps a l’oest i al sud de l’actual Catalunya (Lleida, Tortosa), que seran reconquerides molt tard. La seva presència és més fugissera a la Catalunya de transició de les depressions litoral i sublitoral; però malgrat tot s’hi manté, sota la forma de les amenaces de ràtzia. Aquí hi ha menys reconquesta armada que reocupació progressiva, assegurada prudentment per línies de castells fortificats. Però hi ha una epopeia més pacífica, i no menys obstinada: la història de les ruptures (artigues), de les aprisions (ocupacions de terrenys sense amo), de vegades de repoblaments més sistemàtics organitzats pels comtes entorn dels castra. Modestes iniciatives de famílies pageses o grans treballs monàstics es combinen durant molt de temps, seguint (i de vegades precedint) la reconquesta de les armes.


  La societat catalana és una societat pagesa, per tant, i fins i tot muntanyenca en els seus orígens. I és fins i tot (sempre si ens situem abans del segle XI) una societat de propietaris lliures i sense obligacions (alous), molt solidaris en llurs organitzacions de poble, la qual cosa no vol dir que hagi desaparegut tot de les societats anteriors (esclavatge o gran propietat).


  Però s’observa també, com a herència d’aquestes societats, un respecte espontani a les regles de dret, un funcionament de la justícia. I això dura mentre la conjuntura de desenvolupament es manté, mentre l’espai productiu encara no és massa ocupat, i mentre les iniciatives guerreres o pacífiques en direcció a l’Islam tenen un balanç positiu, en forma d’un flux d’or en moneda o no que no deixa de sorprendre’ns. Això dura fins al 1020-1025.


  Més tard, davant els recursos limitats, el poblament creixent, i un cert estancament en la Reconquesta, els conflictes esclaten. La violència entra en la vida quotidiana, imposant noves relacions de societat. L’acceptació forçada dels «vincles d’home a home» (en el millor dels casos d’home envers institucions d’Església) posa fi a la llibertat generalitzada dels pagesos. A dalt, els poderosos recluten cada cop més forces privades de combat. És la instal·lació, i gens pacífica, de la societat «senyorial» en les relacions materials, i «feudal» en les relacions de poder. Les descripcions que ens n’han arribat, sobre la meitat del segle XI, evoquen els temps tèrbols del segle XVII, dels quals ja hem parlat, i que d’altra banda són la seva herència. La imatge del català «esquerp», la llegenda del noble aventurer desenfrenat, seran temes continuats en les imaginacions populars i sàvies. Hugo, a «Masferrer» («cicle pirinenc» de La llegenda dels segles) escriu:


  
    D’horribles rois sont là, la montaigne en est noire…


    Ceux-ci basques, ceux-là catalans, méchants tous…

  


  M’afanyo (perquè no se’n treguin arguments, mai no se sap) a recordar que Hugo deia el que fos, mentre sonés bé; però també tenia el geni de copsar l’eco dels segles.


  He escrit això com un joc. Però potser també per introduir una mica de prudència, una mica d’ironia, en el que estic temptat de confessar: la meva predilecció, la meva tendresa, per «la Catalunya romànica», que crec que comparteixo amb tot català culte, o simplement que estima el seu país. Mai no em sento més proper de la Renaixença romàntica que quan sóc a Ripoll, o a Cuixà, a Sant Martí del Canigó o a Sant Pere de Roda. Uns homes que malgrat tot encara no es deien catalans, sens dubte, al peu d’aquests murs, elaboraren una llengua que, per arribar a ser «nacional», va haver de ser l’obra del gran nombre i de la llarga durada. Però tenim pocs testimonis d’aquesta llengua. Els homes de ciència d’aquesta època ens parlen en llatí. Dels altres, tenim el testimoni de la pedra. Car, si bé no van pensar aquests monuments, els van construir.


  No em sap greu haver-los rendit sovint homenatge. Però potser he arribat a mostrar massa optimisme pel que fa a la societat que els voltava. Ja que hom té por d’adonar-se que els grans moments de l’art romànic no corresponen per força amb conjuntures felices. I davant d’aquests castells, d’aquestes torres de guàrdia, d’aquests monestirs, seria vergonyós oblidar que a llurs peus els pobres patien gana, eren en perill davant la pesta, i suportaven la guerra. De mica en mica, els lligams socials es feien més estrictes, els «mals usos» i la «remença» tancaven cada cop més el treballador en la xarxa de la servitud. La societat «tripartida» —pagesos, capellans i senyors— mostrava que els primers no veien mai «la fi dels seus plors i dels seus sospirs», com deia Adalbéron, precisament el 1020, quan a Catalunya es desencadenava l’«època de les crisis». Temperem per tant la nostra admiració, si arribéssim a sentir-ne, pel futur que semblaven representar, al capdamunt d’aquesta societat, les aliances familiars del poder i del saber.


  Pensem, però, que Miró Bonfill era alhora comte de Besalú, bisbe de Girona, i molt lligat als prínceps musulmans de Còrdova (la qual cosa no deixa de ser remarcable); que el seu germà Oliba Cabreta, comte de Cerdanya, acabà la seva vida al Montecassino, mentre que el dux Orseolo es retirava a Cuixà, i que el futur papa Gerbert s’iniciava en les matemàtiques a Ripoll. I un fill d’Oliba Cabreta, Oliba, abat de Ripoll, bisbe de Vic, va ser el símbol de l’apogeu intel·lectual de la seva època. D’aquesta manera, el «refugi» dels Pirineus va poder convertir-se en un centre d’atracció per als arquitectes llombards, per als fresquistes italians educats a Ravenna. Així, després d’haver-se replegat a les muntanyes davant l’esdeveniment —la invasió islàmica—, l’esperit català dels temps antics i gòtics va retrobar ràpidament el camí dels intercanvis internacionals.


  G) Prehistòria, antiguitat, època de les invasions


  Si és més convenient, com ja hem dit, parlar de «Precatalunya» més que de «Catalunya» abans del 1100, fins i tot per als segles convencionalment situats pels historiadors dins de l’«Edat Mitjana», què us diré dels temps «bàrbars», dels temps «antics», i de totes les «eres» protohistòriques i prehistòriques, quan l’home ha de ser cercat en les petjades del seu hàbitat, i en el que resta del seu esquelet? Tinc al davant el manuscrit que J. Maluquer de Motes i Anna M. Rauret han dedicat a aquesta part del passat, incomparablement la més llarga, però sobre la qual convé preguntar-se en quina mesura el present encara en porta la marca.


  Hom pensa, és clar, en la llengua, en la toponímia, en alguns grans records urbans: Empúries, Tarragona, Barcelona, o, més cap a l’interior, en etapes com Guissona, Isona, Llívia, que Caresmar, en el segle XVIII, en la seva Consistencia antigua y moderna de Cataluña, remarcava per la seva probable importància abans del seu obscuriment medieval.


  Els records de les grans vies de pas, poderosos vestigis monumentals, la marca arquitectònica romana en la masia catalana, i el que les excavacions han revelat d’algunes belles villae com a dominis d’explotació agrícola, poden incloure Catalunya entre les regions més «romanitzades» d’Europa.


  Sobre aquest punt, se m’ha acudit fer una observació comparativa a la qual no dono cap valor «científic», però que m’agradaria veure millor estudiada: a la meva Occitània nadiua, l’antiga Septimània, la profunditat de la romanització em sembla més sentida, en la mentalitat popular, que a Catalunya. L’aprecio (no goso dir: la «mesuro») per l’abundància dels noms presos de l’antiguitat romana. A la meva pròpia família, trobo Adrians, Antonins, Màrius, i fins i tot Escipions. A Catalunya, els noms populars són medievals. Això ha de lligar-se amb una consciència més o menys profunda de l’originalitat catalana eixida de l’Edat Mitjana cristiana. Mentre que la Provença i el Llenguadoc, a més d’una certa laïcització de la vida quotidiana, volen diferenciar-se del centre històric francès per una llatinitat més marcada. Seria interessant poder aprofundir en aquest contrast.


  El que encara és problemàtic —i que potser mai no serà perfectament aclarit— és la complexitat d’aquest món iberoromà que, com el món gal·loromà, o com les zones romanitzades del Magreb, és un món colonial, i per tant un món doble: per una part una societat indígena, que sens dubte va conservar força i originalitats; per l’altra una suprastructura colonial que coneixem millor pels testimonis escrits i documentals que ha deixat, però que pot, per això mateix, presentar una imatge falsa. N’hi ha prou de mirar una mica de prop el món colonial espanyol de les dues Amèriques per saber de quina manera l’«indigenisme» hi resta un problema de plena actualitat, o d’haver reflexionat sobre les «descolonitzacions» del segle XX; no és necessari menystenir en conjunt «l’obra de França a Algèria» per ser capaç d’afirmar que mai no hi hagué una «Algèria francesa». Aleshores, es pot parlar d’«Ibèria romana», de «Gàl·lia romana»? Hom voldria preguntar-ho a l’Asterix, que, contràriament al que es creu en general, no és tant una exaltació de «nos ancêtres les Gaulois» com una història de resistència a la colonització! Almenys a mi m’agrada entendre-ho així!


  I aquest «nos ancêtres les Gaulois», fórmula escolar francesa justament ridiculitzada quan era ensenyada als negrets del Níger, és una absurditat, o planteja un veritable problema d’història? M’ho he demanat, com sol succeir, quan la història comparada suggereix un examen paral·lel. En realitat, no he trobat, en aquest primer volum d’una Història de Catalunya, cap fórmula del tipus «els nostres avantpassats els ibers» o «els nostres avantpassats els laietans», però com passar de llarg davant la complexitat, els matisos, la preocupació per parlar amb precisió —i malgrat tot no decebre l’esperit del lector— que Joan Maluquer de Motes ha triat com a primera frase d’aquesta «Història»? «Tot intent de conèixer la successiva evolució de les comunitats prehistòriques catalanes exigeix, d’entrada, el plantejament de quin fou en realitat el primer poblament de les nostres terres. Voldríem saber quins foren els primers homes, d’on venien i quan trobem a casa nostra una gent que, havent-hi fet una permanència suficientment duradora, s’hi sentin vinculats per considerar-la terra pròpia, per poder-se sentir els primers catalans».


  El problema és correctament plantejat: en una terra coneguda, a la qual la història ha donat un nom, un nom que considerem com a nostre, uns homes hi han residit durant milers i milers d’anys abans que aquest mateix nom existís. No podem desinteressar-nos de llur realitat, de llur pas o de llur permanència, de llur procedència si s’estableix que venien de fora. I si alguns van passar ràpidament, deixant únicament ruïnes, d’altres s’hi instal·laren, degueren trobar la terra del seu gust. I com que és cert que més d’una vegada van haver de defensar-la, és a dir, de defensar-se, formen part de la nostra «història» en la mateixa mesura que els seus successors, dels quals tenim testimonis escrits.


  Aquest problema de l’escrit, per distingir el que és història del que és prehistòria, fou ben plantejat, i mal resolt, per Américo Castro. Només m’interessa —va dir un dia— el pensament dels homes. Per tant, abans de l’escriptura, els homes no m’interessen. Llegint una afirmació com aquesta, com que no sóc gaire optimista pel que fa a la naturalesa humana, de seguida vaig tenir ganes de respondre amb la fórmula: «La parla ha estat donada a l’home per dissimular el seu pensament». Ja que sabem que, quan l’escriptura acabava de ser inventada, l’orgull dels poderosos la va utilitzar per abocar a la posteritat cròniques, llistes de dinasties, relats de batalles; i durant molt de temps, la «història» va ser això. Afortunadament, també hi va haver poetes. Però tinc la debilitat de trobar més verídiques que la poesia, i més commovedores que les cròniques, unes ruïnes de pobles, plànols de cases, pintures sobre la roca, vaixella on han menjat homes, joies que adornaven les dones, instruments que va crear l’home (l’homo faber és el primer pas fora de l’animalitat), i també, dissortadament, armes!


  Que tinguem el desig de remuntar el temps així, en una terra que estimem, cercant homes que la van triar, que la van cultivar, és el pas més legítim que podem fer.


  En canvi, la prehistòria en el territori català, tal com serà presentada aquí, té el gran mèrit d’evitar el mot «avantpassat». En pedagogia històrica, el mot és perillós (vaig conèixer un vailet que, sortint d’una classe de prehistòria, es pensava que la seva besàvia vivia en una caverna). De fet, la prehistòria catalana és la millor il·lustració d’un poblament que es constitueix per mestissatge. Claudio Sánchez Albornoz n’extreia arguments per combatre la idea que a Catalunya existia un «fet diferencial». Mentre que, en canvi, Jaume Vicens volia veure en el mestissatge un tret fonamental de l’ésser català. Hi afegeixo (però ja ho vaig dir) que la capacitat d’assimilació dels immigrants per la terra catalana és alhora constatació de la història i repte per al futur.


  Una altra precaució: davant una història multimil·lenària, no s’ha de pronunciar (o escriure) massa alegrement el mot «nació», fins i tot el mot «cultura». Crec que Camille Jullian va cometre una enorme imprudència, ben típica de la seva època, quan escrigué, sobre la Gàl·lia romana: «No dubto a utilitzar el terme “nació”», i Ramon Menéndez Pidal també la va fer grossa quan identificà la «carta cultural» de la Hispània romana amb la «carta cultural» del Segle d’Or.


  No puc deixar d’evocar aquí —i tant se val si aquesta «Introducció» m’inspira massa retorns al meu passat personal— dos dels homes que més es van apassionar (la qual cosa no és contradictòria amb l’ofici d’historiador) pel passat molt llunyà de Catalunya: Pere Bosch i Gimpera i Agustí Duran i Sanpere.


  Bosch i Gimpera va sostenir, com se sap, contra Menéndez Pidal, que el substrat indígena a Catalunya, a l’època de Roma, havia conservat tot el seu vigor, i que hom el retrobava en les estructures medievals, i fins i tot en els fonaments de la personalitat de les comarques catalanes, tan sentides popularment.


  Duran, descobrint, datant, preservant, en el subsòl barceloní, tantes capes superposades d’una civilització urbana, es guardava molt d’anomenar «cultura catalana» els testimonis anteriors a la progressiva constitució del «fet català». Però quan el veia viure, en plena consciència de llur sentit i de llur aportació, sobre tants testimonis de les civilitzacions successives que semblava resumir el mot «Barcelona», ell mateix em semblava una encarnació del «fet català».


  Que em sigui permès, a la fi d’aquesta «Introducció», dedicar-la a la memòria d’aquells dos homes.


  
    PIERRE VILAR


    Setembre del 1986
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    PIERRE VILAR (Frontinhan, Llenguadoc, 3 de maig de 1906 - Donapaleu, Baixa Navarra, 7 d’agost de 2003) fou un historiador i professor universitari occità.


    És considerat una de les màximes autoritats en l’estudi de la Història de Catalunya, tant del període de l’Antic Règim com de l’Edat Contemporània.


    Va estudiar Història a Universitat de la Sorbona, de la qual en fou catedràtic el 1965. Membre de l’École pratique des Hautes Études de París, ha estat nomenat, entre d’altres, doctor honoris causa per les universitats de Barcelona i València.


    El 1987 fou guardonat pel Congrés de Cultura Catalana i l’any 2000 li fou concedida la Medalla d’Or de la Generalitat de Catalunya. Fou membre corresponent estranger de l’Acadèmia de Bones Lletres de Barcelona (1958) i de l’Institut d’Estudis Catalans (1961).


    Va coincidir com a estudiant amb Jean Paul Sartre i Paul Nizan. Com a deixeble d’Ernest Labrousse es va preocupar en la metodologia de la història, defensant la teoria de la «Història total» des d’una perspectiva materialista. Estimulat per Maurice Legendre va viatjar a Espanya l’any 1929, establint-se a Barcelona i relacionant-se amb Gonçal de Reparaz, Pau Vila o Pere Bosch i Gimpera.


    Va ser professor de l’Institut Francès de Barcelona des de 1934, excepte en el període de la Guerra Civil espanyola i la Segona Guerra Mundial. Durant les seves estades va investigar i va redactar la seva tesi doctoral Catalunya dins l’Espanya Moderna (1962), considerada un clàssic de la historiografia i model de síntesi regional. La seva breu, però influent, Histoire de l’Espagne va ser un èxit de vendes fins i tot abans de permetre’s legalment la seva venda, prohibida durant el franquisme, i va continuar sent molt utilitzada en l’ensenyament i els ambients progressistes de la dècada del 1970 i 1980 del segle XX.
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