
  


  
    
  


  
    Rere la tendresa, l’humor i la sorpresa final d’aquests contes, hi trobem un punt de partida per a la reflexió sobre alguns dels petits i grans temes que omplen la vida quotidiana: l’amor, la timidesa, la importància de la bellesa física, els somnis, l’orgull, les aparences o els tòpics sobre nois i noies. Les emocions que experimenten els protagonistes d’aquests contes ens conviden a reflexionar i a dialogar sobre les nostres pròpies emocions.
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  ESTIMAT, T’HE DE DEIXAR


  Estimat,


  T’he de deixar.


  Potser podria insinuar-t’ho, mig dir-t’ho, fer-ho de mica en mica… Però em sembla que el millor és deixar-te de manera decidida.


  Ja sé que hi ha moltes maneres més suaus o més romàntiques d’acabar una relació. Podria dir-te que et deixo perquè el nostre amor és impossible o perquè algú s’ha interposat entre nosaltres. Però t’enganyaria, I m’estimo més ser-te sincera perquè et tinc massa apreci per dir-te mentides.


  Senzillament, et deixo perquè vull viure noves experiències, tenir noves sensacions i fer la meva vida.


  Tinc ganes de ser jo mateixa, de fer amics nous, de conèixer gent i de veure món.


  En la majoria de relacions, quan s’acaben, l’un busca defectes a l’altre, com si calgués l’excusa de fer algun retret o de trobar alguna culpabilitat per tenir la valentia de deixar-ho estar.


  Jo, si vols que et digui la veritat, encara que volgués, em sembla que no te’n sabria trobar, de defectes.


  Aquests dos anys al teu costat han estat meravellosos, Hem descobert tantes coses junts! Hi ha tantes vivències, tants records bells i dolços que associaré a tu. Ara mateix em vénen a la memòria les passejades pel parc de la Ciutadella fins que es feia fosc, les pujades els caps de setmana a Casserres a veure la meva àvia, que ens feia un pastís amb móres de l’hort i el trobàvem dolcísssim, i ens donava un formatge de cabra i un potet de mel de romaní; o les vacances en aquella caseta de pescadors del port de Na Macaret, a Menorca, les primeres que jo feia a la platja i que al teu costat van ser esplèndides i molt relaxants. I podria recordar moltes coses més, totes tan boniques… Però m’estimo més no fer-ho perquè els bons records de vegades són com les roses oloroses amb tacte de seda, que ens sedueixen amb el seu vellut i el seu perfum, però ens punxen amb les espines que se’ns enganxen a la pell i no ens deixen marxar. I a mi em fa por que em passi això, estimat.


  I potser al començament em passarà, i em trobaré com si tingués una punxa clavada, però de mica en mica trobaré el meu lloc, I tu també trobaràs el teu. N’estic segura.


  Em diràs per què t’escric aquesta carta tan llarga, però és que vull que sàpigues que he estat molt bé jo amb tu. M’has donat alegria, felicitat, seguretat, calma…, i un munt de coses més.


  En tot aquest temps que hem estat junts no m’he trobat mai sola. Tu sempre has estat al meu costat. Sobretot en els moments més durs. No m’has fallat mai. Fins i tot quan em vaig encandilar per un altre, em vas saber comprendre i vas estar al meu costat, I això és molt important. Només per aquest sol fet ja t’estaré sempre agraïda.


  De vegades em fa la impressió que hem estat junts tota la vida i que no podré viure sense tu. És com si formessis part de mi. És per això que encara et demano amb més força que t’apartis del meu camí.


  Potser pensaràs que m’han aconsellat les meves amigues i tindràs raó. Però ha estat perquè jo els ho he demanat. No els donis la culpa de res, sis-plau. És veritat que m’han aconsellat i que m’han dit que no hauria d’anar amb algú tan petit com tu, però vull que sàpigues que la decisió final l’he pres jo i només jo. M’ho he pensat molt, però ara ja està presa i no em faré pas enrera.


  També deuràs pensar que la meva mare m’ha pressionat o m’ha influenciat. Doncs no. Ella no s’hi ha ficat. M’ha deixat fer, i m’ha donat el seu suport en tot moment. Encara que puguis pensar el contrari, ni ella ni el meu pare no han tingut mai res en contra teu i sempre han respectat la nostra relació.


  Una cosa que et vull demanar és que, sisplau, no intentis veure’m. Amb això l’únic que aconseguiríem és que la separació encara fos més dolorosa, lenta i traumàtica.


  Per acabar, només dir-te que faig el que crec que he de fer.


  Adéu, estimat.


  Adéu, estimat xumet.


  T’he de deixar.


  T’he de deixar perquè vull ser una nena gran i les nenes grans ja no en duen, de xumet.


  Imaginat com es riurien de mi els nens de l’escola si encara em veiessin arribar amb tu.


  Aquests dos anys han estat meravellosos, però la vida continua…


  Paula.


  P.D.: Sé que la meva germana petita està enamorada de tu, però no és per això que et deixo.


  Et demano, sisplau, que no te’n vagis amb ella. Seria molt dur haver-te de veure cada dia.


  LA NOIA DEL BIQUINI BLANC


  La noia del biquini blanc era alta i esvelta i duia un mocador de batik que li cenyia la cintura i la feia veure més alta i més esvelta, encara. Es va ajeure damunt de la tovallola blanca amb una àncora blau-marí brodada i es va posar un broncejador d’índex 15, La seva morenor li permetia que ja no fes servir el d’índex 35, que tenia reservat només per als quatre primers dies de sol. Es va treure la part de dalt del biquini i els banyistes van poder gaudir de la visió dels seus pits turgents i lleugerament emmorenits. La noia d’ulleres de cul de got i pell granelluda mirava el joc flirtejador de les onades i la sorra i somiava desperta que ella era sorra. Però els seus somnis, encara que fossin diürns, sempre acabaven malament, perquè les ones venien i se n’anaven, i cap al tard, la sorra es quedava sola en un mar quiet i silenciós.


  Quan va veure la noia del biquini blanc, les seves cames esveltes i morenes i la seva tovallola blanca amb una àncora blau-marí brodada, la noia de les ulleres de cul de got va pensar que tant de bo ella tingués alguna cosa de les moltes que posseïa aquella noia bonica i afortunada. No calia que fos el seu cos esvelt, o la seva cara de nina… podia ser senzillament el bon gust per triar una tovallola blanca amb una àncora blau-marí brodada. Però ella no tenia ni això.


  El noi lleig i desmanegat va arribar a la platja amb la seva bossa verda d’esport, que s’havia comprat quan feia la mili, i en va treure una tovallola blau-marí una mica descolorida i la va estirar a la sorra. Abans d’ajeure’s va fixar-se en els llavis molsuts de la noia del biquini blanc i va pensar que ell potser no els podria besar mai uns llavis tan bonics com aquells.


  El noi guaperes va arribar amb la seva motorassa i va estirar-se en una tovallola de color granatós. Es va fixar en la noia del biquini blanc i va pensar que estava ben bé. Després va veure la noia d’ulleres de cul de got i va pensar que li ho haurien de pagar molt bé perquè se la lligués.


  La noia del biquini blanc es va fixar en el guaperes i va pensar que estava molt bé però que feia cara de ser un cregut. Com que volia fer-se una mica la interessant, va decidir d’encendre un cigarret, però llavors es va adonar que no duia foc. Va pensar que si en demanava al guaperes, a ell encara li vindrien més fums i que es pensaria que se’l volia lligar i que ja la tenia al pot. I això no volia pas que passés. I aleshores va veure la noia d’ulleres de cul de got i el noi desmanegat i lleig. Va pensar que la noia d’ulleres de cul de got no feia cara de fumar i que, després de tot, si se n’anava a demanar foc al noi desmanegat i lleig i li deia alguna coseta i tot, el guaperes se sentiria gelós i potser li baixarien els fums, I, amb els pits a l’aire, es va encaminar cap a la tovallola descolorida del noi lleig.


  El noi guaperes també volia fumar i va pensar que aniria a demanar foc a la noia del biquini blanc i que així aprofitaria l’ocasió per veure-li els pits més de prop i lligar una mica, però quan va haver tret el cigarret del paquet, va veure que la noia s’allunyava. Es va trobar amb el cigarret als dits i, al seu voltant, la persona que hi havia més a prop era la noia d’ulleres de cul de got. Va pensar que per demanar-li foc no passava res.


  El noi desmanegat i lleig, quan va veure que la noia del biquini blanc se n’anava cap a ell no s’ho podia creure. Quan li va demanar foc es va posar tan nerviós que li va fer repetir tres vegades. Aleshores la noia es va adonar que llegia un llibre en àrab i li va preguntar si era gaire difícil. Ell li va dir que no, que feia quart de filologia àrab i que li agradava molt. La noia li va dir que ella també volia fer filologia i que encara no havia decidit si àrab o russa. El noi li va donar molts consells i la noia del biquini blanc va pensar que era molt simpàtic i es va oblidar del seu cigarret.


  El noi guaperes se’n va anar cap a la noia d’ulleres de cul de got, li va demanar foc i va resultar que la noia no fumava. Però el noi guaperes va sentir un crec sota un peu i, quan el va aixecar, va veure una muntura trencada i un vidre de cul de got fora del seu lloc. La noia no va poder evitar de posar-se a plorar i el noi guaperes la va haver de consolar.


  «Ben mirat, sense ulleres, no és pas lletja», va pensar el guaperes. I això de poder-la consolar li havia agradat molt.


  Va resultar que un oncle del guaperes era òptic, i li va proposar de passar per la botiga del seu oncle per comprar-li unes ulleres noves. I potser, això no ho va dir, però ho va pensar; una muntura que li quedés més bé i uns vidres que no es notés tant que eren gruixuts. Després la convidaria a prendre un gelat de vainilla amb nous de macadàmia.


  Cap al tard, la noia d’ulleres de cul de got sense ulleres i el guaperes se’n van anar de la platja contents i riallers i amb la motorassa a tot gas.


  Mentrestant, la noia del biquini blanc acabava de començar la lliçó número zero de la carrera de filologia àrab al costat del noi desmanegat i lleig, que a ella cada cop li semblava més simpàtic i enginyós.


  EL TÍMID


  Se’n va començar d’enamorar quan li va veure les blondes de les calces un dia que ella pujava les escales de l’institut i ell es cordava les bambes uns quants graons més avall. Tenien setze anys i ella volia ser cantant d’òpera. Ell volia ser arquitecte, o metge, o veterinari o mestre.


  Però aquell dia ell va decidir que seria d’ella, lluitaria per ella, viuria per ella i moriria per ella. Va acabar de prendre aquesta decisió tan transcendental per a la seva vida quan, en passar pel seu costat va veure un escot sedós i breu que s’obria i que deixava anar un suau perfum d’espígol i fonoll que ja mai més no l’abandonaria.


  La mirava, la seguia, l’espiava, l’olorava… però no gosava dir-li res. Res que delatés el seu amor profund. Sí que li parlava de coses intranscendents, que li feia algunes brometes, però sempre amb aquella distància del qui fa veure que una cosa no li interessa.


  La seguia sempre que anava a la biblioteca i s’asseia a la mateixa taula que ella. Quan ella feia un gest per aixecar-se i agafar un diccionari dels prestatges, ell ja s’havia aixecat i, amatent, li portava tot el que ella volia.


  Quan ella va abandonar els seus somnis de ser cantant d’òpera i es va posar a estudiar dret, ell es va oblidar ràpidament de totes les vocacions que tenia de fer cases i curar malalts, nens i bèsties, i va decidir que la seva vocació veritable sempre havia estat la de defensar els pobres desemparats.


  També tenia l’esperança que entre tants llibres de lleis, tantes paraules i tanta retòrica trobaria alguna fórmula adequada per declarar el seu amor a aquella que tant estimava. Per aquesta raó es va fer llistes de les fórmules més adients per a declarar-se a cada estació de l’any, a cada part del dia… També es va fer llistes de les flors que li podien agradar, de les pedres precioses que la podien impressionar, dels restaurants on la podia convidar.


  En els seus somnis s’imaginava que la cridava des del capdavall d’un pont i que ella venia corrents de l’altra punta i se li tirava als braços i li feia petons i li deia que sempre l’havia estimat; però sempre passava alguna cosa: o el pont era llevadís i es començava d’aixecar, o a ell li venia vertigen, o ella relliscava a mig pont i es trencava el turmell…


  I quan es despertava tenia por que tot això pogués passar de veritat.


  També s’imaginava que la salvava de situacions perilloses i que ella se li abraçava esporuguida…, però mai no la va trobar en cap d’aquelles situacions i ella semblava que no tingués mai por.


  Quan tocava més de peus a terra intentava trobar estratègies per enamorar-la: es feia el trobadís pel carrer, però de vegades li venia tanta vergonya que feia veure que no la veia, es posava una colònia que sabia que li agradava, es vestia dels mateixos colors que ella…


  Altres coses que havia pensat que faria eren: enviar-li un ram de flors cada dia, escriure-li un llibre de poemes, convidar-la al cine o al teatre…


  Però no va fer res de tot això. No va gosar.


  Quan va ser l’hora de buscar feina i ella no en trobava, ell va rebutjar totes les que li oferien perquè no se sentís ofesa ni deprimida, i no en va acceptar cap fins que ella ja feia un mes que n’havia trobat. La feina que va acceptar, evidentment, era més mal pagada que la d’ella, perquè no se sentís ferida.


  I així va anar passant el temps. De vegades es mig decidia, però li venia sempre una vergonya sobtada que el deixava mut.


  Però avui sí, finalment ha pres la decisió. Ja no pot esperar més. Avui ha passat una cosa que ha fet que s’acabés de decidir: pujant les escales de la llar de jubilats on ella va cada tarda a fer mitja i ell a jugar al truc, i mentre es cordava les sabates, li ha vist una lliga-cama rosada i sedosa i ha pensat que ja no ho podia resistir més. Avui li declararà el seu amor.


  Començarà més o menys així: «Maria-Mercè, fa molt temps, quan anàvem a l’institut, et vaig veure les blondes de les calces i…».


  Però abans que es pogués acabar de cordar les sabates, ha vist les cames de la Maria-Mercè que s’acostaven i ha sentit una veu que li deia: «Valentí, fa molt temps, quan encara anàvem a l’institut, un dia que fèiem esport, et van baixar un pèl els pantalons i et vaig veure el començament de les natges… aleshores vaig sentir una esgarrifança i…».


  SOBRE GUSTOS…


  Quan a la seva dona li va sortir la primera arruga, la va canviar per una altra de jove, rossa i de pell sucosa; però vet aquí que va venir una sequera molt forta i se li va arrugar tota com una pansa. També la va haver de canviar. Aquest cop, però, per una morena d’ullassos foscos, veu melodiosa i malucs fimbrants. Un bon dia, a la morenassa li van començar de sortir berrugues i ell no ho va poder resistir. Va decidir que ni les rosses, ni les morenes, sinó que s’havia de triar una pèl-roja amb les galtes pigades. Però es veu que li queien una mica els pits, I ell no els suportava, els pits caiguts. No hi podia fer res. Al final va arribar a la conclusió que el millor que podia fer era triar una noia que, encara que no fos d’una gran bellesa, no tingués cap defecte gaire evident. I va triar una noia normal i corrent. Però era tan normal que no li trobava res, I és clar, si no li trobava res era perquè no devia tenir cap gràcia.


  Com que es feia una mica gran i se sentia molt desgraciat perquè semblava que les dones fessin el possible per sortir-li malament, va decidir d’anar al psicòleg.


  El psicòleg li va dir que tenia un problema greu de relació amb les dones i que el seu grau de frivolitat era massa elevat. Que no les havia de triar en funció del color dels seus cabells o de les seves mides corporals, sinó fixant-se en aspectes més profunds.


  Va sortir de la consulta tot preocupat i pensant com s’ho faria. Però abans que hagués acabat de travessar la saleta d’espera, va sentir algú que somicava i es va girar: era una noia amb els cabells de color caoba que plorava amargament. Ell no es va poder estar de preguntar-li què li passava, i ella li va obrir el seu cor i va explicar-li tots els seus problemes:


  S’havia barallat amb l’últim nòvio. N’havia tingut una pila i tots li sortien malament. I a l’edat que tenia potser ja no en trobaria cap més. Era la segona vegada que anava a la consulta i el psicòleg li deia que tenia massa manies. Però ella era així. No hi podia fer res. Es clar que li’n tocava cada un, també! L’últim xicot, per exemple, duia unes corbates que no lligaven gens amb la tapisseria dels sofàs del seu menjador, ni amb les cortines, ni tan sols amb els coixins de les cadires!


  N’havia tingut un altre, de xicot, que se li presentava amb un cotxe de color carabassa. I no se’l volia canviar de cap manera perquè deia que eren massa cars, els cotxes, I ella el color carabassa, no el podia ni veure. Li venia mareig només de pensar-hi.


  I per no parlar del que tenia el costum de regalar-li orquídies, quan a ella el que li quedava bé eren els crisantems. Doncs no hi havia manera, Vinga orquídies, i més orquídies…


  Ell la va comprendre totalment i també li va explicar tots els seus problemes amb les dones. Van sortir de la consulta del psicòleg per no tornar-hi més i se’n van anar a passejar pel port. Mentre passejaven i s’anaven enamorant, perquè de seguida es van adonar que estaven fets l’un per a l’altre, comentaven el mal gust que tenien alguns homes baixos de triar dones altes, o algunes dones amb sabates de taló de voler anar amb homes que duien bambes…


  Al cap de tres mesos es van casar enamoradíssims, van ser feliços i van menjar anissos. Mentrestant, el psicòleg encara es preguntava com era que havia perdut dos clients de cop.


  Van tenir dos bessons preciosos que ara tenen 7 anys i que busquen dues nenes rosses de pell suau i vestides de color salmó que sàpiguen saltar a corda amb un peu i amb dos, per jugar-hi a l’hora del pati i havent dinat, però encara no les han trobat. El psicòleg de l’escola diu que aquests nens són una mica problemàtics. Però els seus pares els diuen que no s’amoïnin, que tard o d’hora les trobaran.
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  EL DESTÍ DELS DINERS


  A l’empresa on treballava ningú no entenia què en feia en Pere, dels diners.


  Tothom se’ls gastava en una cosa o altra, però ell semblava que no es gastés mai ni una pesseta per res.


  Els pares de família conscients se’ls gastaven en cotxes tot terreny per anar a fer excursions, en caravanes per anar de viatge, enjoies per a la dona o l’amant, en contes per als nens…


  Les dones podien canviar molt sovint de roba i anar vestides amb marques cares, podien ser sòcies d’un gimnàs, fer-se fer massatges, tenyir-se sovint els cabells, fer-se molts estiraments de pell, comprar perfums cars, anar a moltes sessions de raigs UVA…


  Els solters podien gastar-se’ls en coses més vistoses.


  Els homes solters el que solien fer era comprar cotxes esportius, perquè així lligaven més, o motos de molta cilindrada. Alguns també es feien fer massatges, passaven pel cirurgià plàstic per treure’s les bosses dels ulls i la panxeta, anaven sovint a la perruqueria i jugaven a squash i al golf.


  Les dones casades podien pagar moltes dones de fer feines i molts cangurs, i podien sortir moltes tardes a prendre suïssos i brioixos amb les amigues. També podien fer anar els nens molt ben vestits i comprar-los roba de marca.


  Uns d’una manera i uns altres d’una altra. Però, més o menys, tothom es veia per on se’ls gastava.


  Els qui pagaven crèdits de cases o de cotxes anaven més estrets i aquell any no podien estrenar tants vestits ni sortir gaire a sopar. Però com que l’empresa encara anava bé i encara pagava bé, tots anaven tirant.


  Tots menys en Pere, Cobrava igual que els altres, però ningú no sabia en què se’ls gastava.


  Agafava sempre transports públics, feia anys que anava vestit igual i no se li coneixia cap propietat.


  Hi va haver una època que va córrer la veu que en Pere se’ls gastava tots en putes cares. Però sembla que això només era un dels rumors que la gent fan córrer quan no saben les coses.


  El rumor de les putes no va ser l’únic. També es va dir que tenia una fulana fixa i que li pagava un apartament, que s’estava construint una casa amb finestrals gòtics i disset habitacions o que tenia un veler que valia trenta milions de pessetes. Però res d’això no era veritat. Tot eren imaginacions de la gent.


  Un dia, quan ja tothom estava intrigadíssim perquè semblava que tots els rumors eren falsos, el cap de l’empresa va fer anar en Pere al seu despatx i li va preguntar el que tothom volia saber:


  —Miri, l’he cridat per fer-li una pregunta molt personal. Vostè té dret a no contestar-la, si vol, però a l’empresa no es parla de res més i els rumors sobre vostè ja s’han fet tan, tan grossos que per això em veig obligat a preguntar-li: en què se’ls gasta, vostè, els diners?


  —No me’ls gasto. Els estalvio, —va contestar en Pere.


  —Però en deu estalviar molts.


  —Déu n’hi do. Tots els que puc.


  —Però alguna cosa en deu voler fer…


  —Sí —va contestar en Pere, tranquil·lament-quan en tingui prou d’estalviats, compraré temps. Tot el temps que pugui. Perquè el temps és molt car, sap…


  El cap ho va explicar als càrrecs immediatament inferiors i així es va anar escampant la notícia per l’empresa.


  «Està grillat», deien alguns, o, «de tant estar sol i tant estalviar, li han faltat vitamines i s’ha tornat boig», o els incrèduls, que deien: «S’ho ha inventat, això del temps. Deu tenir els diners en un banc suís i no ho vol dir», o bé «deu ser cocaïnòman», o «Se’ls gasta en vi»…


  Però al cap d’uns quants anys, tothom va poder comprovar que en Pere havia dit la veritat.


  A l’empresa encara hi havia els mateixos treballadors, Tots menys en Pere, és clar, que va deixar la feina i va comprar un munt de temps.


  Ara, cada dia quan es lleva, en comptes d’anar a la feina, agafa el seu temps i se’n va a llegir a sota d’un arbre.


  Després, se’n van tots dos a la piscina a nedar una estona. Fan el dinar, dinen, prenen cafè, fan migdiada i encara els queda tota la tarda i tot el vespre.


  De tant en tant, ell i el temps se’n van de viatge i s’ho passen la mar de bé. Algú ha dit que els havia vist a tots dos vestits d’inuits i corrent amb una moto de neu a Lapònia.


  L’ATRACCIÓ DELS CONTRARIS


  Ella era bonica, esvelta i delicada. Freqüentava els llocs refinats i elegants. Posseïa aquella mena de bellesa serena que amb els anys va augmentant. De fet, ningú no els sabia, els anys que tenia, perquè semblava ben bé que no envellís mai.


  Ell era baixet, rodanxó i molt trempat. Per com era de jove, no semblava que la vida l’hagués tractat gaire bé. Però no era això. Era que li agradava la gresca, i estar-se als bars fins a les tantes de la matinada. Les seves begudes predilectes eren l’aiguardent i la cassalla. Havia sortit del més profund del raval i feia el que havia vist tota la vida al bar on havia nascut i crescut. Era un bar on sempre hi havia tres o quatre dones amb les cames encreuades i els cabells tenyits, assegudes als tamborets de la barra, i de vegades provocant amb expressions obscenes els clients i, fins i tot, els qui passaven pel carrer. Però ell, ja de feia molt temps, tenia una dèria: havia de sortir d’aquell ambient.


  Ella, en canvi, havia tingut una vida ben diferent: era nascuda a Praga. Havia pujat en un ambient d’intel·lectuals exiliats, amb pocs recursos econòmics però amb molts refinaments culturals. Més endavant, quan la seva família va retornar de l’exili, es van instal·lar a la Costa Brava i van posar un hotel de luxe, amb habitacions amb finestrals gòtics i mobles de fusta de cirerer.


  Un dia, per aquests estranys capricis que té el destí, es van conèixer. Es van trobar en una convenció que es feia en un hotel de Barcelona. Va ser en un saló rosat. Ells dos eren de costat, sonava un preludi de Chopin, hi havia una taula llarguíssima plena d’exquisits canapès, una vaixella de porcellana xinesa i una coberteria de plata.


  Ell va explicar una cosa sense importància però a ella li va fer molta gràcia. I va riure d’aquella manera tan seva, com ningú més no sabia fer-ho: semblava un ocellet o unes campanetes que dringuessin. Ell es va animar i va explicar més acudits, i ella es va sentir seduïda per aquella gràcia tan natural i espontània. La va fer riure tant, que li va caure un rajolí de cava el peu, i quan ell li va voler eixugar es va enamorar d’aquell peu tan petit. I també es va enamorar de la seva boca melosa, i del seu coll llarg i prim que semblava fet per dur-hi collarets de perles.


  I aquí va començar una llarga història d’amor, inexplicable per a molts, i per això mateix encara més romàntica. Tan romàntica, que fins i tot s’explica com si fos un conte:


  Hi havia una vegada una copa i un vas que es van enamorar. El vas era de vidre dolent i lleig. Els seus propietaris, que tenien un bar en un carrer molt estret del raval, l’havien comprat cuita-corrents un dia que tenien tots els vasos bruts i s’havia emmalaltit la noia que els rentava. Anava en un paquet de cartró amb cinc vasos més iguals que ell i havia sortit d’un supermercat de la Rambla de Barcelona. La copa, en canvi, tenia una història ben diferent: havia estat comprada al millor artesà vidrer de Praga per una exiliada catalana. Se l’havia autoregalada el primer dia que li havien sobrat una mica de diners dels que guanyava fent de professora de dibuix i pintura. Tenia un ribet daurat al capdamunt i, més que una copa, era una veritable joia. Va ser molts anys adornant el menjador a Praga i, després, va anar a parar en un moble de l’hotel de la Costa Brava, al costat de cristall de Murano i d’una coberteria russa de color daurat amb esmalts verds i vermells. Quan l’hotel va haver de tancar perquè les habitacions feien un pam menys del que dictaven les lleis per ser un hotel de luxe, tot el que hi havia va ser subhastat.


  També devia haver de tancar l’amo del bar del raval. Sembla que hi va haver una denúncia que va fer baixar la clientela.


  El cas és que el vas i la copa devien anar a parar a la botiga d’algun drapaire o brocanter que no hi entenia gaire i que es va pensar que el vas era una antiguitat digna d’anar a parar al mateix lloc que una copa com aquella.


  Situats en aquest punt, hi ha una versió menys romàntica de la història que, en comptes de fer que es coneguin en un hotel, els situa en un bar de mala mort, però això sí, es coneixen quan el vas salva la copa d’ofegar-se en una pica plena de suc de cloïsses.


  També es diu que el vas era de vidre fumat i que el ribet d’or de la copa era una reminiscència de la corona que duia quan, en els temps en què les copes parlaven, havia estat la princesa d’un regne perdut. La copa havia estat destronada perquè la societat d’aquella època no havia entès com una princesa es podia enamorar d’un vas de color.


  L’important, però, no és com va anar la història, sinó com va acabar.


  Malgrat tots els entrebancs, estaven tan enamorats que van decidir tirar endavant la seva relació. Ara són els propietaris d’un bar a prop de la plaça Reial de Barcelona. Es diu «el vas i la copa», hi van tots els estrangers que arriben a Barcelona perquè és un lloc molt cosmopolita i ningú no s’hi troba estrany. Són molt feliços i han tingut una llarga descendència: Serveixen totes les begudes en unes copes baixetes i delicades de color fumat.


  EL SECRET DE LA PERSIANA


  La Maria-Àngels era d’aquella mena de persones que, encara que els passés una desgràcia molt grossa, l’explicaven rient, perquè pensava que sempre podien passar coses pitjors, i que després d’una de bona en venia una de dolenta. En els seus somnis diürns i nocturns les coses sempre acabaven bé, i s’imaginava que hi havia una fada que vetllava per ella en la llunyania i que un dia se li apareixia per concedir-li un munt de desitjós.


  Però ja feia força temps que les coses no li anaven bé, massa temps com perquè la fada no se li hagués aparegut a donar-li un cop de mà.


  Quan el Joan li va dir que l’havien despatxat de la feina, a la Maria-Àngels, li va venir una mena de tremolor a tot el cos i es va haver de repenjar en una cadira per no caure. Va mirar-se la Clara, dormint plàcidament al seu bressol, i li van venir llàgrimes als ulls quan va pensar que aquell dia la nena feia cinc mesos. Després va pensar en l’Arnau, que estava a punt d’arribar de l’escola, i que amb cinc anys que tenia, ja no se li escapava res.


  Per un moment, la Maria-Àngels va pensar que potser la fada no existia, però va respirar profundament, va decidir que ja buscarien feina del que fos, i que se’n sortirien.


  El Joan li va explicar que havien reduït la plantilla un cop més, i que aquesta vegada li havia tocat a ell. També li havien dit que potser necessitarien personal eventual pels volts de Nadal i Setmana Santa, i que ell seria una de les primeres persones en qui pensarien. Li ho havien promès, perquè sabien que tenia fills petits i que la seva dona s’havia quedat sense feina feia poc.


  Però la Maria-Àngels gairebé no sentia el que deia el seu home, perquè, tot de cop, li havia semblat que potser no existia cap fada bona que vetllés per ella, i se li havia fet una mena de núvol als ulls i, com si li ressonessin les orelles, li venien al cap tot d’imatges i sons dels últims temps, «Miri, senyoreta, aquest temps que vostè ha estat de baixa per maternitat, hem hagut de llogar una altra noia, i com que ella és soltera, comprengui que l’empresa passa un mal moment… / Dona, així et podràs dedicar més als nens, i, jove com ets, més endavant ja trobaràs alguna cosa…/ La feina és aquesta, si no li agrada, deixi-la…/ Sí, haurà de repartir propaganda per les bústies…/ Han fet reducció de personal un altre cop, però a mi no em faran fora, ja saben que tinc dos fills petits…/ Aquesta vegada m’ha tocat a mi, Maria-Àngels…».


  El Joan va buscar feina i la Maria-Àngels també. Deien que l’economia començava d’anar una mica millor, Ho sentien cada dia a la tele, ho llegien als diaris… però ells només trobaven feina de repartir propaganda per les cases, o de fer propaganda per telèfon… I la propaganda no arribava ni per pagar el lloguer del pis. Pagaven una bestiesa de lloguer per un pis de tres habitacions al passeig de Sant Joan. L’havien llogat feia sis anys i se l’havien arreglat molt, però van decidir que en buscarien un de més petit i que estigués més bé de preu.


  La Maria-Àngels també mirava cada matí les pàgines de la xarxa amb ofertes de feina, i un dia va veure un anunci que li va cridar l’atenció: Es necessiten homes joves per netejar boscos del Berguedà. Sou a convenir i vivenda. Aquesta última paraula li va quedar gravada. Feia massa dies que veia pisos petits, foscos i sense bany amb uns preus que ells no podien pagar, per deixar passar per davant sense immutar-se, la possibilitat de tenir vivenda sense pagar res. I de seguida es va imaginar una caseta al Berguedà tota voltada de pins que no s’havien cremat, amb una llar de foc i uns llitets de fusta de pi per als nens, i flors de tota mena a l’entrada. I va pensar que alguna fada bona l’estava il·luminant perquè prengués aquesta decisió tan encertada.


  Hi va trucar per informar-se, ho va dir al Joan, i aquell dissabte es van ficar tots quatre al cotxe i cap al Berguedà falta gent.


  El sou no era ben bé a convenir, però tenint en compte que no haurien de pagar pis podrien anar tirant.


  Però la casa ja era una altra cosa. Marededéu, aquella casa. De gran ho era, i molt. Però per netejar-la bé almenys calia un setmana sense fer res més. Cagarades de rata, teranyines pertot arreu, un pam de brutícia…


  La van deixar neta i polida, però hi havia una persiana que no hi havia manera que pugés. Era la persiana de l’habitació dels nens i la Maria-Àngels volia que tinguessin claror, però ella no sabia com arreglar-la. El Joan, que tornava rendit de la feina cada dia, quan arribava no estava per arreglar persianes. De fet, semblava que estava encallada perquè hi havia alguna cosa que no la deixava pujar, però que s’havia de desmuntar tota la caixa, I ells, tan pobres com eren, de moment no tenien ni temps ni tornavís.


  Aleshores, a la Maria-Àngels, se li va acudir una idea, i quan el seu fill Arnau li va preguntar perquè no feia pujar la persiana, li va dir que perquè hi havia un tresor amagat a la caixa. Però que era un tresor que cada dia creixia perquè els ocellets hi anaven portant tot de pedres precioses amb el bec, i que havien d’esperar que, amb el canvi d’estació els ocellets se n’anessin, i aleshores es podrien quedar aquell niu fet de diamants, de maragdes i de robins.


  L’Arnau es va creure tant la història, que cada dia sentia els ocellets a dins de la caixa de la persiana, La Maria-Àngels li deia que eren uns ocells petitets i de molts colors, I l’Arnau se l’escoltava i se l’escoltava… Fins que un dia li va preguntar: Com de petitets? I quan la Maria-Àngels li va dir que cabrien a la mà, el nen li va contestar que els que havia vist ell encara ho eren molt més, de petitets. I encara li va dir que aquells ocellets no paraven mai de cantar, i que cantaven molt fluixet.


  Aleshores la Maria-Àngels va pensar que ja n’havien fet un gra massa, i que aquella persiana havia de pujar fos com fos. Va demanar un tornavís a un veí i va començar a descollar els cargols de la caixa.


  Com que no hi estava gaire acostumada, va relliscar una mica, va caure de l’escala i la tapa de la caixa de la persiana li va caure al damunt. Va quedar estirada a terra i va tenir un somni: a dins de la caixa de la persiana hi havia un munt de pedres precioses i no s’acabaven mai perquè els ocellets n’hi anaven portant…


  L’Arnau va anar plorant a avisar els veïns. Quan van arribar, la Maria-Àngels ja estava bé però ells es van pensar que delirava. Tenia la mirada a la caixa de la persiana i anava dient: hi havia un tresor! hi havia un tresor!


  Els veïns es van quedar astorats, perquè allò que veien no era cap tresor, però era una cosa semblant.


  Era tot ple de mel i hi havia una munió d’abelles que zumzejaven per tota la caixa, L’Arnau estava content perquè veia un munt d’ocellets d’aquells tan petits.


  La Maria-Àngels va pensar en la seva fada i li va picar l’ullet en senyal d’agraïment.


  El Joan no va haver de buscar cap altra feina quan se li va acabar la de netejar boscos. Ell i la Maria-Àngels es dedicaven a envasar mel i, com que les abelles estaven tan contentes en aquella casa, sempre més en van fabricar. Els nens van anar a dormir en una altra habitació, i aquella es va dedicar únicament a la mel. Més endavant, van ampliar el negoci i van habilitar un parell de persianes més, perquè tantes abelles ja no hi cabien, en una de sola. Al final tenien un grapat de ruscs per cases abandonades, I aquella mel va agafar tanta anomenada que no donaven a l’abast de servir totes les comandes.


  La Maria-Àngels era feliç perquè sempre havia volgut tenir un negoci propi. De tant en tant deixava un potet de mel a la finestra per a la seva fada, perquè li estava molt agraïda. Perquè tot allò, encara que el Joan digués que no, ella estava convençuda que només podia ser obra d’una fada.


  D’aquella casa sense nom, ara tothom en diu «la casa de la mel» perquè en venen a tota la comarca i encara els en sobra per anar-ne a vendre a l’Avinguda Gaudí de Barcelona en una paradeta cada quinze dies. Ningú no sap d’on la treuen, la mel, però es veu que és boníssima. Uns diuen que és de romaní, altres de farigola… tothom hi diu la seva. El que ningú no diria és que és mel de persiana.


  QUE SIGUI RIC…


  La Laura en va parlar amb les seves amigues i no hi va coincidir. Les seves mares els havien donat uns consells diferents. Els havien dit que per compartir la vida triessin algú que fos bon xicot i treballador, i que si era ric i guapo, millor.


  A ella no. La seva mare li havia dit una altra cosa. A més a més, li ho havia raonat i explicat.


  —Laura, si et cases, fes-ho amb un de ben ric; si no, val més que et quedis per vestir sants.


  Mira el teu pare, sempre de llogat i tota la família a remolc. Molt treballador… però de què li ha servit:1 Sempre hem anat curts de butxaca en aquesta casa. No dic pas que no sigui bon home. Massa i tot, de vegades. Però massa bo vol dir ruc…


  En canvi tu, Laura, pots mirar de caçar-ne un de ben ric. Si és lleig, no t’hi amoïnis, que amb la cirurgia estètica tot es pot solucionar.


  Això, li ho havia dit als catorze, i, és clar, als quinze ja va començar de buscar a veure qui trobava amb aquelles característiques. Com que era l’època de la «pijeria» es fixava en tots els que duien roba de marca. De fet, que vestissin de marca i a més a més tinguessin una moto d’una cilindrada una mica presentable, i d’una marca bona, només en coneixia un parell. La Laura va sospesar la situació i va triar el que, a més a més, era una mica maco. Però, com era d’esperar, va resultar ser d’allò més cregut perquè sabia que hi havia un munt de noies que li anaven al darrera.


  Aquest fet provocava que la Laura el trobés més interessant, encara, però el cert és que el noi estava tan sol·licitat i tan envoltat de noies sempre, que ella no va arribar a parlar-hi mai. Només se’l mirava de lluny i admirava la seva moto resplendent, els seus cabells amb un tallat de bona perruqueria, i la seva col·lecció de roba de marques.


  Però aquesta mena d’amor platònic un bon dia es devia cansar de ser com era i es va fer hippy dels de veritat, cosa que va provocar que a la Laura li passés de cop l’enamorament.


  A l’edat en què ja era hora de tocar més de peus a terra, va començar a buscar de veritat.


  Va seleccionar totes les discoteques on se suposava que anaven els rics, però ben aviat es va adonar que en realitat, la majoria dels qui hi anaven eren els que estaven com ella, és a dir, els que allò que volien era casar-se amb una noia que fos rica.


  De fet, ella era la primera que s’inventava històries sobre la seva vida i que deia un munt de mentides, com que el seu pare tenia un iot, o que la seva mare havia fet una pel·lícula a Hollywood, o que tenia una torre a S’Agaró amb deu habitacions; ja que encara tenia l’edat i la ingenuïtat de pensar que ella podia enredar els altres, però que els altres no podien enredar-la a ella.


  Però vet aquí que va conèixer un noi del qual es va enamorar de veritat. El noi es pot dir que era la seva ànima bessona. Tenia la dèria de casar-se amb una noia rica. Ell també estava molt enamorat de la Laura, però quan es van anar coneixent i van saber que tots dos eren pobres, van arribar a la conclusió que ho havien de deixar estar perquè creien fermament que havien vingut a aquest món per fer un bon casament.


  Així doncs, la Laura, assessorada per la seva mare, va continuar la recerca per discoteques, clubs i tota mena d’associacions. La cosa era més difícil del que semblava, perquè en el moment que en tenia al pot algun de bastant ric, llavors en coneixia un que ho era molt més, i havia de deixar el primer, però el segon no li acabava de fer cas; i així anava la Laura, fent tomballons de ric en ric.


  D’aquesta manera va descobrir que hi havia molts graus de riquesa, i ella va decidir que havia d’apuntar molt amunt. Si no trobava res més s’acontentaria amb un executiu que guanyés un bon sou i que li comprés una torre a la platja i una altra a la neu per tornar-se ben morena. Però això només seria l’últim recurs, perquè en el fons aspirava a relacionar-se amb la jet, a poder tenir un iot i casa en unes quantes ciutats.


  El més ric de tots els que va trobar era un noi que no ho semblava gaire, perquè era molt malaltís i poca cosa. Era fill únic i anava sempre amb la seva mare, una velleta de pell transparent i mans tremoladisses. La velleta duia al damunt totes les seves llibretes d’estalvis, i un bon dia, en un creuer de luxe on també anava la Laura —els creuers eren ideals per trobar solters solitaris i riquíssims— les mans li van tremolar més del compte en repassar les llibretes, i li’n va caure una quan les tornava a ficar a la bossa. La Laura estava a l’aguait i va agafar la llibreta al volt. Amb una mirada en va tenir prou: acabava de decidir que havia trobat l’amor de la seva vida.


  Va ser un festeig tan apassionat com curt. Al cap de dos mesos la Laura i el noi ric i malaltís ja s’havien casat. Al cap de dos anys s’havia mort la velleta de pell transparent i mans tremoladisses, i al cap de dos anys i dos mesos, inexplicablement, el noi malaltís l’havia seguida.


  La Laura es va quedar vídua ben jove i va heretar una gran fortuna. Ara té un munt de pretendents i no s’acaba de decidir per cap, perquè sempre té aquella mena de por dels qui són molt rics. La por de pensar que no són estimats per ells mateixos, sinó per les seves riqueses.


  A més a més, la seva mare no para de dir-li que vagi amb compte, que hi ha homes desaprensius que només li van al darrera pels seus diners. Perquè, ja se sap, en aquest món hi ha gent de tota mena.
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  LA NOIA DE PEDRALBES


  La noia de Pedralbes dormia en una habitació de color de préssec que donava a un celobert. Per això sempre anava més abrigada del compte. Perquè es llevava amb la claror esmorteïda, que arribava amb un to grisenc tant si lluïa el sol com si plovia.


  Quan sonava el despertador en els matins foscos i freds de celobert humit, es posava un batí de color verd oliva i unes sabatilles d’escai de color blau i se n’anava cap a la cuina a fer escalfar la llet.


  Cridava els seus germans i cadascú es vestia tan de pressa com sabia.


  Quan sortien cap a l’escola amb prou feines tenien temps de fer un petó a la seva mare, que ja feia més d’una hora que era al taulell de l’entrada de l’edifici.


  La noia de Pedralbes se’n recordava ben bé del dia que havien vingut a viure a la porteria de l’edifici. Tenia 8 anys i li havia semblat tot tan gran i tan bonic…


  S’havia imaginat que ella i els seus germans podrien córrer per la gran sala de l’entrada, que podrien amagar-se i estirar-se als sofàs, o jugar a palet fent servir aquells requadres de marbre negre i rosa…


  Però la mare havia dit que no. Que haurien de jugar al pati del celobert, i que ara ella treballaria darrera d’aquell taulell de l’entrada i, que mentre ho fes, no la podrien destorbar.


  També els havia dit que fessin bondat a l’escola perquè els feien rebaixa, i que no es barallessin amb ningú.


  Més endavant, quan va fer dotze anys, ella i els seus germans es quedaven als menjadors de l’escola perquè la mare feia un horari diferent.


  Va ser llavors, que la seva mare li va dir que ells eren pobres i que per això els feien rebaixa.


  No li ho hauria dit si no hagués estat per què li va preguntar com era que a ella li feien servir les taules del menjador i a les altres nenes no.


  Llavors també va entendre perquè duia una roba diferent o per què els reis no li passaven un orgue electrònic, I va entendre per què compraven a d’altres barris i no anaven mai a segons quines botigues.


  Quan les altres noies duien uns ferreguets primíssims a les dents per tenir-les més rectes, ella hauria donat el que fos perquè uns ferreguets li haguessin aplanat aquelles dents tortes i sortides. Però els ferreguets a les dents eren molt cars, i no podien sortir de fregar quatre pisos i una porteria.


  I també eren molt cares les vespinos o les vespes que duien algunes noies, o els instruments que algunes tenien per fer música, o les sabatilles de ballet, o fins i tot les capses de colors Caran d’Ache o Othello, que ella tampoc no havia tingut mai. Hauria desitjat que almenys un any, els reis li haguessin passat una capsa de colors de llauna, i no de les de cartró que de seguida s’espatllaven.


  Quan anava a casa de les altres nenes de l’escola li agradava asseure’s als sofàs de pell i acariciar-los, o passar la mà per les robes estampades i sedoses dels cortinatges, i acaronar amb les puntes dels dits el pèl sedós de les catifes que hi havia en aquelles cases que tenien un ascensor i una entrada per al servei. I li agradava que les minyones li portessin una tassa de xocolata en una tassa de porcellana xinesa, i les galetes en una safata daurada, I pensava que algun dia li agradaria tenir una casa plena de sofàs i de jocs de cafè de porcellana.


  De mica en mica es va adonar que li feia vergonya viure on vivia, perquè casa seva era diferent de les cases de les altres nenes.


  I a poc a poc es va anar inventant un món per poder explicar a l’escola.


  El seu món imaginari era ple de sofàs tous i de pianos amb cua. De grans cambres amb finestrals lluminosos on entrava aquell sol que ella tant delejava quan es llevava. De robes luxoses, de figures de marbre i d’alabastre, de llums amb llàgrimes i de catifes suaus…


  En aquest món s’hi feien festes amb vestits llargs i sedosos, i berenars amb coberteries de plata…


  Les seves companyes gairebé l’escoltaven embadalides, fins que s’adonaven que tot era una gran mentida i la deixaven estar.


  Però quan va ser més gran, va aprendre a sofisticar les mentides.


  Havia après les habilitats i el tracte falaguer de: l’alta societat i també havia après a agradar i a fer; que els altres se sentissin bé al seu costat…


  De mica en mica, la seva realitat i el seus somnis; es van anar acostant, fins que va aconseguir de viure de ple en aquella mena de món.


  Potser algú pot dir que no es va casar per amor, però segurament és fals perquè els brillants de l’anell de platí que li va regalar el seu primer marit, li van ennuvolar tots els pensaments, i la corbata de seda amb quadrets del color del cel, li va fer oblidar aquell cel enfosquit que amb prou feines veia com un qua-dret des de la minúscula finestra de la seva habitació, Hi va haver un temps en què se n’explicaven moltes històries estranyes, d’ella; però ara ja ningú no se’n recorda.


  Ara tothom la mira com la gran dama elegant que anima i fa lluir totes les festes on va.


  És aquella dona que acaba d’arribar, embolcallada amb pells i amb perfums cars.


  Aviat serà el centre d’atenció de la festa i ja ningú no es pregunta com s’ho fa per dur uns vestits tan luxosos i unes joies tan cares.


  Els homes la desitgen i les dones envegen la seva façana d’or. Ningú no en sap res i ningú no es pregunta res.


  Tampoc ningú no s’ha adonat d’un deix amarg que avui té als llavis. Li ha aparegut quan, en perdre una bufanda sedosa que duia al coll, una nena d’uns vuit anys que hi havia a la porteria, l’ha cridat per donar-la-hi, però abans s’ha passat aquella seda blanca per la galta.


  Aleshores, per un moment, li ha semblat que al gran mirall de l’entrada, en comptes de veure-hi reflectida la seva imatge de gran senyora, hi havia una nena trista perquè havia de dormir en un celobert fosc i humit.
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  EL PETÓ


  Tothom es preguntava per què la Montserrat no s’havia casat mai, i per què anava sempre amb aquelles faldilles plisades que li arribaven fins més avall del genoll i li donaven un aire de tieta soltera d’edat indefinida.


  No se li coneixien amistats del sexe masculí ni cap pretendent, i era d’aquelles persones que ningú no coneixia del tot. Alguns deien que era freda com el gel i que era una dona de ferro i sense sentiments, però els qui sabien traspassar les aparences ja s’adonaven que el que passava era que els havia anat soterrant, els sentiments. Els havia amagat curosament als solcs de les arrugues de la cara, a cadascun dels replecs d’aquella pell que no s’havia pogut despertar perquè no havia acariciat mai ningú, i potser fins i tot, els havia desat a les costures i a les vores d’aquelles llarguíssimes faldilles plisades i fosques que sempre duia.


  Tothom es pensava que no havia estat mai enamorada, Quan li miraven la cara, amb aquella mena de posat sorrut que tenia sempre, els qui la coneixien poc o molt pensaven que l’amor no s’hi havia pas pogut aturar, en aquella dona esquerpa i solitària.


  Només sortia, de tant en tant, amb algunes amigues solteres com ella, però sempre evitava parlar dels sentiments i les coses profundes, i s’estimava més els temes de conversa intrascendents com parlar dels serials que feien a la tele, o de si comprar-se una jaqueta o un abric.


  Potser ningú no ho hauria sabut mai que una vegada, feia molts anys, ella també havia estat enamorada, si no hagués estat perquè en una festa d’aniversari d’una de les seves amigues va beure una mica massa.


  I aleshores va explicar la història de la seva vida: s’havia enamorat quan tenia catorze anys. Ell tenia un any més que ella i, quan sortien de l’escola l’acompanyava cada dia fins al portal de casa. Amb les mirades ja s’ho deien tot i un dia ell li va regalar una margarida. Quan la van desfullar, sí, no, sí, no, sí,., va sortir que s’estimarien tota la vida.


  Quan estaven a punt de fer-ne quinze, a ella la van fer plegar d’estudiar i la van fer anar a un taller per aprendre de cosir, A ell, com que els seus pares volien que tingués estudis, el van fer anar en una escola diferent. L’acompanyava a casa cada dia i li regalava un munt de margarides.


  Un bon dia, però, els pares d’ell van decidir de canviar de lloc de residència. Aquell dia tots dos van plorar i, per primera vegada, es van fer un petó. Va ser un petó fugaç i tímid als llavis, però la Montserrat va notar que estimava i que era estimada, i tota ella va tremolar. Es van jurar que s’estimarien sempre, i ell li va dir que l’aniria a veure, i que li escriuria, i que quan hagués acabat la mili l’aniria a buscar per casar-s’hi.


  La Montserrat ja no tenia pretendents perquè no els feia cap cas, ella vivia d’aquell somni i per aquell somni; i quan va veure que no arribaven cartes, va esperar alguna visita, i quan als vint anys encara no havia rebut cap carta ni cap visita, va calcular l’època aproximada en què ell acabaria la mili i encara l’anava esperant. Després va pensar que potser faria milícies, o la faria més tard perquè havia d’acabar alguns estudis. Fins que en va fer trenta, l’edat en què comencen a morir alguns somnis, i va pensar que potser no la vindria a buscar mai, i que es devia haver oblidat del seu jurament. I de mica en mica es va anar forjant el seu caràcter reservat i tancat, i no va explicar a ningú la seva pena.


  No l’havia explicada mai a ningú, fins el dia que va beure una mica massa…


  Quan va acabar d’explicar la història, tenia els ulls brillants i molls, com si un munt de llàgrimes li volguessin saltar, però no ho van fer, se’n van tornar cap endins, perquè les llàgrimes eren com ella i ja hi estaven acostumades, a empassar-se les penes.


  Algunes de les seves amigues es fregaven els ulls, colpides pel que acabaven de sentir, i d’altres estaven mudes i parades, però n’hi havia una que va dir que sabia qui era el noi, que ella se’n recordava, de tot això.


  D’una manera o d’una altra, el protagonista de la història se’n va assabentar. Ara era un home gran i viudo. Tenia fills però no els veia gaire perquè vivien lluny, i necessitava companyia.


  Un dia es va fer el trobadís amb la Montserrat i li va dir si volia viure amb ell, que es farien companyia.


  La Montserrat es va quedar silenciosa un moment i es va adonar que ella no sentia cap mena d’amor per aquell home gran i desconegut que ara hi havia assegut al seu costat. Ella encara estimava el dolç record d’un nen amb qui desfullava margarides i feia projectes per compartir tota una vida. A poc a poc les paraules li van anar sortint:


  No canviaré el record d’algú que em va dir que m’estimaria sempre, el record d’un petó que em va fer tremolar tota… Tot aquest amor que he dut a dins tant temps i que he anat alimentant jo tota sola, no el canviaré per una mica de companyia.


  I la Montserrat se’n va anar cap a casa un altre cop, amb les llàgrimes que li queien cor endins.


  ENSENYAR


  De totes les professores que he tingut és la que m’ha ensenyat més. I em sembla que si es fes una enquesta entre els meus companys de curs d’aquell any, tothom respondria el mateix. La Laura va ensenyar-nos a escriure, a llegir, a no deixar-nos els accents, a posar punts i comes, a reunir-nos en grups, a fer treballs en grup, a fer treballs sense grup, a parlar en públic, a parlar en llengua estàndard, a distingir els diferents registres, a detectar els trets dialectals, a pronunciar la essa sonora… i un munt de coses més que ja no recordo, però que segur que si ens tornéssim a reunir els de la classe en grups i ho poséssim en comú, sortirien totes. A més a més de tot això… la Laura ens ensenyava tota la llargada d’unes magnífiques cames i un bon tros de les seves tendres i fines cuixes. També ens ensenyava la part alta d’uns pits que s’insinuaven rodons i suaus per sota de les bruses delicadament descordades que sempre duia. Quan feia més bon temps —ella sempre deia que al mes de juny les classes s’haurien de fer als parcs o en una platja— solia dur unes faldilles texanes i ajustades que li marcaven els malucs, i uns tops arrapats que li baixaven tot just dos o tres centímetres més avall dels pits i li deixaven al descobert una cintura prima i morena i un melic rodó i joganer.


  En aquella època jo anava tot el dia amb la llengua a fora com un gosset assedegat. Jo i tots els de la classe. Però jo una mica més que els altres, I és que jo li agradava una mica. No és que m’ho hagués dit mai, però se li notava perquè segons què li deia es tornava vermella… I això encara em posava més a cent. És clar que jo era un gafarró de catorze anys i ella ja en tenia vint-i-dos o vint-i-tres… Ni ella ni jo no vam intentar mai res, és clar. Jo em sentia un marrec petit i ridícul al seu costat, i ella es devia sentir com la professora ninfòmana.


  Un bon dia ens va dir que se n’anava. L’any que havia estat amb nosaltres era el primer que feia classe, i ara li havien donat un destí definitiu en un altre institut més a prop de casa seva.


  No m’ho esperava. Em sembla que vaig plorar tota una nit sencera, però no vaig ser capaç ni de regalar-li un ram de margarides, ni de dir-li adéu, ni de fer el mínim gest que delatés que em sabia greu que marxés. Res… vaig fer un silenci total. Era tan enze quan era jovenet…


  Però em vaig passar anys i panys pensant en ella. Com més coneixia les altres dones, més em semblaven imperfectes al seu costat. No en trobava cap que m’agradés, perquè sempre tenia al cap aquella mena d’idea de la dona perfecta que era la Laura. L’havia coneguda als catorze anys i als vint-i-quatre encara hi pensava. Tenia la seva imatge tan present que semblava que l’hagués vista feia deu dies, en comptes de feia deu anys. Tot plegat era una ximpleria, un amor platònic que em resistia a oblidar.


  Fins que un dia se’m va acudir anar a un seminari de llengües orientals, més per curiositat que per cap altra cosa, i allà la vaig trobar. Abans de veure-li la cara, ja havia reconegut aquelles bellíssimes cames que durant tants anys havia desitjat i encara tenia gravades a la ment. Ella també em va reconèixer de seguida.


  Va ser un amor a primera vista. Podia semblar que una relació tan basada inicialment en el desig i en els aspectes més purament físics havia de fracassar, Doncs no, la cosa va anar la mar de bé. Teníem els mateixos gustos culinaris, ens agradaven les mateixes pel·lícules, a tots dos ens feien plorar els telenotícies, nedàvem amb el cap fora de l’aigua, però ens agradava molt el mar, ens agradava jugar a tennis, llegíem biografies de científics, teníem sovint mal de coll, ens agradava la xocolata negra i els maltès escocesos, tots dos érem socis d’unes quantes ONGs… I hi havia tot un munt de petits detalls que ens unien d’una manera curiosa, perquè són les petites coses de cada dia les que uneixen els matrimonis, no pas els grans temes. Els grans temes són per parlar-ne, per discutir després d’un bon sopar, però l’important realment és tenir tots dos ganes de fer un bon sopar. En resum, que estàvem fets l’un per a l’altra.


  Ens vam casar, vam tenir tres fills i som molt feliços. Encara no hem tingut cap crisi matrimonial. Tothom ho troba estrany, perquè a tots els nostres amics els ha passat una cosa o altra, A més a més, es veu que, estadísticament, aquests enamoraments d’alumne-professora no funcionen gens. Molt menys encara que els de professor-alumna.


  Però així ens va de bé. Jo penso que és perquè no mirem mai la tele. Els nostres fills en tenen a la seva habitació, però nosaltres al lloc de la tele sempre hi hem tingut una pissarra. Cada vespre, havent sopat, jo m’assec al sofà i la Laura es posa davant de la pissarra i va explicant, explicant…


  Jo l’escolto embadalit i més enamorat que mai. M’ensenya un munt de coses que encara no sabia… i el que em deu quedar per aprendre…


  Sóc l’home més feliç del món. Només pateixo una mica als matins, quan veig la meva dona que es posa aquelles faldilles curtíssimes i aquells jerseis tan descaradament escotats per anar a fer classe als seus alumnes de catorze i quinze anys.


  SOMNIS DE PAPER


  Hi havia una vegada una noia que es passava el dia somiant. De vegades somiava que es comprava una gran nevera americana i que omplia tot el congelador de terrines de gelat de xocolata belga i de cafè, i que tenia un armari immens fet de fusta de cirerer i tot ple de porcellanes xineses i de copes de cristall de Bohèmia amb ribets daurats. D’altres vegades somiava que tenia un munt de conjunts de roba interior de seda: un per a cada dia de la setmana. O que viatjava en una gran roulotte tota folrada amb robes escoceses. També somiava que era la protagonista de les pel·lícules d’amor que veia per la tele i que tots els galans s’enamoraven d’ella, o que resolia els casos d’assassinat a les pel·lícules de detectius…


  Però quan somiava els somnis més dolços i desitjats era quan s’asseia al sofà a llegir les revistes del cor. Llavors semblava que li cresquessin unes ales i que es posés a volar. Sempre tenia el mateix somni: un d’aquells prínceps que sortien a les revistes passava per la seva botiga de vetes-i-fils a comprar un botó per a una camisa. Ella s’oferia amorosament a cosir-l’hi i ell se n’enamorava de cop. La convidava a visitar el seu palau i ella, com una moderna ventafocs, s’hi oblidava un mocador de seda. Ell tornava a la seva botiga de vetes-i-fils amb el mocador i un present en un estotget vellutat: era un anell de brillants per dir-li que l’estimava i que es volia casar amb ella.


  Encara que el somni sempre fos més o menys el mateix, els prínceps sempre eren diferents. Però semblava que aquell poble on vivia ella fos deixat de la mà de Déu, i també de la dels prínceps.


  Però vet aquí que un dia es va escaure que un d’aquells cotxes brillants i rabents que sortien als anuncis i que ella també somiava, perquè eren els que conduïen els prínceps dels seus somnis, va anar a passar per aquell poble.


  El qui conduïa aquell cotxe va frenar de cop quan va veure la botiga de vetes-i-fils. Havia trobat el que buscava. Va obrir la porta mig descamisat i la noia de la botiga va poder sentir una aroma de bona colònia que anava impregnant tos els racons de la botiga com si fos el fum d’una llàntia meravellosa.


  «Bon dia. Miri, és que m’ha caigut un botó de la camisa i tinc una reunió molt important. Si pogués vendre-me’n un i cosir-me’l, de passada…».


  La noia no el va deixar pas acabar perquè, en sentir aquelles paraules que tantes vegades havia imaginat, li va venir un desmai i va caure fulminada.


  Com que no hi havia ningú més a la botiga, el comprador no va tenir cap altre remei que ficar-la al cotxe i dur-la al metge perquè la reanimés.


  Abans d’arribar a cal metge, ella s’anava despertant i, mentre notava la flonjor dels seients i mirava l’entapissat d’aquell cotxàs, mig delirant, anava dient: «He trobat el meu príncep. He trobat el meu príncep…».


  El suposat príncep, d’una banda pensava que estava grillada, però en el fons, en un fons que ja feia temps que no es notava ell mateix, va sentir el bes de l’afalac i una mena de plaer que feia molt que no havia sentit. Que li diguessin príncep li feia esbossar un somriure que per fora es mostrava irònic, però que per dins era una veritable alegria; una alegria com feia temps que no havia tingut. Ell que s’esqueia que estava tan sol perquè la seva dona l’havia deixat després de dir-li que no servia per a res, que no feia feina ni a casa ni a fora i que era un zero a l’esquerra i que sempre ho seria… Ara se sentia com un príncep benefactor… que era com tota la seva vida s’havia volgut sentir.


  El cas és que ella volia un príncep fos com fos i ell volia algú que no el fes sentir com un zero a l’esquerra, sinó com un petit príncep, també fos com fos. Fet i fet, que s’havien ben trobat i la cosa va anar bé.


  Al cap de poc temps ell es va divorciar de la seva dona i van fer un casament amb tota l’església encatifada de rams de lliris i clavells. Als nou mesos ja tenien un fillet, alt i fort com el seu pare, i somiador com la noia de la botiga.


  Ella ja tenia el seu príncep i una vida diferent, però sembla que el qui és somiador de mena, en una cosa o altra ha de somiar.


  Ara ja s’ha adonat que els prínceps de veritat no són ben iguals que els de paper, que són els que a ella sempre li han agradat més.


  De vegades, asseguda al balancí de la terrassa, o quan s’està estirada a prendre el sol al costat de la piscina que li ha regalat el seu príncep, té la temptació de somiar que somia i d’imaginar-se que encara és una noia pobra que ven vetes-i-fils. I aleshores obre una d’aquelles revistes que li agraden tant i li sembla que algun d’aquells prínceps de coloraines surt de la seva presó de paper, es torna de carn i ossos i li diu que tota la vida l’ha estimada a ella secretament i que en els seus somnis de príncep no somia casar-se amb una bonica princesa sinó amb una pobra noia que vengui vetes-i-fils i que somiï amb prínceps blaus cada nit.


  LA MÀGIA DE GAUDÍ


  L’altre dia em vaig asseure en un dels bancs que hi ha davant del llac de la plaça Gaudí i que té bones vistes de la Sagrada Família. Encara no feia un minut que hi era, se’m va acostar un individu espellin-gat que de primer em pensava que volia demanar-me caritat però ben aviat em vaig adonar que el que volia era conversa, més ben dit, explicar-me la vida.


  «Aquí on em veieu —em va dir— jo havia estat un pubill ric i prometia molt, però el meu sogre no ha parat fins que m’ha fet gastar tots els estalvis que tenia per defensar-me dels plets que m’ha posat, i aquí em teniu: reduït a la misèria i dormint al carrer».


  —I doncs, què li heu fet al vostre sogre? —No em vaig poder estar de dir-li. Una mica per seguir-li la veta, i una altra mica per curiositat.


  »Mireu, amb la Roser, la meva dona, havíem fet la prometença que quan ens caséssim pujaríem a la Sagrada Família. Jo sóc de poble, sabeu? I, és clar, tant a ella com a mi això de pujar aquí dalt ens semblava qui sap què. Així doncs, vam decidir que abans d’anar cap a les Canàries passaríem tres dies a Barcelona: el primer aniríem al Paral·lel, el segon al parc de les feres, i el tercer a pujar la Sagrada Família.


  Els dos primers dies, molt bé, però el tercer estàvem tan cansats que ens vam llevar al migdia. Vam dinar allà a les tres i no ens vam plantar davant de la Sagrada Família fins a les cinc. Tancaven a les sis perquè a l’hivern es fa fosc molt d’hora, però nosaltres estàvem disposats a pujar-hi perquè per això érem a Barcelona.


  La meva dona duia unes sabates de taló de pam perquè deia que a Barcelona s’hi havia d’anar mudat i, és clar, quan va haver pujat vint esglaons, ja estava cansada. Se les va treure, però al cap de vint esglaons més va voler que la pugés a coll perquè tenia els peus gelats. Jo, enamorat com estava, ho vaig fer, però la Roser no era pas d’aquelles tan primes i no vaig resistir ni vint esglaons. Al final, vam decidir que ella es quedaria a esperar-me en un replà i jo acabaria de pujar tot sol fins a dalt i li explicaria el que es veia.


  Vaig arribar cansat però havia valgut la pena: Des del capdamunt es veia una lluna plena i el color de mar dels milers d’ulls oberts en la pedra. Un munt de gavines volaven i xisclaven damunt del silenci de les torres. Se sentia una musiqueta molt llunyana i a la torre del davant hi havia una altra persona contemplant el paisatge com jo. Per un moment, em va semblar que era la meva dona, però duia un pentinat diferent i un vestit blanc.


  Va ser llavors que em vaig recordar on l’havia deixat, la Roser, i com que ja era gairebé fosc, vaig baixar a buscar-la. Al replà on s’havia quedat ja no hi era, i vaig pensar que potser amb la foscor havia tingut por i havia baixat. A l’entrada, tampoc no hi era, i, en preguntar al qui venia les entrades si l’havia vista, em va dir que no. Que en aquella hora precisament s’hi fixaven molt, en els qui entraven i sortien, perquè havien de tancar i no volien que ningú s’hi quedés. Llavors em vaig recordar de la persona que havia vist a la torre del costat i vaig pensar que potser li havia pegat l’acudit de pujar-hi. Vam quedar que hi pujaríem amb dos vigilants per veure si la trobàvem. La vam buscar per tots els racons, i res, com si s’hagués fos.


  Ho enteneu ara per què el meu sogre m’ha arruïnat? Ell es pensa que jo ho tenia tot planejat per vendre-me-la i que vaig subornar els vigilants del monument.


  Com ja us deveu imaginar, jo estava molt abatut i no entenia res del que m’havia passat però, el destí, així com em va jugar aquesta mala passada que us acabo d’explicar, també me’n va jugar una de bona quan fa escassament un mes vaig conèixer un home en aquest mateix banc que em va donar molt bons consells i em va dir que a ell li havia passat una cosa semblant al que m’havia passat a mi.


  Em va dir que molt pocs ho sabien però que si pugeu a la Sagrada Família un dia de lluna plena a dues llums, l’hora en què es tanca la parpella del sol i s’obre la de la lluna, i teniu la sort de veure l’ànima de les estàtues que vagareja eternament per les escales i replans, se us concedirà el desig d’immortalitzar-vos en una d’aquestes figures pètries, la que vulgueu.


  Llavors ho vaig entendre tot. Vaig entendre per què aquell angelet que veieu allà a la portalada principal amb una arpa, de vegades em feia l’efecte que em picava l’ullet. Si era ben igual que la Roser! Com podia haver estat tan cec i no adonar-me’n? Sabent com sabia que una de les màximes il·lusions de la meva dona era tenir una arpa per decorar el menjador.


  Depèn de l’humor que té em fa la rialleta o em pica l’ullet; també es passa dies sencers sense dir-me res. Els dies de lluna plena però, em deixa sentir la música celestial de l’arpa i la seva veueta que de molt lluny em crida: «Ramooon…».


  Jo, és clar, vaig fer cara de creure-m’ho perquè l’home m’ho explicava molt convençut, però vaig trobar que era una història un pèl fantasiosa.


  Llavors l’home va continuar: «No us ho acabeu de creure, oi? Doncs veniu dilluns vinent, que hi ha lluna plena, espereu-me en aquest mateix banc, i us ho demostraré».


  Quan va arribar el dia, me n’hi vaig anar perquè sóc molt curiós i volia saber quina altra me n’explicaria. Quan ja feia gairebé una hora que m’esperava, em vaig començar a adonar que potser m’havia deixat prendre el pèl i em vaig aixecar i me’n vaig anar. Quan era un tros lluny, però, vaig sentir una musiqueta de violí que venia del cantó del temple i, llavors, de cop, va parar, i una veu va dir: «Ei, escolti…, sóc aquííí…», mentre un angelet de pedra aguantava un violí amb una mà i em saludava amb l’altra.
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  EL COL·LECCIONISTA


  Era pobre, no tenia diners ni feina, vivia en un barri ple de marginació i de droga i estava a punt de caure un altre cop en el vici de la beguda.


  L’assistenta social li va dir que el que havia de fer era buscar-se distraccions i fer moltes coses. Ell va pensar que la distracció que tenia més a l’abast era la tele i es passava dia i nit mirant-la: s’empassava totes les pel·lícules violentes, tots els telenotícies, encara més violents, tots els concursos… però semblava que no en tragués res de bo. Fins el dia que va veure un reportatge que li va canviar la vida. Era d’un país nòrdic i s’hi explicava com s’havia integrat a la societat un grup d’ex-drogadictes i ex-alcohòlics. La manera era fer-los aficionar a col·leccionar alguna cosa. Alguns col·leccionaven postals, altres, pòsters d’actors i actrius famosos, calendaris, monedes, segells, cromos, dinosaures de plàstic o vestits de la Barbie.


  Després d’haver vist el programa va quedar convençut que per sortir de tot aquell món de marginació havia de col·leccionar alguna cosa i el diumenge sobre va agafar el metro i se’n va anar cap a la plaça Reial.


  Primer es va mirar les monedes, però les que li agradaven eren les romanes. I no podia pagar ni les més senzilles! Res de res. El paper! el paper estava més bé de preu que el metall. I se’n va anar de dret cap als segells. Però al cap d’una estona ja estava marejat. N’hi havia de molt cars, de molt barats… I els bons… quins eren? I que si els àlbums, els catàlegs… Feien falta massa coses, I aquella mà de gent… I al cap i a la fi, ell només podria comprar els més barats, que devien ser els més dolents…


  Havia de col·leccionar alguna cosa que fos de franc. Però quina…? Es va recordar que el seu pare havia col·leccionat taps d’ampolla i que hi havia fet unes cortines i tot.


  Què podia col·leccionar, ell? Mentre estava assegut en un banc de la plaça anava mirant al seu voltant. Puntes de cigarret? Plomes de colom? Fulles de palmera?


  I alguna cosa que en comptes de fer-li gastar diners li’n fes guanyar? Podia ser això?


  Anava mirant la gent que hi havia asseguda a les terrasses de la plaça i tots els qui passaven i hi anava barrinant.


  I, a còpia de rumiar-hi, finalment va trobar una solució.


  Ja fa temps que ha pogut sortir del seu barri de marginació, de la droga, de l’alcohol…


  Aquell dia, assegut en un banc de la plaça Reial, va decidir col·leccionar «mals rotllos».


  Es va adonar que la gent cada dia en tenien més i que no sabien què fer-ne.


  Va començar fent parada a la Rambla i, al principi, la gent li donaven la voluntat perquè se’ls escoltés i se’ls endugués els «mals rotllos» com si fossin trastos vells. Però ben aviat va començar a cobrar per «mal rotllo», perquè si per endur-se un electrodomèstic vell d’una casa es cobrava, per endur-se un «mal rotllo», que encara enredava més, va pensar que, com a mínim, havia de cobrar el mateix.


  Ara ja és un reconegut professional del ram i, com que ha posat un despatx al carrer Ganduxer, ha decidit cobrar, com a mínim, a cinquanta euros el «mal rotllo».


  Cada dia té més clientela, sobretot des que aplica una teràpia revolucionària que ha inventat ell mateix i que consisteix a deixar que la clientela escrigui els seus «mals rotllos» a la paret de la sala d’espera del consultori.


  Una altra innovació és que, mentre s’esperen, en comptes de tenir revistes del cor per llegir, tenen a la seva disposició un munt d’àlbums plens de «mals rotllos» que poden consultar.


  Quan entren a la consulta, els pacients ja estan mig curats.
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  GENI DE LA INFORMÀTICA


  La Paula era un geni de la informàtica, de la matemàtica, de la física, de la química… i de totes les ciències naturals i artificials conegudes i per conèixer.


  Es passava hores i hores davant de l’ordinador fent tota mena de jocs, o resolent problemes, o el que fos… Quan era a casa, només sortia de l’habitació per anar al lavabo —sempre s’hi enduia algun exemplar de la Scientific American— o per anar a taula —sempre amb un bolígraf, un paper i algun quadernet—. Això no volia pas dir que fos aturada. Al contrari, no parava mai de moure’s i no feia mai un àpat sencer: sempre s’havia d’aixecar quatre o cinc vegades.


  Els seus pares ja s’hi havien acostumat, és clar. Tot i que els havia costat molt, havien tingut setze anys per anar-se avesant als costums de la seva filla. Perquè, això sí, la Paula semblava que ja hagués nascut ensenyada.


  —Aquesta filla meva, quan va néixer, em va treure el jeure, —deia sempre la seva mare a les veïnes. No he dormit mai més tranquil·la. No para ni deixa parar els altres.


  El seu pare feia ioga quatre cops al dia, des que havia nascut la Paula, Tot i així, tot el relax que li proporcionava se li’n podia anar a l’aigua en un minut, veient com la seva filla anava fent voltes pel menjador i recitant en veu alta els cent primers nombres de pi o les trenta fórmules de física i química que tocaven per a un examen trimestral.


  Una vegada la van portar al psicòleg i els va dir que tenia un xic d’hiperactivitat. Li havien de donar pau i tranquil·litat i ja aniria canviant. Potser quan fes el canvi… Potser quan conegués un noi i s’enamorés…


  El canvi ja feia temps que l’havia fet i… res de res. Ara esperaven que s’enamorés. Però qui s’enamoraria d’una noia que no parava mai? A més, ni s’hi fixava, en els nois.


  Els companys de l’institut, a l’època en què es treien noms els uns als altres, li deien: «La Paula no para ni a la cadira ni a la taula».


  Tot això, és clar, també tenia el seu cantó positiu. La Paula tenia una mitjana de 10 a tots els cursos, I a segon de batxillerat també anava pel mateix camí.


  La millor amiga de la Paula, en canvi, era tot el contrari. Es deia Marina i era tranquil·la i reposada com ella sola. I, tot i que la Paula l’ajudava molt en les ciències, sempre treia cincs i cincs i mig en totes les assignatures.


  En Xevi era el noi més tímid i més romàntic de l’institut. A les noies els agradava molt perquè duia una llarga cua rossa, perquè tenia uns ulls immensos i blavíssims i perquè es tornava vermell de seguida. Llegia poesies romàntiques i ell mateix també n’escrivia. Les assignatures que li agradaven més eren sempre les de literatura, i les de ciències no les entenia perquè vivia en un altre món ple de somnis i llocs perduts i exòtics.


  I un dia va passar allò que mai ningú no hauria dit que pogués passar. Però ja se sap que les lleis de Murphy sempre funcionen.


  Un bon dia la Paula, mentre anava meditant un problema matemàtic que tenia dues possibles solucions, pujava les escales de l’institut i va aixecar un moment el cap. Com va ser, ningú no ho sap exactament, però el cas és que es va fixar en la cua rossa i en la samarreta gòtica d’en Xevi. Va sentir com una mena de tremolor que no havia sentit mai i ja no es va poder treure aquell noi del cap. Va oblidar-se d’aquell interessantíssim problema matemàtic amb dues solucions, i a totes hores i a tot arreu veia aquella cua rossa i aquell culet tan proporcionat.


  La Marina va ser la primera d’adonar-se que a la seva amiga li passava alguna cosa. Normalment la passava a buscar a les sis per anar a classe d’informàtica. I abans, quan arribava a casa de la Paula, la trobava treballant; però, tot de cop, la va començar de trobar encantada. Mirava per la finestra i deia que la posta de sol era bonica… i d’altres coses estranyíssimes que no havia dit mai.


  Quan va saber el que li passava, se’n feia creus. Però si la Paula i en Xevi no lligaven ni amb pintura!


  Però les coses són com són.


  El problema més gran era que la Paula no sabia gens de lligar. No ho havia fet mai! No ho havia ni intentat. Més ben dit, ni sabia què era. La Marina li va provar de donar algun consell:


  —Si veus que fa un problema de matemàtiques i no se’n surt, te li acostes, i, amb una veu ben suau, li dius: «Vols que t’ajudi?».


  Sí, li feia els problemes, però…, què més havia de fer? Ell li deia gràcies, ella contestava de res i aquí s’havia acabat tot.


  Fins que van informatitzar l’aula de l’institut. I amb la informatització va arribar la salvació.


  Després de rumiar-hi molt, i amb l’assessorament de la Marina, la Paula va decidir crear un programa d’ordinador que atragués l’atenció d’aquell noi somiador. Li va posar un títol llarguíssim, Vine, corre, obre l’ordinador i omple’t de poesia.


  Quan en Xevi va veure aquest títol ja es va quedar impressionat, però quan es va fixar en la paraula poesia i, després de pitjar l’enter es va ficar dins del programa i la Paula li va explicar tot el que hi podia fer, va decidir que aquella noia era un geni i se’n va enamorar, romànticament i de cop.


  Encara ara, a les acaballes del 2060, expliquen aquesta història d’amor als seus néts; els quals es queden molt parats que en aquelles èpoques remotes de començaments del segle XXI s’hagués de pitjar unes tecles per fer anar els ordinadors.
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    HERMÍNIA MAS i MARSSENYACH (Casserres, Berguedà, 1960) és llicenciada en filologia catalana i especialista en autoaprenentatge i ensenyament del català com a llengua estrangera. Treballa com a professora en una Escola Oficial d’Idiomes.


    Va començar escrivint poesia, però actualment la seva activitat literària s’ha diversificat i també escriu narrativa. Els darrers anys s’ha centrat especialment en el camp de la literatura infantil, segurament a causa del fet que els seus dos fills la inspiren i li donen idees.


    En poesia ha guanyat els premis Miquel de Palol (1995), Caterina Albert (1993) i Tardor (2004) i ha estat finalista dels Amadeu Oller, Vicent Andrés Estellés i Carles Riba. Els seus poemes han estat seleccionats a diferents antologies i revistes com Dels trobadors als nostres dies, Contemporànies, De mar a mar. Antologia de poetes catalans i portuguesos, Reduccions i Gest.


    En narrativa ha guanyat el premi Folch i Torres (1999) per la novel·la Ulldevellut, escrita amb Josep-Francesc Delgado, i el premi Ciutat d’Olot de narrativa infantil. Ha quedat finalista del Vaixell de Vapor amb Idriss, la noia del fil de seda, i del premi Edebé de literatura infantil amb E-mail de Buenos Aires.
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