
  


  
    
  


  
    «Todo el país vibra de indignación ante esos desalmados que quieren, por el fuego y el terror, sumir a la España democrática y popular en un infierno de terror. Pero no pasarán…». Aquel legendario llamamiento por radio del 19 de julio de 1936 convirtió a Dolores Ibárruri, a la sazón diputada del Frente Popular por Asturias, en el símbolo universal de la resistencia republicana frente al fascismo. Nacida en el corazón de la cuenca minera vizcaína y militante del Partido Comunista de España desde su fundación —ahora hace justo un siglo—, es en el crisol y la tragedia de la guerra civil cuando se forja el mito de Pasionaria.


    Tras la amarga derrota de 1939 conocerá un largo exilio de cuatro décadas, principalmente en la Unión Soviética. Asume la secretaría general del PCE en plena guerra mundial, en la que su hijo Rubén, oficial del Ejército Rojo, muere en la batalla de Stalingrado. Retornada a España en 1977, la imagen de Dolores Ibárruri del brazo de Rafael Alberti, en el Congreso de los Diputados, constituye una de las estampas más icónicas de la Transición. Fallecida en Madrid el 12 de noviembre de 1989 —apenas tres días después de la caída del Muro de Berlín—, su vida es un hilo rojo que atraviesa todo el sigloXX.


    A partir de una documentación excepcional y en buena parte inédita (como es el caso del archivo personal de Dolores Ibárruri), Mario Amorós ha escrito un relato biográfico riguroso y sobre todo necesario de una de las grandes figuras del movimiento obrero y comunista internacional, de una personalidad esencial para comprender la historia de la España contemporánea.
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    A la memoria de mis tíos Thaelmann, Progreso y Pepe Luis Amorós Ribelles

  


  
    «Si hubieras podido oírla. […] Las palabras surgían de su boca irradiando una luz que no es de este mundo. Su voz tenía el acento mismo de la verdad».


    Ernest Hemingway, Por quién doblan las campanas (1940)


    «El nombre de Dolores Ibárruri es sufrimiento en la lucha, en la lucha dirigida a la destrucción del sufrimiento».


    Serguéi Eisenstein (1945)


    «Ella siempre será para mí —y pienso que para la Historia— la encarnación, en un episodio clave, de la mujer, de la madre del pueblo, de una patria en peligro y de la fe revolucionaria».


    Pierre Vilar (1985)

  


  Presentación. Pasionaria en la historia


  PRESENTACIÓN
PASIONARIA EN LA HISTORIA


  Madrid, sábado 18 de julio de 1936. La tarde anterior, en las principales guarniciones del Protectorado español de Marruecos había estallado la sublevación militar que, con el paso de las horas y los días, empezó a extenderse por el resto del territorio nacional, con resultado desigual. Inicialmente, el Gobierno presidido por Santiago Casares Quiroga intentó negar la importancia del golpe de Estado que, encabezado por los generales José Sanjurjo y Emilio Mola, pretendía liquidar las reformas democráticas del Frente Popular, vencedor en las elecciones del 16 de febrero de aquel año.


  Por la noche, mientras la ciudad era un hervidero de rumores y noticias, Casares Quiroga ya había presentado la dimisión ante el presidente Manuel Azaña. Las más altas instituciones políticas de la República estaban paralizadas, sin capacidad de reacción, ante la mayor amenaza desde el 14 de abril de 1931. Mientras tanto, en su trayecto a bordo del Dragon Rapide de Canarias a Tetuán, el general Francisco Franco hacía escala en Casablanca y el general Gonzalo Queipo de Llano aseguraba, desde los micrófonos de Radio Sevilla, que las tropas de Mola y Saliquet avanzaban sobre Madrid y el levantamiento triunfaba prácticamente en todo el país.


  El Ministerio de la Gobernación ordenó que los micrófonos de la emisora más importante de la capital, Unión Radio, se instalaran en sus dependencias de la vetusta Casa de Correos, en la Puerta del Sol. Sus locutores leyeron no solo los comunicados gubernamentales, sino también un llamamiento de la Unión General de Trabajadores, una declaración conjunta del Partido Socialista y del Partido Comunista, una nota del comité local del Partido Obrero de Unificación Marxista o un mensaje de Ángel Pestaña, presidente del Partido Sindicalista. Incluso el vicesecretario del Comité Nacional de la Confederación Nacional del Trabajo interpeló a la ciudadanía desde allí.


  Aquella noche, la dirección del Partido Comunista de España estaba reunida en la sede de su Comité Central, sita en el número 4 de la céntrica calle Piamonte, contigua a la Casa del Pueblo socialista. En esas horas de incertidumbre, mientras Diego Martínez Barrio intentaba formar un nuevo gabinete que apaciguara a los sublevados, decidieron que fuera la diputada Dolores Ibárruri quien leyera un llamamiento del PCE a través de los micrófonos de Unión Radio. Se había cruzado ya la medianoche, se cumplían diez minutos del 19 de julio de 1936 cuando su voz salió al aire:


  
    Trabajadores, antifascistas, pueblo laborioso:


    Todos en pie, dispuestos a defender la República, las libertades populares y las conquistas democráticas del pueblo. A través de las notas del Gobierno y del Frente Popular, es conocida por todos la gravedad del momento actual. En Marruecos y en Canarias se sigue luchando con entusiasmo y coraje, unidos los trabajadores con las fuerzas leales a la República.


    Al grito de «¡el fascismo no pasará, no pasarán los verdugos de Octubre!», comunistas, socialistas, anarquistas y republicanos, soldados y todas aquellas fuerzas fieles a la voluntad del pueblo van destrozando a los traidores insurrectos que han arrastrado por el fango y la traición el honor militar de que tantas veces han hecho alarde…

  


  Fueron las primeras palabras de un discurso inscrito en la Historia[1]. Un llamamiento que extendió una consigna, «¡No pasarán!» (utilizada por la propaganda del PCE desde 1934), que acertó a galvanizar la voluntad de resistencia del pueblo republicano frente al fascismo y en defensa de las libertades democráticas. Una consigna[2] que, a partir de la transformación del golpe de Estado en una guerra, convirtió a Dolores Ibárruri en símbolo universal del antifascismo, meses después de que Hitler hubiera ordenado la remilitarización de Renania y Mussolini ocupado Abisinia. La España republicana fue la primera que opuso resistencia al avance de la marea parda y en el crisol de aquella trágica epopeya se forjó el mito de Pasionaria[3]. «Vasca de generosos yacimientos: / encina, piedra, vida, hierba noble, / naciste para dar dirección a los vientos…», escribió Miguel Hernández en 1937 en su poema «Pasionaria».


  


  En Gallarta —el corazón de la cuenca minera vizcaína— y en el seno de una familia trabajadora, de ideas políticas muy conservadoras (carlistas) y religiosidad tradicional, nació en 1895 Dolores Ibárruri. Su infancia y adolescencia, que ocupan los pasajes más hermosos de su primer volumen autobiográfico, El único camino, fue un tiempo marcado por su fe católica y la vocación de formarse como maestra en Bilbao, que se vio frustrada. En cambio, tras cumplir los 15, durante dos años aprendió las tareas al uso en un taller de costura y con 17 empezó a trabajar como sirvienta para la familia propietaria de un café en la vecina localidad de La Arboleda.


  Su matrimonio con el minero socialista Julián Ruiz, en febrero de 1916, cambió su vida, puesto que inició las primeras lecturas políticas y empezó a insertarse en el movimiento obrero. En 1917, tras la fallida huelga general de agosto y el triunfo de la Revolución en Rusia, ingresó en el PSOE, en el que permaneció hasta que la Agrupación Socialista de Somorrostro se unió en 1920 al largo proceso de gestación del PCE, fundado en noviembre de 1921. Sus primeros años de activismo, con la singularidad de sus artículos en la prensa obrera socialista (tarea en la que en la Semana Santa de 1918 surgió el seudónimo de Pasionaria[4]), fueron también un periodo de miseria, privaciones y represión, el umbral de una década oscura en la que perdió a sus hijas Esther, Amagoya, Azucena y Eva.


  Años de luto casi permanente, dolor profundo del que surgió su característica estampa, aquella figura corpulenta vestida siempre de negro. «Sus vestidos siempre fueron sencillos, nunca llevó nada que sobresaliera, que llamara la atención. Sus únicos adornos fueron el anillo de casada, unos pendientes negros de ágata con una perlita en el centro y, a veces, se ponía un pañuelo blanco y negro que ella misma se compraba o que le regalaban los amigos en sus cumpleaños», dejó dicho su hija Amaya (fallecida en diciembre de 2018) en sus memorias inéditas[5]. Ella mismo lo explicó al final de su vida con estas palabras: «Hijo, el negro es lo lógico para una persona de clase modesta como yo. Yendo de negro puedes ir decentemente a todas partes. ¿Cómo voy a salir yo a la calle vestida de rojo, como una bandera? El primer vestido negro me lo puse de jovencita porque se murió mi abuela. Después empecé a empalmar lutos y todavía no me lo he quitado»[6].


  Su «maternidad trágica», según el análisis de María José Capellín, es una de las claves permanentes de su discurso e incluso de su acción política, hasta el punto de que «fue capaz de arrebatar el sagrado prestigio de la maternidad a la cultura católica», ha escrito Almudena Grandes, «para ponerlo al servicio del antifascismo»[7].


  Y su voz inolvidable, que se escuchó en los mítines comunistas por primera vez en los días previos a las decisivas elecciones municipales del 12 de abril de 1931. «Con su voz inconfundible, recia a veces, como los robles de Euskadi, que se transforma después en maternalmente acariciadora, esa voz que parece salir de los pozos mineros y de las naves metalúrgicas, voz de madre amante que arrulla a su pequeño, voz que sabe expresar lo que sienten los trabajadores, lo que los pueblos llevan en el alma, Dolores arrebata a las muchedumbres», escribió en 1964 Irene Falcón, su leal camarada y colaboradora durante décadas.


  Desde 1933, aquella voz denunció el ascenso de la derecha autoritaria y del fascismo, desde fines de 1935 llamó a la formación del Frente Popular y a la defensa de su posterior triunfo en las urnas, replicó de manera brillante a José María Gil Robles en las Cortes el 16 de junio de 1936 y atronó en el Velódromo de Invierno parisino la noche del 3 de septiembre de aquel año para exigir al Gobierno galo que cumpliera sus compromisos con España y vendiera armas a la República para enfrentar a las tropas sublevadas, que ya recibían una ingente ayuda de las potencias fascistas.


  «He visto hablar a Dolores en París y en Toulouse, en Estocolmo y Varsovia, en Oslo y en Praga y en Pekín, en Sofía y Budapest […] Y al escucharla gentes de tan diversas latitudes, idiomas y temperamentos, se establecía siempre un nexo irrompible, una influencia mutua entre la oradora y los pueblos. He visto llorar no solo a mujeres, sino también a hombres maduros que no se avergonzaban de su emoción. Porque al aparecer Pasionaria en la tribuna, con su figura severa, ataviada de negro, su gesto de dolor, de pasión y de esperanza, aparece España, la España combatiente, heroica e insumisa…», añadió Irene Falcón[8].


  Ninguna mujer como ella (la española más conocida universalmente en el sigloXX según el profesor Kevin O’Donnell[9]) encarnó la militancia comunista. La vida de Dolores Ibárruri es un hilo rojo que atraviesa prácticamente todo el siglo pasado y principalmente aquel largo periodo examinado por Eric Hobsbawm en su obra canónica sobre «la era de los extremos», desde la Primera Guerra Mundial y la Revolución rusa hasta la caída del Muro de Berlín y la posterior desaparición de la URSS[10]. «He nacido, he crecido y me he desarrollado políticamente al calor de la Revolución de Octubre y he visto en ella el camino, la meta, todo lo que aspirábamos en nuestra vida de explotados, en nuestra vida de miserias, en nuestra vida de privaciones y sufrimientos», expresó en la reunión del Comité Central del PCE que en septiembre de 1968 examinó la posición crítica adoptada ante la invasión de Checoslovaquia por las tropas del Pacto de Varsovia[11].


  Dolores Ibárruri perteneció a la primera generación de militantes comunistas, aquella que rompió con la socialdemocracia y el reformismo para volcarse en la construcción de un partido leninista capaz de replicar la experiencia bolchevique. Viajó por primera vez a Moscú en diciembre de 1933, formó parte del Comité Ejecutivo de la Internacional Comunista desde el verano de 1935 hasta su disolución en mayo de 1943, vivió la mayor parte de su exilio en la Unión Soviética, donde disfrutó de los privilegios de la élite política, y, al igual que el resto de dirigentes comunistas de los cinco continentes, rindió un culto casi religioso a Stalin hasta febrero de 1956, hasta las revelaciones de Jrushchov en el histórico XXCongreso del PCUS.


  Si el comunismo fue la gran utopía política del sigloXX, si esta causa movilizó a millones de personas en la lucha por la democracia, la justicia social y la emancipación nacional y agrupó a una parte muy significativa de los grandes genios de las letras y las artes (Pablo Picasso, Diego Rivera, Pablo Neruda, Rafael Alberti, Fernand Léger, Paul Éluard, José Saramago…), ciertamente en su nombre también se cometieron crímenes abominables y se erigieron regímenes que negaron las libertades.


  En el año en que se conmemora el centenario de la fundación del PCE, la biografía de Dolores Ibárruri evoca singularmente la contribución de los comunistas a la evolución democrática de España: la formación del Frente Popular; la defensa de la República durante la guerra de 1936-1939; la contribución heroica de miles de sus militantes (al igual que otros miles de republicanos) a la derrota del nazismo; la lucha del movimiento guerrillero en los años 40; la abnegada y cotidiana dedicación de tantas y tantos comunistas a la resistencia y la lucha contra la dictadura franquista (a un precio en vidas, torturas, cárcel, sacrificios y sufrimiento que ninguna otra fuerza puede presentar); la aprobación de la Política de Reconciliación Nacional en 1956; la contribución principal a la gestación de las Comisiones Obreras, a la constitución del movimiento estudiantil democrático y de nuevos movimientos sociales como el asociacionismo vecinal; la confluencia con los sectores cristianos que rompieron con el nacionalcatolicismo y se comprometieron con los de abajo; el Pacto por la Libertad y la atracción de intelectuales, profesionales y sectores de las clases medias; o la participación destacada en el consenso de la Transición y el alumbramiento de la Constitución de 1978.


  En los años 70, el Partido Socialista Unificado de Cataluña, principalmente en Barcelona y su área metropolitana, y en buena parte de España el PCE llegaron a parecerse socialmente a aquel gran Partido Comunista Italiano (aunque quedaran muy lejos de igualar sus resultados electorales) que construyó «una red fatigosa pero viva que estructuró al pueblo de izquierda», como evocara Rossana Rossanda en sus memorias[12].


  Dolores Ibárruri partió al exilio el 6 de marzo de 1939 desde el aeródromo de Monóvar (Alicante) con 43 años. Volvió el 13 de mayo de 1977, con 81. De los 473 diputados de las Cortes de la IIRepública, fue la única que regresó al hemiciclo de la Carrera de San Jerónimo. El 13 de julio de 1977, junto con Rafael Alberti (diputado comunista por Cádiz), ocupó la vicepresidencia de edad de la mesa de la sesión constitutiva. Imagen icónica de un tiempo histórico decisivo, al igual que su saludo cordial al presidente Adolfo Suárez aquel mismo día.


  Es una contribución que ha sido insuficientemente reconocida, más aún hoy cuando la renacida ultraderecha (con sus ruidosos altavoces mediáticos y su eco en las redes sociales) se atreve a insultar esta memoria y esta historia. Esa derecha extrema que considera que España les pertenece, que desconoce aquel patriotismo popular que floreció entre 1936 y 1939 para denunciar la agresión de las potencias fascistas e ignora el profundo sentimiento con el que, durante su largo exilio, Pasionaria se refirió siempre a España, como lo hiciera, por ejemplo, en el invierno de 1956 en una reunión del Buró Político del PCE en Moscú: «A lo que no renunciamos es al orgullo de lo que España ha aportado a la civilización universal; al orgullo de las tradiciones progresivas y combativas de nuestro pueblo; al orgullo de nuestro pueblo mismo, que, a pesar de todas las vicisitudes de su historia, se ha levantado siempre renovado y engrandecido y dispuesto de nuevo al combate»[13].


  Dolores Ibárruri fue (y es) una mujer «vilipendiada, odiada, admirada, venerada…», escribió Montserrat Roig en los últimos días de 1979[14]. Francisco Umbral la denominó «la Dama de Elche del comunismo español»[15]. Eduardo Haro Tecglen dijo de ella que era «un símbolo» de las luchas de resistencia popular[16]. A lo largo de su vida, su personalidad y su figura fascinaron a personas de diferentes ideologías y países, hasta el punto de que en julio de 1981 Manuel Vicent le relató que, dos meses antes, el presidente del Banco de Nevada, un ciudadano norteamericano de 80 años, le había confesado en Nueva York que «lo daría todo por conocerla, que cogería el avión mañana mismo si se dignara a darle audiencia». «Dígale que venga ya», le respondió ella[17]…


  La derecha más extrema la odió (y la odia[18]) porque se atrevió a abrazar la causa revolucionaria y antifascista, porque rompió el corsé tradicional que encerraba a la mujer en el hogar, privada de los derechos ciudadanos e incluso de la palabra en el espacio público, relegada a un lugar subalterno en la sociedad, condenada al silencio y la resignación, al olor de incienso y sacristía. Desde 1932, organizó la Comisión Femenina del PCE, en 1934 promovió la fundación del Comité Nacional de Mujeres contra la Guerra y el Fascismo, que durante la guerra se transformó en la Agrupación de Mujeres Antifascistas, y desde 1945 fue la vicepresidenta de la Federación Democrática Internacional de Mujeres. Defendió siempre, con su ejemplo, la participación de las mujeres en las luchas y el reconocimiento de la igualdad de derechos en el plano político, social y económico. Ella, la primera o una de las primeras mujeres que dirigió un partido político en el mundo, fue feminista en su tiempo histórico, aunque desde una perspectiva ortodoxa negara este término[19].


  «Ser comunista […] no significa solo defender en primer lugar los intereses de la clase obrera y de los campesinos. Significa defender los derechos y los intereses de todos los trabajadores, de todas las víctimas de la opresión capitalista; significa luchar por los derechos y la igualdad social de la mujer y contra las trabas feudales y prejuicios peligrosos que han hecho de la mujer a través de los siglos no solo la esclava de la sociedad, sino la esclava del egoísmo de los hombres», expresó en junio de 1947 durante una reunión de la Unión de Mujeres Antifascistas Españolas en París[20].


  


  Como puede apreciarse en el capítulo final de fuentes primarias y bibliografía, se han publicado numerosos trabajos sobre Dolores Ibárruri, entre los que destacan las obras de Rafael Cruz y Juan Avilés, el ensayo de Manuel Vázquez Montalbán y los perfiles trazados por Paul Preston y Fernando Hernández Sánchez.


  Esta es la primera biografía que se apoya en una revisión exhaustiva de la prensa comunista (las colecciones completas de Mundo Obrero y Nuestra Bandera hasta 1978, por ejemplo, numerosas referencias de L’Humanité y también algunas de L’Unità), de la ingente documentación del Archivo Histórico del PCE[21] y de una amplísima bibliografía y, además, del archivo privado de Dolores Ibárruri, que conserva su nieta, Dolores Ruiz-Ibárruri Sergueyeva. Este acervo documental ocupa más de 150 cajas, con decenas de miles de páginas bien clasificadas: correspondencia, artículos de prensa, discursos, folletos en varios idiomas, documentación y objetos personales, notas manuscritas, centenares de fotografías… Un verdadero tesoro para el historiador, inexplorado de manera minuciosa hasta ahora. Asimismo, he podido consultar y citar las memorias inéditas de su hija Amaya.


  Durante décadas, la historia del comunismo español fue prisionera tanto de la propaganda anticomunista de la Guerra Fría y de obras carentes de aparato crítico y trabajo con lo que el profesor Ángel Viñas denomina la «evidencia primaria relevante de época»[22] (la documentación de los archivos), como de la tentación hagiográfica o la construcción de relatos oficiales, muy disminuida ciertamente desde que el PCE abrió su archivo histórico a los investigadores ya en 1980. Así lo examinaron David Ginard a mediados de los años 90 y Francisco Erice a principios de este siglo[23].


  Desde entonces se ha avanzado de manera incontestable hacia la normalización historiográfica, puesto que historiadores como Fernando Hernández Sánchez, José Luis Martín Ramos, Francisco Erice, Carlos Fernández Rodríguez, Alejandro Sánchez Moreno, David Ginard, Juan Andrade, Rubén Vega, Carme Molinero y Pere Ysàs, Giaime Pala, Emanuele Treglia, Xavier Domènech, Luis Zaragoza Fernández o Josep Puigsech Farràs han renovado el estudio del comunismo español con investigaciones monográficas sobre el PCE y el PSUC, a las que se suman las valiosas aportaciones de Ángel Viñas en su imprescindible tetralogía sobre la República en guerra y también los trabajos anteriores de Antonio Elorza y Marta Bizcarrondo, Rafael Cruz o Manuel Tuñón de Lara.


  Asimismo, es muy meritorio el esfuerzo científico promovido por la Fundación de Investigaciones Marxistas, que desde 2004 ha organizado dos congresos de historia del PCE, varios seminarios sobre aspectos específicos de su evolución y, desde 2016, publica una revista de gran calidad: Nuestra Historia[24]. La labor de historiadores como Sergio Gálvez Biesca, Manuel Bueno Lluch o José Hinojosa es verdaderamente encomiable.


  Esta biografía aspira a insertarse en esta línea de trabajo.


  


  La hija de Antonio «el Artillero» y de Juliana descansa eternamente en el Cementerio Civil de Madrid, al lado del lugar donde reposa Pablo Iglesias. Su nieto Rubén ha fallecido en junio de este año en Moscú, donde viven su nieto Fiódor, sus dos bisnietos, Estanislao y Antón, y su tataranieto, Alexéi, de 3 años. Su nieta Dolores, a quien afectuosamente llamaba Lola, reside principalmente en Madrid.


  «En este siglo todos los caminos conducen al comunismo», expresó en julio de 1956[25]. Se equivocó en aquella afirmación quien dedicó su vida a «la más grande de las causas, la causa de la paz y la amistad entre los pueblos, la causa de la liberación de la humanidad», según definió el 14 de septiembre de 1952[26]. Días antes de su funeral, al que asistieron cerca de doscientas mil personas, caía el Muro de Berlín. Dos años después, la Unión Soviética, por la que su hijo Rubén ofrendó la vida heroicamente en los combates iniciales de la batalla de Stalingrado, se extinguió. Muchos se apresuraron a firmar el acta de defunción del comunismo, a proclamar la inminente desaparición del PCE…


  En el momento de escribir estas líneas, a mediados de julio de 2021, España tiene una ministra de Trabajo y vicepresidenta segunda del Gobierno, Yolanda Díaz, quien pertenece a ese hilo rojo de Dolores Ibárruri, que ha encabezado la labor para defender millones de puestos de trabajo ante la amenaza devastadora de la pandemia. Le acompaña en el Consejo de Ministros otro comunista, Alberto Garzón (coordinador general de Izquierda Unida), mientras que el secretario general del PCE, Enrique Santiago, ocupa la Secretaría de Estado para la Agenda 2030. Miles de militantes comunistas trabajan y luchan desde los sindicatos y otros movimientos sociales y mantienen en pie una estructura organizativa que, al igual que IU, está presente en toda la geografía nacional, donde las candidaturas de unidad popular, constituidas en torno a Unidas Podemos, tienen un peso notable en las diferentes instituciones.


  Dolores Ibárruri no se equivocó al elegir su camino. «Siempre ha sido la lucha y el Partido lo más importante para mí, sí. Y jamás he tenido la más pequeña duda. He creído que he elegido el único camino que podía elegir un trabajador, una mujer obrera, una mujer del pueblo que tiene conciencia de su miseria y de lo que significa como injusticia la organización social en la que he vivido», señaló a Rosa Montero en 1978[27].


  E igualmente le expresó: «Yo no soy ningún mito, yo soy una mujer, soy una comunista…».


  1. «Vasca desde la raíz…»


  
    1

  


  «VASCA DESDE LA RAÍZ…»


  Dolores Ibárruri nació en Gallarta, el principal núcleo de población del municipio de Abanto y Ciérvana, en el corazón de la que fue la cuenca minera vizcaína. Hasta el verano de 1931 (más de la tercera parte de su vida) vivió en la comarca de las Encartaciones, entre los montes de Triano y Galdames y los valles teñidos de verde que se expanden desde sus faldas. La minería del hierro marcó su infancia, en el seno de una familia sustentada por el salario de su padre como barrenador, y labró en su memoria una huella que jamás se extinguió. Frustrada su ilusión temprana de formarse como maestra en Bilbao, durante tres años trabajó como empleada en un café de La Arboleda y, posteriormente, como sirvienta en casa de unos comerciantes de Gallarta, hasta que en febrero de 1916 contrajo matrimonio con Julián Ruiz. A su lado, compartió una vida marcada desde entonces por la miseria y la represión política, dejó atrás la fe católica y con las lecturas de la biblioteca de la Casa del Pueblo de Muskiz[1] se aproximó a las ideas del socialismo. Después de la fallida huelga general revolucionaria de agosto de 1917, y justo cuando desde Rusia empezaban a llegar los primeros ecos de la revolución que cambió el curso del sigloXX, inició su militancia en las filas del Partido Socialista Obrero Español (PSOE).


  Gallarta, 1895


  El lunes 9 de diciembre de 1895 nació Dolores Ibárruri, a las tres de la tarde, en la casa familiar, ubicada en la calle Peñucas de Gallarta[2]. Situada a escasos kilómetros del mar Cantábrico y de Bilbao (ciudad inmersa entonces en una acelerada transformación económica, social y demográfica[3]), su localidad natal limita al noreste con Santurtzi, al este con Ortuella, al sudeste con Trapagaran[4], al sur con Galdames y al oeste con Muskiz. La casa donde vino al mundo estaba situada en la parte alta de Gallarta, pegada al monte y a las minas, al final de una cuesta pedregosa y pronunciada.


  En numerosas ocasiones, tanto en discursos como en artículos y entrevistas, expresó un sentido orgullo por sus raíces. Así lo expuso también en el primer volumen de sus memorias, publicado en 1962 y cuyo relato alcanza hasta la derrota de la República en 1939[5]:


  La fama de Vizcaya viene de ella misma. De su pueblo sin fecha de origen ni genealogía determinadas. Viene de su idioma no emparentado con ninguno de los conocidos. De sus hombres, emprendedores, duros, sufridos, forjados a cincel, en lucha permanente con una tierra áspera, que resiste el arado de la madera, que solo admite la férrea laya; con un mar indómito y borrascoso —preñado de traicioneras galernas—, cuyo húmedo aliento cubre de lluvias y nieblas permanentes los montes y valles de la Vasconia milenaria.


  El 22 de mayo de 1977, a su regreso de treinta y ocho años de exilio, en el mitin comunista celebrado en la Feria de Muestras de Bilbao, el poeta Blas de Otero recitó el poema que le había dedicado y que empezaba con estos versos[6]:


  
    Vasca desde la raíz,


    luchó como el viento del Cantábrico,


    amó a los mineros, a los obreros y campesinos,


    es resistente como el hierro de Gallarta


    y venerable como un roble…

  


  Antes del auge de la explotación minera (un proceso caracterizado por «la rapidez y la brutalidad», en palabras de Michel Ralle[7], y que fue novelado por Vicente Blasco Ibáñez[8]), Gallarta era un núcleo de apenas unas pocas casas. En su crónica Las Encartaciones, publicada en 1887, Antonio Trueba dejó constancia de su crecimiento en medio de aquellas sinuosas pendientes hasta transformarse en «una gran población con hermosa iglesia parroquial, a la que se ha dado la advocación de San Antonio de Padua, casa de Ayuntamiento, escuelas y un gran hospital para la población minera». En el último cuarto del sigloXIX conoció un acelerado crecimiento: Abanto y Ciérvana pasó de 2260 habitantes en 1877 a 9543 en 1920, según el censo oficial[9], y a principios del sigloXX tenía treinta y seis minas al aire libre, una subterránea y otra mixta[10].


  El paisaje más íntimo de su infancia fue destruido hace más de medio siglo, engullido por el avance de la explotación minera, que perduró hasta 1993, época en la que también cerró la empresa siderúrgica más emblemática: Altos Hornos de Vizcaya. En los años 60, la necesidad de aumentar la explotación supuso que su parte principal fuera derribada, incluidos el ayuntamiento, la escuela y la iglesia parroquial (en la que recibió el bautismo, la comunión y contrajo matrimonio), al igual que el frontón que estaba a sus espaldas. Dolores Ibárruri lo descubriría en Moscú en 1976 al contemplar, desolada, las fotografías de su localidad natal que Jaime Camino le mostró durante la filmación de su documental La vieja memoria. Hoy, el gigantesco cráter de la mina ConchaII, junto al Museo de la Minería del País Vasco[11], señala dónde estuvo asentado «el viejo Gallarta»[12].


  El 10 de diciembre de 1895, su padre, Expósito Antonio Ibárruri (natural de Ibárruri, pequeña localidad situada entre Gernika y Amorebieta), de 37 años, inscribió su nacimiento en el Registro Civil local y le otorgó el nombre de Isidora, pero curiosamente al día siguiente recibió el bautismo con los de María Dolores[13]. Ibárruri había combatido en el ejército carlista en la última de las tres guerras civiles que a lo largo del sigloXIX se disputaron el trono español y que tuvo en el valle de Somorrostro el escenario de una de sus batallas decisivas. Al terminar la contienda, en 1876, decidió asentarse en la cuenca minera junto con sus hermanos Domingo y Juan Loyola, también soldados tradicionalistas, con quienes hablaba en euskera[14]. «Mi padre era un vasco muy cerrado que hablaba un castellano macarrónico», recordaba ocho décadas después[15]. En cambio, en aquel tiempo ella no comprendía ese idioma. «Hubiera sido necesario que se impartiera la enseñanza en euskera para que nosotros pudiéramos tomar conciencia de que era nuestra lengua. El ambiente en el pueblo era en realidad castellano y a nadie se le hubiera ocurrido entonces echar mano de una gramática para aprender», señaló[16].


  «Él había sido artillero en las filas del ejército carlista y después fue artillero en las minas de Vizcaya. Y nosotros todos éramos conocidos como la familia de “el Artillero”». Trabajó en la mina hasta el ocaso de sus días, hacia 1925, y entonces sufrió un grave accidente[17]. «Me acuerdo de él, con otros mineros viejos, en la mina La Justa, los pantalones arremangados, descalzos dentro del arroyo, cribando el barro para recoger los pedazos de mineral que la lluvia arrastra. Un trabajo infame. Salía el pobre viejo del agua tiritando de frío». No había más remedio, puesto que la alternativa era la mendicidad. «Y eso no es nada, porque mi abuelo murió en la mina, aplastado por un bloque de mineral».


  Antonio Ibárruri contrajo matrimonio el 24 de agosto de 1881 con Juliana Gómez, una joven natural de Castilruiz (Soria), «castellana de pura cepa», esbelta y alta, de una profunda fe católica. «Una mujer de su casa que no se preocupaba de política», evocó[18]. Cuando enviudó, la madre de Juliana, Pía Teresa Pardo, decidió emigrar junto con sus tres hijas y llegó a Gallarta, donde se ganó la vida cosiendo. Durante varios años Juliana Gómez tuvo que trabajar en los lavaderos de mineral, limpiando los trozos de hierro de barro en el agua gélida a cambio de un jornal miserable[19]. Ya casada, complementó la economía familiar con la preparación de morcillas que vendía en la localidad. Estaba alfabetizada, a diferencia de su marido, a quien su hija Dolores leía a diario El Noticiero Bilbaíno.


  Juliana Gómez, una mujer «tremendamente enérgica, trabajadora, limpia y organizada», quien además acostumbraba a vestir de negro, según su nieta Amaya, parió once hijos, de los que solo siete llegaron a la edad adulta: Inocencio, Teresa, Hipólito, Rafaela, Dolores, Alberto y Bernardina[20]. Murió a fines de 1933, cuando su hija Dolores se encontraba por primera vez en Moscú.


  En tiempos de Cánovas y Sagasta


  Dolores Ibárruri nació en la España de la Restauración, durante la regencia de María Cristina de Habsburgo-Lorena. Desde el 23 de marzo de 1895 —un mes después del inicio de la guerra en Cuba que en 1898 clausuraría cuatro siglos de imperio español en América y Asia—, el presidente del Consejo de Ministros era de nuevo Antonio Cánovas del Castillo, el arquitecto del régimen instaurado en 1875-1876.


  A fines del siglo XIX, se efectuaba puntualmente el turno político entre conservadores y liberales, sostenido férreamente por el caciquismo, el fraude y la corrupción, a pesar del reconocimiento del sufragio universal para los hombres mayores de 24 años desde 1890. Tras el Sexenio Revolucionario (1868-1874) y la última guerra carlista, que supuso la derogación de los fueros vascos, se constituyó un «bloque de poder» que edificó un sistema político que perduró casi medio siglo, hasta la instalación de la dictadura de Primo de Rivera en 1923 con la anuencia de AlfonsoXIII. Según Tuñón de Lara, integraban aquel conglomerado hegemónico los grandes propietarios agrarios, la burguesía de negocios, la industrial y la del naciente sector bancario, así como la Iglesia católica. «Este bloque de poder será muy coherente, tendrá su Constitución y sus leyes, su escala de valores y su mentalidad, sus instrumentos representativos en las bases sociales (partidos políticos del turno) y su aparato de sostenimiento —red caciquil— que, a fin de cuentas, termina por convertirse en un sistema paralelo»[21]. Un espejo del clima de la época era la sección «La Semana Burguesa» del periódico El Socialista, que, cuatro días después del nacimiento de Dolores Ibárruri, se hacía eco de una polémica entre Cánovas y Práxedes Mateo Sagasta acerca de un caso de corrupción municipal[22].


  En los albores del sigloXX, España se aproximaba a los dieciocho millones de habitantes y de ellos, según las cifras oficiales, solo el 37 % sabía leer y escribir (el 29 % en el caso de las mujeres), un porcentaje que en Francia era del 76 % y, en Portugal, del 21 %[23]. En cambio, en Abanto y Ciérvana, en 1900, el 52 % de los hombres y el 33 % de las mujeres estaban alfabetizados[24]. Por otro lado, una cuarta parte de los recién nacidos no llegaba a cumplir el año y medio de vida y solo la mitad alcanzaba los 33: las enfermedades infantiles del aparato digestivo o las diarreas estivales causaban verdaderos estragos entre una población mayoritariamente malnutrida y pobre, privada de los servicios básicos[25]. En la zona minera vizcaína la mortalidad infantil era aún más elevada debido a factores como la insalubridad del entorno, la climatología adversa, la falta de higiene o la precaria alimentación de las madres[26]. Esta comarca era entonces la principal fuente de riqueza del País Vasco, pero también la de mayores índices de pobreza y desigualdad social y la de menor esperanza de vida.


  En numerosas ocasiones Dolores Ibárruri relató su vida en Gallarta, aunque con un tono diferente a lo largo de los años. En el primer volumen de sus memorias escribió: «Así era la vida de nuestros padres, así era nuestra vida. Como un pozo profundo sin horizontes, sin perspectivas, adonde no llegaba el sol y que a veces se iluminaba trágicamente con los sangrientos resplandores de la lucha que brotaba en llamaradas de violencia, cuando la capacidad de resistencia al trato brutal llegaba a los límites de lo humanamente soportable»[27]. No obstante, también relató los días felices de las vacaciones escolares, las excursiones por los montes desde donde divisaban un mar que le parecía infinito e inabarcable o las travesuras propias de la edad, así como episodios trágicos como la muerte de su amigo Bonifacio González, un joven de 17 años, producto de una explosión en la mina.


  En 1985, al cumplir 90 años, se refirió a aquel tiempo con un tono más dulce. Evocó que sus hermanos y ella, como la mayor parte de los niños de Gallarta, carecían de juguetes, pero disfrutaban al aire libre con entretenimientos como la cuerda, la taba, la pita o las canicas, incluso jugando en las minas después de la jornada de los trabajadores[28]:


  Éramos trastos y rebeldes porque éramos hijos de mineros y jugábamos en la calle y no quieras imaginar las que armábamos. Mis amigas eran Sebastiana, Felipa, Carmen, Juliana… y muchas más. […] Los recuerdos de mi infancia en Gallarta son muy buenos, muy felices […]. Jugábamos mucho a la cuerda, a saltar mojones, íbamos a las fiestas de los pueblos por Santa Lucía, San Pedro, a todas las romerías, que en Vizcaya hay muchas. Se hacían en el campo junto a la ermita del santo. Se bailaba la jota y esas cosas, se comía allá…


  Recordó también que algunos domingos solían caminar hasta Portugalete, a unos siete kilómetros de distancia, para pasar el día en la playa y admirar el puente colgante, inaugurado en 1893. Otra de las distracciones era la pelota vasca, un deporte al que su padre era muy aficionado. Y durante las fiestas de Gallarta se proyectaban películas de cine en la calle[29].


  En aquellos años junto a sus padres y hermanos se libró del hambre y las privaciones. «No era la miseria que en general había en casa de los mineros y nosotros hemos comido bien y nos han vestido como corresponde a hijos de mineros, pero bien, sin miserias». Su jornada empezaba muy temprano, cuando a las cinco de la mañana su madre les despertaba, puesto que los mineros llegaban al tajo a las seis[30]. Cuando se aproximó a la adolescencia, una parte de sus obligaciones consistía en ir casi a diario al lavadero, que estaba próximo a su casa, o caminar hasta la fuente, con un cubo en la cabeza, para buscar agua e incluso «a veces un cubo en cada mano y otro en la cabeza»[31]. También ayudar a preparar la comida en un fogón de hierro con leña y los diferentes pucheros, uno para cada miembro de la unidad familiar, situados alrededor[32].


  Vivían en un edificio que tenía dos portales y cinco pisos y las paredes exteriores pintadas de rojo. «El nuestro era la planta baja. Estaba en una cuesta y una parte de la casa quedaba a mayor altura que el resto. Allí estaba la cuadra con la vaca, el cerdo, las gallinas. Nosotros vivíamos encima de la cuadra»[33]. Era un lugar idóneo para criar animales, cuya aportación a la dieta familiar (sobre todo la leche) era determinante; de hecho, durante varios años, por las mañanas temprano antes de ir a la escuela, se ocupaba de llevar el ganado al monte, para que paciera, y por la tarde lo buscaba a fin de devolverlo al establo. Otros vecinos, en cambio, cultivaban pequeños huertos.


  Su casa solo estaba separada de la mina por la línea del ferrocarril de la compañía Orconera, la más importante de Vizcaya. Desde allí veía trabajar a los mineros y ante sus ojos se expandía un singular paisaje, casi lunar, horadado por los sucesivos cráteres, los socavones, las rocas desperdigadas por doquier y la compleja infraestructura necesaria para extraer, preparar y transportar el mineral desde el pie de las explotaciones hasta los embarcaderos de la ría del Nervión, situados principalmente entre Barakaldo y Sestao[34].


  Nieta, hija y hermana de mineros


  «En el principio estaba el mineral…». Con estas palabras de resonancias bíblicas empieza El único camino. Durante siglos el hierro de los montes de Triano y Galdames, de propiedad comunal, fue explotado artesanalmente; su abundancia y su calidad eran conocidas ya en la Hispania romana. En el último tercio del sigloXIX, la privatización de las minas («la desamortización del subsuelo» explicada por Jordi Nadal[35] en su obra clásica y por Manuel Montero para el caso de la minería vizcaína[36]), la liberalización de la exportación y la llegada de compañías extranjeras supusieron la introducción de la tecnología moderna y la imposición de una explotación intensiva que despegó de manera definitiva tras el fin de la última guerra carlista.


  Asimismo, el convertidor Bessemer, inventado en 1856 para transformar el hierro en acero con mayor facilidad y rapidez, requería un mineral sin fósforo, y Vizcaya era uno de los pocos lugares donde se daba[37]. Y no solo era de gran calidad y muy abundante; también era fácil de extraer, puesto que generalmente se hallaba en superficies al aire libre y acumulado de manera compacta, por lo que era explotado con los métodos del trabajo en una cantera: se extraía mediante barrenos con dinamita y pólvora; los trozos separados con la explosión eran partidos por los peones con azadones y picos y el hierro, una vez limpiado y pulverizado, se transportaba (al principio en carros o en cestos, después a través de planos inclinados, tranvías aéreos…) hasta los ferrocarriles mineros, que los llevaban a los embarcaderos[38]. La mano de obra, incrementada notablemente por la inmigración, era abundante y no precisaba de una especialización, mientras que la ubicación geográfica de los yacimientos (en Gallarta, Ortuella, La Arboleda, Las Carreras o Trapagaran), a solo diez kilómetros de la ría, era idónea para su exportación por vía marítima.


  Dolores Ibárruri nació en el momento de mayor apogeo de la minería del hierro. En 1894, la producción fue de 4 566 000 toneladas y en 1899 alcanzó su mayor registro histórico: casi 6,5 millones[39]. Entre 1876 y 1913, su provincia natal exportó 133 millones de toneladas: el 70 % al Reino Unido, el 20 % a Alemania y el 10 % a Francia y Bélgica[40]. Junto con las compañías extranjeras, empresas vizcaínas como Ybarra Hermanos[41], Chávarri Hermanos o Martínez de las Rivas controlaban las principales concesiones en los cotos mineros. El denominado «monocultivo del hierro» y su exportación permitieron una acumulación de capital que fue decisiva para la industrialización, ya que propició la creación de empresas emblemáticas como los astilleros o la siderurgia (ejes del capitalismo industrial vizcaíno), y para la eclosión de una burguesía local que en aquel tiempo erigió también una sólida trama de entidades financieras, como los bancos de Bilbao y de Vizcaya.


  Desde 1886, los propietarios de las minas (políticamente conservadores y monárquicos) se agruparon en el Círculo Minero, que se preocupó también de controlar los ayuntamientos de la zona. Fue el caso de Abanto y Ciérvana, donde uno de los principales contratistas[42], Agustín Iza, quien explotaba los yacimientos ConchaII, San Miguel, Trinidad y Ser en Gallarta y la mina y lavadero San Benito y la mina San José en La Barga, fue alcalde en 1892-1893 y permaneció durante catorce años en la corporación[43]. Por otra parte, pronto la creciente influencia del socialismo permitió la elección de algunos concejales de esta filiación en los diferentes municipios.


  La expansión minera estimuló el crecimiento demográfico de la comarca, pero también trazó una geografía estratificada socialmente. Como en el caso de Gallarta, en las zonas altas, próximas a las minas, surgieron barriadas para acoger a la población obrera, mientras que en las bajas se realizaban las actividades de lavado, tratamiento y transporte del mineral y se asentaban las dependencias de las compañías explotadoras, así como las viviendas de los más acaudalados[44].


  Dolores Ibárruri conoció el tiempo en que los trabajadores sufrían una explotación inmisericorde[45]. «A comienzos de siglo, todavía se trabajaba en las minas no ocho horas ni diez horas, sino de estrella a estrella», señaló[46]. La reducción de la jornada laboral se conquistó huelga a huelga: a partir de la histórica movilización de 1890 quedó fijada en diez horas (once en verano y nueve en invierno) y tras la de 1910, con la aprobación de una ley específica, en nueve horas y media para los trabajos en el exterior y nueve horas para los subterráneos, aunque no se aplicó hasta fines de 1912[47].


  La extracción del hierro condicionaba el transcurso de la vida cotidiana del conjunto de la población[48]. Cada día en tres momentos fijos (entre las ocho y las ocho y media de la mañana; entre las doce y la una y entre las cuatro y las cuatro y media de la tarde) tres toques de corneta avisaban de que se iban a encender las mechas de los barrenos[49]:


  Desde que nací, nosotros escuchábamos las explosiones de la dinamita. ¡Hay que vivir en esas minas! No es lo mismo que en las minas subterráneas de Asturias, por ejemplo. Como las minas en Vizcaya son al aire libre, para preparar los barrenos tienen que trabajar de día y al terminar el trabajo entonces dan fuego, cargan los barrenos y dan fuego, y hay explosiones tremendas. Las oíamos desde casa y las veíamos, porque tenían que tocar tres veces la trompeta para que la gente se retirase, por si llegaban las piedras al propio barrio que no hiciesen víctimas.


  De hecho, su padre se dedicó durante años al trabajo más cualificado, también el más peligroso, puesto que se ocupaba de horadar los agujeros, colocar los explosivos y realizar la voladura. El salario medio diario a principios del sigloXX era de 3,25 pesetas, superior al de un bracero agrícola, que percibía entre 1 y 1,5 pesetas, pero inferior a los de la industria. Sin embargo, aquellos mineros no cobraban los días en que la lluvia o la nieve impedían sus faenas (por el peligro de desprendimientos o la imposibilidad de colocar la dinamita), carecían de seguro de enfermedad y de accidentes y padecían de manera habitual enfermedades y epidemias por el frío, la humedad y las deficientes condiciones de alimentación e higiene. Eran muy frecuentes también los accidentes debido al derrumbamiento de tierras y piedras, el descarrilamiento de vagonetas o las explosiones[50], por lo que era algo cotidiano el traslado de trabajadores heridos hasta el hospital minero de Triano, construido en 1881 en el cerro Buenos Aires de Gallarta y dirigido durante muchos años por el doctor Enrique Areilza.


  Dolores Ibárruri no tuvo que trabajar en la mina, como otros niños de su edad, que con 11 o 12 años ya realizaban tareas elementales, principalmente suministrar agua a los adultos o llevar los picos y azadones a reparar a la fragua. Debido a una salud precaria y a su aplicación en las clases pudo permanecer en la escuela hasta los 15 años, aunque finalmente tuvo que renunciar a su vocación más temprana.


  Maestra, una ilusión frustrada


  Con muy pocos años fue a un parvulario privado que costaba una peseta y media al mes. Estaba situado encima de la lúgubre cárcel de Gallarta (conocida como «la perrera») y allí, guiada por la maestra —doña Petra—, aprendió sus primeras letras y números. Al cumplir los 7 años ingresó en la escuela municipal, en la que casi un centenar de niñas de hasta 13 años se hacinaban para seguir las explicaciones de la profesora, Antonia Izar de la Fuente, a quien siempre —incluso en los últimos años de su vida— evocó con gratitud y que murió el 26 de abril de 1937, en el bombardeo de Gernika por parte de la Legión Cóndor y la Aviación Legionaria italiana al servicio de Franco. «La maestra fue para mí muy buena. La recuerdo con profundo agradecimiento y mucho cariño, porque era una mujer que se preocupaba realmente por enseñar a los chicos»[51]. Hasta el fin de sus días destacó su figura[52]:


  Doña Antonia fue en todo momento una maestra maravillosa que nunca hizo ninguna distinción entre nosotras y las hijas, bien vestidas ellas, de los propietarios de las minas, las hijas de quienes explotaban a nuestros padres. Había una gran diferencia entre ellas y nosotras: ellas solo esperaban salir de ese colegio para ir a otro mucho mejor en la capital; nosotras sabíamos que ya nunca íbamos a tener posibilidades de ir a otro colegio, de aprender, y aprendimos todo lo que pudimos, que no fue poco.


  Aquella escuela disponía de medios inusuales en la época, ya que el ayuntamiento proporcionaba el material y los libros de las diferentes materias (gramática, aritmética, geometría, geografía…) y los renovaba cada año[53]. Por su dedicación a la lectura y el estudio (su asignatura predilecta era la historia de España), su profesora le tomó afecto y posiblemente estimuló su vocación pedagógica. De hecho, en aquellos dos años suplementarios Antonia Izar le ayudó a afrontar el curso preparatorio de ingreso en la Escuela Normal Superior de Maestras de Vizcaya, fundada en 1902 y que dirigía Juliana de Agirrezabala[54]. Estaba situada entonces en un chalé de la calle Gordóniz de Bilbao, que hoy divide el parque de Amezola, donde en 2008 el Ayuntamiento inauguró el busto dedicado a su memoria, cerca de la calle que desde 1999 lleva su nombre.


  El plan de estudios de dicha Escuela Normal, aprobado en 1903, preveía la admisión con 14 años; tras dos cursos se obtenía el título de Maestra Elemental y con dos más el de Maestra Superior. Pronto se produjo un aumento sostenido del número de sus alumnas, desde las cuarenta y cuatro de 1902-1903 hasta las cerca de doscientas que ingresaron en 1908[55]. La matrícula anual costaba veinticinco pesetas, que se pagaban en sendos plazos al inicio y final del año académico. Había que superar un examen de ingreso, que hacia 1910, cuando ella hubiese optado, aprobaban el 80 % de las candidatas. Entonces, la edad mínima de ingreso era 15 años, aunque se concedían numerosas dispensas e ingresaban menores de esa edad. La mayor parte de las alumnas de las escuelas normales pertenecían a la clase media acomodada de las capitales de provincia y de las villas[56].


  Pero su aspiración a una vida dedicada a la enseñanza se vio frustrada. En sus memorias alegó razones económicas: «Todas aquellas ilusiones de adolescente se desvanecieron ante la dura realidad económica. Estudios, viajes, comida, vestidos, libros, representaban un gasto superior a las posibilidades de mis padres»[57]. No obstante, en otras oportunidades afirmó que su familia sí hubiese podido costear aquellos estudios: «Pero esa cosa ignorante de los padres de entonces, diciendo: “¿Cómo vas a ser maestra, siendo mujer y tus hermanos carpintero y panadero?”. Por eso no pude ser maestra, cosa que a mí me gustaba mucho y que creo que hubiera sido capaz de terminar bien»[58].


  Y, según relató en 1985, los comentarios malintencionados de algunos vecinos también le perjudicaron: «Hubiera querido ser maestra y estudié el curso preparatorio para ingresar en la Normal y mis padres podían pagarme la carrera, pero no lo hicieron por las chinchorrerías de los vecinos: “La hija de un minero ¿cómo va a ser maestra?” […] Lo que yo lloré no os lo podéis imaginar…»[59]. Jamás olvidó aquella frustración: «Doña Antonia, a la que yo ayudaba a corregir exámenes, decía que tenía cualidades, que podía llegar a ser maestra, pero no pudo ser. En casa, mis padres me dijeron que no, que cómo iba a ser yo maestra y mi hermano minero y mi otro hermano panadero. Doña Antonia quería que yo fuera maestra, pero no tuvo éxito en sus pretensiones»[60].


  Fue la primera encrucijada de su vida, puesto que, en lugar de tomar aquel camino, se inscribió durante dos años en un taller de costura. «En un pueblo minero para una mujer no había más perspectiva que esa, casarse, criar muchos hijos y morirse; ese era nuestro futuro», indicó en 1978[61]. Aquel aprendizaje con la aguja y el hilo, iniciado tempranamente en las sesiones vespertinas de «labores» (repasar, coser, hacer ojales) en la escuela de Gallarta, junto con una habilidad especial heredada de su madre y su abuela, le sirvió años después para atender sus ropas y las de su marido y sus hijos.


  En noviembre de 1986, con casi 91 años, Dolores Ibárruri regresó por última vez a su localidad natal. Participó en la inauguración de una plaza pública en Gallarta que, al igual que el instituto de enseñanza secundaria, lleva su nombre y fue la primera persona que recibió la medalla de oro del municipio. Visitó también La Arboleda y entró en el bar Etorkizuna, el antiguo café Durana, en el que había empezado a trabajar setenta y tres años antes, en sustitución de su hermana Teresa cuando esta contrajo matrimonio, y donde conoció a Julián Ruiz, quien vivía en una de las habitaciones que allí se arrendaban.


  En 1913, se empleó como criada en la casa del matrimonio formado por Andrés González de Durana y Marta Aguirre, situada en la calle Magdalena n.º10 de La Arboleda, una etapa que podemos precisar gracias a la investigación histórica efectuada por Javier González de Durana, uno de sus nietos. Aquella familia, que tenía cuatro hijos, vivía en un edificio de tres plantas de su propiedad que aún existe. En la baja, estuvo el café; en el primer piso había un espacio reservado para atender las consumiciones de los jefes y los capataces de las minas, así como algunas habitaciones de alquiler, mientras que en la segunda planta vivía la familia. En el piso bajo cubierta tenían otras habitaciones para el alquiler de arriendo y las estancias para el personal.


  Por los recuerdos del padre de Javier, Ignacio González de Durana, quien era tres años mayor que ella, conocemos que Dolores Ibárruri se alojaba en la casa y que, entre otras ocupaciones, atendía a los clientes del café en la hora de las comidas, llevando los platos y las consumiciones solicitadas. El 19 de septiembre de 1986, en una carta que dirigió a Javier González de Durana, le expresó[62]:


  Trabajé, siendo muy joven, en el restaurante de don Andrés Durana, abuelo de usted, en La Arboleda. En realidad, había dos establecimientos, uno para los mineros y otro para los propietarios. Yo empecé sirviendo a los mineros y más tarde me designaron para servir también a los patronos. El señor Durana era muy exigente con los empleados, muy serio en el trato y nos hacía trabajar mucho. Por la mañana yo tenía que barrer, limpiar y preparar las mesas. Por la tarde servía el café y bebidas. Prácticamente trabajaba todo el día. […] Cuando sus abuelos se marcharon a Bilbao dejando a sus hijos al frente del negocio, yo me marché a mi pueblo, Gallarta, a servir en casa de los Cenecorta, comerciantes conocidos de mi familia.


  El Apostolado de la Oración


  Dolores Ibárruri nació en el seno de una familia de arraigada fe religiosa en una España donde el peso secular de la Iglesia se percibía cotidianamente. «Mis padres eran católicos y naturalmente mi educación fue también católica», anotó en el texto autobiográfico de cinco páginas que escribió en Moscú el 18 de julio de 1935, días antes del inicio del VIICongreso de la Internacional Comunista (IC)[63].


  Hasta que contrajo matrimonio, asistía a misa cada domingo y cada día festivo y en su adolescencia perteneció al Apostolado de la Oración, una institución piadosa promovida por los jesuitas a mediados del sigloXIX en Francia que rendía culto al «sagrado corazón» de Jesús, en un tipo de demostraciones públicas que pretendían contrarrestar el avance del anticlericalismo[64]. «Yo no era Hija de María, como se ha dicho ¿eh? Pero la Dolorosa me emocionaba. […] Rezaba mucho. En las procesiones del pueblo llevaba un gran escapulario con un Corazón de Jesús en el pecho y una cruz en la espalda. Me confesaba todos los sábados»[65].


  En sus recuerdos y en El único camino se refirió siempre a la devoción religiosa que caracterizó su infancia y adolescencia y a determinadas costumbres de la época. Así, relató cómo en familias como la suya de padres a hijos se transmitían «supersticiones» y «creencias terroríficas» que la jerarquía permitía e incluso estimulaba para prestarse después a exorcizar a quienes creían embrujados o endemoniados. «Y para no dar pábulo a las malas lenguas, ni escándalo a las almas piadosas, no contaré cómo me llevó mi madre cuando yo tenía diez años a una iglesia de Deusto donde se veneraba a San Felicísimo, a que me desembrujasen. Y no lo contaré para que no se diga que los exorcismos no me sacaron todos los demonios del cuerpo», escribió en El único camino.


  Sí explicó con detalle un episodio que le dejó una huella profunda. En la parroquia de Gallarta, el lugar donde rezaban a los muertos de su familia según las tradiciones vascas estaba junto al altar de la Pasión de Jesucristo[66]:


  Sobre el altar —cerrado con media verja de hierro— había una caja de cristal colocada en un nicho y en la cual mostraba las aristas de su anatomía un Cristo yacente, cubierto con un velo de tul y encaje que dulcificaba la terrorífica visión. En unas hornacinas, elevándose sobre el nicho mortuorio, San Juan y la Dolorosa velaban el eterno sueño del Cristo y en sus rostros pálidos y tristes se reflejaba más o menos artísticamente el dolor del drama del Calvario. En aquel altar se concentraba mi fe. La madre dolorosa y el hijo muerto me emocionaban hasta el llanto.


  En su inocencia jamás se detuvo a pensar de qué material estarían hechas aquellas imágenes, hasta que un día acompañó a la maestra, Antonia Izar, que pertenecía a la cofradía del Corazón de Jesús. «Siguiendo sus instrucciones, subí a la mesa del altar y llegué hasta la hornacina donde se alzaba la imagen para quitarle el polvo». Al descender, se giró y quedó conmocionada: «Lo que vi me dejó sin aliento. Dos hermanas de la Caridad, junto al altar del Calvario, manejaban sin ninguna consideración una especie de maniquí, parecido a un gran “diábolo” relleno de serrín. […] ¡Mi virgen era como un espantapájaros de los que los campesinos colocan en los trigales para asustar a los gorriones!».


  En aquellos años ir a la iglesia de Gallarta constituía para ella una actividad casi cotidiana, que convivía de manera natural con un entorno obrero en el que la semilla del socialismo había arraigado definitivamente.


  La fuerza de la palabra


  Desde sus primeros años, fue testigo de las grandes huelgas convocadas por los socialistas que paralizaban la actividad durante semanas ante la inflexible oposición de los patronos a atender demandas como el pago semanal de los salarios, la reducción de la jornada laboral o la posibilidad de adquirir los alimentos al margen de la empresa que los había contratado. Recordó siempre, por ejemplo, el despliegue del Ejército con motivo del paro general de 1903, cuando los soldados con sus bayonetas caladas custodiaban el camino que los esquiroles traídos de Castilla debían recorrer hasta las minas. En aquella ocasión las protestas de las mujeres de los mineros contribuyeron a la retirada de las tropas[67].


  En el mismo edificio donde se hallaba su casa familiar estaba el Centro Obrero, punto de reunión de los trabajadores, y, según evocó en marzo de 1936, lugar de encuentro también de los niños del barrio, a quienes les impresionaban, particularmente, sus banderas rojas, «con ingenuas alusiones bordadas con primor y que los mineros guardaban en grandes armarios encristalados»: la de los barrenadores, la de los peones, la de la Sociedad de Oficios Varios, la del Partido Socialista, la de la Juventud Socialista… «Todas eran para nosotros por igual admiradas, todas ejercían la misma sugestión sobre nosotros». La jornada del Primero de Mayo, con los estandartes obreros, la manifestación y el mitin, era uno de los acontecimientos del año, al igual que la conmemoración de la Comuna de París, cuando los trabajadores cantaban el himno en honor de los héroes y mártires de 1871: «Comuna amada, te veneramos, / Y cuando vuelvas a renacer, / serán vengados tus defensores…»[68].


  De aquel tiempo quedaron grabadas para siempre en su memoria las canciones de los trabajadores de su tierra, que mucho tiempo después incluso ella misma cantó en mítines o reuniones con militantes y camaradas. Una de ellas decía[69]:


  
    Levántate, obrero,


    que amanece ya


    y el 1 de mayo


    huelga general.


    Verás a los obreros


    qué ligeros van


    diciendo a los burgueses


    ya no explotarás más […].


    Cantemos todos juntos


    la gloria del trabajo


    por haber abolido


    la ley de los salarios.


    Abajo el capital


    con su explotación


    y arriba los obreros


    todos en unión…

  


  En su infancia, como todos los chiquillos de Gallarta, también asistió a mítines políticos y concentraciones públicas «de todos los colores», sobre todo cuando se celebraban en la plaza o en el frontón. Así, tuvo la oportunidad de escuchar a líderes obreros legendarios como Facundo Perezagua, al que dedicó hermosas páginas en El único camino, o socialistas como Indalecio Prieto, con quien coincidiría en las Cortes de 1936 y con quien mantuvo agrias y recurrentes polémicas en el exilio. Tampoco olvidó las palabras intensas de la activista republicana Belén de Sárraga un 11 de febrero, aniversario de la IRepública. Y en el polo opuesto, evocó a los carlistas Víctor Pradera y Juan Vázquez de Mella, a quienes escuchó cuando tenía 9 o 10 años junto a sus padres y hermanos en la falda del Montaño, en un acto de conmemoración de la batalla de Somorrostro al que asistió la plana mayor del tradicionalismo, incluido Jaime de Borbón y Borbón-Parma, el pretendiente a la corona. «Y me bebía materialmente lo que decían los oradores […], aunque no comprendiese totalmente el objetivo político del acto. Pero la música del idioma, la palabra sonora, la crítica aguda, el apóstrofe violento, la frase sarcástica o la hiriente ironía me entusiasmaban y después contaba en casa lo que había oído y me había producido mayor impresión»[70].


  La rebeldía fue otra de las características más tempranas de su personalidad[71]:


  Era muy rebelde desde niña, frente a la injusticia siempre reaccioné violentamente. Por ejemplo, si mi madre me castigaba sin fundamento, armaba un pitote de dos mil a caballo. No toleraba la injusticia y lógicamente eso fue lo que me llevó después, cuando comencé a tener conciencia, a protestar por la vida que llevábamos. […] Ese es todo el misterio de mi vida, la rebeldía frente a la injusticia y la miseria porque hay que haber vivido la vida de los mineros para saber lo que es la vida dura, una vida en la que no se puede pensar en nada más que en un yantar de bestias, en un existir animal, porque nuestra vida era vegetar, era imposible vivir, aguantar aquello.


  Y, además, subrayó, una rebeldía como mujer: «Porque las mujeres en esto todavía estaban peor, nuestra vida era aún más dura». Prevalecía todavía el paradigma del «ángel del hogar» descrito por María Pilar Sinués en 1859, de la mujer dedicada a la reproducción y el cuidado de los hijos, recluida en el ámbito privado y de profunda y ejemplar devoción católica.


  Tampoco olvidó jamás a sus amigas de aquel tiempo. Una de las que más apreció, Dolores, murió joven y dejó dos niños pequeños. Con Sebastiana Latorre y Felipa González, con las hijas de la familia Solaguren, de la Sanz, de la Vivanco y otras muchachas acudía al baile de los domingos en la plaza de Gallarta. «En el quiosco tocaba una banda y detrás había un espacio grande donde algunos tocaban la guitarra. Había gente que le gustaba bailar con la banda y a otros con la guitarra, que solían interpretar jotas y porrusaldas. […] De todos modos, no era una gran bailarina»[72].


  Parte de aquellos años fueron algunos noviazgos, con un joven comerciante o con un trabajador metalúrgico. Su elección definitiva, Julián Ruiz, minero y socialista, disgustó profundamente a su familia. «En el bar muchos hombres le hacían proposiciones, pero no dejaba que se le acercasen; no había quien la tocase», evocaba Ruiz en 1977[73].


  «Era buen mozo, guapo, alto. Sí, eso me gustaba. No hablaba bien, no era un obrero culto, era un obrero corriente, pero a mí me gustaba», recordó. «En fin, pretendientes no me faltaban. Pero no elegí lo mejor. Elegí lo mejor desde el punto de vista de los resultados, porque si yo me hubiera casado con quien mis padres querían […] hubiera sido una muchacha o una mujer de pueblo que vive con un hombre, como viven todas, tranquilamente». Incluso el cura párroco cuestionó su decisión. «Y si me hubiera casado con el otro que era más bueno y ganaba más salario y tal, pues hubiera sido solamente la mujer de fulano; ¡y así soy Dolores Ibárruri!»[74].


  Como escribió Teresa Pàmies, «sin Julián Ruiz probablemente no habría existido Pasionaria»[75]. Afirmación que en 1984 Dolores Ibárruri admitió como cierta[76].


  La conciencia de clase


  Julián Ruiz Gabiña nació en Muskiz el 10 de agosto de 1890 (tres meses después del inicio de la primera gran huelga obrera en Vizcaya), en el seno de una familia campesina y con unos padres que, según escribió, eran «católicos empedernidos»[77]. Empezó a trabajar en la mina con solo 10 años y, de acuerdo con un texto autobiográfico de ocho páginas que redactó en la Unión Soviética el 29 de diciembre de 1940, participó ya en la huelga minera de 1903 y al año siguiente en la fundación de las Juventudes Socialistas en Vizcaya[78]. Fue un militante incansable que tomó parte también en las grandes luchas de 1906, 1909 y 1910. En 1911, en el marco de la huelga general de la minería en solidaridad con la de los metalúrgicos, fue despedido y estuvo un año preso en la cárcel de Valmaseda. Al año siguiente, sufrió un accidente laboral y estuvo hospitalizado[79]; como secuela le quedó una cojera visible para el resto de su vida[80].


  Dolores Ibárruri y Julián Ruiz contrajeron matrimonio a las nueve de la mañana del 19 de febrero de 1916 en la iglesia de San Antonio de Padua de Gallarta, en una ceremonia celebrada por el presbítero Manuel Guinea, con su hermano mayor, Inocencio Ibárruri, y Dolores L. de Ipiña como testigos[81].


  En su autobiografía inédita, Amaya Ruiz Ibárruri describió una fotografía de la boda de sus padres que se guardó durante años en el baúl de la casa familiar y que se perdió durante la guerra. Aquel día, su madre vestía toda de negro, con una falda fruncida hasta los tobillos y un corpiño ajustado a la cintura. Se veía alta y esbelta, con el cabello recogido ya en forma de moño. Su padre, igualmente, vestía un trajo oscuro. Ambos posaron muy serios y aparentaban muchos más años de los 20 y 25 que tenían[82]. Pasaron la luna de miel en Santander, en casa de unos amigos, y al regreso ella dejó de trabajar fuera del hogar[83].


  Inicialmente vivieron en una casa alquilada en La Arboleda, donde en diciembre de aquel año nació la primera hija, Esther, quien murió en 1919. Posteriormente, se trasladaron a una que el propio Ruiz construyó en Campomato, en el barrio de La Cuadra, cerca de Muskiz, «un lugar horrible en la montaña»[84]: «Vivíamos a lo bestia, sin luz, sin agua, chapoteando en el barro la mayor parte del tiempo, helándonos en el invierno, asándonos en el verano»[85]. Al menos, pudo comprar diversos muebles, objetos y menaje con un dinero que su madre le entregó de un premio del «Gordo de Navidad» de la Lotería Nacional que ganaron seguramente en 1908[86] y que fue repartiendo entre sus hijos según se casaban[87].


  En sus memorias, en las que no citó el nombre de su esposo, transmitió un recuerdo amargo de su matrimonio y en general de aquel tiempo de penurias, expresado con una prosa descarnada: «Solía decir mi madre que “la que en el casar acierta en nada yerra”. Acertar en el casar, en el sentido que mi madre lo interpretaba, era tan difícil como hallar un garbanzo de a libra. Y yo no fui de las que encontraron ese garbanzo. Que me perdonen las felices. Pero cada uno habla de la feria según le va en ella». En su caso, las labores cotidianas la confinaron en casa y, así, escribió que, mientras la mujer en el trabajo asalariado podía «protestar contra la explotación al lado de otros obreros», en el ámbito doméstico era «un esclavo sin ningún derecho». «En el hogar, la mujer se despersonalizaba; se entregaba, por la fuerza de la necesidad, al sacrificio. […] En mi propia experiencia aprendía la dura verdad del dicho popular: “Madre, ¿qué cosa es casar? Hija, hilar, parir y llorar”»[88].


  Solo el compromiso político le liberaría de aquella vida. Y en este aspecto el matrimonio con Julián Ruiz fue determinante. A partir de entonces, y aunque bautizó a su primera hija[89], se alejó de la Iglesia, si bien le quedó para siempre un poso que penetraría en su discurso público como dirigente comunista y en sus expresiones coloquiales en forma de símiles, giros, metáforas… «Hasta que me casé fui católica, pero cuando vi lo que me ofrecía la vida de esposa de un minero, se produjo una tremenda reacción. Católicos eran los propietarios de las minas, católicos los encargados, católicos son todos los que tienen algo y nuestra situación es así de dura…»[90]. Muy pronto, empezó a frecuentar las reuniones y actos en la Casa del Pueblo y a leer los textos de su biblioteca[91]. «Yo puse en sus manos los primeros libros y le fui abriendo los ojos», expresó Julián Ruiz en 1972, a su regreso del exilio en la Unión Soviética. «Si en lugar de elegirme a mí para marido, se llega a casar con otro que hubiera tenido otras ideas, por ejemplo muy católicas […] todo habría cambiado»[92].


  También se produjo un alejamiento de su familia, aunque —al menos con sus padres y su hermana Teresa— no fue tan abrupto como ella misma expresó en 1935[93]:


  Al casarme y romper con mi familia, a consecuencia de un matrimonio con un socialista que para ellos significaba una apostasía, comenzó a abrirse en mi conciencia una perspectiva enteramente nueva ya que mi compañero, de escasa cultura, pero de espíritu revolucionario formidable, comenzó a iniciarme en las ideas socialistas. A pesar de hacerlo de una manera ruda y torpe, como correspondía a un minero sin educación y sin instrucción, comprendí que había algo magnífico en aquellas ideas torpemente expresadas y le rogué me trajese literatura socialista de la biblioteca de la Casa del Pueblo y comenzaron mis estudios socialistas, si estudios puede llamarse al leer sin plan ni concierto todo cuanto caía en mis manos.


  Junto con Madrid y Asturias, Vizcaya fue la provincia donde el PSOE (fundado en 1879) y la Unión General de Trabajadores (en 1888) arraigaron inicialmente con una mayor fuerza[94]. En 1886, Facundo Perezagua, Felipe Carretero y Toribio Pascual impulsaron la Agrupación Socialista de Bilbao y en pocos años surgieron núcleos en La Arboleda, Abanto y Ciérvana, Ortuella, Trapagaran o Muskiz. Con el altavoz de su periódico, La lucha de clases (creado en 1895), en el que colaboró Miguel de Unamuno, fue en Vizcaya donde eligieron sus primeros concejales[95] y en las elecciones de 1893 Pablo Iglesias (presidente del Comité Nacional del PSOE), que no fue electo diputado hasta 1910 (por Madrid), obtuvo ya cinco mil votos por Bilbao[96]. En cambio, el anarquismo no logró implantarse en Euskadi y los partidos republicanos carecían de influencia en la zona minera.


  Con el tiempo, el PSOE sí tuvo un adversario electoral y social temible en el Partido Nacionalista Vasco, fundado por Sabino Arana en 1895 con una defensa fervorosa del catolicismo y el rechazo frontal del socialismo, que impulsó en 1911 el sindicato Solidaridad de los Trabajadores Vascos. Asimismo, desde 1898 se crearon centros obreros católicos en Ortuella, Abanto y Ciérvana y La Arboleda[97].


  El paro general de 1890 (la primera gran huelga obrera moderna en España[98]) fue el hito que convirtió a Vizcaya en un baluarte socialista y situó a Facundo Perezagua como el principal dirigente obrero de la provincia, hasta que Indalecio Prieto se hizo con el timón del PSOE vizcaíno en 1914-1915 y dio un viraje hacia la acción política en detrimento de las combativas y recurrentes luchas obreras[99].


  En este ecosistema político ingresó Dolores Ibárruri tras su matrimonio con Julián Ruiz. Pasó a vivir en exclusiva del salario de un marido muy comprometido política y sindicalmente, por tanto, constantemente expuesto a represalias en el trabajo y a la represión en las huelgas, una situación que aceleró su toma de conciencia política. Como explicó en 1976 en Roma[100]:


  Había sido católica, pero cuando tengo que enfrentarme con la vida y busco dónde está la causa de nuestra miseria, entonces digo: hay que luchar, hay que luchar contra una sociedad en la que, por un lado, existe una minoría que se aprovecha del trabajo de los demás y, mientras tanto, los demás tenemos que vivir en la miseria. Y aquí está el origen de mi rebeldía, la comprensión de la explotación de que éramos objeto, el desprecio hacia esa gente que nos explotaba y el sentimiento de que era necesario cambiar esa sociedad para hacer una sociedad más humana…


  «Cambió por entero mi vida», confesó a Jaime Camino en Moscú aquel mismo año. Jamás pudo olvidar aquellas madrugadas en las que el martillo de la lluvia golpeaba su casa, anunciando una jornada sin salario, una jornada sin pan[101]:


  En Vizcaya llueve 160 días al año, 160 días al año que no se trabaja. […] Contad los domingos, contad los días de fiesta y descontad además los 160 días y entonces podréis calcular lo que significaba el salario de un minero. Mi marido ganaba 4 pesetas y ganaba 4 pesetas porque era barrenador, porque, en general, el salario de los mineros era de 3 pesetas o de 3,50. […] Entonces, descontando los domingos, días de fiesta y los 160 días de lluvia ¡imaginaos a qué quedaba reducido el salario de un minero!


  Una situación que en los largos inviernos podía significar incluso semanas continuadas sin ingresos. «Y no teníamos ni una deuda, porque siendo comunistas —decíamos nosotros—, no podemos tener deudas de ninguna manera, porque te agarran por el cuello, te agarran por el estómago. Si debes, te imponen condiciones y hay que vivir con lo que se tiene. Si solo se puede comer una porrusalda con un poco de aceite, pues eso».


  Como ama de casa, como madre de Esther, de Rubén (desde 1920), de las trillizas Amagoya, Azucena y Amaya (1923) y de Eva (1928), tuvo que hacer «milagros permanentes para poder comer»[102]. En algo les ayudó una pequeña huerta donde cultivaba patatas y lechugas y criaba gallinas y algún cerdo[103]. Una vida precaria a la que tampoco contribuían determinadas costumbres de la época[104]:


  A los hombres les gustaba ir a la taberna ¿no? Independientemente de que el salario fuera corto o pequeño, o como fuese. Las mujeres tenían que quedarse en casa con los hijos, con la miseria y con todo lo que había en la casa y el hombre iba a la taberna tranquilamente. ¡Las broncas eran épicas! Porque bregar allá con aquellos chicos y el marido tranquilamente en la taberna… Muy bonito tener hijos. ¿Para qué? ¿Para que los cuide la mujer, no?


  La precariedad cotidiana de un hogar minero, la relación con los militantes socialistas y la lectura de obras marxistas le permitieron vencer los prejuicios que le habían transmitido en su familia, en la Iglesia y en la escuela frente a las ideas revolucionarias. Aquella rebeldía era pecado, casi un crimen, le previnieron durante años, pero fue el estímulo que le llevó a la lucha política, al compromiso con la causa del socialismo. Su bautismo de fuego tuvo lugar en la huelga revolucionaria de agosto de 1917.


  En las filas socialistas


  En 1917, año crucial en la historia contemporánea, España se vio sacudida por una crisis militar (expresada en el malestar de las Juntas de Defensa), una crisis política (visibilizada con la reunión de la Asamblea parlamentaria de Barcelona que en julio solicitó al Gobierno la convocatoria de Cortes Constituyentes) y una huelga general revolucionaria convocada por el PSOE y la Unión General de Trabajadores (UGT)[105], con apoyo en algunos territorios de la Confederación Nacional del Trabajo (CNT), que empezó el 13 de agosto y paralizó Madrid, Vizcaya, Asturias, Barcelona, Valencia, Zaragoza, A Coruña o las cuencas mineras de Huelva, León y Cartagena[106].


  La movilización, que aspiraba a proclamar la República, se prolongó durante una semana y tuvo como respuesta del Gobierno presidido por Eduardo Dato la declaración de la ley marcial y la movilización del Ejército. Terminó con 71 muertos, 156 heridos y unos dos mil detenidos y con la condena a cadena perpetua de los socialistas Francisco Largo Caballero, Daniel Anguiano, Julián Besteiro y Andrés Saborit, mientras que el republicano Marcelino Domingo fue indultado en noviembre, además de los despidos, las torturas en las cárceles y las persecuciones, sobre todo en Asturias[107].


  En Vizcaya, aquella movilización coincidió con el declive de la minería por los cambios tecnológicos introducidos en la siderurgia británica durante la Primera Guerra Mundial y debido al agotamiento de los mejores yacimientos[108]. Producto de la crisis en el sector, cayó la afiliación sindical y los mineros dejaron de ser —ya para siempre— el baluarte principal de la organización obrera en la provincia[109].


  Como en todas las huelgas desde 1903, Julián Ruiz participó activamente como militante socialista y de la UGT. «Tomé parte en el comité revolucionario de la zona minera y se compraron miles de armas cortas y repartí la mayoría de ellas entre los mineros», escribió en 1940[110]. Su esposa le ayudó a preparar los explosivos, según recordó ella misma: «Botes de hojalata rellenos de dinamita, de clavos, de trozos de hierro y cerrados con cemento, con una pulgada de mecha que habría que encender antes de lanzarlas. Hicimos las pruebas y resultaron inmejorables. Sobre todo desde el punto de vista psicológico. El estruendo que producían era de espanto».


  Con la derrota y la represión del movimiento huelguístico por parte del Ejército y de la Guardia Civil, llegó el momento del repliegue. Como otros conocidos socialistas, Julián Ruiz quedó detenido tras entregarse voluntariamente a las autoridades, fue «bárbaramente apaleado durante ocho días» por los funcionarios del instituto armado (según su escrito de diciembre de 1940) y conducido a la cárcel de Larrinaga, en Bilbao, donde estuvo preso durante cuatro meses. Por su parte, Dolores Ibárruri se preocupó de destruir el arsenal que habían preparado para evitar condenas mayores si lo descubrían.


  Con su hija Esther, de apenas nueves meses, quedó en una situación muy difícil y al igual que otras familias sobrevivió gracias a la solidaridad de los trabajadores. «Un día recibí un giro de cincuenta pesetas que me enviaba un grupo de compañeros de mi marido que estaban trabajando en las minas de León». Además, con la ayuda de los vecinos pudo recoger y vender la cosecha de patatas que habían sembrado en la primavera. «Una vecina que tenía unas ovejas me dio durante unas semanas medio litro de leche que le pagaba cosiéndole la ropa de sus hijos». Optó entonces por arrendar una habitación en Gallarta, que al menos tenía electricidad, e intentó vender su máquina de coser Singer, pero su madre, que se la había regalado, se lo impidió y «se hizo un poco menos dura para conmigo»[111].


  Con muchas dificultades salió adelante hasta que en diciembre de 1917 Julián Ruiz quedó en libertad y pudo reincorporarse al trabajo. Fue entonces cuando se trasladaron a la modesta casa que alquilaron en el barrio de Villanueva de Muskiz, donde vivió hasta su partida a Madrid en septiembre de 1931[112]. Y también en aquel momento ingresó como militante en la Agrupación Socialista de Somorrostro, de la Federación Vasco Navarra del PSOE, como señaló en el texto autobiográfico que escribió en Moscú el 17 de diciembre de 1933[113], aunque muchos años después, en algunas ocasiones, lo desconoció[114].


  En aquellas semanas, la prensa española informó, desde luego de manera imprecisa, del triunfo de «los maximalistas» en Rusia, como tituló el 9 de noviembre El Socialista. «Caída de Kerensky, los Soviets son dueños de la situación», decía el subtítulo de aquel artículo[115]. Tres días después, el órgano socialista mencionaba el papel protagonista de Lenin y Trotsky y con noticias de agencia ofrecía una información muy confusa sobre la situación en Petrogrado[116].


  Y, sin embargo, pareciera como si el disparo del crucero Aurora, en el río Neva, frente al Palacio de Invierno de los zares, se hubiera escuchado también en la cuenca minera vizcaína.


  El resplandor de Octubre


  «Un día de noviembre, tempestuoso, estremecedor, como debieron ser los de los grandes cataclismos que dieron forma al mundo, el vendedor de periódicos de nuestro pueblo atronaba la calle de manera desacostumbrada, anunciando los periódicos en los que había una noticia sensacional: ¡La Revolución en Rusia! El corazón me dio un vuelco», escribió Dolores Ibárruri en el primer volumen de sus memorias. Y añadió[117]:


  Corrí a la calle a comprar el periódico. El vendedor no me lo quiso cobrar. Sabía que mi marido estaba en la cárcel. «Toma —me dijo— y alégrate. En Rusia ha estallado la Revolución socialista». Cogí el periódico y un gran titular se metía por los ojos: «Los bolcheviques han tomado el poder en Rusia. Los obreros y soldados de Leningrado —aún no se llamaba así, claro— han asaltado el Palacio de Invierno, han detenido al gobierno provisional y han establecido los soviets». Un nombre destacaba en toda la información: Lenin. Yo no comprendía en aquel momento todo lo que este acontecimiento representaba en su inmensa trascendencia revolucionaria y lo que iba a influir en mi vida, en la vida de millones de hombres, en la vida de toda la humanidad. […] Ya no me sentía triste, ya no me sentía sola.


  En 1967, justo medio siglo después, publicó un opúsculo destinado a los jóvenes comunistas, cuyo primer epígrafe significativamente se titula «Un nuevo sol se levantó sobre el mundo». Y recordó[118]:


  La ola expansiva de la Revolución de Octubre, de aquella revolución que modificaba la base social y política del mundo, llegó también a nuestro país […] ¿Qué sabíamos nosotros las gentes sencillas?, ¿en qué medida comprendíamos que aquella revolución era nuestra revolución, la que necesitábamos, en la que soñábamos en las horas de desesperación y de miseria y que deseábamos llegase como un cataclismo apocalíptico, que arrastrase hacia la nada a los culpables de nuestra miseria, de nuestra incultura y de nuestras penas? Nosotros no lo podíamos explicar con esos términos secos, áridos, científicamente puros, pero sin alma, que a veces empleaban nuestros propagandistas […] Pero lo sentíamos. Lo sentíamos con todas las potencias de nuestra alma. Con nuestra conciencia, con nuestra voluntad. Lo veíamos reflejado en el odio de toda la reacción hacia el primer país socialista.


  Jamás dejó de arder en ella el fuego de Octubre, nunca cesó de latir la adhesión fervorosa a aquel acontecimiento histórico que, en las postrimerías de la Gran Guerra, conmovió al mundo. «La Revolución rusa en 1917 nos abrió un camino de esperanza. Veíamos que se liquidaban los privilegios, que comenzaba una nueva vida y por eso debíamos luchar también nosotros, para acabar con la vida que arrastrábamos»[119].


  2. Una maternidad trágica
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  UNA MATERNIDAD TRÁGICA


  Dolores Ibárruri participó en el proceso de fundación del Partido Comunista de España desde la cuenca minera vizcaína. Fue parte de la primera generación de militantes comunistas, aquella que, deslumbrada por el triunfo de la Revolución rusa, rompió con la socialdemocracia y se volcó en la construcción de un partido revolucionario. Aunque Vizcaya fue una de las pocas provincias donde el PCE tuvo influencia en sus primeros años, el sectarismo y el radicalismo que imperaban en sus filas, la fortaleza del socialismo y, desde fines de 1923, la represión desplegada por la dictadura del general Miguel Primo de Rivera lo relegaron a la marginalidad. Los años 20 no tuvieron nada de «felices» para Dolores Ibárruri en el terreno personal, puesto que perdió a otras tres hijas (Amagoya, Azucena y Eva) y la economía familiar estaba condenada a la precariedad por la amenaza recurrente de la persecución política sobre Julián Ruiz. En 1930, gracias a su prolongado activismo, fue designada miembro del Comité Central del PCE, que en aquel momento no sumaba más de mil militantes en todo el país. Un año después, aquel paso le franqueó las puertas de una vida muy diferente en el Madrid de la IIRepública.


  Nace Pasionaria


  En los primeros meses de 1918, cuando tenía 22 años, Dolores Ibárruri inició su labor como colaboradora en la prensa obrera gracias al buen manejo de la escritura logrado tras sus ocho años en la escuela de Gallarta y a su devoción por la lectura, cultivada entonces con los volúmenes de la Casa del Pueblo de Muskiz, que empezaron a forjar su formación política e ideológica. Hasta 1920 publicó en los periódicos socialistas El Minero Vizcaíno y La lucha de clases, según consignó en los escritos autobiográficos que en los años 30 preparó para la Internacional Comunista. Posteriormente, tras la fundación del PCE, escribió en su periódico regional, La Bandera Roja, y más adelante en el primer órgano de expresión de su Comité Central: La Antorcha.


  Para firmar el primero de sus artículos adoptó un seudónimo con el que inscribiría su nombre en la Historia: Pasionaria. Lo tituló «La hipocresía religiosa» y apareció en los días de la Semana Santa de 1918[1] en El Minero Vizcaíno, el periódico promovido por el Sindicato Minero de Vizcaya (adscrito a la UGT) cuando tras la huelga general de agosto de 1917 La lucha de clases fue clausurado. Su director era el dirigente socialista Constantino Turiel, quien fue teniente de alcalde de Abanto y Ciérvana entre 1920 y 1937[2]. En aquel artículo dirigió una dura crítica a la Iglesia católica por su compromiso con las clases dominantes, tal y como recordó en 1978, cuando remarcó que entonces los sacerdotes «ni una sola vez» tomaron partido por los trabajadores cuando convocaban huelgas que duraban semanas y eran reprimidas duramente o los patronos cerraban una mina. «De modo que, cuando comienzas a tener conciencia de clase, la reacción no va solo contra los explotadores, sino también contra quienes los respaldan», añadió[3].


  Probablemente, decidió recurrir a un seudónimo, que pronto se hizo conocido en los medios obreros vizcaínos, para no enfriar más la relación con sus padres y hermanos. Y, curiosamente, a pesar del contenido del texto, lo eligió inspirada en las significativas fechas en que esas líneas vieron la luz: la Semana de Pasión de Jesucristo en el calvario y la cruz[4]. Como en otros casos (por ejemplo, Pablo Neruda en aquellos mismos años), tal elección —explicada por ella misma de manera recurrente— ha originado diversas elucubraciones[5]. Así, se ha recordado que Pasionaria es el nombre de una flor: «Es una flor silvestre que no suele cultivarse en jardines de señores. Y una flor delicada al mismo tiempo, en cuanto la conforman tantos detalles frágiles. […] En botánica, está clasificada entre las plantas pasiflóreas», escribió Teresa Pàmies[6]. Es una planta originaria de Brasil cuyo nombre obedece a la similitud aparente entre sus diferentes partes y los atributos de la Pasión de Jesucristo; de hecho, su corola de filamentos purpurinos y blancos forma un círculo como una corona de espinas[7].


  También es el título de una obra de teatro (La Pasionaria: drama en tres actos y en verso) escrita por el vallisoletano Leopoldo Cano (miembro de la Real Academia Española entre 1910 y 1934) y estrenada en el teatro madrileño de La Zarzuela en diciembre de 1883. E igualmente remite a un devocionario publicado en 1873[8]; a una marcha fúnebre, La Pasionaria, compuesta por Francisco Carvajal Rodríguez en 1901[9]; o a una película de cine mudo, Pasionaria, dirigida por José María Codina en 1915[10].


  Desde luego, era completamente inusual que la esposa de un minero, cuyas ocupaciones cotidianas eran —en sus propias palabras— «el trabajo de la casa, los hijos, la huerta», publicara artículos de combate político, textos en los que planteaba «la necesidad de luchar para mejorar la vida de los mineros, de terminar con la explotación capitalista…»[11]. En algún momento tuvo que enfrentar los reproches de su familia, que contrarrestaba señalándoles las privaciones que enfrentaban su hija Esther y ellos mismos. «Imagínese lo que es tener un hijo enfermo y no tener dinero para llamar al médico, ¿qué haces? Piensas incluso en suicidarte, en las cosas más terribles»[12].


  Pero también logró el reconocimiento de sus compañeros y de sus vecinos cuando publicó el primer artículo con su nombre[13]. «Muchos de mis trabajos literarios, toscos pero sinceros, eran de admiración y defensa entusiasta de la Revolución rusa, que a través de la tendenciosa información de la prensa burguesa llegaba a nosotros como la luz y guía para nuestros trabajos», escribió en su relato autobiográfico de julio de 1935[14].


  Tanto Julián Ruiz como ella y sus compañeros de la Agrupación Socialista de Somorrostro dieron la batalla para que el PSOE se incorporara a la Internacional Comunista y, a lo largo de tres años, desde la cohesión de los primeros núcleos socialistas partidarios de la IC en 1919 hasta el ICongreso del PCE, en marzo de 1922, trabajaron por construir una fuerza política realmente identificada con la experiencia bolchevique y que estuviera dispuesta a replicarla.


  A pesar del fracaso de la huelga de agosto de 1917, hasta 1920 la clase obrera española vivió un proceso de radicalización de sus reivindicaciones, de consolidación de sus organizaciones y de movilizaciones frente a un régimen oligárquico en crisis, incapaz de modernizarse, que se sustentaba en la represión y en una corrupción electoral sistemática[15], y, además, cuando se agudizaba la crisis económica posterior a la Primera Guerra Mundial. Si en 1916 las organizaciones obreras aglutinaban a unos 150 000 afiliados, cuatro años más tarde el PSOE superaba los 50 000 militantes, la UGT tenía cerca de 210 000 y la CNT encuadraba a más de 700 000 trabajadores[16].


  Inicialmente, la prensa libertaria mostró mayores simpatías hacia el país de los soviets que la socialista y el ejemplo ruso inspiró la agitación social en las fábricas catalanas y el campo andaluz entre 1918 y 1920. Además, el bolchevismo y su propuesta radical influyeron también en algunos políticos, intelectuales y periodistas inspirados principalmente en la tradición jacobina que aspiraban a establecer una república avanzada socialmente[17].


  El influjo de la Komintern


  El 8 de marzo de 1918, ante el VII Congreso del Partido bolchevique, Lenin propuso la revisión de su programa y, como ya señalara en 1917 en las Tesis de abril, también la modificación de su nombre (Partido Obrero Socialdemócrata de Rusia), puesto que la definición como «socialdemócrata» había quedado desfasada tras la ruptura definitiva con la Segunda Internacional[18]. Ante la evolución de la Revolución en Rusia, la instalación del poder de los soviets y la construcción del nuevo Estado propugnó la denominación de «comunista»[19]. Desde fines de 1914, además, ya había expuesto la necesidad de crear una «Internacional revolucionaria»[20].


  El 30 de diciembre de 1918, tras la revolución de noviembre que forzó la abdicación del káiser GuillermoII e instauró la República, se fundó el Partido Comunista Alemán (KPD), un factor decisivo para la convocatoria el 24 de enero de 1919, desde las páginas del diario Pravda (órgano de los bolcheviques), del «primer congreso de la nueva Internacional revolucionaria», mientras la guerra civil se desarrollaba en el territorio del antiguo imperio ruso, con la agresión militar internacional contra el naciente Estado soviético[21].


  Su congreso constituyente empezó en Moscú el 2 de marzo de 1919 con una escasa asistencia de delegados de fuera de Rusia, pero con el convencimiento de que la revolución socialista, también fuera de sus inmensas fronteras, no solo era necesaria, sino inminente, en una Europa sacudida por el desastre de la conflagración bélica[22]. La insurrección espartaquista de enero de 1919 en Alemania (aplastada con la complicidad de la socialdemocracia y el asesinato de Karl Liebknecht y Rosa Luxemburgo), las experiencias revolucionarias de tipo soviético en Baviera, Hungría y Eslovaquia, entre marzo y agosto de 1919, junto con el «trienio bolchevique» en España (1918-1920) y el «bienio rojo» en Italia (1919-1920), parecían augurar la extensión del Octubre soviético[23]. Y con esa finalidad fundaban el partido mundial de la revolución, la Internacional Comunista, que tendría sus secciones nacionales: partidos forjados según el modelo bolchevique, con idénticos principios y organización y depurados de sus elementos, prácticas e ideología reformistas.


  Un factor esencial fue la crisis de la Segunda Internacional debido a su actuación entre 1914-1918. Creada en 1889 como una federación de partidos nacionales con plena soberanía, había adquirido un gran prestigio en los años previos a la Gran Guerra. Su órgano coordinador, el Buró Socialista Internacional, solía reunirse al menos dos veces al año y en él participaron personalidades como Jean Jaurès, Rosa Luxemburgo, Lenin o Pablo Iglesias.


  En las últimas elecciones (enero de 1912) previas al estallido de la contienda, el Partido Socialdemócrata Alemán había vencido con más de cuatro millones de votos y encuadraba a más de un millón de afiliados en 1914; en Inglaterra, los sindicatos laboristas agrupaban a casi cinco millones de trabajadores. Sin embargo, en el verano de 1914 los diferentes partidos socialistas —con la excepción de Rusia y Serbia— apoyaron a los gobiernos burgueses de los países que se enfrentaban en la contienda; dejaron de lado los planteamientos de la lucha de clases y el internacionalismo, así como la reiterada retórica antibelicista de la Internacional, en nombre de la «unión sagrada» y respaldaron los presupuestos bélicos[24]. La clase obrera europea fue masacrada en las trincheras de una guerra desencadenada por potencias imperialistas, un sacrificio anticipado simbólicamente por el asesinato del socialista Jean Jaurès el 31 de julio de 1914[25].


  Ya en noviembre de este año dejó escrito Lenin: «¡Ante la Tercera Internacional está la tarea de organizar las fuerzas del proletariado para la ofensiva revolucionaria contra los gobiernos capitalistas, para la guerra civil contra la burguesía de todos los países por la conquista del poder político y por la victoria del socialismo!»[26].


  Entre el 5 y el 8 de septiembre de 1915, en Zimmerwald, un pueblo alpino cercano a Berna, tuvo lugar una conferencia internacional en la que treinta y ocho dirigentes socialistas de once países europeos aprobaron un manifiesto dirigido a los «proletarios de Europa» que censuraba la actuación del Buró de la Internacional Socialista, su abandono del internacionalismo, y exhortaba a aprovechar la guerra para desencadenar la revolución proletaria[27]. En abril de 1916, en Kienthal, hubo una segunda conferencia mucho más masiva. El PSOE, que no ocultaba sus simpatías por los aliados, se marginó de estas corrientes[28].


  A lo largo de 1918, las noticias sobre los sucesos en Rusia llegaron a España lentamente. En agosto, un grupo de notables socialistas —entre quienes figuraban Mariano García Cortés, Virginia González o José Verdes Montenegro— lanzó el periódico Nuestra Palabra, que recogía las simpatías por los bolcheviques; más adelante aparecerían otros de orientación similar, como La Internacional o El Soviet. En el otoño, el XIIICongreso de la UGT y el XI del PSOE expresaron sus simpatías por la Rusia soviética. «La Revolución Socialista de Octubre de 1917 produjo una profunda conmoción entre los obreros y campesinos españoles y sirvió para reavivar el entusiasmo revolucionario de las masas después de la huelga de agosto», escribió Dolores Ibárruri en 1957[29].


  En 1919, en el clima intenso de movilizaciones obreras en España y Europa, las simpatías se canalizaron hacia la apuesta por adherirse a la nueva Internacional con sede en Moscú[30]. Así, la Agrupación Socialista Madrileña solicitó a la dirección del PSOE la celebración de un plebiscito sobre la incorporación a la IC, pero Pablo Iglesias maniobró para lograr que un congreso extraordinario debatiera el asunto[31]. Se celebró entre el 8 y el 15 de diciembre de 1919 en Madrid y el PSOE aprobó en una resolución, por el voto de delegados que representaban a 14 010 militantes, permanecer en la Segunda Internacional (reorganizada en Berna en febrero de aquel año) y trabajar por la fusión de las dos internacionales de matriz marxista; pero, si no era posible, se acordó el ingreso en la asentada en Moscú[32]. En cambio, los delegados que representaban a 12 497 militantes votaron por la unión inmediata e incondicional a la IC. Y se aprobó, sin mayores polémicas, el fin de la alianza con los republicanos.


  En aquellos mismos días la CNT, en el Congreso que celebró en el madrileño Teatro de La Comedia, resolvió por unanimidad su adhesión provisional a la IC[33], así como enviar tres delegados a Rusia; solo llegó Ángel Pestaña, quien en julio de 1920 participó en el segundo Congreso de la IC, firmó en nombre de la CNT el manifiesto fundacional de la Internacional Sindical Roja (ISR)[34] e incluso —según un artículo inédito de Dolores Ibárruri[35]— intervino en un mitin en la plaza del Palacio de Invierno de Petrogrado. Un año después, cinco dirigentes confederales (entre ellos Andreu Nin y Joaquín Maurín) estuvieron presentes en el congreso fundacional de la ISR. Sin embargo, en junio de 1922, en su Conferencia de Zaragoza, la CNT rechazó de manera definitiva la adscripción a Moscú.


  En diciembre de 1919, llegaron a España desde México los dos primeros delegados de la Internacional Comunista: el ruso Mijaíl Gruzenberg y un ciudadano estadounidense, Charles Phillips, quienes utilizaban los nombres clandestinos de Borodin y Jesús Ramírez respectivamente[36]. De inmediato, en enero de 1920, se constituyó en Madrid el Grupo pro-Tercera Internacional, que integraba a Daniel Anguiano (secretario del Comité Ejecutivo del PSOE), Virginia González (exvocal del Comité Nacional del PSOE), Mariano García Cortés (presidente de la Agrupación Socialista de Madrid), Ramón Lamoneda (vocal del Comité Ejecutivo del PSOE), Ramón Merino Gracia (secretario de la Federación Nacional de Juventudes Socialistas) o Manuel Núñez de Arenas (vocal del Comité Ejecutivo del PSOE). A partir de la difusión de un manifiesto dirigido «a los socialistas españoles», emprendieron una campaña de propaganda por la inmediata incorporación del PSOE a la IC[37].


  Cuatro décadas después, en un extenso texto autobiográfico, el dirigente comunista Leandro Carro relató que a principios de marzo de 1920 le visitó en Bilbao, acompañado por un dirigente socialista de Madrid, un delegado de la Internacional Comunista a quien identificó como Borodin, pero que era Jesús Ramírez, puesto que señaló que hablaba español correctamente. Conversaron acerca de las posibilidades de ingreso del PSOE en la Komintern y este le relató su ideología y funcionamiento. Carro (entonces presidente del Sindicato Metalúrgico vizcaíno) le trasladó las simpatías que la Revolución rusa y la IC suscitaban entre amplios sectores obreros y le recomendó que visitara a otros compañeros en las zonas fabril y minera de Vizcaya. «Entre ellos recuerdo haberle dado los nombres de los camaradas Dolores Ibárruri, Volney, Conde Pelayo, Méndez y Delgado»[38].


  En los primeros meses de 1920, Jesús Ramírez (y, como subrayó Luis Arranz, también el Buró de Ámsterdam de la IC[39]) estimuló las posiciones radicalmente bolcheviques del núcleo dirigente del Comité Nacional de las Juventudes Socialistas, que el 15 de abril, con un sorpresivo golpe de mano, anunció su transformación en el Partido Comunista Español. Así nació el que, por su militancia escasa y notoriamente juvenil, fue conocido como el «partido de los cien niños», al que Dolores Ibárruri se incorporaría meses después junto con la Agrupación Socialista de Somorrostro[40].


  En el partido de «los cien niños»


  El 15 de abril de 1920, el periódico Renovación incorporó a su cabecera, junto con su definición como «órgano de la Federación Nacional de Juventudes Socialistas», la etiqueta de «adherida a la Tercera Internacional». En aquellas páginas los dirigentes de la rama juvenil del PSOE desvelaron su conversión en el Partido Comunista Español a través de un llamamiento dirigido «al proletariado español» para que se uniera a sus filas: «La Federación de Juventudes Socialistas de España rompe con el pasado y decide convertirse en Partido Comunista Español. Ya es hora. La Tercera Internacional nos aguarda. ¡Con ella estaremos siempre por la victoria del proletariado, por la dictadura obrera, por el régimen de Consejos Obreros, por la sociedad comunista!»[41].


  Además, incluyeron sendos llamamientos a las secciones de las Juventudes Socialistas, a las agrupaciones socialistas, a las sociedades obreras integradas en la UGT y a los sindicatos adheridos a la CNT. «La Revolución rusa ha precipitado en todo el mundo la separación de dos fuerzas antagónicas que convivían en el mismo partido. Los partidos socialistas eran ya antes de la guerra partidos petrificados, sin espíritu de sacrificio, corroídos por el oportunismo, instrumentos indirectos de la burguesía y organismos contrarrevolucionarios», leemos en otro texto[42].


  El Partido Comunista Español solo aglutinó aproximadamente a un millar de los más de cinco mil militantes de las Juventudes Socialistas[43] y tuvo una repercusión mínima en Vizcaya. Asimismo, a sus filas se unieron militantes del PSOE como Rafael Millá, de Alcoy, Fernando Felipe, profesor de la Escuela Normal de Salamanca, y Vicente Arroyo y Gerardo Ibáñez (del sindicato de la madera de Madrid) o cuadros anarquistas como Hilario Arlandis[44]. El maestro Ramón Merino Gracia fue su secretario general y el 1 de mayo de 1920 apareció el primer número de su periódico, El Comunista, dirigido por Juan Andrade, que dio a conocer el documento de bases y tesis del nuevo partido, redactado por Jesús Ramírez[45].


  A pesar de aquella escisión, el debate interno en el PSOE continuó en un nuevo Congreso extraordinario, para el que las agrupaciones de Muskiz, Barakaldo, Bilbao, Gallarta, Ortuella, Las Carreras y Sestao eligieron delegados que tenían el mandato expreso de apoyar el ingreso en la Tercera Internacional[46]. La de Bilbao, por ejemplo, designó a Leandro Carro y no a Indalecio Prieto, quien tuvo que concurrir en representación de La Arboleda, partidaria de la Segunda Internacional.


  Aquel cónclave, celebrado entre el 19 y el 25 de junio, aprobó (por 8269 votos a favor, 5016 en contra y 1615 abstenciones) la incorporación a la Tercera Internacional, aunque supeditada a estas tres condiciones: la autonomía para elaborar su estrategia política, la opción de revisar en sus congresos los acuerdos adoptados en Moscú y la apuesta por la unidad del movimiento obrero internacional de filiación marxista, participando en los congresos supranacionales que pudieran convocarse con tal finalidad. El 9 de julio, en una carta dirigida a la Comisión Ejecutiva de la IC en nombre del PSOE, Daniel Anguiano solicitó el ingreso, adjuntó la resolución aprobada al respecto y anunció el viaje a Moscú de dos delegados de su partido[47].


  En julio, el II Congreso de la Komintern, con una participación masiva de delegados llegados de fuera de Rusia, concretó en veintiuna condiciones los requisitos planteados a los partidos que quisieran adherirse: entre otras, asumir la denominación de partido comunista, depurar a los elementos reformistas, instaurar el centralismo democrático o aceptar las decisiones de la IC. Los estatutos adoptados establecieron la celebración de un Congreso anual de la Internacional, que sería su espacio superior de debate y decisión y designaría un Comité Ejecutivo[48].


  Un papel esencial en la estructura de la Internacional Comunista lo desempeñaron sus delegados ante las diferentes secciones nacionales, pues eran los responsables de informar a Moscú de su funcionamiento y de la correcta aplicación de sus directrices. En el VICongreso de la IC, celebrado en 1928, en el cenit del proceso de bolchevización y de la estrategia de «clase contra clase», se les entregó aún mayores poderes respecto al partido comunista que tutelaban[49].


  Daniel Anguiano y Fernando de los Ríos llegaron a Moscú a mediados de octubre de 1920 y se reunieron con Lenin el 10 de diciembre. De aquel mismo día tiene fecha la respuesta del Comité Ejecutivo de la Internacional Comunista al Partido Socialista Obrero Español, que rechazó su pretensión de adhesión condicionada: «Esta resolución denota la falta completa de claridad que reina en vuestro partido respecto a las cuestiones más esenciales del movimiento obrero internacional, cuestiones cuya resolución debe determinar toda la táctica de todos los partidos proletarios en la época actual. Esas cuestiones son: la revolución mundial, la dictadura del proletariado y el poder de los soviets»[50].


  Mientras tanto, en el XVIII Congreso del socialismo galo, que empezó en Tours el 30 de diciembre, dos tercios de los delegados aprobaron la incorporación a la IC. El Partido Comunista nacía en Francia con más de cien mil militantes y su periódico, L’Humanité, tenía una tirada de 200 000 ejemplares; la minoría mantuvo la Sección Francesa de la Internacional Obrera (SFIO).


  En Italia, el Partido Socialista aún era más poderoso, pues en las elecciones de noviembre de 1919 había logrado 156 diputados sobre un total de 508 (la primera fuerza parlamentaria) y sus sindicatos encuadraban a más de dos millones de trabajadores. En enero de 1921 celebró en Livorno su XVICongreso, en el que los terceristas, tras quedar en minoría, se trasladaron a un teatro donde fundaron el PCI, que en las elecciones de mayo de aquel año logró dos diputados, por 120 del PSI[51]. De manera paralela, continuaba el proceso de recomposición de la Segunda Internacional, iniciado en Berna en 1919, y en febrero de 1921 se fundó en Viena la Asociación Obrera Internacional de Partidos Socialistas, que en 1923 se fusionaría con la de Berna, adoptando el nombre de Internacional Socialista Obrera[52].


  En sus primeros escritos autobiográficos (1933-1940), Dolores Ibárruri y Julián Ruiz señalaron el inicio de su militancia revolucionaria en 1920, por tanto ya en las filas del Partido Comunista Español. Así lo confirmó Luis Portela[53], al igual que Leandro Carro, quien consignó en su largo texto autobiográfico que algunas agrupaciones socialistas vizcaínas se incorporaron a este antes de la escisión socialista de abril de 1921, entre ellas la de Somorrostro[54].


  Dolores Ibárruri dedicó poco más de una página de El único camino a explicar la fundación del PCE[55]:


  La lucha por la adhesión a la Internacional Comunista, que representaba y encarnaba el socialismo marxista proletario y que aportaba al movimiento obrero internacional la experiencia de la victoria socialista en el país más grande de Europa, se prolongó durante largos meses, por la resistencia de una parte de los dirigentes socialistas al ingreso del Partido Socialista en la Internacional Comunista y por la falta de decisión y audacia de los viejos dirigentes que deseaban cambiar la trayectoria reformista del Partido Socialista. […] Desde los primeros momentos, la agrupación socialista de Somorrostro, donde nosotros actuábamos, se sumó al Comité Nacional de partidarios de la Internacional Comunista, constituido en 1919, transformándose, al constituirse el Partido Comunista en abril de 1920, en agrupación comunista, que fue desde entonces una de las organizaciones más activas del Partido Comunista en Vizcaya.


  Añadió entonces que fue elegida delegada para el ICongreso del PCE, que se celebró en marzo de 1922 en Madrid. Sin embargo, en ninguno de sus escritos autobiográficos de los años 30 mencionó su participación en un evento tan relevante para su organización.


  El difícil arraigo del comunismo


  A fines de marzo de 1921, en un artículo titulado «No nos dividamos», Pablo Iglesias lamentó el desgarramiento de los partidos socialistas en Francia, Italia, Suiza y otros países debido a «la táctica acordada por la Internacional de Moscú y muy singularmente las veintiuna condiciones», una división que —aseguró— solo favorecía a la burguesía, que «en vez de encontrarse, al defender los pocos lustros que le quedan de vida, con un enemigo fuertemente organizado y unido, batallará contra un ejército fraccionado, al cual le será fácil contener unas veces y derrotar otras».


  Y, mientras en aquellas semanas las agrupaciones socialistas de toda España elegían a sus delegados, señaló que, si el próximo Congreso extraordinario del PSOE acordaba el ingreso en la IC, la fragmentación sería inevitable. Sin embargo, negó que hubiera motivos para ello: «Todos estamos conformes en que deben socializarse los medios de producción y de cambio, en que el poder político se ha de conquistar revolucionariamente, en que el proletariado ha de ejercer la dictadura hasta que los elementos burgueses no constituyan un peligro para el nuevo orden social…». Sostenía que el Partido Socialista aspiraba a liquidar el capitalismo y construir el socialismo y para ello «nuestra unión es más precisa que nunca para hacer frente a la feroz actitud de la burguesía española y al salvaje proceder de sus más reaccionarios políticos»[56].


  El Congreso extraordinario del Partido Socialista celebrado entre el 9 y el 14 de abril en el teatro de la Casa del Pueblo de Madrid (sita en el número 2 de la céntrica calle Piamonte) decidió, por 8808 votos contra 6025, rechazar las veintiuna condiciones de la IC y aprobó la adhesión a la Internacional de Viena, tras los informes expuestos por Anguiano y De los Ríos. En la jornada final, en nombre de los delegados terceristas, Óscar Pérez Solís (director del periódico La Lucha de Clases desde agosto de 1920) leyó una declaración en la que justificaban el abandono del partido por «la adhesión sin reservas que hemos prestado a la Internacional Comunista». «Hay un divorcio evidente e irreductible entre la doctrina de Viena y la doctrina de Moscú; entre los métodos tácticos de la Internacional Comunista y los de la Comunidad de Trabajo de Viena», afirmó. «No queremos permanecer más entre personas y cansadas legiones que parecen esperar del tiempo la consumación de una obra para la que no se sienten capaces. Queremos estar en la Internacional de la acción, que no mide la magnitud de los peligros, ni la dureza de los sacrificios, al emprender el camino de la revolución social»[57].


  Suscribían aquella declaración dirigentes históricos como Facundo Perezagua e Isidoro Acevedo y también Virginia González, Mariano García Cortés, José López y López, Marcelino Pascua… Partieron hacia la Escuela Nueva, donde proclamaron la constitución del Partido Comunista Obrero Español (PCOE). Fue una ruptura más traumática que la del año anterior por la relevancia de quienes la encabezaron[58].


  El PCOE surgió en un momento ya de retroceso de las movilizaciones sociales en España, pero con una militancia más numerosa que la del Partido Comunista Español (cerca de cinco mil afiliados), con una implantación sindical mucho más sólida, singularmente en Asturias y Vizcaya, y mayor experiencia y realismo político[59]. Su primer comité nacional estuvo integrado por Antonio García Quejido (fundador del PSOE y primer presidente de la UGT), Manuel Núñez de Arenas, Anguiano, Perezagua y Virginia González, quien aquel año participó en la conmemoración del Día del Trabajo en la cuenca minera vizcaína como dirigente comunista[60]. Precisamente, Vizcaya fue una de las provincias donde el PCOE se organizó con cierta fuerza: su agrupación de Bilbao tuvo inicialmente más de quinientos militantes, según Pérez Solís, y su presencia era notoria en los pueblos mineros y del área fabril, así como en los sindicatos[61].


  El Partido Comunista Español, ya reconocido por la Internacional Comunista, acogió con suma hostilidad al PCOE, pero tuvieron que iniciar las conversaciones para la fusión, puesto que Moscú imponía la existencia de una sola sección nacional. Finalmente, en el acta de fusión[62], firmada en Madrid el 14 de noviembre de 1921 por Manuel Núñez de Arenas (PCOE), Gonzalo Sanz (PCEspañol) y Antonio Graziadei en representación del Comité Ejecutivo de la IC, se estipuló en primer lugar que el partido unificado se denominaría «Partido Comunista de España (sección española de la Internacional Comunista)» y que el órgano de expresión de su Comité Central se llamaría La Antorcha; empezó a publicarse de inmediato, el 2 de diciembre, con periodicidad semanal y una tirada de seis mil ejemplares[63]. En el momento de la fusión, se impulsó también la formación de la Unión de Juventudes Comunistas[64]. Dolores Ibárruri y Julián Ruiz formaron parte de la dirección del PCE en la zona minera desde su constitución[65].


  Dos vectores, en suma, confluyeron en la fundación del comunismo español. La irradiación del modelo revolucionario soviético y la acción de los enviados de la Komintern operaron sobre un terreno previamente abonado por la labor de cuadros socialistas y, como ha puntualizado Puigsech Farràs, por «la tradición organizativa y combativa del movimiento obrero español» y la conflictividad social producto del elevado grado de explotación de la clase obrera y del campesinado[66]. No obstante, el PCE tenía ante sí el desafío de abrirse un espacio propio en el seno del movimiento obrero entre un anarcosindicalismo muy arraigado entre los sectores más combativos y un socialismo organizado a escala nacional y con notable implantación en diferentes regiones[67].


  Entre el 15 y 20 de marzo de 1922 celebró en Madrid su ICongreso, que aprobó las primeras tesis políticas y los estatutos[68]. Antonio García Quejido fue elegido secretario general; Ramón Lamoneda, Virginia González (secretaria femenina), Antonio Malillos o Manuel Núñez de Arenas, entre otros, le secundaban en la dirección[69].


  Según un extenso informe dirigido posteriormente al Comité Ejecutivo de la IC, asistieron delegados de Asturias, Vizcaya, Levante, Castilla la Nueva, Castilla la Vieja y Galicia, además de los madrileños. El PCE estimaba que tenía entonces cinco mil afiliados y ochenta secciones o agrupaciones. Contaba con dos federaciones regionales: Vizcaya y Asturias («los baluartes más importantes del partido»), mientras que las de Levante y Andalucía estaban en formación y decía tener tres diputados provinciales y cincuenta concejales en toda España[70]. En cuanto a la «cuestión femenina», aquel documento reconocía que sufría un retraso notorio, motivado principalmente por el peso atávico de la religión católica[71].


  En Vizcaya ejerció el PCE, en el movimiento obrero, una influencia real ya en sus orígenes, aunque no logró arrebatar la hegemonía al socialismo, a pesar de que contaba, entre sus fundadores, con dirigentes de tanto prestigio como Facundo Perezagua. Inicialmente, los comunistas controlaban la dirección del Sindicato Minero y la mayor parte de las Casas del Pueblo de la cuenca minera, además de la de Bilbao[72], pero en la disputa permanente con los socialistas perdieron posiciones rápidamente.


  En mayo de 1921, Leandro Carro propuso la adhesión del Sindicato Metalúrgico de Vizcaya a la Internacional Sindical Roja, sin éxito, y poco tiempo después los socialistas maniobraron hasta lograr destituirle[73]. Al mes siguiente, en la asamblea del Sindicato Minero celebrada en La Arboleda, los delegados comunistas lograron reemplazar a Constantino Turiel por José Bullejos como su principal dirigente y, a propuesta de Julián Ruiz, se aprobó que en el siguiente Congreso de la UGT el sindicato defendiese el ingreso en la ISR[74].


  De aquel tiempo data el artículo periodístico de Dolores Ibárruri más antiguo que se conserva, publicado en La Bandera Roja en 1921 o 1922, bajo el título «¿Error o mala fe?» y firmado como Pasionaria[75]. Era una crítica furibunda hacia el PSOE, la UGT y la CNT[76]:


  Igual son unos que otros: los mismos productos con distintas etiquetas; perlas gemelas, deseosas de ser engarzadas en la misma corona. Hombres que del taller y la fábrica salieron y que, mimados por la inconsciencia de los núcleos obreros, llegaron a escalar altos puestos, olvidando, en su vida regalada de ahora, su origen mísero y la opresión de que son víctimas los que sirvieron de escabel para encumbrarles.


  Criticaba su actuación pactista en las recientes huelgas de Peñarroya (Córdoba), Asturias y Vizcaya con la excusa de la crisis económica. Y, en referencia a la URSS, inquiría:


  ¿Por qué cuando esgrimís esos argumentos no le decís también al pueblo ignorante que existe un país que era el más retrasado de Europa y que, con su solo esfuerzo y poniendo su alma toda en la empresa, ha logrado destruir el régimen más tiránico y poner los cimientos a la futura sociedad comunista? No lo dicen porque si el pueblo intentase hacer lo propio que nuestros compañeros rusos ¡adiós momios, prebendas, dietas y colocaciones!


  Durante toda aquella década, la rivalidad entre comunistas y socialistas en Vizcaya derivó en varias ocasiones en enfrentamientos armados. Uno de los más graves acaeció el 9 de abril de 1922 en Gallarta[77], cuando murieron tres militantes socialistas y José Bullejos resultó gravemente herido tras un mitin comunista[78]. Dolores Ibárruri se libró por puro azar: «Debía ir con ellos a la estación, pero el deseo de ver un momento a mis padres hizo que me retrasase y, para llegar a tiempo de tomar el tren, me fui por otro camino»[79]. Aquel grave incidente marcó el declive de la influencia comunista en la cuenca minera[80]. Las sucesivas huelgas que promovieron se saldaban con rotundos fracasos, un fenómeno coronado —después de un nuevo enfrentamiento violento— con la sonora expulsión de la UGT de los sindicatos afines al PCE en noviembre de 1922.


  Décadas después, la propia Dolores Ibárruri reconocería[81]:


  Cuando Lenin escribió su famoso libro La enfermedad infantil del “izquierdismo” en el comunismo contra los errores de los partidos comunistas que, separados de las masas, no acertaban a elaborar una táctica y una estrategia en consonancia con la situación existente en sus países parecía que nos tenía a nosotros delante. Si había un Partido Comunista capaz de todos los sacrificios, ese era el Partido Comunista de España. Pero junto con su capacidad de lucha y de sacrificio se desarrollaba su sectarismo, que hacía estériles e ineficaces sus buenas cualidades, alejándole de las masas y reduciendo su influencia a los grupos más combativos de la clase obrera, mientras que el grueso de esta continuaba bajo la influencia socialista y anarquista.


  En las elecciones legislativas celebradas el 24 de abril de 1923 el PSOE eligió siete diputados: Pablo Iglesias, Fernando de los Ríos, Julián Besteiro, Andrés Saborit y Manuel Cordero por Madrid; Manuel Llaneza por Asturias e Indalecio Prieto por Bilbao. El PCE presentó por la capital a García Quejido, Acevedo, Pérez Solís, Lamoneda, Núñez de Arenas y José M.Viñuela; ninguno de ellos superó los 2500 votos y tampoco quienes concurrieron en sus candidaturas por Vizcaya y Asturias[82].


  Una herida permanente


  En sus memorias inéditas, Amaya Ruiz Ibárruri describe cómo era la casa del barrio de Villanueva, en Muskiz, donde su hermano Rubén nació el 9 de enero de 1920 y en la que su madre vivió hasta septiembre de 1931 y su padre hasta 1937. Aquella precaria vivienda carecía de agua potable, luz eléctrica y servicio («su papel lo suplía la huerta», anota). La entrada requería atravesar una cuadra oscura donde una escalera de madera conducía hacia una trampa, tapada con una pesada losa, que permitía ascender hacia la parte habitable. Esta contaba con una cocina no demasiado grande y una ventana que expandía la vista hasta el horizonte, donde se elevaba el monte Janeo, a cuyas espaldas está el mar. Pegada al balcón la máquina de coser, que en tantas ocasiones salvó o complementó la subsistencia familiar: «En ella cosió decenas de pantalones de dril para la tienda del comerciante Primitivo y también para las vecinas, si se lo pedían». En una pared resplandecía su certificado de estudios primarios, con la calificación de sobresaliente en grandes caracteres. Dos dormitorios completaban su hogar[83].


  En uno de ellos alumbraría Dolores Ibárruri, el 13 de julio de 1923, a sus trillizas —Amaya, Amagoya y Azucena— en una situación sumamente complicada: Julián Ruiz estaba involucrado en una huelga general y carecían de ingresos por tanto; además, habían agotado los pocos ahorros de que disponían. Desde hacía años las privaciones, las carencias, eran el pan cotidiano en el hogar. Días negros, de rabia y desesperación. Días también de militancia oscura, sorda y abnegada[84]:


  Sobre mí recaía el peso de la casa, de la familia, del reparto de periódicos, de la relación con los camaradas, de la atención a la cárcel. Asistía a las reuniones del Partido, no solo a las locales, sino a las provinciales, como delegada de la zona minera, y cumplía las misiones que se me encomendaban, no siempre fáciles y casi siempre arriesgadas por nuestro infantilismo revolucionario: traslado de armas o de dinamita, reparto de propaganda ilegal, ocultación de camaradas perseguidos.


  En julio de 1923 los únicos alimentos que tenían en casa para el pequeño Rubén, de tres años y medio, y para ellos eran patatas y pan, que el panadero les entregaba a crédito. «En huelga y sin un céntimo en casa. Eso le dirá cuáles fueron las condiciones en que nacieron mis chiquillas. Comí porque una vecina me regaló una gallina, otra me trajo unos huevos […] Otra me traía leche todos los días»[85].


  Con la experiencia de los dos primeros partos, se enfrentó a aquel y cuando nació la primera de ellas y la comadrona le dijo que era una niña, le advirtió de que tenía más… Las vecinas se asustaron y decidieron avisar al médico, quien accedió a que le pagase sus honorarios cuando su esposo volviera al trabajo. En los dos alumbramientos anteriores le había ayudado una vecina y salió adelante «como Dios nos diera a entender».


  La solidaridad de las familias vecinas fue determinante, puesto solo tenía ropa preparada para un bebé y le trajeron más para poder vestir a las trillizas. En sus memorias evocó también a aquel viejo obrero, de nombre Citores, que le regaló dos metros de tela blanca y media libra de chocolate. «Yo no podía rechazar su regalo a pesar de que sabía sus necesidades. No aceptarlo hubiera sido ofenderle gravemente. ¡Así eran de generosas las gentes de las minas! ¡Encarnación Ynoriza, Rosario Orueta, Rosario Berasategui, amigas, compañeras de aquellos días duros, yo no os he olvidado!», escribió en sus memorias. De la familia, solo su hermana Teresa le ayudó.


  Amagoya murió al poco de nacer. Fue llevada hasta el cementerio de Muskiz por Julián Ruiz en un humilde féretro, fabricado por un vecino a partir de un cajón de conservas. Dos años después fallecía Azucena y en 1928 también Eva, a los dos meses de nacer. Fue sepultada al lado de Amagoya y Azucena y muy cerca de Esther. «Era angustioso para mí pasar cerca del cementerio donde estaban enterradas mis hijas […] Estoy escribiendo y estoy llorando al evocar todo el dolor de nuestra vida. Es difícil medir las penas que caben en el corazón de una madre…»[86].


  Jamás olvidó a ninguna de las hijas que perdió tan tempranamente, como tampoco a Rubén. «Y nos hablaba de todos ellos con verdadero cariño y emoción; los recordaba como a los chicos más guapos y buenos del mundo», evocó Amaya Ruiz Ibárruri[87].


  Acertadamente, María José Capellín se refirió a la «maternidad trágica» de Dolores Ibárruri, al «binomio hijos-dolor» que estableció a lo largo de su vida[88]. «Esa maternidad trágica, tan profundamente dolorida, va a ser una de las claves en la vida y en el pensamiento de Dolores Ibárruri, prácticamente no va a haber discurso en que no se dirija a las madres, en que no se sienta portavoz de las madres. Y […] su relación con los niños será otro aspecto fundamental de su actividad política»[89].


  De aquellos años 20 relató también en el primer volumen de su autobiografía la ayuda que prestó, cuando ya era una comunista reconocida, a una joven vecina enferma de tuberculosis y la visita que recibió de unas catequistas con una singular propuesta de redención si abandonaba su compromiso político, un episodio que evocó también en otras ocasiones[90].


  En la memoria de sus hijos Amaya y Rubén quedó grabada aquella época áspera. «Nuestra infancia fue muy dura», evocó Amaya en 1985. «Desde la época de Somorrostro, en que constantemente venía la policía o la Guardia Civil a registrar la casa. Venían por la noche a buscar octavillas, armas, nos levantaban de la cama y, naturalmente, Rubén y yo, que éramos unos chiquillos, nos asustábamos cuando aparecían los guardias civiles»[91].


  Dictadura y represión


  En 1917 el sistema político de la Restauración demostró su incapacidad de reforma y de democratización. En los años siguientes, la crisis económica y las movilizaciones obreras empujaron a la burguesía, principalmente en Cataluña, a apostar por un Estado autoritario; la guerra colonial en África —con el emblemático desastre de Annual en el verano de 1921— puso asimismo en aprietos a AlfonsoXIII, quien apoyó el pronunciamiento de Primo de Rivera del 13 de septiembre de 1923. Con el respaldo a la dictadura, el bloque de poder de la Restauración, incluida la Corona, buscó prolongar su dominación ya fuera del marco del sistema parlamentario.


  Al conocerse el golpe de Estado encabezado por el entonces capitán general de Cataluña[92], el PCE llamó a formar el «frente único» para iniciar la lucha contra el régimen, y la misma tarde del 13 de septiembre dirigentes comunistas y de la CNT en Madrid aprobaron un manifiesto conjunto que advirtió que este acentuaría la guerra colonial en Marruecos y la represión del movimiento obrero. En consecuencia, llamaron a la unidad al conjunto de las fuerzas proletarias y a la lucha por la defensa de «los derechos respetados inclusive en los periodos de más brutal represión»[93]. Sin embargo, los socialistas adoptaron una posición tibia ante la dictadura, de aceptación pasiva o aun, posteriormente, de abierta colaboración a fin de mantener la legalidad de sus organizaciones; en 1928 el PSOE había quedado reducido a unos ocho mil afiliados[94].


  La represión de Primo de Rivera se ensañó especialmente con los comunistas, en parte por sus campañas de propaganda contra la guerra colonial en Marruecos. Sucesivamente, sus principales dirigentes fueron encarcelados y su militancia menguando, a pesar de la incorporación en 1924 de un colectivo de dirigentes (Andreu Nin, Joaquín Maurín) procedentes de la CNT, del entorno del periódico La Batalla, y que fueron cooptados a su comité ejecutivo. En abril de 1925, la Internacional Comunista designó a un nuevo núcleo dirigente, encabezado por José Bullejos, que acometió la «bolchevización» del PCE (endurecimiento del centralismo democrático, organización en células, expulsión de los elementos considerados reformistas); en ese contexto de clandestinidad y persecución política, su sectarismo y su maximalismo se acentuaron. El 5 de junio de aquel año, La Antorcha publicó un llamamiento del nuevo Comité Central a los militantes en el que reconocía su situación crítica: «Después de cinco años, el Partido Comunista español se debate penosamente buscando su verdadera vía…».


  En 1927, se produjeron dos hechos especialmente relevantes. Por una parte, el ingreso en el PCE de un conjunto destacado de miembros de la CNT en Sevilla, entre los que se contaban José Díaz, Antonio Mije, Manuel Delicado, Saturnino Barneto y Manuel Adame, con genuina influencia entre el proletariado local ya que dirigían los sindicatos de los obreros portuarios, de transportes, de artes blancas, metalúrgicos, aceituneras[95]… Por otra, a principios de octubre, como respuesta a la inauguración de la Asamblea Nacional Consultiva de la dictadura, el PCE respondió con una campaña de propaganda y en Vizcaya con la declaración de una huelga general de veinticuatro horas[96], en la que Dolores Ibárruri participó activamente.


  Junto con un grupo de mujeres comunistas de la cuenca minera se desplazó a Bilbao para recorrer fábricas y talleres, instando a los trabajadores a secundar la movilización, «lo que en muchos casos conseguimos, a pesar de que la policía nos iba pisando los talones y de los insultos y denuncias de los socialistas»[97]. Su activismo también despuntó aquel año con la visita que las esposas de varios dirigentes comunistas, acompañados de sus hijos, realizaron al gobernador civil para protestar vivamente por su encarcelamiento durante varios meses sin haber sido juzgados aún.


  Fue también en 1927 cuando se convirtió en redactora estable de La Antorcha en sustitución de Adolfo Bueso[98], un hecho que empezó a otorgarle cierta proyección nacional dentro del PCE. Al año siguiente, fue elegida, junto con Leandro Carro, delegada de la Federación Vasco Navarra para el IIICongreso de su partido, que se celebraría en París. Sin embargo, y tal como relató con detalle en sus memorias, la vigilancia policial desplegada en la frontera les impidió cruzar a Francia clandestinamente, en el que debió de haber sido su primer viaje al extranjero.


  Enviado por la Internacional Comunista, llegó a España en las primeras semanas de 1930 el dirigente francés Jacques Duclos, quien recorrió varias regiones y visitó a Dolores Ibárruri en su casa de Muskiz, al igual que a Leandro Carro en Bilbao y a Jesús Larrañaga en San Sebastián[99].


  A la primera línea


  El 28 de enero de 1930, el general Miguel Primo de Rivera renunciaba al poder, tras perder el apoyo del monarca y de una parte del ejército, y se instaló en París. AlfonsoXIII confió la jefatura del Gobierno al general Dámaso Berenguer, quien restableció parcialmente las libertades públicas, amnistió a los presos políticos (entre ellos los dirigentes comunistas José Bullejos y Gabriel León Trilla) y proclamó su intención de convocar elecciones legislativas para volver a la situación vigente en 1923.


  A principios del mes de marzo, el Partido Comunista celebró en Bilbao, en la más estricta clandestinidad, una Conferencia Nacional, conocida como la «Conferencia de Pamplona», en la que Dolores Ibárruri fue incorporada al Comité Central[100]. En aquella reunión, el PCE se propuso emprender la «reconstrucción» de la CNT, un proyecto que naufragaría.


  Aislado políticamente, y debilitado aún más por la expulsión de la mayor parte de los dirigentes y cuadros políticos de su Federación Catalano-Balear, que formarían el Bloque Obrero y Campesino junto con el diminuto Partit Comunista Català[101], el PCE quedó al margen del Pacto de San Sebastián, suscrito el 17 de agosto por casi todas las fuerzas republicanas y al que el PSOE y la UGT se unieron en octubre.


  «¡No hay nada, nada, nada! Un puñado de tipos medio anarquistas que no saben qué hacer. Ni partido, ni periódico, ni sindicatos. Lo que hay está dividido, subdividido, impotente», informó sobre el PCE desde Barcelona Jules Humbert-Droz, el enviado de la Komintern, a fines de 1930. «Después de diez años el partido es por así decirlo inexistente en cuanto factor político»[102].


  El 12 de diciembre fracasó la sublevación de Jaca, y los capitanes Fermín Galán y Ángel García Hernández fueron fusilados. El 18 de febrero de 1931, AlfonsoXIII llamó a formar gobierno al almirante Juan Bautista Aznar, quien convocó elecciones municipales para el domingo 12 de abril.


  En aquellos comicios, a los que el PCE no concurrió con sus siglas, sino como candidatura de «obreros y campesinos», Muskiz fue una de las pocas localidades donde los comunistas tuvieron algo que celebrar, ya que Julián Ruiz fue elegido concejal. La dirección, encabezada por Bullejos, rechazó los puestos que republicanos y socialistas les ofrecieron en las candidaturas de su alianza en Sevilla, Bilbao y Oviedo[103]. Algunos concejales en las cuencas mineras asturianas y en algunos pueblos andaluces fueron la parte principal de la magra cosecha del PCE[104]. En el marco de aquella campaña electoral, Dolores Ibárruri intervino por primera vez como oradora en los actos del Partido Comunista, aunque con cierta resistencia de su parte[105].


  La conjunción republicana y socialista logró una gran victoria en las principales ciudades, pues se impuso en cuarenta y una de las cincuenta capitales de provincia, donde el voto (de los varones con 25 años cumplidos) era realmente libre y no pesaban el caciquismo y el fraude[106]. Aunque fueron elegidos cerca de 22 000 concejales monárquicos y unos 5800 republicanos y socialistas, AlfonsoXIII y su Gobierno asumieron que se trataba de una derrota sin paliativos, de una condena absoluta del régimen[107]. También lo interpretó así El Socialista, que, en el primer número posterior a los comicios, estampó en su primera página y en grandes caracteres el siguiente titular: «Las elecciones municipales fueron una gloriosa jornada triunfal para la República y el Socialismo»[108]. El periódico fundado por Pablo Iglesias abogaba no por la abdicación del rey y la sucesión en el trono, sino por un «cambio de régimen».


  Ya la tarde del 13 de abril miles de personas salieron a las calles de las principales ciudades para reclamar la República, que fue proclamada al día siguiente, al amanecer, en la plaza del Ayuntamiento de Éibar, al mediodía en Barcelona por Lluís Companys y minutos después por Francesc Macià, mientras en Madrid, hacia las tres, una bandera tricolor empezaba a ascender por el mástil del Palacio de Comunicaciones, frente a la Cibeles, y miles de personas llenaban la Puerta del Sol[109]. Valencia, Sevilla, Vigo, San Sebastián o Zaragoza también acogieron manifestaciones masivas.


  En los pueblos de la cuenca minera vizcaína fue saludada con alborozo la República, con concentraciones populares y actos improvisados. Aquel martes 14 de abril de 1931, Dolores Ibárruri se encontraba en casa, entregada a las tareas cotidianas, aunque pronto llegaron las noticias de los acontecimientos en Bilbao y Madrid y —según recordaría medio siglo después— «la gente se echó a la calle y todo el mundo gritaba vivas a la República»[110]. Junto con sus hijos llegó hasta la plaza del Ayuntamiento de Muskiz, donde se organizó un mitin y los lugareños compartían su júbilo por la caída de la monarquía, entre gritos y bailes. Emergieron los retratos de los capitanes Galán y García Hernández, mientras que Rubén y Amaya enarbolaban un pequeño cartel que su madre les había dibujado y que proclamaba: «¡Viva la República!»[111].


  A las ocho de la noche, Alfonso XIII partió hacia Cartagena y desde allí hacia Marsella y París, mientras los miembros del «comité revolucionario» nacido del Pacto de San Sebastián, reunidos en el Ministerio de la Gobernación, en la Puerta del Sol, se constituían en Gobierno provisional de la IIRepública y anunciaban la convocatoria de elecciones a Cortes Constituyentes. Niceto Alcalá-Zamora, de la Derecha Liberal Republicana, ocupó la presidencia del Ejecutivo, mientras que Alejandro Lerroux (Partido Radical) asumió Estado (hoy Asuntos Exteriores); Miguel Maura (Derecha Liberal Republicana), Gobernación (Interior); y Manuel Azaña (Acción Republicana), Guerra. Y, por vez primera, los socialistas participaban en el Gobierno: Fernando de los Ríos, Indalecio Prieto y Francisco Largo Caballero se ocuparon de las carteras de Justicia, Hacienda y Trabajo respectivamente. Las clases dominantes perdían la conducción política, aunque mantenían todas las palancas del control económico y de la riqueza del país.


  Mientras tanto, aquella noche Bullejos y otros dirigentes del PCE, subidos a un camión de carga, recorrieron la calle Alcalá, la Puerta del Sol y, en palabras de Amaro del Rosal, llegaron al Palacio Real «gritando desaforadamente» la consigna «¡Todo el poder para los soviets!», en medio de la hostilidad popular[112]. A pesar del cambio de régimen y del desplazamiento del poder de las clases sociales que lo habían detentado secularmente, de la apertura de un nuevo periodo histórico, la dirección del PCE no modificó su estrategia política[113].


  «Batido el poder autocrático de los Borbones, destruida la monarquía de los grandes terratenientes, del clero, de los grandes banqueros e industriales, de los generales y altos jefes del Ejército, la burguesía se reagrupa en los cuadros de una República burguesa y se prepara a lanzar todas sus fuerzas, organizadas en este gran bloque de clase contra el proletariado. La República burguesa proclamada el 14 de abril se asigna como finalidad esencial la de conservar las bases del régimen actual e impedir, por lo tanto, la revolución social», señaló muy pronto una declaración del PCE y de la Federación Nacional de Juventudes Comunistas[114]. Una semana después, el Partido Comunista manifestó que lucharía «tan activamente» contra la República como había hecho contra la monarquía para proponerse como meta la «proclamación de la República de los Consejos de Obreros, Soldados y Campesinos»[115].


  El Primero de Mayo, el gobernador civil de Vizcaya autorizó la manifestación convocada por la UGT, en la que habló Julián Zugazagoitia, pero obligó al PCE a realizar su acto a puerta cerrada, en el teatro de los Campos Elíseos. Intervinieron Vicente Arroyo y Dolores Ibárruri, entre otros dirigentes, y a su conclusión se produjeron choques violentos con la Guardia Civil, que ocasionaron decenas de heridos, cuando se intentó formar una marcha en las calles[116].


  A principios de mayo, el Comité Ejecutivo de la Internacional Comunista convocó a Moscú a José Bullejos y Manuel Adame para examinar la nueva situación política en España y la táctica del partido. Con posterioridad, la Komintern dirigió una «carta abierta» al Comité Central del PCE, fechada en aquel mes, en la que, tras valorar de manera crítica su actuación y definir como «contrarrevolucionario» al Gobierno provisional, expuso sus directrices y, como primera instrucción, señaló que «en ninguna circunstancia» podían tejer alianzas políticas, sino conservar, «en todo momento», su plena independencia y libertad de acción. Y, además, ordenó: «En ningún caso debe defender al Gobierno republicano ni sostenerlo»[117].


  En la primavera de 1931, después de ocho años de represión, cárcel y exilio de sus principales dirigentes, el Partido Comunista recuperó la legalidad en condiciones muy difíciles, con unos ochocientos militantes[118] y una influencia en el movimiento obrero limitada a Sevilla, Vizcaya y Asturias[119]. Por si fuera poco, el protagonismo del Partido Socialista en aquellos momentos decisivos y la hegemonía de la UGT y de la CNT en el movimiento obrero auguraban un horizonte complicado, al menos a corto plazo. «Para muchos de ellos el enemigo éramos nosotros, que perturbábamos la marcha de la República, donde, según frase célebre, se iba construyendo el socialismo un poco cada día», escribió Vicente Uribe, secretario político de la Federación Comunista Vasco Navarra en 1931 y obrero metalúrgico[120].


  Así lo demostraron las elecciones a Cortes Constituyentes celebradas el 28 de junio, en las que el PCE apenas recabó cerca de sesenta mil votos. Fue en la provincia de Huesca (con Francisco Galán, hermano del héroe de Jaca, como candidato) y en las ciudades de Sevilla, Bilbao y Zaragoza donde cosechó los mejores resultados, con porcentajes de voto de entre el 7,6 % y el 11 %[121].


  En su programa electoral, el PCE valoró la caída de la monarquía como un «paso decisivo» en la «revolución democrática española» y señalaba que, a fin de conjurar el peligro de la reacción monárquica y clerical y de las conspiraciones de los oficiales reaccionarios de las Fuerzas Armadas, era necesario que las masas trabajadoras crearan «los soviets de diputados, obreros, campesinos y soldados elegidos directamente por las masas»[122]. Estos organismos de poder popular, al margen del Gobierno provisional, debían ser capaces de desarrollar el programa revolucionario: detención y juicio del rey y de sus antiguos ministros, de los altos dignatarios de la Iglesia, de los oficiales superiores del Ejército y de los aristócratas; desarme de la Guardia Civil y de las fuerzas de seguridad y «armamento de los obreros y campesinos, bajo la dirección de los soviets»; expulsión de todas las órdenes religiosas; confiscación de los bienes de la Corona, de la Iglesia y de todos los emigrados monárquicos; prohibición de los periódicos monárquicos y clericales y entrega de sus imprentas y locales a las organizaciones obreras…


  Ángeles Montesinos (por Sevilla capital), Encarnación Fuyola (por Madrid capital) y Dolores Ibárruri fueron las tres únicas candidatas, entre los sesenta y ocho avalados por el PCE, en la primera elección en la que las mujeres pudieron presentarse[123]. Pasionaria, quien participó en varios mítines en Vizcaya, concurrió también por otras circunscripciones, como Barcelona capital (logró 185 votos, mientras que el más apoyado, Francesc Macià —ERC—, obtuvo 111 808) o Bilbao (4065 votos, por los 32 982 de Indalecio Prieto)[124].


  El PSOE se convirtió en el primer grupo parlamentario, con 115 de los 470 diputados de las Cortes Constituyentes, seguido del Partido Radical (94), el Partido Radical-Socialista (59), Esquerra Republicana de Catalunya (ERC, 31) y Acción Republicana (28)[125]. El amplio triunfo de las fuerzas republicanas y del Partido Socialista abrió paso a la rápida elaboración de la nueva Constitución, promulgada en diciembre de aquel año, y al periodo de transformaciones modernizadoras de la IIRepública: la reforma del Ejército pilotada por Azaña, la separación Iglesia-Estado (establecida en el artículo 26 de la nueva Carta Magna), el estatuto de autonomía de Cataluña, la reforma agraria, la importante mejora de la protección social y médica de los trabajadores, la creación de once mil escuelas en apenas dos años, la incorporación de la mujer a la vida política y laboral…


  Por su parte, la dirección del PCE continuó instalada en el maximalismo. En un documento del segundo semestre de 1931 rechazó la «República burguesa» y reafirmó la voluntad de continuar luchando para reemplazarla por «la dictadura revolucionaria y democrática del proletariado y de los campesinos, en forma de República Soviética Federal». Aquel documento también planteó la necesidad de hacer un trabajo político dentro de las Fuerzas Armadas y de crear grupos para la «autodefensa obrera y campesina»[126].


  En el editorial de su número posterior a las elecciones, La Bandera Roja señaló que su resultado demostraba «claramente» el crecimiento de la influencia del PCE entre la clase obrera y reafirmó la validez de su línea política, aunque admitió los defectos exhibidos durante la campaña, así como el desconocimiento de todo lo relacionado con «el mecanismo electoral…»[127]. En aquellas mismas páginas publicó Dolores Ibárruri un artículo en el que formulaba una crítica muy dura hacia los dirigentes del Partido Socialista, a quienes acusó de no dar a conocer el marxismo a la clase trabajadora y a los que calificaba de «revisionistas», y cuya pasividad ante el golpe de Estado y la dictadura de Primo de Rivera censuraba. Por otra parte, aseguró que el resultado de las elecciones del 12 de abril fue la expresión de «aspiraciones profundamente revolucionarias»[128]:


  
    Queremos una transformación profunda y radical en la constitución económica de la sociedad; queremos que los instrumentos de producción y de cambio pasen a manos de los únicos que tienen derecho a poseerlos. Queremos, y por ello luchamos sin temor a ese caos que tanto asusta al señor Prieto, que no haya nadie que viva explotando el trabajo de otros. Queremos que todos los hombres aporten su esfuerzo al acervo común sin que haya parásitos que se nutran con el sudor y la sangre de los que todo producen. Esto y más queremos y por esto luchamos y lucharemos en todos los terrenos. ¿Que somos pocos? La razón y la justicia no están vinculados al número de los que luchen por ellas. […].


    Hoy somos el arroyuelo que, humilde pero tenazmente, va socavando los cimientos pétreos del edificio capitalista; mañana engrosarán nuestro caudal todas las aguas que hoy discurren pacíficamente hasta el pantano reformista y entonces veremos el arrollador torrente que arrastre en su avance todas las injusticias, todos los egoísmos y todos los intereses.

  


  «Una terrible bolchevique…»


  En octubre de 1931, una de las publicaciones más innovadoras del Madrid de la época, el semanario gráfico de actualidad Estampa, publicó un reportaje titulado —con cierta ironía— «Una “terrible” bolchevique. La leader comunista Dolores Ibárruri, “La Pasionaria”», firmado por Víctor R.Añibarro y con siete excelentes e ilustrativas fotografías de Amado[129].


  «Hace unos años, los comunistas de Vizcaya presentaron en la avanzada de sus propagandas a una mujer, la primera propagandista femenina con que contaba el comunismo en esta provincia y una de las contadas figuras femeninas visibles que forman en la organización en España», empezaba aquel reportaje a doble página. «La aparición de esta mujer en el comunismo; su presencia en las tribunas; su firma al pie de numerosos trabajos periodísticos en publicaciones de este matiz societario, La Bandera Roja entre ellas, y, finalmente, su participación en las últimas elecciones legislativas como candidato comunista por Bilbao hicieron que la curiosidad pública convergiera en la figura de Dolores Ibárruri, “La Pasionaria”».


  Varias vecinas del barrio de Villanueva guiaron a los periodistas hasta su hogar, «una casita pobre y un poco destartalada». Sorprendida por su llegada, les expresó inicialmente sus reticencias, según leemos en el artículo:


  Sinceramente le digo que no quiero exhibiciones de ningún género. Me ha costado un verdadero esfuerzo presentarme al público. Casi se me obligó a ello. Hubo que invocar mis deberes como afiliada para que consintiera. Cuando me «presentaron» en las elecciones no lo supe de una manera cierta hasta que se hizo público. Se ha hablado de mí más de lo que merezco, aunque, a veces, no muy favorablemente. Incluso se ha llegado a decir que recibía dinero por mis propagandas, dinero de Rusia, claro está. Ya ve usted lo que me luce.


  Y mostró al periodista sus manos endurecidas por el trabajo. «Ya ve usted: hay que trabajar de verdad. Se dijo también que las cuartillas que leí en varios mítines no las había escrito yo. Le aseguro que no tenían nada de particular y por eso mismo esa versión es doblemente infundada». Añibarro le inquirió si era cierto que en su juventud «incluso practicaba la religión». «Es cierto. Yo era […] una muchacha más entre las muchachas corrientes de estos pueblos. Iba a misa como todas ellas. Traté de hacerme maestra, pero no me fue posible cursar los estudios pertinentes. Desde luego, nunca había pensado en estas cosas del socialismo».


  Le preguntó también cómo «se inició en estas cuestiones societarias». «Cuando me casé, a los veinte años, pensé que mi marido seguiría hablándome siempre de lo mismo, del tema ineludible de todos los noviazgos. Pero me encontré con que me hablaba del socialismo y obrerismo con una insistencia que convertía nuestras conversaciones en un monólogo. No era cosa de abandonarle a este monólogo. Me trajo libros y leí». Señaló también que era originaria de Gallarta. «Apenas he salido de estos parajes».


  Este reportaje es el testimonio del final de la primera etapa de su vida. Cuando el número de Estampa salió a la venta, ya vivía en Madrid como dirigente comunista. En cambio, aquellas fotografías le mostraban lavando ropa junto con otras mujeres del pueblo, puliendo una guadaña o rodeada de los niños del lugar. Solo una anticipaba su futuro: una imagen en la que aparece de pie, vestida de negro, con una mano extendida, enhebrando un discurso ante un público mayoritariamente masculino[130].


  Trasladarse a Madrid fue una de las grandes encrucijadas de su vida. Supuso la ruptura con su vida cotidiana en Vizcaya y separarse por un tiempo de sus hijos, puesto que Amaya se quedó con su hermana Teresa, en Sestao, y Rubén con Julián Ruiz[131]. También implicó el final de su matrimonio, que nunca disolvieron legalmente a pesar de que el 11 de marzo de 1932 entró en vigor la primera ley de divorcio aprobada en España. Dolores Ibárruri jamás explicó públicamente cómo, ni en qué términos, se produjo aquella separación; en cambio, Julián Ruiz, a su regreso del exilio en noviembre de 1972, señaló: «Nos dijimos adiós cuando comprendí que las cosas se habían enfriado»[132].


  3. En el Madrid de la II República
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  EN EL MADRID DE LA IIREPÚBLICA


  Dolores Ibárruri llegó a Madrid el 30 de septiembre de 1931, sola, con casi 36 años, para trabajar como redactora de Mundo Obrero, el periódico del PCE que había empezado a publicarse el 23 de agosto de 1930. Atrás quedaron, ya para siempre, su casa en Muskiz, el paisaje y las gentes de la cuenca minera, de su Gallarta natal, y Julián Ruiz. También, provisionalmente, sus hijos, Rubén y Amaya. Le recibió la efervescencia del Madrid republicano, el hervidero palpitante de una ciudad que bordeaba el millón de habitantes y que, como el conjunto del país, había ingresado de manera abrupta en la política como fenómeno y pasión de masas, tras el hundimiento de la monarquía y la conquista de la democracia en los días luminosos de abril. Sin embargo, sus planes se vieron inicialmente truncados puesto que estuvo en prisión desde noviembre de 1931 hasta los primeros días de 1933, con un paréntesis entre enero y abril de 1932. Quedó en libertad cuando ya era miembro del núcleo dirigente del PCE y en el momento en que Adolf Hitler se apropiaba del poder en Alemania y convertía el fascismo en una amenaza global. A partir de entonces, el PCE empezó a llamar a la confluencia de las fuerzas obreras; Dolores Ibárruri sería una pionera en este viraje, con el trabajo que dirigió desde su Secretaría Femenina y sobre todo con la creación en 1934 del Comité Nacional de Mujeres contra la Guerra y el Fascismo.


  Un mundo nuevo


  Única mujer entre los treinta miembros del Comité Central del PCE, Dolores Ibárruri se trasladó a Madrid para trabajar en la dirección de su partido y en Mundo Obrero, cuya inminente salida diaria se anunciaba en sus páginas desde junio por medio de una intensa campaña de suscripciones y de captación de ayuda económica que, no obstante, tuvo que complementarse con un préstamo del Partido Comunista Francés[1]. En aquel momento integraban la redacción del periódico José Silva como redactor jefe; Ángel Pumarega[2] en calidad de secretario técnico; Miguel González, Ceferino R.Avecilla, Vicente Arroyo y ella misma como redactores, mientras que Helios Gómez era el dibujante y Fernando Antón, el administrador general. Inicialmente, se alojó en la casa del periodista comunista Manuel Navarro Ballesteros[3].


  No obstante, en aquellos momentos Mundo Obrero volvía a estar suspendido por las autoridades[4] y en su lugar editaban el semanario La Bandera Roja, que lanzaba titulares como este: «La República burguesa sacrifica y persigue brutalmente a las masas trabajadoras»[5]. También aparecía otra cabecera, Mundo Proletario, en la que publicó su primer artículo escrito en Madrid, referido a su responsabilidad específica en cuanto dirigente comunista[6]:


  
    Veinte siglos de dominación religiosa entenebrecen las conciencias femeniles. Veinte siglos de absurdos prejuicios, de horribles supersticiones, de cobardes sometimientos, de ancestrales costumbres son mucho lastre para poder arrojarlo de una vez y para siempre.


    Mas lo inmenso de la labor a realizar cerca de la mujer no debe acobardarnos, sino, por el contrario, ser el acicate que nos impulse a ser constantes en la tarea de desvanecer las densas tinieblas con que el fanatismo religioso ensombreció el alma de la mujer. A esta mitad del género humano, para la cual el progreso y la civilización no han cambiado más que en una forma imperceptible su triste condición de esclava, es preciso por todos los medios atraerla a nuestras filas.


    ¿Labor de titanes? Sí, camaradas; pero todo nuestro trabajo es precisamente esfuerzo titánico contra los poderosos de la tierra. […] Labor difícil, pero no imposible, la conquista de la mujer para la obra revolucionaria.

  


  Hasta el triunfo del Frente Popular, en febrero de 1936, la prensa comunista tuvo enormes dificultades legales para mantener su continuidad y por ello se sucedieron las publicaciones que pretendieron potenciar el discurso y las propuestas del PCE de manera regular, como un trabajo de orientación política, de adoctrinamiento y de captación y movilización de sus militantes y simpatizantes[7]. De este modo, en 1932 apareció su primera revista teórica, Bolchevismo (de existencia efímera), de cuyo equipo de redacción también formó parte, junto con José Bullejos, Manuel Adame y Adriano Romero[8].


  Novena urbe más populosa de Europa, el Madrid republicano que acogió a Dolores Ibárruri había recibido en la década anterior un aluvión de 250 000 personas procedentes de otras provincias. Madrid no era una ciudad industrial, como Barcelona o Bilbao, y el principal sector de actividad era la construcción[9]. Sí tenía, desde luego, un ambiente político y cultural deslumbrante: en poco tiempo, pasó de ir a diario al lavadero y de cultivar patatas en la huerta a relacionarse con poetas, escritores o periodistas como Rafael Alberti, María Teresa León, Ramón J.Sender o César Falcón[10].


  Asimismo, por primera vez entabló relación con mujeres con preparación universitaria o del mundo de la intelectualidad y las profesiones liberales, de adscripción republicana o socialista[11]. Como Carlota O’Neill, quien le encargó un artículo para el primer número de una publicación que ella dirigía para que explicara cómo vivían las mujeres en las zonas mineras.


  «Creo que Dante, cuando describió su terrorífico infierno, no había visitado una mina, ni el hogar de un obrero minero pues de haberlo hecho —probablemente— el trabajar en una mina hubiera ocupado un lugar predilecto en la escala de castigo», escribió. «La vida de estas mujeres es una verdadera pesadilla, en la que el hambre y la miseria más horrorosa son los reales fantasmas que la atenazan y martirizan». Pero también expresó su confianza en que aquellas mujeres de las zonas mineras serían «la vanguardia del movimiento revolucionario» porque «no se exponen a perder nada más que su miseria»[12].


  Un año en prisión


  Antes de su llegada a Madrid se vio envuelta en una situación que tuvo pésimas consecuencias para ella. A raíz de una huelga general en Vizcaya se produjeron enfrentamientos entre militantes comunistas y socialistas, estos últimos contrarios al paro. El 9 de agosto, Jesús Hernández, Agustín Ibáñez, Leandro Carro, Ambrosio Arrarás y otros se dirigieron a una taberna de la calle Somera de Bilbao, a la que solían acudir algunos socialistas, y abrieron fuego, causando la muerte de dos personas. Aquella noche tuvieron que escapar de la policía; Arrarás e Ibáñez llegaron hasta Muskiz y se ocultaron en la casa de Julián Ruiz y Dolores Ibárruri. Cuatro días después un grupo de socialistas mató a tiros a José Luis Gallo, un conocido militante comunista de Sestao[13]. Algunas semanas después, tras protagonizar un suceso absolutamente irresponsable, de nuevo Arrarás volvió a refugiarse allí y fue detenido el 30 de septiembre[14], en el momento en que ella viajaba en tren a Madrid[15].


  El 9 de noviembre, cuando salía de la redacción de Mundo Obrero (enclavada entonces en el número 8 de la calle Concepción Jerónima, muy cerca de la Plaza Mayor) fue detenida por la policía[16] y conducida de inmediato a la Dirección General de Seguridad, donde fue fichada como «elemento peligroso» y llevada a un calabozo. En algún momento unas prostitutas fueron llevadas a su celda, según relató[17]:


  Sobre esto quiero llamar la atención a la clase obrera. Yo, mujer y madre además, con el suficiente corazón para comprender y disculpar la tragedia y la degeneración de estas sacerdotisas del amor, obligadas por el imperativo de una sociedad y de una moral absurdas a vender su cuerpo, sus procacidades, más por asco, me inspiraban compasión; pero ¿qué habría ocurrido si, en vez de una mujer que comprenda la vida, se hubiera tratado de una jovencita sin malicia y sin experiencia, que por cualquier motivo hubiera estado detenida? En los calabozos de la Dirección de Seguridad las detenidas están obligadas a presenciar escenas repugnantes cuando no son directamente víctimas de algún abuso.


  Posteriormente, fue trasladada a la cárcel de mujeres situada en el antiguo convento de la iglesia de Montserrat, con salida a la calle de Quiñones, que aún estaba bajo la supervisión de la orden religiosa de las Hijas de la Caridad[18]. El 17 de noviembre fue llevada en tren a Bilbao, a la prisión de Larrinaga[19], donde días después recibió la visita de su hermana Teresa, acompañada de Amaya, quien entonces tenía 9 años[20]. El juzgado vizcaíno decretó su procesamiento por auxiliar a algunos de los huidos tras los sucesos de la calle Somera y supeditó su libertad provisional al pago de una fianza de quinientas pesetas, que no se abonó[21].


  Mientras tanto, la militancia y la prensa comunista se movilizaban para reclamar su liberación incondicional. Así, el 1 de diciembre Mundo Obrero publicó un comunicado de rechazo a su detención suscrito por varias militantes comunistas de diferentes puntos de España, que en parte decía: «En cuanto a Pasionaria, sus sufrimientos tendrán la recompensa que ella espera y será seguir su ejemplo y marchar unidos con todos los explotados a la conquista de una sociedad mejor, sin reparar en sacrificios. ¡Compañeras! Demostraremos a la burguesía que con su conducta no hace más que enseñarnos el verdadero y único camino que nos conducirá a nuestra liberación»[22].


  El 9 de diciembre, se aprobó la nueva Constitución, que estableció la igualdad entre hombres y mujeres y les reconoció el derecho al voto[23], una conquista que en Francia, por ejemplo, no llegó hasta 1944[24]. Al día siguiente, Niceto Alcalá-Zamora fue designado presidente de la República, mientras que Manuel Azaña asumió la jefatura del Gobierno. Como protesta porque el nuevo Ejecutivo no otorgó una amnistía a los presos políticos, los anarquistas y comunistas de Larrinaga realizaron una huelga de hambre de cuatro días[25].


  En los primeros días de enero de 1932 la acusación judicial contra ella, con una petición de condena de dieciocho años de prisión[26], fue retirada por falta de pruebas y quedó en libertad. Regresó a Madrid junto con su hijo Rubén y con Vicente Uribe y otras personas en automóvil y de inmediato planteó a la dirección del partido que prefería permanecer en Vizcaya, donde podía desarrollar mejor su militancia y también atender a sus hijos. Sin embargo, el Buró Político le comunicó que era imprescindible su permanencia en Madrid para ocuparse del trabajo en la Secretaría Femenina del PCE, hasta entonces muy débil[27].


  El 8 de enero, participó en un mitin comunista en Valencia, en representación del Socorro Rojo Internacional, junto con Luis Arrarás, Wenceslao Roces (miembro de los Escritores Revolucionarios), Etelvino Vega (Juventud Comunista) y José Bullejos[28]. Dos días después intervino (junto con Trifón Medrano, Enrique Matorras, Luis Sendín y Manuel Navarro Ballesteros) en un acto en el Salón Variedades de Madrid, convocado por las Juventudes Comunistas en solidaridad con unos jóvenes soldados que iban a ser sometidos a un consejo de guerra en San Sebastián. Fueron denunciados y procesados por atentar contra «la forma de gobierno» y se pidió penas de destierro de dos a cuatro meses para los intervinientes[29]. Esta causa se sobreseyó en junio de 1934 con la aplicación de la ley de amnistía aprobada en abril de aquel año[30].


  En el Buró Político


  En el invierno de 1932 Dolores Ibárruri participó en los preparativos del IVCongreso del Partido Comunista, que se celebró a mediados de marzo en su bastión de «Sevilla la roja», donde contaba con 1600 militantes y el 25 y 26 de enero había protagonizado una huelga general[31]. Por primera vez en una década los comunistas podían celebrar sus deliberaciones a la luz pública, así como las conferencias previas a escala regional.


  El IV Congreso empezó la tarde del 17 de marzo en el pabellón de Estados Unidos del Parque de María Luisa, que había sido parte de la Exposición Iberoamericana celebrada entre mayo de 1929 y junio de 1930[32]. La Unión Local de Sindicatos Rojos, dirigida por los comunistas, se ocupó de alojar a los 201 militantes que representaban a los 8547 del partido, mientras que la Unión de Juventudes Comunistas envió veinte afiliados (en representación de sus 3570) y 55 delegados de organizaciones obreras y de fábricas acudieron en nombre de unos noventa mil trabajadores[33]. Asistieron también dirigentes de otros partidos comunistas, como el alemán[34].


  En la jornada inaugural, Dolores Ibárruri se sentó junto a José Díaz y Miguel Caballero, entre otros, en la tribuna principal para escuchar durante más de cinco horas la exposición del informe político por parte de José Bullejos. El secretario general examinó la situación internacional y nacional, con duras críticas al Gobierno «contrarrevolucionario» encabezado por Manuel Azaña y hacia la participación del PSOE en él, así como a la CNT y al Bloque Obrero y Campesino, liderado por Joaquín Maurín[35].


  No hubo ninguna variación en la estrategia política del PCE. El Congreso aprobó por unanimidad todos los documentos políticos presentados y Bullejos fue reelegido como secretario general[36]. Dolores Ibárruri ascendió al núcleo más reducido de la dirección, el Secretariado, integrado también por Manuel Hurtado (encargado de Organización), Manuel Adame (de los asuntos sindicales), José Silva (Agitación y Propaganda) y el propio Bullejos, y continuó como responsable de la Secretaría Femenina. En el Buró Político les acompañaban José Díaz, Ramón Casanellas, Antonio Barbado, Juan Astigarrabía y Antonio Mije y entre los treinta y cinco miembros titulares del Comité Central (había otros tantos suplentes[37]) estaban también Luis Zapirain, Vicente Uribe, Rafael Millá, Vicente Arroyo, Pedro Checa y Miguel Caballero[38].


  El domingo 20 de marzo, el PCE clausuró su IVCongreso con un mitin en el Monumental Cinema de Sevilla. En su intervención, Dolores Ibárruri quiso recordar a los camaradas que estaban presos en aquellos momentos o que habían caído en la lucha: «Yo os aseguro que la sangre derramada no será estéril; de ella brotarán nuevas flores de rebeldía contra los tiranos». Según la crónica de El Liberal, subrayó que había que transmitir a los trabajadores que, por encima de toda diferencia ideológica y táctica del momento, los intereses comunes de obreros y campesinos debían prevalecer[39]. El 28 de marzo, participó en Almería en un mitin junto con Manuel Adame y varios dirigentes locales[40].


  De regreso en Madrid, el 25 de abril fue detenida por la policía en la céntrica plaza de La Magdalena, cuando se dirigía a la redacción de Mundo Obrero, y conducida de nuevo a la cárcel de mujeres. De su segunda reclusión, que se prolongó hasta fines de año, le quedaron en la memoria aquellas coplillas que advertían: «No te pongas tantos moños / ni presumas de honradez / que en la calle de Quiñones / has estao más de una vez»[41]. Y hasta allí muchos días llegó Rubén para tratar de verle, solo, hasta que a mediados de mayo un camionero vizcaíno le llevó a Muskiz[42].


  Su nuevo periodo en prisión coincidió con la abrupta expulsión, por parte de la Internacional Comunista, de José Bullejos, Manuel Adame, Gabriel León Trilla y Etelvino Vega, y la elevación de José Díaz a la secretaría general del PCE. La ejecución de aquella maniobra correspondió al dirigente comunista argentino Victorio Codovilla, miembro de los secretariados Latinoamericano y Británico-Americano de la Komintern y «tutor» del PCE desde 1931 hasta su relevo, en agosto de 1937, por Palmiro Togliatti[43].


  El desencadenante de aquella traumática decisión, que clausuró un periodo de discrepancias larvadas entre el grupo de Bullejos y la Komintern, fue la reacción ante el fallido golpe de Estado liderado desde Sevilla por el general José Sanjurjo el 10 de agosto de 1932; el núcleo dirigente del PCE llamó a la «defensa de la República» y convocó una huelga general junto con la UGT y la CNT que paralizó la capital andaluza[44]. A partir de la reunión del Buró Político celebrada el 18 de agosto, algunos de sus miembros y Codovilla expresaron su disconformidad con aquella actuación, que se había alejado de las órdenes de la Komintern, y se abrió una espiral que culminó con el viaje a Moscú de Bullejos, Adame y Vega, quienes el 31 de octubre fueron expulsados —al igual que Gabriel León Trilla—, por «sectarismo y traición a la revolución», de la IC y por tanto del PCE[45]. Como José Díaz (preso en Sevilla), tampoco Dolores Ibárruri pudo participar en aquellas reuniones[46].


  Después de la depuración del denominado «grupo sectario»[47], el Secretariado quedó integrado por Díaz, Manuel Hurtado, responsable de Organización, y Jesús Hernández, a cargo de Agitación y Propaganda. Y el Buró Político lo completaban Antonio Mije, Adriano Romero, Dolores Ibárruri, Pedro Fernández Checa y Vicente Uribe[48].


  Varios dirigentes considerados próximos al equipo de Bullejos se libraron de la expulsión porque hicieron una severa «autocrítica», ejercicio característico de la práctica comunista (teorizado por Marx y por Lenin) que pretendía el reconocimiento de los errores, a modo de catarsis, para fortalecer el partido y reforzar el compromiso del militante. Más allá de esta definición teórica, en las épocas más oscuras fue empleada como forma de control y homogeneización o como arma en las disputas internas[49]. En aquel contexto, las declaraciones autocríticas de Miguel Caballero, Luis Zapirain y Pascual Arroyo fueron dadas a la publicidad. Por ejemplo, el primero de ellos, en un texto con fecha de 7 de octubre de 1932, imploró, tras confesar sus supuestos errores políticos: «Yo os pido que me sometáis a cuantas pruebas creáis conveniente; que me hagáis que, prácticamente, demuestre que mi adhesión y acatamiento a la IC es sincera…»[50].


  Por su relación personal con Bullejos desde los tiempos fundacionales del PCE en Vizcaya, Dolores Ibárruri tampoco se libró de aquel ejercicio de «autocrítica», que en su caso fue publicado por la prensa comunista y tuvo su origen en un artículo que escribió, a mediados de noviembre, en la cárcel de Quiñones[51]:


  
    De día en día, y sin que haya equívocos posibles, presenciamos —siendo actores al mismo tiempo— el desarrollo, con ritmo cada vez más acelerado, de la revolución democrático-burguesa, a la cual la burguesía, representada por el Gobierno republicano socialista, inconsecuente con sus postulados democráticos —pero defendiendo así sus privilegios de casta— intenta poner freno, ya con reformas que nada solucionan, ya por medio de la fuerza […].


    Donde con más claridad se percibe el avance de la revolución es en el campo, donde los obreros agrícolas y los campesinos pobres, cansados de soportar el pesado yugo de la servidumbre, que los grandes latifundistas y terratenientes les impusieran con procedimientos feudales, se lanzan decididos a la conquista de la tierra, cansados de esperar en las demagógicas promesas que otrora se les hiciera y que despertaron en ellos los justísimos anhelos de reivindicar para sí la tierra que en sucesivas generaciones hicieron productiva regándola con su sudor y no cosechando ellos más que dolores y miserias.

  


  Y este fenómeno se daba, subrayó, en «la roja Andalucía» y también en la «mansa y humilde Castilla», «desde la imperial Toledo hasta la histórica Ávila», territorios estremecidos por «convulsiones revolucionarias», que no eran hechos aislados, sino que respondían a «la aspiración común de poseer la tierra despojando de ella a quienes injustamente la detentan». También habló de los campesinos extremeños y de los rabassaires catalanes:


  ¡Al campo y a los lugares de trabajo! Debe ser nuestra consigna de orden para impulsar la revolución, creación de comités de lucha, unificación de los movimientos del proletariado agrícola y campesinos pobres con los obreros de la ciudad. Apoyo decidido y entusiasta del proletariado industrial a todos los movimientos de los campesinos, uniendo así las dos fuerzas motrices de la revolución. Y solamente así, cuando el proletariado marche unido codo con codo con las masas campesinas, habrá alcanzado la revolución democrática su máximo desenvolvimiento y llegado la hora de comenzar la revolución socialista.


  Manuel Hurtado, uno de los más celosos guardianes de la ortodoxia en aquellos días y el gran aliado en la maniobra de Codovilla contra Bullejos, reaccionó a aquel artículo con una «carta abierta a la camarada Dolores Ibárruri (Pasionaria)». «Estimo la precisión con que tratas los problemas que tienen planteados los obreros y campesinos y, por consiguiente, su vanguardia revolucionaria, el Partido Comunista de España», le señaló. «Me congratula el comprobar que, a pesar de la prolongada prisión a que te tienen sometida tan injustamente, no pierdes tu fe ni tu entusiasmo revolucionario».


  Añadió que consideraba acertada su exposición, pero que había olvidado «algo fundamental»: señalar quiénes habían impedido hasta entonces el crecimiento de la influencia del PCE entre la clase obrera y el campesinado. «Los bolcheviques debemos mirar la realidad cara a cara; tenemos que ser implacables contra todos los errores y más aún contra las traiciones. Tenemos que corregir unos y condenar categóricamente los otros, para que les sirvan de educación política a los millares de trabajadores que vienen al Partido». En consecuencia, le exhortó a exponer «públicamente» su experiencia para que sirviera de lección al conjunto del partido[52].


  Dolores Ibárruri no vaciló en responderle de inmediato e hizo también su particular «autocrítica»[53]:


  
    Voy a contestar a la carta abierta que el camarada Hurtado me dirige, reprochándome fraternalmente los defectos de mi artículo publicado en nuestro querido Frente Rojo, al omitir en él las causas que han obstaculizado hasta ahora el trabajo del Partido, en la realización de las tareas que la revolución le imponían […] A la hora de las responsabilidades y de depurar el Partido de todos aquellos elementos que pudieran ser nocivos […] yo, vieja comunista, no quiero ni puedo rehuir, camarada Hurtado, el hacer una autocrítica severa de pasadas actuaciones, que es lo que entiendo deseas tú; no personalmente, sino en interés del Partido, recabando para mí el tanto de culpa que me haya podido corresponder.


    Unida al grupo de renegados, no como tal, sino por ostentar este la dirección del Partido, por una convivencia de varios años de lucha, que crearon entre nosotros lazos de sincero afecto, para mí ha resultado muy doloroso tener que abandonar a estos camaradas en una revuelta del camino; si dijese otra cosa, no sería sincera.


    Pero cuando de luchar por el engrandecimiento del Partido se trata; cuando está en juego el porvenir del Partido y, por tanto, el de la revolución proletaria, que no podremos llevar a cabo si antes no desarrollamos hasta sus finales consecuencias las consignas de la revolución democrática, a la que se han opuesto los componentes del grupo traidor, para mí no existen amistades, afectos, familia ni amigos, no existe más que el Partido y la revolución y en aras de esto sacrifico todo lo demás. Ahora bien ¿son solamente los componentes del grupo, es decir, Trilla, Adame, Vega y Bullejos los culpables de que el Partido no haya tomado la dirección del movimiento revolucionario, retrasando así la descomposición del régimen y fortaleciendo, por lo tanto, aunque momentáneamente, las posiciones de la burguesía y de los terratenientes?

  


  A diferencia de otros dirigentes, optó por no humillarse, sino por reconocer los errores pero extendió la responsabilidad sobre los mismos al conjunto de la dirección, no solo a los dirigentes expulsados:


  
    Con franqueza bolchevique, te digo que no, camarada Hurtado: aunque la responsabilidad más grande quepa al grupo, yo, y conmigo todos los que componíamos el Comité Central, nombrado en la Conferencia de Pamplona, que tenía el valor de un Congreso del Partido, tenemos una parte de responsabilidad por haber sido débiles, por haber sido cobardes, por habernos prestado a ser comparsas del comité ejecutivo sectario y no haber impuesto a este el cumplimiento de los acuerdos y resoluciones acordados en la citada Conferencia. […].


    ¿Por qué no lo hicimos? Porque, al parecer, eran ellos los mejor preparados políticamente […] y porque, además, se nos engañaba, puesto que, al ser ellos los que tenían contacto directo con la delegación de la IC, nosotros no sabíamos una palabra de la repulsa de la IC a la política suicida impuesta por el grupo traidor…

  


  Añadió que Bullejos y su grupo impidieron que la militancia conociera las cartas dirigidas por la Komintern a la dirección del PCE en mayo de 1931 y enero de 1932. En cuanto a su papel personal, Dolores Ibárruri señaló a Hurtado: «¿Recuerdas mis protestas y mis deseos de alejarme de la dirección para retornar al trabajo de la base? ¿Qué me decías tú? Que eso no era bolchevique y que era necesario permanecer en nuestros puestos para hacer rectificar esta política de arribismo». Y en la parte final, precisó:


  
    Para terminar, camarada Hurtado y camaradas todos, considero justas y necesarias las medidas tomadas por la Internacional y el Partido al eliminar a los que de él quisieron hacer un coto cerrado, solo asequible a los que se hallasen dispuestos a aceptar sin discutir los dictados del grupo que desde la dirección del Partido maniobró descaradamente, poniéndose de espaldas a la revolución.


    Si el reconocimiento de nuestros errores es el primer paso para enmendar nuestra conducta, yo te aseguro, camarada, que la lección recibida nos servirá para curar ambiciones, para no crear ídolos y para saber defender, contra viento y marea, la línea política trazada por la IC, cosa que hasta ahora no supimos hacer.

  


  A continuación de su artículo, se agregó un texto anónimo de cinco párrafos, seguramente redactado por Hurtado, o al menos visado por él, que le absolvió y clausuró aquel episodio: «La camarada Pasionaria, rebelión perenne contra el sistema decadente, dedicada en todos sus esfuerzos a la lucha emancipadora, abnegación ilimitada, sufre en determinada forma, en su propia posición, un poco de sentimentalismo». En un tono muy duro, aquellas líneas subrayaron de manera inequívoca en qué posición quedaban los cuatro dirigentes expulsados: «A los elementos traidores no se les puede dar trato de camaradas equivocados. Esos renegados expulsados de las filas del Partido hoy están al otro lado de la barricada. Son nuestros enemigos, son adversarios encarnizados de la Revolución y nuestro trato para con ellos no puede ser otro que el trato de guerra».


  En el otoño de 1932, de nuevo la prensa comunista se hizo eco de la protesta de las bases por su encarcelamiento. La Comisión Femenina Comunista de Valladolid, por ejemplo, aprobó una declaración que acusaba al Ejecutivo republicano-socialista de orquestar procesos judiciales para perseguir a los dirigentes más destacados del PCE. «El caso de Pasionaria, que lleva seis meses encarcelada por tomar parte en un mitin en el mes de enero, pone al descubierto toda la política represiva del Gobierno contra los trabajadores revolucionarios. […]. ¡Seis meses de cárcel por un discurso, mientras se pone en libertad todos los días a los que se levantaron en armas el 10 de agosto!»[54]. Y desde la zona minera vizcaína un colectivo de cuatrocientas mujeres dirigió una carta al ministro de Justicia, Álvaro de Albornoz, para exigir su libertad[55].


  Además, la causa por los sucesos de la calle Somera se reactivó y se fijó la vista del juicio contra Dolores Ibárruri, Ambrosio Arrarás y Daniel Ibáñez para el 20 de diciembre en Bilbao[56], por lo que doce días antes fue conducida por la Guardia Civil en tren a la prisión de Larrinaga[57]. El 15 de diciembre, más de mil personas se reunieron en Erandio en un mitin de solidaridad organizado por el Socorro Rojo Internacional y dos días después se celebró otro en el Frontón Euskalduna, en el que intervinieron Facundo Perezagua y Francisco Galán[58].


  La vista tuvo lugar finalmente el 21 de diciembre[59], en una sala repleta de trabajadores, según informó el corresponsal de Mundo Obrero, quien añadió: «Pasionaria, respondiendo al fiscal, dice que es falso que ocultara en su casa a Ambrosio Arrarás. Pero, no obstante, declara que no tendrá inconveniente, cuantas veces se le presente oportunidad, de acoger en su casa a los perseguidos por la justicia de clase». Ante la falta de pruebas, el fiscal retiró la acusación y fue absuelta, entre muestras de júbilo. «¡Viva Rusia!», exclamó uno de los obreros presentes, que fue expulsado de la sala y detenido por la policía[60]. En enero de 1933 regresó a Madrid y llevó consigo a sus hijos, Rubén y Amaya[61]. Ya no regresaría a Vizcaya hasta mayo de 1977.


  En los primeros días del nuevo año, publicó un extenso artículo en el que dirigió una crítica feroz al Partido Socialista[62]:


  
    Vivimos en Vizcaya las vísperas de grandes luchas, que desmentirán las cínicas afirmaciones del órgano oficial del socialenchufismo, que asegura que la pasividad e inercia de las masas de esta región con respecto al paro forzoso son debidas a la consciencia y educación política que la socialdemocracia inculcó en los obreros de Vizcaya.


    Si estas declaraciones se hacen con vistas al tanto por ciento que el partido socialfascista cobra por su decidido apoyo a la burguesía no está mal que haga resaltar sus méritos ante quien paga.

  


  Y se remontó a los orígenes del socialismo en su provincia natal:


  Cuando en Vizcaya se propagaba el socialismo, no se hablaba a los obreros de colaboración, de evitación de mayores males, de pérdida de salarios, de pasos adelante y de la necesidad de salvar a la burguesía en los momentos de crisis […] Ha sido después, cuando la burguesía los ha captado para sí, cuando de cada dirigente socialista ha hecho un servidor suyo.


  Pero sostenía que la situación estaba a punto de cambiar:


  En los momentos que preceden a las grandes tempestades hay un momento de calma, como si los elementos estuvieran midiendo las posibilidades de resistencia frente a las fuerzas contrarias. Los obreros de Vizcaya, que hoy no se agitan pero que antaño estuvieron en la vanguardia de las luchas sociales, dando ejemplo a todo el proletariado de España, muy pronto volverán a recobrar su personalidad revolucionaria y harán, como lo hicieron siempre que se lo propusieron, bajar la cerviz a la burguesía, aunque esta se apoye ahora en los jefes socialistas. A la cabeza de este resurgir revolucionario están los mineros, que escribieron las páginas más gloriosas de la historia del proletariado de Vizcaya.


  Explicó a continuación que en casi todas las minas se habían constituido comités que estaban elaborando un conjunto de reivindicaciones para plantear a la patronal y exaltó la lucha de los trabajadores de la mina El Hoyo, que, a pesar de las «canallescas maniobras» de «la dirección socialfascista» del Sindicato Minero de La Arboleda, llevaban cuatro meses en huelga[63]:


  ¡Adelante, mineros de Vizcaya! A demostrar a la burguesía vizcaína y a sus lacayos que sois los dignos continuadores de la obra de aquellos bravos mineros que en el año 90, en el 3, en el 6, en el 10 y 11, 17 y 22 supieron luchar con entereza, haciendo morder el polvo a la burguesía minera y elevaron la moral revolucionaria del proletariado vizcaíno, haciéndole avanzar por el camino de su emancipación.


  Alerta democrática


  1933 fue el año del ascenso de Hitler a la cancillería, con la destrucción de la democracia en Alemania y el inicio de la persecución contra los poderosos partidos obreros, el Socialdemócrata y el Comunista[64], inmersos durante años en una lucha fratricida que arrojó una lección amarga. El incendio del Reichstag el 27 de febrero, la declaración del estado de excepción y los poderes absolutos que le concedió la mayoría del Parlamento, ya sin los comunistas y una parte de los socialdemócratas, permitieron a Hitler y al partido nazi iniciar la construcción de un régimen totalitario sin parangón en la Historia[65]. En poco tiempo, en países como Austria, Bulgaria, Letonia, Estonia, Grecia, Hungría, Polonia, Lituania, Albania y Yugoslavia se implantaron regímenes de corte ultraderechista. El fascismo se configuraba ya como la gran amenaza para la democracia y la paz en Europa. «Para los derechos del trabajo y el socialismo», en palabras de Geoff Eley. «Para la libertad cultural, para los valores decentes y civilizados, para las libertades individuales y para el progreso»[66].


  Mientras tanto, en España, tras la desorganización y el desconcierto de 1931, las diferentes familias de la derecha y el fascismo autóctono, que compartían su rechazo frontal a la República democrática, progresista y laica del 14 de abril, se estructuraban con solidez. En enero de 1933, los monárquicos alfonsinos fundaron Renovación Española y el 4 de marzo se creó la Confederación Española de Derechas Autónomas (CEDA), una coalición cuyo partido más importante era Acción Popular, liderado por José María Gil Robles. Por su parte, el carlismo se había refundado ya en enero de 1932, cuando sus tres tendencias confluyeron en la Comunión Tradicionalista, y el 29 de octubre de 1933 José Antonio Primo de Rivera protagonizaría el «bautismo» de Falange en el teatro madrileño de La Comedia, en el undécimo aniversario de la marcha fascista sobre Roma[67].


  El domingo 26 de febrero de 1933, Dolores Ibárruri participó en su primer mitin masivo en Madrid, en el Cinema Europa de la calle Bravo Murillo, muy cerca de la glorieta de Cuatro Caminos. «Al bloque de la contrarrevolución opongamos el frente único de hierro de los obreros y campesinos», proclamaba la propaganda del acto, que estuvo presidido por Vicente Uribe[68]. También tomaron la palabra, entre otros, el periodista peruano César Falcón (compañero de José Carlos Mariátegui en diversas publicaciones entre 1915 y 1919 en su país) y el diputado José Antonio Balbontín, protagonista de la reciente incorporación al PCE de su fuerza política, el Partido Social Revolucionario (PSR)[69], así como Francisco Cordero, campesino de Aldea del Cano (Cáceres), quien igualmente acababa de ingresar en las filas comunistas junto con otros paisanos suyos.


  En su discurso Dolores Ibárruri saludó, en primer lugar, las movilizaciones campesinas por una reforma agraria profunda y destacó la importancia de la decisión del PSR. Y añadió[70]:


  
    La revolución iniciada en España con la caída de la dictadura primorriverista y que culminó en el fusilamiento de los héroes de Jaca y en la proclamación de la República el 14 de abril sigue su marcha ascendente a pesar de los obstáculos que ponen en su camino los interesados en mantener el régimen de explotación o de servidumbre de los obreros y de los campesinos. Todas nuestras previsiones sobre el origen y sobre el desarrollo y el contenido de la revolución en España han sido confirmadas porque nosotros no nos basábamos en quimeras burguesas, sino en la experiencia real de otros países.


    Como advertíamos, a pesar de existir tres ministros socialistas en el Gobierno de la República, no se ha dado satisfacción a ninguna de las reivindicaciones que los obreros y campesinos españoles tenían planteadas y es esto natural porque, cuando los elementos de una clase determinada se funden con los de otra que es contraria a sus intereses, predominan siempre los intereses de la clase que los ha captado e imposibilitan la defensa de los intereses de la clase a que pertenecen. Los fusiles de la Guardia Civil, la metralla y las porras de los de Asalto han sido la respuesta del Gobierno de la contrarrevolución al hambre y la miseria del proletariado español.

  


  En la parte final se refirió a la reciente matanza de Casas Viejas y señaló que muy pronto el proletariado y el campesinado se unirían para destruir «violentamente el régimen capitalista».


  Justo dos semanas después, el domingo 12 de marzo, Balbontín y ella intervinieron en Barcelona en un mitin del Partit Comunista de Catalunya, ocasión en la que culpó de la política de represión y violencia desplegada por el «Gobierno contrarrevolucionario» a «los jefes socialistas y anarcosindicalistas que pactaron con aquel comprometiéndose a no declarar huelgas para consolidar una República que tiene como símbolo el tricornio, las bombas incendiarias y los máuseres de la Guardia Civil». E insistió en la necesidad de agrupar a los trabajadores en el «frente único» para impulsar un verdadero proceso revolucionario[71].


  Entonces, el PCE fue el primer partido español que alertó del peligro del fascismo, en una «carta abierta» dirigida al conjunto de la clase obrera y al PSOE, la Federación Anarquista Ibérica (FAI), la UGT y la CNT[72], en la que convocaba a luchar contra «la reacción» y «en defensa y por el desarrollo de la revolución». Con la mención de lo sucedido en Alemania, como «advertencia imperiosa para todos», llamó a «desarrollar inmediatamente en la escala nacional una acción común contra el fascismo y la ofensiva del capital», con la creación de «comités de lucha antifascista» y de las «milicias antifascistas obreras y campesinas».


  El 19 de marzo el PCE celebraría el que consideró «el primer gran acto de masas contra el fascismo»[73]. Según la crónica, con el tono triunfal característico, más de siete mil personas llenaron el Frontón Central de Madrid, en la céntrica plaza del Carmen, para escuchar a Elisa Risco (dirigente de las Juventudes Comunistas), Luis Cabo Giorla (por los comunistas madrileños), César Falcón, en representación de los Escritores Proletarios, el camarada Bravo, de la Confederación General del Trabajo Unitaria (CGTU, la central comunista), José Antonio Balbontín y Vicente Uribe.


  En aquel acto se presentó en público la Milicia Antifascista Obrera y Campesina (MAOC), concebida como la base del futuro ejército revolucionario, pero que hasta el 17 de julio de 1936 tan solo representaba unos grupos de autodefensa armados precariamente y circunscritos, de manera casi exclusiva, a Madrid. No obstante, su existencia y su presencia en el discurso comunista construyeron una cierta «mitología y una mentalidad de milicia», en palabras de Blanco Rodríguez, que la convirtieron en el embrión de las milicias comunistas en el verano de 1936, singularmente del Quinto Regimiento[74].


  El 1 de abril, Mundo Obrero publicó un llamamiento, dirigido no solo a los «trabajadores manuales e intelectuales», sino también al conjunto de la ciudadanía, que exhortó a la formación de un «Frente Antifascista» y fue suscrito, entre otros, por Dolores Ibárruri, Ramón J.Sender, Wenceslao Roces, Francisco Galán, José Antonio Balbontín, Isidoro Acevedo, César Falcón e Irene Falcón. Casi dos años después de la proclamación de la IIRepública advirtieron de que «las fuerzas de la reacción, ensoberbecidas por el avance del fascismo alemán», se preparaban para arremeter de nuevo contra la legalidad democrática. Por esa razón, era preciso que las organizaciones obreras y campesinas, las agrupaciones de trabajadores manuales e intelectuales y los sindicatos, «sin distinción de tendencias», confluyeran para erigir «una muralla inexpugnable» ante la reacción[75].


  En aquellas fechas, Dolores Ibárruri ya estaba plenamente incorporada al trabajo en la dirección del PCE, aunque ciertamente con un papel secundario todavía en los debates del Secretariado y del Buró Político, como se infiere del acta de la larguísima reunión que el 15 de junio de 1933 mantuvieron quince dirigentes para valorar la situación del partido en cada región del país. Ella solo intervino casi al final para señalar su coincidencia con los argumentos expuestos, aunque matizó que militaban tres veces más mujeres que las que se consignaban en el informe político presentado, si bien admitió la debilidad del trabajo en este frente[76].


  De hecho, en marzo ya había instado de nuevo a fortalecerlo: «La situación de la mujer española en general y de las obreras en particular es verdaderamente lamentable. Salarios de hambre, talleres insanos, trato brutal, explotación inicua…». Alertó también de la posibilidad de que los sectores conservadores, impulsados por «el clericalismo», las instrumentalizaran políticamente y llamó al PCE y a la Unión de Juventudes Comunistas a dar a conocer sus propuestas y plantear en los sindicatos que se interesaran por las reivindicaciones de las trabajadoras[77].


  En este sentido, promovió la aparición del periódico ¡Compañera! Órgano de las mujeres trabajadoras de la ciudad y del campo, que a principios de 1934 detallaba las propuestas comunistas: reconocimiento de todos los derechos civiles y políticos a las mujeres desde los 18 años, igualdad salarial, seguro de maternidad costeado exclusivamente por el Estado y los patronos, derecho al aborto, creación de salas cuna y escuelas infantiles[78]…


  Asimismo, durante muchos años se mostró muy crítica con la influencia de la Iglesia católica en la sociedad española y su papel como aliada tradicional de los estratos sociales más retardatarios. El 7 de junio de 1933 escribió[79]:


  Y si siempre resulta peligrosa la intromisión de la Iglesia en la cuestión social, su actuación es doblemente terrible cuando pretende encubrir su labor derrotista, conformista y esclavizadora con un barniz socializante, cuando sobre la tiara de los papas luce una escarapela «socialista». Porque ya no hay solamente un catolicismo que se preocupe de la «salvación» de las almas […] Hay también un catolicismo social o socialismo católico bajo cuyas banderas se han alistado millares de obreros y que van directamente a engrosar las filas de los mayores enemigos del proletariado: las filas del fascismo. Este catolicismo social no es más que el postulado de la colaboración de clases, la apelación a los sentimientos caritativos de los poderosos. […] Mas, frente a todas las teorías de contemporización y de «evolución pacífica», debemos nosotros, los que seguimos las doctrinas de Marx, sin mixtificaciones, oponer, tremolando como bandera de combate, los antagonismos irreconciliables entre burguesía y proletariado, entre opresores y oprimidos, sin olvidar jamás «que todo el progreso de la humanidad, todas las concesiones arrancadas a las clases dominantes, lo han sido solamente como consecuencia y a través de luchas violentísimas y sangrientas»…


  Irene Falcón


  Después del ingreso de la Izquierda Revolucionaria y Antiimperialista en el PCE en 1932, Irene Lewy, quien firmaba ya entonces sus artículos como Irene Falcón (al adoptar el apellido de su esposo, César Falcón, con quien se había casado en Escocia), fue asignada a la redacción de Mundo Obrero, donde conoció a Dolores Ibárruri, quien le pidió que se incorporara también al trabajo de la Secretaría Femenina del partido. Así floreció una relación de amistad y compañerismo que duró cincuenta y siete años. «De esta manera empecé a reunirme con ella, a colaborar. Íbamos a la pastelería La India, en la calle de Montera, nos comprábamos un cartón de leche triangular y unos hojaldres y hablábamos, sobre todo, de lo humano. Vimos que coincidíamos en muchas cosas y trabajábamos muy, pero que muy bien juntas».


  Nacida en Madrid en 1907, Irene Lewy estudió en el Colegio Alemán, fue secretaria del doctor Santiago Ramón y Cajal, era políglota y había sido corresponsal en Londres de prestigiosas publicaciones de la España de los años 20. Aunque siempre fue presentada como la «secretaria» de Pasionaria, ella se consideraba más bien una ayudante, puesto que además la dirigente comunista contó muy pronto con personas que cumplían tales funciones. Ya en el verano de 1933 acompañó a Dolores Ibárruri en la creación del Comité Nacional Antifascista de Ayuda a las Víctimas del Fascismo Hitleriano, surgido de la conferencia que en julio de aquel año la diputada laborista británica Ellen Wilkinson y el escritor francés Henri Barbusse ofrecieron en el Ateneo de Madrid[80].


  El 8 de septiembre de 1933, Manuel Azaña dejó la presidencia del Ejecutivo y el PSOE se retiró del mismo. Tres días más tarde, en la reunión de la Comisión Ejecutiva de su partido, Francisco Largo Caballero dio por terminada la alianza y los compromisos con las fuerzas republicanas. Lerroux asumió la jefatura del Gobierno, pero su gabinete cayó el 3 de octubre y España se encaminó hacia unas nuevas elecciones, fijadas para el 19 de noviembre.


  El Partido Comunista concurrió a aquellos comicios con un programa que propugnaba la instauración de un «Gobierno obrero y campesino», cuyas medidas «revolucionarias» más importantes, que realizaría «inmediatamente», eran la confiscación, sin indemnización, de «todas las tierras» de los grandes terratenientes, de la Iglesia, de los municipios y del Estado y su reparto entre los campesinos «para que las trabajen individual o colectivamente, según decidan por su propia voluntad»; la nacionalización de los principales monopolios industriales y el control de la producción y la distribución por medio de los soviets; la estatización de la banca, de las diferentes compañías de ferrocarriles y de transportes; la implantación de la jornada laboral de siete horas; el reconocimiento del derecho de autodeterminación a «los pueblos oprimidos» (Cataluña, Euskadi y Galicia) y la liberación de las colonias en África; la supresión de la Guardia Civil y de Asalto, la eliminación del ejército profesional permanente y la «creación de un Ejército Rojo, obrero y campesino, que defenderá los intereses de las masas populares y de la revolución»[81].


  El PCE presentó candidaturas en cincuenta y nueve circunscripciones. Del total de cuarenta y dos candidatas que compitieron en aquellas elecciones, diecinueve eran comunistas[82]. Dolores Ibárruri concurrió por la provincia de Oviedo, por Bilbao (con Facundo Perezagua y Leandro Carro), por Madrid (con José Díaz, José Antonio Balbontín, Lucía Barón o Francisco Galán[83]), por Segovia y por León.


  Su actividad de campaña se centró especialmente en la circunscripción asturiana, que recorrió durante varios días; el 13 de noviembre, por ejemplo, participó en un mitin en Mieres junto con Jesús Hernández[84]. Logró 17 399 votos, pero no fue elegida entre los diecisiete cupos asturianos en las Cortes de la República[85]. No obstante, en Mieres alcanzó el 20,9 %, en Sama de Langreo el 17,5 % y en Gijón el 9,9 %[86]. En el conjunto del país, el PCE triplicó sus votos respecto a junio de 1931, al sumar cerca de 200 000[87], y por primera vez eligió un diputado: el doctor Cayetano Bolívar por Málaga capital en la segunda vuelta, celebrada el 3 de diciembre[88]. En cambio, Balbontín perdió su escaño por Sevilla.


  Las fuerzas conservadoras conquistaron una clara mayoría en el Congreso, con la CEDA de Gil Robles y el Partido Radical de Lerroux a la cabeza, secundados por agrarios y tradicionalistas, mientras socialistas y republicanos sufrieron una verdadera debacle. Después de las elecciones, Lerroux formó gobierno con el apoyo parlamentario de la CEDA. Dolores Ibárruri valoró de este modo el resultado en Asturias[89]:


  El proletariado industrial de Asturias, así como los pequeños campesinos vienen a marchas forzadas hacia el Partido y saben ya que solamente un Gobierno Obrero y Campesino dará satisfacción a todas sus aspiraciones y terminará con la esclavitud y la miseria en que se debaten. Entonces, preguntarán muchos camaradas ¿cómo se entiende que siendo esto así haya sido el partido socialista el que haya tenido mayor número de votos y sean aquellos, al lado de Melquíades Álvarez, los que han de representar al proletariado y a los campesinos de Asturias en el —hoy más que nunca— parlamento de la contrarrevolución? La explicación es sencilla; no en balde pesan sobre los obreros y campesinos de Asturias decenas y decenas de años de influencia socialista.


  A pesar de la derrota, resaltó que el Partido Comunista había llevado sus propuestas a los principales pueblos y ciudades de la región y que se habían constituido varios radios (organizaciones locales) o sentado las bases para fundarlos. Destacó los actos en La Felguera y Gijón y también la oportunidad que habían tenido de combatir el apoliticismo que sembraba el movimiento libertario. Junto con el incremento de votos, señaló que en Asturias había «una cantera formidable de revolucionarios, que es preciso trabajar, para enrolarlos en nuestras filas».


  Palabras ante Stalin


  Después de los comicios, Jesús Hernández y ella viajaron a Moscú para participar como delegados del PCE en la XIIISesión Plenaria del Comité Ejecutivo de la Internacional Comunista, que tuvo lugar en diciembre[90]. Llegaron a la URSS en el momento en que se iniciaba el segundo Plan Quinquenal, que aceleró el proceso de industrialización, y cuando la buena cosecha de 1933 parecía augurar la superación de las consecuencias durísimas de la colectivización agrícola ordenada por Stalin en 1929[91].


  Dolores Ibárruri jamás olvidó las sensaciones de aquel primer viaje, los sentimientos que despertaron en ella el país y la sociedad que posteriormente la acogerían durante su largo exilio, por cuya defensa entregaría la vida su hijo Rubén y donde nacieron sus tres nietos. Casi tres décadas después, en El único camino, escribió[92]:


  
    No era el Moscú de entonces, exteriormente, como el Moscú de hoy; sin embargo, para mí, que lo veía con los ojos del alma, era la ciudad más maravillosa de la tierra. Desde ella se dirigía la construcción del socialismo. En ella se plasmaban los sueños seculares de libertad de generaciones de esclavos, de parias, de siervos, de proletarios. Desde ella se abarcaba y percibía la marcha de la humanidad hacia el comunismo. Visité Leningrado, la cuna de la revolución. Estuve en el Smolny, donde aún se sentía viva la presencia de Lenin, que en aquellos días inolvidables que estremecieron al mundo hizo del Smolny el centro neurálgico de la dirección de la revolución.


    Escuché a Kirov en la Conferencia del Partido en Leningrado […]; hablé con los obreros de la fábrica Putílov, la vieja fortaleza obrera revolucionaria, con los trabajadores de la fábrica de calzado Skorojod, asistí al XVIICongreso del Partido Bolchevique, en el que intervine en nombre del Partido Comunista de España. […] Y al comparar la Unión Soviética de hoy con lo que era entonces, el corazón brinca de alegría ante la inmensidad de las transformaciones operadas, ante la inconmensurable grandeza de lo realizado.

  


  Y en 1982 se reafirmó en aquellas opiniones[93]:


  Yo vi, independientemente de que entonces no se vivía como se vive hoy en la Unión Soviética, la diferencia que había entre nuestra vida y la vida de los trabajadores en este país. Me impresionó más que nada la seguridad de los trabajadores. Porque había que haber vivido en el País Vasco y ser mujer de un minero para saber lo que significaba vivir con complicaciones y miserias. Y aquí los trabajadores tenían asegurado el trabajo permanentemente, tenían asistencia médica, tenía la posibilidad de educarse, de prepararse, de… lo que no teníamos nosotros. Y, lógicamente, se había acabado con la burguesía.


  En la XIII Sesión Plenaria de la Internacional Comunista, Kuusinen presentó el informe sobre el fascismo, la guerra y las tareas políticas de los partidos comunistas[94]. También se decidió convocar su VIICongreso para el segundo semestre de 1934, aunque posteriormente se pospuso al verano del año siguiente. En su primer discurso ante dirigentes de los cinco continentes, Dolores Ibárruri empezó con estas palabras[95]:


  La lucha por el poder soviético está actualmente al orden del día en España. Enormes masas de obreros y de campesinos en las ciudades y en el campo entran en la lucha revolucionaria, a pesar del sabotaje de los líderes reformistas. Diariamente se producen ocupaciones de las tierras por los campesinos. Las masas rompen las barreras legales, que los líderes socialdemócratas levantan ante ellas. Las masas no se dejan engañar por las promesas de los líderes socialdemócratas sobre la reforma agraria en el campo y el control obrero en las ciudades, sino que pasan resueltamente a la lucha. La ola de huelgas y los levantamientos de campesinos crecen de día en día.


  Principalmente, expuso una descripción más bien fría, con no pocos datos, sobre la situación del campesinado en las dos Castillas (Ávila, Ciudad Real), Extremadura (Aldea del Cano) y Andalucía (Jaén, Jerez, Fernán Caballero), denunció la intransigencia y el sabotaje de los terratenientes y mencionó la masacre de Casas Viejas. «Estas luchas, o bien han sido traicionadas por los líderes socialdemócratas, o bien estaban condenadas al fracaso, porque eran luchas aisladas y no englobaban a todo el país. En gran parte, estas luchas se desarrollan bajo las consignas del Partido Comunista».


  Se refirió muy brevemente a las movilizaciones de los obreros industriales y reconoció la hegemonía de los anarcosindicalistas, «con los cuales la clase obrera no puede vencer». «Nuestra tarea consiste en ganar a la mayoría del proletariado y llevar a los trabajadores a la lucha por la conquista del poder. Debemos presentar la cuestión del Gobierno obrero y campesino, del poder soviético, crear los comités de fábrica y los comités de campesinos y realizar el frente único de todos los trabajadores bajo la bandera del comunismo». En consecuencia, era preciso «desenmascarar ante las masas a los líderes socialdemócratas y anarquistas, destruir su influencia» y reforzar al PCE para convertirlo en «un verdadero Partido bolchevique, el guía de la revolución», para «instaurar en España el poder soviético». En el segundo volumen de sus memorias señaló que Stalin le saludó «amablemente» después de su discurso[96].


  En aquel primer viaje también tomó la palabra ante el XVIICongreso del Partido bolchevique, que tuvo lugar entre el 26 de enero y el 10 de febrero de 1934. Posteriormente, remitió esta extensa carta a sus correligionarios de la dirección del PCE[97]:


  
    Queridos camaradas:


    Por fin doy señales de vida ¿verdad? Pues a pesar de que a juzgar por mi silencio me había muerto, aquí me tenéis vivita y coleando.


    ¿Que qué ha ocurrido para que me decida a escribiros? Pues sencillamente que he presenciado un desfile militar en la Plaza Roja en honor a los delegados del XVIICongreso del Partido Bolchevique y, compañeros, el que no resucita después de presenciar un desfile de esta naturaleza es que está más momia que la de Tutankamón.


    Con razón puede la Unión Soviética tratar de tú a todos los demás países, pero compañeros he visto algo que me ha hecho llorar (no me llaméis sentimental, porque sería estúpido) y es el desfile de los dos regimientos de obreros de las fábricas de Moscú. Al frente de ellos iban dos grupos de viejos «partisanos» […].


    Os supongo esperando mis crónicas sobre el congreso del Partido Bolchevique […] Me costó una enormidad el poder hacerme con una invitación pero sin traductor, además para cuando fui ya llevaba Stalin hablando media hora. […] Pero lo que no sabéis aunque supongo que para estas horas sí estaréis enterados por Pravda, es que he sido el héroe del Congreso.


    He pasado los más grandes apuros de mi vida, pero estoy muy contenta porque he dejado a nuestro Partido en un buen lugar; se me invitó por el Comité Central del Partido Comunista Bolchevique a tomar parte en nombre del PCE en el Congreso. Figuraos mi apuro, tener que enfrentarme con el Estado Mayor de la revolución, no podía dormir y cuando me vinieron a buscar para ir a la tribuna, me parecía que se hundía el mundo, creo que los que llevan al patíbulo no van tan nerviosos como yo iba a aquella tribuna por donde pasan las figuras más destacadas en el movimiento revolucionario.


    Y compañeros, podéis estar orgullosos; la mujer del pobre minero de Somorrostro pero representante del Partido Comunista de un país donde el movimiento ascendente de la revolución plantea de manera urgente la lucha por la conquista del poder hizo poner de pie en ovaciones clamorosas a todo el Congreso; todas las conversaciones giraban después en torno a la intervención de la delegada española. Stalin se interesó enormemente por conocer mi origen […].

  


  Además, según les relató, aquel primer viaje a la Unión Soviética disipó de manera definitiva sus dudas:


  Y he aprendido algo más… y es que el ir a sembrar patatas ha desaparecido por ahora de las perspectivas de mi horizonte. […] Es bastante, porque hasta ahora el pensamiento de irme al día siguiente a mi huerto, a mi choza, me hacía no tener el sentido de la responsabilidad con la intensidad que hay que tenerlo en estos momentos […] como la que significa estar al frente de un partido que ha de dirigir y encauzar la revolución, me llevaba a no profundizar en las cuestiones, a no estudiar, cosa que no me ocurrirá en lo sucesivo. Sin que esto quiera decir que la «morriña» por Somorrostro me abandone por completo.


  Ciertamente, como Elorza y Bizcarrondo han señalado, Dolores Ibárruri «es un ejemplo de la mentalidad de un comunista de comienzos de los treinta que soñaba con la Unión Soviética como un paraíso proletario protegido por los trabajadores en armas, según la estampa que difunden los grandes desfiles en la Plaza Roja de Moscú. Un contraste decisivo con su vida real de militante en Madrid, rodeada por la miseria y bajo la amenaza constante de ser encarcelada»[98]. Pero no solo los comunistas quedaban deslumbrados en sus viajes a la Unión Soviética. Socialistas como Rodolfo Llopis o Julián Zugazagoitia, escritores como Ramón J.Sender[99] e incluso burgueses como el notario Diego Hidalgo consideraron que en aquel inmenso país se estaba construyendo una sociedad libre de explotación, en un momento histórico en que las grandes mayorías padecían las consecuencias pavorosas de la crisis capitalista de 1929 y cuando las democracias «burguesas» ya no parecían una barrera ante el ascenso del fascismo, más aún tras los sucesos de Austria en febrero de 1934, cuando la derecha católica aplastó a los socialistas[100].


  En mayo de 1934, antes de su regreso a España, Dolores Ibárruri se atrevió a plantear a los dirigentes de la Komintern sus dudas serias sobre la estrategia sindical del PCE, concentrada entonces en el desarrollo de la CGTU frente a la UGT y la CNT, que superaban el millón y el medio millón de trabajadores afiliados respectivamente[101]. Así se lo confesó a Manuilski, quien convocó una reunión con dirigentes de la ISR y de la Komintern, además de Saturnino Barneto y ella misma[102].


  Mujeres contra la Guerra y el Fascismo


  La II República alumbró la participación de las mujeres españolas en la política. En las Cortes Constituyentes hubo tres diputadas: Margarita Nelken (PSOE), Victoria Kent (Partido Radical-Socialista) y Clara Campoamor (Partido Radical), una de las artífices del reconocimiento del derecho al sufragio para la mujer (aprobado el 1 de diciembre de 1931 por solo cuatro votos de diferencia), que Indalecio Prieto calificó como una «puñalada trapera a la República»[103]. En las elecciones de noviembre de 1933 fueron elegidas las socialistas Margarita Nelken, María Lejárraga, Matilde de la Torre y Veneranda García y también Francisca Bohigas (CEDA). Además, algunas mujeres, como Victoria Kent (primera directora general de Prisiones), asumieron cargos políticos y de gestión en la estructura del Estado.


  No obstante, las pocas mujeres que brillaron en la izquierda española en los años 30 procedían principalmente de la clase media liberal y habían podido cursar estudios medios o superiores (Kent, Nelken[104], Campoamor); o bien eran escritoras, como María Teresa León y María Lejárraga, o periodistas, como Irene Falcón, o nacieron en familias anarquistas muy comprometidas y se dedicaron a las tareas militantes desde una edad muy temprana (Federica Montseny)[105]. En cambio, Dolores Ibárruri, como subrayó Capellín, era ama de casa y su toma de conciencia se produjo «a partir de la situación más alienante y perpetuadora del sistema que podamos encontrar, en la misma base del sistema patriarcal. Ella se presenta y se reivindica a sí misma una y otra vez como hija y compañera de mineros, como madre, siendo precisamente a partir de la injusticia que siente como madre y esposa como adquiere su conciencia de clase»[106].


  En la primavera de 1934, a su regreso de la Unión Soviética, participó en la creación del Comité Nacional de Mujeres contra la Guerra y el Fascismo[107]. Su primer congreso tuvo lugar en Madrid en el mes de julio y asistieron mujeres de distintas tendencias políticas; comunistas principalmente, pero también republicanas y algunas socialistas, llegadas desde diferentes puntos de España. Obreras, campesinas, estudiantes, intelectuales… «llenas de entusiasmo y decisión, discutieron y crearon una organización para liberar a la mujer española del lastre de la ignorancia y prejuicios seculares, incitándola a asumir su papel en la sociedad», escribió Irene Falcón. Asistieron Matilde Landa, Juana Doña, Petra y Tomasa Cuevas, Caridad Mercader, Elisa y Pepita Úriz[108]…


  En el primer volumen de sus memorias, Dolores Ibárruri destacó la atracción de mujeres intelectuales y republicanas hacia la causa antifascista a través de la labor de este Comité[109], cuya presidenta de honor era Catalina Salmerón, hija de aquel presidente de la IRepública que prefirió dimitir antes que firmar una sentencia de muerte, mientras que ella era su presidenta ejecutiva. Y en los días posteriores escribió[110]:


  
    La celebración del primer Congreso femenino contra la guerra y el fascismo ha puesto una vez más en evidencia la falsedad de una afirmación que es tópico común en aquellos que tienen interés en que la mujer permanezca al margen de las luchas diarias y en que sea un espectador neutral del continuo batallar en que se disputa el triunfo entre las dos fuerzas en pugna: la revolución y la contrarrevolución. El enorme entusiasmo despertado por este Congreso entre amplias masas de mujeres de distintas clases sociales y aun de ideologías dispares, el fervor y la decisión que ponían en sus intervenciones mujeres que jamás habían hablado en público, la sinceridad y honda emoción de que estaban saturadas sus palabras al prometer entregarse por entero a la lucha contra el fascismo y la guerra, abre ante nosotros un horizonte inmenso de posibilidades de trabajo.


    Todos aquellos de nuestros camaradas que, para disculpar su falta de interés y actividad en el trabajo de captación de la mujer para la revolución, argüían la incapacidad y la despreocupación de aquella de las luchas sociales y políticas han recibido un rotundo mentís en el desarrollo del Congreso, que marca un jalón magnífico en el caminar hacia luchas más intensas y más amplias contra el fascismo y la guerra.

  


  Y miró más allá de las filas del comunismo y de la clase trabajadora para señalar:


  Con los brazos abiertos recibiremos a todas las que a nosotras se acerquen en demanda de un puesto en la lucha. Y a aquellas otras que, por temor o creyendo nuestro movimiento sectario o partidista, mantienen una actitud expectante, iremos a buscarlas, a animarlas, a convencerlas de que es preciso salir de esa inercia y lanzarse a la lucha para defender algo tan íntimamente suyo como son sus hijos, sus maridos, sus padres, sus hermanos y su propia existencia y dignidad, de los ataques de la bestia fascista y de la guerra, cuyo peligro se cierne cada día con más claridad sobre todos los pueblos. […].


  Y llamó a extender aquella organización por los pueblos, las aldeas, los barrios, las fábricas, los talleres:


  A no dormirse en los laureles. Pensad que cada día, que cada hora que perdamos sin crear un comité de trabajo que actúe intensamente es una tregua que damos al enemigo y que este no se duerme, sino que afila sus armas preparándose para el ataque. Que no nos coja desprevenidas. Organicemos nuestras fuerzas y, estrechamente unidas a nuestros hermanos, vayamos a buscarle a su propio cubil, a hurgar en su madriguera, a no dejarle vivir, a no dejarle crecer. Nos va en ello algo más que nuestra propia vida. Están en peligro la libertad, la dignidad, las condiciones de existencia, la vida de todos los nuestros. A defenderla, enrolándonos todos en la lucha antifascista.


  A principios de agosto, una delegación encabezada por ella, e integrada también por Carmen Loyola, Encarnación Fuyola, Irene Falcón y Elisa Úriz, viajó a París para asistir al primer Congreso Mundial de Mujeres contra la Guerra y el Fascismo, que se inauguró el 8 de agosto en La Mutualité. Participaron más de mil quinientas delegadas de veintiocho países, que coincidieron en que el combate contra la amenaza del fascismo y la guerra era inseparable de la lucha de las mujeres por sus derechos y que su emancipación no correspondía ni a un solo partido, ni a una sola clase social[111].


  Dolores Ibárruri destacó la celebración de aquel encuentro, que aspiraba a ser el embrión de un movimiento internacional que aglutinara a miles de mujeres «de todas las clases sociales». No obstante, remarcó que hacía falta una orientación política adecuada para terminar con la amenaza de la dominación fascista y el peligro de la guerra y, frente a las insuficiencias que subrayó en las posiciones expresadas por las mujeres socialistas, pacifistas o cristianas, destacó las voces de las militantes de los movimientos de liberación nacional en países sometidos al colonialismo, como Indonesia o India, y cuyos testimonios conmocionaron a las asistentes al Congreso. Y, antes de ensalzar la intervención de las mujeres de la Unión Soviética, «único país donde la mujer ha sido emancipada», señaló[112]:


  La solución contra el fascismo y la guerra, contra la explotación colonial y en las metrópolis, la daban las comunistas. Y no eran las reformas, ni la defensa de la democracia burguesa, ni el retorno al cristianismo primitivo, ni el pacifismo a todo trance, ni la resistencia al mal; sino la lucha intensa, dura, activa, contra todas las formas de dominación capitalista, ya que es el capitalismo el promotor de las guerras…


  De regreso en Madrid, supieron que el Gobierno preparaba la movilización de reservistas con la intención de enviarlos al Protectorado en Marruecos. Por esa razón, el 18 de agosto publicó un artículo en el que por primera vez analizaba la situación internacional, destacando el peligro de una guerra «por un nuevo reparto del mundo» alentada por distintos «grupos capitalistas» como salida a la grave crisis económica y como forma de agresión a la Unión Soviética, «cuya victoriosa construcción socialista» mostraba «a los trabajadores el camino para terminar con su situación de hambre y de miseria».


  El temor a esta guerra, indicó, parecía lejano e incluso muchos pensaban que España podría permanecer neutral como en 1914, pero a su juicio[113]:


  
    Estas ilusiones se han desvanecido rápidamente: las provocaciones del Japón en Extremo Oriente; los antagonismos entre Italia y Alemania, deseosas ambas de repartirse Austria; la vigilancia armada de Inglaterra y Francia, prestas una vez más a salir en «defensa de la justicia y del derecho»; el deseo de Norteamérica de detentar la hegemonía del Pacífico; las luchas de los diversos imperialismos en Sur y Centro América, agudizándose cada día, representan ya el peligro inminente, la guerra que vive ya, que se respira en el ambiente.


    Y la España neutral de 1914 se prepara también para intervenir; no es solamente el aumento del presupuesto de guerra, que ha superado a todos los emitidos hasta la fecha; ni la compra de aviones de bombardeo realizada por Franco, el arribista; es ya la movilización de las reservas, la puesta en pie de guerra de millares y millares de hombres, a quienes se prepara para enviarlos a matarse contra sus hermanos de otros países y en defensa de los intereses del capitalismo.


    ¡Mujeres, madres, hermanas! De vuestros hogares van a ser arrancados vuestros hombres; ahora, el pretexto es saber si están bien preparados para un momento determinado. Mas lo cierto es que mañana, también con otro pretexto, que vosotras creeréis, los llamarán nuevamente, y entonces no retornarán a vuestro lado; irán a las trincheras, irán al frente, irán a caer bajo el plomo de las ametralladoras o destrozados por los obuses, o abrasados por los gases. Y los que vuelvan, en gran parte, volverán aniquilados, quemados sus pulmones, cegados sus ojos, lisiados, incapaces de ganar su sustento.

  


  Y llamó a evitar esta situación:


  
    Primero, luchando enérgicamente contra la movilización decretada por el Gobierno, oponiéndonos a que de nuestras casas salga un solo hombre; segundo, yendo a las fábricas, a las minas, al campo, al taller y a la cocina a gritarles a los hombres nuestra solidaridad, a hablarles de la necesidad de luchar contra sus explotadores, a demostrarles que solamente la unión de todos los oprimidos, de todos los explotados, acabará con los que preparan la guerra, buscando en las formas fascistas de gobierno la facilidad para prepararla.


    ¡Mujeres obreras, campesinas, intelectuales! La guerra no es el tópico sobre el que se hacen bellos libros y épicas poesías; es ya una realidad en el terrible peligro que se cierne sobre nosotros. […] ¡Contra la movilización! ¡Contra las próximas maniobras, en pie todas las mujeres!

  


  Ante aquella iniciativa gubernamental, el Comité Nacional de Mujeres contra la Guerra y el Fascismo convocó una manifestación para el 24 de agosto. Cerca de tres mil mujeres, encabezadas por Catalina Salmerón y Dolores Ibárruri, desfilaron por el Paseo del Prado «contra la movilización y la guerra imperialista» en dirección hacia el Ministerio de la Guerra, en la plaza de la Cibeles, y posteriormente avanzaron por la Gran Vía y la calle Alcalá hasta la Puerta del Sol y la glorieta de Embajadores, entre un fuerte despliegue policial[114].


  Soviets o Alianzas: ceder para «ganar posiciones»


  A finales de 1933, en Cataluña, se formó la primera Alianza Obrera, una iniciativa planteada por el Bloque Obrero y Campesino y a la que se adhirieron la Unió Socialista de Catalunya, la UGT y la Federación Catalana del PSOE, así como la Unió de Rabassaires, entre otras fuerzas. A lo largo de 1934, las Alianzas Obreras se extendieron por diferentes puntos de España, pero no se creó una de carácter nacional y las diferencias entre las diversas formaciones frenaron su desarrollo y su capacidad de acción[115]. En todo caso, cuando el 12 de junio de 1934 el Comité Central del PCE volvió a dirigirse a la dirección del Partido Socialista para proponer la convergencia en el «frente único», la respuesta socialista fue invitar a los comunistas a incorporarse a las Alianzas Obreras, algo que estos rechazaban de manera tajante[116].


  A pesar de la apertura de las mujeres comunistas a la construcción de frentes unitarios con militantes republicanas y socialistas, aún persistía la apuesta estratégica del PCE por replicar miméticamente la experiencia soviética. Así se desprende del artículo que Dolores Ibárruri publicó a fines de agosto acerca de su reciente estancia en la URSS[117]:


  Vibrando aún el eco de las discusiones habidas entre los jóvenes comunistas y socialistas en torno a la unidad de acción y siendo el punto de mayor discrepancia el problema de los organismos de poder y de lucha por el poder, quiero, a través de una experiencia vivida durante una larga estancia en el país de los Soviets, decirles a los obreros que integran las Alianzas Obreras, y muy especialmente a los obreros socialistas, qué es un Soviet, cómo se elige y cómo funciona.


  De ese modo, señaló, los obreros socialistas podrían concluir «si es justa o no la defensa que hacemos de los Soviets como órganos de poder y de lucha por el poder»:


  Y cuando estos órganos de poder y de lucha dirigen victoriosamente la construcción socialista en la Unión Soviética después de haber aplastado el poder autocrático más poderoso y cuando en la China Soviética llevan al pueblo a rotundas victorias, negar eficacia constructiva y revolucionaria a los Soviets es pecar de desconocimiento absoluto de lo que estos significan o quererse encerrar en un sectarismo partidista, reñido en absoluto con los intereses de la revolución.


  Describió cómo se había llevado a cabo la elección de un soviet de un sector de Moscú que había visitado, cuál era su composición política y social y qué trabajo realizaba. Con tales argumentos, explicó las razones por las que el PCE propugnaba la constitución de los Comités de Fábrica, que serían la semilla de los soviets y debían servir para unir a los trabajadores en la defensa de sus intereses de clase y, llegado el momento, para «organizar la lucha por el poder» y posteriormente transformarse, «al igual que en la Unión Soviética», en los «órganos del poder». «¿Está claro? ¿Quiere decirnos algún obrero socialista cómo funciona la Alianza Obrera y cómo organizará mañana la transformación de la sociedad burguesa en la sociedad socialista?».


  El 31 de agosto, como ya sucediera con el entierro de la joven socialista Juanita Rico, decenas de miles de personas acudieron en Madrid al funeral del dirigente de la Juventud Comunista Joaquín de Grado, asesinado por pistoleros fascistas[118], en el que la Juventud Socialista marchó junto con la JC. En el cementerio, hablaron la diputada socialista Margarita Nelken, Trifón Medrano, el secretario de la JS en Madrid y Dolores Ibárruri, quien en un muy breve discurso llamó a la formación del «frente único», a la unidad de las fuerzas obreras. En idénticos términos se expresó José Díaz.


  El 9 de septiembre, ante una muchedumbre congregada en el santuario asturiano de Covadonga al efecto, Gil Robles exigió todo el poder con un discurso —en palabras de Marta Bizcarrondo[119]— «autoritario y prefascista»; como respuesta, la izquierda convocó una huelga general en la región que paralizó Gijón, Oviedo y las cuencas mineras[120].


  En este clima, el 11 y 12 de septiembre, el Comité Central del PCE aprobó el ingreso en las Alianzas Obreras. En su discurso, Dolores Ibárruri justificó aquella resolución[121]:


  
    Vamos a las Alianzas Obreras porque allí hay trabajadores. Allí tenemos que hacer nuestra labor revolucionaria; allí tenemos que convencer a masas que desconocen la bondad de nuestras consignas. Tened la seguridad de que, si hay concesiones tácticas, si hay sacrificios, por nuestra parte serán siempre en aras de la revolución.


    Hemos examinado la situación por la que atraviesa el país y la posición del Partido Socialista y el resultado de este examen es que estamos en momentos de aguda tensión entre la revolución y la contrarrevolución y que este forcejeo ha de tener pronto un fin. La lucha decisiva se aproxima.


    En el Partido Socialista se alzan voces revolucionarias. Los propios dirigentes se pronuncian públicamente por la insurrección. El Partido Socialista se orienta por el camino de la revolución. Y, por ello, no hemos vacilado en ir a las Alianzas Obreras, porque el problema del frente único es decisivo para el triunfo de la revolución.

  


  También aprovechó su intervención para replicar a un joven militante que había cuestionado esta decisión. Citaba, para ello, las cuatro condiciones que Lenin expuso como necesarias para el triunfo de la revolución socialista: el crecimiento del movimiento revolucionario de las masas, la bancarrota moral y política de los gobiernos de las clases dominantes y la aparición de oscilaciones en el campo de la burguesía. Afirmó que estas tres condiciones objetivas ya estaban presentes en España, pero reconoció que faltaba la construcción de un único partido revolucionario y la existencia de «un solo mando del Ejército revolucionario». «Y con el proletariado dividido nos exponemos a los fracasos que la CNT ha cosechado en sus movimientos», señaló. Cuando ya estaban situados «en los umbrales de la revolución proletaria», destacó también la amplitud del movimiento de mujeres antifascistas y llamó al PSOE a romper con sus dirigentes reformistas, de ideología burguesa, como Besteiro. «Dentro de las Alianzas discutiremos cordialmente con los socialistas y les haremos comprender que para el triunfo de la revolución son indispensables los Soviets. […] Con el ingreso en las Alianzas cumplimos lo que en el Manifiesto comunista escribieron Marx y Engels como aspiración: “Proletarios del mundo, uníos”».


  El 13 de septiembre, decenas de miles de personas llenaron el estadio Metropolitano, en Madrid, para escuchar a varios dirigentes comunistas, como Jesús Hernández y Trifón Medrano, y socialistas, como Santiago Carrillo, quien aseguró que el proletariado se preparaba ya para la insurrección contra los elementos fascistas, protegidos por el ministro de la Gobernación y el Gobierno. «Por eso, nosotros decimos que el fascismo no pasará…», añadió[122].


  El 3 de octubre, la dirección del PCE informó a sus dirigentes provinciales del acuerdo alcanzado con el Partido Socialista[123] para declarar la huelga general si la CEDA se incorporaba al Gobierno[124]. Este hecho se concretó al día siguiente, cuando tres miembros de este partido ingresaron en el nuevo gabinete presidido por Alejandro Lerroux, en las carteras de Trabajo, Agricultura y Justicia. Para el conjunto de la izquierda y las fuerzas republicanas la incorporación al Ejecutivo del principal instrumento político de las fuerzas que aspiraban a liquidar las reformas del primer bienio trazaba el espectro del fascismo.


  Los combates de octubre


  El 5 de octubre era total el paro en Madrid[125]; en Barcelona, al día siguiente por la tarde, el president Lluís Companys proclamaba el «Estado catalán dentro de la República federal española», pero de madrugada el Gobierno autonómico al completo, con Companys al frente, se rindió ante las tropas del general Domingo Batet. La huelga general duró una semana en Madrid, el feudo de Largo Caballero, líder de la izquierda socialista, y su naufragio fue acompañado de la huida de sus principales dirigentes. En Vizcaya y en algunos enclaves industriales y mineros también se secundó el movimiento, pero la carencia de una dirección centralizada motivó que solo en Asturias, para sorpresa de los dirigentes socialistas y de la UGT[126], se desencadenara el «movimiento revolucionario más vasto conocido en la historia de España», en palabras de Manuel Tuñón de Lara.


  Durante dos semanas, los mineros resistieron bajo el fuego de combates durísimos y en defensa de un nuevo orden social y económico en el amplio territorio que llegaron a controlar[127]. Unidos en la Alianza Obrera, socialistas, comunistas y anarquistas organizaron columnas de milicianos armados en las cuencas mineras que ocuparon los acuartelamientos de la Guarda Civil en la zona central de Asturias, salvo el de Gijón, antes de llegar a Oviedo, donde se enfrentaron con las fuerzas militares. Solo las tropas enviadas por el Gobierno (más de veinte mil soldados del Ejército regular, legionarios y de las tropas coloniales de África, cuyas operaciones fueron dirigidas desde Madrid por el general Franco) lograron la rendición de quienes crearon la consigna «Uníos, hermanos proletarios» (UHP)[128]. Hubo 1400 muertos (unos 1100 civiles y 300 militares), numerosos heridos y miles de trabajadores fueron torturados y encarcelados o despedidos, represalias que alcanzaron a buena parte del país[129].


  La «Comuna de Asturias» produjo consecuencias políticas de enorme relevancia. Si la derecha la identificó con la Revolución rusa y presentó a los insurrectos como paradigma de la violencia y representación de la «anti-España»[130], para la izquierda española e internacional tuvo una importancia capital en la construcción política y emotiva del antifascismo.


  Cada sector de la izquierda española construyó su propia imagen, no exenta de una fuerte idealización[131]. En el campo socialista, acentuó la radicalización de su ala izquierda y el proceso de bolchevización de su rama juvenil[132], mientras que el sector afín a Prieto volvería a cultivar la alianza con los republicanos. Sin embargo, la clamorosa inhibición de los principales dirigentes socialistas (y singularmente de Largo Caballero en el juicio al que fue sometido, ya que Prieto abandonó el país) cedió una gran baza al PCE, que supo vincularse con el movimiento de Octubre y con aquella Asturias revolucionaria y heroica a los ojos del pueblo.


  Para el Partido Comunista, que publicó un folleto con la resolución de su Buró Político, Asturias representó el avance de las posiciones revolucionarias entre aquellos sectores que habían secundado a los partidos republicanos y al PSOE en 1931 y sostenido los gobiernos reformistas del primer bienio[133]. Explicó que, con la Unión Soviética como ejemplo, las masas se lanzaron a la «lucha abierta por el Poder». «Nuestra heroica clase obrera, al empuñar las armas, se proponía cerrar el paso a la reacción y al fascismo y conquistar el Poder para instaurar el Gobierno Obrero y Campesino. Este fue el significado de las gloriosas jornadas de octubre». Si hubo episodios de lucha insurreccional en Vizcaya, Guipúzcoa y León, en Asturias, en cambio, se produjo «una grandiosa insurrección popular». «Teniendo presente el ejemplo glorioso de la Unión Soviética, el proletariado de Asturias supo sentar las bases de su propio poder, del Gobierno Obrero y Campesino, sobre la base de los soviets, organizando el Ejército Rojo…». En este documento —como muchos años después también Dolores Ibárruri en El único camino—, el PCE fue crítico con la actuación del Partido Socialista y más aún con la CNT[134].


  A fines de 1934, para los comunistas Octubre dejaba enseñanzas nítidas: la necesidad de la «unificación» de los partidos obreros y de los sindicatos, la extensión de las Alianzas Obreras y Campesinas por todo el país y, también, la construcción de «una amplia concentración popular antifascista», en la que no se mencionaba aún la incorporación de los partidos republicanos burgueses. «Nuestro Partido sabrá transformarse en un verdadero Partido bolchevique de masas, en el Partido único del proletariado […] y sabrá llevar al proletariado y a las masas campesinas de España, a través de las luchas diarias, hacia la nueva y victoriosa insurrección armada, hacia el Octubre Rojo, hacia la República Soviética de España»[135].


  4. Diputada del Frente Popular
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  DIPUTADA DEL FRENTE POPULAR


  La solidaridad con los represaliados de octubre de 1934 fue decisiva para la creación de la atmósfera política en la que se gestó el entendimiento entre los partidos obreros y las fuerzas republicanas que dio origen al Frente Popular en enero de 1936. La evacuación de centenares de niños asturianos, organizada por Dolores Ibárruri y sus compañeras, y su acogida temporal por familias de decenas de pueblos y ciudades, fue una de las iniciativas emblemáticas. En el verano de 1935, junto con José Díaz y otros dirigentes del PCE, asistió al VIICongreso de la Komintern en Moscú, que consagró el viraje unitario de la IC ante el ascenso del fascismo en Europa. Elegida miembro suplente del Comité Ejecutivo, su figura empezaba a tener una proyección nacional e internacional y así se demostró en la campaña electoral de 1936 y en los meses posteriores. Como diputada en las Cortes de la República, en el breve periodo anterior a la sublevación militar del 17 de julio destacó no solo por su probada capacidad oratoria, sino por unas cualidades innatas para la confrontación de ideas con unos adversarios políticos comprometidos ya con la preparación del golpe de Estado.


  Los niños del carbón


  La represión contra los revolucionarios de Asturias tuvo un notable impacto nacional e internacional, en una España donde la pugna política se radicalizaba y en una Europa donde se extendía la marea parda. El recuerdo de aquella insurrección obrera y la lucha por la amnistía fueron decisivos para la creación del clima político y social en el que fructificó el entendimiento de las fuerzas republicanas y obreras y se gestó el Frente Popular.


  A ello contribuyó la labor de la sección española del Socorro Rojo Internacional (organismo fundado por la Komintern en 1922), que promovió la campaña nacional en favor de la amnistía y de lucha contra la ejecución de las penas de muerte[1], y también una singular iniciativa encabezada por Dolores Ibárruri.


  Como el Comité Nacional de Mujeres contra la Guerra y el Fascismo fue declarado ilegal tras los sucesos de octubre, sus dirigentes fundaron la Asociación Pro Infancia Obrera y se propusieron la evacuación de centenares de niños asturianos, hijos de padres represaliados, presos o asesinados, para aliviar temporalmente a las familias.


  En las primeras semanas de 1935 Dolores Ibárruri viajó a Asturias acompañada por una mujer verdaderamente notable, la socialista Isabel Oyarzábal Smith (conocida como Isabel de Palencia[2]), y por Alicia García, republicana, con la intención de estudiar sobre el terreno la forma de ayudar a las familias más golpeadas[3]. Pronto decidieron la evacuación de más de un centenar de niños para que fueran acogidos por familias obreras y de clase media de otros puntos del país. En el transcurso de aquel viaje fueron detenidas por la Guardia Civil en Sama de Langreo y conducidas a la cárcel de Oviedo durante una noche[4].


  Entre el 12 y 14 de abril de 1935 tuvo lugar en París la Conferencia Europea de Ayuda a las Víctimas del Fascismo en España, de cuyo comité organizador Dolores Ibárruri y Margarita Nelken formaban parte[5]. En un complicado trayecto clandestino que relató de manera minuciosa en sus memorias, viajó con su camarada Manuel Colinos[6]. En su primer discurso en París, exaltó la lucha contra el fascismo en España, pero también advirtió de la dimensión internacional que tenía la solidaridad con sus víctimas: «No hay un fascismo español, el fascismo es internacional; que nuestra solidaridad sea también mundial»[7].


  En los primeros días de 1936 Dolores Ibárruri hizo balance de la labor solidaria de Pro Infancia Obrera[8]. Destacó la participación de mujeres de otros partidos, singularmente de Izquierda Republicana (IR) y Unión Republicana (UR), y señaló que su presidenta era Isabel de Palencia. Explicó que habían logrado evacuar a trescientos niños de Asturias y distribuirlos por otras provincias, «muy especialmente en Alicante», donde el equipo de trabajo estaba dirigido por Manolita Luque (IR). Tenían comités en ciudades como Alicante, Elda, Novelda, Valencia, Sevilla, Zaragoza, Logroño, San Sebastián, A Coruña, León, Barcelona, Girona, Terrassa, Sabadell, Lleida o Bilbao y, a través de aportaciones individuales, festivales o suscripciones, habían recaudado cerca de sesenta mil pesetas. «Además, hemos recibido cantidades enormes de ropa, calzado, medicinas y juguetes, que en distintas ocasiones hemos enviado a Asturias». Contaban también con el apoyo del Socorro Rojo Internacional, la Asociación de Mujeres Republicanas de Izquierda, el Sindicato Autónomo del Metro, la Federación Tabaquera y el Sindicato de Sastres.


  El 13 de enero de 1936 acompañó en tren a Madrid a los últimos doscientos treinta niños evacuados de Asturias. En su trabajo inédito de julio de 1941 evocó el dramatismo de la separación de sus familias[9]:


  
    Y era triste, y bien triste, la despedida de los niños asturianos, que el oleaje de la represión lanzaba fuera de sus hogares.


    Una madre joven, pálida, vestida con un sencillo vestido negro, nos traía una niña que era una preciosidad. La alzaba en sus brazos como una ofrenda: «¡Cuida de mi nena, Pasionaria!». No pudo decir más. Se cubrió el rostro con las manos. Los sollozos ahogaban su voz.


    Las madres no querían que sus hijos las viesen llorar. Pero el dolor de la despedida reavivaba otros dolores todavía muy recientes… El marido, el hermano, el padre, el hijo, conducidos como criminales por los esbirros de Doval y asesinados en las carreteras… […].


    «¡Toma a mis dos “fius”! La Guardia Civil matóme a su padre, que era socialista», me decía otra mujer bebiéndose las lágrimas […].


    Se inició la marcha. Los niños cantaban: «Asturias, patria querida, / Asturias de luchadores… / No hay otra como Asturias / para hacer revoluciones»…

  


  En Madrid fueron recibidos por una multitud en la Estación del Norte y conducidos al local de la Federación Tabaquera, en un trayecto durante el que las manifestaciones espontáneas de adhesión a los hijos de los mineros lograron romper la vigilancia amenazante de los guardias de asalto. Por la noche, un grupo salió hacia Zaragoza y otro hacia Alicante y en los días siguientes otros niños viajaron a Valencia[10].


  Precisamente, aquel mes la revista gráfica francesa Regards (del PCF) le dedicó una entrevista de una página completa, firmada por Lydia Lambert, quien le definió como la «bandera» de la España obrera y asoció su creciente carisma a la tragedia del proletariado asturiano: «… esta mujer vestida de negro, como si ella llevara el luto de todos esos mineros asturianos caídos bajo las balas fascistas sobre el pavés de Oviedo…»[11].


  La partida de Rubén y Amaya


  Tras los sucesos de octubre de 1934, la vida se hizo aún más complicada para Dolores Ibárruri. Con la prensa del PCE prohibida y una actividad política ciertamente difícil y sacrificada, que absorbía todo su tiempo, Rubén y Amaya (de 14 y 11 años) eran una fuente más de preocupación. Además, desde su salida de prisión en enero de 1933 había debido enfrentar una catarata de denuncias judiciales.


  El 31 de julio de aquel año, se le abrió un sumario por «excitación a la rebelión» en un mitin comunista celebrado el día anterior en un local comunista de la calle de la Estrella. La causa fue sobreseída en noviembre[12]. En marzo de 1934, el Juzgado de Instrucción n.º4 de Madrid instruyó una querella por delito de imprenta contra el periódico ¡Compañera[13]!, y el 7 de junio estuvo presa durante quince días en Ventas tras negarse a pagar una multa por desobediencia impuesta por el director general de Seguridad[14].


  La vida de Amaya y Rubén en Madrid estaba ligada también a las actividades del Partido Comunista. Participaban en la venta callejera de sus periódicos por los cafés de la Gran Vía o por zonas populares como la glorieta de Cuatro Caminos y la calle Bravo Murillo; también asistían a las manifestaciones e incluso apoyaban las huelgas obreras. «A veces nuestra madre nos decía: quedaos en casa, que va a haber tiros, que nos pueden matar, pero a nosotros no había quien nos retuviera. Íbamos con huchitas de hojalata que hacían los jóvenes comunistas por los cafés, por los bares, pidiendo para los presos políticos, para el Partido»[15].


  A principios de 1935, vivían en un piso interior del número 8 de la calle Blasco de Garay[16]. Dolores Ibárruri sufría con aquella vida que llevaban, padecía al ver a «mis dos aldeanitos acostumbrados al aire libre, al mar y a las montañas vascas, encerrados en un interior de una casa madrileña, cuyas ventanas, exceptuando las de la cocina, daban a patios oscuros, sin luz ni aire, o perdidos en un deambular arriesgado, en una populosa ciudad, vendiendo Mundo Obrero».


  En 1935, los dirigentes del PCE le propusieron, como hacían revolucionarios de otros países, enviar a sus hijos a la Unión Soviética, donde podrían estudiar o trabajar. «Resultaba durísimo para mí separarme de mis hijos», prosiguió en sus memorias. «Era un nuevo sacrificio que debía imponerme y lo acepté…»[17]. Años después, le expresaría a Rosa Montero que lo «más doloroso» de su vida había sido sacrificar el cuidado de sus hijos en aras de su ideal revolucionario[18].


  «Desde luego, nos fue muy duro despedirnos de nuestra madre, la dejábamos, se puede decir, sola… Y ella, que quería tanto a sus hijos… Francamente, para ella fue terrible, pero se impuso el deber de trabajar para el Partido», señaló Amaya Ruiz Ibárruri en 1985.


  Así pues, un día de la primavera de 1935 se despidieron en casa. No quiso acompañarlos a la Estación del Norte para aliviar el dolor de la separación. «Nos dijo: sed buenos, estudiad mucho para que el día de mañana podáis aportar más a la lucha». Rubén y Amaya atravesaron Europa con documentación falsa, acompañados por un militante del PCE. «Llegamos a Berlín y la impresión fue tremenda, ver a los nazis con sus botas altas, acharoladas, con sus camisas marrones, el brazalete con la esvástica y unas caras de hierro increíbles, impenetrables. Los mirábamos con pavor. […] Luego estuvimos unas horas en casa de un camarada hasta coger el tren que iba hacia el este, hacia la Unión Soviética». El 15 de mayo, ya en la frontera soviética, les recibió un gran cartel que de un lado al otro de la vía proclamaba en ruso: «Proletarios de todos los países, uníos». Allí se reencontrarían con su padre, Julián Ruiz, quien había salido de España tras la huelga de octubre de 1934.


  Fueron llevados a un campamento juvenil en Artek (Crimea), donde se sometieron a una revisión médica y descansaron durante seis semanas. Posteriormente, Amaya llegó a una casa internacional de niños, en Ivánovo, que acogía a cerca de doscientos hijos de dirigentes comunistas de todo el mundo y pudo empezar a estudiar[19]. En 1936 Rubén trabajó durante ocho meses en la fábrica moscovita de automóviles «Stalin» como aprendiz de tornero, hasta que en enero de 1937 ingresó en una escuela militar en Stalingrado para formarse como aviador; al año siguiente, sin embargo, unos problemas en la vista, detectados en una revisión médica, impidieron que continuara aquella formación[20].


  Posiblemente, aunque no quedó testimonio de ello, se reencontraron con su madre en Moscú aquel mismo verano, cuando participó en el VIICongreso de la Internacional Comunista.


  El nuevo rumbo de la Internacional


  En los primeros meses de 1935 se fueron gestando diversas iniciativas de confluencia entre la izquierda obrera y las fuerzas republicanas progresistas, principalmente a partir del rechazo a la dura represión del movimiento de octubre. Por otra parte, el 6 de mayo José María Gil Robles asumió el Ministerio de la Guerra y procedió a rodearse de militares africanistas como Francisco Franco, Emilio Mola, Joaquín Fanjul y Manuel Goded, mientras marginaba a los de conocida filiación republicana como José Miaja, José Riquelme o Ignacio Hidalgo de Cisneros[21]. Había otros cuatro ministros de la CEDA en el Ejecutivo.


  El 2 de junio, el PCE celebró su primer acto público desde septiembre de 1934, una semana después del multitudinario mitin de Manuel Azaña en el estadio de Mestalla de Valencia en el que este abogara por «la unión electoral de las izquierdas» con un programa común[22]. Fue en el Monumental Cinema, en la calle Atocha de Madrid, y tuvo como orador principal a su secretario general, José Díaz, quien alertó de que «el peligro fascista» era mayor que nunca antes en España, pero advirtió: «El fascismo no pasará». Díaz reivindicó abiertamente la identificación del Partido Comunista con el movimiento insurreccional de octubre de 1934 y asumió «su plena responsabilidad política». Asimismo, celebró el pacto franco-soviético, que se había suscrito el 2 de mayo y rompía el aislamiento internacional de la Unión Soviética, y llamó a socialistas, anarquistas, republicanos de izquierda y antifascistas en general a la unidad en torno a un programa político en la «Concentración Popular Antifascista»[23].


  Algunas semanas después, Díaz, Jesús Hernández, Dolores Ibárruri y otros dirigentes del PCE emprendieron viaje hacia Moscú para participar en el VIICongreso de la Internacional Comunista, que tuvo lugar entre el 25 de julio y el 20 de agosto, con la asistencia de quinientos diez delegados que representaban a sesenta y cinco fuerzas políticas de los cinco continentes[24]. Entonces, ante el avance del fascismo en Europa y la debacle en Alemania, la Komintern corrigió el sectarismo de su política de «clase contra clase» y pasó a defender la creación de frentes populares, la alianza de comunistas y socialistas con otras fuerzas progresistas en defensa de la democracia. Fue en España, Francia y Chile donde se materializó con un éxito mayor.


  Sus precedentes más relevantes fueron el acuerdo de unidad de acción entre los comunistas y los socialistas franceses, que empezó a gestarse desde la huelga general del 12 de febrero de 1934[25], y, posteriormente, la Rassemblement Populaire, cuyo nacimiento fue anunciado el 14 de julio de 1935 y unía también a las centrales sindicales afines, los radicales y otras fuerzas políticas y sociales. Aquella tarde en París, una marea humana, encabezada por Maurice Thorez, Léon Blum y Édouard Daladier, desfiló desde la plaza de la Bastilla hasta el bosque de Vincennes[26].


  La estrategia frentepopulista reconocía la influencia de otras familias de la izquierda en el movimiento obrero e incluso que esta clase social requería de aliados para alcanzar la victoria. Asimismo, desde entonces los partidos comunistas asumieron las tradiciones democráticas de las grandes luchas nacionales con un discurso que Gramsci denominó «nacional-popular». En el caso de Francia, reivindicaron la bandera tricolor de 1789 o La Marsellesa, y empezaron a hablar del «pueblo» y «la nación» más que de la lucha de clases; en España sería claramente visible un año después, desde las primeras semanas de una guerra que el PCE caracterizó como «nacional revolucionaria»[27].


  El 2 de agosto de 1935, en uno de sus discursos ante el VIICongreso, el búlgaro Giorgi Dimitrov, quien en el Proceso de Leipzig había asumido su defensa con brillantez frente a las acusaciones del régimen nazi de ser el responsable del incendio del Reichstag, planteó que el fascismo en el poder era «la dictadura terrorista descarada de los elementos más reaccionarios, más chovinistas y más imperialistas del capital financiero»[28]. El secretario general de la Internacional Comunista agregó que, en la lucha de los trabajadores contra esta amenaza, era necesario forjar «un extenso frente popular antifascista sobre la base del frente único proletario» que debía unir también al campesinado y a los sectores más importantes de la pequeña burguesía urbana, es decir, a las grandes mayorías nacionales[29]. «Queremos salvar al mundo de la barbarie fascista y de los horrores de la guerra imperialista», proclamó Dimitrov en su discurso de clausura, el 20 de agosto de 1935[30].


  José Díaz fue elegido integrante del Comité Ejecutivo de la Komintern y Dolores Ibárruri, miembro suplente. Ella inició su discurso con un saludo al «Estado Mayor de la Revolución reunido en este Congreso en nombre del Partido Comunista de España, en nombre también del proletariado y de los campesinos revolucionarios y muy especialmente en nombre de los heroicos luchadores de Asturias, que en su lucha insurreccional combatieron tomando como ejemplo a la Unión Soviética…». Valoró especialmente la trascendencia «histórica» de aquel cónclave, que se celebraba en un momento en que se agudizaban las contradicciones que «destrozan el sistema capitalista», cuando en varios países se imponía «la dictadura brutal y sangrienta del fascismo» y crecía el «peligro» de ataque bélico contra la URSS.


  No obstante, su discurso aún no estaba en plena sintonía con la nueva política preconizada desde Moscú, sino todavía anclado en la etapa anterior:


  Los delegados de España traemos a este Congreso la experiencia histórica de una lucha armada que en algunas regiones adquirió caracteres de insurrección y que, entre otras cosas, ha tenido la virtud de demostrar una vez más que la socialdemocracia es incapaz de conducir al triunfo al proletariado […] y que solamente a base de tener una dirección única y revolucionaria se puede asegurar el triunfo de la Revolución.


  Expresó también la «adhesión inquebrantable» del PCE a la Komintern y proclamó «nuestro orgullo revolucionario por tener un jefe como el camarada Stalin, que, con mano firme, conduce el timón de la nave de la construcción victoriosa del socialismo…»[31].


  José Díaz y ella regresaron a España en septiembre, en un viaje no exento de incidentes como el que vivieron en Austria, donde les retuvieron durante unas horas porque carecían de visado y fueron obligados a pagar una elevada multa. Lograron llegar a San Juan de Luz y allí, guiados por Jesús Larrañaga, se subieron a una lancha que navegó, en medio de un Cantábrico embravecido, hasta alta mar, donde les recogió un yate que había partido de San Sebastián y que les llevó hasta este puerto de vuelta[32].


  Sortearon así la estrecha vigilancia desplegada desde la Dirección General de Seguridad, cuya primera brigada de la División de Investigación Social remitió un cable el 6 de septiembre a los puestos fronterizos de Irún, Portbou, Ayamonte, Tuy, Lumbrales y Valencia de Alcántara para comunicar que, según «noticias confidenciales» en aquellos días atravesarían por la frontera, con identidad falsa, Dolores Ibárruri, Jesús Hernández, José Díaz y Adriano Romero. Instaban, por tanto, a extremar la vigilancia ya que «pudieran traer folletos y libros». Cuatro días más tarde, desde la Dirección General de Seguridad, enviaron fotografías de Dolores Ibárruri y Jesús Hernández al jefe de Investigación y Vigilancia de Irún[33].


  De nuevo en Madrid, desde las columnas del semanario Pueblo (órgano oficioso del PCE, puesto que Mundo Obrero no reaparecería hasta enero de 1936) defendió el viraje de la Internacional Comunista, sin enmendar la estrategia anterior, y salió al paso de las críticas formuladas desde sectores de la izquierda, que catalogó como «reformistas» y «trotskistas», al llamamiento de la Komintern a colaborar con fuerzas políticas de la burguesía progresista en defensa de la democracia y frente al fascismo[34].


  A principios de noviembre, el Comité Central del PCE dirigió una carta pública a la Comisión Ejecutiva del PSOE y al periódico Claridad (portavoz de su ala izquierda) para proponer la fusión de la UGT y la CGTU (un mes después, la segunda se integró en la primera), la vigorización de las Alianzas Obreras y la incorporación a estos organismos unitarios de los campesinos, la creación del «Bloque Popular Antifascista» e incluso la constitución del partido único del proletariado y su adhesión a la Internacional Comunista[35].


  El 3 de noviembre, el PCE celebraba un mitin en el cine Pardiñas de Madrid, en el que su secretario general reafirmaría estos puntos. En su intervención, Dolores Ibárruri destacó las resoluciones del reciente Congreso de la IC y exaltó las conquistas de las mujeres soviéticas, que, de campesinas iletradas antes de la Revolución, ahora eran ya —por miles— médicas, ingenieras, diputadas o presidentas de koljós, y cuyos hijos disponían de salas cuna, jardines infantiles y acceso a la formación superior. «Todo esto se consiguió siguiendo muchos virajes y cambios de táctica. Lenin dijo que, si no se puede ir a la montaña en línea recta, se puede ir en zig-zag. Los que no han comprendido esto han ido quedando en el camino, lo mismo que las caravanas dejan los detritus en su marcha sobre el desierto». Y, sobre la nueva política unitaria, señaló[36]:


  Antes se ponían adjetivos a los socialistas. Pero los hemos olvidado al ver cómo estos luchan con sinceridad revolucionaria. Ahora decimos: ¡Aquí estamos, camaradas socialistas, para atacar juntos al fascismo! Un llamamiento a las clases humildes que sin ser proletarias están contra la gran burguesía: ¡Venid con nosotros, porque el fascismo es la barbarie, la destrucción de la cultura, la expulsión de los intelectuales, la amenaza de guerra; solo nosotros queremos vivir en paz y estamos sedientos de cultura!


  El 7 de diciembre, tras cuatro años de trabajo al frente de la Secretaría Femenina del PCE, reflexionó de manera muy crítica acerca del «abandono incalificable» del trabajo político para involucrar a las mujeres en la política por parte de la izquierda y de las fuerzas republicanas[37]. E indicó que el balance era aún más desolador si se hacía una comparación con «las organizaciones reaccionarias y católicas», que habían sido capaces de hacer algo que la izquierda no había logrado: proporcionar a la mujer «lugares donde poder reunirse, bibliotecas amenas, fiestas interesantes, charlas políticas». Echó en falta, en definitiva, una organización que aglutinara a las mujeres de izquierdas, falla que empezó a corregirse semanas después con la reactivación del Comité Nacional de Mujeres contra la Guerra y el Fascismo:


  Ha llegado ya el momento de abandonar esta actitud suicida; al trabajo nefasto de las damas de estropajosa, opongamos el entusiasmo de las mujeres que amamos la vida libre de nieblas supersticiosas y sin cadenas que nos amarren a un pasado de esclavitud. Basta de tertulias estériles, de cotilleos estúpidos; frente a las organizaciones reaccionarias, levantemos una organización de mujeres obreras, de mujeres intelectuales, de mujeres demócratas […] Hay que romper con todas las viejas fórmulas que impidan a la mujer venir a las organizaciones; hay que evitar que la reacción las enrole en sus legiones confesionales. Y esto lo podremos hacer si a la mujer le damos una organización donde ella se encuentre a gusto, donde ella no se sienta extraña o tratada con menosprecio.


  Mientras tanto, después de que en septiembre Lerroux hubiera tenido que abandonar la jefatura del Gobierno por el escándalo del Estraperlo, se sucedieron las crisis en el Ejecutivo hasta que, en diciembre, Portela Valladares formó un gabinete sin ministros radicales, ni de la CEDA y convocó elecciones para el 16 de febrero de 1936. En la izquierda, se consolidaba la atmósfera unitaria con manifestaciones tan masivas como el mitin de Manuel Azaña en Comillas el 20 de octubre, ante cerca de cuatrocientas mil personas llegadas de toda España, y terminó de cuajar el pacto del Frente Popular, suscrito el 15 de enero de 1936, aunque los partidos republicanos no quisieron sentarse directamente con los comunistas, que estuvieron representados por los socialistas en las negociaciones[38].


  Izquierda Republicana, Unión Republicana, PSOE, UGT, PCE, Federación de Juventudes Socialistas, Partido Sindicalista y Partido Obrero de Unificación Marxista (POUM)[39] suscribieron un programa de gobierno que incluía, entre sus principales medidas, la amnistía para los represaliados políticos, la reactivación de la reforma agraria y del estatuto de autonomía de Cataluña, la recuperación de los salarios de los campesinos o la promoción de la enseñanza pública[40]. Para los republicanos, singularmente para Azaña, la alianza con los partidos obreros era imprescindible pues, de lo contrario, la República continuaría gobernada por sus enemigos[41].


  Además de sustentar el programa del Frente Popular, el PCE difundió un folleto titulado ¿Por qué lucha el Partido Comunista?, una síntesis de muchas de sus propuestas tradicionales (rechazadas por los partidos republicanos): reforma agraria radical e integral sin indemnizaciones a los grandes terratenientes, nacionalización de los monopolios industriales, la banca o las compañías de ferrocarriles, instauración de la jornada laboral de siete horas y seguro de desempleo, enfermedad, accidente, maternidad y vejez para todos los trabajadores, reconocimiento del derecho de autodeterminación para Euskadi, Cataluña y Galicia, y liberación de las últimas colonias españolas en África, o supresión de la Guardia Civil y de Asalto y del ejército permanente, que sería reemplazado por un «Ejército Rojo obrero y campesino», así como la concesión de una amplia amnistía para todos los condenados por delitos de carácter político o social[42].


  El valor de la unidad


  Dolores Ibárruri despidió 1935 en A Coruña, donde el 1 de enero de 1936 protagonizó un mitin comunista en el teatro Rosalía de Castro, que concluyó con graves incidentes tras su suspensión por orden del gobernador civil[43]. El 13 de enero, fue detenida en la Federación Tabaquera, después de la llegada del último grupo de niños evacuados de Asturias, tras la denuncia presentada contra José Díaz y ella por «injurias a la autoridad» en el acto del cine Pardiñas[44]. Conducida a la Dirección General de Seguridad, estuvo presa durante tres semanas en la cárcel de Ventas, cuyo director entonces era el poeta Manuel Machado[45].


  El 3 de febrero, la Sección Tercera de la Audiencia Provincial de Madrid decretó «prisión atenuada» por su condición de candidata en las elecciones, lo que significaba que debía cumplir arresto domiciliario aunque podría salir para los actos de propaganda electoral, bajo vigilancia policial[46]. Aquel proceso, en el que contó como abogado defensor con Eduardo Ortega y Gasset (presidente de la Liga Española de los Derechos del Hombre y del Ciudadano y diputado del Partido Radical Socialista en las Cortes Constituyentes), sería sobreseído con la aplicación de la amnistía aprobada por el nuevo Gobierno el 21 de febrero.


  En la campaña electoral, la derecha azuzó el fantasma del «peligro rojo», de una nueva «devastación» por parte de «las hordas marxistas»[47], singularmente en Asturias con el recuerdo de octubre de 1934[48], y sus invectivas se dirigieron principalmente hacia la figura de Largo Caballero. Para el Partido Comunista, tal y como lo planteó José Díaz en un artículo el 3 de febrero, la votación del 16 de febrero iba a ser una encrucijada entre democracia y fascismo: «La lucha está emplazada con absoluta claridad. Fascismo y antifascismo. Revolución o contrarrevolución. […] Por esto, cada proletario, cada hombre honrado, amante de la democracia y de la libertad, comprende la importancia histórica de la lucha entablada y al grito de “¡No pasarán!”, se dispone a luchar y a vencer»[49].


  Por su parte, Dolores Ibárruri señaló aquel mismo día: «Nos hallamos en vísperas electorales; los hombres que representan la democracia, la libertad y la justicia han formado un solo frente de lucha, dispuestos a defender estos postulados ante el bloque de la contrarrevolución, que pretende hacer de España una nueva edición corregida y aumentada de la Alemania hitleriana o de la Italia fascista». Explicó que el Frente Popular presentaba un programa de mínimos consensuado entre sus integrantes, que, en caso de victoria, les permitiría fortalecer sus organizaciones y hacer frente a «todas las fuerzas de la reacción». «Después… lo que haya que hacer después, van a ser los trabajadores quienes lo han de decidir. ¿Verdad, compañeros?»[50].


  Ella fue una de los veintidós candidatos comunistas[51] en las listas del Frente Popular, junto con 124 socialistas, 108 de Izquierda Republicana, 42 de Unión Republicana o 21 de ERC hasta un total de 344 nombres. A solo unos días de la decisiva jornada electoral, llamó específicamente a las mujeres a votar por el Frente Popular[52]:


  A vosotras, hermanas de clase, que sabéis como yo de los días negros, sin pan y sin alegría; del dolor de los hijos hambrientos y enfermos por las privaciones y la miseria; de las pesadumbres y de las amarguras de una vida de trabajo mal retribuido o del paro que llena de angustias y de desesperación los hogares de los trabajadores; y a vosotras también, compañeras de lucha antifascista; mujeres de la pequeña y media burguesía, que soñáis como todas las mujeres, para los suyos y fundamentalmente para vuestros hijos, una vida de tranquilidad y de bienestar, va el llamamiento cordial de una mujer, madre también, que anhela como vosotras terminar con la injusticia y dar a nuestro país una estructura social más humana y equitativa.


  Era aquella una «gran batalla» electoral, subrayó, frente a «las fuerzas que representan un pasado tenebroso de opresión y de esclavitud, de ignorancia y fanatismo, de crímenes y de persecuciones». Y aún lo era más para ellas: «A través de la dolorosa experiencia de Alemania e Italia, las mujeres hemos aprendido a conocer qué podemos esperar si en nuestro país triunfasen la CEDA y demás monárquicos y fascistas […] ¡La mujer, transformada en la esclava, en la sierva del hombre, útil solo para procrear carne de cañón […] ¡La mujer, en la iglesia, en la cocina y en la cama!». Por tanto, las llamó a ocupar «su puesto de lucha» al lado del Partido Comunista y del Frente Popular, para el que pidió su voto «por lo que significa de progreso, de libertad, de justicia».


  José Díaz, Jesús Hernández y ella estuvieron entre los convocantes de un homenaje popular a María Teresa León y Rafael Alberti tras su regreso a España, que se celebró el domingo 9 de febrero, a las tres de la tarde, en el Café Nacional de la madrileña calle de Toledo. Signaban también aquella convocatoria Antonio Machado, Julio Álvarez del Vayo, Luis Araquistáin, León Felipe, Ramón J.Sender, Federico García Lorca, Luis Cernuda, el escultor Alberto Sánchez, Luis Buñuel, Manuel Altolaguirre o Concha Méndez[53]. En el transcurso de aquel almuerzo, el autor de Romancero gitano leyó el manifiesto «Los intelectuales, con el Bloque Popular», al que se habían adherido más de trescientas personalidades[54].


  Aquella mañana en Madrid había desplegado el Frente Popular un enorme esfuerzo de propaganda, con mítines masivos de José Díaz en el salón Guerrero, Largo Caballero en el Cinema Europa, Ángel Pestaña (presidente del Partido Sindicalista) en el salón España del Puente de Vallecas, Diego Martínez Barrio en el teatro Victoria y Manuel Azaña en el cine Montecarlo[55].


  Dolores Ibárruri se hallaba en Asturias, donde aquel fin de semana la izquierda organizó treinta mítines[56]. Uno de los actos más importantes de la campaña en la región tuvo lugar en el teatro gijonés de los Campos Elíseos, en el que ella intervino junto con Álvaro de Albornoz y Carlos Martínez (IR), el socialista Inocencio Burgos e incluso un dirigente del POUM, Emilio García[57].


  La candidatura del Frente Popular por la circunscripción de Oviedo la integraban Juan José Manso (uno de los líderes de la insurrección de octubre de 1934) y ella por el PCE; los socialistas Matilde de la Torre, Inocencio Burgos, Félix Fernández, Belarmino Tomás, José Maldonado y Mariano Moreno y los republicanos Ángel Menéndez, Graciano Antuña, Amador Fernández, Luis Laredo y Álvaro de Albornoz. Todos los oradores recordaron a los miles de represaliados de 1934 y apelaron al voto el 16 de febrero para liberarlos de las cárceles.


  La escritora y militante socialista María de la O Lejárraga (miembro del Comité Nacional de Mujeres contra la Guerra y el Fascismo) relató un mitin que compartió con su compañera Matilde de la Torre y con la candidata comunista, de quien destacó: «Hija del pueblo, su educación y su instrucción no pasan de lo elemental, pero no es posible soñar “instrumento” mejor para la propaganda entre las masas. Obrera, mujer de un minero, tiene empaque y figura de reina; su voz grave, profunda, bien modulada, inevitablemente emociona y arrastra; dichos por ella, los más sencillos lugares comunes parecen algo nuevo y nunca oído…».


  En el clima profundamente emotivo de la movilización de la izquierda asturiana, con las heridas de la represión muy vivas, expresadas en las mujeres enlutadas de los mineros que se hacían presentes, Dolores Ibárruri vibró para pedir el voto para el Frente Popular con «desgarradora emoción», añadió. «Ha nacido en la tierra vasca, en la región minera; en la tragedia de aquella hora, los rebeldes, los vencidos, los muertos, los encarcelados, los atormentados eran los suyos, pueblo como ella, sangre de su sangre… […] El pueblo que la oía —y muy especialmente las mujeres […]—, arrastrado por ella, hubiera marchado sin vacilación, si ella hubiera iniciado la marcha, a morir o matar»[58].


  También María Teresa León la acompañó en aquellos días y tomó la palabra en uno de los mítines: «Cuando en 1936 hablé junto a ella en un mitin, allá en Asturias, para reclamar la parte de reparaciones que se debía a los mineros asturianos por la horrible represión del año 1934, las mujeres casi se santiguaron al ver aparecer a Dolores…»[59].


  La victoria del 16 de febrero


  Con más de 170 000 votos sobre los 322 721 emitidos y un total de 435 166 electores censados[60], Dolores Ibárruri fue elegida diputada por la circunscripción de Oviedo en las elecciones generales celebradas el 16 de febrero de 1936, que dieron el triunfo al Frente Popular, que sumó un millón y medio de votos más de los que obtuvieron sus diferentes partidos en noviembre de 1933[61]. En Asturias, la agrupación de las izquierdas logró el 53 % de los sufragios y trece diputados por solo cuatro de la derecha. Dolores Ibárruri fue la única diputada entre los diecisiete candidatos finalmente electos del Partido Comunista y una de las seis mujeres que integraron las nuevas Cortes, que se constituyeron el 16 de marzo, junto con Victoria Kent, Matilde de la Torre, Julia Álvarez y Margarita Nelken, por el Frente Popular, y Ángeles Gil (CEDA)[62].


  Con una participación del 72 % en la primera vuelta (un 4,5 % más que en noviembre de 1933), después de la asignación final de escaños tras la segunda y la resolución de diversos contenciosos, el Frente Popular logró una mayoría amplísima de 286 diputados sobre los 473 de la Cámara; entre ellos 98 socialistas; 86 de Izquierda Republicana; 37 de Unión Republicana; 21 de ERC y 17 del Partido Comunista. Mientras tanto, la CEDA se quedó con 88 y los agrarios solo con 11. Renovación Española y los tradicionalistas mantuvieron mejor sus posiciones, mientras que Falange concurrió en solitario y su jefe, José Antonio Primo de Rivera, perdió el escaño que logró por Cádiz en 1933[63].


  El PCE interpretó el resultado electoral del Frente Popular como «una magnífica victoria». «Saludamos a nuestra heroica clase obrera […] Saludamos al pueblo laborioso de España, que ha comprendido la necesidad de librar al país del baldón de ignominia que representan los reaccionarios y fascistas coaligados. ¡El fascismo no pasará! Saludamos, como proletarios revolucionarios, como comunistas, a los millones de hombres y mujeres de nuestro país que, con su voto, han dado tan aplastante triunfo al Bloque Popular»[64]. De inmediato, exigió la liberación de los presos políticos y sociales y la amnistía para los represaliados de octubre de 1934.


  Dolores Ibárruri siempre recordó cuál fue su «primera actuación como diputada». El 20 de febrero de 1936, mientras en Madrid se reunía el Consejo de Ministros del nuevo Gobierno presidido por Manuel Azaña (tras el fracaso de los intentos de Gil Robles y el general Franco por que Portela Valladares desconociera el triunfo electoral del Frente Popular[65]), en Oviedo centenares de personas se concentraban ante la cárcel para exigir la puesta en libertad de los presos políticos (algunos de ellos condenados a muerte, la mayoría a cadena perpetua), vigiladas por efectivos de la Guardia Civil y de la Guardia de Asalto[66]. Un diputado socialista, Moreno Mateo, y ella se reunieron con el gobernador civil para exigir su liberación inmediata y en sus memorias escribió que finalmente el director de la prisión le entregó el manojo de llaves de las celdas[67]:


  Las cogí y sin aguardar a nadie corrí por los pasillos de la cárcel agitando las llaves en alto y gritando ya sin voz después de tantos ajetreos: «¡Camaradas! ¡Todos a la calle! ¡Todos a la calle!». El momento fue inenarrable. Estaba tan emocionada que no acertaba a abrir las puertas y tuvieron que ser los propios detenidos quienes las abrieron. Como un alud se lanzaron a la salida. Todos querían abrazarme a un tiempo. Cuando los presos empezaron a aparecer en la puerta de la cárcel, fue la locura. Las madres, las mujeres, los amigos, los camaradas se lanzaban al encuentro de los hombres que con tanta entereza y poniendo la vida en la empresa habían luchado por la libertad y la democracia para impedir que España fuese una cárcel fascista.


  Después de una jornada tensa y emocionante, cerca de las ocho de la noche quedaron en libertad y, en medio del entusiasmo popular, una manifestación recorrió las calles de la capital asturiana[68]. Los presos políticos también fueron liberados en Barcelona, San Sebastián, Santander, Madrid, Albacete o Málaga[69] y, al día siguiente, la Diputación Permanente de las Cortes aprobó la amnistía para «los treinta mil hombres de octubre»[70]. De inmediato también, el nuevo Gobierno restableció las corporaciones municipales suspendidas y el estatuto de autonomía de Cataluña.


  Eran días de euforia y de victoria, especialmente para los comunistas, que veían recompensados tantos años de trabajo oscuro. El sábado 22 de febrero, a las nueve y treinta cinco minutos de la noche, los diputados Manso e Ibárruri llegaron a la Estación del Norte de Madrid y fueron recibidos por José Díaz, Vicente Uribe y Jesús Hernández y una multitud cubierta por un mar de banderas y carteles con la estrella roja y la hoz y el martillo de las Juventudes Comunistas, el Socorro Rojo Internacional, las MAOC y el PCE, con la consigna de «UHP» repetida rítmicamente por miles de gargantas. Cerca de diez mil personas les acompañaron hasta la redacción de Mundo Obrero, en la calle Galileo, donde tuvieron que improvisar sendos discursos desde un balcón[71].


  Una semana después, la tarde del sábado 29 de febrero, en medio de un frío espantoso, con un viento gélido e incluso nieve en algunos momentos, miles de personas abarrotaron la plaza de toros de Las Ventas en un acto de homenaje a los amnistiados y a las víctimas de la represión de octubre de 1934 convocado por el Socorro Rojo Internacional. Fueron invitados familiares, como las hermanas y la madre de Aída Lafuente, y presidió el acto Javier Bueno, director del diario socialista Avance («gestor moral de la Revolución Asturiana», según la acusación de Calvo Sotelo[72] y cuyo edificio en Oviedo fue quemado tras la derrota de la insurrección[73]), quien fue víctima de torturas. Rafael Alberti participó con la lectura de tres poemas y de aquella tarde quedó para siempre una de sus fotografías más conocidas junto a Dolores Ibárruri.


  Esta inició su discurso recordando a las víctimas de octubre de 1934 y al «proletariado revolucionario de Asturias» y, pese a la victoria electoral, subrayó el peligro que aún se cernía sobre la democracia[74]:


  Trabajadores de Madrid, trabajadores de España entera: hemos emprendido el camino que conduce a la justicia. Hay que pensar que, si hemos dado un paso muy firme, nos falta recorrer un gran trecho del camino y os digo, como militante del Partido Comunista y como representante de los trabajadores de Asturias, que estéis alerta, porque los enemigos no han muerto […] Hay que impedir como sea, desde el Parlamento o desde la calle, que vengan otra vez a apoderarse o pretender apoderarse del país. […] Impediremos, con nuestro esfuerzo, que retorne el peligro fascista y que la reacción vuelva a levantar la cabeza.


  Criticó que «los enemigos de la República» seguían en los ministerios y en el aparato del Estado, y citó como ejemplo a dos connotados generales del Ejército, a quienes el nuevo Gobierno había designado, respectivamente, comandantes de Canarias y Baleares[75]:


  Asistimos al espectáculo, tantas veces renovado en nuestro país, de cambiar de lugar a los indeseables, dejándoles que continúen realizando su demoledora labor. Franco y Goded han sido trasladados de residencia, en lugar de haber sido destituidos fulminantemente. Los mandos militares continúan en manos de los enemigos de la República: se olvida que vivimos un periodo revolucionario y se pretende echar el vino nuevo en odres viejos y esto hay que impedirlo cueste lo que cueste.


  Y, tras pedir castigo para los «verdugos» de Octubre, llamó a mantener el Frente Popular y garantizar el cumplimiento de su programa:


  Trabajadores antifascistas: es necesario mantener el Bloque Popular hasta dar satisfacción a todos los compromisos establecidos en el pacto; pero repito que con ritmo acelerado, porque no podemos aguardar a que las fuerzas reaccionarias que nos acechan hallen el pretexto de una debilidad y quieran nuevamente asumir el mando. Hay que marchar a pasos forzados hacia la realización de la revolución democrática.


  A la conclusión del acto, miles de personas marcharon desde el coso taurino por la calle Alcalá hasta la Puerta del Sol[76]. Al día siguiente, domingo 1 de marzo, Dolores Ibárruri participó junto con otros diputados comunistas y más de medio millón de personas en la manifestación que desfiló por el Paseo del Prado y el Paseo de la Castellana para celebrar el triunfo electoral del Frente Popular[77].


  La victoria de la izquierda española tuvo una gran proyección internacional, incluso en países tan alejados geográficamente como Chile, donde a fines de aquel mes los partidos Radical, Socialista y Comunista constituyeron el Frente Popular que el 25 de octubre de 1938 conquistaría la presidencia de la República con Pedro Aguirre Cerda. También el cuerpo diplomático acreditado en Madrid evaluó el resultado y, desde luego, el crecimiento de los comunistas preocupó a no pocas cancillerías. Así, el 3 de marzo, el nuncio Federico Tedeschini dirigió un despacho al cardenal Eugenio Pacelli en el que le explicaba que la izquierda había celebrado dos grandes demostraciones públicas en los días anteriores y, de manera expresa, alertó sobre la popularidad de Dolores Ibárruri y mostró su preocupación por el «peligro» del comunismo en España, que, según dijo, ya tenía influencia en el Gobierno[78].


  En cambio, Claude G. Bowers tuvo palabras de elogio hacia ella en sus recuerdos como embajador de Estados Unidos en España: «La oleada electoral, sin embargo, había llevado a las Cortes a una verdadera revolucionaria, Dolores Ibárruri […] llamada la Pasionaria por sus admiradores. Tenía inteligencia y una elocuencia sencilla y, dirigiendo la pequeña minoría de comunistas de la cámara, los dominaba por su personalidad. Vestía invariablemente de negro. Su enérgico rostro fue captado en el retrato hecho por el escultor Jo Davidson»[79].


  El triunfo del Frente Popular abrió un nuevo escenario político en España. El 4 de marzo, el secretario general del PCE dirigió una carta a la Comisión Ejecutiva del PSOE para plantear aunar esfuerzos por la «ejecución rápida» de los compromisos electorales y luchar por «nuestro propio programa, por el programa del Gobierno Obrero y Campesino». Asimismo, reiteraba José Díaz la propuesta que ya habían formulado en otoño en torno a la fusión del PSOE y el PCE en el «Partido Único del Proletariado»[80].


  Un paso histórico en esta misma dirección fue el anuncio a fines de marzo de la fusión de las Juventudes Socialistas y las Juventudes Comunistas en una organización de nuevo tipo, las Juventudes Socialistas Unificadas (JSU), que entonces sumaban más de cien mil militantes. En las JSU se organizó una juventud con una elevada conciencia política, imbuida de los sentimientos más profundos del antifascismo y con una mística revolucionaria que tenía el Octubre soviético como principal referencia, como «amanecer de un tiempo nuevo», en palabras de Fernando Hernández Sánchez[81]. La sublevación militar de julio y el inicio de la guerra interrumpió el desarrollo del proceso de unidad; el Congreso de unificación —previsto para el 6 de agosto— sería sustituido por la Conferencia Nacional celebrada en Valencia ya en enero de 1937[82], aunque el 20 de septiembre se eligió una Comisión Ejecutiva Unificada y el socialista Santiago Carrillo fue designado su secretario general[83].


  En la reunión plenaria ampliada que celebró entre el 28 y el 30 de marzo, el Comité Central del PCE saludó la unificación de las juventudes, un hito que reforzó los mensajes que cada vez con mayor énfasis dirigía hacia el Partido Socialista, singularmente hacia Largo Caballero (en aquel momento secretario general de la UGT y presidente de la Agrupación Socialista Madrileña)[84], para avanzar hacia la unidad política y orgánica de «las fuerzas revolucionarias del proletariado en un solo partido de clase marxista-leninista»[85]. En aquellos días, el Partido Comunista ya tenía más de cincuenta mil militantes y destacó, además, el crecimiento de sus afiliadas[86].


  En la Carrera de San Jerónimo


  El lunes 16 de marzo de 1936 se constituyó el tercer Parlamento electo durante la IIRepública, en el que, por primera vez, hubo un grupo comunista, hito que sus diecisiete integrantes celebraron aquel día poniéndose de pie en el hemiciclo de la Carrera de San Jerónimo para cantar La Internacional. Vicente Uribe fue elegido secretario de la minoría y José Díaz, su representante en la Comisión Permanente[87].


  Unos días antes, Dolores Ibárruri anticipó que vincularían su trabajo político en las Cortes con las movilizaciones y las luchas sociales: «No concedemos al Parlamento importancia fundamental por creer más importante y más necesaria la movilización de masas, a la cual está reservada una labor indudablemente más eficaz que la que puedan llevar a cabo en el hemiciclo sus representantes». Y reivindicó, además, el papel y la participación de la mujer en la acción política[88]:


  Discrepo en absoluto de aquellos que sostienen el criterio de que la mujer no merece el reconocimiento de sus derechos políticos. Los que atribuyen a la mujer el resultado de las elecciones de noviembre del 33 están equivocados. Aquel resultado fue debido a errores del primer bienio y a la división de las fuerzas republicanas. Ello se ha confirmado en las elecciones últimas, en las cuales la contribución femenina ha sido decisiva y se ha acentuado la rebeldía en la conciencia femenina.


  De hecho, en la campaña del Frente Popular había reaparecido el Comité Nacional de Mujeres contra la Guerra y el Fascismo, con una publicación propia, Mujeres. Portavoz de las mujeres antifascistas[89], mientras que en el mes de abril la CNT lanzó su organización Mujeres Libres. Con motivo del Primero de Mayo, Dolores Ibárruri escribió que el reconocimiento del derecho al voto era insuficiente, puesto que debía ir acompañado de un conjunto de medidas que permitieran a la mujer «emitir libremente su opinión»: el derecho al trabajo, la igualdad salarial, el divorcio sin ninguna traba jurídica ni económica, el derecho al aborto, la creación de casas cuna, escuelas jardines de la infancia, comedores y roperos escolares… y, en definitiva, «la renovación completa de nuestras costumbres», caracterizadas por el peso de la Iglesia católica. Destacó la aportación femenina, en votos y en activismo, al triunfo del Frente Popular y llamó a formar en cada pueblo una agrupación de mujeres para luchar contra el fascismo y por la defensa de los derechos de las trabajadoras[90].


  También dirigió a las mujeres el breve artículo que publicó en Mundo Obrero con motivo del Día del Trabajo[91]:


  ¡Primero de mayo de 1936! Amanecer de un mañana triunfador en el cual el pueblo, libre de una esclavitud secular, marcha, cantando la alegría del vivir, por el camino del socialismo. Las mujeres se incorporan a la revolución. ¡Salud, hermanas! […] A manotazos han desgarrado el tupido velo con que las supersticiones religiosas, los prejuicios y costumbres de la falsa moral burguesa obstruían la visión de sus deberes y de sus derechos. […] ¡Contra el fascismo, contra la guerra, por nuestros derechos y en defensa de la Unión Soviética, patria del proletariado, único pueblo donde la mujer es igual al hombre! ¡Adelante, adelante!


  Eran días de incesante actividad, en las Cortes y en la calle. La noche del 29 de abril, en el Cinema Europa, tuvo lugar un «homenaje de las masas laboriosas de España» al Comité Central del PCE por «su justa política», según la crónica de Mundo Obrero. Tomaron la palabra Manuel Delicado, secretario del Comité Provincial de Sevilla, que hizo entrega de la bandera costeada por suscripción popular, y Francisco Antón, por el Comité Provincial de Madrid, así como Rafael Alberti, quien leyó el poema que dedicara a Aída Lafuente. Dolores Ibárruri presidió el acto y en su breve intervención recordó cómo la bandera roja ondeó en el París de la Comuna, en la revolución espartaquista de 1919 y en la insurrección asturiana y cómo se alzaba entonces en el Kremlin, la vieja fortaleza de los zares. Por su parte, José Díaz anunció que el PCE ya tenía ochenta mil militantes y prometió que bajo la bandera roja forjarían un partido bolchevique de masas[92].


  Al día siguiente, Dolores Ibárruri viajó a Asturias, acompañada de una dirigente comunista francesa, para intervenir en un acto del Día del Trabajo. «Llegamos a Mieres la víspera del 1.º de Mayo, por la noche», relató en el periódico Frente Rojo justo dos años después. «Las montañas que rodean aquel valle se estremecían con las cotidianas descargas de la dinamita que los mineros quemaban en tradicional costumbre, saludando a la Jornada Internacional del Trabajo». Al amanecer, desde todos los pueblos avanzaban hasta esta ciudad, entonando canciones revolucionarias, grupos de hombres y mujeres que portaban las banderas de sus organizaciones[93]:


  De pronto se hizo el silencio en aquella gran masa que cantaba la alegría del triunfo del pueblo y la derrota de sus verdugos. Llegaba la bandera de Turón, […] el exponente del salvajismo y del odio de clase de los verdugos de Octubre. Era una gloriosa reliquia que recordaba las banderas de la Comuna de París, desgarradas y cubiertas de sangre, pero resplandecientes de gloria. […] Estaba totalmente desgarrada a bayonetazos. […] Fue un momento que no olvidaré en mi vida.


  Tal vez, fue en aquellos días de mayo de 1936 cuando bajó al pozo «El Cadavio», en Sama de Langreo, cuyos trabajadores estaban en huelga. No hay referencia alguna en las páginas de Mundo Obrero de la época, ni ella lo mencionó en sus memorias, pero sí se conserva una fotografía[94]. Incluso décadas después, cuando Gerardo Iglesias empezó a trabajar allí mismo, aún perduraba la memoria de su visita[95].


  Días después, llegó hasta su domicilio, en la calle Galileo, un albañil sin trabajo afiliado a la CNT, que le contó que a su esposa y a otra joven las habían expulsado de la Maternidad por no querer rezar. Buscaron a las mujeres y se dirigieron al hospital, donde pidió ser recibida por el director. Recurrieron a todo tipo de presiones para que aquellas jóvenes pudieran disponer de las atenciones en el parto, incluso se dirigieron a un local socialista próximo para pedir a un grupo de militantes que les apoyaran. Al poco tiempo, según relató en El único camino, una enfermera afiliada a la UGT le comunicó que la esposa del albañil había alumbrado una niña a la que llamaron Pasionaria[96].


  Su nombre ya era conocido en toda España. El 8 de mayo, el alcalde de Escalona (Toledo) le dirigió una carta para comunicarle que la corporación había acordado por unanimidad dar el nombre de «La Pasionaria» a una de las calles más importantes del municipio[97]. En su actividad como diputada, le correspondió recibir en el Congreso a diversos colectivos, entre ellos a la agrupación profesional de músicos y artistas de variedades, que le agradecieron sus gestiones ante el subsecretario y el ministro de Trabajo para que sus peticiones fueran atendidas[98].


  El 9 de mayo, asistió, junto con José Díaz y Jesús Hernández, al funeral del capitán del Ejército Carlos Faraudo, asesinado por pistoleros fascistas y honrado con la presencia de miles de personas[99]. Una semana después, participó en el Cinema Europa, junto con María Teresa León y Margarita Nelken, en un acto de solidaridad con el dirigente comunista brasileño Luiz Carlos Prestes, a quien, en presencia de su madre —Leocadia— y su hermana Lygia[100], comparó con Thaelmann[101] y Dimitrov, héroes de la lucha antifascista[102].


  En aquellos meses, nuevos nubarrones asomaban en Europa. Hitler había ordenado la remilitarización de Renania y la Alemania nazi abandonaba la Sociedad de Naciones. En mayo, Mussolini se anexionó Abisinia después de la agresión militar que había emprendido en octubre de 1935. En el ángulo contrario, el Frente Popular vencía en las elecciones francesas y en junio se constituyó el primer Gobierno presidido por un socialista en este país, el de Léon Blum. El PCF pasó de nueve a setenta y dos diputados[103].


  Esgrima parlamentaria


  En los cuatro meses exactos de actividad parlamentaria antes de la sublevación militar, Dolores Ibárruri demostró unas excelentes e innatas cualidades como oradora en las Cortes para el debate y la confrontación de ideas, en un clima político extremadamente polarizado. Así lo demostró, sobre todo, en la sesión plenaria que se celebró la tarde del martes 16 de junio de 1936[104], mil veces recordada debido a una falsedad propagada por sus enemigos y que aún hoy encuentra eco en la pugna política cuando esta desciende al barro.


  Aquella sesión se dedicó de manera íntegra, prácticamente, a debatir la proposición no de ley presentada por varios diputados derechistas, como José María Gil Robles o Ramón Serrano Suñer, que rezaba: «Las Cortes esperan del Gobierno la rápida adopción de las medidas necesarias para poner fin al estado de subversión en que vive España». Gil Robles intervino en primer lugar y aseguró que, desde el 16 de febrero, 160 iglesias habían sido totalmente destruidas y además otros 251 templos habían sido asaltados; 269 personas habían muerto y 1287 habían resultado heridas a consecuencia de la violencia política; se habían desarrollado 113 huelgas generales y 228 huelgas parciales… «Este Gobierno no podrá poner fin al estado de subversión que existe en España y no podrá hacerlo porque este Gobierno nace del Frente Popular y el Frente Popular lleva en sí la esencia de esa misma política, el germen de la hostilidad nacional», aseguró el líder de la CEDA. «Mientras dentro del bloque del Frente Popular existan partidos y organizaciones con la significación que tienen el Partido Socialista […] y el Partido Comunista no habrá posibilidad de que haya en España un minuto siquiera de tranquilidad».


  E interpeló directamente a Santiago Casares Quiroga, presidente del Gobierno, a quien acusó de estar sometido a la izquierda marxista: «Los grupos obreristas saben perfectamente a dónde van: van a cambiar el orden social existente; cuando puedan, por el asalto violento al Poder, por el ejercicio desde arriba de la dictadura del proletariado; pero mientras ese momento llega, por la destrucción paulatina, constante y eficaz del sistema de producción individual y capitalista en que está viviendo España…». Y entonces pronunció una de sus sentencias más conocidas: «Un país puede vivir en monarquía o en república, en sistema parlamentario o en sistema presidencialista, en sovietismo o en fascismo; como únicamente no vive es en anarquía y España hoy, por desgracia, vive en la anarquía».


  Primero, le rebatió el diputado socialista Enrique de Francisco, quien atribuyó a elementos afines a la derecha la responsabilidad de la mayor parte de los hechos que Gil Robles había denunciado. Asimismo, recordó que «la clase capitalista española» había estado siempre «en plena subversión» contra toda ley o proyecto de ley de carácter social y más específicamente desde 1931 contra las iniciativas sociales más emblemáticas, como la Ley de Términos Municipales. Y remarcó su connivencia con el golpe frustrado de agosto de 1932.


  A continuación, intervino José Calvo Sotelo, ministro de Hacienda de la dictadura entre 1925 y 1930. El jefe del Bloque Nacional subrayó que era la cuarta vez en tres meses que tomaba la palabra para disertar «sobre el problema del orden público», cuya causa de fondo —desde su punto de vista— sobrepasaba no solo al Gobierno y al Frente Popular, sino también «al sistema democrático-parlamentario y a la Constitución del 31». Censuró «el desorden económico a base o como consecuencia de la hipertrofia de la lucha de clases, que destruye fatalmente la economía nacional; y el desorden militar a base o como consecuencia de la hiperestesia, de la degeneración del concepto democrático, que arruinan todo sentido de autoridad nacional».


  «Un Estado, señor ministro de Trabajo, no puede por eso estructurarse sobre las bases perfectamente inoperantes de la Constitución del 31 y pagáis las consecuencias de ello, aunque vosotros las debéis pagar gustosamente, porque sois partidarios de esa Constitución», insistió. «Frente a ese Estado estéril, yo levanto el concepto del Estado integrador, que administre la justicia económica y que pueda decir con plena autoridad: no más huelgas, no más lock-outs, no más intereses usurarios, no más fórmulas financieras de capitalismo abusivo, no más salarios de hambre, no más salarios políticos no ganados con un rendimiento afortunado, no más libertad anárquica, no más destrucción criminal contra la producción», prosiguió. «A este Estado lo llaman muchos Estado fascista; pues si ese es el Estado fascista, yo, que participo de la idea de ese Estado, yo que creo en él, me declaro fascista», dijo con solemnidad.


  «¡Vaya una novedad!», exclamó un diputado del Frente Popular.


  Cuando la conspiración civil y militar contra el Gobierno de España ya estaba en marcha, cuando los monárquicos preparaban la compra de aviones de guerra a la Italia fascista, Calvo Sotelo aseguró que no había «un solo militar dispuesto a sublevarse en favor de la monarquía y en contra de la República». «Si lo hubiera sería un loco, lo digo con toda claridad, aunque considero que también sería loco el militar que al frente de su destino no estuviera dispuesto a sublevarse en favor de España y en contra de la anarquía, si esta se produjera». El presidente de las Cortes, Diego Martínez Barrio, le interrumpió para pedirle que no hiciera «invitaciones que fuera de aquí pueden ser mal traducidas». «La traducción es libre…», repuso Calvo Sotelo[105].


  Posteriormente, tomó la palabra el presidente del Consejo de Ministros, Casares Quiroga, quien responsabilizó directamente a Calvo Sotelo de una posible sublevación militar contra la República. Después, Martínez Barrio concedió la palabra a los diputados que la habían solicitado, en primer lugar a Dolores Ibárruri, quien se dedicó a rebatir el discurso de Gil Robles[106], puesto que Casares ya había respondido a Calvo Sotelo.


  En una importante reunión del Buró Político del PCE celebrada en Bucarest en la primavera de 1956, en su intervención en la sesión del 10 de mayo, en la que se refirió críticamente a la ausencia de una dirección colectiva en su partido durante muchos años, recordó que habían acordado que sería José Díaz quien intervendría en aquel debate. Sin embargo, al mediodía del 16 de junio de 1936, solo tres horas antes del comienzo de la sesión en las Cortes, le comunicaron que sería ella quien tomaría la palabra por el grupo comunista para responder las invectivas de las derechas. «A mí no me dieron ninguna orientación. Ni siquiera el material que lógicamente debían haber preparado para la intervención de Pepe. Me dijeron simplemente: vete a casa, prepara rápidamente unas notas y ya verás como sale bien. Intervine en el Parlamento con mis propias opiniones, dije lo que me parecía que era correcto decir»[107].


  En un discurso interrumpido en varias ocasiones por «grandes aplausos» de la bancada del Frente Popular, según el Diario de Sesiones, y calificado de «demagógico» por el diario monárquico[108], Dolores Ibárruri criticó «las maniobras de las derechas, que mientras en las calles realizan la provocación, envían aquí unos hombres que, con cara de niños ingenuos, vienen a preguntarle al Gobierno qué pasa y a dónde vamos». Mientras tanto, añadió, «por la frontera de Navarra, Sr.Calvo Sotelo, envueltas en la bandera española, entran armas y municiones con menos ruido, con menos escándalo que la provocación de Vera de Bidasoa, organizada por el miserable asesino Martínez Anido, con el que colaboró su señoría, y para vergüenza de la República Española no se ha hecho justicia ni con él ni con su señoría…». Y retrocedió al bienio negro:


  Los desahucios en el campo se realizaban de manera colectiva; se perseguía a los ayuntamientos vascos; se restringía el Estatuto de Cataluña; se machacaban y se aplastaban todas las libertades democráticas; no se cumplían las leyes de trabajo; se derogaba, como decía el compañero DeFrancisco, la Ley de Términos Municipales; se maltrataba a los trabajadores y todo esto iba acumulando una cantidad enorme de odios, una cantidad enorme de descontento, que necesariamente tenía que culminar en algo y ese algo fue el Octubre glorioso, […] que significó la defensa instintiva del pueblo frente al peligro fascista…


  Y al describir la represión con detalle («millares de hombres encarcelados y torturados…»), según el Diario de Sesiones los diputados del Frente Popular se pusieron de pie para aplaudirle durante varios minutos. «Centenares y millares de hombres torturados dan fe de la justicia que saben hacer los hombres de derechas, los hombres que se llaman católicos y cristianos», denunció la parlamentaria comunista. Señaló también que «aquellos que se creían los amos de España» rechazaban su derrota en las urnas el 16 de febrero y buscaban la desestabilización del país:


  Señor Casares Quiroga, señores ministros, ni los ataques de la reacción, ni las maniobras, más o menos encubiertas, de los enemigos de la democracia, bastarán a quebrantar ni a debilitar la fe que los trabajadores tienen en el Frente Popular y en el Gobierno que lo representa. Pero, como decía el señor DeFrancisco, es necesario que el Gobierno no olvide la necesidad de hacer sentir la ley a aquellos que se niegan a vivir dentro de la ley y que en este caso concreto no son los obreros ni los campesinos. Y si hay generalitos reaccionarios que, en un momento determinado, azuzados por elementos como el señor Calvo Sotelo, pueden levantarse contra el Poder del Estado, hay también soldados del pueblo, cabos heroicos, como el de Alcalá, que saben meterlos en cintura.


  Y concluyó su intervención, entre «grandes aplausos», con estas palabras:


  Hay que comenzar por encarcelar a los terratenientes que hambrean a los campesinos; hay que encarcelar a los que con cinismo sin igual, llenos de sangre de la represión de Octubre, vienen aquí a exigir responsabilidades por lo que no se ha hecho. Y cuando se comience por hacer esta obra de justicia, sr. Casares Quiroga, señores ministros, no habrá Gobierno que cuente con un apoyo más firme, más fuerte que el vuestro, porque las masas populares de España se levantarán, repito, como en el 16 de febrero, y aun, quizá, para ir más allá, contra todas esas fuerzas que, por decoro, nosotros no debiéramos tolerar que se sentasen ahí.


  Su discurso fue reproducido al día siguiente por Mundo Obrero, mientras que El Socialista transcribió el acta completa de la sesión y ocupó el encabezamiento de su página 3 con este titular: «Un gran discurso de Pasionaria». En la siguiente el diario del PSOE publicó una noticia titulada «Comentarios elogiosos al discurso de nuestra camarada Dolores Ibárruri»: «Después del discurso de nuestra camarada Dolores Ibárruri, momento en que culminó el interés del debate, se hicieron numerosos comentarios que, naturalmente, giraron en torno a la intervención de la diputada comunista. Los comentarios, favorables todos, no eran solo de los sectores afines; muchos diputados de derecha coincidían en estimar el valor parlamentario y la eficacia polémica del discurso pronunciado por nuestra camarada».


  Por ejemplo, el diputado de la CEDA Fernández Heredia señaló: «A mí no me duelen prendas, y tengo que reconocer que el discurso de “La Pasionaria” revela un talento y un temperamento parlamentario de gran interés, porque tiene coraje, corrección y dice cosas con mesura y razonándolas; por eso se ha escuchado con respeto». Y el órgano oficial del Partido Socialista añadió que sus diputados y los del PCE elogiaron tanto el fondo como la forma de su discurso «con gran entusiasmo», como lo demostraron las efusivas felicitaciones que le tributaron ya en los pasillos del edificio de la Carrera de San Jerónimo. En uno de los corrillos que se formaron Dolores Ibárruri señaló que solo había pretendido expresar sus opiniones con «la emoción incontenible de quien ha vivido los hechos dramáticos como yo los he vivido». «Si con mi discurso he prestado un servicio a la República y a la clase proletaria, me doy por satisfecha».


  Al día siguiente, la Agrupación Profesional de periodistas le entregó un ramo de claveles rojos por sus palabras de homenaje en el hemiciclo a Luis de Sirval, quien fue asesinado cuando informaba para La Libertad acerca de la insurrección asturiana[109].


  Una falsedad que perdura


  En innumerables oportunidades, se ha afirmado que Dolores Ibárruri habría amenazado de muerte a José Calvo Sotelo en las Cortes. «Este hombre ha hablado por última vez», habría dicho tras escuchar su discurso. En unas ocasiones se ha señalado que habría pronunciado su amenaza el 16 de junio de 1936; en otras que lo hizo el 1 de julio. Ni la prensa de la época (tampoco los diarios derechistas), ni el Diario de Sesiones recogieron aquella supuesta sentencia, que la dirigente comunista negó siempre[110]. Tampoco el biógrafo de Calvo Sotelo la asume[111]. Y sin embargo, aún hoy desde la extrema derecha se mantiene vivo este bulo, acuñado durante la dictadura franquista[112], a pesar del esfuerzo de investigadores como Ian Gibson[113] y Alejandro Sánchez Moreno por precisar los hechos históricos de manera rigurosa[114].


  En los últimos días de junio de 1936 tuvo lugar la Conferencia provincial de Madrid del PCE, que debía servir también para preparar el VCongreso, previsto para mediados de agosto[115]. El 25 de junio intervinieron José Díaz, Jesús Hernández, Dolores Ibárruri y Joan Comorera, secretario general de Unió Socialista de Catalunya (USC), quien informó sobre el proceso de creación del partido único del proletariado catalán, que vería la luz el 23 de julio con el nombre de Partit Socialista Unificat de Catalunya (PSUC) tras la fusión del Partit Català Proletari, la Federación Catalana Socialista, el Partit Comunista de Catalunya y la USC[116].


  El 30 de junio, el teatro Español acogió un homenaje al escritor soviético Maksim Gorki, fallecido el 18 de junio, organizado por la Asociación de Amigos de la Unión Soviética (fundada en 1933) y la Alianza de Intelectuales por la Defensa de la Cultura y presidido por Wenceslao Roces. Tomaron la palabra José de Benito por el Ateneo de Madrid, el escritor y diputado de Izquierda Republicana José Díaz Fernández, María de la O Lejárraga, Álvarez del Vayo y Dolores Ibárruri, quien en representación del PCE afirmó[117]:


  Después de la muerte de Lenin, la muerte de Gorki es la que ha llevado más luto y más desolación al corazón de las multitudes que en la vieja Rusia construyen el socialismo. Gorki era el escritor del pueblo, el escritor que hablaba a las muchedumbres […] Máximo Gorki surgió de las entrañas del pueblo y jamás traicionó los intereses de su clase […] todo lo puso al servicio de la causa de la liberación del proletariado, al servicio del comunismo. Solo Gorki supo plasmar en obras magníficas la vida horrible del mujik, la explotación salvaje de que eran objeto los trabajadores, el heroísmo de sus luchas revolucionarias.


  No fue la única cita literaria de entonces. En los primeros días de aquel verano, Federico García Lorca le prometió en un café próximo al edificio de las Cortes, en el que varios diputados y amigos se encontraban conversando: «Dolores, tú eres una mujer de tristeza, de dolor… Yo te voy a hacer un poema»[118].


  El 5 de julio participó junto con José Díaz en un mitin en Oviedo, en el que también Isidoro Acevedo tomó la palabra. En su discurso lamentó que aún no se hubiera juzgado a los responsables de la represión de octubre de 1934, llamó a defender la unidad del Frente Popular y advirtió que las «fuerzas reaccionarias y fascistas» ni habían aceptado su derrota del 16 de febrero, ni se resignaban a dejar gobernar al Frente Popular. «La reacción acecha. Se habla hoy mismo de un golpe. Si tal sucediese, sacad las armas de donde las tengáis…». «Nada puede hacernos marchar desunidos», añadió. «Nadie puede, en virtud de diferencias ideológicas, alejarse de sus afines, porque, si el fascismo triunfa, seremos oprimidos y torturados los socialistas, como los anarquistas y los comunistas»[119].


  La noche del domingo 12 de julio fue asesinado el teniente de la Guardia de Asalto José del Castillo, miembro de la Unión Militar Republicana Antifascista. El PCE difundió un comunicado en el que denunció que «los elementos reaccionarios y fascistas» estaban acentuando la preparación del «golpe de fuerza contra las libertades del pueblo» y que aquel crimen formaba parte de «su plan siniestro de sembrar la intranquilidad en el país y crear el ambiente propicio para provocar el golpe reaccionario».


  El PCE también anunció que el 14 de julio su grupo en las Cortes presentaría una proposición de ley, que en su momento Dolores Ibárruri defendería ante el pleno de la Cámara, para plantear la disolución de «todas las organizaciones de carácter reaccionario y fascista, tales como Falange Española, Renovación Española, CEDA, Derecha Regional Valenciana y las que, por sus características sean afines a estas», así como la confiscación de los bienes de tales organizaciones, de sus dirigentes y de sus «inspiradores»[120]. En su edición del 13 de julio, su vespertino informó que en la madrugada de aquel día sido «muerto» José Calvo Sotelo, jefe de Renovación Española[121].


  5. El crisol de la guerra


  
    5

  


  EL CRISOL DE LA GUERRA


  En el verano de 1936, España se convirtió en el centro del mundo como primer escenario de una guerra entre el fascismo y la democracia. El pueblo republicano español fue el protagonista de una epopeya que se prolongaría hasta la derrota del nazismo en mayo de 1945, con la participación de miles de combatientes en la Resistencia francesa y en el Ejército Rojo. El fracaso del golpe de Estado que se inició la tarde del 17 de julio en el Protectorado de Marruecos derivó en una contienda bélica en la que fueron decisivas la intervención de las potencias fascistas en favor de los sublevados y la inhibición de las democracias, que patrocinaron el Pacto de No Intervención. Con la fuerza, la claridad política y la emotividad de sus discursos por radio y de sus artículos, con su presencia en la prensa internacional, reforzadas estratégicamente por el aparato de propaganda del PCE y de la Komintern, desde aquellas semanas Dolores Ibárruri se erigió en el símbolo universal de la resistencia antifascista. Y, con su llamamiento a la defensa de la República y a la unidad del Frente Popular, el Partido Comunista se transformó en un partido de masas y en el eje de la resistencia republicana.


  En defensa de la República


  «¡Viva la República democrática!». Con este titular salió de imprenta la tarde del sábado 18 de julio de 1936 Mundo Obrero, cuya primera página reprodujo un comunicado del Ministerio de la Gobernación difundido por radio a las ocho y media de aquella misma mañana acerca del levantamiento militar ocurrido en las guarniciones de Melilla, Tetuán y Ceuta la tarde anterior. El Ejecutivo presidido por Santiago Casares Quiroga intentó atenuar la trascendencia de aquel golpe de Estado. «Se ha frustrado un nuevo intento criminal contra la República», aseguró Gobernación en aquella nota. «Una parte del Ejército que representa a España en Marruecos se ha levantado en armas contra la República, sublevándose contra la propia patria y realizando el acto vergonzoso y criminal de rebelarse contra el poder legítimamente constituido». El Gobierno añadía que aquel movimiento militar se circunscribía a algunas ciudades del Protectorado y que no había encontrado apoyo en el territorio peninsular, por lo que pronto lograría restablecer la normalidad[1].


  Sin embargo, la sublevación, que fue la culminación de los esfuerzos de los sectores civiles y militares interesados en liquidar el Gobierno del Frente Popular y su proyecto de modernización política, social, cultural y económica de España[2], se fue extendiendo por la geografía española (Las Palmas, Tenerife, Sevilla, Cádiz, Córdoba…) y al anochecer Casares Quiroga ya había presentado su dimisión ante el presidente de la República. Mientras tanto, el Dragon Rapide que transportaba al general Franco desde Canarias hacía escala en Casablanca y a la mañana siguiente le conduciría hasta Tetuán, donde asumió el mando del ejército colonial, que contaba con unidades de choque formadas por legionarios y mercenarios indígenas y sumaba más de cuarenta mil hombres[3]. Atrás había dejado el cadáver del general Amado Balmes[4].


  En aquella jornada estival de calor sofocante, Madrid era un hervidero incesante de rumores, noticias e incógnitas acerca de lo que estaba sucediendo en las diferentes provincias y sobre la posición que adoptarían los acuartelamientos militares de su área metropolitana. Empezaban a extenderse también las críticas al Gobierno por su pasividad y su indecisión acerca de la entrega de armas a las organizaciones obreras. En aquellas horas de tensión la radio era el principal medio de información[5], en un país en el que se estima que había ya cerca de un millón de receptores[6]. El Ministerio de la Gobernación había intervenido la emisora más importante de la capital, Unión Radio Madrid[7], y ordenado la instalación de micrófonos en sus dependencias, en la Casa de Correos de la Puerta del Sol[8].


  A través de Unión Radio, cerca de las siete y media de la tarde Gobernación difundió una nota en la que aún aseguró que el orden constitucional prevalecía en todas las provincias. Una hora después, la Unión General de Trabajadores convocó una huelga general indefinida en aquellas ciudades donde los militares se hubieran amotinado contra la República[9]. A las nueve de la noche, se leyó una declaración conjunta del PSOE y el PCE que exhortaba a los trabajadores a concentrarse ante el local de la organización más próxima y esperar las indicaciones oportunas, al tiempo que ofrecían sus miles de militantes al Gobierno para enfrentar la sublevación, de la que hicieron responsables en primer lugar a Gil Robles y el general Franco[10].


  En aquellos mismos instantes, el general Gonzalo Queipo de Llano hablaba por primera vez a través de los micrófonos de Radio Sevilla, que también se sintonizaba en la capital: «Sevillanos: ¡A las armas! La patria está en peligro y, para salvarla, unos cuantos hombres de corazón, unos cuantos generales, hemos asumido la responsabilidad de ponernos al frente de un movimiento salvador que triunfa por todas partes…». Señaló también que el ejército de África se preparaba para trasladarse a la península para coadyuvar a «aplastar a ese Gobierno indigno que se había propuesto destruir a España para convertirla en una colonia de Moscú». Y añadió que las tropas de los generales Mola y Saliquet avanzaban ya sobre Madrid, por Somosierra y Guadarrama, y que el golpe de Estado estaba triunfando en la mayor parte del territorio nacional. «Tan solo permanecen a la expectativa las guarniciones de Madrid y Barcelona…», aseguró[11].


  En cambio, una hora después, a las 22.10, los locutores de Unión Radio leyeron un breve comunicado gubernamental que aseguraba que la tranquilidad imperaba en Andalucía. Minutos más tarde, tomó la palabra el vicesecretario del Comité Nacional de la CNT y poco antes de la medianoche el Partido Sindicalista difundió a través de esos mismos micrófonos un mensaje suscrito por Ángel Pestaña, en el que anunció su apoyo al Gobierno y llamó a la defensa de la República[12]. En aquellos minutos también se dio a conocer una breve nota suscrita por el comité local del POUM[13].


  Por lo demás, parecía una noche de verano más en la villa. Muchos madrileños tomaban horchata o agua de cebada, salían de los cines de «perra gorda» o del Frontón Recoletos, donde aquella noche compitió un pelotari natural de Gallarta[14]…


  Los principales dirigentes del Partido Comunista, entre ellos Dolores Ibárruri, estaban reunidos desde hacía horas en la sede de su Comité Central, situada en el número 4 de la céntrica calle Piamonte, contigua a la Casa del Pueblo, para seguir el desarrollo de los acontecimientos. Decidieron que fuera ella quien leyera el llamamiento del PCE[15] dirigido al país a través de los micrófonos de Unión Radio, en un momento de grave indecisión en el Gobierno de la República y tras conocer las amenazas de Queipo de Llano[16].


  Medianoche en la Historia[17]


  Alrededor de las once, la diputada comunista debió de dirigirse dando un paseo o en coche hasta la Puerta del Sol, donde en aquellos momentos centenares de madrileños llegados desde los cuatro puntos cardinales de la ciudad pedían armas para detener la sublevación[18]. Pasaban apenas diez minutos de la medianoche[19], era 19 de julio ya, cuando, de pie, Dolores Ibárruri empezó a pronunciar aquellas palabras[20]:


  
    Trabajadores, antifascistas, pueblo laborioso:


    Todos en pie, dispuestos a defender la República, las libertades populares y las conquistas democráticas del pueblo. A través de las notas del Gobierno y del Frente Popular, es conocida por todos la gravedad del momento actual. En Marruecos y en Canarias se sigue luchando con entusiasmo y coraje, unidos los trabajadores con las fuerzas leales a la República.


    Al grito de «¡el fascismo no pasará, no pasarán los verdugos de Octubre!», comunistas, socialistas, anarquistas y republicanos, soldados y todas aquellas fuerzas fieles a la voluntad del pueblo van destrozando a los traidores insurrectos que han arrastrado por el fango y la traición el honor militar de que tantas veces han hecho alarde. Todo el país vibra de indignación ante esos desalmados que quieren, por el fuego y el terror, sumir a la España democrática y popular en un infierno de terror. Pero no pasarán; España entera está en pie de lucha.


    En Madrid el pueblo está en la calle dando calor con su decisión y espíritu de combate al Gobierno para que llegue hasta el fin el aplastamiento de los reaccionarios y fascistas sublevados.


    Jóvenes, en pie para la pelea. Mujeres, heroicas mujeres del pueblo, acordaos del heroísmo de las mujeres asturianas; luchad vosotras al lado de los hombres para defender el pan y la libertad de vuestros hijos amenazados.


    Soldados, hijos del pueblo, firmes como un solo hombre al lado del Gobierno, al lado de los trabajadores, al lado del Frente Popular, de vuestros padres, vuestros hermanos y compañeros; luchad por la España del 16 de febrero; acompañadlos a triunfar.


    Trabajadores de todas las tendencias: el Gobierno ha puesto en nuestras manos los elementos de defensa precisos para que sepamos hacer honor a nuestra obligación de impedir para España la vergüenza que supondría un triunfo de los sangrientos verdugos de la represión de Octubre. Que nadie vacile; que mañana podamos celebrar la victoria. Listos todos para la acción. Cada obrero, cada antifascista, debe considerarse un soldado en armas.


    Pueblo de Cataluña, Vasconia, Galicia, españoles todos: a defender la República democrática, a consolidar la victoria lograda por el pueblo el 16 de febrero. El Partido Comunista os llama a todos a la lucha. Os llama a todos, trabajadores, a ocupar un puesto en el combate para aplastar definitivamente a los enemigos de la República y de las libertades populares. ¡Viva el Frente Popular! ¡Viva la unión de todos los antifascistas! ¡Viva la República del pueblo!

  


  Con la voz algo temblorosa y apretando el puño para reforzar el énfasis de las palabras finales concluyó aquel discurso, que ha quedado grabado en la historia del sigloXX como una de sus grandes piezas oratorias. Cuando terminó y atendió las felicitaciones de quienes le rodeaban, Dolores Ibárruri entregó al periodista Eusebio Cimorra aquellas cuartillas manuscritas, que no se han conservado, para que las llevara a la redacción de Mundo Obrero[21].


  En la confusión y la preocupación de aquellas horas, sus palabras tuvieron la virtud de describir con suma claridad el grave desafío que enfrentaba la República y convocaron al pueblo antifascista y a los sectores leales de las instituciones armadas a la lucha en defensa de la democracia. Ni el presidente Azaña[22], ni Casares Quiroga, ni los principales dirigentes socialistas, como Largo Caballero, Indalecio Prieto o Julián Besteiro, se dirigieron al país en aquel momento crucial, como sí lo hizo Ángel Pestaña o un destacado dirigente de la CNT. Y, sin embargo, algunos sectores acogieron con cierta molestia que utilizara los micrófonos de Unión Radio[23], sobre todo por el impacto inmediato de su discurso[24].


  Muy pronto, la consigna por la que es recordado, «¡No pasarán!» (utilizada ya por los mandos franceses en 1916 en la batalla de Verdún durante la Gran Guerra y presente desde 1934 en el discurso y la propaganda del PCE[25]), se estampó en carteles, pancartas (como la que presidió uno de los pórticos de entrada a la Plaza Mayor de Madrid, que quedó retratada en una icónica fotografía) y publicaciones de la zona republicana y se convirtió en saludo para los milicianos y la población civil. Aquellas dos palabras, solo cuatro sílabas, galvanizaron la voluntad de resistencia del pueblo republicano y contribuyeron decisivamente a universalizar la figura de Dolores Ibárruri.


  Mientras tanto, centenares de personas permanecían ante la Casa del Pueblo y la sede del PCE. Obreros de la construcción, ferroviarios, camareros, artesanos, fontaneros, electricistas, trabajadores de la cultura, la clase obrera y el pueblo de Madrid en definitiva, clamaban: «¡Armas, armas, armas!»[26]. Aquella noche, Azaña encargó a Diego Martínez Barrio, presidente de las Cortes, la formación de un gobierno moderado. Tal y como este detalló, a lo largo de la madrugada sus intentos por apagar la sublevación (con conversaciones telefónicas con los generales Mola y Cabanellas, entre otros) fueron estériles.


  En su relación de ministros, incluyó a tres dirigentes del Partido Nacional Republicano (ajeno al Frente Popular), entre ellos Felipe Sánchez Román, denostado por la izquierda obrera[27]. Pero a primera hora de la mañana de aquel domingo presentó su renuncia al presidente de la República, antes de tomar posesión del cargo, al conocer el rechazo popular en Madrid a su propuesta de composición del Ejecutivo que se publicó en diarios como El Sol, que fue interpretada como una claudicación ante los sublevados[28].


  Aquella mañana la atmósfera política en la capital seguía enardecida, como recordó Santiago Álvarez, entonces un joven militante comunista: «Vimos una multitud que se dirigía en autobús, en tranvía y a pie hacia la Puerta del Sol. Allá nos fuimos, engrosando una de las manifestaciones más impresionantes que he visto en mi vida y que no he olvidado jamás». Una marea humana ocupaba la céntrica plaza y sus calles adyacentes. «Frente a Gobernación, donde se presumía que estaba el Gobierno, resonaban gritos atronadores coreados por cientos de miles de gargantas: ¡No al compromiso! ¡Abajo los traidores! ¡Armas! ¡Armas! ¡El fascismo no pasará!»[29]. Al mediodía ya sesionó el nuevo gabinete presidido por José Giral (Izquierda Republicana), quien aceptó repartir armas a las organizaciones del Frente Popular[30].


  Mientras tanto, el general Joaquín Fanjul había llegado al Cuartel de la Montaña, situado en la colina que se eleva sobre la plaza de España, para encabezar la sublevación en la capital. En Getafe, los militantes comunistas del Cuartel de Artillería y del aeródromo neutralizaron la insurrección y se entregaron las armas a los milicianos, que, junto con los soldados de ambas instalaciones, se desplazaron hasta Campamento para impedir que las tropas bajo el mando de García de la Herrán partieran hacia el Cuartel de la Montaña, que el 20 de julio fue asaltado y tomado por los milicianos, fuerzas de orden público y militares leales a la República[31].


  A partir de entonces, la defensa de la ciudad se desplazó hacia los pasos montañosos de Guadarrama y Somosierra, a fin de neutralizar a las columnas militares facciosas procedentes de Valladolid y Burgos. Durante aquel verano Madrid estuvo pendiente de lo que allí sucedía. «¡A la sierra!», exclamaban los milicianos[32]. De nuevo, una abigarrada conjunción de fuerzas integradas por obreros y campesinos, funcionarios de orden público, soldados y oficiales del Ejército contuvo el avance enemigo y lograría estabilizar este frente hasta marzo de 1939[33].


  Junto a los milicianos


  A lo largo de aquellas semanas decisivas, Dolores Ibárruri, al igual que José Díaz o Francisco Largo Caballero y otros dirigentes del Frente Popular, se desplazó en varias ocasiones hasta las trincheras donde se dilucidaba el sino de la España republicana. Ya lo hizo en la mañana del 20 de julio, según relató en sus memorias, y aquella misma tarde informó a sus camaradas de la dirección del PCE acerca de la preocupante situación en la sierra, donde «obreros mal armados, sin ninguna organización ni disciplina» intentaban oponer resistencia a un enemigo «perfectamente equipado y encuadrado por jefes militares» que pretendía avanzar hacia Madrid[34].


  Aquella noche, a las once, habló de nuevo por los micrófonos de Unión Radio en el Ministerio de la Gobernación y exaltó la resistencia frente a la sublevación en diferentes ciudades y regiones, tanto de las Fuerzas Armadas profesionales fieles a la República como de «los valientes milicianos antifascistas»[35]:


  
    Las fuerzas leales, firmemente unidas a los trabajadores, han conseguido una espléndida victoria sobre los enemigos del pueblo, sobre los que pensaban dar una nueva estructura política a nuestro país, asentándola sobre los cadáveres de los mejores luchadores del antifascismo […] El pueblo, luchando denodadamente, ha infligido una vergonzosa derrota a todas estas fuerzas y ha consolidado la República, que ahora, más que nunca, debe ser la República de todo el pueblo laborioso. […].


    En todas partes la unión de los obreros y de los campesinos con las fuerzas leales a la República es la promotora de las grandes victorias logradas. ¡Milicianos! ¡Trabajadores! ¡Pueblo laborioso! ¡Alerta! Que nuestra victoria no sea malograda. ¡Pueblo de Madrid! Sois los dignos descendientes de los heroicos luchadores del Dos de Mayo. Nuestras mujeres han sabido hacer honor a la tradición luchando con bravura. […] Ahora es necesario saber administrar la victoria. Que vuestra disciplina y vuestra vigilancia sean tan grandes como vuestro heroísmo. El enemigo acecha y busca todas las formas de ensombrecer vuestra victoria.

  


  Asimismo, llamó a prevenir el desorden y a evitar actos deshonestos en medio de un clima de efervescencia y movilización, pero también de desestructuración del aparato coercitivo del Estado: «Comprendemos vuestra indignación por las constantes provocaciones de que hemos sido objeto, pero no os dejéis arrastrar por el camino de la destrucción, del robo vergonzoso y del incendio a que se os quiere llevar. […] ¡Disciplina! ¡Serenidad! ¡Vigilancia para impedir la provocación!».


  A partir del 21 de julio, la sede del Comité Central del PCE se instaló en el edificio que había albergado las dependencias de Acción Popular, el partido de Gil Robles, en el número 6 de la calle Serrano (a escasos metros de la Puerta de Alcalá y del parque del Retiro), que el día anterior había sido incautado por varias escuadras de milicianos comunistas[36].


  El 23 de julio, Dolores Ibárruri se desplazó al Alto del León, punto estratégico de los combates en la sierra de Guadarrama, donde también se encontraban Largo Caballero, Wenceslao Carrillo y otros dirigentes socialistas. Allí, cerca de las líneas de combate, arengó a los soldados del Regimiento de Infantería n.º1, mandados por el capitán Benito, a quienes horas antes Enrique Líster y ella habían persuadido de combatir por la República[37]. Después se aproximó hasta la línea de fuego, entre aclamaciones de los soldados. «Así deben proceder los jefes, así se gana la moral para nuestros hombres», comentó un sargento[38].


  Al día siguiente, Mundo Obrero publicó un llamamiento suyo, que no había podido leer por radio debido a la afonía que padecía tras la intensa actividad de la última semana. A siete días de la sublevación, exaltó el valor de las fuerzas leales a la República, que estaban logrando contener a los facciosos en la sierra madrileña: «Atacan como leones a un enemigo bien pertrechado de elementos de guerra gracias a la traición que han consumado contra la República». También puso de relieve las primeras exigencias de la guerra, como la necesidad perentoria de garantizar un abastecimiento básico y continuado: «La organización del avituallamiento, mantas… si bien se está realizando con entusiasmo es todavía insuficiente, porque a cada minuto llegan nuevos millares de heroicos milicianos que marchan a los frentes de batalla a pelear. ¡Que no les falte nada en las líneas de fuego! […] ¡En pie todos; por la democracia, por la República, por los bravos soldados del pueblo que defienden la justicia y las libertades populares!»[39].


  El 25 de julio regresó al frente de guerra en la sierra madrileña y dos días después lo hizo junto con José Díaz y Jesús Hernández[40]. Su figura empezaba a ser exaltada en Mundo Obrero con artículos como este: «En el momento histórico de España, irguiéndose magnífica sobre un pedestal formado por sus propios heroísmos —pedestal de roca, como su voluntad— la figura de Pasionaria se destaca sobre el fondo de sangre y fuego de la lucha. Incansable, ferviente, cálida de verbo y segura en el concepto doctrinal, alienta en el combate, ayuda en sus rudas tareas como uno más y es siempre vigía atento a los detalles que falten a las bravas Milicias». El periódico comunista saludó a «la camarada que supo recoger, gota a gota, en el pomo de su corazón, el dolor del proletariado y del pueblo y convertirlo en esencia revolucionaria para luchar por la República democrática contra la reacción fascista. A la generala de las Milicias populares. A la mujer todo corazón, voluntad y cerebro. Al temple de acero, ejemplo de heroísmo y aliento constante de los combatientes de la sierra. ¡Salud!»[41].


  Muy pronto se incorporaron a los combates en Guadarrama las primeras unidades del Quinto Regimiento. En la toma del Cuartel de la Montaña había participado el último de los cinco batallones de voluntarios creados desde el Ministerio de la Guerra por oficiales como el teniente coronel Hernández Saravia, miembro de la Unión Militar Republicana Antifascista, y a cuyo origen habían contribuido también de manera notable las Milicias Antifascistas Obreras y Campesinas de Cuatro Caminos[42]. Con su cuartel general situado en el convento de los Salesianos, en la confluencia de las calles Francos Rodríguez y Bravo Murillo, en pocos días, bajo la dirección y organización del PCE[43], ese 5.ºBatallón se transformó en el Quinto Regimiento de Milicias Populares, cuyo primer jefe fue el dirigente de las JSU Enrique Castro Delgado, hasta que el 19 de septiembre fue nombrado Enrique Líster[44]. No obstante, en palabras de Blanco Rodríguez, «el alma» del Quinto Regimiento fue el dirigente comunista italiano y agente de la NKVD (Comisariado del Pueblo para Asuntos Internos de la URSS), enviado por la Komintern a España, Vittorio Vidali, quien aquí adoptó el nombre de Carlos Contreras y se convirtió en el comandante Carlos[45]. Durante los primeros meses, el Quinto Regimiento fue el estandarte de la política militar del PCE y la vía de ingreso en sus filas de miles de nuevos militantes[46].


  En las semanas iniciales de la guerra también hubo mujeres que empuñaron las armas en las milicias. En un artículo publicado a principios de septiembre de 1936 en el periódico de la sección francesa del Socorro Rojo Internacional, Dolores Ibárruri destacó su heroísmo y mencionó como ejemplo a una joven de Toledo que combatía en la primera línea en Guadarrama[47]. Y fue ella quien promovió la creación de un batallón femenino en el Quinto Regimiento[48], en el que se alistaron Matilde Landa, la fotógrafa y militante comunista italiana Tina Modotti (esposa de Vittorio Vidali), o Carmen Ruiz, quienes llegaron a realizar instrucción militar[49]. Incluso, el 27 de julio Mundo Obrero informó de la formación del batallón femenino, en el que se habían inscrito ya quinientas mujeres, y el mando del Quinto Regimiento aseguró que en aquellos momentos en la sierra madrileña combatían centenares de mujeres[50]. Sin embargo, pronto prevalecieron los prejuicios y las combatientes fueron derivadas a las tareas de la retaguardia[51].


  Una semana después del 17 de julio, la sublevación militar, que fue planificada por el general Mola y concebida como una conquista rápida del poder, había fracasado, pero tampoco había sido sofocada por las fuerzas leales al Gobierno. Madrid, Barcelona, Valencia o Bilbao permanecían en poder de la República, no así Sevilla, A Coruña o Zaragoza. Los facciosos fueron derrotados inicialmente en las regiones industrializadas, pero controlaron las zonas trigueras (con la cosecha segada recientemente) y la pesca gallega; también la frontera de Aragón con Francia, casi todo el límite con Portugal, las costas atlánticas de Galicia y Andalucía, el Protectorado de Marruecos; en definitiva, un tercio del territorio y la cuarta parte de la población. Asimismo, el Ejército leal a la República había quedado absolutamente desorganizado y solo la formación de las milicias había posibilitado oponer resistencia a la sublevación[52].


  El 27 de julio, en Tetuán, Franco concedió la primera entrevista a un periodista extranjero, Jay Allen, del Chicago Tribune, y negó que pudiera haber una tregua o un acuerdo con sus enemigos. «Seguiremos cueste lo que cueste». «Tendrá que fusilar a media España», le indicó Allen… Y, aunque negó con la cabeza, le sonrió y miró fijamente para decirle: «He dicho cueste lo que cueste». Afirmó también que no habría descanso en la marcha de sus tropas hacia Madrid. «Salvaré España de los comunistas y la pacificaré», manifestó. «El objetivo es Madrid»[53].


  Pronto el peligro para esta ciudad se configuró por el sur y por el oeste. Con la ayuda de los aviones enviados por Hitler y Mussolini, el Ejército de África pudo cruzar el Estrecho de Gibraltar y emprender un avance imparable. El 14 de agosto, las tropas de Yagüe ocuparon Badajoz y, después de masacrar a quienes habían defendido la ciudad, continuaron la marcha por el valle del Tajo. El 3 de septiembre tomaron Talavera de la Reina, a 120 kilómetros de la capital, y a fines de aquel mes Franco ordenó que se desviaran hacia Toledo para controlar la ciudad el 27 de septiembre. Mientras tanto, miles de refugiados llegaban a Madrid y relataban la pavorosa represión sufrida en Andalucía y Extremadura.


  Palabras para el mundo


  Los generales sublevados presentaron su traición al Gobierno constitucional, emanado de la voluntad de los españoles expresada democráticamente en las urnas el 16 de febrero de 1936, como un «alzamiento» contra la «anti-España», una cruzada en defensa de la religión católica y una acción necesaria para impedir el establecimiento de un régimen comunista que sometería la patria a Moscú[54].


  A fin de contrarrestar la propaganda facciosa, a las diez y media de la noche del 29 de julio, tras presenciar junto a José Díaz y los principales dirigentes del PCE el desfile del batallón Acero del Quinto Regimiento[55] por el centro de Madrid[56] (unos ochocientos hombres, vestidos con mono azul[57]), Dolores Ibárruri leyó, a través de Unión Radio, un manifiesto del PCE dirigido a la opinión pública internacional: «El hecho de que el Partido Comunista ocupe un puesto de vanguardia en la defensa de las libertades populares de la República y del Gobierno nacido del Frente Popular les sirve de pretexto para lanzar la insidia de que en España se ha implantado el comunismo y que nuestro país se debate en la anarquía y la catástrofe»[58].


  A través de su diputada, el PCE señaló que la pugna en los frentes de batalla era entre «la España democrática, liberal y republicana» y «las fuerzas reaccionarias y fascistas que, buscando ayudas inconfesables, quieren implantar en nuestro país un régimen de terror y de sangre»:


  
    El Partido Comunista, consciente de su responsabilidad histórica, está, con alma y vida, dispuesto a defender la República, a defender la democracia, a defender las libertades conseguidas a través de luchas sangrientas contra la reacción que en nuestro país fue una plaga endémica que retrasó su desarrollo cultural e industrial, haciendo que España marchase a la zaga de los demás países. […].


    Nosotros, comunistas, defendemos un régimen de libertad y de democracia; nosotros, al lado de los republicanos, de los socialistas y de los anarquistas impediremos, cueste lo que cueste, que España camine hacia atrás, que marche de espaldas al progreso. […].


    La lucha del pueblo español es la lucha del pueblo que reacciona frente a los ataques criminales de las castas militares reaccionarias; es la lucha por la paz, es la lucha contra los promotores de la guerra. Ayudadnos. ¡Que nadie levante sus manos contra España! La derrota definitiva que vamos a infligir al fascismo es un golpe de muerte para la reacción mundial. Ayudadnos a impedir que la democracia sea aplastada, pues si esto ocurriese, podéis estar seguro que ello traería como consecuencia la explosión de la guerra que todos tenemos interés en evitar. ¡Detened la mano de los intervencionistas! […] ¡Viva España grande y próspera, unida a todos los pueblos democráticos del mundo! ¡Viva España libre y feliz! ¡Viva la lucha del pueblo contra la reacción y el fascismo! ¡Viva la República democrática!

  


  En sus memorias, Dolores Ibárruri relató cómo la guerra en aquellas condiciones tan difíciles condicionó toda la actividad del PCE, que a partir del 18 de julio se orientó a participar en la organización de la resistencia popular en los frentes y en la retaguardia. Desde José Díaz —gravemente enfermo de un cáncer de estómago— hasta los militantes de base vivían dedicados ya completamente a la guerra. Relató también el asesinato por parte de los sublevados, en las primeras semanas de la contienda, de los diputados comunistas Bautista Garcés, Eduardo Suárez y José Ochoa[59].


  La actividad incesante, completamente absorbente, le produjo un trastorno de salud severo a principios de agosto, que obligó a su ingreso en el Hospital Obrero de la calle Maudes, en Cuatro Caminos, atendido durante años por religiosas y dirigido desde la tarde del 21 de julio por el Socorro Rojo Internacional, que lo había reconvertido en «Sanatorio de las Milicias Populares». Su director era el médico comunista Juan Planelles (de su absoluta confianza, puesto que años antes había tratado de una neumonía a su hijo Rubén[60]) y su responsable de personal, Matilde Landa.


  También trabajaban allí Tina Modotti y la exiliada cubana María Luisa Lafita, a quien un día el doctor Planelles llamó a una de las veintidós habitaciones de la segunda planta. «Cuando entré, quedé totalmente sorprendida: allí se encontraba Dolores Ibárruri, Pasionaria, mujer por quien todos sentíamos gran admiración. Vestía, modestamente, de negro, el pelo partido al medio y recogido en un moño. Creo que la emoción me hizo casi enmudecer». El doctor le dijo que padecía un fuerte ataque hepático y que solo Tina Modotti y ella podrían entrar en aquella habitación. Le advirtió que la vida de la dirigente comunista podía estar en peligro ya que unos días antes, varias sanitarias voluntarias y algunos empleados habían muerto envenenados con cianuro, producto de un sabotaje[61]. El 5 de agosto, Mundo Obrero informó de su restablecimiento[62].


  Tierra arrasada


  A finales de julio de 1936, tras su sangriento triunfo en menos de una semana en Sevilla, el ejército faccioso desplegó en la parte de Andalucía que controlaba una verdadera política de exterminio, en la que participaron destacados latifundistas así como religiosos y militantes carlistas y falangistas, para sembrar el terror pueblo a pueblo. Alcaldes y concejales republicanos, dirigentes políticos y sindicales de las organizaciones del Frente Popular, trabajadores afiliados a la UGT y a la CNT, maestros, personas de filiación masónica… fueron masacrados. La violencia sexual contra las mujeres, con un sadismo espantoso, se empleó como arma de guerra, como instrumento para la extensión del pánico entre la población republicana. «El infierno que pintó Dante es un pálido reflejo de la realidad de la situación de los pueblos por donde han pasado estos vándalos modernos», denunció Dolores Ibárruri el 23 de agosto en el estadio de Mestalla. «Niños y viejos asesinados, mujeres violadas, atropelladas y escarnecidas […] Por dondequiera que pasan van sembrando el exterminio y la muerte»[63].


  Además, en Galicia, La Rioja y Navarra, donde el golpe de Estado triunfó en pocas horas, la represión fue igualmente feroz: en esta última, como ha subrayado Preston, uno de cada diez votantes del Frente Popular fue asesinado[64]. Los sublevados no solo buscaban acabar con el Gobierno del Frente Popular, también aniquilar su base social[65].


  En el territorio leal, se produjo el colapso del poder coactivo del Estado. En torno a las organizaciones del Frente Popular, emergieron poderes autónomos y comités locales armados que organizaron la vida social y económica, además de ocuparse de la defensa de la República y del control de la retaguardia[66], donde la violencia golpeó principalmente a personas de significación derechista y al clero regular y seglar. En Madrid, Barcelona y Valencia, por ejemplo, ha escrito Paul Preston, casi todos los partidos y sindicatos crearon «escuadrones» para eliminar a «los presuntos fascistas» y organizaron sus propios centros de reclusión[67]. A lo largo de toda la guerra, cerca de cincuenta mil personas fueron asesinadas en la retaguardia republicana[68], principalmente entre julio y diciembre de 1936, mientras que la represión franquista acabó con la vida de al menos 130 000[69].


  El 8 de agosto, Indalecio Prieto pronunció un discurso por Unión Radio en el que expresó su confianza en la victoria del Gobierno que representaba la legalidad en aquella guerra «civil», «entre compatriotas», «entre hermanos». Señaló la ventaja de recursos materiales de la República, principalmente las reservas de oro del Banco de España, y exhortó también a prepararse para una guerra «larga». Y se dirigió a quienes luchaban por la República: «Por muy fidedignas que sean las terribles y trágicas versiones de lo que haya ocurrido y esté ocurriendo en tierras dominadas por nuestros enemigos, aunque día a día nos lleguen agrupados, en montón, los nombres de camaradas, de amigos queridos, en quienes la adscripción a un ideal bastó como condena para sufrir una muerte alevosa, no imitéis esa conducta; os lo ruego, os lo suplico». El dirigente socialista imploró «piedad» frente a la crueldad de los sublevados; «clemencia» frente a su «sevicia»; «benevolencia generosa»… «¡No los imitéis! Superadlos en vuestra conducta moral; superadlos en vuestra generosidad». Pidió «pechos duros para el combate, duros, de acero, […] pero corazones sensibles, capaces de estremecerse ante el dolor humano y de ser albergue de la piedad…»[70].


  Sus palabras recibieron una respuesta inmediata desde las organizaciones obreras. El 10 de agosto, Claridad, el periódico de la izquierda socialista, le rebatió con un comentario editorial que sentenciaba: «No hay hermandad posible entre los verdugos y sus víctimas». Porque no podían considerar hermanos, argumentaron, a quienes se habían sublevado contra la República y a los sectores oligárquicos que apoyaban a los facciosos, que masacraban a los trabajadores y querían imponer una dictadura[71].


  El 16 de agosto, en un mitin anarquista en el estadio de Mestalla, los dirigentes de la CNT Federica Montseny y Juan García Oliver esgrimieron un discurso similar. «Seremos implacables», dijo Montseny. «Mataremos en lucha por salud pública, pero nunca recurriremos a sus procedimientos miserables». Por su parte, García Oliver advirtió: «Vencerá quien sea más implacable […] Hemos de pulverizarles para que no nos pulvericen […]; romanticismo, sentimiento, ternura, sí, pero para nuestros hermanos. El enemigo nos odia»[72].


  Dolores Ibárruri y José Díaz debieron de comentar aquel discurso de Prieto el mismo día que se publicó, el 9 de agosto, cuando se desplazaron de nuevo hasta el frente de Guadarrama, donde se reunieron con el coronel Asensio, a cargo de la zona, y después, subidos en un tanque, llegaron hasta los parapetos y las trincheras de la «posición Fontán»[73]. En innumerables ocasiones a lo largo de su vida, Dolores Ibárruri tuvo palabras de tributo para aquellos milicianos y soldados leales que, en condiciones muy difíciles («renegridos, bajo un sol de fuego, llenos de polvo, con ojos de fiebre, con los labios hinchados y la garganta reseca, muchos de ellos heridos»), sostuvieron la resistencia republicana. «¡Días inolvidables los de la lucha en Somosierra, en Guadarrama, lucha increíble e inconcebible de grupos de hombres mal armados contra un Ejército organizado y bien dirigido! ¡Alto del León! ¡Mudo testigo del heroísmo y del sacrificio de los milicianos!», escribió en sus memorias[74].


  El 10 de agosto, publicó un contundente artículo que fue su respuesta al discurso de Prieto y que alcanzó un tono de ira y de dureza que no reeditaría después. Señaló, en primer lugar, que «alguien, veladamente», había sugerido un compromiso con las fuerzas sublevadas que pusiera fin a la guerra y al respecto proclamó[75]:


  No hay más abrazos de Vergara; y, si para evitar el abrazo, fuese necesario cortar los brazos a cercén, se cortan; pero de ninguna manera podemos dar beligerancia a bestias sanguinarias, a perros rabiosos, que morderán siempre. ¡Hay que exterminarlos! Hay que terminar en nuestra Patria con la amenaza constante del golpe de Estado, de la militarada. Es demasiada la sangre vertida, pesan como losas de plomo los crímenes horrendos, los múltiples asesinatos, cometidos fríamente, sádicamente, para que podamos perdonarlos […] El espectro de nuestros heroicos milicianos, de nuestros aviadores, de los soldados que permanecieron fieles, de los guardias de Asalto y civiles, de los marinos, que pagaron con la vida su fidelidad a la causa de la República, a la causa de las libertades populares, se alzarían en sus tumbas gritando su protesta.


  Y dedicó cuatro párrafos a explicar el dolor de las mujeres antifascistas y su rebeldía: «Las mujeres del pueblo, las mujeres de nuestro país ¡son mujeres! Plenas de ternura, de abnegación, de heroísmo; pero cada una de ellas es la madre, la hermana, la hija, la compañera, de un héroe de la vanguardia o del frente de trabajo y tienen, como ellos, el temple de acero y saben ser las dignas mujeres de tan bravos hombres»[76]. Se mostró partidaria, incluso, de una acción que no volvería a plantear:


  Y falta todavía tomar una medida, que nuestros enemigos realizan ampliamente: ¡Los rehenes! Es necesario que las mujeres, que los hijos, que todos los allegados de los que han sumido a España en un mar de sangre sean encarcelados. ¡Vida por vida! Y que cada uno de nuestros compañeros que va al frente tenga la seguridad de que su vida está garantizada por la vida de la madre o los hijos de los traidores. ¡Ni tregua, ni piedad, ni compasión! Sin distingos, sin consideraciones, la salud de la República, la salud del pueblo, lo exigen. Y según el viejo aforismo latino, «la salud del pueblo es la suprema ley».


  El Batallón Pasionaria


  En los primeros días de agosto de 1936, las Juventudes Socialistas Unificadas del Radio4 de Madrid formaron el Batallón Pasionaria (el decimoctavo del Quinto Regimiento), que se unió al Batallón Octubre y al Batallón Largo Caballero en los combates en la sierra madrileña y estuvo comandado por los dirigentes de las JSU Segis Álvarez y Andrés Martín. Su base se radicó en el convento de los Salesianos de Atocha (convertido en el cuartel del Quinto Regimiento en el sur de la ciudad) y abrieron sendas oficinas de reclutamiento en el colegio de la Paloma (barrio de La Latina) y la calle Lavapiés número 46[77]. En el editorial del primer número de su periódico prometieron: «¡Seremos dignos de nuestro pueblo y de Pasionaria!»[78].


  El 16 de agosto por la mañana, tuvo lugar su presentación pública, con la participación de la diputada comunista y la asistencia de muchas mujeres de la barriada[79]. «Os pido que hagamos aquí solemne promesa, ante la comandancia de la fuerza y ante Pasionaria, de que nosotros, como hijos del pueblo laborioso, hemos de ser implacables contra el enemigo», arengó Andrés Martín. También tomaron la palabra Segis Álvarez y Enrique Castro y al final lo hizo Dolores Ibárruri, quien expresó su orgullo por «saberme estimada por los que van a dar su vida por defender la República democrática» y remarcó que la guerra contra «aquellos que significan un pasado de opresión y tiranía», la guerra «de un pueblo que defiende su libertad» era «justa y noble» y debían dedicarle todos sus esfuerzos. Describió después los crímenes cometidos por los facciosos y añadió:


  
    Es necesario no olvidar el carácter de nuestra lucha. No es ya la lucha contra el fascismo en España. Es que somos la vanguardia mundial de la lucha antifascista. Tenemos el deber de dar un alto ejemplo a los trabajadores de Alemania, Italia, Portugal y demás países fascistas. […].


    Tened en cuenta que un pueblo en armas, un pueblo no de mercenarios, de gentes pagadas, sino de hombres que luchan para conquistar su libertad, es imposible que sea vencido. Si se nos derrotara, al día siguiente nos volveríamos a levantar, como hicimos después del Octubre glorioso, para decirles: ¡De España haréis un pueblo en ruinas, pero no un pueblo de esclavos!

  


  Justo un mes después de la sublevación militar, el PCE difundió un manifiesto en el que subrayó el carácter «nacional» de la guerra: «¡La independencia de España está en peligro!»[80]. «Contra los promotores de la guerra, unión nacional de los que anhelan una España grande por su cultura, una España libre, una España de paz, de trabajo y de bienestar», destacó Mundo Obrero en grandes caracteres.


  Aunque no mencionó a las potencias fascistas y el Pacto de No Intervención, el Partido Comunista sí censuró que los acuerdos de los facciosos con ellas convertirían a España en «una colonia» de Hitler y Mussolini. Propugnó la reorganización de las Fuerzas Armadas a partir de una disciplina «no cuartelera», «antihumana», «sin voluntad y sin derechos», sino «consciente», «respetuosa», «democrática para los de arriba y los de abajo, para las unidades y para el mando». Y destacó que los militares leales más «las milicias surgidas del pueblo» estaban ya «asentando las bases» de «un futuro Ejército consciente y responsable, pletórico de entusiasmo y de heroísmo…».


  Además, expresó la necesidad de organizar la retaguardia a fin de prepararse para «una guerra larga». La producción debía orientarse a apuntalar el esfuerzo bélico y las mujeres debían incorporarse al trabajo en las fábricas, los talleres, las oficinas, los ferrocarriles, los tranvías; los hombres útiles para el combate debían partir al frente. Y llamó al conjunto del pueblo a ponerse «en pie de guerra» para defender las conquistas democráticas y las libertades, frente a «la amenaza del fascismo». Esas eran, precisamente, las instrucciones que desde el mismo 17 de julio la Komintern transmitió al PCE y a su delegado en España, Victorio Codovilla: ceñirse a la defensa de la legalidad republicana y fortalecer el Frente Popular. «Debéis actuar exclusivamente bajo la bandera de la República», insistieron desde Moscú el 23 de julio[81].


  El 20 de agosto, Dolores Ibárruri se desplazó al frente de Somosierra (acompañada por el corresponsal de Pravda, Mijaíl Koltsov, quien describió en sus crónicas aquella jornada[82]) y, según relató Manuel Navarro Ballesteros, disparó «durante largo rato una ametralladora en una de las primeras avanzadillas»[83].


  En los días posteriores viajó a Valencia en tren[84] y la tarde del 23 de agosto, en el estadio de Mestalla, compartió micrófono con Ángel Galarza (PSOE), Antonio Jaén (Izquierda Republicana) y el sargento Carlos Fabra, quien se había convertido en héroe de la República tras sofocar la sublevación en Paterna[85]. Decenas de miles de personas llenaron el recinto deportivo y varias miles más se agolparon en los exteriores para escuchar un mitin que fue transmitido a todo el país por Radio Barcelona, Unión Radio Madrid y varias emisoras levantinas. «Vengo a vosotros en horas trágicas y sombrías en las que se va a ventilar el porvenir de España y muy especialmente el porvenir de las masas trabajadoras», señaló. Destacó que en todos los frentes de batalla luchaban juntos, «estrechamente unidos», «comunistas, socialistas, anarquistas, republicanos y gentes sin partido» y llamó a reforzar la disciplina y la unión de todas las fuerzas antifascistas y a afianzar el apoyo al Gobierno. Fue despedida entre ovaciones y se formó una manifestación para acompañarla hasta la sede regional del PCE, en la plaza de Tetuán[86].


  En el Velódromo de Invierno


  El 8 de agosto, el Gobierno del Frente Popular en Francia, presidido por el socialista Léon Blum, anunció la suspensión de las exportaciones de armas a la España republicana[87]. Previamente, Alemania e Italia habían comunicado su adhesión al Pacto de No Intervención (promovido por Francia bajo la presión del Gobierno británico), a pesar de que ya garantizaban a los sublevados un suministro ingente de material de guerra que no se interrumpiría durante toda la contienda. En aquellas semanas quedó definido este Pacto, suscrito por todas las naciones europeas (incluidas Alemania e Italia y la URSS) salvo Suiza y cuyo punto axial era el rechazo a vender armas a los sublevados y al Gobierno de España, reconocido internacionalmente[88]. El 9 de septiembre se crearía en Londres el Comité de No Intervención.


  Con la intención de revertir la posición de las naciones democráticas europeas, el Gobierno de Giral dispuso que una delegación oficial recorriera varios países, en primer lugar Francia. Estuvo integrada por José Salmerón (Partido Federal), Marcelino Domingo (presidente de Izquierda Republicana), Luis Recaséns Siches (Unión Republicana) y Dolores Ibárruri, como dirigente comunista y vicepresidenta de las Cortes de la República. En París se les unirían el exministro Antonio Lara (Unión Republicana) y Luis Jiménez de Asúa, vicepresidente de las Cortes y miembro de la Comisión Ejecutiva del PSOE.


  A fines de agosto, viajaron en tren hasta Barcelona con escala en Valencia. Portaban pasaportes diplomáticos expedidos por el Ministerio de Estado y por primera vez Dolores Ibárruri pudo cruzar la frontera sin sobresaltos, a pesar de su sorpresa por que las milicias de la FAI visaran previamente la documentación de toda la comitiva. Su llegada a París produjo un gran escándalo puesto que la prensa derechista, que desde el 18 de julio desarrollaba una agresiva campaña para impedir que el Gobierno de Blum ayudara a la República Española, exigió que fueran expulsados. El odio se concentraba principalmente en su figura y llegó a recibir amenazas de grupos de extrema derecha[89].


  El embajador de España era el jurista Álvaro de Albornoz, compañero suyo en la candidatura del Frente Popular por Asturias, y en la legación funcionaba la Comisión de Compra Gubernamental de Armas, que centralizaba el esfuerzo por adquirir armamento, dirigida por Fernando de los Ríos[90]. En aquellos momentos cruciales, ambos decepcionaron profundamente a Dolores Ibárruri. «¿Quién hubiera podido imaginar que yo podría encontrarme en el trance de comprar armas para que los hombres se maten?», se lamentaba De los Ríos. «Yo le miraba, le miraba, no sabiendo si indignarme o reírme, al tiempo que pensaba: “¿Quién habrá sido el idiota que encarga estos asuntos a hermanos de la caridad?”». Tampoco ahorró críticas a la pasividad que observó en el embajador, a pesar de ser el «representante de un pueblo y de un país que se desangraban en una terrible guerra empeñada para cerrar el paso al fascismo en Europa»[91].


  En la noche del 3 de septiembre, el Partido Comunista Francés organizó en el Velódromo de Invierno un acto de solidaridad con la República Española, que contó con la intervención del diputado André Marty, de René Belin, secretario general de la Confederación General del Trabajo (CGT) y de Dolores Ibárruri. Aquella impresionante velada, que miles de personas tuvieron que seguir desde el exterior, quedó marcada en la memoria de los antifascistas que asistieron, como recordó Lise London: «Cuántas veces no habré oído a mi padre, a mi hermano y a otros muchos testigos evocar aquella tarde inolvidable…»[92].


  Después de escuchar los himnos nacionales de España y Francia, sonaron los acordes de La Internacional y en ese momento Dolores Ibárruri apareció en la tribuna, vestida de negro, iluminada por la luz blanca de los reflectores, «aclamada como se saluda a una heroína», según la crónica del diario del PCF, como «la imagen de la España que sufre y que combate»[93]. En su discurso de aquella noche pronunció otra de sus consignas más recordadas[94]:


  
    La sublevación del Ejército ha dejado al Gobierno republicano sin los más elementales medios de defensa. Pero al levantarnos a cerrar el paso al devastador torrente fascista, que arrasa nuestras villas, que destruye nuestras ciudades, no nos detuvimos a contar cuántos eran nuestros enemigos, ni pensamos tampoco en el desvalimiento en que la sublevación militar dejaba a la República, al privar a esta de las armas fundamentales necesarias para su defensa.


    Pensamos solamente, impulsados por un movimiento nacional, espontáneo, de dignidad, que ceder sin resistencia a la agresión sería innoble cobardía, que ni el pueblo ni la Historia podrían jamás perdonarnos.


    Y sin ninguna vacilación, unidos en el mismo sentimiento y con la misma decisión de cerrar el paso al fascismo y defender la República y la democracia, comunistas, socialistas, republicanos, anarcosindicalistas y nacionalistas vascos, nos lanzamos a la lucha dispuestos a toda clase de sacrificios, porque no ignorábamos lo que el fascismo representa y de lo que es capaz la reacción española. La represión de Asturias es un ejemplo próximo y elocuente. Y no podíamos, sin abdicar de nuestra dignidad humana y española, someternos al degradante yugo fascista, ni poner mansamente la cabeza bajo el hacha del verdugo. Consciente de lo que nuestra lucha significa, el pueblo español prefiere morir de pie a vivir de rodillas.

  


  Censuró también el apoyo de las potencias fascistas a los sublevados, mientras las naciones democráticas se escudaban en una supuesta neutralidad:


  
    Al lado de los rebeldes, apoyándoles en su agresión contra la República y contra el pueblo, participan fuerzas fascistas extranjeras, cuyos aviones bombardean las abiertas ciudades españolas.


    Y mujeres y niños, víctimas inocentes del odio salvaje de la reacción española, caen para siempre, abatidos por la metralla enemiga y pagan con su sangre y con su vida el delito de vivir en la España republicana, en la España que no acepta ser convertida en una cárcel fascista, en una base de agresión de la reacción internacional.

  


  Puso un especial énfasis en exponer el incumplimiento por parte del Gobierno galo del tratado comercial bilateral suscrito en diciembre de 1935, cuyo protocolo secreto (incluido a solicitud de Francia) señalaba el compromiso de España de adquirir material de guerra en este país y el de Francia de venderlo:


  
    Hemos venido en representación del Gobierno republicano y de los combatientes que en todos los frentes proclaman su voluntad de lucha, en defensa de la libertad de España, en defensa de la libertad de todos los pueblos, cuya suerte se decide en nuestra patria. Hemos venido a deciros a vosotros, heroicos descendientes de los combatientes de la Comuna, de los vencedores de la Bastilla, a deciros la profunda inquietud que ha producido en nuestro pueblo, en nuestros combatientes, en nuestro Gobierno, la negativa del Gobierno francés a vender armas al Gobierno español, violando los acuerdos establecidos entre ambos y por los cuales el Gobierno francés se comprometía a vender al español las armas que necesitaba para su defensa.


    Se han cerrado las fronteras con España. Con ello se priva a los combatientes españoles de la posibilidad de resistir. Con ello se coloca al pueblo español ante el terrible dilema de entregarse cobardemente a los agresores o de aceptar, sin posibilidad de resistencia, el exterminio por las bandas fascistas y reaccionarias de lo más joven, de lo más progresivo, de lo más combativo de nuestro pueblo. Y nosotros nos negamos a aceptar esta disyuntiva, que entrañaría el horror de la victoria del fascismo en España […].


    ¡Camaradas y amigos franceses! […] ¡Ayudadnos! ¡Ayudad a nuestro pueblo a defenderse! Exigid de vuestro Gobierno que no coloque un dogal al cuello del pueblo español, que lucha por su libertad y por la vuestra. […].


    Sobra a nuestro pueblo heroísmo, pero el heroísmo no basta. A las armas de los rebeldes hay que poder oponer fusiles, aviones, cañones. Defendemos la causa de la libertad y de la paz. Necesitamos aviones y cañones para nuestra lucha, para defender nuestra vida, nuestra libertad, para impedir que los sublevados ataquen nuestras ciudades abiertas, asesinen a nuestras mujeres y a nuestros niños. ¡Necesitamos armas para defender la libertad y la paz!

  


  Y, en el lugar donde en julio de 1942 la policía francesa del París bajo ocupación alemana encerraría a cerca de trece mil judíos (entre ellos cuatro mil niños) antes de enviarlos a los campos de exterminio nazis en Europa central, advirtió:


  
    Y no olvidéis, y que nadie olvide, que si hoy nos toca a nosotros resistir a la agresión fascista, la lucha no termina en España. Hoy somos nosotros; pero si se deja que el pueblo español sea aplastado, seréis vosotros, será toda Europa la que se verá obligada a hacer frente a la agresión y a la guerra.


    Ayudadnos a impedir la derrota de la democracia, porque la consecuencia de esta derrota sería una nueva guerra mundial, que todos estamos interesados en impedir y cuyos primeros combates se libran ya en nuestro país. ¡Por nuestros hijos y por los vuestros! ¡Por la paz y contra la guerra, exigid que se abran las fronteras! ¡Exigid que el Gobierno francés cumpla sus compromisos con el Gobierno republicano español! ¡Ayudadnos a tener las armas que necesitamos para defendernos! ¡El fascismo no pasará, no pasará, no pasará!

  


  Al final de sus palabras brotó un potente clamor: «¡Cañones y aviones para España!»[95]. Muchos de los asistentes desconocían el español, «pero todos comprendían a Dolores», señaló el historiador marxista Pierre Vilar, quien entonces tenía 30 años, presente entre la multitud[96], al igual que otro joven de 19 años y futuro colega, Eric Hobsbawm, quien destacó: «Los discursos no son una parte significativa de mis recuerdos como comunista, con la excepción de uno que tuvo lugar en París durante los primeros meses de la guerra civil española pronunciado por Dolores Ibárruri, Pasionaria». Le quedó grabada su figura vestida de negro, su largo discurso en medio de un silencio que destilaba emoción, en la pista cubierta del Velódromo de Invierno: «Aunque apenas nadie del público comprendiera el español, sabíamos perfectamente qué nos decía. Todavía recuerdo las palabras “y las madres, y sus hijos” flotando en el aire, lentamente, como oscuros albatros, desde los altavoces situados en lo alto»[97].


  El 4 de septiembre, al mediodía, la delegación del Frente Popular español fue recibida por Léon Blum, en el palacio de Matignon. En sus memorias, Dolores Ibárruri dejó constancia de su rechazo, incluso físico, hacia Blum. Marcelino Domingo, Jiménez de Asúa y ella misma le explicaron la trascendencia de la guerra en España, pero Blum, entre lamentos y suspiros, se escudó en su pacifismo, en el carácter interno de aquella contienda, en el Pacto de No Intervención… hasta llegar casi a las lágrimas. «Nuestra guerra, señor», le rebatió Dolores Ibárruri, «no es una simple guerra civil, sino una guerra de defensa de la paz y de la libertad de Europa. Si ustedes no ayudan a España, si dejan aplastar al pueblo español, tendrán que enfrentarse con la guerra, en las peores condiciones para Francia»[98].


  Aquella tarde, la gigantesca manifestación popular que conmemoraba el aniversario de la proclamación de la IIIRepública Francesa exigió ayuda militar para los antifascistas españoles («¡Cañones y aviones para España!»), mientras el PCF insistía a la SFIO en que ambos partidos reclamaran a Blum el levantamiento del embargo de armas[99]. En contraste con la posición oficial, aquella solidaridad popular les regaló momentos inolvidables, como el que relató a su regreso: «Había a la salida de una estación del metro un ciego que con una filarmónica tocaba La Internacional; a dos compañeros españoles que por allí pasaban se les ocurrió cantar a media voz y un grupo de niños que escuchaban al músico corrió detrás de nuestros compañeros»[100]. Al saber que eran españoles «todos los pequeños levantaron el puño, gritando con entusiasmo: “¡Vive l’Espagne antifasciste! ¡Avions pour l’Espagne!”»[101].


  La delegación de la República Española también viajó a Bruselas, de donde Dolores Ibárruri volvió a España tras conocer la formación del nuevo gabinete, presidido por Largo Caballero y con dos ministros comunistas. Cruzó la frontera de La Junquera el 20 de septiembre. En cambio, Marcelino Domingo y Recaséns Siches continuaron hacia Londres y después partieron a América.


  Lágrimas por Lina Odena


  En algún momento de aquellas semanas, Dolores Ibárruri redactó una extensa carta dirigida a su hijo Rubén, la primera desde el inicio de la guerra, que el 2 de octubre reprodujo el periódico moscovita Vechernyaya Moskva[102]:


  No puedes imaginar, hijo mío, cómo de salvaje es la lucha en España. El fascismo está intentando con todas sus fuerzas apoderarse del corazón del pueblo español con sus garras sangrientas. Pero el pueblo español se ha levantado en un magnífico impulso en su propia defensa y prefiere morir que llegar a ser esclavo del fascismo. […] Mi esperanza es que, a pesar de todas las dificultades, particularmente la falta de armas, sin embargo venceremos. Puede ser que todos muramos en esta lucha, pero tú, hijo mío, debes ser fuerte. Cree en tus ideales, prepárate para luchar sin debilidad, prepárate para sacrificarte hasta el final en favor de nuestra causa. Aprende a trabajar y a comprender los asuntos políticos. Debes también ser fuerte físicamente. Estudia la teoría, que te permitirá entender todo lo que está pasando desde un punto de vista marxista. Se amable con tus camaradas. No dudes nunca de que el comunismo es el único ideal al que vale la pena dedicar toda la vida.


  En la despedida, le pidió que le dijera a Amaya que estaba muy bien y le indicó que no tenía noticias de su padre porque se habían cortado las comunicaciones con el País Vasco. «¡Adiós, hijo mío! Tu madre te quiere más que a su propia vida y te besa apasionadamente».


  También le relató que en aquellos primeros meses de lucha contra el fascismo ya habían caído «algunos de nuestros mejores y más valientes camaradas». Una de las militantes más queridas para ella que murió en las primeras semanas de la guerra fue Lina Odena, el 14 de septiembre en el frente de Granada, pues prefirió poner fin a su vida antes que caer en manos de los legionarios, consciente de lo que le esperaba[103]. Dolores Ibárruri dedicó un sentido artículo a su joven camarada, quien en febrero de aquel año le había acompañado en su intenso recorrido por Asturias: «Lina Odena era para cada una de nosotras la hermana, la amiga, la camarada. ¡Qué difícil es resignarse a no volverla a ver, a no oír su voz, con fuerte acento catalán, que hablaba de trabajo, de organización, de victorias, de triunfos decisivos sobre el fascismo! ¡Lina querida! Mis ojos se empañan de lágrimas y no me avergüenzo de mi llanto, porque lloro por ti…»[104].


  Lina Odena tenía 25 años y era la secretaria general de la Agrupación de Mujeres Antifascistas, denominación que durante la guerra asumió el Comité Nacional de Mujeres contra la Guerra y el Fascismo, que en julio de 1936 sumaba cerca de cincuenta mil afiliadas y llegó a tener presencia organizada en más de doscientas localidades[105]. En agosto, un decreto de la presidencia del Consejo de Ministros le otorgó un papel importante al crear la Comisión de Auxilio Femenino, constituida entonces por Dolores Ibárruri, Emilia Elías, Encarnación Fuyola, Yveline Kahn, Anunciación Casas, Isabel de Palencia y Victoria Kent, que cooperaría con los ministerios de Guerra e Industria y Comercio para abastecer a los frentes de combate que pudieran ser atendidos desde Madrid[106]. Además, Mujeres Antifascistas empezó a coordinar el reparto de la ayuda humanitaria enviada por la solidaridad internacional, como ropas, alimentos, material sanitario[107]…


  En el otoño de 1936, esta Agrupación, presidida por Dolores Ibárruri, asumió y difundió el discurso oficial que preconizaba la incorporación de los hombres a los frentes de guerra y la dedicación de las mujeres a las tareas de la retaguardia y de la economía de guerra, «al frente del trabajo»: «Hombre, a luchar; mujer, a trabajar»[108]. Un discurso que se mantuvo a lo largo de toda la guerra y que también terminó por asumir la organización libertaria Mujeres Libres.


  Símbolo universal


  El 6 de agosto de 1936, la revista gráfica Regards dedicó su contraportada a Dolores Ibárruri, con una gran fotografía suya y el siguiente titular: «Una mujer, una militante, un jefe Pasionaria». En el interior, el historiador del arte y ensayista Elie Faure trazó un perfil de su personalidad política, ilustrado con otras cuatro fotografías del polaco David Seymour (Chim), y la definió como «un personaje de leyenda», como una mujer que ya había entrado en la Historia: «Pasionaria, heroína guerrera, es también una santa de los tiempos nuevos. Ella simboliza la esperanza que el triunfo de la revolución de España sobre cuatro siglos de horror representa para Occidente».


  Las circunstancias al mismo tiempo dramáticas y épicas de la guerra en España conmovieron al mundo y comprometieron a los antifascistas, que siguieron los acontecimientos de manera apasionada y sintieron que aquel combate desigual de la democracia contra el fascismo les involucraba sin remedio. Desde luego, Dolores Ibárruri tenía un atractivo innegable: el tono vibrante de sus discursos, una capacidad de oratoria innata, el magnetismo de una voz que cautivaría a varias generaciones, la fuerza y la oportunidad de las consignas que presidieron sus discursos, incluso su imagen siempre enlutada que la proyectaba como madre coraje que apelaba a los sentimientos más íntimos de las clases populares.


  El testimonio del sociólogo austriaco Franz Borkenau, quien asistió a su mitin del estadio de Mestalla en agosto de 1936, lo señala: «Lo que en ella conmueve es precisamente su distanciamiento del ambiente de intriga política: la sencilla fe que la lleva a sacrificarse y que emana de cada palabra que pronuncia; más conmovedora aún es su falta de vanidad y hasta su modestia. Viste siempre ropa negra, limpia y cuidada […]; habla con sencillez, directamente, sin retórica, sin histrionismo». En la parte final de su discurso, reseñó, la voz le falló y tuvo que sentarse haciendo un gesto de decepción. «Esta mujer, que a sus cuarenta años parece contar cincuenta, que en cada palabra y gesto reflejaba una profunda actitud maternal […] tiene algo del asceta medieval, de personaje religioso. Las masas la adoran, no por su intelecto, sino como una especie de santa que habrá de guiarles en los días de pruebas y tentaciones»[109].


  A sus cualidades y el contexto dramático y épico de la guerra se unieron, para otorgar una dimensión universal a su figura, toda la potencia y los medios de propaganda de la Internacional Comunista, hasta convertirla en el icono popular de la resistencia republicana[110].


  Así, David Ginard ha subrayado que hubo «un esfuerzo consciente por parte del aparato de propaganda del PCE para reforzar la imagen simbólica de la diputada comunista». Cita como ejemplo la repercusión informativa de sus visitas al frente o su presencia casi diaria en los espacios principales de la prensa republicana, así como «la penetración de su figura en el imaginario popular» gracias a sus discursos radiofónicos[111]. Su rostro, como el de Lenin, Stalin, Líster o José Díaz, fue impreso en grandes carteles por toda la zona republicana, al igual que los anarquistas hicieron con Durruti o los socialistas con Largo Caballero[112].


  Sus principales discursos fueron traducidos al inglés y al francés para publicarse en folletos y también se recopilaron en sendos libros. Asimismo, en 1937, en la colección francesa «Épisodes et vies révolutionnaires», que incluía trabajos sobre Louise Michel, Saint-Just, la revolución de 1848 en Francia y la Comuna de París, apareció un folleto de 48 páginas titulado La Pasionaria. Dolores Ibárruri, que se abre con su discurso del 19 de julio, recorre la vida y la actividad política de esta «comunista ejemplar» y concluye con estas palabras: «Toda la Internacional Comunista, toda la humanidad honesta y progresiva son hermanos de Dolores Ibárruri, la Pasionaria. Ella se ha convertido en la figura simbólica de la lucha heroica de los obreros españoles y de los pueblos de España contra el fascismo y los agresores extranjeros». Este mismo folleto, traducido al inglés y con el título escueto de Pasionaria. The story of a miner’s daughter, lo publicó el Partido Comunista británico en diciembre de 1937 y se distribuyó también en Estados Unidos.


  Otro ejemplo ilustrativo es el caso de Chile, donde la guerra de España se vivió de manera apasionada[113], examinado por Matías Barchino[114]. La revista La mujer nueva, editada por el Movimiento Pro-Emancipación de las Mujeres de este país, reprodujo en su número de marzo de 1936 un artículo de la escritora argentina Amparo Mom, quien vivía entonces en Madrid, donde entabló amistad con Pablo Neruda y los poetas del 27, junto con su esposo, el poeta Raúl González Tuñón. En aquel texto explicó su encuentro con Dolores Ibárruri: «Un día fui invitada a conocerla. La emoción no me permitía casi marchar con firmeza por entre la abigarrada multitud que frecuenta en las horas de la tarde las veredas de la Gran Vía».


  Le citó en la sede de Pro Infancia Obrera. «Cuando nos hicieron pasar, varios grupos de personas conversaban y discutían en la sala relativamente espaciosa. Mi vista fue directamente hacia una mujer vestida de negro, alta y morena. Ella tenía que ser la Pasionaria. Nos acercamos. Su expresión de bondad, simpatía y firmeza indicaban su dominio, su prestigio. […] Una mujer de cuarenta años, de rasgos sufridos y bellos». Amparo Mom también destacó su condición de autodidacta y su «fuerza irresistible» como «agitadora popular». «Cuando está en la tribuna, sus ojos, tristes y cansados, se encienden; un gesto personal anima su actitud. Fija la mirada ardiente, los finos labios contraídos, la cabeza inclinada, como si fuera a embestir. Su brazo se alarga hacia la masa con el puño cerrado, su negra melena se alborota. […] Se la ve sobre la multitud como aureolada, hablando de los campesinos, de los obreros, de los huérfanos, de los muertos y llamando a la unión».


  Y en su número de octubre de 1936 La mujer nueva publicó un artículo que exaltó a Dolores Ibárruri como una heroína: «Su palabra es arenga encendida. Corre de un punto a otro, animando la lucha, organizando su defensa. […] Invoca la solidaridad internacional del proletariado. Vuelve a la patria. Se hunde en las trincheras. Empuña el fusil. Se bate con la muerte. No la teme, la mira de frente. Y con su ejemplo electriza al pueblo español. España heroica, legendaria, apasionada, vibrante, se encarna entera en esta mujer. La Pasionaria es la España de ayer y de mañana»[115].


  Su figura también fue cantada por algunos de los grandes poetas de su tiempo. Así, a principios de 1937, el chileno Vicente Huidobro le dedicó un poema[116]:


  
    … Mujer de España, labio de las tierras ofendidas.


    España en carne y nido y árbol.


    De qué honduras vienen tus escalofríos,


    qué molinos de viento se hicieron arcoíris


    y qué alas batían el tiempo en tu garganta


    para que no se sintiera su dureza…

  


  Y si en septiembre de 1936, el poeta mexicano Octavio Paz[117] dio a conocer su «No pasarán» («¡Cómo llena ese grito todo el aire / y lo vuelve una eléctrica muralla! / Detened el terror y las mazmorras, / para que crezca, joven, en España, / la vida verdadera…»), el 13 de junio de 1937, Miguel Hernández[118] publicó en el periódico Frente Sur (órgano del Comité Provincial de Jaén del PCE) su poema «Pasionaria», que después incorporó a su libro Viento del Pueblo[119]:


  
    Por tu voz habla España, la de las cordilleras,


    la de los brazos pobres y explotados,


    crecen los héroes llenos de palmeras


    y mueren saludándote pilotos y soldados…

  


  A pesar de esta exaltación constante de su figura, que una década después alcanzaría las proporciones del culto a la personalidad, Dolores Ibárruri incurrió en contadas expresiones de mesianismo. Una de ellas asomó en la carta que en diciembre de 1936 dirigió a la actriz soviética Ksenia Sukhovskaia, quien encarnaba su personaje en la obra de teatro Saludo a España, escrita por A. N.Afinogenov[120], que estaba de gira por las principales ciudades soviéticas con gran éxito[121]:


  
    Dicen que soy una oradora que enardezco a las masas; no sé si esto será cierto. Solo sé que en mí habla el dolor milenario de las multitudes explotadas, escarnecidas, privadas de toda alegría, de todo regocijo, de todo derecho; mi voz grita la rebeldía de un pueblo que no quiere ser esclavo, que lleva en lo hondo de su alma ansias, anhelos, afanes de libertad, de cultura, de bienestar, de progreso. Vibra en ella el eco humedecido de lágrimas de las madres, de las mujeres esclavizadas, humilladas, despreciadas, que no saben del reír y del gozar, que solo saben de las hieles del dolor y del sufrimiento […].


    Tú me has idealizado, me has ennoblecido. No merezco tanto. ¿Qué es, qué significa, qué vale ni qué mérito tiene mi labor, mis luchas, que son las de mi Partido, ante el esfuerzo formidable del pueblo que escribe páginas de epopeya, que sacrifica la mejor de su juventud, lo más florido de sus hombres?


    Me queréis todos con exceso; os agradezco profundamente vuestro cariño, que me obliga a realizar cada día un nuevo esfuerzo; quiero ser digna de vuestro amor fraternal, de vuestra estimación.

  


  El 28 de marzo de 1937, en el estudio de Unión Radio Valencia, tuvo lugar «un acto de homenaje del pueblo argentino a la heroica mujer española en la persona de Pasionaria», que fue retransmitido a toda España y al continente americano. Intervino en primer lugar el profesor Gregorio Bermann, quien rindió tributo a Lina Odena, Aída Lafuente y a todas las luchadoras antifascistas y después caracterizó a Dolores Ibárruri como un símbolo universal: «Has ascendido de la oscuridad a la plena luz para decirnos palabras inmortales. Has ayudado a mantenernos de pie, a despreciar la pérdida del mayor de los bienes, la vida, por amor a la vida misma […] Con tu amor y tu coraje, seremos invencibles. Con tu fuego, pondremos espanto al enemigo […], a los asesinos de tu pueblo. […] Con tu amor y tu coraje, conquistaremos el mundo».


  Por su parte, Dolores Ibárruri describió la «barbarie» del fascismo que pretendía imponerse en el conjunto de España: el asesinato de personas mayores simplemente por ser padres de milicianos o de militantes del Frente Popular; la ejecución de miles de maestros; la violencia sexual y las humillaciones que sufrían las mujeres republicanas; los bombardeos sobre los hospitales… También denunció la presencia de unidades regulares de los ejércitos de Hitler y Mussolini y explicó que aquella no era una «guerra civil», ya que «perdió pronto este carácter para transformarse rápidamente en guerra de independencia, en guerra de liberación de nuestro país de las hordas fascistas invasoras, que quieren imponernos su dominación por el terror, por la violencia…». Con un discurso que reivindicaba el patriotismo de raigambre popular (la resistencia de Sagunto y Numancia, los comuneros de Castilla, Agustina de Aragón, María Pita, Mariana Pineda, Aída Lafuente, Lina Odena…), clamó[122]:


  Escuchad, mujeres de América, los latidos del corazón del pueblo que en España lucha y muere por la causa de la libertad de todos los pueblos. […] Si nosotros perdiésemos la guerra, cosa que no ocurrirá, el mundo se vería envuelto en los horrores de una guerra mundial mucho más pavorosa que la de 1914. […] ¡Hermanas de América, escuchad la llamada de las mujeres de España! ¡Ayudadnos con vuestra solidaridad, con vuestro apoyo, con vuestra ayuda a vencer a nuestros enemigos!


  Semanas después, varias diputadas británicas, integrantes de la Comisión Parlamentaria para España, entre ellas la duquesa de Atholl, Eleanor Rathbone y Ellen Wilkinson, viajaron a Barcelona, Valencia y Madrid. Se reunieron con varios líderes políticos y para Katharine Atholl (miembro del Partido Conservador) el encuentro más interesante que tuvieron fue con Dolores Ibárruri. A pesar de sus reticencias iniciales, Atholl aceptó reunirse con ella y después señaló: «Nunca he dejado de alegrarme por haberlo hecho. […] Entró majestuosamente en la habitación, aunque era hija y esposa de minero […] No entendía nada de lo que decía pues hablaba muy deprisa, pero verla y escucharla fue suficiente placer para mí»[123].


  Una impresión similar causó, en aquellos mismos días, al periodista británico Henry Buckley[124], autor de uno de los libros de referencia de los testigos directos sobre la España de 1931-1939: «Recuerdo que era un día caluroso y que al entrar en la sede del partido un soldado me pidió que me identificara. Después de hacerlo gritó: “¡Un inglés para ver a Dolores!”».


  No obstante, su secretaria le dijo que no podía atenderle y le indicó que dejara su cuestionario. Tras insistir, finalmente la dirigente comunista le recibió. «La habitación donde trabajaba Dolores era grande, fresca y limpia. No había nada en las paredes y muy pocas cosas encima de su mesa, entre ellas un frasco de agua de colonia». Le recibió con cierta hostilidad, pero logró armar una conversación. Según la descripción de Buckley, en algunos momentos con amargura, en otros con odio, a veces con humor, en ocasiones con cinismo, «a veces riéndose a carcajada limpia y otras enarcando las cejas y en ocasiones golpeando la mesa con el puño», le relató la lucha del pueblo republicano español. «Tres cuartos de hora más tarde bajaba por las escaleras de la sede del partido con la cabeza dándome vueltas, ebrio no de ideas, sino de sensaciones, y sobre todas ellas la certeza de que había conocido a un ser humano excepcional. Dolores es el único político “de raza” que he conocido en todos estos años en España. Tiene más carácter y temperamento en su dedo meñique que Manuel Azaña en todo su cuerpo»[125].


  El 20 de septiembre de 1937, en la Casa de la Cultura de Valencia se inauguró la escultura en bronce que le dedicó Victorio Macho por encargo del PCE[126]. En la inauguración intervinieron el director de la Biblioteca Nacional, Tomás Navarro Tomás, y el ministro de Instrucción Pública, Jesús Hernández, quien felicitó a Macho, que no estuvo presente en el acto[127].


  En julio de 1938, La Correspondencia Internacional publicó un número especial dedicado a los dos años de la guerra, en el que se incluyeron sendos perfiles biográficos de José Díaz y Dolores Ibárruri, de quien dijo que era «la figura más representativa de esta lucha del pueblo español contra el fascismo, por la independencia de su patria, por la libertad»: «Pasionaria y el pueblo se funden en estos épicos días más que nunca. Pasionaria ha salido del seno mismo de las masas explotadas. Ha sufrido en su propia carne las miserias, el hambre, las atroces angustias que sufre desde hace siglos el pueblo español. […] La expresión física de la gloriosa lucha actual del pueblo español es esta mujer comunista, causa de admiración del mundo entero…»[128].


  Testimonio de esa sincera adhesión universal son los mensajes que Mundo Obrero y Frente Rojo publicaron con asiduidad. Sirva como ejemplo este del otoño de 1938, escrito desde Argentina por Ernesto Bonavetti: «Querida Pasionaria: […] No imaginas lo que para nosotros significas. Tu nombre, cuando alguien lo levanta en vilo sobre el clamor de los mítines y las asambleas, nos anuda de emoción las gargantas y nos llena de lágrimas los ojos. Tú no eres ya, para nosotros, una mujer que lucha. Ni una esforzada militante. Ni una conductora de tu pueblo. Ni una madre española. Ni una heroína incorporada al libro de la historia. Eres todo eso al mismo tiempo. Pero, sobre todo eso, eres […] el símbolo, la encarnación viviente y apasionada, del más noble, del más heroico de los pueblos…»[129].


  Con la misma intensidad suscitó el odio y el desprecio de quienes se levantaron en armas contra la democracia y la República y de quienes sustentaron y aún hoy legitiman la dictadura franquista. Sirva como muestra de aquel tiempo un libro que es una retahíla inverosímil de insultos a las principales personalidades republicanas, desde Azaña a Negrín, Giral, Vicente Rojo, Miaja, Prieto, Martínez Barrio o Lluís Companys: «La presencia de Dolores Ibárruri en la política no es lejana. Su incorporación es reciente. Y, sin embargo, es forzoso reconocer que esta mujer dejó una huella perceptible de sus intervenciones y de su fecundidad directora porque es más inteligente, más enérgica, más varonil que la mayoría de sus correligionarios. Singularmente esto: más varonil. Pero hay muchas maneras de parecerse a los hombres», escribió en 1938 Francisco Casares.


  «Y “La Pasionaria” busca la semejanza en los aspectos que definen maldad y señalan aberración. Y donde pudo haber sensibilidad de mujer, hay instintos de hiena». Le atribuyó también «afanes de marimacho» y una «renegada beatería» y la definió como «la más feroz, la más apasionada, la de más bajos instintos y menor sensibilidad» de entre las mujeres republicanas, no sin recordar que en las Cortes anunció «a Calvo Sotelo que moriría violentamente…». «Furia del Averno, engendro de la naturaleza, mezcla de sayón y de fiera, nunca saciada con la sangre inocente que derramaran las pistolas de sus esbirros y sicarios, esta mujer es una de las responsables más notorias y destacadas de la tragedia española»[130].


  Para entonces aquel odio ya había traspasado las fronteras españolas. En septiembre de 1936, el periódico fascista parisino Gringoire escribió, tras su visita a París: «La Pasionaria, aun siendo de raza española, es sin embargo un personaje turbio. Antigua monja, se casó con un fraile que había colgado los hábitos. De ahí su odio por los religiosos. Se ha hecho célebre por haberse arrojado en plena calle sobre un desgraciado sacerdote, seccionándole la yugular a dentelladas…»[131].


  Frente a las injurias de ayer y de hoy, resplandece también una de las afirmaciones de un personaje creado por Hemingway: «Si hubieras podido oírla. […] Las palabras surgían de su boca irradiando una luz que no es de este mundo. Su voz tenía el acento mismo de la verdad»[132].


  6. El corazón de la resistencia
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  EL CORAZÓN DE LA RESISTENCIA


  En septiembre de 1936, abandonada por las potencias democráticas, la República Española enfrentaba la amenaza del avance imparable de las tropas sublevadas sobre Madrid, que aquel otoño se convirtió en la primera ciudad que sufrió masivos bombardeos aéreos. La intensa campaña de movilización desplegada principalmente por el Partido Comunista, con un gran protagonismo de Dolores Ibárruri, el comienzo de la llegada de la ayuda soviética y el refuerzo sobre todo moral que significó la entrada en combate de las primeras columnas de las Brigadas Internacionales convirtieron la defensa de la ciudad en una verdadera epopeya popular. Estabilizado el frente a fines de noviembre, los principales dirigentes del PCE se instalaron en Valencia, adonde el Gobierno se había trasladado. A lo largo de 1937, Dolores Ibárruri y el Partido Comunista, junto con insistir en la creación y fortalecimiento del Ejército Popular para ganar una guerra que caracterizaron como «nacional-revolucionaria», propugnaron una «República de nuevo tipo» que acabara, a partir de un amplio programa de transformaciones, con las bases materiales de las fuerzas reaccionarias.


  «Sentir la guerra»


  El 4 de septiembre de 1936, se constituyó el que la propaganda republicana bautizó como el «Gobierno de la Victoria», presidido por Francisco Largo Caballero, quien también asumió la cartera de Guerra. Los socialistas Julio Álvarez del Vayo, Indalecio Prieto, Juan Negrín y Ángel Galarza fueron designados al frente de los ministerios de Estado, Marina y Aire, Hacienda y Gobernación, respectivamente. Izquierda Republicana, Unión Republicana y ERC tenían un ministro, mientras que Manuel de Irujo (PNV) asumió Obras Públicas. Aquel fue el primer Gobierno occidental con ministros comunistas, ya que Jesús Hernández fue designado titular de Instrucción Pública y Vicente Uribe al frente de Agricultura. De las fuerzas que habían suscrito el pacto del Frente Popular solo el POUM quedó excluido.


  Largo Caballero reconstruyó la unidad de mando del Ejército y designó un nuevo Estado Mayor, que de inmediato organizó el frente en cuatro «teatros de operaciones»: Centro, Aragón, Andalucía y Norte. El 28 de septiembre, dispuso la militarización de las milicias, que habían demostrado su incapacidad para vencer en campo abierto[1]. Asimismo, se crearon las brigadas mixtas, que serían la unidad básica del Ejército Popular de la República, y el comisariado de guerra, un organismo central de dirección política, que formalizó y legalizó la existencia de los comisarios políticos en las milicias, una figura que ya existió en las Revoluciones francesa y rusa[2].


  En aquellas semanas, el discurso del PCE se focalizó en la forja de un Ejército Popular de la República «con disciplina de hierro y mando único»[3] y en el afianzamiento del nuevo gabinete como el «único poder», al que todas las fuerzas del Frente Popular y las que luchaban a su lado (en alusión a la CNT) debían subordinarse[4]. Desde aquellos días de julio en que la sublevación fue derrotada en una parte del territorio nacional, la República solo hacía que acumular derrotas y, con un Ejército muy precario y sin posibilidad todavía de comprar armamento en el exterior (salvo a México), las columnas enemigas avanzaban hacia Madrid por el sur y el oeste.


  El 25 de septiembre, Dolores Ibárruri llamó a la movilización y «militarización» de la población civil ante la realidad ineludible de la guerra: «Madrid es el objetivo de los facciosos; Madrid, el corazón de nuestra República, de la patria […] tiene que militarizarse y como Madrid toda España. […] todos vamos a ser soldados porque todos vivimos en un pueblo que está en guerra; en una guerra de cuyo resultado dependen la paz, la libertad, el progreso y la democracia; la tranquilidad y el bienestar de nuestros hogares»[5].


  Recordó que en Francia se había aprobado en 1934 una ley que preveía una medida similar en el caso de una contienda bélica. Preconizó la militarización de las industrias, el racionamiento de alimentos para acabar con la especulación y el fin de los micropoderes locales o regionales. Advirtió, además, que el enemigo se hallaba «en todas partes», también en la retaguardia, donde se manifestaba «de diversas formas»: con el acaparamiento de productos, el sabotaje de la producción o la difusión de bulos que perseguían la desmoralización y la desmovilización. Su artículo era parte de una campaña de agitación y propaganda del PCE cuyo objetivo era la protección de la capital de la República[6]:


  ¡Defensa de Madrid! Defensa de España, defensa de la libertad, defensa de nuestra vida, de la vida de nuestros hijos; ante esto no hay, no puede haber, ninguna consideración; para esto, todos los sacrificios, todas las abnegaciones, todas las medidas… […] Trabajo obligatorio, racionamiento, disciplina, castigos ejemplares a los saboteadores. En una palabra: hay que sentir la guerra, hay que hacer la guerra.


  En la misma línea, el editorial de Mundo Obrero del 26 de septiembre señaló que la defensa de Madrid no podía limitarse a la construcción de trincheras y de fortificaciones y a la movilización de quienes pudieran empuñar las armas. Había otras medidas ineludibles que adoptar y, entre ellas, la más urgente (señalada de manera obsesiva a partir de aquellos meses) era «la de limpiar la retaguardia de espías, agentes del fascismo y facciosos emboscados que en los escondrijos madrileños acechan todavía la oportunidad de herirnos por la espalda». El PCE llamó, por tanto, a desenmascarar a los enemigos incrustados en la zona republicana: «Descubrirlos y reducirlos a la impotencia es la ineludible obligación de todos los que luchamos contra el fascismo»[7].


  El 3 de octubre, Dolores Ibárruri volvió a insistir en la lucha en la retaguardia[8]:


  A Madrid hay que defenderlo en todas partes: en el frente del Tajo, en Guadarrama, en Peguerinos, en Buitrago, en Villalba, en Carabanchel, en Vallecas, en Asturias, en Vizcaya, en Aragón, en Cataluña… ¡y en Madrid! Y hay que defenderlo no solamente del enemigo exterior, sino especialmente del emboscado, del que agazapado en el «se dice» lanza a rodar la mentira, la calumnia o la infamia, que siembran la desconfianza, el temor y la desmoralización.


  Según ha señalado Paul Preston, fue este artículo suyo el que fijó el término «quinta columna»[9], puesto que comentó un reciente discurso del general Emilio Mola de esta forma:


  
    «Cuatro columnas» dijo el traidor Mola que lanzaría sobre Madrid, pero que la «quinta» sería la que comenzaría la ofensiva. La «quinta» es la que está dentro de Madrid; la que a pesar de las medidas tomadas se mueve en la oscuridad, se sienten sus movimientos felinos, se escucha el sonido de sus voces opacas, en el «bulo», en el rumor, en el grito de pánico descompasado. Y a este enemigo hay que aplastar inmediatamente; y aplastarlo sobre la marcha, mientras que nuestras heroicas milicias luchan fuera de Madrid y a Madrid rodeamos de una triple red de fortificaciones […] La ley de la guerra es dura, pero hay que aceptarla; sin sensiblerías, ni beligerancia, ni debilidades. Nosotros no podemos llegar al sadismo a que han llegado los facciosos, nosotros no torturaremos jamás a los prisioneros, ni escarneceremos a las mujeres de los traidores, ni asesinaremos a sus hijos.


    Pero vamos a hacer justicia; y justicia rápida y ejemplar, para extirpar hasta la raíz la planta de la traición; no podemos tolerar más que ocurra lo que ocurrió ayer, que en un edificio oficial se reuniese a conspirar un grupo de fascistas con la complicidad manifiesta de los empleados…

  


  Y relató lo que en el sigloXII hiciera RamiroII de Aragón, quien ordenó cortar la cabeza a todos los nobles que conspiraban y se burlaban de él, para sugerir cómo había que actuar:


  Justicia rápida y ejemplar quiere el pueblo que da su vida por España, por la República, por la libertad, por el progreso… ¡Defensa de Madrid! ¡Defensa de España! La ofensiva en los frentes, la disciplina, la cohesión, la organización de nuestras fuerzas. Trincheras, alambradas, parapetos, cañones, ametralladoras, tanques, aviones, todo será poco para derrotar al enemigo […] Pero la «quinta» columna está dentro de Madrid y a esta es a la primera que hay que derrotar. Y hay que derrotarla buscándola en sus propias covachas, haciéndola saltar. Tenemos que conocernos todos; hay que saber quién es el vecino de al lado, de dónde viene y adónde va. Se impone como una medida de salud pública el carné de ciudadanía, avalado por las organizaciones y por los partidos del Frente Popular. Pero ha de hacerse rápidamente, para tener limpia la retaguardia, para que cuando a marchas forzadas emprendamos el camino de reconquista de la España mancillada por los crímenes odiosos del fascismo, podamos ir con la seguridad de que el enemigo no pueda asestarnos una puñalada trapera por la espalda.


  Dos días después, el encargado de negocios británico, George Ogilvie-Forbes, se entrevistó con el ministro de Estado, Julio Álvarez del Vayo, y aludió muy críticamente a este artículo, que consideró una invitación al asesinato[10].


  Pero aquella preocupación por el enemigo incrustado en la retaguardia la compartía también el alto mando del Ejército de la República[11]. Así, Vicente Rojo escribió: «No se trata de simples espías o saboteadores, de agentes desmoralizadores, ni de meros agitadores, sino de una malla fuertemente tejida, que se tiende sobre todas las actividades en las cuales se pueda restringir o anular la capacidad de acción, el poderío de las columnas combatientes o el de los comandos». Aquella «quinta columna», que «ya estaba montada en Madrid desde antes del comienzo de la guerra», había fracasado en los días de la sublevación en julio y en las semanas posteriores, pero en octubre, cuando los sublevados se aprestaban a tomar la ciudad, «podía entrar en juego de manera decisiva»[12].


  El 21 de noviembre de 2008, El País publicó una carta a su director, firmada por Juan M.Riesgo, que decía: «Mi tía, hija de un comandante médico del Ejército republicano, vive en una residencia fundada por la madre Maravillas […] La madre Maravillas fue detenida con su comunidad en el Cerro de los Ángeles y llevada a Getafe, al empezar la Guerra Civil. Después, durante catorce meses estuvo en un piso de la calle de Claudio Coello hasta que pudo trasladarse a Salamanca. Nunca lo hubiera conseguido sin la protección de Dolores Ibárruri».


  Esta misiva confirmó una historia que incluyó en El único camino[13], aunque por la prensa de la época sabemos que aquellas religiosas vivieron en la calle Velázquez.


  A mediados de octubre de 1936, el periódico de la Agrupación de Mujeres Antifascistas explicó que unos milicianos del Quinto Regimiento habían anunciado a Dolores Ibárruri que unas monjas vivían en esta zona del barrio de Salamanca y se desplazó hasta allí. Su llegada sorprendió y preocupó a las religiosas, pero de inmediato las tranquilizó, explicándoles su visión de la guerra, y les prometió protección[14]; incluso logró que trabajaran para la República. Les llevó unas imágenes religiosas (entre ellas una de la Virgen Dolorosa) e invitó a algunas de ellas a acompañarle al palacio de Liria, propiedad de la casa de Alba, para que contemplaran el suntuoso modo de vida de la aristocracia[15].


  Muchos años después, en 1979, recibió una carta de una religiosa que le contó que «una de las hermanas que constituían, en octubre del 36, el grupo de la calle Velázquez» le había confesado «lo buena que había sido usted con ellas, protegiéndolas con un cartel que justificaba su estancia allí y las liberaba de visitas temibles o inoportunas». «Ellas no olvidaron nunca su bondad y siempre pidieron por usted a la Santísima Virgen»[16]. No fue el único episodio de este tipo[17].


  Con el Quinto Regimiento


  El 4 de octubre de 1936, Dolores Ibárruri fue nombrada «comandante de honor» del Quinto Regimiento durante un acto en su cuartel general de la calle Francos Rodríguez, en el que intervinieron también Enrique Líster, el ministro de Instrucción Pública, Jesús Hernández, el alcalde de Madrid, Pedro Rico, el comandante Modesto y el comandante Carlos. En su discurso, en presencia de varios batallones de milicianos, Dolores recordó a Lina Odena y a otros luchadores republicanos[18]:


  No es el momento de llorar a nuestros muertos, sino de vengarlos. Venganza y justicia piden las mujeres violadas, los milicianos asesinados; venganza y justicia les debemos y venganza y justicia haremos con los verdugos del pueblo. Me habéis hecho comandante de vuestro regimiento. Esto me da autoridad para hablaros en lenguaje algo duro. Fuisteis vosotros los que un día supisteis aplastar al enemigo; pero creíais que todo tenía que ser entusiasmo, que la lucha se iba a desarrollar como un paseo militar al final del cual encontraríamos el triunfo. Muchos tenían entusiasmo y decisión, pero no veían la clase de lucha que comenzó el 18 de julio. […] No se dieron cuenta de que el 18 de julio se iniciaba la vanguardia de la lucha mundial entre la democracia y el fascismo.


  En aquellos mismos días, al evocar el segundo aniversario de la insurrección de Asturias, insistió de nuevo en la necesidad de concentrar todos los esfuerzos en el combate con un Ejército disciplinado y una retaguardia movilizada: «La guerra es un arte y una ciencia, ciencia y arte que tenemos que estudiar, que tenemos que aprender, ya que el enemigo aplica principios científicos, a los cuales es difícil oponerse cuando no se posee esta misma técnica guerrera, estos conocimientos del arte de las batallas»[19]. Y apoyó la «creación de un Ejército que responda a la voz de mando […] cuyo núcleo central pueden y deben ser las Milicias populares. Militarización de estas y organización y movilización de toda la retaguardia. He ahí la consigna y la necesidad del momento». El ejemplo debía ser la organización y el combate del Ejército Rojo.


  A ello se refirió también el 14 de octubre, en un mitin organizado por el comité local del Frente Popular en el Monumental Cinema para alentar a la defensa de la ciudad en unas circunstancias ya dramáticas. Recordó entonces el heroísmo de los primeros días, cuando con escaso armamento y sin un ejército estructurado sofocaron la sublevación en buena parte de España[20]. «Hoy la situación está cambiando en este aspecto, ya que tenemos las bases de un Ejército Popular, mandos surgidos del pueblo, que han sido probados en el curso de la lucha, y medios elementales para combatir. Estamos, por lo tanto, en mejores condiciones de hacer la guerra que cuando comenzamos».


  Criticó duramente a aquellos supuestos milicianos que paseaban por Madrid y no estaban en el frente e insistió en sus argumentos de las últimas semanas: «El Gobierno ha decidido militarizar las milicias, pero esto no es bastante. ¡Hay que militarizar a todo el pueblo! Vivimos en guerra. Y, si vivimos en guerra, hay que trabajar y luchar como se vive y se lucha en la guerra». Puso el ejemplo de que en Madrid seguían construyéndose nuevos edificios, que podía ser derribados en cualquier momento por la aviación enemiga:


  Ahora lo que necesitamos son fortines, parapetos, trincheras, para hacer inexpugnable Madrid, para que nuestros soldados puedan contener el avance del enemigo. Y esos hombres que trabajan en construcciones de épocas de paz deben ser dedicados a la construcción de una amplia red de defensa de Madrid. La defensa de Madrid no es ya solamente la defensa de la capital de España, es la defensa de la República, es la defensa de la vida y del futuro de nuestro pueblo. Hay que construir fortificaciones sobre la marcha y aplastar sin piedad a la «quinta columna» de que habló el traidor Mola.


  Evocó la resistencia del Ejército Rojo en el sitio de Petrogrado en 1919 y cómo su victoria creó «las condiciones para la liberación total del país y la consolidación del régimen socialista soviético en la sexta parte del mundo». Abogó por que los obreros de las fábricas, las mujeres y los jóvenes aprendieran a manejar armas por si fuera necesaria su incorporación al combate:


  Debemos construir refugios y enseñar a la población civil a resguardarse de los bombardeos de la aviación, para que esta no cause tantas víctimas. Es preciso que cada uno piense que es un soldado, no de una simple guerra civil como las que conocemos en el transcurso de nuestra historia, sino de una guerra en la que se decide nuestro porvenir y el de nuestros hijos. Y no nos importa que haya imbéciles o canallas que digan que hemos militarizado nuestra conciencia. Hacemos la guerra y es necesaria la disciplina militar para luchar contra un enemigo fuerte y bien preparado técnica y militarmente. Cuando hayamos conseguido la victoria, tendremos tiempo de despojarnos de la militarización.


  Hizo mención a la ayuda soviética y, como tantas veces, se dirigió a las mujeres de manera específica, en aquella ocasión para pedirles que no retuvieran a sus maridos y a sus hijos:


  Porque, si queréis velar por su vida, sabed que esta no se defiende quedándose en casa, sino luchando. Si el enemigo triunfase, sería implacable con nosotros. Pensad que más vale ser viudas de héroes que esposas de cobardes. Que si es preciso ir, como fueron las mujeres rusas, a luchar al lado de nuestros hombres, hay que hacerlo, porque con ello vamos a defender no solo la libertad y la República, sino algo hondamente entrañable para nosotras: la vida de nuestros hijos. Vamos a luchar por una España feliz y venturosa, donde no haya castas privilegiadas, donde el pueblo pueda comer y trabajar.


  El 16 de octubre, Mundo Obrero publicó el telegrama que Stalin había enviado aquel mismo día a José Díaz: «Los trabajadores de la Unión Soviética, al ayudar en lo posible a las masas revolucionarias de España, no hacen más que cumplir con su deber. Se dan cuenta de que liberar a España de la opresión de los reaccionarios fascistas no es un asunto privado de los españoles, sino la causa común de toda la humanidad avanzada y progresiva»[21]. En agosto, se habían reanudado las relaciones diplomáticas entre Madrid y Moscú, interrumpidas tras el triunfo bolchevique[22], y la ayuda soviética, que sería pagada con el 75 % de las reservas de oro del Banco de España, empezaba a llegar a los puertos de la zona republicana. Gracias a ella pudo mantener la resistencia y el esfuerzo de guerra hasta marzo de 1939.


  En el marco de la «Operación X», ordenada por Stalin desde Sochi el 26 de septiembre, cuatro mil especialistas militares y civiles soviéticos combatieron y trabajaron al lado de la República; de ellos más de doscientos perecieron y cincuenta y nueve fueron condecorados con la distinción de Héroes de la Unión Soviética[23]. Treinta años después, Dolores Ibárruri prologó un libro (publicado por la editorial soviética Progreso[24]) que recogió los testimonios de ocho de los asesores militares soviéticos que aún vivían, supervivientes de varios conflictos bélicos, sobre todo de la Segunda Guerra Mundial, pero también de las purgas estalinianas[25]:


  Lo que representaban los «rusos», a pesar de su limitado número, lo que nos recordaba a todos su presencia en nuestros frentes, era algo invalorable. Ellos, y con ellos los combatientes de distintos países que formaban en las gloriosas Brigadas Internacionales, eran la expresión más alta y más pura del internacionalismo proletario, socialista, y, con su vida y con su muerte, mostraban hasta dónde eran capaces de llegar en la abnegación y en la entrega, en la defensa de la libertad y del progreso de los pueblos, frente a las negras fuerzas de la cruz gamada y del yugo y las flechas del fascismo español…


  En el otoño de 1936 la defensa de Madrid se fundió con el imaginario épico de la Revolución rusa. La mañana del 18 de octubre, Dolores Ibárruri asistió en el cine Capitol de la Gran Vía al estreno de Los marinos de Cronstadt, presentada por la Comisión de Propaganda Cultural del Ministerio de Instrucción Pública[26]. Asistieron también el presidente de la República (horas antes de viajar hacia Barcelona, donde por decisión del Gobierno instaló su residencia oficial[27]), acompañado por los ministros Giral y DeIrujo y el embajador soviético, Marcel Rosenberg. Al día siguiente, miles de milicianos presenciaron su proyección en el Monumental Cinema y allí les arengó: «Comportaos como los heroicos trabajadores rusos. Que el fascismo no pise Madrid, que no se acerque más a Madrid»[28].


  En aquellas semanas el PCE acentuó su intensa campaña de agitación en las calles, en los cuarteles, en las plazas, en los cines, en los aeródromos, en las fábricas, desde la Puerta de Sol a Chamberí, desde La Guindalera al Puente de Segovia, desde Ventas a Cuatro Caminos, desde Chamartín a Pacífico…


  El 22 de octubre, Dolores Ibárruri apeló a los sentimientos más hondos del patriotismo popular al evocar los sucesos del 2 de mayo de 1808: «El Ejército de Napoleón era el ejército más aguerrido, el mejor dotado del mundo; y fue en España, después de una larga y cruenta lucha, donde las armas napoleónicas fueron quebradas, donde el orgullo imperial fue abatido»[29]. Llamó a defender Madrid palmo a palmo:


  Un metro de terreno, un parapeto; una casa, una fortaleza; una calle, una trinchera; una fábrica, un cuartel donde se forjen, al mismo tiempo que las armas de la victoria, hombres para la lucha, soldados de la causa antifascista. […] ¡Hay que resucitar las glorias de El Empecinado, del alcalde de Móstoles, de Daoiz y Velarde, del teniente Ruiz, de Palafox, de Álvarez de Castro, del sillero de Valencia, del tío Jorge, de Agustina de Aragón! […] Todos en pie a defender Madrid. La derrota del fascismo en España, y concretamente en Madrid, es el principio del fin del fascismo.


  Aquella noche, el Monumental Cinema acogió un acto del PCE, en el que José Díaz pronunció el discurso central y también intervinieron los dos ministros comunistas, Francisco Antón, secretario del Comité Provincial, y Dolores Ibárruri. La banda de música del Quinto Regimiento, dirigida por el maestro Oropesa, interpretó La joven guardia y La Internacional. Al concluir su intervención, el secretario general saludó a Pasionaria, quien fue aclamada y bajó desde el palco al escenario para tomar la palabra. Habló unos pocos minutos y advirtió que el triunfo de los facciosos significaría el fusilamiento de miles de personas en Madrid, no solo de las adscritas a las organizaciones del Frente Popular, sino también de quienes simplemente no habían secundado la sublevación. Destacó que con la victoria de la República podrían decir al mundo que el pueblo español fue el primero en aplastar al fascismo y demostrar que no era invencible, «porque sabía que en ello le iba la vida y la dignidad, que es más valiosa que la vida»[30].


  Algunos días después, junto con José Díaz, Francisco Antón, Pedro Checa, Domingo Girón, Victorio Codovilla y otros dirigentes del PCE, visitó el frente en Valdemoro. Allí, Santiago Álvarez les puso al corriente de las dificultades para mantener las líneas defensivas y les comentó que incluso una parte de las fuerzas que combatían habían iniciado de manera imprevista la retirada. Fue Dolores Ibárruri la primera que reaccionó: tomó su bolso y acompañó a Álvarez hasta la carretera. Allí, subida a la barandilla de granito de un puente interpeló a unos milicianos que se aproximaban en medio de la retirada:


  ¡Soldados, camaradas! ¿A dónde vais? ¿Por qué huis del frente? ¿Sois acaso unos cobardes? ¿Quién va entonces a defender Madrid? ¿Qué dirán de vosotros vuestras mujeres, vuestras novias, vuestras madres? ¿No amáis la causa de los trabajadores, de la libertad, vuestra causa? ¡Es preciso luchar para que Madrid no caiga en manos de los fascistas!


  Santiago Álvarez jamás olvidó su «imponente figura» de pie en aquel puente de Valdemoro exhortando a la resistencia: «Su figura de negro, erguida sobre el pretil, su voz de acero, que resonaba cortando el aire de la mañana soleada, sus reproches a los que abandonaban el frente, sus palabras de aliento, su sola presencia allí, en aquel momento, dejó como petrificados a los que se retiraban». De repente, el grupo de milicianos más próximos se giró y emprendieron el camino de regreso a las trincheras. «Algunos lloran. Los demás siguen su ejemplo…»[31].


  El sábado 31 de octubre por la tarde, recorrió el frente junto con Jesús Hernández y Pedro Checa[32]. Después del inicio de los bombardeos de la aviación franquista sobre la ciudad, un hecho inédito en la historia, Madrid presentaba un aspecto desolador, tal y como describió[33]:


  
    Luto y dolor llenan hoy el corazón del pueblo madrileño; la desesperación del enemigo ante el valor y la arrogancia de nuestra aviación, que va a buscar, siguiendo las normas más humanas de la guerra, no las ciudades abiertas e indefensas, ni los hospitales de sangre, ni las escuelas, como hace el enemigo, sino los centros vitales de aquel, aeródromos, sus concentraciones armadas, sus depósitos de gasolina y municiones […] ha hecho que la rabia y la desesperación de su impotencia frente a hombres audaces les lleve, continuando su tradición sangrienta, a contestar con acciones cobardes, viles, tan negras como su alma siniestra. Han volado sobre el cielo de Madrid, perdidos en las nubes para no afrontar el peligro de nuestras certeras ametralladoras antiaéreas, y han dejado caer sobre nuestro pueblo indefenso su carga mortífera.


    Mujeres y niños han sido aniquilados por el plomo enemigo […] Entre las víctimas ha caído un niño de dos meses; cayó al mismo tiempo que la madre que le había dado la vida. […] ¡Hazaña «heroica»! Mujeres y niños segados en flor por las aves de presa, asesinos natos del fascismo internacional.


    ¿Protestarán los países que tan sensibles se han mostrado ante el encarcelamiento de los cómplices de tantos crímenes por este hecho monstruoso? Inglaterra, Francia ¿sentirán lastimados sus sentimientos humanitarios?

  


  Señaló que, sin embargo, aquellos bombardeos reforzaban la moral de combate de las fuerzas republicanas en aquella lucha «a muerte» y llamó también a respetar «las normas humanitarias de la guerra», aunque el enemigo no lo hiciera:


  Los asesinos están a las puertas de Madrid; vamos a buscarlos; vamos a aniquilar su cobardía, vamos a vengar a nuestros muertos […] ¡Alas gloriosas de nuestra aviación! Volad alto, muy alto, tan alto como van nuestras aspiraciones de justicia, nuestros ideales de redención. Continuad vuestra historia, seguid vuestra gloriosa tradición, respetando vidas inermes, siguiendo las normas humanitarias de la guerra, considerando como algo sagrado e intangible los hospitales de sangre, las ciudades abiertas, los pueblos indefensos. […] Destruid con energía las cuevas de la bestia fascista. […] El enemigo intentará aletear sangrientamente, pero no importa; lo aplastaremos y todos nuestros muertos serán vengados.


  La aviación franquista no solo arrojó bombas sobre Madrid. En los últimos días de octubre y primeros de noviembre lanzó miles de octavillas, firmadas por el «generalísimo» Franco, instando a la rendición de la ciudad: «Madrileños, Madrid va a ser liberada, guardad la calma y alejaos de las zonas de combate […] Milicianos y trabajadores de Madrid: arrojad vuestras armas y liberaos de los falaces dirigentes que os engañan […], sabremos quiénes son los culpables y sobre ellos caerá el peso de la ley»[34].


  Fue entonces cuando el PCE difundió un manifiesto, emocionante y dramático, titulado «¡Madrid está en peligro!». Era un llamamiento a convertir la capital de la República en «una fortaleza inexpugnable», una convocatoria a la España antifascista a defender la «capital de la gloria», como la llamara en aquellas circunstancias Rafael Alberti. E incluía un mensaje especialmente dirigido a sus militantes: «El deber de los comunistas es el de organizar, disciplinar y llevar al combate a los millares de hombres del pueblo que están dispuestos a dar la vida en defensa de la patria, de la democracia y por el aplastamiento del fascismo […] ¡Madrid no será conquistado por las hordas fascistas! ¡Comunistas de España: en vanguardia para defender Madrid! Somos nosotros, camaradas, los que más que nadie estamos obligados a ser los primeros en hacer toda clase de esfuerzos y sacrificios, en derramar la última gota de sangre en defensa de la causa de la libertad, que es la causa del pueblo»[35].


  El 4 de noviembre, en una remodelación del Gobierno, la CNT entró en el gabinete con cuatro ministros sobre un total de quince: Federica Montseny (Sanidad, la primera ministra de España), Juan Peiró (Industria), Juan García Oliver (Justicia) y Juan López (Comercio). «Un hecho trascendental e irrepetible», ha escrito Julián Casanova[36].


  En su reunión extraordinaria de la mañana del 6 de noviembre el Consejo de Ministros, presidido por Largo Caballero y en el que convivían socialistas, comunistas, republicanos, anarquistas y los nacionalistas de ERC y PNV, aprobó por unanimidad trasladarse a Valencia[37]. El 2 de noviembre, el ejército faccioso había tomado Móstoles, Fuenlabrada y Pinto; dos días después, Alcorcón, Leganés y Getafe; el 6 de noviembre el barrio de Campamento, Carabanchel Alto y Villaverde y el 7 de noviembre ocuparía el Cerro de los Ángeles[38]. Madrid, una ciudad sin defensas naturales, parecía a punto de caer.


  Así lo transmitían los periodistas extranjeros y así lo temía el Gobierno, encabezado por el líder de la izquierda socialista. En aquellas horas tan difíciles, la mayor parte de las instituciones republicanas fueron evacuadas hasta la ciudad levantina y a los ministros, altos cargos y centenares de funcionarios les acompañaron la mayor parte de los dirigentes nacionales de los partidos del Frente Popular, a excepción del Partido Comunista, que —en palabras de Helen Graham— apareció durante aquellas semanas como «el defensor heroico del símbolo vivo de la lucha antifascista»[39].


  Con la salida del Gobierno se constituyó la Junta de Defensa, presidida por el general José Miaja y que contó con nueve consejeros de los diferentes partidos y sindicatos, entre ellos Antonio Mije (PCE) y Santiago Carrillo (JSU), quien asumió la responsabilidad de orden público.


  Madrid se preparaba para la embestida que los sublevados creían definitiva y decisiva, además, para lograr el reconocimiento internacional. Un parte del tesoro artístico ya se había evacuado, el oro del Banco de España había llegado a la Unión Soviética y la ciudad vivía un estado de movilización general: miles de civiles cavaban trincheras y construían parapetos, en medio de un clima épico de resistencia. El teniente coronel Vicente Rojo, jefe del Estado Mayor de Miaja, intentaba organizar los recursos y preparaba la estrategia defensiva. Pocos años después, dejó descrito el dramatismo de aquellas horas cruciales: «Terrible noche la del 6 de noviembre de 1936 en Madrid. Al atardecer caían sobre la capital de la República los primeros cañonazos enemigos, que parecían anunciar el principio del fin». También reseñó el efecto desalentador que tuvo el traslado del Gobierno. «Imposible parecía que una muchedumbre abigarrada detuviese a las puertas de Madrid un ataque perfectamente organizado, realizado con soldados diestros y aguerridos, históricamente acreditados por su acometividad», escribió[40].


  La defensa de Madrid


  El 7 de noviembre, Mundo Obrero tituló en su primera página: «¡Resistir es vencer!»[41]. También El Socialista alertó del desafío que la ciudad enfrentaba: «La vanguardia y la retaguardia, el pueblo entero, entran hoy en acción para que Madrid no caiga en poder del fascismo»; además, en su primera página el diario fundado por Pablo Iglesias evocó 1917: «La victoria de Petrogrado ha de ser también la victoria de Madrid». Y en la cuarta, con caracteres destacados, leemos: «El 7 de noviembre, hace hoy diecinueve años, el proletariado ruso supo conquistar su gloriosa revolución en las calles de Petrogrado, derrocando definitivamente a la tiranía zarista. El 7 de noviembre de 1936, el proletariado madrileño tiene que obtener su victoria revolucionaria, convirtiendo en escombros el fascismo»[42].


  Aquel mismo día, la revista gráfica Estampa llenó su portada con una fotografía de Dolores Ibárruri alzando un pico e inclinándose a cavar la tierra junto a este titular: «La Pasionaria abre trincheras». En las páginas siguientes, un reportaje de Ilse Wolff mostraba los trabajos de fortificación de Madrid el domingo anterior, 1 de noviembre[43]. Según escribió el periodista comunista Ramón Mendezona, miles de personas se movilizaron para cavar fortificaciones en el norte, oeste y sur de Madrid. José Díaz, Dolores Ibárruri y Francisco Antón llegaron hasta Fuencarral[44].


  En la madrugada de aquel 7 de noviembre, también empezaron los fusilamientos, que se prolongaron hasta el 4 de diciembre, de unos dos mil quinientos presos derechistas en Paracuellos del Jarama y Torrejón de Ardoz. Aquellos sucesos se conocieron muy pronto fuera de España debido a la intervención de varios diplomáticos, principalmente de Ogilvie-Forbes y del cónsul noruego, Felix Schlayer[45], y dañaron gravemente la imagen internacional de la República, principalmente ante el Gobierno británico.


  El 6 de noviembre, las tropas franquistas se encontraban en el frente de la Ciudad Universitaria a menos de doscientos metros de la cárcel Modelo, donde permanecían detenidos centenares de militares profesionales que se habían negado a cumplir su deber de defender al Gobierno constitucional y habían declarado que se unirían a los sublevados en cuanto lograsen entrar en el perímetro urbano. Los estragos de los bombardeos aéreos (un horror desconocido hasta entonces) y la sangrienta represión de las columnas franquistas en su avance hacia la capital, relatada por las familias refugiadas que habían llegado desde Andalucía, Extremadura o Toledo y reconocida abiertamente por Queipo de Llano en sus discursos desde Radio Sevilla, habían creado un clima de odio hacia esos presos.


  Autores como Paul Preston, Ángel Viñas[46], Ian Gibson[47], Fernando Hernández Sánchez[48] y Jorge Martínez Reverte[49] han explicado de manera rigurosa las circunstancias históricas en que aquellos hechos se produjeron, así como uno de los aspectos más controvertidos desde una mirada presentista: las responsabilidades de Santiago Carrillo, entonces consejero de Orden Público de la Junta de Defensa de Madrid. Preston y Viñas han subrayado el papel determinante de los agentes soviéticos y en primer lugar de Alexandr Orlov, jefe del centro de operaciones de la NKVD en Madrid[50], así como el de algunos dirigentes comunistas como Pedro Checa. Si junto con la violencia contra el clero fue la gran mancha en la resistencia republicana, el énfasis de la historiografía neofranquista en «Paracuellos», como expresión suprema del denominado «terror rojo», le sirve para ocultar la represión franquista, planificada, más masiva y duradera: una verdadera política de exterminio, ejecutada durante aquellos tres años de guerra y después.


  En el caso del PCE, Carrillo fue el gran acusado de aquellos hechos principalmente a partir de 1975, cuando el dictador agonizaba y una incierta Transición asomaba en el horizonte. En cambio, en las numerosas entrevistas que Dolores Ibárruri concedió, muy pocas veces le interrogaron sobre «Paracuellos». En enero de 1977, a cuarenta años de lo sucedido, declaró[51]:


  No soy responsable de ningún fusilamiento. Mire usted, soy una mujer y le puedo asegurar que no he visto fusilar, ni he intervenido en ningún hecho de esa naturaleza. Soy una mujer, una madre, y no olvide usted que tenía una educación católica, independientemente de que sea comunista, y muchas de las cosas de mi anterior catolicismo quedaron en mí, sobre todo el amor al prójimo. En aquel momento cada comunista hizo lo que correspondía, cuando se decidía la libertad de España y el porvenir de nuestro pueblo, así que en ese orden no tengo ninguna preocupación. Ni siquiera vi un fusilamiento y esto se puede comprobar con millares de testigos y su testimonio.


  Además, negó que Carrillo tuviera alguna relación con «ese asunto» y añadió que las acusaciones que entonces recibía desde la extrema derecha no eran sino ataques al PCE. «Estaba en Madrid durante la guerra y nunca oí entonces hablar de Paracuellos. Carrillo no era un hombre al que se puedan atribuir esos crímenes. De cualquier manera, durante la guerra ocurrieron cosas muy irregulares, porque la guerra en sí es irregular».


  En aquellos días decisivos para Madrid y para la suerte de la República, la llegada de las primeras columnas de las Brigadas Internacionales fue una potente inyección de moral[52]. La mañana del domingo 8 de noviembre, entre la niebla y el frío del otoño, la XIBrigada Internacional desfiló por la Puerta del Sol, la plaza de Callao y la Gran Vía en dirección al frente. La encabezaba el general Kléber (Moishe Stern, un oficial de inteligencia militar soviético con una destacada hoja de servicio[53]) y le seguían cerca de dos mil internacionalistas, principalmente alemanes, franceses, polacos y belgas, que cantaban canciones revolucionarias en diferentes idiomas y coreaban «¡No pasarán!»[54].


  Eran el ejemplo de la solidaridad del proletariado internacional con la causa de la República Española y su reclutamiento, desde París, fue obra de la Komintern, con dirigentes como André Marty y Luigi Longo al frente y un papel muy activo también del yugoslavo Josip Broz, Tito. Su base de entrenamiento se estableció cerca de Albacete y por allí pasarían los treinta y cinco mil brigadistas que llegaron a combatir a España[55]. No existía un precedente histórico similar[56]. Días después de su llegada a Madrid, Dolores Ibárruri visitó a los brigadistas en la Escuela de Arquitectura de la Ciudad Universitaria, en el frente[57].


  El domingo 8 de noviembre, a las siete de la tarde, en el Monumental Cinema, «en medio de un entusiasmo indescriptible» y con miles de personas en las calles que no pudieron entrar según la crónica de El Socialista[58], tuvo lugar un mitin organizado por el PCE con la participación de varios oradores del Frente Popular y un dirigente de la CNT. «Cuando los obuses del enemigo comienzan a batir las casas de nuestro pueblo; cuando sobre el cielo de la capital de la República vuelan los aviones facciosos, vertiendo metralla mortífera sobre mujeres y niños indefensos, parece increíble venir a celebrar un acto de esta naturaleza…», afirmó Dolores Ibárruri, quien en aquellas circunstancias dramáticas volvió a exclamar «¡No pasarán!» y destacó la ayuda soviética: sus tanques y aviones ya intervenían en la batalla de Madrid[59].


  Las tropas franquistas habían iniciado la que creían su ofensiva final aquel mismo día. Como sus primeras embestidas fracasaron, a partir del 11 de noviembre se acentuaron los bombardeos aéreos sobre la ciudad, con la participación también de los aparatos italianos y alemanes. El 15 de noviembre, atacaron el hospital de Maudes, en Cuatro Caminos, a pesar de que, como los otros, tenía pintada una gran cruz roja en su techo, y causaron cincuenta y tres muertos y más de 150 heridos[60]. Y lo peor llegó dos días después, según el relato de Chaves Nogales: «Aquel mismo 17 de noviembre sufrió Madrid el bombardeo aéreo más terrible que se había conocido hasta entonces. Más de un centenar de edificios destruidos o incendiados. Cuatrocientos muertos. Novecientos heridos. El mando rebelde creyó que si a las vacilaciones del frente se unía la desmoralización fulminante de la retaguardia aterrorizada el triunfo era seguro». Los bombardeos empezaron al alba y terminaron a las diez de la noche, cuando Madrid ardía «por los cuatro costados»[61]. Pero el 23 de noviembre Franco ordenó suspender el asalto a la ciudad. Si en el verano las tropas de Mola se estrellaron en la sierra con el valor de los milicianos, en las últimas semanas del otoño el ejército de África no pudo conquistar su objetivo[62].


  En aquellos días Dolores Ibárruri se desplazó a Valencia, donde el 3 de diciembre participó en el funeral del dirigente comunista alemán Hans Beimler, miembro del Batallón Thaelmann de las Brigadas Internacionales, junto con José Díaz, Álvarez del Vayo y Pietro Nenni, dirigente socialista italiano y de la Segunda Internacional[63]. Hasta fines de 1937 viviría principalmente en Valencia, aunque se desplazó constantemente a Madrid y otros puntos de la zona republicana.


  El 7 de diciembre participó en el Teatro-Circo de Murcia en un mitin, organizado por el comité provincial de Mujeres Antifascistas[64]. Y una semana después en otro acto en el teatro Goya de Caspe, junto con Federico Melchor (JSU) y José del Barrio, jefe de la Columna Carlos Marx y dirigente del PSUC[65]. «Ganar la guerra es la preocupación fundamental en estos momentos…», señaló en la zona aragonesa controlada por la CNT. «Hay que respetar al pequeño comerciante, al pequeño industrial; hay que permitir al pequeño campesino que siga cultivando su limitada propiedad»[66].


  En los últimos días de 1936, a través de un llamamiento, el PCE expuso sus prioridades del momento, las «condiciones para la victoria»: en primer lugar, el respeto a la autoridad del Gobierno de la República; en segundo lugar, la implantación del servicio militar obligatorio como medio para crear «el gran ejército del pueblo» con organización y disciplina; en tercer lugar, la imposición de una «disciplina férrea en la retaguardia» a través de una campaña que explicara el significado de la guerra y el reparto de los «sacrificios y privaciones» que imponía entre todas las regiones y habitantes de la España republicana; en cuarto lugar, la nacionalización y reorganización de las industrias, principalmente de las dedicadas al material de guerra, a fin de aumentar la producción; y, en octavo lugar, la coordinación de la producción industrial y agrícola con un objetivo único: «Ganar la guerra»[67].


  El 1 de enero de 1937, Dolores Ibárruri reafirmó aquel posicionamiento y señaló la importancia de la organización y la disciplina[68]:


  Organización de un Ejército regular, organización del trabajo en la retaguardia, haciendo que toda la producción industrial sea por y para la guerra, organización del trabajo en el campo, ligando a los campesinos a la lucha, conquistándolos para la revolución, no a través de exacciones y de imposiciones de métodos de trabajo fuera de tiempo y lugar, dejándolos en libertad para que trabajen la tierra como quieran siempre que ella tienda a producir lo máximo. Disciplina consciente, disciplina en el frente, disciplina en la retaguardia, disciplina en el trabajo, disciplina en todos los órdenes de la vida y sentido de responsabilidad, tanto individual como colectiva.


  Por una República «de nuevo tipo»


  1937 empezó para ella en Madrid, donde junto con José Díaz visitó varios puntos del frente, que se había estabilizado a fines de noviembre. El domingo 3 de enero, a las siete y media de la tarde, se situó de nuevo ante los micrófonos de Unión Radio y exaltó la resistencia frente a los sublevados, tanto de los milicianos como de los militares profesionales que habían permanecido leales a su juramento de defender la República[69]:


  
    Los que llamándose patriotas traicionan a su propio país para entregarlo en manos extranjeras, que no vacilan en destruir todas las riquezas artísticas, que no dudan en asesinar a mujeres y niños indefensos, que destruyen hasta los cimientos de un pueblo que son incapaces de conquistar, olvidaron que el alma de España se forjó indomable y grandiosa en gestas heroicas escritas con sangre en su inmortal historia. Sus anales y sus crónicas son el más elocuente testimonio del valor de este pueblo maravilloso, de su altivo desprecio de la vida, de su indómita bravura frente a todos los que quisieron dominarlo. […].


    ¡No pasarán! gritamos el primer día y esta consigna, hecha carne y espíritu en nuestros hombres y en nuestras mujeres, va clavándose en el plomo de nuestros fusiles y con la punta de nuestras bayonetas en el corazón del enemigo.

  


  Llamó a apoyar al Frente Popular y al Gobierno y recordó las «ocho condiciones para la victoria» expuestas en el manifiesto de diciembre de su partido. Remarcó también que el conflicto, debido a la abierta participación de las potencias fascistas, se había transformado en «una guerra nacional, en una guerra de defensa de la independencia de nuestra patria frente al fascismo extranjero, frente a las ambiciones de Alemania, Italia y Portugal, y de liberación de las masas populares del yugo del feudalismo y de la opresión reaccionaria y fascista».


  El 12 de enero, participó en Valencia en la Conferencia Nacional de las Juventudes Socialistas Unificadas, que definió los modos de organización y la política general que la dirección de la organización juvenil propugnaría durante todo el periodo de la guerra[70]. Fue entonces cuando pronunció otra de sus expresiones más conocidas, al rebatir el pretendido insulto de los facciosos hacia los luchadores antifascistas llamándoles «hijos de Pasionaria»[71]. «Pensaban hacerme una ofensa llamándome madre de todos vosotros. Pero me siento orgullosa de sentirme madre de esos héroes antifranquistas y esos heroicos milicianos que defienden a sus madres contra una clase que quiere conservar sus privilegios»[72].


  En aquellos días comentó en un artículo publicado en Verdad, el periódico del PCE en Valencia, un reciente discurso de Largo Caballero en el que este había expresado: «Lucháis por la independencia de España». Señaló que en la guerra contra el fascismo, español y extranjero, el pueblo ya tenía una patria que defender y también que construir[73]:


  
    En Madrid se juega una de las cartas más decisivas: perder Madrid no sería perder la guerra, porque sabemos de sobra que mientras tuviésemos un palmo de terreno donde posar los pies resistiríamos y continuaríamos la lucha. Pero, en cambio, poseer Madrid, arrojar al enemigo fuera de Madrid, es la victoria decisiva, es el triunfo en el comienzo del aplastamiento definitivo del fascismo. […] Luchamos contra la reacción, contra el fascismo indígena; pero luchamos también contra el invasor extranjero. Cada día más, la guerra que destroza nuestro país toma caracteres de guerra nacional, de lucha por la independencia de España frente a los hechos consumados de ocupación por parte del fascismo alemán e italiano. El grito de alerta que el alcalde de Móstoles lanzó hace más de un siglo resuena hoy con nuevas vibraciones de una parte a otra de España. ¡La patria está en peligro!


    Hoy, más unidos que nunca, a través del Frente Popular —bandera de lucha y de victoria—, de todas las fuerzas antifascistas, por la defensa de la República democrática. Apoyo firme al Gobierno que representa todas las fuerzas populares y acción enérgica y disciplinada con un solo objetivo: ¡Ganar la guerra! Después… ¿Quién no se siente optimista?

  


  El 20 de enero, visitó a un grupo de soldados franquistas que habían caído prisioneros del Ejército republicano, a quienes indicó[74]:


  Hermanos nuestros: vivíais engañados y explotados por una casta miserable, que tenía tres pilares fundamentales: el Ejército, el clero y la gran burguesía. Yo sé que estáis llenos de temor porque el enemigo nos presenta como bárbaros y asesinos. No temáis nada. Vuestras vidas son tan sagradas como las nuestras. Vuestro bienestar nos interesa tanto como el nuestro. Estad tranquilos y apreciad la diferencia que hay entre ellos y nosotros. Si los prisioneros fuésemos nosotros, nos habrían fusilado en el acto…


  El 26 de enero, asistió a la reunión del Comité Provincial del PCE en Madrid, en la que intervinieron José Díaz y Francisco Antón, mientras que ella ofreció un breve saludo que concluyó con una consigna ciertamente significativa: «Luchemos cada día con mayor fuerza, con mayor entusiasmo por la victoria plena de la República democrática y parlamentaria de nuevo tipo»[75]. Al día siguiente, participó en el cine Goya en el acto formal de disolución del Quinto Regimiento[76], que se había integrado ya en el Ejército Popular, en el que estuvo presente también Pietro Nenni[77]. Y una semana después, el 2 de febrero, fue testigo en Barcelona del mitin de clausura del pleno del Comité Central del PSUC, presidido por su secretario general, Joan Comorera, conseller de Abastecimientos de la Generalitat, y que contó con la participación especial de Maurice Thorez, secretario general del PCF[78].


  En febrero de 1937, en el Jarama se libró la nueva batalla por Madrid, desencadenada por el ejército franquista con la intención de cortar las comunicaciones con Valencia, con el mayor despliegue de material bélico visto nunca en España. Y en marzo el Ejército Popular logró en Guadalajara su primera victoria, coronada además con el estrepitoso fracaso de las tropas de Mussolini. En abril, Franco cambió sus planes. Con la unificación forzada de todo el arco político que combatía bajo su mando indiscutido en la FET-JONS, con un Estado militarizado en el que sin discusión todos los recursos se dirigían al esfuerzo de guerra, con los ingentes suministros de material bélico proporcionados por Hitler y Mussolini, optó por renunciar temporalmente a la toma de Madrid y lanzó una ofensiva en el norte, aislado del resto de la zona republicana[79].


  Por otra parte, a principios de febrero la pérdida de Málaga, una ciudad que fue muy mal defendida, y la huida dramática hacia Almería por la carretera del litoral de miles de personas, que fueron masacradas por los bombardeos del ejército franquista, había empezado a deteriorar la confianza principalmente del PCE, pero también de otros sectores del Frente Popular, en Largo Caballero como ministro de Guerra.


  El 20 de febrero, en un mitin comunista celebrado en el cine Olimpia de Valencia, Dolores Ibárruri insistió, en términos muy severos, en la necesidad de apartar del Ejército Popular a aquellos oficiales que no estuvieran absolutamente comprometidos con la victoria. Insistió también, una vez más, en la «limpieza de la retaguardia» y en la movilización de toda la población civil de la zona republicana, ya fuera en el frente, ya en tareas civiles como la construcción de fortificaciones y refugios[80].


  La mañana del 5 de marzo empezó en el Conservatorio de Valencia el pleno ampliado del Comité Central del PCE, con la asistencia de setenta y siete delegados de toda España y representantes de los partidos comunistas de Francia, Alemania, Italia, Gran Bretaña y Checoslovaquia, de las JSU, del PSUC y del PC de Euskadi[81].


  En su informe político, José Díaz subrayó que el PCE luchaba «por una República democrática y parlamentaria de nuevo tipo y de un profundo contenido social». Los comunistas, señaló, no combatían por restaurar la República de 1931, tampoco la de la primavera de 1936, o el sistema político propio de países democráticos capitalistas. «No; la República democrática por la que nosotros luchamos es otra. Luchamos por destruir las bases materiales sobre las que se asientan la reacción y el fascismo, pues sin la destrucción de estas bases no puede existir una verdadera democracia política. En nuestra lucha, perseguimos el aniquilamiento de las bases materiales de la España semifeudal, arrancando de cuajo las raíces del fascismo…».


  En consecuencia, el PCE quería nacionalizar las propiedades de los grandes terratenientes para entregar sus tierras a los campesinos y obreros agrícolas «para que las trabajen, individual o colectivamente»; la confiscación y nacionalización de los bienes de la Iglesia católica; la supresión del militarismo, del espíritu de casta en un Ejército comprometido con las clases dominantes tradicionales y la formación de un gran Ejército popular; la desarticulación de las grandes oligarquías financieras, la estatización del Banco de España y de las industrias básicas: «Esa es la República democrática y parlamentaria de nuevo tipo por la que lucha nuestro Partido y con nuestro Partido todo el pueblo español», afirmó Díaz.


  Alabó a dirigentes comunistas como los ministros Vicente Uribe y Jesús Hernández, Pedro Checa, Antonio Mije y los líderes del PC madrileño, con Francisco Antón a la cabeza. Y de Dolores Ibárruri dijo en su extenso informe: «Contamos en la dirección con nuestra querida camarada Pasionaria; […] una de las personalidades más acusadas de la España actual, la que concentra el fervor entusiasta de todo el pueblo español, el símbolo de la España popular que lucha para salvarse de la esclavitud fascista; […] ya Pasionaria es casi algo legendario y, cuando va a una provincia, a un local, a una casa de familia —yo lo he visto y vosotros lo habréis visto también— la tocan para comprobar si es de carne…»[82].


  En su intervención ante aquella importante reunión, Dolores Ibárruri se extendió en destacar el valor de los antifascistas y de los militantes comunistas que combatían en los frentes de la guerra y en enumerar la extensísima lista de dirigentes comunistas que habían caído en combate o habían sido víctimas de la represión de los sublevados y pidió solemnemente un minuto de silencio en su recuerdo[83].


  En aquel cónclave, se eligió un nuevo Comité Central, integrado por cuarenta y cinco miembros titulares y veinte suplentes. Pasionaria era la única mujer entre los primeros, mientras que Carmen Manzano y Esperanza Masías se contaban entre los segundos. El Buró Político quedó integrado por José Díaz, Jesús Hernández, Vicente Uribe, Pedro Checa, Antonio Mije, Pedro Martínez Cartón y Dolores Ibárruri, con Francisco Antón, Santiago Carrillo, Manuel Delicado y José Antonio Uribes como suplentes. El PCE decía tener entonces 249 140 militantes en el territorio de la España republicana; de ellos 131 600 estaban encuadrados en el Ejército Popular[84] y 18 329 eran mujeres[85].


  Además, se aprobó un manifiesto titulado «¡Por la independencia y la libertad de España!», que demandó: «Creación de un gran Ejército Popular, único para toda España; mando único; depuración de los mandos del Ejército; preparación metódica de las reservas; creación de una potente industria de guerra»[86].


  El 8 de marzo, Dolores Ibárruri publicó un artículo en Pravda con motivo del Día Internacional de la Mujer Trabajadora en el que destacó los avances en la URSS hasta la plena igualdad con los hombres, reflejada —remarcó— en «la gran Constitución de Stalin» y añadió[87]:


  Este no es un día de fiesta y celebración, sino un día de lucha. Es un día en el que las mujeres del mundo proclaman su protesta ardiente contra su esclavitud y luchan por sus derechos. Solo para dos naciones este Día Internacional tiene otro significado diferente: para vosotras, mujeres de la gran patria del socialismo, y para nosotras, las mujeres de España, quienes estamos sufriendo y luchando y estamos preparadas para morir en lugar de permitir que el fascismo triunfe.


  En aquellas semanas también salió al paso de las crecientes críticas al PCE por su labor de proselitismo, vinculada a intensas campañas de agitación y propaganda. Se centró, en concreto, en la presencia comunista en el comisariado de guerra y recordó cómo surgió esta figura en las primeras semanas de la guerra y la influencia de la película soviética Los marinos de Cronstadt, que mostró cómo debían actuar los comisarios. Mencionó, como ejemplo, la labor desarrollada por Isidoro Diéguez y Francisco Antón, entre otros. «Se habla de partidismo y siempre se orientan las invectivas hacia nuestro Partido…». Y añadió[88]:


  Partidismo es saber sacrificarse como se sacrifican los comisarios de todas las tendencias que han caído en el cumplimiento de su deber. Partidismo es ser de los primeros en avanzar y el último en retroceder; es saber organizar cuando todo el mundo pierde la cabeza. […] Es supeditarlo todo a la necesidad de ganar la guerra. […] ¿Sabéis cuantos comisarios han muerto en el frente de Madrid? […] Comunistas, veintiuno; socialista, uno; JSU, siete; Juventudes de IR, uno; UR, uno; sin filiación, uno. Heridos: comunistas, treinta y uno; JSU, quince; UGT, uno; socialistas, tres.


  A mediados de marzo, regresó a la zona centro y junto con Antón y Enrique Líster visitó el frente de Trijueque, en la batalla de Guadalajara[89]. Entre el 9 y el 11 de abril participó en la Conferencia provincial del PCE en Madrid y en su intervención en el acto de clausura en el Monumental Cinema llamó a intensificar los ataques en los frentes que rodeaban la ciudad para ayudar al norte, «para salvar a Euskadi, para salvar a sus hombres, a sus mujeres, para salvar a mi pueblo…»[90].


  El comisario Antón


  En aquellos momentos, Dolores Ibárruri ya mantenía una relación de amor con Francisco Antón[91], dirigente del Partido Comunista en Madrid, quien a fines de 1936 fue nombrado comisario de los Ejércitos del Centro[92]. Este vínculo jamás fue público, entre otras razones por el escándalo que, en una sociedad moralista y conservadora en esta materia, sus enemigos hubieran orquestado puesto que continuaba legalmente casada con Julián Ruiz[93], pero sí fue conocido más allá del círculo más reducido de la dirección del PCE.


  Según señaló en la ficha autobiográfica que en octubre de 1940 redactó en Moscú para la Komintern, Antón nació en Málaga el 20 de abril de 1909[94]. En otro documento para la Internacional Comunista, mucho más extenso, relató que sus padres eran campesinos pobres, originarios de un pueblo segoviano, y que desde los dos años vivió en Madrid. Empezó a trabajar a los trece y desde los dieciséis lo hizo como empleado administrativo en la compañía de Ferrocarriles del Norte.


  En julio de 1931 ingresó en la célula del PCE en esta empresa y, tras su expulsión de la CNT, pasó a formar parte de un sindicato dirigido por los comunistas. Como delegado del Comité Regional de Castilla, participó en el IVCongreso del PCE celebrado en Sevilla en marzo de 1932 y aquel mismo año fue nombrado director del periódico Frente Ferroviario. Meses después, fue designado secretario del Radio Oeste de Madrid[95] y en el verano de 1933 integró la Comisión Central de Control, dirigida por Manuel Hurtado. En agosto de 1934, por decisión del Comité Central, llegó a Moscú para mejorar su educación política y sindical y fue destinado a la sección española de la Internacional Sindical Roja. A su regreso, en marzo de 1935, participó en el trabajo político en favor de la amnistía de los presos de octubre de 1934 y posteriormente intervino en diversos mítines para las elecciones de febrero de 1936. En abril de aquel año, fue nombrado secretario del Comité Provincial de Madrid.


  En sus escritos para la Komintern, Antón relató también que durante las primeras semanas de la guerra participó junto con Pedro Checa en el reparto de fusiles del Parque de Artillería y en la organización del Quinto Regimiento. «Visitaba casi diariamente los frentes de la sierra y del Tajo». Intervino activamente en la preparación de la defensa de Madrid[96] y en junio de 1937, por orden del Comité Central, dejó la dirección del Comité Provincial y se concentró exclusivamente en su labor en el comisariado.


  A lo largo de aquellos tres años compartió con Dolores Ibárruri la vida íntima, en medio de las dificultades y exigencias de la guerra, y también visitas al frente y mítines políticos.


  Contra el «trotskismo»


  Desde principios de 1937 los ataques del PCE contra el POUM arreciaron, con una novedad importante como fue la vinculación de este partido, cuya influencia se concentraba en Cataluña, con los sublevados. «El trotskismo al servicio de Franco», tituló Mundo Obrero el 25 de enero de 1937[97]. Justo en aquellos momentos empezaban los procesos de Moscú, las grandes purgas del régimen de Stalin, que se prolongaron hasta 1938: tres millones de personas fueron detenidas y 680 000 fueron ejecutadas. El terror alcanzó incluso a los dirigentes más veteranos del Partido bolchevique, como Kámenev, Zinóviev, Radek, Bujarin… De los 139 miembros de su Comité Central, noventa y ocho fueron condenados por traidores y fusilados[98].


  La paranoia de Stalin se transmitió también a las secciones nacionales de la Internacional Comunista. El 24 de abril, Mundo Obrero dedicó un comentario al POUM, titulado «Todos los españoles honrados tienen en el trotskismo a un enemigo encarnizado». En este editorial leemos: «La táctica del POUM, su aventurerismo político, es trotskismo». «Es trotskismo la lucha del POUM contra la unidad obrera y antifascista, contra el Frente Popular. Es trotskismo la lucha contra los campesinos». «Es trotskismo esa campaña criminal del POUM —bien expresada en su órgano La Batalla— contra la Unión Soviética, el mejor amigo de España, quien más nos ha ayudado, quien más nos ayuda». «Decimos trotskismo, o lo que es igual, agentes del fascismo. Ese grupo de aventureros que dirige el POUM sirve a Franco, como Trotsky sirve a Hitler»[99].


  Ciertamente, tampoco el POUM ahorraba críticas al PCE y al PSUC. El 10 de abril, en un mitin en el teatro Olympia de Barcelona, Andreu Nin, quien había sido consejero de Justicia en el Gobierno de la Generalitat entre el 26 de septiembre y el 12 de diciembre, criticó duramente al presidente Companys y respecto al PSUC señaló que, por su ideología «reformista» y su apuesta por una alianza interclasista, era realmente «el instrumento de la burguesía en el movimiento obrero»[100].


  En este contexto, estallaron los controvertidos hechos de mayo de 1937 en Barcelona, que fueron la culminación, además, de una sucesión de incidentes que tuvieron lugar en la zona republicana, principalmente en Aragón y Cataluña, durante el primer semestre de la guerra entre comunistas y anarquistas[101]. En un clima de tensión acentuado por diversos enfrentamientos en los días anteriores, el 2 de mayo el intento de la policía de la Generalitat de arrebatar a la CNT el control de la Telefónica desencadenó graves enfrentamientos callejeros protagonizados por los sectores anarquistas hostiles a la participación en el Gobierno y por el POUM frente al PSUC, la UGT[102] y ERC, una pugna que se extendió a varias comarcas catalanas.


  Fueron unos sucesos muy graves que desencadenaron el relevo en la presidencia del Gobierno, que debilitaron la resistencia republicana[103] y que dejaron una huella muy profunda en las organizaciones obreras y también en la historiografía desde que Burnett Bolloten cimentara sobre ellos su tesis del supuesto asalto comunista al poder político de la República. Concluyeron con una derrota política de la CNT, que vio menguada su influencia y su prestigio, pero el chivo expiatorio fue el POUM, que había intentado capitalizarlos, y sería ilegalizado por el Gobierno[104]. El PCE responsabilizó a este partido de los hechos de mayo, que definió como «el criminal alzamiento de los facciosos en Cataluña»[105].


  De inmediato, el presidente Azaña trasladó su residencia a Valencia y se mostró muy crítico con lo sucedido y en general con la situación política en Cataluña. El 7 y 8 de mayo se reunió con dirigentes de todos los partidos del Frente Popular y Giral le anticipó que en la siguiente reunión del Consejo de Ministros los comunistas solicitarían una rectificación profunda o se retirarían del Ejecutivo. Azaña recibió a Manuel Cordero y Juan Simeón Vidarte por el PSOE y a José Díaz y Dolores Ibárruri por el PCE. «En el fondo, todos dijeron lo mismo: ineptitud de Largo, desorden público, entrega de Largo a la CNT […] Transigirían con que Largo presidiera un nuevo Gobierno, pero no con que continuase en el Ministerio de la Guerra. Los sucesos de Barcelona […] habían colmado la indignación y la alarma de estos partidos», escribió Azaña[106].


  El domingo 9 de mayo, el PCE celebró un mitin en el cine Capitol de Valencia, en el que intervinieron Díaz, Vicente Uribe y un dirigente del PSUC. Dolores Ibárruri fue invitada por el público a pronunciar unas palabras y, aunque se remitió a lo dicho por su secretario general, añadió: «Los enemigos del Partido Comunista son los enemigos de la revolución»[107].


  Julio Aróstegui, quien explicó la crisis gubernamental de mayo de 1937 con sumo detalle, señaló que Largo Caballero reaccionó «muy tardíamente» ante los sucesos de Barcelona y sin comprender su gravedad[108]. El 16 de mayo por la noche, agotadas las negociaciones entre los diferentes partidos y entre Azaña y Largo Caballero, este presentó su dimisión como jefe del Gobierno y ministro de la Guerra. Al día siguiente, el presidente encargó la formación de gobierno a Juan Negrín, quien, tras mantener las carteras de Hacienda y Economía, asignó el Ministerio de Defensa Nacional a Indalecio Prieto; Gobernación a Julián Zugazagoitia; Estado a José Giral. Los comunistas Uribe y Hernández conservaron sus responsabilidades y el PNV y ERC se mantuvieron en el gabinete, no así la UGT y la CNT[109].


  El epílogo dramático de los sucesos de mayo fue el secuestro, asesinato y desaparición de Andreu Nin en junio de 1937 y el juicio contra los principales dirigentes del POUM a partir de octubre de aquel año[110]. En opinión de Fernando Hernández Sánchez: «El PCE fue responsable de dar cobertura al secuestro y asesinato de Nin; la ejecución material, como han demostrado las fuentes, correspondió a los miembros de la NKVD encabezados por Alexandr Orlov, que emplearon a agentes locales pero no necesariamente con el conocimiento previo por parte del propio partido»[111].


  En ninguno de los libros de conversaciones que Dolores Ibárruri facilitó ni en las numerosas entrevistas que concedió le preguntaron por el crimen de Nin. Tampoco se refirió a ello en sus memorias. Irene Falcón escribió que después de la guerra le escuchó «mil veces» señalar que «ella tampoco sabía nada» de lo sucedido y lo mismo le confesó Vicente Uribe[112].


  Pero, al igual que el resto de los principales dirigentes del PCE, Dolores Ibárruri atacó duramente al POUM en diversas ocasiones, incluso tras la desaparición de Nin y su ilegalización y persecución judicial. El 10 de agosto de 1937, en un discurso en Valencia aseguró[113]:


  Es necesario extirpar, como se extirpan del campo las plantas dañosas, al trotskismo de las filas proletarias de nuestro país. Es necesario extirparlo y aplastarlo como a fieras rabiosas, porque, si no, nos encontraremos en cada momento decisivo, cuando nuestros soldados estén dispuestos a la ofensiva, con que no se puede comenzar la ofensiva, porque hay que atender a los disturbios que ellos promueven en la retaguardia. Y es necesario terminar de una vez para siempre con esto, para que nuestros hombres en el frente puedan luchar con seguridad y con tranquilidad, pensando en que no van a ser asesinados por la espalda.


  La pérdida de Euskadi


  La noche del 29 de abril de 1937, en plena ofensiva franquista en el País Vasco, Dolores Ibárruri habló por Unión Radio Valencia y por la emisora de la Consejería de Propaganda y Prensa de la Generalitat de Cataluña[114]:


  Hermanos de Navarra y de Euskadi. Nunca como ahora que nuestra patria está en peligro, que legiones de tropas extranjeras en afanes de dominación esclavizadora van convirtiendo en montones de escombros y cenizas nuestras villas incomparables y nuestros pueblos maravillosos tan hondamente amados por sus hijos, sentimos el cariño por nuestra tierra tan codiciada por el fascismo, por el suelo que nos vio nacer, por nuestra madre Euskadi, crisol de la libertad y de la democracia.


  Llamó a la población de Navarra, Álava, Vizcaya y Guipúzcoa a levantarse «contra los que llamándose nacionales no han vacilado —cubriéndose para siempre de infamia— en traicionar el sagrado nombre de la Patria. En vender España al fascismo alemán e italiano y pretender ahora dar cima a su traición entregándole nuestra rica Euskadi, nuestra feraz Navarra. ¡En pie de guerra todos los euskaldunes!». Se dirigió incluso a los carlistas, una de las fuerzas que se sumaron a la sublevación contra la República, y les habló del bombardeo de Durango, una ciudad simbólica para ellos junto con Estrella y Olite, «cuna de la tradición». Y solo habían transcurrido tres días del bombardeo de Gernika, donde murió su maestra, Antonia Izar de la Fuente:


  ¡Guernica! Nuestra Guernica, el santuario del pueblo vasco, el lugar sagrado donde en edades milenarias, bajo el árbol santo de nuestras libertades, se administraba justicia, se elaboraban leyes tan profundamente humanas, tan democráticas que eran envidia y ejemplo para otros pueblos. ¡Guernica ha sido bombardeada, arrasada! Nos resistimos a creerlo… Y sin embargo es verdad tan monstruoso crimen.


  El 30 de mayo, se refirió al avance de las tropas franquistas sobre Bilbao[115]:


  Es muy difícil encontrar palabras que reflejen certeramente la indignación que producen los hechos vandálicos perpetrados por la aviación fascista en Euskadi. […] Nuestros pueblos arrasados, nuestras ciudades destruidas, nuestros niños y mujeres asesinados, ametrallados por hombres que no nacieron de mujer, que no conocieron madre, que llevan en su sangre todos los estigmas de la degeneración y en sus sentimientos todas las aberraciones del sadismo más feroz.


  Recordó también «los hechos pavorosos de la retirada de Málaga» para comentar de nuevo la destrucción de su tierra natal y llamar a la lucha hasta el final:


  
    ¿Humanizar la guerra? ¿Quién? ¿Nosotros? Nuestros heroicos soldados no han torturado a ningún prisionero; no se han excedido en el cumplimiento de las leyes humanitarias de la guerra […]; nuestra aviación no ha bombardeado jamás ciudades abiertas, ni pueblos indefensos, ni ha llegado a la vileza infame de ametrallar a mujeres y niños. […].


    Entre nosotros no se puede hablar de humanizar la guerra, sino simplemente de llevar la guerra hasta el final, hasta aplastar para siempre a nuestros enemigos. Lo exigen así nuestros millares de muertos […] ¡Guerra hasta la victoria completa de nuestras armas!

  


  El 18 de junio el Comité Central del PCE se reunió en Valencia y, ante la ausencia de José Díaz por su enfermedad, en aquella ocasión ella presentó el informe político[116]. Una de las partes más importantes de su exposición la dedicó a la tarea «fundamental» de lograr la unificación del Partido Socialista y del Partido Comunista en el «Partido Único del Proletariado», concebida como una exigencia impuesta por el desarrollo de la guerra. Del mismo modo, abogó por la fusión de los partidos republicanos y por la creación de una única central sindical, resultado de la convergencia entre la UGT y la CNT.


  En aquella oportunidad, recordó las primeras señales en esta dirección lanzadas por el PCE tras la insurrección de octubre de 1934 y destacó la existencia de un Comité de Enlace entre ambas fuerzas, aunque admitió la diversidad de opiniones sobre la materia dentro del Partido Socialista, cuyo secretario general entonces era Ramón Lamoneda. Ciertamente, tampoco ayudaba la claridad con la que expuso la hoja de ruta ya que, según señaló, el Partido Único del Proletariado «habrá de establecer su fundamento teórico y su táctica sobre el materialismo dialéctico de Marx y Engels, enriquecido por la aportación doctrinaria de Lenin y las experiencias de la construcción del socialismo en la Unión Soviética. Partido Único cuyo objetivo será luchar por el socialismo». Y se organizaría a partir del principio rector del centralismo democrático: «Somos partidarios de la democracia proletaria, de la discusión libre en el seno de nuestro Partido. Pero un partido revolucionario, si no quiere atarse de pies y manos para la acción, no puede ser un club de discusiones. Se discuten todos los problemas, se contrastan las opiniones; pero una vez tomada la decisión, esta decisión ha de ser obligatoria para todos».


  Por otra parte, a pesar de la inminente pérdida de Euskadi, señaló que ya existía la principal premisa para que el curso de la guerra se decantara finalmente en favor de la República, la creación de un ejército regular, integrado entonces por más de medio millón de hombres, con un mando único que planeaba y dirigía todas las operaciones:


  Todos los soldados que hoy están en el frente saben que ante ellos no hay más que una disyuntiva: o la guerra hasta el fin, hasta la derrota del enemigo, para conseguir una victoria que significará tierra, trabajo, pan, libertad y bienestar para el pueblo, o la victoria del fascismo, que significaría la esclavitud, el hambre, la miseria, la opresión y el peligro constante de nuevas guerras.


  Valoró con optimismo el proceso de creación de una industria de guerra potente, así como la contribución de las mujeres:


  
    La prolongación de la guerra y las necesidades de la misma han traído y continuarán trayendo cada día más rápidamente al proceso de la producción a gran parte de la población de la retaguardia que antes vivía alejada de él. La guerra, con las necesidades que crea cada día, ha obligado a participar en el proceso activo del trabajo a centenares de miles de nuevos trabajadores, entre ellos a decenas de millares de mujeres y de jóvenes, que hasta ayer vivían alejados del proceso de la producción.


    Y es verdaderamente interesante destacar el hecho de que mujeres que desconocían en absoluto el manejo de las máquinas modernas de producción se hayan transformado en habilísimas obreras que realizan de manera perfecta el trabajo a ellas encomendado. Y permitidme, camaradas, hacer aquí un paréntesis para deciros que este hecho de la incorporación de las mujeres a la producción plantea ante nosotros una obligación inexcusable: la de luchar por hacer realidad la consigna que nuestro Partido ha defendido en todos los momentos y que tiende a la independización económica y política de la mujer: la de la igualdad de salarios cuando la mujer realiza el mismo trabajo que el hombre.

  


  Resaltó también la necesidad de promover la producción mediante la escala de salarios en función de la productividad y de la preparación, frente al igualitarismo «anarquizante pequeñoburgués». Y con la mirada puesta en la guerra y en la «España del mañana», apostó por «estimular, perfeccionar y aumentar la calidad del trabajo, aumentando los salarios e interesando al obrero en la producción y en su propia preparación técnica, como medio de aumentar su bienestar y abrirle nuevas perspectivas en su vida y en su futuro». Dedicó un espacio importante a la necesidad de incrementar la producción agraria y recordó que el PCE apoyaba las colectivizaciones si se realizaban «por voluntad expresa de los campesinos, jamás imponiéndolo por la violencia». Después de once meses de guerra, aquel informe fue un análisis exhaustivo de todos sus aspectos y repasó más brevemente la situación internacional, en la que destacó el papel de la URSS.


  Señaló, además, la fortaleza del PCE, que ya tenía 301 500 afiliados en la zona republicana, sin contar los 64 000 del PSUC y los 22 000 del Partido Comunista de Euskadi. Y defendió también la dictadura del proletariado «como la forma más eficaz para aplastar la contrarrevolución y consolidar la verdadera democracia», aunque también planteó que la democracia era el único camino hacia el socialismo:


  Frente a este método revolucionario están la política y el método de la socialdemocracia mundial, particularmente de la socialdemocracia alemana, que, con su teoría de evolución pacífica del régimen capitalista hacia al régimen socialista ha traído como consecuencia la capitulación sin lucha de una parte del proletariado, influenciado por ella, el auge del fascismo en muchos países y la instauración del nazismo en Alemania. A los que nos acusan hoy de defender la democracia burguesa frente al fascismo, podemos contestarles que solo a través del desarrollo de la democracia se puede ir al socialismo. Y que nuestra crítica a sus posiciones socialdemócratas no era por lo que ellas tenían de democracia, sino por su política de capitulación ante el capitalismo […] Y al luchar por la democracia burguesa frente al fascismo, no levantamos ninguna barrera en el desarrollo de esa democracia hacia formas superiores, que no pueden ser otras que el socialismo.


  «Somos partidarios de la libertad, en el amplio sentido de la palabra, pero de la libertad para aquellos que luchan como nosotros por el triunfo de la causa antifascista», remarcó. El PCE también defendía la libertad de cultos, aunque, «como partido que se basa en una teoría científica, nos esforzaremos, educando a las masas, en demostrarles el carácter dañoso de todas las religiones». «Luchamos por una República parlamentaria y democrática de nuevo tipo, dentro de la cual tendrán amplia libertad y el derecho a disponer de sus destinos todos los pueblos de España. Estamos dispuestos a dar, en defensa de esta República, hasta la última gota de nuestra sangre. Pero, como comunistas, no renunciamos a la victoria del socialismo, no solamente en España, sino en todo el mundo».


  El 19 de junio, las tropas franquistas entraron en Bilbao y la República perdió Euskadi, un golpe especialmente duro para ello, del que pronto planteó algunas enseñanzas[117]:


  Para aquellos que no querían comprender algo fundamental, la pérdida de Euskadi ha sido una terrible lección; en Euskadi no había Ejército regular. No había más que milicias bravas, heroicas, admirables; lo mismo las nacionalistas, que las socialistas, que las comunistas, que todas… Se luchaba a pecho descubierto, se derrochaba el valor a raudales. Pero no había Ejército organizado, no había mandos, no había comisarios, esos comisarios heroicos, abnegados, que son el alma del Ejército del pueblo; el mando único era un mito […] A pesar de todo, no perdemos la fe en la victoria […] Ha caído Bilbao, han caído algunos pueblos de la zona fabril; pero lo que no ha caído es el valor indomable de los luchadores de Euskadi y sus deseos de vencer al fascismo.


  El 17 de julio, mientras la ofensiva republicana en Brunete había detenido temporalmente el avance franquista sobre Santander, al cumplirse el primer año de guerra volvió a apelar a la solidaridad internacional[118]:


  Madres, mujeres del mundo entero, necesitamos el calor de vuestra solidaridad fraternal. Esperamos que vosotras alcéis vuestras voces de protesta contra el crimen que el fascismo comete con nuestro pueblo. […] nosotras sabemos que nuestros hijos, que nuestros hombres, que nuestros hermanos no luchan solamente por la libertad e independencia de España, sino que son los fusileros de vanguardia en la lucha para asegurar la paz del mundo y por consolidar las conquistas de la democracia que el fascismo intenta aplastar por el terror, ahogando en sangre los anhelos de los pueblos que aman profundamente la libertad.


  Advirtió también que, si el fascismo triunfaba en España, sería «inevitable» una nueva guerra mundial, «a la cual no podría sustraerse ningún pueblo». «¿Qué sería de vosotras, de vuestros hijos, de vuestros hombres?», les dijo a las «madres y mujeres de los países democráticos», a cuya solidaridad apeló para vencer al fascismo. Se dirigió, asimismo, a las de Alemania e Italia para pedirles que sus hijos no fueran a combatir a España y posteriormente a las de todos los credos, etnias, religiones e ideas democráticas: «¡Venid en nuestra ayuda! […] ¡Luchad porque de nuestro país sea retirado el Ejército de invasión que arrasa nuestros pueblos, nuestras aldeas, nuestras ciudades […] ¡Ayudadnos! ¡Ayudadnos!».


  El 18 de julio, en Madrid, participó en el Monumental Cinema en un acto organizado por el comité nacional de enlace PCE-PSOE en favor del Partido Único del Proletariado que contó con la participación de Jerónimo Bugeda, miembro de la Comisión Ejecutiva del PSOE[119]. Por su parte, Ramón Lamoneda y José Díaz suscribieron un manifiesto conjunto que exaltaba la lucha de socialistas y comunistas en las trincheras, en las fábricas, en el Ejército Popular: «La mejor conmemoración de este primer aniversario es hacer más estrecha la unión de socialistas y comunistas. Avancemos decididamente hacia la formación de un solo y potente Partido del Proletariado…»[120].


  A lo largo del segundo semestre de 1937, el énfasis en la unificación fue parte central del discurso y la propaganda comunista, hasta que aquel proyecto, por el que el PCE llegó a hacer concesiones notables a los socialistas[121], naufragó definitivamente a mediados de 1938.


  En agosto, sendas delegaciones del Frente Popular de París y del Comité Internacional de Ayuda a España, que incluía a delegados de Estados Unidos, Australia y Nueva Zelanda, así como de varios países europeos, llegaron al territorio republicano. En Valencia visitaron una colonia infantil acompañados por Dolores Ibárruri, a quien recibieron con abrazos. «Para mí, la manera cómo los niños saludaron la llegada de Pasionaria ha dicho más que todos los informes y estadísticas que he ido apuntando en mi bloc», señaló el doctor Brenet, miembro de la Unión Socialista Republicana de Francia[122].
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  Dolores Ibárruri (a la izquierda de la imagen) hacia 1910 en la escuela municipal de Gallarta. © Archivo de Dolores Ruiz-Ibárruri Sergueyeva.
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  Gallarta en 1913. © Archivo de Dolores Ruiz-Ibárruri Sergueyeva.
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  Calle Peñucas de Gallarta, donde estaba su casa natal. © Archivo de Dolores Ruiz-Ibárruri Sergueyeva.
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  Trabajadores de la minería del hierro en Vizcaya. © Centro de Documentación Trueba-Encartaciones.
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  Mineros en huelga en Gallarta en 1910. El dirigente socialista Facundo Perezagua está a la derecha del hombre con sombrero y bastón. Julián Ruiz es el quinto a la derecha de la imagen. © Archivo de Dolores Ruiz-Ibárruri Sergueyeva.
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  Imagen del artículo de Dolores Ibárruri más antiguo que se conserva, publicado hacia 1921-1922 en La Bandera Roja, periódico de la federación vasco-navarra del PCE. Archivo Histórico del PCE.
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  Dolores Ibárruri en 1931, antes de su partida a Madrid. © Archivo de Dolores Ruiz-Ibárruri Sergueyeva.
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  Primera página del reportaje publicado en Estampa el 17 de octubre de 1931. Archivo Histórico del PCE.
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  Artículo publicado en el periódico Nosotras en noviembre de 1931. Hemeroteca Municipal de Madrid.
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  Congreso fundacional del Comité Nacional de Mujeres contra la Guerra y el Fascismo celebrado en Madrid en julio de 1934. Dolores Ibárruri está en la primera fila, en el centro de la imagen. © Archivo de Dolores Ruiz-Ibárruri Sergueyeva.


  [image: 11]


  Junto a José Díaz, secretario general del PCE desde 1932 hasta su fallecimiento en 1942. © Lola Díaz.
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  Con sus hijos, Amaya y Rubén, en 1935 antes de su partida hacia la Unión Soviética. © Archivo de Dolores Ruiz-Ibárruri Sergueyeva.
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  Acreditación como diputada fechada en 1938. Archivo de Dolores Ruiz-Ibárruri Sergueyeva.
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  Noticia de Mundo Obrero del 20 de julio de 1936 sobre el discurso del «No pasarán». Archivo Histórico del PCE.
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  En el frente, durante las primeras semanas de la guerra, consolando a un combatiente. © Archivo de Dolores Ruiz-Ibárruri Sergueyeva.
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  Arengando a los soldados del Ejército Popular de la República. Enrique Líster es el segundo en la primera fila a la derecha de la imagen. © Archivo de Dolores Ruiz-Ibárruri Sergueyeva.


  


  [image: 17]


  Posando para el escultor Victorio Macho en Valencia en 1937. © Archivo de Dolores Ruiz-Ibárruri Sergueyeva.
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  En el desfile de despedida de las Brigadas Internacionales en Barcelona el 28 de octubre de 1938. Francisco Antón aparece de pie a la derecha de la imagen y detrás de él, Irene Falcón. © Archivo de Dolores Ruiz-Ibárruri Sergueyeva.
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  Original de la escultura de Victorio Macho. © Archivo de Dolores Ruiz-Ibárruri Sergueyeva.
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  Con varios «niños de la guerra» en 1939 en la Unión Soviética. © Archivo de Dolores Ruiz-Ibárruri Sergueyeva.
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  En su despacho de la Internacional Comunista en Moscú en 1940. © Archivo de Dolores Ruiz-Ibárruri Sergueyeva.
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  Folleto de 1941 en ruso con un discurso suyo titulado A las mujeres soviéticas. Archivo Histórico del PCE.
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  Carta de septiembre de 1944 al general DeGaulle. Archivo de Dolores Ruiz-Ibárruri Sergueyeva.
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  En 1947 en Estocolmo en la reunión del Comité Ejecutivo de la Federación Democrática Internacional de Mujeres, de la que era vicepresidenta. © Archivo de Dolores Ruiz-Ibárruri Sergueyeva.
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  Con varios miembros de la dirección del PCE en 1948. © Archivo de Dolores Ruiz-Ibárruri Sergueyeva.
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  Primera página de la carta que dirigió a Stalin en diciembre de 1949 con motivo de su 70.º cumpleaños. Fondo del Centro Español de Moscú (Archivo Guerra y Exilio) del Archivo Nacional de Cataluña.
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  Artículo publicado en Mundo Obrero en diciembre de 1949 con motivo del 70.º aniversario de Stalin. Archivo Histórico del PCE.
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  Con Nikita Jrushchov en los años 50. © Archivo de Dolores Ruiz-Ibárruri Sergueyeva.


  


  [image: 29]


  Invitación de Dolores Ibárruri para el XXCongreso del PCUS. Archivo de Dolores Ruiz-Ibárruri Sergueyeva.
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  Telegrama enviado a Mao Tse-tung el 27 de diciembre de 1951. Archivo Histórico del PCE.
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  Con Mao Tse-tung durante su visita a China en septiembre de 1956. © Archivo de Dolores Ruiz-Ibárruri Sergueyeva.
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  Junto a Ho Chi Minh en Moscú en los años 60. © Archivo de Dolores Ruiz-Ibárruri Sergueyeva.
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  Junto a Fidel Castro durante su viaje a Cuba en diciembre de 1963. © Archivo de Dolores Ruiz-Ibárruri Sergueyeva.
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  Carta a Fidel Castro del 25 de diciembre de 1968. Archivo de Dolores Ruiz-Ibárruri Sergueyeva.
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  Junto a Ernesto Che Guevara en Cuba. © Archivo de Dolores Ruiz-Ibárruri Sergueyeva.


  


  [image: 36]


  Telegrama de condolencias a la viuda del Che en octubre de 1967. Archivo de Dolores Ruiz-Ibárruri Sergueyeva.
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  Telegrama de condolencias a Fidel Castro. Archivo de Dolores Ruiz-Ibárruri Sergueyeva.
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  Carta a Salvador Allende del 3 de noviembre de 1970 con motivo del Proceso de Burgos. Archivo Histórico del PCE.
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  Cartel del mitin de Montreuil (París) del 20 de junio de 1971. Archivo Histórico del PCE.
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  En el mitin de Montreuil (París). © Archivo de Dolores Ruiz-Ibárruri Sergueyeva.
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  En Volgogrado (antigua Stalingrado), en 1972, en el treinta aniversario de la muerte de su hijo Rubén. © Archivo de Dolores Ruiz-Ibárruri Sergueyeva.
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  Carta de Enrico Berlinguer (secretario general del PCI) a Dolores Ibárruri. Archivo Histórico del PCE.
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  Tras su regreso a España en mayo de 1977, muestra el carné del PCE. © Archivo de Dolores Ruiz-Ibárruri Sergueyeva.
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  Mensaje que le dirigió Santiago Carrillo la noche de las elecciones generales del 15 de junio de 1977. Archivo de Dolores Ruiz-Ibárruri Sergueyeva.
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  Con el sacerdote José María de Llanos en El Pozo del Tío Raimundo (Madrid) en 1981. © Archivo de Dolores Ruiz-Ibárruri Sergueyeva.
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  Acto celebrado en diciembre de 1985 en Madrid con motivo de su 90.º cumpleaños. Fotografía de Manuel de Cos. © Archivo de Dolores Ruiz-Ibárruri Sergueyeva.
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  Con Gerardo Iglesias, secretario general del PCE, en marzo de 1987. Fotografía de Javier del Valle (Mundo Obrero). © Archivo de Dolores Ruiz-Ibárruri Sergueyeva.
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  Imagen del funeral de Dolores Ibárruri. Madrid, 16 de noviembre de 1989. Fotografía de Manuel de Cos. © Archivo de Dolores Ruiz-Ibárruri Sergueyeva.
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  DERROTA Y EXILIO


  En octubre de 1937, con la caída de Asturias, se completó la pérdida del norte. Desde las filas comunistas atronaron las críticas contra el ministro de Defensa Nacional, Indalecio Prieto, singularmente por parte de Dolores Ibárruri, tanto en el pleno del Comité Central de noviembre de aquel año como en el invierno de 1938. Pero Prieto fue apartado de esta responsabilidad debido a su derrotismo, que con «indiscreta incontinencia» (en palabras de Negrín) pregonaba a quien quisiera escucharle. El 5 de abril, Negrín formó un Gobierno de «Unión Nacional» y, en circunstancias ya muy difíciles, tras el corte de la zona republicana, intentó galvanizar la resistencia en torno a su programa de Trece Puntos. Como el general Vicente Rojo en el terreno militar, encontró en los comunistas a sus principales aliados. La ofensiva del Ebro a fines de julio y la retirada de las Brigadas Internacionales, anunciada por el presidente del Consejo de Ministros ante la Sociedad de Naciones en septiembre, hicieron concebir unas últimas esperanzas que la capitulación de Chamberlain y Daladier ante Hitler en la Conferencia de Múnich liquidó. En diciembre de 1938, Rubén Ruiz Ibárruri se incorporó al Ejército Popular en la defensa de Cataluña, que apenas duró unas semanas. El 6 de marzo de 1939, tras la partida de la flota republicana de Cartagena y el golpe de Estado encabezado por el coronel Casado, Dolores Ibárruri partió en avioneta desde el interior de Alicante hasta Orán. Inició así un exilio que se prolongaría durante treinta y ocho años.


  Con el presidente Azaña


  El 1 de octubre de 1937, Dolores Ibárruri intervino en la sesión de las Cortes de la República que se desarrolló en la Lonja de Valencia en nombre del PCE y del PSUC[1]. En su discurso respaldó lo expresado previamente por el doctor Negrín, si bien, tras incidir una vez más en atender las necesidades del Ejército Popular (aumentar las reservas de hombres, fortalecer el desarrollo de las industrias de guerra, intensificar la preparación militar de la juventud…), precisó[2]:


  Hablaba el señor presidente de lo que se ha hecho en orden a la limpieza de la retaguardia. […] Sabemos de los esfuerzos del Gobierno para tener una retaguardia limpia de enemigos, para que nuestro pueblo pueda luchar con confianza y con seguridad en los frentes. Pero creemos que todavía no se ha hecho lo suficiente. Creemos que hay alguna debilidad en este sentido. Lo demuestran algunas defecciones en el Ejército. Los hechos de sabotaje que constantemente estamos presenciando en la retaguardia. […] Vivimos en guerra y no podemos ser sentimentales porque el enemigo no lo es. El enemigo es enemigo y así hay que tratarlo. En la medida que limpiemos la retaguardia de enemigos, podremos asegurar nuestra victoria.


  A pesar de la negativa evolución del conflicto para la República, expresó su confianza en la victoria:


  
    Fe en el pueblo. Nadie como nosotros tiene fe en la voluntad de vencer de nuestro pueblo. Mas al mismo tiempo que tenemos fe en esa capacidad combativa, en esa voluntad de victoria, debemos hacer que el pueblo tenga confianza en los hombres que dirigen sus destinos. Confianza en las organizaciones que están dispuestas a sacrificarse en todo momento por conquistar para España una vida de libertad y de justicia. Es obligado que el pueblo conozca a sus héroes del frente y de la retaguardia. […].


    Es necesario decirlo también, contra las voces opacas que lanzan rumores, que envenenan el ambiente, que no hay posibilidades de componendas. Que no habrá abrazos de Vergara. Que estamos dispuestos a que no se llegue a ningún compromiso que no sea este único: aplastar a Franco.

  


  Aseguró que los comunistas valoraban el peso de la CNT en el movimiento obrero y llamó a integrarla en «las responsabilidades del poder» a fin de cerrar de este modo «el abismo que ha separado a las fuerzas antifascistas en nuestro país». E hizo una solemne afirmación de lealtad al Gobierno de la República:


  Yo, Dolores Ibárruri, hija de mineros, compañera de un minero y diputado de los mineros de Asturias, quiero también, de la misma manera que lo hizo ayer González Peña, ofrecerle al Gobierno la adhesión sincera, profunda e inquebrantable del Partido Socialista Unificado de Cataluña y del Partido Comunista de España. Para la defensa de la República democrática-parlamentaria; para la defensa de las libertades populares; para la defensa de la democracia; para el aplastamiento del fascismo, señores diputados, señor presidente, la adhesión inquebrantable, sincera y profunda del Partido Comunista.


  El 13 de octubre, Manuel Azaña recibió en Valencia a una delegación comunista integrada por Pedro Checa, Joan Comorera y ella. «Traían dos asuntos: el traslado del Gobierno a Barcelona y las relaciones del Gobierno mismo con la CNT». «Les interesaba esta conversación conmigo, porque otras que hemos tenido —dice Pasionaria— les han sido muy útiles para orientarse», anotó Azaña en su Cuaderno de La Pobleta. Añadió que le manifestaron su oposición al cambio de sede del Ejecutivo, por su efecto desmoralizador, mientras que, por su parte, él les expresó que, si el ejército enemigo llegaba al Mediterráneo y cortaba el territorio republicano, dejando Cataluña aislada, la República habría sido derrotada «y solo podría pensarse en salvar lo que se pudiera». «Sí, señor», asintió Dolores Ibárruri. «Eso sería perder la guerra, indudablemente, y habría que ver entonces qué se podía salvar». Sobre la CNT, los comunistas se mostraron favorables a su incorporación al Frente Popular y otorgarles algunos puestos de responsabilidad[3].


  La pluma de Azaña recogió también que al principio de la reunión Dolores Ibárruri le comentó que advertían tendencias a la dictadura en los socialistas y que ellos estaban en contra de todas las dictaduras. «Supongo —le digo riéndome— que eso de la dictadura del proletariado lo habrán aplazado ustedes por una temporadita». «Sí, señor presidente, porque tenemos sentido común», señaló ella.


  Cuatro días después, el domingo 17, participó en Albacete en la conmemoración del primer aniversario de la llegada de las Brigadas Internacionales. Entre quienes tomaron la palabra estuvieron Luigi Longo, el gobernador civil, José Cazorla (esposo de Aurora Arnaiz), Antonio Fernández Bolaños —subsecretario del Ejército de Tierra— y ella como diputada comunista. Después del desfile de algunas unidades de las Brigadas Internacionales y un almuerzo en la Casa del Pueblo, Dolores Ibárruri expresó en su discurso su afecto hacia los brigadistas: «Hermanados estamos y estaremos en la Historia…». «España, pase lo que pase, sabrá elevar un monumento con el corazón de sus hijos a estos combatientes extranjeros que luchan con nosotros para vencer al fascismo»[4].


  Aquella noche, ya de regreso en Valencia, dirigió un mensaje por radio a la Asturias antifascista, cuya resistencia estaba a punto de ser vencida[5]. Consumada la pérdida completa de la cornisa cantábrica quiso destacar las lecciones que debían desprenderse de otro golpe especialmente duro para ella: «Asturias sufre hoy, como lo sufrieron ayer otros pueblos, los embates brutales de las fuerzas invasoras que quieren esclavizar a nuestro pueblo. Nuestros puños se crispan con desesperación, pero no sentimos amilanado nuestro ánimo, ni flaquea nuestra fe en la victoria definitiva. ¡Arriba el ánimo, camaradas, amigos! A pesar de todos los quebrantos, venceremos».


  Señaló que el nombre de Asturias, íntimamente asociado a los valores y sentimientos más hondos de la clase obrera, infundiría valor a «nuestros soldados del este», a «los héroes de Madrid» para «continuar la lucha hasta la victoria». «Mas para conseguir la victoria, para poder vencer, son necesarios nuevos sacrificios, es preciso vivir la guerra, es urgente imponer un orden de guerra». Y citó las palabras recientes de Negrín pidiendo disciplina, sacrificio y orden. «Nosotros, una vez más, respondemos: siempre dispuestos. Disciplina, sí. Sacrificios, sí. Orden, sí. Unidad, sí»[6].


  Entre el 29 y el 31 de octubre, se celebró en el Conservatorio de Valencia la IIConferencia Nacional de Mujeres Antifascistas, que ella presidió acompañada de la madre del capitán Fermín Galán, así como de dos compañeras francesas que representaban al Comité Mundial de Mujeres contra la Guerra y el Fascismo[7]. En el Comité Nacional de Mujeres Antifascistas le acompañaban entonces Emilia Elías (secretaria general), Irene Falcón, Margarita Nelken, María de la O Lejárraga, Isabel de Palencia, Constancia de la Mora, Victoria Kent o Aurora Arnaiz[8]. Uno de los acuerdos de la Conferencia fue solicitar al ministro de Defensa Nacional, Indalecio Prieto, la aplicación inmediata del decreto que incorporaba a las mujeres a la producción de guerra y su ampliación a todo tipo de industria y toda clase de trabajo[9]. Además, en el periódico comunista Frente Rojo Mujeres Antifascistas dio continuidad a una sección titulada «¿Qué necesitas, soldado?», que se preocupaba de ayudar a atender las necesidades de quienes combatían en los frentes[10].


  Era un momento difícil. En octubre, Stalin había ordenado una reducción muy sensible del suministro de material bélico a la República ante su preocupación por el estallido de la guerra chino-japonesa en julio y su ayuda al Gobierno nacionalista del Kuomintang[11]. En noviembre, Negrín trasladó la sede del Gobierno a Barcelona.


  El 13 de noviembre, empezó en Valencia una nueva reunión plenaria del Comité Central del PCE, que se prolongó hasta la noche del 16. El ministro de Agricultura, Vicente Uribe, hizo el discurso de apertura, mientras que José Díaz pudo presentar el informe político y Pedro Checa se refirió a las tareas de organización y trabajo práctico del partido[12]. Dolores Ibárruri publicó un artículo que anticipó el contenido de su larga exposición en aquel plenario, referida principalmente al Ejército Popular. Remarcó que la República se enfrentaba a tropas regulares italianas, millares de técnicos militares de la Alemania nazi y tropas mercenarias africanas[13]:


  No es el ejército sublevado por los traidores en julio del 36; es un ejército de ocupación lanzado a la conquista de nuestros pueblos. Un ejército al que hemos de oponer otro más combativo y más poderoso: el Ejército regular del pueblo español. No nos bastan los pechos desnudos y el aliento heroico de las jornadas inolvidables. Nos hacen la guerra con todas las armas de la guerra, poniendo en juego todos los resortes militares de la técnica moderna. Así hemos de hacerla nosotros para defender nuestra independencia. Necesitamos un Ejército poderoso, capaz de resistir los ataques más duros y llevar a cabo contraataques victoriosos. Necesitamos un Ejército perfectamente instruido, bien armado, educado en el empleo de todas las armas y en la disciplina del combate, con exacta coordinación de sus armas y servicios auxiliares.


  Recordó que desde «el primer instante» el Partido Comunista había preconizado la creación del Ejército Popular y trabajado por hacerlo realidad y que en su discurso de marzo José Díaz había subrayado que debía ser «el Ejército del Frente Popular» para «combatir con la moral que precisa, para ser superior en audacia y combatividad al Ejército fascista», y estar integrado por soldados que debían interiorizar las razones y los objetivos por los que combatían y cómo habían de hacerlo. «La situación nos impone grandes tareas: creación de amplísimas reservas perfectamente instruidas, fortificación de todos los frentes, costas y ciudades de la España leal; depuración a fondo de los mandos que no ofrezcan confianza…».


  Y en su discurso ante el Comité Central reafirmó aquellas posiciones, con duras críticas a Indalecio Prieto:


  Para reforzar la capacidad combativa de nuestro Ejército hay que extirpar de él la tendencia a convertirlo en un Ejército de viejo estilo, tendencia peligrosísima y que comienza a iniciarse con el desarrollo de una lucha —solapada unas veces y otras demasiado descarada— contra los mandos de las antiguas milicias y contra los comisarios, para resucitar en el Ejército Popular los privilegios de clase y de casta. […] Hay un descenso en la actividad de los comisarios. De un lado, por la burocratización de una parte de los comisarios superiores, que se han separado de las masas de soldados. Por otro, como consecuencia de la actitud incomprensible del Ministerio de Defensa Nacional, que no ha ratificado los nombramientos de centenares de comisarios, con un admirable historial de lucha, desde el comienzo de la guerra. Y como resultado de esto ahí está la triste experiencia de otros comisarios que han caído en el frente y cuyas familias quedan en la mayor miseria, porque a aquellos tampoco se les había ratificado el nombramiento.


  Un decreto firmado por Prieto el 25 de octubre llevó a que en diciembre de aquel año Francisco Antón dejara de ser comisario de los Ejércitos del Centro[14]. Entonces, el PCE decidió que abandonase oficialmente el Ejército para ocuparse de la Comisión Político-Militar de su Comité Central, que dirigió hasta la caída de Cataluña y su llegada a Francia el 11 de febrero de 1939 junto con miles de combatientes republicanos.


  En la resolución política aprobada en aquel pleno de su Comité Central, el PCE reconoció por primera vez que la República se encontraba en una situación «grave», tras la pérdida total del norte y cuando los enemigos, «abiertos o encubiertos», intentaban sembrar la confusión y la desmoralización y buscaban la ruptura de la unidad antifascista. Aun así, los comunistas expresaron su convicción en la victoria, «pero es preciso estrechar la unidad del pueblo con una justa política de Frente Popular, levantar el entusiasmo, despertar el heroísmo y espíritu de sacrificio de las masas populares para que toda la España leal se transforme en una inexpugnable fortaleza. Los ejemplos de Madrid, de Guadalajara, de Belchite, nos indican el camino»[15].


  El 25 de noviembre, Palmiro Togliatti, miembro del Comité Ejecutivo de la Komintern y su principal delegado en España desde agosto de aquel año, remitió un informe a Moscú en el que elogió el retorno de José Díaz a la dirección efectiva y ensalzó su discurso en la jornada de clausura. Sin embargo, apreció deficiencias en la exposición de Pasionaria: «En la preparación del informe de Dolores sobre la situación y sobre el trabajo del partido a lo largo del año se manifestó una vez más la debilidad de la comisión político-militar del CC, debilidad todavía no superada. Dolores no fue apoyada lo suficiente y la composición del informe le costó mucho esfuerzo […] El resultado final no ha sido malo […] pero habría podido ser mejor». Subrayó que en las primeras redacciones de su informe prevalecía la exaltación del papel del PCE en la creación del Ejército Popular y del heroísmo de los combatientes y faltaba autocrítica. «Ese defecto quedó en gran parte corregido en la redacción definitiva»[16].


  A fines de 1937, el PCE era la organización con más militantes en la zona republicana junto con la UGT y la CNT. Fue entonces cuando alcanzó la cima de su afiliación, con 339 682[17].


  En aquellas semanas Dolores Ibárruri regresó a París como miembro de una delegación del Frente Popular que pretendía neutralizar los rumores de un posible reconocimiento de Franco como parte beligerante. El 3 de diciembre por la noche, en el Velódromo de Invierno, intervino en un mitin junto con Justo Caballero (Unión Republicana), Manuel Cordero (PSOE), Raymond Guyot, secretario de las Juventudes Comunistas de Francia, André Marty y Jacques Duclos, vicepresidente del Parlamento francés. Desde aquella tribuna, con palabras de «fuego» que enardecieron a la multitud según la crónica de L’Humanité, proclamó que la República no capitularía jamás, ni negociaría armisticio alguno. «En España se decide el futuro de Europa, no luchamos solo por nosotros»[18].


  Y en declaraciones recogidas por el poeta Louis Aragon, director del vespertino comunista Ce Soir, subrayó que no habían perdido la guerra y destacó la unidad de acción con el Partido Socialista y la comprensión, por parte de la CNT, del valor de la convergencia antifascista para derrotar a Franco. Exaltó el papel del Ejército Popular, censuró la política de No Intervención y pidió a los países democráticos que ayudaran a la República, porque «la causa que defendemos no es solo la causa de España, sino la causa de la democracia y la paz en el mundo entero»[19].


  A su regreso a Barcelona, quiso comentar que en París le habían sugerido la posibilidad de una mediación internacional que pusiera fin a la guerra. «¡Figúrate cómo reaccionaría yo no más oír la palabra mediación! […] ¡Nunca! ¿Quién habla de componendas después de lo que se ha hecho con mi pueblo? La sangre vertida, las ruinas de nuestro suelo, exigen el triunfo de la República. Lucharemos hasta exterminar al fascismo, hasta aplastar a Franco…»[20].


  1937 terminó con la conquista por el Ejército Popular de Teruel, hasta donde se desplazó desde Valencia y permaneció durante unas horas, camino de Madrid. El 30 de diciembre participó en una asamblea comunista en el Monumental Cinema[21].


  Frente al derrotismo de Prieto


  El 1 de febrero de 1938, a un año y medio del inicio de la guerra, en la sesión de las Cortes de la República celebrada en el antiguo refectorio del monasterio de Montserrat, Dolores Ibárruri ensalzó la apuesta del Gobierno por la política de resistencia contra «los invasores» y contra el «fascismo». Quiso destacar la importancia de la industria de guerra y del abastecimiento de la población civil, así como la atención que la República prestaba a los miles de refugiados que se concentraban entonces en Cataluña y en el País Valenciano, principalmente mujeres con sus hijos[22], puesto que sus maridos estaban en el frente, huyendo de la represión implacable de las tropas franquistas en las zonas ocupadas[23].


  El 16 de febrero, a dos años del triunfo del Frente Popular y tras la reciente pérdida de Teruel, pronunció un discurso por radio en Barcelona a fin de elevar la moral de los combatientes y de la población de la retaguardia: «Unidos en hermandad de sufrimientos, de sacrificio y de gloria, hemos llegado hasta aquí; y unidos hemos de continuar hasta el total aplastamiento del fascismo y, más tarde, unidos también, para levantar sobre las ruinas de la vieja España, los fundamentos de la nueva República Española…». Elogió el reciente discurso de Negrín ante las Cortes para descartar cualquier posibilidad de capitulación y señaló la voluntad de continuar luchando hasta lograr la victoria[24].


  Y de nuevo insistió en estos conceptos el 27 de febrero, en un acto informativo organizado por el comité local del PSUC en el teatro Barcelona[25]:


  ¿Quiénes son los que en estos momentos siembran el derrotismo y hablan de incapacidad de nuestro Ejército? Son los que siempre han estado en la retaguardia, los que viven de la guerra y no para la guerra. Son los que no han sentido en sus gargantas el agrio regusto de la pólvora en los frentes. Son los incapaces y los cobardes, son los que ponen una vela a Dios y otra al diablo, son los que tienen un pie aquí y otro en el lado de los facciosos.


  Señaló su rechazo a la constitución de un gabinete exclusivamente integrado por hombres de los partidos republicanos con la intención de ganarse las simpatías de los gobiernos democráticos. Además, como ya hiciera el 6 de enero ante la Conferencia Provincial del PCE de Madrid[26], recordó que no habían renunciado a su programa revolucionario[27]:


  Defendemos la política de Frente Popular porque es la política de unidad de nuestro pueblo. Pero el hecho de que defendamos la política de Frente Popular, el hecho de que figuremos en un Gobierno de Frente Popular, no quiere decir en absoluto que estemos conformes con toda la política que en cada momento realice este Gobierno. […] Brindamos y concedemos nuestra ayuda a todos los gobiernos del Frente Popular en la medida que estos gobiernos hagan una verdadera política de Frente Popular, defiendan los intereses del pueblo y los intereses de la guerra.


  A principios de marzo regresó a Madrid[28] y el domingo 6 por la mañana participó junto con Vicente Uribe en un acto político en el teatro Calderón en el que llamó a mantener en alto la moral de victoria y a combatir las «voces desmoralizadoras» en la retaguardia[29]. Al día siguiente, acompañada por el doctor Planelles (subsecretario de Sanidad), visitó varios dispensarios y la casa-cuna ubicada en el número 67 de la calle Velázquez, donde se encontró con la mujer a la que había ayudado en mayo de 1936 para que pudiera dar a luz y pudo conocer a su hija Pasionaria[30].


  El 8 de marzo, en el Monumental Cinema, intervino en un acto organizado por la Agrupación de Mujeres Antifascistas y la Unión de Muchachas. Aclamada y recibida con ramos de flores, exaltó el papel de la mujer en la lucha política, en el trabajo, en el esfuerzo de guerra[31]:


  Queremos dejar de ser ciudadanas de categoría inferior, que se nos obligue a cumplir con todos los deberes que la guerra y las circunstancias actuales imponen; pero que se nos den también los mismos derechos que tienen los hombres en estos momentos. […] Queremos una España alegre, una España feliz, una España libre, en donde la mujer no sea más la esclava del hombre, en donde las mujeres tengan plenitud de derechos en su condición de ciudadanas de la República Española.


  En aquel Día Internacional de la Mujer, señaló que la atención del mundo se concentraba en la España antifascista, «hacia nosotras, que vivíamos con cincuenta años de retraso con respecto a las mujeres de los países que se llaman democráticos». Y, sin embargo, entonces, con su lucha, eran las españolas quienes señalaban «el camino frente al fascismo». Llamó también de manera encendida a la participación plena en la vida política y a la lucha y a la creación de una única organización de todas las mujeres antifascistas[32]. Defendió la igualdad salarial y la incorporación masiva a los sindicatos: «No se puede hablar de la España nueva si la mujer continúa sujeta con las mismas cadenas a la incomprensión y al egoísmo con que ha vivido sujeta centenares y centenares de años». Exaltó el heroísmo de las mujeres de Madrid desde julio de 1936 y exhortó a mantener la fe en la victoria frente a quienes ante «el menor contratiempo en nuestros frentes» caían en el derrotismo y la desmoralización.


  «Hoy, como ayer y como mañana, lo hemos dicho mil veces y no nos cansaremos de repetirlo otras tantas, no hay más posibilidad de triunfo que a través del Frente Popular, que a través de la unión de nuestro pueblo contra toda clase de enemigos. Unidad en el Ejército, unidad en la retaguardia, unidad en el Gobierno de Frente Popular», escribió el 10 de marzo. Y recordó las palabras del presidente Negrín en Montserrat y en su más reciente alocución al país para señalar: «Ganar la guerra; por encima de esto no puede haber ningún interés. Y la guerra solo será posible ganarla estrechando la unión de nuestro pueblo para el trabajo y para la lucha…»[33]. El 12 de marzo, acompañada por Luis Cabo Giorla e Isidoro Diéguez, visitó el frente de Guadalajara cuando se cumplía un año de la victoria republicana[34].


  Durante aquellas semanas, Dolores Ibárruri acentuó las diferencias con Indalecio Prieto, a quien en sus memorias acusó de heredar la obsesión de Largo Caballero por laminar la influencia del PCE tanto en el Ejército Popular como en la retaguardia y de pretender restaurar el ejército clásico, con militares profesionales y apolíticos al mando y marginando a los jefes surgidos de las milicias: «Él no desconocía que el Ejército Popular, dirigido por hombres salidos del pueblo, templado en los combates por la República, constituía una inmensa fuerza revolucionaria que podría jugar un papel decisivo, determinante, en la estructura del futuro régimen político de España»[35].


  Ya el 1 de marzo, Indalecio Prieto había dirigido una carta a Negrín para quejarse de los duros ataques que Dolores Ibárruri y el diputado del PSUC Miguel Valdés le habían dirigido en el mitin del 27 de febrero y le comentó que recientemente había recibido a Ibárruri, quien con toda franqueza le había expresado la disconformidad del PCE con su gestión[36].


  A mediados de marzo, tras la ofensiva del ejército franquista en Aragón, los rumores de capitulación de nuevo se extendieron por Barcelona. El 16 de marzo una manifestación masiva llegó hasta el palacio de Pedralbes, donde estaba reunido el Consejo de Ministros, para exigir la sustitución de los ministros no comprometidos con la resistencia frente al fascismo[37]. Negrín recibió a una comisión integrada por Dolores Ibárruri, en representación del PCE, y dirigentes de UGT (Pretel), CNT (Vázquez), PSOE (Vidarte), JSU (Carrillo), PSUC (Serra Pàmies) y FAI (Herrera)[38]. Aquel día la ciudad sufrió uno de los peores bombardeos aéreos.


  El 5 de abril, Negrín remodeló el Consejo de Ministros y asumió el Ministerio de Defensa Nacional. El nuevo Gobierno contaba con otros dos ministros socialistas: Álvarez del Vayo en Estado y Paulino Gómez en Gobernación; un independiente próximo a Negrín, Francisco Méndez Aspe, en Hacienda; tres republicanos: José Giral (sin cartera), Bernardo Giner de los Ríos, Comunicaciones, y Antonio Velao, Obras Públicas; un comunista (Uribe) en Agricultura; Irujo (PNV), sin cartera, Ayguadé (ERC) en Trabajo, Ramón González Peña (UGT) en Justicia y Segundo Blanco (CNT) en Instrucción Pública lo completaban[39]. Jesús Hernández fue nombrado comisario general del Ejército del Centro-Sur[40]. Prieto rechazó las opciones que Negrín le ofreció para continuar en el gabinete[41] y culpó de su cese al PCE y «a los rusos»[42].


  Sin embargo, en una carta que le remitió el 16 de junio de 1939, Negrín le señaló: «Hice entonces lo que tenía derecho y obligación de hacer. El reemplazarle a usted en Defensa Nacional era necesario y fue un acierto. Su moral decaída impedía que su capacidad singular y su actividad prodigiosa dieran un rendimiento positivo y su indiscreta incontinencia nos llevaba a la catástrofe»[43]. También el general Rojo fue contundente: «La crisis de abril de 1938, diga lo que quiera el señor Prieto, fue una sanción general contra su derrotismo»[44]. Y en su obra clásica Hugh Thomas sentenció que en el invierno de 1938 en Barcelona «la fuente principal del derrotismo era, invariablemente, Indalecio Prieto. […] Prieto contagiaba su pesimismo a todo el mundo…»[45].


  El 15 de abril, el ejército faccioso llegó a Vinaroz, a la orilla del Mediterráneo, y cortó el territorio republicano. De manera deliberada, Franco ordenó entonces a sus tropas que se dirigieran hacia Valencia, y no hacia Barcelona, con la intención de prolongar una guerra que ya creía ganada y proseguir con la aniquilación de la base social republicana.


  El 30 de abril, Negrín dio a conocer sus Trece Puntos, las razones por las que la República seguía luchando, todo un guiño a las potencias democráticas, semanas después del Anschluss. Su consigna, «Resistir es vencer», fue asumida especialmente por el PCE.


  Resistir para vencer


  El 23 de mayo de 1938, en el teatro Dicenta de Madrid, el Comité Central del PCE inició su reunión plenaria, en la que a Dolores Ibárruri le correspondió exponer el informe político[46]:


  Madrid es para los comunistas, y para todos los españoles antifascistas, el ejemplo glorioso y admirable de una resistencia heroica, frente a todos los que consideraban imposible la defensa de Madrid. En aquellos días históricos […] fue nuestro Partido el que, frente a incomprensiones, timideces y cobardías, levantó la bandera de la defensa de Madrid, diciendo al pueblo cuál era la verdad de la situación, no ocultando los peligros que existían y poniéndole en guardia para que este se preparase y organizase la resistencia.


  Señaló que aquel era un momento aún más grave que el 7 de noviembre de 1936 tras la separación de Cataluña del resto de la zona republicana y en un contexto internacional marcado por el reciente «estrangulamiento de Austria como nación independiente», en el que las potencias fascistas se expandían ante la pasividad de las democracias. No obstante, una vez más, llamó a combatir el derrotismo, elogió la consigna de resistencia lanzada por el presidente del Consejo de Ministros y exhortó a «la unidad de todas las fuerzas antifascistas alrededor del Gobierno de Unión Nacional».


  Expresó el apoyo del PCE a los Trece Puntos de Negrín como plataforma política para aglutinar al conjunto del pueblo republicano y también a sectores de la población que inicialmente habían apoyado a los sublevados. «Fue nuestro Partido el primero en caracterizar la lucha como una guerra de independencia», aseguró, antes de citar el manifiesto que el PCE dio a conocer el 18 de agosto de 1936. Y se situó en esas coordenadas cuando aludió a la carta que José Díaz dirigió en marzo a la redacción de Mundo Obrero[47]:


  Hemos sostenido, frente a ataques injustos, que en España no luchamos ni por el comunismo libertario, ni por un Gobierno socialista, ni por la dictadura del proletariado. Que luchamos por una República democrática y parlamentaria, con un hondo contenido de justicia y de progreso social. […] Hoy, lo más revolucionario es ganar la guerra, que es ganar en el plano internacional la primera batalla al fascismo. Si la perdemos, habremos perdido no ya solamente la posibilidad de establecer un régimen social más avanzado, sino la esperanza para nuestro pueblo, por una etapa de muchos años, de vivir una vida de libertad y de progreso.


  Por primera vez, planteó públicamente la posibilidad de la derrota de la República: «Si perdiésemos la guerra y con ella la libertad, los sufrimientos y los sacrificios serían cien mil veces mayores. No podemos prever cuándo terminarían y serían acompañados por el tormento más grande, el de ser esclavos del extranjero, de ser esclavos de los enemigos mortales del progreso y de la democracia».


  Llamó, por tanto, a una movilización rápida y absoluta de todos los recursos de la España republicana y a lograr la unidad, la disciplina y el fortalecimiento del Ejército Popular: «A todos estos heroicos combatientes decimos una vez más que nuestro Partido está a su lado para ayudarles, para hacer sentir a los soldados, a los oficiales, a los comisarios, el interés, el cariño, el amor con que el pueblo entero les rodea». La creación de reservas de hombres, los llamamientos de quintas, la construcción de fortificaciones, la corrección de las debilidades del Ejército Popular y el refuerzo de su cohesión con «una disciplina de hierro» fueron asuntos que ocuparon gran parte de su informe político.


  En la parte final, quiso insuflar ánimos a sus propios compañeros de filas:


  
    Como lo ha hecho a lo largo de la guerra, nuestro Partido se dirige hoy a todo el pueblo, informándole de la situación y de lo que, en su opinión, es posible realizar. […] Hoy debemos ser los animadores, los organizadores, los luchadores más firmes por la unión nacional, que salvará la independencia de España.


    ¡Camaradas! Todos los esfuerzos, todas las privaciones que debemos imponernos para asegurar la independencia de nuestra patria no son nada en comparación con lo que significaría la victoria de los invasores de nuestro país, con lo que nos produciría la pérdida de nuestra independencia, la derrota de la República.

  


  De inmediato, el eficaz aparato de propaganda del PCE imprimió aquel informe y fue distribuido también entre las principales autoridades políticas y militares de la República. El 11 de julio, Vicente Rojo, general jefe del Estado Mayor del Ejército de Tierra y del Estado Mayor Central, le dirigió una carta para agradecerle su envío: «Camarada Dolores Ibárruri: No quisiera acusarle recibo del libro con el texto de su informe, que ha tenido la atención de enviarme, con una carta formularia. Ni usted, ni la atención que conmigo tienen usted y el partido lo merecen, ni yo sé corresponder fríamente con quienes me tratan y consideran más y mejor que lo que yo puedo merecer». Fueron unas líneas llenas de amabilidad y deferencia en las que le prometió que aquel texto no pasaría a engrosar «la fila anónima de los libros decorativos», sino que estaría «entre los consejeros espirituales que los hombres necesitamos siempre muy cerca para que no flaquee nuestra fe»[48].


  Por otra parte, en opinión de Rojo el crecimiento y la influencia del Partido Comunista durante la contienda obedeció esencialmente «a que el hombre español, que respondió por impulso propio a la llamada de la guerra, al tener que encuadrarse en una fuerza política, optó por aquella que le parecía que más honradamente hacía la guerra, es decir, al lado de quienes con mayor entereza se ponían al servicio de la causa del pueblo y daban mayores muestras de sacrificio». Esto no significa que todos aquellos combatientes republicanos que se incorporaron al PCE fueran comunistas, matizó: «Si los socialistas y los republicanos, en vez de ser tan acobardados y tan egoístas hubieran dado ejemplo de abnegación y de sacrificio, con ellos se hubiera ido la masa; […] las verdaderas fuerzas de lucha se condensaron en la CNT y en los comunistas, desvirtuando el fondo de la guerra y envileciendo las razones que nos movían a la lucha a los españoles que honradamente defendían los ideales de la España democrática…». Y añadió que, en caso de triunfo de la República, no se hubiera implantado el comunismo, como tampoco había sucedido en el transcurso de la guerra[49].


  Por su parte, Jorge Martínez Reverte escribió: «Desde que el Partido Comunista de España creó en Madrid el banderín de enganche del VRegimiento, las tropas de esa filiación han demostrado una disciplina ejemplar que las ha convertido en el tesoro más preciado para los militares». Su sentido de la disciplina y de la jerarquía las convirtió en «la base firme» sobre la que asentó el Ejército Popular. «Es tal la devoción que Rojo profesa a estas unidades que construye en torno a ellas su querido Ejército de Maniobra, la gran unidad sobre la que recaerá, casi siempre, la responsabilidad ofensiva, cuando Rojo pretenda darle la vuelta al resultado de la guerra. Son los hombres de Brunete, del Ebro, de Teruel. No solo ellos, pero fundamentalmente ellos»[50].


  El 28 de mayo por la noche, a través de los micrófonos de Unión Radio, Dolores Ibárruri dirigió un mensaje al país[51]. El delegado de Prensa y Propaganda, de apellido San Andrés, le presentó con estas palabras: «La guerra española no ha alumbrado otra figura de mujer que alcance la notoriedad y prestigio granjeados por Dolores Ibárruri más allá de nuestras fronteras […] En sus labios se hizo consigna ejemplar aquella frase memorable: “Más vale morir de pie que vivir de rodillas”. Sus palabras no han caído en el olvido. Los soldados del glorioso Ejército Popular las han rubricado con su sangre, en defensa de la independencia nacional y en honor de la República».


  En aquel discurso se refirió a la historia de España de los últimos siglos y, frente a la sucesión de monarcas absolutistas y autocráticos que habían oprimido a las masas populares y «la España de la Inquisición que encendía hogueras para quemar el pensamiento liberal», reivindicó a los Comuneros de Castilla, las Germanías valencianas y, una vez más, la lucha contra los ejércitos de Napoleón entre 1808 y 1812. Expresó su confianza en la victoria a partir del apoyo al Gobierno de Unión Nacional, que había integrado a todas las fuerzas del arco antifascista, y la confianza en Negrín. Y señaló que estaban a punto de cumplirse dos años de guerra contra un ejército de mercenarios apoyado de manera ingente por las potencias fascistas:


  
    Han arrasado nuestros pueblos, nuestras ciudades; han calcinado nuestros huertos floridos, nuestros jardines maravillosos; han asesinado a millares y millares de niños, de mujeres; han destruido valiosos tesoros artísticos; han dividido nuestra patria; han colocado una muralla de cañones y de bayonetas entre Cataluña y el resto de España. […].


    Y, a pesar de todo, hoy, como el 18 de julio de 1936, gritamos a los hombres de todos los continentes nuestra confianza en la victoria de nuestro pueblo […] con su lucha ardiente y abnegada en defensa de los principios de la democracia y de la paz que el fascismo quiere aniquilar. […].


    ¡Viva la República democrática, bajo cuya bandera luchan y mueren los mejores hijos de nuestro pueblo!

  


  Del mismo modo, el 23 de julio, cuando España entraba en el tercer año del conflicto, escribió[52]:


  Dos años de guerra, de resistencia heroica, hablan al mundo con el lenguaje del sacrificio, de la voluntad inquebrantable del pueblo español de no aceptar, cueste lo que cueste, que España deje de ser una nación democrática y libre, para transformarse en un inmenso campo de concentración o en una colonia francoalemana. […] Al iniciarse el tercer año de guerra, recogemos la consigna del jefe del Gobierno, que es todo un programa, y con la misma confianza de los primeros tiempos decimos interpretando y expresando la voluntad de nuestro pueblo: ¡Resistiremos y venceremos!


  El pálpito de España


  En la última semana de julio, participó en París en las sesiones plenarias de la Conferencia Universal por la Paz y de ayuda a «los pueblos víctimas de la barbarie fascista». Desde aquella tribuna la duquesa de Atholl llamó a los gobiernos democráticos a revisar la política de No Intervención si las tropas extranjeras no se retiraban de España y pidió al Gobierno francés la apertura de la frontera para que la República recibiera los suministros bélicos. También intervino Jawaharlal Nehru, dirigente del Congreso Nacional Indio, quien en aquellas semanas, además, visitó la España republicana, los frentes de guerra y se entrevistó con Dolores Ibárruri en Barcelona[53]. Los delegados de treinta y cuatro naciones escucharon, además, al presidente de la Internacional Socialista Obrera y, en representación de la República Española, a Diego Martínez Barrio[54].


  Dolores Ibárruri expresó su confianza en que aquella Conferencia fuera un punto de inflexión en los apoyos exteriores de la República. «Lo hemos dicho muchas veces y lo repetiremos: en España se libran las primeras batallas entre la democracia y el fascismo, entre las fuerzas que aman la paz y las que necesitan la guerra para subsistir», escribió[55]. Y así lo señaló también el 26 de julio en el Velódromo de Invierno en un gran mitin organizado por la CGT en el que habló acompañada por el senador Marcel Cachin, director de L’Humanité[56]:


  
    Y venimos aquí a deciros que después de dos años de guerra, de duros combates, de tremendas batallas en las cuales nuestro pueblo solo, abandonado por los gobiernos democráticos, ha tenido que ir defendiendo palmo a palmo el terreno, España vive, España palpita, España está dispuesta a todos los sacrificios, incluso a morir, si morir es necesario, pero jamás, oídlo bien, jamás a vivir bajo el yugo infamante de la esclavitud fascista. […].


    Se ha intentado caracterizar nuestra guerra, para negarnos auxilio, como una guerra civil, como una lucha contra el comunismo. Esto lo han hecho los enemigos y muchos amigos no han sabido ver esta maniobra. Yo afirmo aquí de manera rotunda que no es una guerra contra el comunismo, no es una guerra por defender una ideología política determinada, sino una guerra de invasión, una guerra de conquista. Una guerra a través de la cual el fascismo alemán e italiano tratan de ganar posiciones favorables al desarrollo de sus planes de guerra de conquista de Europa.

  


  Pidió ayuda material para que el Gobierno de la República pudiera atender a los más de dos millones de refugiados que habían buscado protección en el territorio leal y denunció que la enorme ayuda militar a Franco de las potencias fascistas estaba decidiendo el resultado de la guerra:


  En España se libran las primeras batallas entre la democracia y el fascismo, que quiere extender sus poderosos tentáculos por el mundo para ahogar la libertad y el progreso. Nuestro pueblo ha aceptado con orgullo y plena responsabilidad esta tarea formidable que la Historia le ha reservado. Pero exige, porque tiene derecho, que no se le abandone a sus propias fuerzas, ya que lucha no solo por él, sino en defensa de la democracia, de la paz y de la libertad de todos los pueblos.


  El 25 de julio, mientras se encontraba en París, el Ejército Popular cruzó el Ebro, hacia su orilla sur, en Tarragona en la zona de Gandesa y en la franja oriental de la provincia de Zaragoza al norte de Mequinenza[57]. Así se detuvo la ofensiva franquista sobre Valencia, puesto que Franco optó por una batalla frontal y de desgaste en la que el Ejército Popular logró contener los ataques enemigos hasta el 31 de octubre[58].


  La República esperaba ganar tiempo a fin de que el contexto europeo cambiara. El 21 de septiembre, en un discurso ante la Sociedad de Naciones, el presidente Negrín hizo un gesto de calado para intentar revertir la No Intervención y anunció la retirada de las Brigadas Internacionales. Ya en aquella tribuna rindió homenaje a «ese grupo de hombres valerosos y llenos de abnegación que en un impulso cuya generosidad jamás será olvidada por el pueblo español acudieron en su ayuda en una de las horas más críticas de nuestra historia»[59]. Dos días después, estas unidades empezaron a ser relevadas en el frente[60].


  Pero la Conferencia de Múnich terminó de ajustar los clavos sobre el trágico sino de la democracia española. El 29 de septiembre en la capital bávara Neville Chamberlain y Édouard Daladier capitularon ante Hitler y aceptaron la ocupación alemana de los Sudetes. La política de apaciguamiento se cobraba una nueva víctima. «Múnich no hubiera sido posible sin la funesta política de la No Intervención», escribió el brigadista checo Artur London[61].


  En aquellos días dramáticos para Europa, Dolores Ibárruri dirigió un saludo, en nombre del PCE, al pueblo checoslovaco llamándolo a la lucha contra la agresión de la Alemania nazi: «Son las vacilaciones, las debilidades y las cobardías frente a las provocaciones fascistas lo que hacen la guerra inevitable. La energía en defensa de la libertad hubiera hecho y quizá aún podría hacer retroceder a los agresores. El fascismo es audaz en la medida que las democracias son cobardes». Exaltó, una vez más, la lucha del pueblo republicano y dirigió un mensaje particular a sus compañeros de aquel país: «¡Camaradas del Partido Comunista de Checoslovaquia! Cuando la patria está en peligro, cuando se ve atacada por el agresor fascista, no hay más bandera que la bandera de la defensa de la patria. Sed vosotros, como lo son los comunistas de España, forjadores de la unidad de todo vuestro pueblo…»[62].


  Y en declaraciones a la prensa denunció la grave responsabilidad de las potencias democráticas en la tragedia de España y de Checoslovaquia: «Sin Comité de “No Intervención” y sin política de “No Intervención” hace muchos meses que en España habría terminado la guerra, Checoslovaquia no estaría en peligro y la paz del mundo se habría afianzado». Se mostró de acuerdo con el anuncio de Negrín ante la Sociedad de Naciones, puesto que acentuaba aún más el sentido de la guerra, y resaltó que la unidad de las fuerzas del Frente Popular debía cimentarse en torno a los Trece Puntos y al objetivo primordial de resguardar «la independencia de España frente a los invasores fascistas»[63].


  El 1 de octubre, en la sesión de las Cortes de la República, la diputada comunista se refirió a los brigadistas[64]:


  
    Al mismo tiempo que ofrecemos esta confianza y leal adhesión al Gobierno, queremos también sumarnos a las manifestaciones del señor presidente, hechas en homenaje de las Brigadas Internacionales, de estos hombres heroicos, muchos de los cuales atravesaron, para llegar a nosotros, fronteras erizadas de bayonetas y que venían a España llenos de fe y de entusiasmo, dispuestos a morir, si morir era necesario, en defensa de la causa de España, en defensa de la República y de la democracia española, porque sabían que al defender la causa de la República Española defendían su propia causa. […].


    Y mañana, cuando la lucha termine, cuando sobre el horizonte de España alboreen los días luminosos de la paz, tenemos un deber que cumplir, un compromiso sagrado para con esos hombres, y es el de ofrecer a aquellos que todavía no tengan patria, nuestra patria española, porque ellos supieron con su esfuerzo y con su sangre defenderla.

  


  «Hasta pronto, hermanos»


  Durante dos años, cerca de treinta y cinco mil voluntarios de cincuenta y tres países lucharon junto a un Ejército Popular que llegó a tener 137 Brigadas Mixtas y 750 000 efectivos[65]. En el otoño de 1938 la mayor parte de los brigadistas internacionales se marcharon de España[66]. El principal protagonista de su adiós fue Juan Negrín[67], quien el 20 de octubre firmó una orden del Ministerio de Defensa Nacional que creaba la Medalla de las Brigadas Internacionales y, cinco días después, anunció que el Ejecutivo reconocería su derecho a reclamar la ciudadanía española una vez terminada la guerra. La despedida oficial del Gobierno de la República a los voluntarios internacionales se celebró el 27 de octubre en el Casino de La Rabassada (Sant Cugat del Vallés), con la asistencia de Negrín, Martínez Barrio y altos mandos y comisarios del Ejército Popular[68].


  Al día siguiente, la Avenida 14 de Abril de Barcelona (la actual Diagonal) acogió el último desfile de los brigadistas, que también sería el último acto de masas del pueblo republicano. Cerca de las cuatro de la tarde alrededor de doscientos mil barceloneses se apostaron en esta extensa arteria para despedir con fervor a los Voluntarios de la Libertad. La tribuna de autoridades se levantó en la Avenida de Pedralbes, cerca del palacio presidencial, y allí llegaron Azaña, Negrín y Companys a las cuatro y media[69]. También el general Vicente Rojo. La aviación republicana arrojó miles de octavillas que decían «¡Salud, hermanos de las Brigadas Internacionales!» y que reproducían el soneto que Miguel Hernández les había dedicado: «Al soldado internacional caído en España» («Si hay hombres que contienen un alma sin fronteras, / una esparcida frente de mundiales cabellos…»). En medio de una gran emoción colectiva, un océano de flores acompañó el paso de los brigadistas, desarmados y agrupados por nacionalidades: polacos, alemanes, ingleses, belgas, franceses, países americanos…


  «Jamás he presenciado un espectáculo semejante, ni un entusiasmo más espontáneo y persistente», escribió Constancia de la Mora, esposa del general Ignacio Hidalgo de Cisneros, quien trabajaba en la Oficina de Prensa Extranjera del Ministerio de Estado. «Los dirigentes del pueblo español, la Pasionaria entre ellos, llegaron a pie, por la avenida, andando entre el público, para ocupar sus puestos en la tribuna, siendo acogidos con aplausos y muestras de cariño»[70].


  «Fue el desfile un espectáculo de delirante entusiasmo, de intensísima emoción. Al paso de los internacionales se elevaba un clamor, ininterrumpido durante todo el recorrido, que decía en vítores la inmensa gratitud, el hondo cariño del pueblo hacia ellos», escribió Antonio Cordón, entonces subsecretario del Ejército de Tierra. «Recuerdo cómo Negrín, con los cristales de las gafas empañados, en alto el puño, se inclinaba una y otra vez sobre la baranda de la tribuna para saludar a los que tanto habían dado por nuestro país»[71]. Antoni Tàpies, entonces un muchacho de 15 años, fue testigo de aquella despedida: «Es la vez, en toda mi vida, en que he visto reunido más público en aquella avenida y más vivas y gritos emocionados»[72].


  Representaron al PCE en aquella jornada José Díaz, Dolores Ibárruri, Francisco Antón, Pedro Checa o Luis Cabo Giorla, y cuando los brigadistas pasaban a la altura de su ubicación levantaron el puño a modo de saludo y daban vivas al Partido Comunista[73].


  Durante años, en infinidad de publicaciones, se ha afirmado que su recordado y bellísimo mensaje de despedida a los brigadistas fue un discurso que habría pronunciado en aquel desfile de Barcelona. No fue así, puesto que no hubo ningún discurso, ni siquiera por parte del presidente Negrín: la prensa del día siguiente (Frente Rojo, El Socialista, Mundo Obrero, La Vanguardia) disipa cualquier duda.


  En realidad, aquel texto fue escrito a los pocos días del anuncio de Negrín ante la Sociedad de Naciones y su publicación, en Barcelona en un documento en español, francés e inglés, tiene fecha de septiembre de 1938[74]. Este mismo folleto lo editó el Partido Comunista Francés aquel mismo año[75] y en marzo de 1939 incluyó el texto en una de sus revistas[76]. En 1956 en un libro en alemán publicado en la RDA[77] se incluyó junto con la reproducción facsimilar manuscrita, que también aparece en su libro En la lucha. Aquel mensaje tantas veces leído y citado dice:


  
    Es muy difícil pronunciar unas palabras de despedida dirigidas a los héroes de las Brigadas Internacionales, por lo que son y por lo que representan.


    Un sentimiento de angustia, de dolor infinito, sube a nuestras gargantas atenazándolas… Angustia por los que se van, soldados del más alto ideal de redención humana, desterrados de su patria, perseguidos por la tiranía de todos los pueblos…


    Dolor por los que se quedan aquí para siempre, fundiéndose con nuestra tierra y viviendo en lo más hondo de nuestro corazón, aureolados por el sentimiento de nuestra eterna gratitud.


    De todos los pueblos y todas las razas, vinisteis a nosotros como hermanos nuestros, como hijos de la España inmortal, y en los días más duros de nuestra guerra, cuando la capital de la República Española se hallaba amenazada, fuisteis vosotros, bravos camaradas de las Brigadas Internacionales, quienes contribuisteis a salvarla con vuestro entusiasmo combativo y vuestro heroísmo y espíritu de sacrificio.


    Y Jarama, y Guadalajara, y Brunete, y Belchite, y Levante, y el Ebro cantan con estrofas inmortales el valor, la abnegación, la bravura, la disciplina de los hombres de las Brigadas Internacionales.


    Por primera vez en la historia de las luchas de los pueblos se ha dado el espectáculo, asombroso por su grandeza, de la formación de las Brigadas Internacionales, para ayudar a salvar la libertad y la independencia de un país amenazado, de nuestra España.


    Comunistas, socialistas, anarquistas, republicanos, hombres de distinto color, de ideología diferente, de religiones antagónicas, pero amando todos ellos profundamente la libertad y la justicia, vinieron a ofrecerse a nosotros, incondicionalmente.


    Nos lo daban todo, su juventud o su madurez; su ciencia o su experiencia; su sangre y su vida; sus esperanzas y sus anhelos… Y nada nos pedían. Es decir, sí: querían un puesto en la lucha, anhelaban el honor de morir por nosotros.


    ¡Banderas de España! ¡Saludad a tantos héroes, inclinaos ante tantos mártires!


    ¡Madres! ¡Mujeres! Cuando los años pasen y las heridas de la guerra se vayan restañando; cuando el recuerdo de los días dolorosos y sangrientos se esfumen en un presente de libertad, de paz y de bienestar; cuando los rencores se vayan atenuando y el orgullo de la patria libre sea igualmente sentido por todos los españoles, hablad a vuestros hijos; habladles de estos hombres de las Brigadas Internacionales.


    Contadles cómo, atravesando mares y montañas, salvando fronteras erizadas de bayonetas, vigilados por perros rabiosos que ansiaban clavar en ellos sus dientes, llegaron a nuestra patria como cruzados de la libertad, a luchar y a morir por la libertad y la independencia de España, amenazadas por el fascismo alemán e italiano. Lo abandonaron todo: cariño, patria, hogar, fortuna, madre, mujer, hermanos, hijos, y vinieron a nosotros a decirnos: ¡Aquí estamos! Vuestra causa, la causa de España, es nuestra misma causa, es la causa común de toda la humanidad avanzada y progresiva.


    Hoy se van muchos; millares se quedan, teniendo como sudario la tierra de España, el recuerdo saturado de honda emoción de todos los españoles.


    ¡Camaradas de las Brigadas Internacionales! Razones políticas, razones de Estado, la salud de esta misma causa por la cual vosotros ofrecisteis vuestra sangre con generosidad sin límites, os hacen volver a vuestra patria a unos, a la forzada emigración a otros. Podéis marchar orgullosos. Sois la historia, sois la leyenda, sois el ejemplo heroico de la solidaridad y de la universalidad de la democracia, frente al espíritu vil y acomodaticio de los que interpretan los principios democráticos mirando hacia las cajas de caudales, o hacia las acciones industriales, que quieren salvar de todo riesgo.


    No os olvidaremos; y, cuando el olivo de la paz florezca, entrelazado con los laureles de la victoria de la República Española ¡volved!


    Volved a nuestro lado, que aquí encontraréis patria los que no tenéis patria, amigos, los que tenéis que vivir privados de amistad, y todos, todos, el cariño y el agradecimiento de todo el pueblo español, que hoy y mañana gritará con entusiasmo: ¡Vivan los héroes de las Brigadas Internacionales!

  


  Este texto no se publicó ni en Mundo Obrero ni en Frente Rojo, de manera ciertamente sorprendente puesto que, como se aprecia a lo largo de estas páginas, reproducían artículos y discursos suyos casi a diario. Incluso, durante aquel mes de octubre la prensa comunista fue publicando mensajes de sus dirigentes dirigidos a los brigadistas, por ejemplo de Jesús Hernández[78] o este otro suyo[79]:


  
    En días sombríos, preñados de inquietudes, cuando los gobiernos que se llaman democráticos nos abandonaban, cuando el criminal Comité de No Intervención atenazaba las manos de la República española, impidiéndole defenderse, llegasteis a nosotros, héroes de las Brigadas Internacionales…


    Hablabais distintos idiomas, pero nos entendíamos. Nuestras voces se unían en el lenguaje común de amor a la libertad y a la verdadera justicia…


    Sabíais el peligro y lo arrostrabais cantando, prefiriendo la muerte a la esclavitud fascista.


    Bajo los pliegues gloriosos de la bandera republicana, defendiendo la independencia de España, la paz del mundo y la democracia amenazadas por el fascismo alemán e italiano, caísteis muchos, millares.


    ¡Hermanos! No pueden vuestras madres poner sobre vuestras tumbas las siemprevivas del recuerdo, regar con sus lágrimas la tierra sagrada que os sirve de sudario. Pero vuestro sacrificio no ha sido, no será estéril. Os lo prometemos.


    Y los que hoy, por convenir a la misma causa a la que ofrecisteis vuestros sacrificios, tenéis que abandonarnos y marchar por el mundo con la frente erguida, aureolados con el agradecimiento de todo nuestro pueblo, decid a todos los hombres, a todos los pueblos, con cuanto heroísmo luchan nuestros soldados, cuánta bravura y nobleza hay en nuestro pueblo, cuál es la causa por la que se lucha en España durante más de dos años.


    Pero no os vayáis para siempre; que vuestra ausencia sea breve. Os esperamos, para después de la victoria celebrar juntos el resurgimiento de una España libre, feliz y progresiva, por la cual vosotros, hermanos de las Brigadas Internacionales, vertisteis vuestra sangre, os impusisteis terribles sacrificios.


    ¡Salud, hermanos! ¡Hasta pronto, camaradas!

  


  El 31 de octubre, la dirección del PCE ofreció una comida a los brigadistas[80]. Acudieron los principales dirigentes comunistas españoles, André Marty y soldados y oficiales de las Brigadas. En los instantes finales, llegó José Díaz, quien pronunció unas breves palabras, se dio a conocer el texto de despedida del PCE y, después de Marty y Joan Comorera, Dolores Ibárruri fue la última en intervenir[81]:


  
    Hace dos años Madrid se encontraba casi cercado. Las mujeres no querían salir de su ciudad. Los soldados estaban dispuestos a sacrificarlo todo antes que ceder el paso al enemigo. En aquellos días llegasteis vosotros. En aquellos días vimos aparecer por las calles de Madrid y por las carreteras de España hombres que no hablaban castellano. Erais vosotros, que nos decíais: Venimos aquí; hemos escuchado vuestras voces y las directrices del camarada Stalin que nos ha dicho que vuestra causa es la causa de toda la humanidad avanzada y progresiva. […].


    Vinisteis a defender la libertad y la independencia de España. A pesar de ser tan rico nuestro idioma, no hay palabras para expresar nuestra gratitud y el dolor de las madres lejanas, de las novias, de los hijos que esperan a los que no llegarán nunca […] Una leyenda dice que no se puede olvidar al pueblo donde se ha vivido, donde se ha luchado, donde se deja algo que es nuestro. Vosotros os dejáis en España a vuestros camaradas muertos y a un pueblo que sabe quereros, que os ha enseñado su idioma y el camino que hay que seguir para conseguir la libertad. Y estamos seguros que siempre conservaréis en vuestros labios el nombre de España, como el de vuestra patria, y hablaréis de ella a vuestros hijos, con los ojos llenos de lágrimas y el corazón de orgullo. […].


    Y estad seguros de que nosotros también sabremos mantener vivo el recuerdo de vuestro gesto y hablaremos a nuestros hijos de vuestro heroísmo, que será transmitido como una leyenda tradicional a las generaciones venideras. Mientras España exista, el nombre de las Brigadas Internacionales será un airón glorioso. Hoy vais a marchar. Habéis sido soldados de España. Pero tenéis que pensar que no habéis sido desmovilizados. Vais a luchar por España en otros frentes. En esas nuevas batallas, para desarrollar la solidaridad con nuestro pueblo y propagar la verdad de España, habréis de luchar con el mismo tesón y el mismo heroísmo que en nuestros campos de combate. No olvidéis que sois soldados de la gran causa de la liberación de los pueblos. Camaradas, gracias, gracias por vuestro sacrificio. Gracias por vuestros muertos y buen camino. El día de la victoria os esperamos. En la patria de todos los españoles vosotros tendréis un sitio.

  


  De Monóvar a Moscú


  A principios de noviembre, concluyó la batalla del Ebro, la más larga de la guerra. Las tropas de Franco habían perdido más de treinta mil hombres y el Ejército Popular el doble y una gran cantidad de material bélico. El 23 de diciembre empezó la ofensiva sobre Cataluña y entre los soldados republicanos que plantearon allí la última resistencia estaba Rubén Ruiz Ibárruri, quien ya en diciembre de 1937 había expresado a su madre el deseo de combatir en España: «Quiero estar con nuestro pueblo, en su lucha […] Y madre te digo que si llegáis a triunfar y yo no haya podido tomar parte en esta lucha, no iré para España, pues no quiero ir cuando esté todo hecho. Te repito, quiero dar mi fuerza como la dan nuestros heroicos camaradas»[82]. El 30 de noviembre de 1938 emprendió viaje hacia su país[83].


  Según un testimonio escrito del general Modesto, como otros muchachos de su edad fue destinado a la compañía de exploradores y en la retirada de Cataluña dirigía unos de los observatorios avanzados del Ejército[84]. En su relato autobiográfico, Rubén Ruiz Ibárruri anotó que cruzó la frontera francesa el 9 de febrero de 1939, después de destruir numeroso armamento y material. Estuvo encerrado durante veintiséis días junto con otros miles de exiliados republicanos en el campo de Saint-Cyprien, del que logró escapar y con la ayuda de militantes comunistas franceses, que le dieron ropa y le acogieron en varias casas, viajó de Perpiñán a París.


  Mientras tanto, el 5 de enero Dolores Ibárruri e Irene Falcón se desplazaron de Barcelona a Albacete en avión y desde allí llegaron a Madrid por carretera para participar en diversas reuniones del PCE[85]. De inmediato escribió sobre la amenaza que se cernía sobre la Cataluña republicana[86]:


  ¡Cataluña está en peligro! Y España, la España que lucha en defensa de su independencia; la España de las conquistas democráticas de los obreros, de los campesinos, de los intelectuales, de la sufrida clase media; la España que hace honor a su tradición defendiendo con bravura su libertad, se apresta a ayudar a Cataluña, porque sabe que al defender la tierra catalana defiende su vida, lucha en defensa de sus intereses vitales. […] Hoy, la Cataluña invadida necesita ayuda y es preciso dársela […] hay que encontrar en nosotros mismos, en la unidad de todo nuestro pueblo, la fuerza necesaria para resistir, para aplastar a los invasores.


  El domingo 22 de enero, intervino en un acto en el Monumental Cinema en el que llamó a apoyar al Ejecutivo presidido por Negrín, porque había sabido organizar la resistencia republicana y tenía fe en la victoria[87]. Pidió, asimismo, que, de acuerdo con el llamamiento del Gobierno, nuevos hombres se incorporaran a filas y señaló que su hijo ya lo había hecho[88].


  Pero aquel mismo día los organismos gubernamentales abandonaron Barcelona. Con una población hambrienta y hundida moralmente, la resistencia republicana se desmoronó y el 26 de enero las tropas franquistas entraron en la ciudad sin oposición alguna. Centenares de miles de personas se dirigieron desesperadas hacia la frontera, cuyo control los facciosos asumirían el 10 de febrero[89].


  El 1 de febrero, en el castillo de Figueres (a cuarenta kilómetros de Francia), Negrín reunió las Cortes y enunció su programa de tres puntos para acabar la guerra: el respeto a la independencia de España, la autodeterminación libre del pueblo a través de un plebiscito y la renuncia a la represión tras la contienda. «Lucharemos aquí en Cataluña y conservaremos Cataluña, lo que nos reste de Cataluña, y, si perdiéramos el territorio de Cataluña, nos queda esa zona Centro-Sur, donde tenemos centenares de miles de luchadores deseosos de seguir adelante mientras se luche por estas causas fundamentales que merecen el sacrificio de la vida», proclamó[90].


  El presidente del Gobierno confiaba en que la resistencia se prolongara durante algunos meses a fin de proceder a una evacuación ordenada, desde los puertos situados entre Valencia y Cartagena, de miles de combatientes y de cuadros políticos y sindicales del Frente Popular en los barcos que la flota republicana conservaba. Tras acompañar a Azaña en su salida de España el 5 de febrero, siete días después ya se encontraba en Madrid, donde convocó el Consejo de Ministros[91].


  El 11 de febrero Dolores Ibárruri intervino en la Conferencia provincial del PCE en Madrid[92], en el que sería su último discurso en España hasta mayo de 1977[93]:


  Hemos sufrido duros quebrantos. No pretendemos ocultarlo, ni disminuir su gravedad. […] Ha llegado el Gobierno a nuestra zona dispuesto a crear las condiciones para la victoria y exigiendo a todos el máximo sacrificio. […] Los días más duros de la guerra los vamos a vivir en esta zona y es necesario, camaradas de Madrid, que estemos todos preparados. Que no nos coja de sorpresa el ataque del enemigo.


  En aquella situación dramática, llamó a la construcción de fortificaciones, la movilización de nuevos combatientes y la creación de reservas de hombres para el Ejército Popular. Señaló que, si de nuevo Madrid lograba resistir, la República podría obtener la solidaridad de otros pueblos e incluso la situación internacional modificarse en su favor. En la parte final se dirigió a las mujeres, evocando el ejemplo de la Comuna de París, y terminó con un llamamiento a la resistencia:


  
    ¡Al lado de los militares profesionales, jefes leales a la República, compañeros de Madrid, soldados del Ejército Popular, militantes comunistas que en las gloriosas jornadas de noviembre de 1936 os pusisteis en pie dispuestos a impedir que el enemigo consiguiera sus criminales propósitos, de nuevo a la pelea! […].


    ¡En pie de guerra! Porque ya se escuchan los clarines de los invasores que quieren conquistar nuestro pueblo. En Madrid, hoy como en 1808, el grito del alcalde de Móstoles resuena con más fuerza que nunca… ¡La patria está en peligro! ¡A defenderla todos como un solo hombre, como un solo español, sintiendo en el conjunto de corazones todo el anhelo y todo el fervor de nuestro pueblo que no quiere ser esclavo!


    ¡Comunistas de Madrid! ¡Los primeros en la lucha!


    ¡Comunistas de Madrid! ¡Los primeros en el trabajo!


    ¡En pie de guerra a conquistar la independencia de España; en pie de guerra a defender la República!

  


  El 19 de febrero, participó en la reunión del Buró Político junto con Pedro Checa, Vicente Uribe, Manuel Delicado, Isidoro Diéguez, Ángel Álvarez y José Palau y, además, José Moix (miembro de la dirección del PSUC) y Arturo Jiménez (secretario de Organización del partido en Madrid). En la resolución difundida cuatro días después reconocieron que la pérdida de Cataluña y del Ejército y del material de guerra que se encontraba allí había sido un golpe muy duro, que agravaba aún más las condiciones de la resistencia.


  El PCE también expresó su apoyo a los tres puntos esenciales formulados por Negrín en Figueres y a la declaración reciente del estado de guerra en el territorio republicano. Y llamó a proseguir la lucha porque advirtió: «El triunfo del fascismo en nuestra patria no significaría una etapa transitoria de gobierno reaccionario, como fue la dictadura de Primo de Rivera o el bienio negro. Si triunfaran sobre la República el fascismo y los invasores extranjeros que están a su servicio, eso no sería para la clase obrera de España una simple derrota parcial y pasajera. Sería el fin de todo lo que los obreros han conquistado con decenas de años de trabajo y de combate, el fin de todo bienestar, de toda libertad, de toda dignidad, el hundimiento en la esclavitud más negra»[94].


  El 24 de febrero, Pedro Checa, Isidoro Diéguez y ella se entrevistaron con el presidente Negrín. Le propusieron un conjunto de medidas para hacer frente a la ofensiva que el enemigo preparaba[95] y le trasladaron también este planteamiento: el PCE apoyaría al Gobierno si optaba por proseguir la resistencia y, si decidía entablar «negociaciones de paz», no se opondría[96].


  En los últimos días de febrero, Negrín fijó su residencia, así como la del Ejecutivo, en la zona de Elda-Petrer (Alicante), en su caso en la finca El Poblet (la llamada «Posición Yuste»), mientras que Dolores Ibárruri se trasladó a la localidad murciana de El Palmar[97].


  Como ha explicado Fernando Hernández Sánchez, desde hacía meses se forjaba frente a Negrín y el PCE una alianza, cada vez más numerosa, integrada por militares profesionales, sectores del Partido Socialista y fracciones del movimiento anarquista, que apostaba por la conclusión inmediata de la guerra y confiaba en una mediación internacional[98]. En sus memorias Dolores Ibárruri reconoció el debilitamiento de la influencia comunista en Madrid y cómo «el intenso trabajo de zapa de los capituladores y adversarios de la resistencia» encontró el terreno abonado por «el cansancio de las masas populares», favorecido, además, según escribió, por «las debilidades y vacilaciones del propio Negrín y de su Gobierno»[99].


  En estas circunstancias, y tras los últimos nombramientos militares firmados por Negrín (oficializados el 2 de marzo) y el amotinamiento en Cartagena, el 5 de marzo la flota republicana, al mando del almirante Miguel Buiza, partió hacia Argelia. Y aquella noche, en Madrid, con la excusa de evitar una sublevación comunista[100], el coronel Segismundo Casado, Julián Besteiro y el dirigente anarquista Cipriano Mera encabezaron un golpe de Estado que instituyó el Consejo Nacional de Defensa, presidido por el general Miaja y con representantes de la CNT, UGT, Izquierda Republicana, Unión Republicana y PSOE[101].


  Fue una acción preparada desde fines de 1938 y coordinada en todo el territorio republicano que solo en Madrid encontró la resistencia de algunas unidades militares y del Partido Comunista. Los combates duraron una semana, produjeron unas dos mil muertes y liquidaron la resistencia[102]. Aquella conjura abocó a la República a la peor de las derrotas, envuelta en la traición, los odios cainitas y un reguero de sangre, y junto con la huida de la flota desbarató el plan de evacuación de miles de cuadros políticos y militares del Frente Popular y dejó a los combatientes a merced de lo que sería una represión implacable[103]. El PCE, que carecía de una estrategia de salida de la guerra y de preparación para la siguiente etapa, se derrumbó en aquellas semanas, en medio de la sorpresa, el desconcierto y la amargura de una derrota que ya era inapelable.


  El 5 de marzo, Manuel Delicado y Dolores Ibárruri se desplazaron a Elda para informar al Gobierno, que estaba reunido en la «posición Yuste», de lo sucedido en Cartagena. Al amanecer, Manuel Tagüeña llegó a la «posición Dakar» para comunicar a los dirigentes comunistas que los ministros habían acordado abandonar España, ya que la flota republicana desde alta mar se había adherido al Consejo Nacional de Defensa. Aquella mañana, Negrín y Álvarez del Vayo llegaron hasta allí y Dolores Ibárruri, Vicente Uribe, Pedro Checa y Manuel Delicado les trataron de convencer de que permanecieran en España[104]. Pero, como Togliatti escribió en su informe del 21 de mayo, el desconcierto era absoluto y las comunicaciones con el resto del territorio republicano estaban cortadas. La dirección del PCE solo contaba con ochenta guerrilleros para su defensa[105]. Y Elda pronto sería una ratonera, puesto que por la noche los casadistas se hicieron con el control de la ciudad de Alicante[106].


  Aquel 6 de marzo de 1939, Negrín voló a Toulouse con Álvarez del Vayo y González Peña, entre otros, y de inmediato tomó un tren a París[107]. Igualmente, la dirección del PCE decidió que Dolores Ibárruri debía abandonar España. El dirigente comunista francés Jean Cattelas, que había llegado para ayudar en la evacuación de los combatientes, Jesús Monzón, Stoyán Mínev Stepánov y ella se subieron a uno de los aviones que había en el aeródromo de El Fondó, en el término municipal de Monóvar[108], donde un grupo de guerrilleros comunistas llegó a despedirle con unas sencillas palabras: «¡Salud, camarada Pasionaria! ¡Hasta pronto!»[109]. Aterrizó en Orán a la una y media de la tarde[110].


  María Teresa León, quien junto con Rafael Alberti y el general Antonio Cordón había llegado unos minutos antes, fue testigo de aquellos momentos: «Todos los soldados del aeródromo se movilizaron. Alguien se inclinó para decirme: ha llegado vuestra Dolores. […] Al mirarla, sí que los ojos se me llenaron de lágrimas […] y me senté en un rincón para que no me viera flaquear…»[111].


  Ante las manifestaciones de simpatía hacia la República Española que su presencia originó, las autoridades francesas le trasladaron a un barco que le llevaría a Marsella. Al mediodía del 8 de marzo, se unió a ella Irene Falcón, quien había aterrizado en la madrugada en un avión en el que también viajaron Ramón Soliva, Francisco Romero Marín y Ángel Álvarez.


  El barco llegó a su destino el 9 de marzo, donde les recibió una multitud convocada por el PCF y las noticias de la prensa. Descansaron apenas unas horas y se subieron al tren hacia París[112]. Viajaban sin equipaje porque sus respectivas maletas se habían extraviado durante los sucesivos traslados[113]…


  Una reflexión necesaria


  El 28 de marzo, las tropas franquistas tomaron Madrid sin encontrar resistencia. Era ya una ciudad donde la «quinta columna», tras la derrota de la resistencia, controlaba la situación y garantizó la entrada sin problemas de los vencedores[114]. Tres días después, Franco dominaba todo el territorio nacional y, como sucediera desde julio de 1936, en las últimas zonas que ocupó desplegó una represión «auténticamente salvaje», en palabras de Paul Preston[115]. El 27 de marzo, se adhirió al Pacto Antikomintern y el 31 se firmó un tratado de amistad hispano-alemana y la España franquista abandonó la Sociedad de Naciones.


  La hostilidad británica, documentada al detalle por Ángel Viñas, y la inhibición francesa condenaron a la República Española. Su política de apaciguamiento selló también la suerte de la democracia checoslovaca: mientras las tropas de Franco ocupaban Madrid, los ejércitos de Hitler entraban en Praga. Londres y París también desecharon la alianza propuesta por Stalin frente al expansionismo alemán y este extrajo sus propias conclusiones[116].


  El 31 de marzo y el 1 de abril, Dolores Ibárruri asistió en París a la reunión de la Diputación Permanente de las Cortes de la República, presidida por Martínez Barrio y en la que participaron veinte diputados. Junto con Antonio Mije, el otro comunista presente, votó a favor de las sucesivas propuestas de Negrín, que le confirmaron como presidente del Gobierno de la República, aunque, como ha subrayado Moradiellos, ya entonces se manifestaron las diferencias que dividirían dramáticamente el exilio republicano: «el duelo de legitimidades» entre el Gobierno presidido por Negrín, como último representante del Poder Ejecutivo sancionado en Cortes (y que se mantendría en funciones hasta agosto de 1945), y la Diputación Permanente de las Cortes, como «órgano de permanencia y continuidad de la soberanía nacional».


  Detrás de esta pugna jurídica y política subyacía también la disputa por el control de los medios financieros disponibles para atender a los centenares de miles de refugiados que se hacinaban en los campos del sur del Francia y de Argelia y garantizar la supervivencia de las instituciones republicanas en el exilio[117]. «Aquella reunión fue turbulenta. Abundaron los reproches, las quejas, las acusaciones mutuas», escribió Dolores Ibárruri[118].


  El 7 de abril en el Kremlin, Stalin, quien había seguido con gran interés los acontecimientos en España a través de la información de la Komintern y de las instancias civiles y militares de la URSS, reunió a Dimitrov (secretario general de la IC), Manuilski (adjunto a Dimitrov), Laurenti Beria (comisario de Seguridad Interior y jefe de la NKVD), Viacheslav Mólotov (presidente del Colegio de Comisarios) y José Díaz[119], evacuado en diciembre desde Barcelona para ser operado en circunstancias muy graves[120]. Stalin se mostró crítico con la actuación del PCE en las últimas semanas de la guerra, por no haberse preparado para una derrota anunciada y actuar en consecuencia, y sugirió la convocatoria de una reunión con los principales dirigentes comunistas españoles a fin de extraer las lecciones que pudieran servir también a otros partidos.


  Para precisar la fecha del viaje de Dolores Ibárruri desde Francia a la URSS en aquella primavera el testimonio más fiable es el de su hijo Rubén, quien escribió que se reencontró con ella en París a su llegada de Marsella[121]. Partieron en barco desde el puerto de El Havre el 7 de abril y llegaron a Leningrado seis días después[122].


  Prevista inicialmente como una estancia temporal, su presencia en la Unión Soviética se alargaría casi seis años a consecuencia de la Segunda Guerra Mundial. En Moscú, donde se encontró con Jesús Hernández, Enrique Líster, Vicente Uribe y otros dirigentes del PCE, participó en el primer ejercicio de reflexión sobre las causas de la derrota.


  En sus memorias, señaló que las reuniones con sus camaradas y con dirigentes de la Komintern como Togliatti, Stepánov y Codovilla, fueron largas, difíciles y tensas: «De todos modos, se consideró que los factores determinantes de la derrota fueron, en el orden externo, la intervención italoalemana, la política de No Intervención practicada por las potencias democráticas y, en el interior, la insuficiente unidad de la clase obrera y de las fuerzas de izquierda que, al final, llevaría a la ruptura del Frente Popular», señaló de manera esquemática[123].


  La reflexión sobre la guerra de España estuvo presente en sus discursos, escritos, conferencias, artículos y entrevistas hasta el fin de sus días. La exaltación de la resistencia republicana, el papel del PCE, el valor de las Brigadas Internacionales, el apoyo de las potencias fascistas a Franco, el grave perjuicio de la No Intervención… fueron argumentos omnipresentes. Así, medio siglo después escribió[124]:


  La guerra de España se transformó en un acontecimiento universal que influyó en millones y millones de hombres y mujeres que, en todos los continentes, se incorporaron a la lucha por la libertad y contra el fascismo. […] La guerra de España fue fuente de inspiración para los más destacados escritores y artistas. La España en lucha contra el fascismo fue lugar de cita para los combatientes de la libertad y para las figuras más prestigiosas de la ciencia y la cultura que vislumbraban en el horizonte la siniestra perspectiva de la agresión fascista. […] La resistencia de nuestro pueblo fue rico caudal de enseñanzas y ejemplo que inspiró el heroísmo de los pueblos en los frentes de combate de la Segunda Guerra Mundial y en la lucha guerrillera en los territorios ocupados por el agresor nazi. […] La guerra antifascista de España marcó positivamente a una generación. Y unió, en un común anhelo de libertad, a millones de seres humanos por encima de la diversidad de ideas políticas o creencias religiosas.


  Su revisión de los errores del PCE tuvo que esperar a su informe ante el VCongreso, en 1954[125]:


  Fue una gran debilidad no haber dejado organizado en España el trabajo ilegal del Partido. No solo al salir del país después de la derrota, sino antes, en el transcurso de la guerra, cuando nos veíamos obligados a abandonar pueblos y ciudades en las sucesivas retiradas del ejército republicano. No lo hicimos, a pesar de tener medios y hombres para realizarlo; no lo hicimos porque no se dio toda la importancia que se debía […] a la organización del trabajo del Partido en la retaguardia enemiga.


  Y en el primer volumen de sus memorias, aparecido en 1962, quiso asociar la República en guerra a las «democracias populares» de Europa oriental, sin ser consciente de la munición que proporcionaba a sus enemigos[126]:


  Con la guerra provocada por la sublevación militar fascista, se aceleró el desarrollo y la transformación de la revolución democrático-burguesa de una forma original, como ya he señalado. En la guerra y con el respaldo del pueblo en armas, la República democrática burguesa se transformó en una República Popular, la primera en la historia de las revoluciones democráticas contemporáneas. Si la revolución de 1905 en Rusia dio al acervo revolucionario de la clase obrera los Consejos obreros o Soviets, como la forma más democrática del poder del proletariado, la guerra nacional-revolucionaria del pueblo español contra el fascismo dio la democracia popular, que después de la Segunda Guerra Mundial ha sido en algunos países una de las formas de transición pacífica hacia el socialismo.


  A lo largo de la primavera de 1939, dirigentes como Pedro Checa, el diputado Félix Montiel o Jesús Hernández, y militares comunistas, como Antonio Cordón, Francisco Galán, Artemio Precioso o Francisco Ciutat, elaboraron extensos informes sobre las diversas circunstancias del final de la guerra[127]. De todos estos escritos y de los debates mantenidos en Moscú a lo largo de aquellas semanas surgió un extensísimo documento del PCE que fue entregado a Stalin en julio de 1939 y que fue descubierto, contextualizado y examinado por Ángel Viñas y Fernando Hernández Sánchez[128].


  La reflexión autocrítica de los dirigentes del PCE se expresó también en otros materiales, como el texto titulado «Las lecciones de la guerra por la independencia del pueblo español»[129] (aprobado el 10 de agosto de 1939) y la «Resolución sobre las debilidades y errores del Partido en el último periodo de la guerra»[130]. En este último se consideró equivocado que, tras la sublevación de Casado y la partida de Negrín a Toulouse, el PCE no hubiera transmitido a los combatientes republicanos la consigna de aplastar a la junta por los medios que fuera necesario, al tiempo que preparaba a sus cuadros políticos y al pueblo «para luchar en las nuevas condiciones que la traición creaba». Se consideró acertada la expatriación de Dolores Ibárruri, pero no así la del resto de miembros del Buró Político y de los jefes militares comunistas. De manera expresa, se mencionaron fallas de Jesús Hernández, Vicente Uribe y Pedro Checa en su actuación durante el último periodo de la contienda.


  Junto con esta reflexión autocrítica, desde las primeras semanas posteriores al fin de la guerra, el PCE llamó a luchar por la recuperación de la democracia. La dictadura del general Franco acabó con las libertades políticas y la Constitución de 1931, liquidó las conquistas alcanzadas por los trabajadores durante la IIRepública, devolvió a las mujeres españolas a su postración secular en el hogar (al «exilio doméstico» en palabras de Susana Tavera[131]), anuló los estatutos de autonomía, ilegalizó todos los partidos políticos democráticos y prohibió los sindicatos de clase. Y, unida a una represión feroz contra los campesinos que se habían beneficiado de ella, revirtió la reforma agraria. Como ha escrito Santiago Vega Sombría: «La eliminación física de los oponentes, temporal o definitiva, tuvo unas repercusiones políticas, económicas, sociales y psicológicas […]; sin una utilización extrema de la violencia es impensable su mantenimiento tan prolongado. La paralización de los adversarios fue el objetivo mejor conseguido por el franquismo»[132].


  Solo en la primavera de 1939, cerca de veinte mil republicanos fueron ejecutados por la dictadura y muchos más murieron de inanición o producto de enfermedades en las cárceles y campos de concentración[133], que, según las cifras oficiales, en 1940 acogían a 280 000 personas[134]. «El régimen de Franco», escribió Julio Aróstegui, «se encuentra entre los regímenes políticos que de forma más permanente, sistemática, institucionalizada y eficiente para sus fines, practicaron la coerción, la violencia política y la exclusión entre todos los que se instituyeron como poder totalitario»[135]. Un régimen que tendría en el anticomunismo más virulento una parte esencial de su ideología, que permearía a las diversas familias que se alternaron en las diferentes parcelas del poder[136].


  Con miles de militantes presos también en los campos de concentración de Argelia o Francia y otros tantos desperdigados por Europa y América, el PCE se negó a ser un partido de personalidades en el destierro, como explicó Dolores Ibárruri[137]:


  La primera preocupación en el exilio fue mantener vivo el sentimiento de la vuelta al país, porque nosotros pensábamos que íbamos a volver enseguida. Entonces el principal esfuerzo nuestro fue trabajar con la emigración para que no perdiesen en absoluto la idea del retorno a España. Había que lograr que los combatientes se sintiesen como hombres que habían librado una gran batalla, pero que la lucha no había terminado. Claro, éramos demasiado optimistas, porque creíamos que íbamos a volver pronto, pero desgraciadamente, nos equivocamos en nuestros pronósticos. De todos modos, el trabajo que se realizó fue importante; todo aquello ni se perdió ni se desperdició; es decir, que no fue una emigración que se despolitizó. Nuestra emigración ha sido una cosa muy seria. […] En la Unión Soviética, en Francia, en todos los sitios, la gente ha aguantado a pesar de lo que supuso para cada uno la victoria del franquismo.


  Y desde marzo de 1939 emprendió un esfuerzo, que no cesó jamás, para reorganizar sus filas en el interior de España, una y otra vez, año tras año, década tras década, a pesar de las detenciones, las torturas y los fusilamientos de miles de militantes[138]. En la reconstrucción del PCE tras la derrota un buen número de mujeres (como Matilde Landa[139]) desempeñaron un papel heroico y pagaron con su sufrimiento y su vida[140].


  En su manifiesto conjunto con el PSUC con motivo del Primero de Mayo, el PCE censuró nuevamente el golpe de Estado del 5 de marzo de 1939 contra el Gobierno de la República, que quebró «la unidad y la resistencia de nuestro Ejército y de nuestro pueblo» y posibilitó el triunfo inmediato de Franco. Y rindió homenaje a los miles de luchadores contra el fascismo y al pueblo que sufría la implantación de la dictadura, singularmente a quienes estaban recluidos en los presidios y los campos de concentración. Desde el exilio, la dirección del PCE expresó su voluntad de lucha por la recuperación de la democracia: «En la España dominada por el fascismo; en la emigración; donde quiera que nos encontremos los españoles, fortalezcamos los vínculos que se forjaron sobre el yunque de una lucha despiadada, sobre el martirio y el sacrificio de nuestros mejores hermanos. Tengamos fe en el porvenir. ¡La República será reconquistada!»[141].


  Y en julio, al cumplirse tres años de la sublevación militar contra la República, el PCE llamó a la unidad a todos «los antifascistas» y «los patriotas» en un manifiesto: «El triunfo de Franco es un triunfo momentáneo. Ninguno de los grandes problemas planteados en España ha sido resuelto, ni puede ser resuelto por las fuerzas retrógradas de la reacción. […] Hemos perdido la guerra, es cierto. Pero la lucha no ha terminado; no estamos vencidos»[142].


  La dirección del PCE se repartió principalmente entre Francia, México y la Unión Soviética. En marzo de 1939, vivían en este país casi tres mil «niños de la guerra», evacuados en 1937 y 1938, junto con sus profesores y el personal auxiliar que les acompañó. A esta colonia se unieron entonces alrededor de un millar de españoles más: dirigentes, militares de alta graduación, cuadros medios y militantes de base del PCE, junto con sus familias.


  A su llegada a la URSS, los principales dirigentes comunistas fueron alojados en el hotel Lux, donde vivían los colaboradores extranjeros de la Komintern, y disfrutaron de los privilegios de la alta dirección soviética. Por su parte, Dolores Ibárruri, Pedro Checa, Vicente Uribe y Jesús Hernández tuvieron alojamiento en las dachas de Kunsevo, lugar de residencia de la cúpula de la Internacional[143].


  Veintinueve militares surgidos de las milicias (Líster, Modesto, Tagüeña, Valentín González El Campesino, entre ellos) iniciaron estudios en la Academia General Superior del Ejército Rojo; en cambio, Antonio Cordón, Francisco Ciutat y otros cuatro militares de carrera fueron a la Academia de Estado Mayor «K. E.Voroshílov». Unos 150 cuadros políticos de rango medio recibieron formación política e ideológica en la Escuela Leninista, mientras que los militantes de base empezaron a trabajar en las fábricas[144].


  El 8 de julio, la dirección del PCE debatió una resolución que proponía una adaptación de sus órganos a la nueva situación, con la creación de un Secretariado de hasta cinco miembros y la reorganización del Comité Central, cuya composición sería decidida de acuerdo con la IC. Como tarea fundamental se proponía la creación de una alianza de «unión nacional», dentro de España y en el exilio, de la que solo quedarían excluidos la FAI y el POUM, para luchar contra la consolidación del fascismo y para la restauración de la «República democrática sobre la base de la Constitución de 1931»[145].


  8. En defensa de la Unión Soviética
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  EN DEFENSA DE LA UNIÓN SOVIÉTICA


  Para Dolores Ibárruri y el PCE, la Segunda Guerra Mundial empezó realmente el 22 de junio de 1941, tras la sorpresiva invasión de la Unión Soviética por las tropas de Hitler. La «Operación Barbarroja» transformó lo que hasta entonces era una nueva «guerra imperialista», en la que los comunistas españoles justificaban la expansión territorial soviética prevista en los protocolos secretos del pacto germano-soviético de agosto de 1939, en un conflicto antifascista en el que la defensa de la «tierra sagrada» de la URSS era una obligación ineludible. Evacuada de Moscú en octubre de 1941, desde la ciudad de Ufá, en los Urales, Dolores Ibárruri se dirigió al mundo casi a diario, a través de los micrófonos de Radio España Independiente, La Pirenaica, y de las emisoras soviéticas para convocar a la lucha contra el nazismo. En los primeros días de la decisiva batalla de Stalingrado, su hijo Rubén, de apenas 22 años, ofrendó su vida por aquella causa. Después del suicidio de José Díaz, en marzo de 1942, asumió de facto la condición de secretaria general del PCE, reafirmada por el apoyo soviético y la depuración de Jesús Hernández en el primer semestre de 1944. En febrero de 1945, tras la Conferencia de Yalta y cuando el Ejército Rojo avanzaba ya hacia Berlín, emprendió un largo viaje a Francia con la esperanza de que la derrota del fascismo en los campos de batalla llevaría aparejado el fin de la dictadura franquista.


  Ante la «guerra imperialista»


  El acuerdo suscrito por Joachim von Ribbentrop y Viacheslav Mólotov, ministros de Asuntos Exteriores de la Alemania nazi y la Unión Soviética, el 23 de agosto de 1939 en Moscú conmocionó al mundo, singularmente a la izquierda y en particular a los comunistas. La lucha y la épica antifascista, que durante tres años tuvieron en España su corazón, cedían ante los intereses geoestratégicos de la Unión Soviética. Después de la invasión de Checoslovaquia por las tropas del IIIReich, en el marco de la escalada de la tensión que dibujaba la amenaza de una nueva guerra europea, el 31 de marzo Polonia firmó un tratado con el Reino Unido y Francia, que le prometieron su ayuda ante cualquier agresión extranjera. En agosto, Stalin finalmente aceptó el pacto de no agresión que le ofrecía la Alemania nazi, cuyas cláusulas secretas establecieron el reparto de Polonia y el abandono de los países bálticos y Finlandia ante la URSS.


  En cualquier caso, tras las sucesivas cesiones de las potencias democráticas ante Hitler en aras de la «política de apaciguamiento», era difícil interpretar aquel acuerdo «como una violación de la moral internacional», ha señalado Eley. Para los comunistas, más aún para los comunistas españoles, la gran traición a la democracia la habían asestado los gobiernos de Francia y el Reino Unido (también los socialistas de ambos países) cuando condenaron a la República Española a una soledad que solo palió la ayuda soviética o cuando aceptaron la ocupación nazi de los Sudetes primero y del conjunto de Checoslovaquia después y despreciaron las recurrentes propuestas soviéticas de acordar una ayuda mutua frente al expansionismo nazi[1]. Aun así, José María Faraldo ha señalado que, de acuerdo con la documentación primaria, Stalin llegó a creer en aquella alianza: «Fue mucho más activo y presto para la colaboración de lo que después le habría gustado recordar. Los intercambios comerciales y militares entre ambas potencias fueron intensos, el dictador soviético no tuvo reparo en felicitar a Hitler por la conquista de Europa occidental»[2].


  El pacto germano-soviético tuvo consecuencias inmediatas en Francia y, de manera indirecta, también para el PCE. El 29 de agosto, el Gobierno de Daladier prohibió la circulación de L’Humanité y Ce Soir, el 26 de septiembre el PCF fue ilegalizado y desde el 10 de abril de 1940 la propaganda comunista se convirtió en un delito castigado con la pena de muerte[3]. En aquellas circunstancias, su actividad clandestina en este país se tornó aún más difícil.


  El 1 de septiembre, Hitler invadió Polonia, con una campaña que duró solo tres semanas, y Francia y el Reino Unido le declararon la guerra, aunque no iniciaron ninguna ofensiva militar. El 17 de septiembre, la URSS empezó a ocupar los territorios de Ucrania y Bielorrusia que Polonia había absorbido en 1921; también sometió a Lituania, Letonia y Estonia y en noviembre invadió Finlandia[4].


  A fines de 1939, en nombre del Comité Central del PCE, José Díaz y Dolores Ibárruri avalaron el pacto germano-soviético en un documento que los comunistas españoles publicaron como folleto en México y Chile y que la revista en español de la Komintern reprodujo en enero de 1940. El tono unitario de los primeros meses posteriores a la derrota sucumbió ante un nuevo giro político, que hizo retroceder el discurso comunista a 1932[5]:


  
    Durante más de dos años y medio hemos luchado con las armas contra la rebelión de los generales traidores, contra la invasión militar organizada de Alemania e Italia, apoyada por la burguesía inglesa y francesa.


    Escogimos el camino de la resistencia para defender la independencia de España contra los intervencionistas; hicimos la guerra por la defensa de los intereses de la clase obrera y de los campesinos. En el curso mismo de la lucha convertimos la República democrático-burguesa en República popular, que ya estaba en desarrollo, sin terratenientes, sin capitalistas, sin castas militares. En la guerra de independencia por la libertad y bienestar de las masas participó unido y heroicamente nuestro pueblo. […] Nuestra guerra era una guerra justa, sagrada, de liberación, porque nos defendíamos contra aquellos que, en el interior o desde fuera, querían esclavizar a nuestro pueblo.


    Pero a pesar del heroísmo prodigioso y de la abnegación, nuestro pueblo fue derrotado. España ha caído bajo el yugo sangriento de los generales traidores, de los falangistas, de la gran burguesía, de las castas semifeudales, del clero.

  


  La ayuda de las potencias fascistas a Franco y la inhibición de las naciones democráticas fueron decisivas para la derrota de la República, señalaron. Los dirigentes de la Internacional Socialista habían contribuido a «yugular la lucha de nuestro pueblo con su política infame de No Intervención» y, en España, socialistas, republicanos, anarquistas y trotskistas se confabularon para menguar la resistencia y preparar la rendición:


  
    Porque en nuestro país mismo, los dirigentes del PSOE, temerosos del triunfo de la revolución popular, frenaron el desarrollo de nuestra resistencia, sembraron la duda, impidieron la realización de la unidad de la clase obrera, trabajando por la capitulación y participando por último en la sublevación contrarrevolucionaria de Madrid. Porque, con los jefes del PSOE, marcharon unidos los dirigentes republicanos que querían limitar los objetivos de nuestra lucha al marco de una república democrático-burguesa donde dominara y mandara el gran capital y que ante la imposibilidad de lograrlo por sí solos se convirtieron en instrumentos de la reacción inglesa y francesa, de la que esperaban ayuda para lograr sus fines. Porque junto a ellos marchó el anarquismo […] Porque no fue cortada con energía la obra nefasta de las bandas trotskistas, de los provocadores y saboteadores protegidos por jefes socialistas, republicanos y anarquistas. Todo esto ha llevado nuestra justa guerra a la derrota.


    El estrangulamiento de la lucha armada del pueblo español fue saludado por el imperialismo inglés y sus agentes, jefes de la IIInternacional, como la «salvación de la paz». Pero hoy es claro, para todos, que la derrota no solamente no ha salvado la paz, sino que los imperialistas, al romper nuestra resistencia, han soltado uno de los últimos diques para ahogar a Europa en el infierno de la segunda guerra imperialista.


    La guerra europea actual no tiene nada de común con la guerra justa, con la guerra de independencia nacional que llevaban los obreros, los campesinos, las masas populares de España contra la reacción interior e internacional. La guerra europea actual es una guerra imperialista, guerra dirigida contra los intereses de la clase obrera, de los trabajadores y los pueblos. Es una guerra entre los bandos imperialistas por la dominación del mundo.

  


  José Díaz y Dolores Ibárruri remarcaron que el conflicto que sacudía entonces el centro de Europa no era «una guerra antifascista»: «¡Miserable mentira!». Y censuraron la persecución que sufrían sus camaradas franceses, al tiempo que aplaudieron el expansionismo soviético:


  
    ¿Antifascistas aquellos que han arrebatado a los trabajadores franceses todas sus conquistas logradas en la lucha, gracias al Partido Comunista y al Frente Popular? […] ¿Antifascistas quienes explotan y oprimen a 550 millones de hombres, mujeres y niños en las colonias sometidas a su feroz explotación? […] Millones de españoles que llevaron una lucha a muerte contra el fascismo conocen de sobra por trágica experiencia el valor del «antifascismo» de los señores Chamberlain, Daladier, Blum y Attlee. […].


    Los pueblos de Ucrania y Bielorrusia occidentales, liberados por el glorioso Ejército Rojo, se han unido para siempre a sus hermanos de Ucrania y la Bielorrusia soviéticas. Se han incorporado irrevocablemente por decisión democrática, por libre determinación, a la gran familia de pueblos de la URSS, han elegido por su propia voluntad el camino de Lenin y Stalin, camino luminoso del socialismo.

  


  Alertaron también, por primera vez, del peligro de que Franco hiciera entrar a España en aquella contienda y llamaron a las capas populares españolas a la unidad «por la base», como en los mejores tiempos de la estrategia de «clase contra clase»:


  
    En estas nuevas condiciones internacionales se plantea ante la clase obrera y el pueblo español la lucha contra la dictadura terrorista de Franco en España. Fuerzas oscuras de la reacción española y de diferentes potencias imperialistas trabajan febrilmente con el fin de arrojar también a nuestro pueblo en la hoguera. […] Por su parte, Franco mercadea con unos y otros para vender el pueblo español al mejor postor entre las potencias imperialistas. Franco prepara la entrada de España —que apenas ha salido de una sangría terrible— en la guerra de rapiña […].


    La unidad obrera y la unidad de las masas populares para la lucha contra la guerra imperialista, para impedir que el pueblo español sea sacrificado en la matanza europea como mercancía humana, en defensa de los intereses de sus enemigos, son hoy más necesarias que nunca. La unidad obrera, el frente único proletario, el Frente Popular, armas mil veces probadas en nuestra épica guerra de liberación nacional, nos hacen falta como la luz y el agua en la lucha contra el terror, la explotación y la opresión. […] El frente único obrero, el Frente Popular, no son posibles en su vieja forma. Pueden y deben ser forjados con las masas desde abajo. En las fábricas, en las minas, en el campo, en todas partes donde viven, sufren y luchan los trabajadores. […] en la lucha contra la dictadura burguesa-terrateniente, contra los jefes traidores del PSOE, del anarquismo y de los partidos republicanos.

  


  La defensa de la URSS y la exaltación de «nuestro querido Stalin» alcanzaban su cima en las últimas líneas de aquel documento:


  ¡Abajo la guerra imperialista! ¡Abajo la dictadura terrorista de Franco! ¡Paz para todos los pueblos! ¡Pan y trabajo para los obreros! ¡Tierra para los campesinos españoles! ¡Ni una sola gota de sangre española por la defensa de los intereses imperialistas ajenos al pueblo español! […] ¡Viva la URSS, puntal de la paz, de la libertad y del socialismo! ¡Viva el pueblo soviético, amigo probado y final del pueblo español! ¡Viva el gran Stalin, guía y tesoro de la humanidad trabajadora, jefe querido del proletariado internacional!


  Unas semanas después, en el primer número de España Popular (el periódico que el PCE publicó en México hasta 1972[6]), Dolores Ibárruri, quien ya no volvería a firmar sus artículos como Pasionaria, reafirmó la posición adoptada por el PCE ante el inicio de la nueva conflagración bélica en Europa: «Se habla de guerra en defensa de la democracia. En España existían una República de tipo moderado, cuyo presidente y cuyo Gobierno eran republicanos…». Y recordó que cuando se produjo la sublevación militar de julio de 1936 fue «un socialdemócrata, el funesto León Blum», jefe del Ejecutivo francés quien «olvidó» esta premisa, ignoró los acuerdos oficiales entre ambas naciones y, «al dictado de Chamberlain», promovió la política de «No Intervención», que fue aprobada semanas después por los órganos de dirección del socialismo francés[7]:


  ¿A quién servían Blum y los jefes socialdemócratas con su política pacifista, con su política de neutralidad y de limitación de conflictos guerreros? Nosotros, los españoles, podemos responder muy alto, acusando a la socialdemocracia ante los trabajadores de todo el mundo que a quienes servían era al fascismo, haciendo la política de los gobiernos reaccionarios e imperialistas de Francia e Inglaterra, que buscaban en el desarrollo del fascismo la creación de la fuerza que pudiera servirles para destrozar el país del Socialismo.


  Manifestó, además, que la guerra que el pueblo republicano español libró durante treinta y dos meses había sido «una guerra revolucionaria, justa y progresiva, una guerra de liberación, una guerra por la independencia de España»:


  
    La República Española, que, al comienzo de la lucha, era una República de tipo democrático-burguesa, se transformó, en el desarrollo de la guerra, en una República diferente de las repúblicas democrático-burguesas, donde domina y manda el gran capital. Era una República apoyada en el Frente Popular y en el Ejército Popular regular; una República de la cual fueron eliminados del poder los terratenientes semifeudales, el gran capital y los reaccionarios. Era una República en la que los obreros, los campesinos, todas las masas populares, participaban de una manera intensa en la dirección de la vida política y económica del país. Era una República democrática popular en la cual, conservándose la propiedad privada, se estaba realizando la nacionalización de las grandes empresas industriales, de los bancos y del transporte; una República en la cual se llevó a cabo la confiscación de las tierras de los grandes terratenientes y en donde las cooperativas y colectividades voluntarias de los obreros y de los campesinos encontraban la ayuda y la protección del Estado.


    El triunfo de una tal República hubiera abierto perspectivas revolucionarias en todos los países, que habrían obligado a los jefes socialdemócratas a marchar, aun a regañadientes, con las masas o a ponerse abiertamente al lado del capitalismo, como lo han hecho actualmente, frente a los intereses de los pueblos. […].


    Los portavoces socialdemócratas del imperialismo inglés y francés repiten cada día que hacen la guerra para «restaurar la Polonia de ayer» en nombre de la democracia y del «derecho de los pueblos». […] ¡La Polonia de ayer, cárcel de pueblos, república de campos de concentración, de gobernantes traidores a su pueblo, que estaba constituida a la imagen de la democracia de los Blum y [el dirigente laborista Walter] Citrine!

  


  Justificó abiertamente la actuación de la URSS, la invasión y ocupación de una parte de otra nación soberana:


  
    La socialdemocracia llora sobre la pérdida de Polonia, porque el imperialismo ha perdido un punto de apoyo contra la Unión Soviética, contra la patria del proletariado. Llora por la pérdida de Polonia, porque los ucranianos, bielorrusos, trece millones de seres humanos, han conquistado su libertad. […] Los trabajadores de todos los países han saludado con entusiasmo la acción libertadora del Ejército Rojo sobre el territorio del antiguo Estado de los terratenientes polacos. […].


    Ni el pueblo francés, ni los trabajadores ingleses tienen nada que hacer en esta guerra, que, como todas las guerras capitalistas, tiende a la defensa de los intereses de la gran burguesía.

  


  Y respecto a España señaló, con críticas incluidas al presidente del Gobierno en el exilio:


  Ni un solo soldado, ni un solo español puede prestarse al juego infame de los gobiernos francés e inglés, que ayudaron a la reacción a derrotar al pueblo español. Y esto es más necesario recordarlo en estos momentos a todos los españoles por la posición, oportunista y contraria a los intereses de España adoptada por Negrín y el Partido Socialista español, ofreciéndose al Gobierno francés e invitando a nuestros soldados a ingresar en el Ejército francés, para defender los intereses de la burguesía francesa y del imperialismo inglés.


  El 10 de mayo, Alemania inició el ataque contra Francia, el mismo día en que Neville Chamberlain dimitió como primer ministro y fue reemplazado por Winston Churchill. El 14 de junio, la Wehrmacht tomó París y el 22 de junio el mariscal Pétain capituló[8]. A partir de la ocupación de Francia, México adquirió una importancia esencial para el PCE, ya que este país concentraba la actividad política más trascendente del exilio republicano, aunque Negrín se trasladó de París a Londres, y acogía a la mayor parte de los intelectuales en el destierro.


  En 1940, después de una reunión con la dirección de la Komintern, se acordó que el equipo dirigente para toda América, con base en la capital mexicana, estaría compuesto por Vicente Uribe, como su responsable político, Jesús Hernández (encargado de propaganda), Antonio Mije, quien se ocuparía de las relaciones políticas, Francisco Antón, a cargo de las decisivas responsabilidades de Organización, y Santiago Carrillo, responsable de juventud. Durante aquel lustro, ha subrayado Fernando Hernández Sánchez, «Moscú ocupaba un lugar preeminente en lo simbólico, pero secundario en la práctica en lo que se refiere a capacidad de incidir en el interior de España»[9].


  El 31 de julio, Francisco Antón había llegado a Moscú, tras haber finalizado once días antes su reclusión de siete meses y medio en el campo de concentración de Vernet d’Ariège[10], donde eran encerrados aquellos extranjeros considerados peligrosos para la seguridad nacional francesa, como fue también el caso de Luigi Longo, Jesús Larrañaga, Max Aub, Francisco Boix, Quico Sabaté o Manuel Asarta[11].


  Antón no detalló las circunstancias de su puesta en libertad, que Enrique Líster atribuyó a los ruegos de Dolores Ibárruri a Stalin, Dimitrov y el Secretariado de la Komintern. «Bueno, si Julieta no puede vivir sin su Romeo se lo traeremos, pues siempre tendremos por aquí un espía alemán para canjearlo por Antón», habría dicho Stalin[12]. Por su parte, Hernández Sánchez menciona la versión «menos maliciosa» de Carmen de Pedro, quien destacó sus esfuerzos y los de Jesús Monzón ante las embajadas de Chile y Cuba para lograr que se solicitase su liberación y se le otorgase un visado. Paul Preston ha escrito que en aquel tiempo la embajada soviética en París negoció numerosos canjes similares con el embajador alemán en Francia, Otto Abetz. «En una de esas negociaciones, Antón fue liberado del campo de concentración de Le Vernet, le proporcionaron un pasaporte soviético y atravesó Alemania acompañado de un diplomático de la URSS»[13].


  Desde la Unión Soviética, Dolores Ibárruri fue muy crítica sobre la evolución de la guerra: «En la historia de los pueblos, no se registra un espectáculo más vergonzoso y denigrante que la capitulación de la burguesía francesa. La corrupción y la podredumbre del régimen capitalista encuentra su expresión en esta innoble traición que entrega a un Estado extranjero todo lo que constituía el patrimonio sagrado de un pueblo»[14].


  Subrayó cómo desde 1933 los partidos comunistas habían advertido del «peligro creciente de la reacción y de la guerra» (eludió el término «fascismo»), riesgo que, según remarcó, fue rechazado desde el principio por los dirigentes socialistas; negado también cuando Italia invadió Abisinia en octubre de 1935 y cuando «la Alemania imperialista» desconoció el Tratado de Versalles y remilitarizó Renania en marzo de 1936. «No quiero hacer leña del árbol de la Francia popular; de la Francia que nos tendió una mano de hermana». Pero sí evocó —una vez más— la política de No Intervención y la indiferencia del Gobierno de Blum ante la suerte de la España democrática:


  ¿Cuáles han sido los resultados de una tal política? Los pueblos sacrificados responden a esta interrogación. La España popular sometida al martirio de la dominación falangista. Decenas de millares de fusilamientos, torturas medievales aplicadas a los defensores de la libertad y de la independencia de España; hambre, miseria, como jamás se conoció. Cárceles inquisitoriales; delaciones, provocaciones; campos de concentración; trabajos forzados. Centenares de millares de españoles, transformados en partidas, marchando errantes por el mundo, en éxodo solo comparable a los viejos éxodos bíblicos.


  De hecho, en enero de 1941 lamentó que la progresiva ocupación de la mayor parte de Europa por las tropas nazis había relegado «la tragedia de España» a un lugar secundario, a pesar de que había sido «en tierra española donde comenzaron las batallas que han abocado al desarrollo pavoroso de la segunda guerra imperialista». En aquellos momentos, después de criticar duramente a la CNT y a la mayor parte del PSOE, exhortó a formar «un Frente Popular por la base», con los obreros socialistas y anarquistas, para luchar por «la reconquista de la República Popular Española»[15].


  El 11 de marzo, presidió una reunión de los trece miembros del Comité Central que se encontraban en Moscú (Francisco Antón, Jesús Hernández, Enrique Líster, Enrique Castro Delgado, Isidoro Acevedo, Juan Modesto, Rafael Vidiella, José Antonio Uribes…), a petición de José Díaz[16]. En aquel cónclave, puso de manifiesto la ausencia de un núcleo dirigente estructurado del PCE en el interior de España, aunque sí resaltó la presencia comunista en los «centros más importantes del país». «Nuestros camaradas en la calle y en las cárceles explican la situación política interior, internacional y principalmente la posición de la URSS. A pesar de no tener orientación, la posición de nuestros camaradas es justa». Con el optimismo impenitente que acompañaría al exilio comunista, destacó: «Del trabajo de nuestro Partido depende la salida de la situación. […] El ambiente en España es de crecimiento de nuestro Partido y así incluso lo reconocen los republicanos que señalan que el pueblo español busca la salida natural a su situación: el comunismo».


  Debatieron también un proyecto de organización del trabajo colectivo de la delegación del PCE en la Komintern y se propuso que, bajo la dirección de José Díaz o de Dolores Ibárruri cuando su enfermedad se lo impidiera, se reunirían una vez por semana Francisco Antón, Jesús Hernández, Enrique Castro Delgado (secretario de Díaz) y ella a fin de examinar los documentos recibidos de la delegación en América, el contenido de la prensa y la orientación política general al objeto de trasladar a los dirigentes en México y en el interior directrices para su trabajo.


  Asimismo, se acordó convocar a una parte de los miembros titulares y suplentes del Comité Central (Uribes, Líster, Modesto, Vidiella, Acevedo, entre otros) a una reunión semanal bajo la dirección de José Díaz o de Dolores Ibárruri para discutir los problemas fundamentales de la actividad del Partido y celebrar encuentros mensuales con todos los miembros de este órgano que estuvieran en Moscú.


  Fue en 1941 cuando se produjo el primer intento de organizar a escala nacional y de centralizar la organización del PCE en el interior por parte de un veterano agente de la Komintern de origen moldavo que vivía en España desde 1930 y había adoptado el nombre de Heriberto Quiñones[17]. Pero Quiñones fue detenido el 30 de diciembre de 1941 en Madrid, brutalmente torturado en la Dirección General de Seguridad durante semanas y fusilado el 2 de octubre de 1942. Le reemplazó un Comité Central Provisional que estaba dirigido por Jesús Bayón González, quien organizó un núcleo dirigente hasta que llegó un enviado de la delegación en Francia, Jesús Carreras Olascoaga[18], y desde 1943 empezaron a entrar colaboradores de Jesús Monzón[19].


  Como ha escrito Gregorio Morán: «Las direcciones del PCE se formaban en las calles de Madrid y se disolvían en la Puerta del Sol, en el siniestro edificio de la Dirección General de Seguridad, para volver a reagruparse antes los pelotones de fusilamiento»[20].


  La Pirenaica


  «Era verano, era domingo, era el 22 de junio de 1941», escribió Amaya Ruiz Ibárruri. «Aquel día estábamos en una casa de campo de las afueras de Moscú. Nuestra familia ocupaba la planta baja de la casa y en el primer piso vivía José Díaz con su familia». La tarde anterior Dolores Ibárruri y sus hijos habían estado conversando amigablemente con Díaz, su esposa, Teresa Márquez, y su hija Teresa sin imaginar la amenaza que se cernía sobre la tierra que les acogía. Al día siguiente un sol radiante les acompañó en Púshkino, un entorno rural bellísimo, donde reinaban la tranquilidad y el sosiego, mientras el rocío matinal acariciaba la hierba y las hojas de los árboles.


  «Mi madre nos despertó muy temprano y sin rodeos nos dijo: “Ha empezado la guerra. A las cuatro de la madrugada, Alemania ha atacado a la Unión Soviética”. La noticia nos produjo el mismo efecto que la explosión de una bomba», añadió[21]. Al amanecer, la «Operación Barbarroja» ya se había puesto en marcha: más de tres millones de soldados alemanes, secundados por casi un millón de combatientes de regímenes aliados (rumanos, húngaros, italianos, croatas, finlandeses…) que se unían a la guerra contra el comunismo, apoyados por 3600 tanques, 600 000 vehículos y 625 000 caballos se adentraban en las estepas, mientras más de tres mil aviones destruían buena parte de la aviación soviética en tierra[22].


  Con lágrimas en los ojos, Dolores Ibárruri pidió a su hijo que se incorporara a sus obligaciones militares. En el otoño de 1939, Rubén Ruiz Ibárruri ingresó en la Academia Militar de Btzika, una escuela de infantería en Moscú, de la que los graduados salían con el grado inferior de teniente[23]. «Madre, me portaré como hijo tuyo», le consoló en el momento de la despedida[24].


  Al día siguiente, Dimitrov reunió con carácter de urgencia a los miembros del Comité Ejecutivo de la Internacional Comunista y a sus colaboradores más próximos para informarles de la gravedad de la situación. Ante las nuevas circunstancias y el desafío que implicaba aquella guerra, con una escala desconocida en la historia, el dirigente búlgaro propuso que la Komintern se reconvirtiera en «una emisora internacional de radiodifusión», en palabras de Irene Falcón, presente junto con Dolores Ibárruri[25]. Para la puesta en marcha de las emisoras de sus secciones nacionales (coordinadas todas ellas por Palmiro Togliatti), la Internacional Comunista colaboró con la agencia de noticias soviética TASS y con INO-Radio, la red de emisoras del Departamento del Extranjero del Comisariado Popular para la Seguridad del Estado (NKGB) de la Unión Soviética[26].


  Así nació Radio España Independiente, Estación Pirenaica (nombre ideado por Dolores Ibárruri, su primera directora), que empezó a emitir el 22 de julio desde Moscú[27]. En su equipo inicial participaban Rafael Vidiella, Francisco Antón, Antonio Pretel, Segis Álvarez, Pedro Felipe y Esperanza González. Durante treinta y seis años, miles de españoles, dentro y fuera del país, intentaron cada día sintonizar «la única emisora española sin censura de Franco», que desde el este europeo emitía en onda corta y transmitía un mensaje de lucha y esperanza «en los interminables y duros años de represión», escribió Dolores Ibárruri[28]. La Pirenaica fue determinante para mantener su presencia entre los españoles antifranquistas gracias a sus habituales comentarios políticos que fijaban la posición del PCE ante los sucesos nacionales e internacionales, pero también con intervenciones con un tono más sencillo y popular, como los curiosos diálogos «Ventana a ventana»[29]. Sus opiniones a veces las rubricaba con seudónimos como «Antonio de Guevara» o «Juan de Guernica». En ocasiones eran leídos por los locutores de la redacción; en otras era ella quien se situaba ante los micrófonos o bien (años más tarde) se grababan en cintas magnetofónicas para emitirse[30].


  Apenas cuarenta y ocho horas después de la agresión militar contra la URSS, en México el PCE, el PSUC y las JSU difundieron un extensísimo manifiesto que llamaba a la solidaridad activa con la Unión Soviética y a luchar para impedir la entrada de España en la guerra al lado de Hitler, en los días en que empezaba a gestarse la División Azul bajo la consigna de Serrano Suñer: «Rusia es culpable»[31].


  «El imperialismo nazi, verdugo y hambreador de pueblos, ha lanzado su máquina militar contra la Unión Soviética, contra el país del socialismo, donde las masas de trabajadores y los pueblos viven libres de toda opresión nacional y social en un régimen de verdadera libertad y democracia», añadía aquella declaración de los comunistas españoles. «El imperialismo alemán, después de someter a su pueblo a un régimen de hambre y terror, lo ha lanzado a la guerra y ha establecido el mismo régimen sobre todos los pueblos de Europa, a los que oprime y saquea en beneficio de los grandes capitalistas nazis y de la podrida camarilla hitleriana»[32].


  Al igual que otros compatriotas exiliados en la Unión Soviética, Rubén Ruiz Ibárruri se presentó como voluntario en el estadio Dínamo de Moscú[33]. Se creó entonces la 4.ªCompañía Especial, formada solo por españoles e integrada en el primer regimiento de la división especial motorizada del Ministerio del Interior. Su principal mando era Pelegrín Pérez Galarza[34] y su comisario, Celestino Alonso, veteranos del Quinto Regimiento y del Ejército Popular de la República[35]. El 18 de julio, Dolores Ibárruri llegó al cuartel donde se adiestraba aquella unidad para dirigirles unas palabras: «Son tiempos de lucha y sabemos que no la teméis. Y la lucha junto al pueblo soviético, que defiende su libertad y su independencia, la lucha contra los hitlerianos, es a la vez batirse por nuestro pueblo, por la independencia de España»[36].


  En otro discurso que fue transmitido por radio en aquellos mismos días señaló que participaban en «la guerra más terrible que conocieron los siglos»[37]:


  Las bestias hitlerianas […] se esfuerzan en hacer del mundo un dominio de la llamada raza señorial alemana. No lo lograrán. Y si las temporales victorias que acompañan a sus pérfidas y repentinas agresiones han hecho creer a ellos y a sus lacayos españoles en la posibilidad de un triunfo alemán, los acontecimientos futuros se encargarán de demostrarles cuán fatuos y necios fueron estos sueños de la sangrienta camarilla hitleriana.


  La coalición internacional antifascista que no fue posible ante la guerra de España se materializó tras la «Operación Barbarroja». Si de inmediato la Komintern lanzó la estrategia política de «Unión Nacional», que abogaba por la confluencia de todas las fuerzas opuestas al fascismo, y en las emisiones de radio sus diferentes secciones hablaban, «en dieciocho lenguas, veinticuatro horas al día», de democracia, libertad e independencia nacional[38], ya el 22 de junio Churchill llamó a unir fuerzas contra la Alemania nazi y el 12 de julio Moscú y Londres firmaron una alianza militar contra Berlín.


  Por su parte, en julio de 1941 el PCE llamó a forjar la «unión nacional de todos los españoles» contra la dictadura, «contra Franco y Serrano Suñer», a través de «un programa muy amplio que sea el nexo que vincule en la lucha a la clase obrera, los campesinos, la pequeña burguesía, la burguesía media y sectores de la burguesía nacional; a los republicanos, socialistas, católicos, anarquistas, masones, nacionalistas catalanes, vascos y gallegos, hombres del centro y de la derecha, que aceptan como base el restablecimiento de la normalidad en España, la legalidad republicana»[39]. Señaló la complicidad de Franco con Hitler y el peligro de que entrara en la guerra y propugnó el restablecimiento del último Gobierno constitucional presidido por Juan Negrín (cuyo discurso en Londres el 20 de julio[40] aplaudió) e incluso la ampliación de su base de representación[41].


  Pronto, como durante la guerra de España, algunos de sus discursos estuvieron dirigidos específicamente a «las mujeres y las madres del mundo». Así, en agosto proclamó[42]:


  
    Como mujer y como madre, con el derecho que me da mi activa participación en la lucha heroica de mi pueblo contra el fascismo, me dirijo a vosotras, a las madres y a las mujeres del mundo en estos momentos cruciales de la humanidad, en que van a decidirse los destinos de los hombres, los destinos de los pueblos. La alevosa y cobarde agresión de las fuerzas alemanas al gran pueblo soviético es una nueva monstruosidad que viene a sumarse a la serie de crímenes que la jauría rabiosa que manda sobre el pueblo alemán realizó contra los pueblos libres de Europa […].


    Mas el periodo de sus fáciles victorias terminó ya. La resistencia encarnizada, heroica, del Ejército Rojo, junto con la voluntad de la Inglaterra democrática de luchar hasta el fin en alianza con la URSS romperán en mil pedazos los planes de dominación del fascismo y barrerán de la faz de la tierra la carroña hitleriana. Pero hay que ayudar a estas fuerzas, hay que establecer el frente común de todos los pueblos y de todos los hombres que aman la libertad y la independencia de su patria, para que la lucha sea más corta, para que el aplastamiento del fascismo sea más rápido.

  


  Y a ello convocó, en primer lugar, a las mujeres y madres de Alemania; también a las inglesas, que habían resistido muchos meses de bombardeos aéreos; a las mujeres del continente americano y a las soviéticas, volcadas en el trabajo en la retaguardia.


  El 7 de septiembre, intervino en un mitin celebrado en la Casa de los Sindicatos de Moscú y volvió a ensalzar la resistencia frente a la agresión nazi y la voluntad de victoria de las mujeres británicas y soviéticas, en aquellas horas dramáticas para sus pueblos. Subrayó también que, entonces sí, aquella guerra interesaba al conjunto de la humanidad: «Es una lucha en defensa de la civilización, es una guerra en defensa de la cultura, es una guerra en defensa de la independencia de los pueblos, es una lucha por la dignidad de la vida humana, es una lucha por la libertad de los hombres y las naciones»[43]:


  Llamo a las mujeres de todo el mundo, sin distinción de opiniones políticas, credos y clases sociales, a una efectiva solidaridad con las mujeres soviéticas, a la solidaridad con las mujeres de la Gran Bretaña. Llamo, con toda la fuerza de mi corazón, a ayudar a los pueblos que luchan contra el hitlerismo. […] ¡Que el fascismo sienta el odio inextinguible de las multitudes; que los combatientes de la libertad del mundo sientan en torno a sí el calor vivificante de la solidaridad! Que todas las mujeres puedan decir el día de la victoria sobre la bestia hitleriana: ¡Yo ayudé a aniquilar al peor enemigo de la humanidad; yo contribuí con mi esfuerzo a romper las cadenas que oprimían a los pueblos invadidos; yo cumplí con mi deber de mujer y de madre, luchando contra el fascismo sanguinario que degrada a la mujer; yo cumplí con mi deber de ciudadana luchando contra el nazismo que lanza a los hombres y a los pueblos a la esclavitud y a la muerte!


  Entonces, tras la mediación de Juan Modesto, Enrique Líster y ella misma ante la dirección del Komsomol (la organización juvenil del Partido Comunista), las colonias de niños españoles de Moscú, Leningrado y Kiev fueron evacuadas, en condiciones dramáticas, hacia ciudades del interior del inmenso territorio soviético, como Ufá, Taskent y Samarcanda (Uzbekistán) o Tiflis (Georgia)[44].


  Mientras tanto, las tropas nazis se aproximaban a la capital soviética. El 7 de octubre, apenas cinco años después de las semanas decisivas de la defensa de Madrid, señaló[45]:


  Cada día y cada hora, la atmósfera de Moscú […] se satura de nuevas fuerzas, de nuevas energías, de nuevo heroísmo. En las calles y plazas espaciosas del centro de la ciudad y en aquellas otras menos amplias de los arrabales millares y millares de hombres y mujeres con gesto firme y decidido se preparan militarmente; aprenden el manejo del fusil y la ametralladora; se ejercitan en el lanzamiento de granadas, en la práctica de la lucha contra los tanques.


  Elogió la resistencia soviética, que asimiló a la republicana, aunque con diferencias muy significativas, a su juicio: «que aquí la unidad es inquebrantable; que aquí no hay más que una voluntad, la voluntad de vencer; que aquí no hay lugar para la quinta columna; que aquí no hay sitio para los débiles de espíritu, que aquí se vive y se lucha por la victoria».


  En aquellos días la Facultad de Medicina donde estudiaba su hija Amaya en Moscú ya se había transformado en policlínico. Entonces ocho compañeras españolas y ella se presentaron voluntarias para trabajar allí y también ante la Cruz Roja para hacer guardias nocturnas en una estación de metro cuando sonaban las alarmas por bombardeos aéreos, a fin de ayudar a las personas que resultaran heridas[46].


  En apenas tres meses y medio, la Wehrmacht tomó Kiev, cercó Leningrado y amenazaba ya Moscú. El 14 de octubre, alcanzó el viejo campo de batalla de Borodino (a 120 kilómetros de la capital), donde en septiembre de 1812 se enfrentaron los ejércitos del zar AlejandroI y de Napoleón, en aquellos combates inmortalizados por Tolstói en Guerra y paz[47].


  Hacia los Urales


  El 16 de octubre, Dolores Ibárruri y el resto de dirigentes de la Komintern recibieron la orden de abandonar Moscú, ante la posibilidad de que los alemanes penetraran en la ciudad, en la que solo debían permanecer aquellos hombres y mujeres capacitados para su defensa. Stalin y sus colaboradores más próximos sí siguieron en el Kremlin[48].


  Junto con sus hijos (Rubén estaba en aquellos momentos de baja tras haber resultado herido), preparó un hatillo con ropas y algo de comida (incluida una tortilla de patatas que posteriormente perderían) y se dirigieron a la estación de Kazán, ya bajo la noche cerrada y en medio de una oscuridad absoluta en la ciudad para dificultar los bombardeos. En aquellos instantes dicho centro ferroviario era un lugar caótico, donde miles de hombres, mujeres y niños «se atropellaban, se empujaban, gritaban desaforadamente buscándose los unos a los otros», recordó Amaya Ruiz[49].


  Desconocían a qué tren tenían que subirse y finalmente, tras haberse separado, Dolores Ibárruri se encontró con Stepánov y accedió a un convoy en el que viajaban los diplomáticos y los dirigentes de la Komintern[50], también Irene Falcón y su pareja, el dirigente checo Bedřich Geminder. Fue un viaje tortuoso, en el que el tren detuvo su marcha en innumerables ocasiones para ceder el paso a los que llevaban soldados desde las repúblicas orientales a los frentes de batalla o transportaban la maquinaria industrial hasta el interior de la Unión Soviética. Por su parte, sus hijos se subieron a un cercanías, con asientos laterales de madera, sin agua ni servicios, en el que emprendieron un viaje de doce días hasta Ufá, donde se reencontraron con ella.


  En la capital de la entonces República Autónoma de Bashkiria (al oeste de los Urales del sur), bajo la dirección política de Palmiro Togliatti, las diferentes secciones nacionales de la Komintern retomaron sus emisiones de radio, desde unos estudios dispersos por la ciudad y sus alrededores. A miles de kilómetros de España, entre columnas de nieve y un intenso cielo azul que brindaba unos atardeceres deslumbrantes, sometidos a temperaturas que en los días más crudos del invierno ruso alcanzaban los cuarenta grados bajo cero, durante un año y medio la actividad cotidiana de Dolores Ibárruri fue preparar las emisiones de La Pirenaica y captar por radio cualquier noticia referida a la patria lejana[51].


  Durante la Segunda Guerra Mundial varias de sus alocuciones se publicaron como folletos en diferentes idiomas y países. Por ejemplo, a fines de 1941 se editó en Cuba un discurso referido a los crímenes de los nazis en su avance por la URSS: «Los modernos vándalos quieren imponer al mundo la infamia del nuevo orden, construido sobre la base de una teoría racial monstruosa, llena de odio y de desprecio hacia los pueblos no alemanes, llena de odio hacia la Humanidad, a la que pretenden poner de rodillas a su servicio»[52].


  El 1 de enero de 1942, en el momento en que el avance de la maquinaria de guerra nazi parecía imparable, de nuevo se dirigió por radio «a las mujeres del mundo»[53]:


  Nosotras, las mujeres, constituimos la mitad de la población del mundo y nuestra enorme fuerza debe ser puesta en acción ahora que está en juego el destino de la humanidad y nuestro propio destino. […] Si Hitler saliera victorioso, la humanidad, debilitada y oscurecida, sería convertida en un rebaño de los llamados «seres inferiores», explotados por la llamada «raza de amos» de Hitler. […] No hay lugar para el miedo en esta guerra; solo hay lugar para la lucha y el trabajo.


  Destacó especialmente la contribución de las mujeres soviéticas «en la gran guerra de liberación»: su trabajo en las fábricas y talleres, su adiestramiento militar «por si su concurso fuera necesario», su formación como enfermeras… Y también el papel de las mujeres británicas y estadounidenses, para afirmar:


  
    Hemos de movilizar esa gran fuerza que representan las mujeres, hemos de movilizar a las mujeres que en el mundo entero sienten y aman la libertad y están preparadas para luchar por ella, hemos de indicarles cómo pueden participar en la lucha. […].


    Mujeres de la América Latina: es vuestro deber inspirar un movimiento de solidaridad con la URSS, con la Gran Bretaña y con los Estados Unidos. […].


    Hermanas españolas: tenemos grandes motivos de profunda gratitud hacia la Unión Soviética […] Ella salvó del hambre a nuestros niños y ayudó a nuestros compañeros en su valiente lucha por la independencia de España. Hoy, la Unión Soviética se bate contra aquellas fuerzas que asolaron a nuestra patria, contra aquellos que ensangrentaron nuestro suelo nativo.

  


  Interpeló también a las mujeres de Francia, Noruega y de las otras naciones europeas ocupadas por el nazismo. Y a las de Alemania:


  
    El único enemigo de Alemania es el hitlerismo y la conservación del hitlerismo es el único y verdadero peligro para el pueblo alemán. ¡Exigid que vuestros hombres regresen a sus casas; exigid que la guerra termine inmediatamente; negaos a trabajar para la guerra; decid a vuestros hijos y a vuestros maridos que vuelvan las armas contra aquellos que los envían a la muerte y que les obligan a luchar contra pueblos que no alientan ninguna enemistad contra el pueblo alemán! […].


    Mujeres de todos los países: vuestro deber es ayudar a la Unión Soviética, a la Gran Bretaña y a los Estados Unidos en su guerra contra el hitlerismo. Tomar parte en esta lucha es un honor. […] ¡Viva el frente antihitleriano de las mujeres del mundo entero! ¡Viva la unidad de las potencias democráticas en la guerra contra el hitlerismo!

  


  En febrero, participó en Ufá en una velada de solidaridad en la que expresó su identificación absoluta con la Unión Soviética y con la causa del Ejército Rojo por su condición de comunista, por la ayuda que la URSS prestara a la República Española y por la acogida que le daban desde 1939. Y por otro motivo de índole personal que en contadas ocasiones expuso en público[54]:


  Me unen a vosotros también motivos de orden sentimental, si queréis, pero muy humanos. Y estos motivos son lazos de sangre y orgullo de madre. Lazos de sangre, porque mi hijo, a quien el Gobierno soviético concedió el honor de admitirle en las filas del Ejército Rojo, fue herido en el frente. Y orgullo de madre porque este hijo ha sabido cumplir con su deber defendiendo la Unión Soviética y porque por su heroísmo ha sido ascendido a teniente mayor y condecorado con la orden de la Bandera Roja.


  La muerte de José Díaz


  En julio de 1941, José Díaz, su esposa y su hija fueron enviados a Sochi, a orillas del mar Negro, y en el otoño de aquel año a Tiflis, capital de Georgia, acompañado también por los doctores Juan Planelles y Josep Bonifaci[55]. La guerra, unida a su enfermedad ya en una fase irreversible, había acentuado su aislamiento de la actividad del PCE.


  El 28 de noviembre, desde Ufá, Dolores Ibárruri le relató en una carta la evacuación de Moscú y la dispersión territorial de los principales dirigentes del partido (por ejemplo, Jesús Hernández y los periodistas Eusebio Cimorra y Ramón Mendezona estaban en Kuibishev, ciudad hoy llamada Samara, a orillas del Volga), así como los esfuerzos por retomar el contacto entre ellos. «Lo que más me preocupa son los niños, ya que algunas noticias recibidas no son satisfactorias», le indicó. De manera afectuosa, también le relató las duras condiciones climatológicas en que vivían («nieve por todas partes: árboles nevados, calles nevadas y bigotes helados») y agregó que no habían recibido noticias de la delegación del partido en América desde el mes de mayo[56].


  El 15 de diciembre, le remitió algunas noticias «fragmentarias» sobre España, puesto que le indicó que carecían de «información directa». El aislamiento de la dirección del PCE en la URSS en aquellas circunstancias era absoluto. No obstante, sí le trasladó su opinión acerca del contenido de algunas de las noticias que le adjuntó e incidió en las repercusiones que la reciente declaración de guerra de Japón a Estados Unidos, tras el bombardeo de Pearl Harbor, podía tener en cuanto a posibles pugnas entre los sectores anglófilos y germanófilos de la cúpula franquista[57].


  El 9 de enero de 1942, le comunicó que, con el visto bueno previo de Dimitrov, habían dispuesto que Segis Álvarez visitara los lugares donde se encontraban la mayor parte de las colonias infantiles y que Francisco Antón se desplazara a Taskent y Samarcanda, en Uzbekistán, donde vivía el mayor número de españoles[58].


  En una misiva del 3 de marzo, tras recibir una carta suya «no tan optimista como yo hubiera deseado»[59], le comentó que había propuesto a Dimitrov su traslado a Kuibishev para estar «más cerca de nosotros». «Tú no sabes cuánto te echo de menos; estoy muy cansada y tengo unos deseos locos de que mejores para que tomes en tus manos la dirección de todo esto». «De América no tenemos ninguna noticia y a mí esto me preocupa porque no conocemos ni la actitud, ni las actividades de nuestros camaradas».


  Desde principios de aquel año, la enfermedad del secretario general del PCE se había agravado. El 10 de marzo, escribió una carta a Dimitrov que, como ha señalado su biógrafo, Alejandro Sánchez Moreno, «sonaba a despedida», y otra a Stalin[60]. El 20 de marzo, puso fin a su vida arrojándose desde el quinto piso del hospital de Tiflis donde estaba internado. Fue una pérdida muy dolorosa para los dirigentes y militantes del PCE, dos meses después del fusilamiento en Madrid de varios camaradas suyos, entre ellos Isidoro Diéguez, miembro del Buró Político, y Jesús Larrañaga[61].


  En sus memorias, Dolores Ibárruri reprodujo el último mensaje que José Díaz le dirigió: «Querida camarada Dolores: el fin de mi vida se acerca y no quiero que pase sin que recibas unas líneas mías. Dolores, saluda en mi nombre al pueblo español, al partido y a toda su dirección. Nuestro partido ha crecido y se ha desarrollado en la guerra, en la cual hemos sido derrotados. Pero a pesar de eso nuestro partido ha mantenido su unidad. La unidad de nuestro partido es para nosotros como el agua para vivir»[62].


  El 21 de marzo, nada más conocer su fallecimiento, envió una nota manuscrita a su viuda: «Querida Teresa: no estás sola en tu dolor, te acompañamos todos. Hemos perdido a nuestro mejor amigo, a nuestro mejor camarada. Te abrazamos. Dolores»[63]. Cuatro días después, como Dimitrov había propuesto a Stalin, presidió su funeral, organizado por el Partido Comunista de Georgia[64]. Su féretro se instaló en la sede del Ejército Rojo durante tres días y allí le rindieron tributo los dirigentes comunistas y miles de personas.


  En su discurso fúnebre evocó su trayectoria política y le prometió la mayor contribución de los comunistas españoles al triunfo sobre el agresor hitleriano[65]. Aprovechó aquel viaje, además, para visitar en Stalingrado a dos sobrinos suyos, al hijo de Irene Falcón, Mayo, y a un sobrino de José Díaz que formaban parte de una colonia de niños españoles[66].


  Rubén en Stalingrado


  En sus primeros combates en la Segunda Guerra Mundial, Rubén Ruiz Ibárruri comandó en Bielorrusia una sección de ametralladoras y fue herido en Borisov. Fue ascendido a teniente mayor por méritos de guerra y condecorado con la Orden de la Bandera Roja de Combate.


  Con las heridas aún frescas, en septiembre de 1941 intervino en el primer Mitin de la Juventud Antifascista Soviética en la Sala de Columnas de la Casa de los Sindicatos de Moscú, que fue transmitido por radio internacionalmente. «Aquí, sobre la tierra soviética, se decide hoy la suerte no solo de la juventud de la Unión Soviética, sino de la joven generación de todo el mundo», afirmó antes de convocar a los jóvenes de Europa y América, sin distinción de clases, religión o convicciones políticas, a luchar contra el nazifascismo. «He combatido en las filas del Ejército republicano español. No puedo dejar de encontrarme entre los combatientes de la libertad, pues mi sangre, mi vida, no me pertenecen. Mi sangre y mi vida pertenecen a mi pueblo, a mi patria. En la actualidad combato en las filas del Ejército Rojo. Cuando voy al combate contra las hordas fascistas, pienso en los millones que sufren por causa de esta fiera. Sé que de la victoria del Ejército Rojo depende el día de la libertad de todos los pueblos, de la libertad de mi pueblo. Es difícil encontrar palabras para expresar hasta qué punto me siento orgulloso y feliz por tomar parte en las filas del Ejército Rojo en la lucha más grandiosa que en cualquier época haya tenido lugar en el mundo, en la lucha por la justicia, por la felicidad humana»[67].


  A fines de 1941, cuando tuvo el alta médica, volvió a recibir el mando de una compañía de ametralladoras, a pesar de que —como escribió Tagüeña— le hubiera sido muy fácil evitar partir al frente[68]. El 13 de agosto de 1942, Dolores Ibárruri recibió la última carta de su hijo, ya desde Stalingrado: «Querida madre. No te he escrito antes hasta no saber a qué frente me destinarían. Hoy te lo puedo decir. Me encuentro en un lugar conocido, muy entrañable para mí. Es la ciudad donde estudié para aviador. […] Mi deseo es entrar cuanto antes en fuego. Puedes estar segura de que cumpliré con mi deber de joven comunista y de soldado»[69]. Estaba a punto de participar en la que sería la batalla más cruenta de la historia, que costó cerca de dos millones de vidas humanas y que fue decisiva para el curso de la contienda[70].


  El 23 de agosto, el ejército alemán cruzó el río Don y se aproximaba a Stalingrado, que aquel día fue bombardeada por la Luftwaffe causando cinco mil muertos, con el objetivo de superar el Volga y hacerse con los pozos petrolíferos del Cáucaso. Entonces la ciudad tenía menos de 40 000 soldados para enfrentar al VIejército alemán y el IVejército de tanques[71], en total cerca de 400 000 hombres organizados en siete divisiones de infantería y dos divisiones motorizadas, además de dos divisiones rumanas[72].


  Tras caer herido en combate el 24 de agosto, Rubén Ruiz Ibárruri fue trasladado a la escuela de la aldea de Sriednaya Ajtuba, a orillas del Volga, que había sido reconvertida en hospital, donde recibió una transfusión de sangre de una enfermera llamada Tatiana, pero los esfuerzos por salvarle fueron estériles y su vida expiró al amanecer del 3 de septiembre[73]. Aquel mismo día Nikita Jrushchov, miembro del Consejo Militar del frente de Stalingrado y del Buró Político del Partido Comunista, que también había perdido un hijo en esa batalla, comunicó a Dolores Ibárruri su fallecimiento. «Mi madre lloró desesperadamente su pérdida. Sus negros cabellos de mujer española se tornaron blancos. Era el quinto hijo que perdía», escribió Amaya Ruiz Ibárruri[74]. «Al leer el parte de Jrushchov, Dolores lloró como nunca le había visto hacerlo hasta entonces, mientras repetía las últimas líneas del informe: “Al amanecer del 3 de septiembre de 1942, Rubén dejó de existir”», señaló Irene Falcón[75]. Tenía 22 años.


  Recibió infinidad de mensajes de condolencias, incluidos los principales dirigentes de la Komintern, como Dimitrov[76] o Manuilski, quien además le remitió un informe de Jrushchov sobre el valor de su hijo y las circunstancias de su muerte[77]. El 14 de octubre, dirigió una carta de respuesta al dirigente búlgaro[78]:


  
    Querido camarada Dimitrov:


    Muchas gracias por su cariñosa carta con motivo de la muerte de mi hijo.


    Tiene Vd. razón; la muerte de Rubén es el golpe más doloroso que podía recibir. Y aunque hago esfuerzos por sobreponerme, el dolor es más fuerte que mi voluntad.


    ¡Mi hijo era mi ilusión y ya no le tengo! Parece como si con él se hubiera ido la fuerza que me hacía vivir.


    Disculpe mi debilidad, camarada Dimitrov, pero no olvide que soy madre. Sé que, como yo, hay millones de madres que lloran y sé también que sin sacrificios no es posible conseguir la victoria. Pero es tan duro ver marchar al hijo, lleno de vida y de ilusiones, y ya no verle más…


    Camarada Dimitrov, le pido, si es posible, que me envíe la dirección de la enfermera que dio su sangre para intentar salvarle. Quisiera escribirle, expresándole mi agradecimiento.


    Al mismo tiempo, y como último favor, deseo, si para ello no hay ninguna disposición que lo impida, que se me entreguen la Orden de la Bandera Roja que mi hijo tenía y sus documentos y objetos personales.

  


  El 23 de octubre, desde México, Pablo Neruda[79], Aurora Arnaiz, Ignacio Hidalgo de Cisneros, Constancia de la Mora y el ingeniero español Emilio Rodríguez Mata le enviaron un telegrama: «Le acompañamos en su dolor de madre y orgullo de española. Reciba fraternal abrazo». La Asociación de Amigos de la República Española de Chile, el comité femenino de la Casa de la Cultura de La Habana[80], ciudadanos británicos, australianos, soviéticos y decenas de españoles que vivían en la URSS y que supieron de la noticia por el diario Komsomolskaya Pravda[81] también le escribieron para compartir su dolor.


  Seis años después, el 2 de noviembre de 1948, los restos mortales de Rubén Ruiz Ibárruri fueron trasladados a la Plaza de los Combatientes Caídos, en el centro de Stalingrado, en una ceremonia con honores militares[82]. El 23 de agosto de 1956 se convirtió en el único español en recibir el título de Héroe de la Unión Soviética[83] y su nombre está inscrito en el Monumento a la Victoria de Moscú[84].


  Según un documento del PCE de 26 de febrero de 1985, 164 ciudadanos españoles cayeron luchando en el Ejército Rojo durante la Segunda Guerra Mundial en la defensa de la URSS[85]. A todos ellos recordó Dolores Ibárruri un cuarto de siglo después del fin de aquella contienda: «No se resignaron nuestros camaradas a ser testigos impasibles de un combate en el que se decidía la libertad o la esclavitud de los pueblos…». Y citó a Francisco Gullón, Justo Rodríguez, Vicente Blas, Ambrosio Alcorta, Armando Sandoval, María Pardina, Miguel Boixó, José Fusimaña, todos veteranos de la guerra de España, y a jóvenes, formados en escuelas militares soviéticas, que se incorporaron al Ejército Rojo: Antonio Uribe, Santiago de Paúl Nelken[86], «mi Rubén»[87]… «En la victoria de la democracia sobre el hitlerismo, que hoy celebra toda la humanidad progresiva, no estaba ausente nuestro pueblo. Lo representaban nuestros combatientes»[88].


  La otra cara son los cerca de 350 republicanos españoles que fueron prisioneros del estalinismo y víctimas del gulag, según la investigación histórica de Luiza Iordache[89]. Solo en una ocasión Dolores Ibárruri se refirió a esta oscura página de la historia. Fue en 1978 y cuando la periodista, Merle Wolin, le preguntó si hubo exiliados españoles presos en la Unión Soviética, simplemente respondió: «No lo recuerdo… no lo recuerdo, no lo recuerdo. ¿Qué más quieres?»[90].


  Durante décadas, mantuvo correspondencia en relación con su hijo. Así, el 30 de diciembre de 1956, desde Moscú, se dirigió a dos coroneles del Ejército Rojo que le habían solicitado una fotografía de Rubén: «No he olvidado ni el orgullo ni la alegría de mi hijo por pertenecer a la Unidad de la Guardia en la cual inició aquí su vida de soldado y de combatiente, defendiendo la sagrada tierra soviética frente a los odiosos agresores hitlerianos…»[91]. En 1960, en la URSS se publicó en ruso un libro sobre él[92].


  Cuatro años después, se escribió con los miembros de una brigada de trabajo que llevaba el nombre de Rubén y que laboraba en la construcción de la mayor estación hidroeléctrica de la URSS[93]. Y el 16 de abril de 1979, ya desde Madrid, agradeció por carta a Samat Shakir el libro que había preparado sobre tres jóvenes defensores de Stalingrado, entre ellos él: «Como madre lloro la muerte de mi hijo como todas las madres lloran las muertes de sus hijos. Pero orgullosas porque fueron capaces de dar su vida por una sagrada causa»[94].


  Todavía a principios de este siglo, su hermana Amaya registró que el torno que utilizó en la fábrica de automóviles de Moscú, que ya no existe, conservaba esta placa: «Aquí, de 1935 a 1936, trabajó Rubén Ruiz Ibárruri, Héroe de la Unión Soviética»[95]. Y en el Museo Central de las Fuerzas Armadas se conservan su uniforme, documentación y fotografías y también la bandera de la 35.ªDivisión de la Guardia, a la que pertenecía cuando cayó, que llegó a Berlín en la primavera de 1945[96].


  El 11 de octubre de 1942, apenas cinco semanas después de la muerte de su hijo, cuando se agudizaba la ofensiva nazi sobre la ciudad, señaló en uno de sus comentarios en INO-Radio, titulado «Stalingrado, faro del mundo»[97]:


  Quince meses de lucha, incesante, terrible, que tienen su coronación en la gloria inmarcesible de la epopeya de Stalingrado, cuyos defensores golpean con su ejemplo glorioso en la frente de los pueblos sojuzgados o amenazados, diciéndoles con firme serenidad: así se lucha y así se puede conquistar la libertad. […] ¡Gloria y heroísmo de Stalingrado, que destruye con el acero de sus armas las mejores fuerzas enemigas y crea con su resistencia las condiciones para que los pueblos puedan asestar el golpe decisivo a la hiena hitleriana!


  «Unión nacional» y «reconciliación»


  El 16 de septiembre de 1942, La Pirenaica transmitió un llamamiento del Comité Central del PCE que acentuó la propuesta política de «unión nacional»[98]. «Vive hoy nuestro país momentos de extrema inquietud y zozobra. La mano sangrienta de la guerra llama a las puertas de España. Día tras día, el falangismo ha ido hipotecando la independencia y la soberanía de España, haciendo de nuestro antes libre país un país vasallo de Berlín». Aquel manifiesto convocaba a «los españoles que amen a España», desde socialistas, comunistas y anarquistas hasta las «más diversas fuerzas conservadoras», a unirse para asegurar la neutralidad, «para impedir que Franco y Falange lancen a España a la matanza de la guerra hitleriana».


  El dilema no era «fascismo o comunismo», como planteaba el régimen, sino «decidirse» por «la existencia de España como Estado libre e independiente o por su destrucción en el derrumbamiento seguro de la Alemania hitleriana». La resolución de esta disyuntiva exigía acabar con la dictadura y formar un «Gobierno de Unión Nacional» cuyo programa incluiría la restauración de las libertades democráticas, la ruptura con las potencias del Eje, la depuración del Estado y del Ejército de los elementos falangistas, la liberación de los presos políticos y el retorno de los exiliados y la convocatoria de elecciones a Cortes Constituyentes.


  Igualmente, en sus intervenciones por radio Dolores Ibárruri insistió en el peligro de la participación de España en la guerra. Así lo denunció el 8 de octubre de 1942, cuando recordó que la propuesta del PCE era: «Unidad nacional y Gobierno de unidad nacional con un programa mínimo que pueda restablecer la paz y la convivencia entre los españoles, que pueda salvar a España». Incluso, un comentario suyo por La Pirenaica el 26 de noviembre se tituló «Las llamas de la guerra alumbran nuestro cielo»[99].


  El 2 de febrero de 1943, la rendición del ejército alemán en Stalingrado cambió el signo de la contienda. Desde entonces, las tropas de Hitler ya no obtuvieron ninguna victoria estratégica en el frente oriental y veintiséis meses después el Ejército Rojo liberaría Berlín. En el frente occidental, la victoria de los aliados en la batalla de El Alamein, en octubre de 1942, desembocó en el desembarco de Sicilia y la caída de Mussolini en julio de 1943[100].


  En marzo, Dolores Ibárruri, quien ya volvía a residir en Moscú, aún insistía en evitar que España fuera arrastrada a la guerra «por los compromisos que Falange tiene contraídos con Berlín»[101]:


  España está expuesta a ser convertida en un campo de batalla hitleriano. […] Y solo podrá evitarse esta catástrofe por la decisión de todos los verdaderos españoles, unidos en el deseo patriótico de salvar a España y evitar a nuestro pueblo los terribles sufrimientos de la guerra totalitaria. […] Pero todo esto puede ser evitado. España puede volver a vivir días de paz y normalidad. España puede volver a ocupar un puesto entre los pueblos libres de Europa, levantada de la postración actual por la acción unida de todos los españoles que aman a su país sin distinción de etiquetas; «derechas» o «izquierdas».


  Recordó también cómo durante la guerra los comunistas, socialistas, republicanos y anarquistas lucharon junto con los nacionalistas vascos, «católicos cien por cien»:


  Y lo que hicimos ayer con católicos vascos ¿por qué no poder realizarlo hoy con todas aquellas fuerzas civiles y militares que no están de acuerdo con la política falangista y que a los cuatro años de falangismo se han convencido del tremendo error que cometieron, apoyando a Falange? Si hubiéramos ganado la guerra, España no habría conocido la vergüenza y el horror de los campos de concentración, de las persecuciones que Falange ha realizado contra los que lucharon frente a ella. Para nuestro país se hubieran abierto los caminos del progreso, de la paz y del desarrollo pacífico. Lo que no pudo ser ayer, podemos realizarlo hoy. Para ello hay que arrancar el poder de manos de Falange […] hay que salvar a nuestro pueblo y a nuestro país de la guerra y de la ruina.


  Y por primera vez planteó el desafío de «la reconciliación» de los españoles, superar el abismo de la división abierto entre 1936 y 1939 a partir de la unidad de las fuerzas democráticas para apartar del poder a Falange, que «es la agenda hitleriana en nuestro país»:


  
    Los intereses de España exigen que los planes de Falange sean rotos. Exigen que Falange sea frenada en el camino de la guerra, para que España, liberada del falangismo, marche decididamente hacia la reconciliación de todos los españoles. […].


    Falange debe ser desplazada del poder. La forma más eficaz para ello es el reagrupamiento y la unificación de todas las fuerzas de oposición en lucha para terminar con el régimen de terror a que Falange ha sometido a España, para evitar los peligros de la guerra y asegurar a todos los españoles el derecho a pensar y a vivir libremente creando las bases para el desarrollo pacífico y progresivo de España. […].


    Queremos crear las bases de la convivencia fraternal entre los españoles abriendo para nuestro pueblo días de paz y de trabajo creador, de bienestar y progreso. Y a esto tiende el movimiento de unidad nacional que proponemos. Los comunistas pensamos que, sin que nadie tenga que hacer abdicación de sus principios políticos o creencias religiosas, podemos marchar hombro con hombro con todos aquellos que estén dispuestos a luchar por la salvación de España. Actuar de otra manera, empeñarnos en mantener la división de españoles en rojos y no rojos establecida por Falange es hacer el juego a los enemigos de España, es hacer el juego a los falangistas interesados en mantener esta división para consolidar su poder y para realizar impunemente su política de hipoteca de España.


    En la etapa actual de acontecimientos europeos e internacionales, cuando las brillantes victorias del Ejército Rojo sobre el hitlerismo, enemigo de todos los pueblos, van creando las condiciones para la liberación de Europa, las fuerzas democráticas y patrióticas españolas debemos actuar como la palanca de unificación de los españoles dentro y fuera del país y como fuerza política y moral responsable, cuya única ambición es la patria libre e independiente. El pueblo español nos exige imperativamente la realización de esta unidad. Y, ante él, como juez supremo de nuestras acciones, responderemos todos en día no lejano, en el día de la victoria de las Naciones Unidas contra el hitlerismo.

  


  A mediados de mayo, participó durante una semana en las reuniones del Comité Ejecutivo de la Komintern que llevaron a su disolución, anunciada el 15 de mayo a través de una resolución suscrita por Dimitrov, Togliatti, Florin, Gottwald, Kolarov, Koplenig, Kuusinen, Manuilski, Marty, Pieck, Shanov y Thorez, a la que el PCE se adhirió con su firma[102]. Según el acta, respaldó tal decisión porque, tras destacar que su existencia durante un cuarto de siglo había servido para que las diferentes secciones nacionales asumieran el bolchevismo, entonces la Komintern ya era un «obstáculo» para el crecimiento y desarrollo de los partidos comunistas[103]. Aquella decisión era, sobre todo, una señal tranquilizadora que Stalin enviaba a sus aliados occidentales de cara al escenario postbélico.


  Dos meses después, Jesús Hernández y Francisco Antón emprendieron viaje a México, adonde llegaron a principios de diciembre con el encargo de asumir sus funciones en la delegación del PCE en América, tal y como se había aprobado en 1940: Antón se ocuparía de la responsabilidad de Organización y Hernández de Propaganda. La necesidad de reforzar este trabajo se había acentuado tras el fallecimiento de Pedro Checa el 6 de agosto de 1942.


  En los primeros días de 1944, Dolores Ibárruri firmó un artículo cuyo título enfatizaba la importancia de la cohesión en las filas comunistas cuando la victoria sobre el fascismo en los campos de batalla empezaba a ser una evidencia próxima[104]:


  Un gran movimiento de unidad se desarrolla en todos los países de Europa que, de una u otra forma, sufren la opresión hitleriana. El amor a la libertad, el instinto de conservación de los pueblos, los lleva a estrechar sus filas en la lucha contra el hitlerismo. Bajo el signo de la unidad nacional se crea el órgano dirigente de la lucha del pueblo francés contra los ocupantes hitlerianos y sus lacayos de Vichy. […] Los hombres y los pueblos se unen para reconquistar y defender los más elementales derechos humanos y las libertades ciudadanas: derecho a vivir, derecho a tener una patria, derecho a ser libres. La lucha heroica del pueblo soviético y la tremenda derrota que el Ejército Rojo inflige a las hordas hitlerianas han elevado extraordinariamente la moral combativa de los pueblos e impulsado, asimismo, el desarrollo de la unidad nacional.


  Mencionó «el hundimiento del fascismo italiano» y la connivencia de Franco con Hitler:


  Franco y Falange, a medida que la continuación de su régimen se hace más difícil, agitan con más fuerza el fantasma del comunismo; pero ni aun con esto pueden contener la disgregación de las fuerzas que les apoyaron hasta ahora. Después de las conferencias de Moscú y Teherán la inestabilidad del régimen de Franco se ha acentuado. Nuevas fuerzas conservadoras se suman a la oposición, convencidas de que el falangismo puede desaparecer sin que se hunda el mundo. El movimiento guerrillero cobra nuevas fuerzas; la resistencia de los trabajadores es más intensa; el descontento y la hostilidad hacia el régimen franquista se muestra por todas partes.


  E introdujo en su discurso un argumento que estaría muy presente hasta que la división de Europa con la Guerra Fría acabó con tales esperanzas:


  
    Para defender su régimen democrático, el pueblo español luchó cerca de tres años con las armas en la mano. […] Los países democráticos están en deuda con el pueblo español y esta deuda debe ser saldada. España no puede dar un salto atrás, ni quedar en Europa como el baluarte del antidemocratismo. Los que dejaron las manos libres a Hitler para que estrangulase la República Española no pueden dejar ahora que la iniquidad se perpetúe. España luchó por ellos y por todos contra el fascismo. […].


    España exige justicia y la demanda de España no puede ser desatendida. Pero eso depende en mucho de nosotros mismos, de los españoles. Porque para que la demanda justiciera de nuestro pueblo halle eco entre las potencias aliadas no podemos presentarnos ante el mundo arrastrando cada uno de nosotros la mortaja de nuestros muertos. Debemos unir nuestras voces. Debemos unir nuestras fuerzas. Debemos fundir en una sola aspiración el afán de todas las fuerzas que aman la libertad en nuestro país.


    No pedimos que nos regale nadie la libertad. Solamente pedimos que no se nos pongan obstáculos para recuperarla. Porque sabemos que solo conquistándola con nuestro esfuerzo, con nuestra lucha, España podrá ser verdaderamente libre, verdaderamente independiente.

  


  Después de destacar la reciente creación dentro del país de la Junta Suprema de Unión Nacional, llamó a poner fin a la división de las fuerzas democráticas y rechazó la Junta de Liberación de España, fundada en México el 25 de noviembre de 1943, presidida por Diego Martínez Barrio con Indalecio Prieto como secretario[105]. Además, entonces consideró erróneos los esfuerzos por crear gobiernos en el exilio: «Opinamos […] que el Gobierno de España ha de formarse en España y como resultado de la lucha de las masas antifranquistas y con la participación de los representantes de todas las fuerzas civiles y militares de la nación que de manera consecuente luchan contra el falangismo».


  La caída de Jesús Hernández


  Mientras tanto, se desencadenó en México la crisis en la dirección del PCE más grave desde la defenestración de José Bullejos en 1932. El primer damnificado fue Jesús Hernández, militante comunista desde los tiempos fundacionales en Vizcaya y miembro de la dirección nacional desde 1930, cuando fue enviado a la Escuela Leninista en Moscú, del Buró Político desde 1932 y director de Mundo Obrero en 1936, además de ministro de Instrucción Pública entre septiembre de aquel año y abril de 1938.


  En diciembre de 1943, Francisco Antón y él llegaron a la capital de México con las instrucciones de ordenar el funcionamiento de la delegación del Comité Central para América y asegurar la aplicación de la línea política de «unión nacional» elaborada en Moscú. Sin embargo, pronto Hernández se reunió con Vicente Uribe y Antonio Mije, sin Antón, y les planteó un asunto que no se había abordado en Moscú: el reparto de las responsabilidades más altas en la dirección del PCE tras la muerte de José Díaz. Posiblemente sugirió un vértice ocupado por Dolores Ibárruri en una posición simbólica, desprovista de poder, y Vicente Uribe como principal responsable político, con él mismo como encargado del trabajo de propaganda y de las relaciones con las fuerzas aliadas[106]. Francisco Antón quedaba marginado, pero reaccionó de inmediato y se coaligó con Uribe y Mije para salvar sus respectivas posiciones en la jerarquía comunista y deshacerse políticamente de Jesús Hernández.


  A lo largo de enero de 1944, Antón, Uribe y Mije sometieron a Jesús Hernández a un proceso político de depuración según los cánones del estalinismo y, a expensas de la decisión definitiva de la dirección en la URSS, lo situaron a las puertas de la expulsión. «Los argumentos se resumían en las acusaciones de organizar, impulsado por la ambición, una plataforma fraccional, de dirigir una campaña de desprestigio contra Dolores Ibárruri y de atacar a la URSS por denunciar la situación de miseria a que estaban sometidos los refugiados españoles», ha explicado Hernández Sánchez, biógrafo del exministro de Instrucción Pública[107].


  De aquel proceso quedaron, entre otros documentos, cuatro declaraciones escritas de Hernández[108] y tanto entonces en México como posteriormente en las reuniones de la dirección del PCE en Moscú fue la primera vez que la relación íntima entre Dolores Ibárruri y Francisco Antón fue parte del debate; o, al menos, así quedó reflejado en las actas.


  En su primera declaración escrita, fechada el 5 de enero de 1944, Jesús Hernández reconoció que estuvo disconforme con las tareas políticas que le asignaron y que ello le llevó a formarse «la insensata idea» de cuestionar «la integridad de criterio político de nuestra camarada Dolores, al creerla capaz de debilidades en orden a problemas de partido ante influencias de carácter íntimo». Admitió también que había pesado sobre él durante mucho tiempo «una monstruosa sospecha» acerca de la honestidad de Antón en su relación sentimental con ella («sospecha sin más elementos de juicio que mi incalificable figuración») y que, al no plantearlo a la dirección del partido, había demostrado «una falta de firmeza comunista condenable por todos conceptos, que no puede ser paliada por ningún alegato de respeto o de cariño hacia la camarada Dolores». Señaló también que aceptaba los reproches que Uribe, Antón y Mije le habían formulado en reuniones anteriores.


  En su segunda declaración, de 15 de enero, profundizó en su autocrítica: «A pesar de mi larga vida de militante y dirigente, no he sido por la razón indicada todo lo hombre de partido que es obligado y necesario para ser un buen dirigente». Explicó que, cuando después de la derrota de la República fue llamado a «la Casa» (Moscú) para examinar las causas de la derrota, quedó establecido tras aquellas reuniones que «los jefes indiscutibles de nuestro Partido» eran José Díaz y Dolores Ibárruri. En este y otros escritos posteriores, mencionó su infructuosa misión política en Suecia durante algunos meses y su malestar por aquel encargo, que creía inferior a sus méritos y capacidades. Recordó que, cuando José Díaz recayó de su enfermedad en 1940, «todo el peso y responsabilidad del trabajo pasaba a manos de la camarada Dolores» y que en aquel momento empezó a tener discrepancias con su método de trabajo: «oficinesco» para conmigo y «familiar» para con Antón e Irene Falcón, señaló. Admitió también que atacó «la autoridad de la camarada Dolores» cuando se alió con Enrique Castro Delgado en algunos asuntos y coincidieron en sus quejas y en su disgusto.


  En cambio, aseveró que en su actitud hacia ella no habían intervenido ambiciones personales o rechazarla como principal dirigente del partido junto con José Díaz, sino que simplemente actuó influido por una soberbia exacerbada que le indujo a subestimar las responsabilidades políticas que se le confiaban. Volvió a reconocer que había considerado a Antón un «ambicioso que utilizaba una determinada situación personal para medrar en el Partido». Y, en la más estricta concepción de aquellos procedimientos, reconoció: «Solo bajo el fuego de la crítica que me han hecho los camaradas de la delegación del Comité Central en México he llegado a comprender toda la gravedad de mis errores y el desastroso camino por el que había pisado y seguía pisando». Y se mostró dispuesto a aceptar las medidas que se le impusieran para «ayudarme a ser un buen militante comunista».


  En su tercer escrito, del 19 de enero, retrocedió a la guerra de España, cuando tras ser designado ministro quedó rodeado de un aura de «popularidad y exhibicionismo» que originaron «aquellos elementos de corrupción que tan atinadamente fueron observados y criticados en la Casa». Sus resquemores hacia Antón aumentaron cuando este fue designado responsable de Organización en América y por esa razón quiso plantear el asunto en México, lo que le llevó a admitir que había incurrido en el fraccionalismo: «Al comprender hoy todo el daño que he ocasionado al Partido y por tanto a la lucha de nuestro pueblo, me considero indigno de la confianza que el Partido había depositado en mí, me avergüenzo de mí mismo y de mi conducta y estimaré como insuficiente todas aquellas medidas que el Partido crea necesarias para regenerar y darme la posibilidad de ser un honesto militante comunista».


  Y en la cuarta y última declaración, con fecha de 27 de enero, reiteró, con más detalles, su relato anterior y concluyó: «Mi silencio en la URSS y el preconcebido propósito de trasladar estos problemas al seno de la delegación del Comité Central en México revelan hasta qué grado había perdido la confianza política en la camarada Dolores y en Antón y prueban también que en el desarrollo de esta lucha había llegado a concebirla en el terreno fraccional».


  El 5 de mayo, en Moscú, se reunieron Dolores Ibárruri, Juan Modesto, Irene Falcón, Rafael Vidiella, Segis Álvarez, Enrique Líster, Ignacio Gallego, Enrique Castro Delgado (director entonces de La Pirenaica), Julio Mateu, Francisco Ortega, Antonio Pretel y José Antonio Uribes, todos ellos miembros del Comité Central. Y también estuvo presente Stepánov, a pesar de que se cumplía entonces un año de la disolución de la Komintern[109].


  Dolores Ibárruri fue la primera en tomar la palabra y lamentó que la llegada de Jesús Hernández y Francisco Antón a México no hubiera servido para reforzar el trabajo político, sino para que el primero desencadenara una situación que solo podía originarla «alguien que esté de acuerdo con los enemigos o al servicio del enemigo». Expuso que le informaron por un telegrama que España Popular había publicado el 7 de abril (en su primera página) la noticia de que el exministro había sido separado del Comité Central y que posteriormente había recibido un informe de Uribe, Antón y Mije, del que se deducía, según expresó: «Los ataques fundamentales de Jesús Hernández son contra la camarada Dolores Ibárruri, acusándola de tener abandonada a la emigración, de no preocuparse de los problemas de la emigración, de que todos los chicos están tuberculosos por el abandono en que los tiene; en una palabra, que no nos preocupamos de nadie y que solo Jesús Hernández realizaba un trabajo con la emigración. Aparte de otras cosas…».


  Planteó abiertamente que la situación estaba muy clara y que la única medida posible era la expulsión del partido, aunque también admitió que, en el caso de «un viejo camarada» como Hernández (de 37 años, pero militante desde los 14), se trataba de una medida «un poco seria». «Les he pedido que no se llegue hasta el fin, sino que se vea la manera de retenerle en el Partido, de darle la posibilidad de salvarse».


  Recordó también su «obsesión» por marcharse de la Unión Soviética y cómo, de acuerdo con la Komintern, aprobaron el reparto de las responsabilidades políticas en México, pero también que Dimitrov, según resaltó ella misma, había sentenciado: «No debéis olvidar que, faltando Pepe, la dirección suprema del Partido es Dolores; que sin Dolores no hay dirección del Partido». Le censuró por no haber planteado sus «discrepancias» en Moscú y ante los dirigentes de la Internacional y elogió la actuación de Uribe, Antón y Mije por haber rechazado sus pretensiones de romper la unidad del partido, entonces «más criminales que nunca, cuando los partidos comunistas en todos los países están colocándose a la cabeza de la lucha».


  Respecto a su propia posición en el PCE, subrayó, asimismo, que en el VIICongreso de 1935 José Díaz fue elegido miembro titular del Comité Ejecutivo de la Komintern y ella suplente, cuando el PCE era una sección de la IC. «Y cuando se eligió a José Díaz y Dolores Ibárruri no es por casualidad». Criticó también el trabajo desarrollado por Jesús Hernández y Enrique Castro Delgado en los años anteriores y en varias ocasiones incidió en los vínculos entre ambos. «¿Castro es comunista? Yo tengo que decir que lo dudo», sentenció de quien fuera el primer comandante del Quinto Regimiento. Y propuso que fuera separado del trabajo del partido.


  Después de una sucesión de intervenciones coincidentes con su exposición, fue Stepánov quien exaltó su figura, que no podía compararse —señaló— con ningún otro dirigente comunista, a excepción de los del PCUS, y expresó que, aunque no se habían cumplido las formalidades y los formulismos correspondientes, era indiscutible que ella era la «dirigente máximo» del PCE. De su condición de secretaria general la primera referencia en prensa apareció en L’Humanité en octubre de 1944[110].


  En su turno de palabra, Enrique Castro Delgado se confesó «culpable» de «haber trabajado contra la unidad del Partido, llevado por mi soberbia, por mi rencor y por un estado de desesperación en que he caído hace tiempo». «Haré todos los esfuerzos humanos si soy capaz; no sé si soy capaz… haré todos los esfuerzos por lo menos para ser un militante de masas y corregir […] La lucha contra el partido se sabe dónde empieza, pero no se sabe dónde acaba».


  Y en su intervención de cierre de la reunión, Dolores Ibárruri se refirió de manera explícita a su relación sentimental: «Me he sentido frenada por mis relaciones con Antón. Tengo independencia de criterio, independientemente de las relaciones familiares. Si he tenido relaciones con Antón, las he tenido de una manera normal, como hacen los comunistas. Y vosotros habéis luchado contra el Partido…».


  El 6 de mayo, aprobaron la resolución de la delegación en América sobre Jesús Hernández y condenaron «enérgicamente» su «actividad fraccional y desleal, contraria a los intereses del Partido y del pueblo español»[111]. Acordaron, además, separar a Enrique Castro Delgado del Comité Central y de todo puesto de dirección, aunque le concedieron la posibilidad de rectificar su «execrable conducta» si desarrollaba «un trabajo honrado y leal hacia el Partido».


  A partir de entonces, Castro Delgado solicitó por escrito a la dirección del PCE el permiso para viajar a México. Si el 15 de mayo remitió una carta extensa a Dolores Ibárruri, a quien reconocía como «secretario general» en su encabezamiento y en la que reiteraba su autocrítica, el 28 de mayo le solicitó una entrevista personal tras explicarle que ya tenía la autorización para partir[112]. Dos días después, Pasionaria le respondió: «Considero que no es correcta la prisa que muestras en la preparación de tu viaje y que es necesario, antes de nada, dejar resueltos los problemas que al partido interesa conocer»[113].


  El 29 de junio, los miembros del Comité Central volvieron a reunirse en Moscú y en su intervención Dolores Ibárruri se reafirmó en las decisiones adoptadas contra ambos: «Para mí es claro que ni Hernández ni Castro se salvarán. No tienen nada que ver con nosotros. […] Una oveja sarnosa contagia al rebaño»[114]. Decidieron, además, negar a Castro Delgado la autorización de salida hacia México[115] y en aquellas semanas ella misma dirigió cartas a Dimitrov y Manuilski para transmitir la oposición de la dirección del PCE a su viaje[116].


  Finalmente, Castro Delgado salió de la Unión Soviética en octubre de 1945, gracias a Caridad Mercader[117]. A partir de 1950, con La vida secreta de la Komintern, publicó una sucesión de panfletos en los que abjuró del comunismo y que se inscriben en el marco histórico de la propaganda de la Guerra Fría. En el primero de ellos, escribió: «Dolores necesita al lado suyo un equipo de hombres que no conozcan más que el presente y lo acepten sin discusión, que la obedezcan ciegamente y dependan enteramente de ella. De esta forma podrá apartar el peligro de una sublevación y se asegurará una disciplina a muerte…»[118].


  Por su parte, en 1953, Jesús Hernández, quien se alineó políticamente con la Yugoslavia de Tito a fines de los años 40 en México, publicó Yo, ministro de Stalin en España. Y Valentín González, El Campesino, firmó Yo escogí la esclavitud (1950), Vida y muerte en la URSS (1950, traducido al año siguiente al francés) y Comunista en España y antiestalinista en la URSS en 1952. La maquinaria de propaganda del franquismo reprodujo todas estas obras de inmediato.


  Tiempo de esperanzas


  A mediados de mayo de 1944, en el momento culminante de la depuración de Jesús Hernández y Enrique Castro Delgado, Dolores Ibárruri ofreció una conferencia en la Sala de Columnas de la Casa de los Sindicatos de Moscú sobre la situación de España[119]. De nuevo valoró muy positivamente la formación de la Junta Suprema de Unión Nacional como «un gran paso en la lucha contra el franquismo» por su amplitud política y su programa democrático[120].


  El artífice de su creación y de la articulación y notable crecimiento del PCE en Francia durante la Segunda Guerra Mundial fue Jesús Monzón[121], quien se apoyó en Carmen de Pedro, oficialmente la responsable del partido en este país y con quien mantuvo una relación sentimental, y en varios dirigentes de las JSU, como Manuel Azcárate[122] y Manuel Gimeno[123]. El PCE se organizó primero en los campos de concentración donde fueron recluidos decenas de miles de republicanos y posteriormente en las Compañías de Trabajadores Extranjeros. Después de la invasión alemana de la Unión Soviética, creó la Agrupación de Guerrilleros Españoles, brazo armado de la Unión Nacional Española, que se integraría en las Fuerzas Francesas del Interior y jugó un papel decisivo contra los nazis en Francia, singularmente en la región del Midi.


  En 1944, el desarrollo de la guerra en Europa invitaba al optimismo. En junio, las tropas aliadas ocuparon Roma y desde Francia los ejércitos norteamericano y británico miraban ya hacia Alemania. El 6 de junio, horas después del desembarco de Normandía, Dolores Ibárruri se situó ante los micrófonos de La Pirenaica[124]:


  
    ¡Españoles! Al otro lado de los Pirineos, en nuestra vecina Francia, los ejércitos liberadores de la gran coalición democrática luchan ya por destruir las fuerzas hitlerianas que han hecho de un país libre un país de esclavos, vertiendo a torrentes la sangre del pueblo francés.


    Las batallas en las cuales se va a decidir la suerte de los pueblos han comenzado. Ante ellas no podemos permanecer inactivos, ni en espera cobarde y suicida.


    Todo el pueblo español debe ayudar a las fuerzas aliadas, debe ayudar al pueblo francés. Ayudar a Francia a reconquistar la libertad es ayudarnos a nosotros mismos. Ayudar a destruir el hitlerismo es golpear a muerte al falangismo. […].


    Hay que paralizar las fábricas que producen material de guerra. Hay que impedir que ni barcos ni trenes salgan de España para la frontera francesa, para los puertos franceses. […].


    ¡Militares españoles! Vuestro patriotismo va a ser puesto a prueba. Los ejércitos alemanes con los cuales amenazaba Falange se ven obligados a entablar combate con las fuerzas aliadas en territorio francés. Uníos al pueblo y luchad por el derrumbamiento del falangismo y por el establecimiento de un régimen democrático.

  


  En el frente oriental, en el otoño de aquel año el Ejército Rojo había recuperado el Báltico y ocupado la mitad de Polonia, mientras Bulgaria y Rumanía se unían a los aliados y Alemania se retiraba de Grecia[125]. El 20 de septiembre, desde La Pirenaica, llamó a incrementar la lucha guerrillera dentro de España, con la creación de nuevos grupos tanto en las zonas rurales como en las ciudades, y destacó su importancia en Yugoslavia, Francia, Grecia, Italia, Checoslovaquia o la URSS en la lucha «contra los ocupantes hitlerianos y contra los traidores nacionales»[126]:


  
    Tenemos que demostrar a Franco y a sus paniaguados que el terror no puede frenar el desarrollo de la lucha, ni mucho menos ahogar en la conciencia de los españoles el amor a la libertad, el deseo de justicia y el afán de vengar a nuestros héroes y a nuestros mártires. Nuestro país, por sus características especiales, se presta más que otros a la lucha guerrillera. Bien entendido que no se trata solamente de crear grupos de guerrilleros, que vivan aislados y a los que fácilmente se puede destruir; lo que se trata es de crear, además de esos grupos, un movimiento de guerrilleros de tipo especial, aprovechando las experiencias de otros pueblos. […].


    Pero hay que hacer más. Hay que crear grupos que de día trabajen y que de noche se dediquen al sabotaje, realizándolo de tal manera que desconcierten a las fuerzas represivas.


    Tomemos, por ejemplo, Euskadi; si los patriotas vascos hacen saltar un puente o volar un trozo de ferrocarril en un lugar determinado, eso no será más que un hecho aislado que concentrará la fuerza represiva sobre ese lugar. Pero si un día se hace saltar ese puente y al día siguiente, en el lugar más opuesto del País Vasco, se vuela una central eléctrica y otro día se destruye un taller de máquinas en otro pueblo y otro se asalta un centro falangista o se cuelga de un roble a un verdugo del pueblo, esto servirá para desconcertar a la policía, para dispersar y para golpear a las propias fuerzas encargadas de la represión.


    Y si Falange trata, con detenciones en masa, de paralizar la acción de los patriotas, entonces los trabajadores deben recurrir a la huelga general en todo el país.


    Esto no es una utopía. Esto se puede y se debe hacer. […] Hay que acabar con Franco y con Falange, hay que liberar España; hay que conquistar con la lucha el derecho a la libertad, el derecho a ser y vivir libres.

  


  En octubre de 1944 tuvo lugar la «Operación Reconquista de España»[127], la acción político-militar más osada contra la dictadura de Franco: la invasión del Valle de Arán a fin de liberar una porción del territorio español donde instalar un gobierno republicano que pudiera contar con el apoyo de los aliados y lograr derrotar al fascismo también en España.


  La noche del 18 de octubre, cerca de tres mil quinientos guerrilleros españoles, comandados por Vicente López Tovar, penetraron distribuidos en varias columnas en el Valle de Arán[128]. El fuerte despliegue militar por parte de la dictadura impidió que pudieran afirmarse en el territorio y el 27 de octubre, cuando Santiago Carrillo llegó desde Francia a Bossost, López Tovar ya había dado la orden de volver a Francia[129]. «La operación ni fue una debacle, ni un fiasco, ni una escabechina, sino un ataque y una retirada en orden», ha señalado Moreno Gómez[130]. No obstante, ciertamente Carrillo apareció como el responsable de evitar «una carnicería por pocas horas», según expresó él mismo en un informe del 6 de febrero de 1945[131].


  El fracaso de aquella operación sirvió para que el Buró Político se hiciera con el control del partido dentro de España y en el sur de Francia[132]. En 1945, Jesús Monzón fue detenido por la policía en Barcelona y a fines de 1947 expulsado del PCE[133]. Por su parte, Gabriel León Trilla[134], quien tras su exclusión en 1932 había reingresado en el partido durante la guerra civil, fue ejecutado por militantes comunistas en 1945 por orden de la delegación del PCE en Francia, entonces dirigida por Santiago Carrillo[135].


  En su informe ante el V Congreso del PCE, celebrado en 1954 en Praga, Dolores Ibárruri descalificó duramente a Heriberto Quiñones, Jesús Monzón, Gabriel León Trilla y Joan Comorera. Aquella fue una de las pocas ocasiones en que públicamente se refirió a la expedición guerrillera: «Y después de haber entregado la organización del Partido del interior, preparaban la destrucción en masa del Partido en la emigración con la famosa operación del Valle de Arán, que sin la rápida intervención de la dirección del Partido para cortarla nos hubiera costado la pérdida de millares de camaradas»[136].


  En el otoño de 1944, Dolores Ibárruri inició los trámites para residir legalmente en Francia, tras la liberación de París y el fin de la ocupación nazi el 25 de agosto, con la contribución tan relevante de los republicanos españoles, simbolizada en «La Nueve». El 22 de septiembre, se dirigió al vicecomisario de Asuntos Extranjeros de la URSS para pedirle que reenviara el telegrama que le adjuntó al general De Gaulle, presidente del Gobierno de la República francesa, en el que solicitaba autorización para entrar en Francia y residir en París para ella, Amaya y su «secretario», Ignacio Gallego[137]. La respuesta del ministro de Asuntos Exteriores francés, Georges Bidault, fue positiva, pero con las condiciones de no participar en actividad política alguna y permanecer alejada de la frontera con España[138].


  Aún desde Moscú, en diciembre dirigió una carta a Juan Negrín y le manifestó que creía que había llegado el momento de que asumiera «la dirección de la lucha por la reconquista de la República» y le prometió el apoyo del PCE, aunque también le instó a que diera a conocer cuál era su posición en aquellos momentos. En este sentido, reiteró la oposición comunista a la Junta de Liberación Española porque reconocían en el último Gobierno de la República, «presidido por usted», la legitimidad para representar al pueblo español y unir a las fuerzas del exilio para «la mejor ayuda al pueblo que lucha contra Franco en el interior del país». Le sugirió la ampliación del Gobierno a aquellas fuerzas políticas, sindicales y militares que «usted creyera conveniente» y la incorporación de representantes de Euskadi y Cataluña a fin de dar continuidad simbólica a los estatutos de autonomía[139].


  Fue Santiago Carrillo quien entregó aquella misiva a su destinatario en París y Negrín le respondió en febrero de 1945, desde Toulouse, con una carta manuscrita. Le expresó su acuerdo con «las líneas generales» de su exposición, aunque reconoció que el Gobierno que presidía desde Londres carecía del apoyo de un sector importante del exilio republicano y, por tanto, se mostró partidario de la constitución de un nuevo gabinete al que, de acuerdo con la Constitución de 1931, pudiera transmitirle sus poderes. Asimismo, le expresó que confiaba en que, tras sus conversaciones con los diferentes partidos, se confirmaría o relevaría a Martínez Barrio como presidente de la República y que sería este quien encargaría la formación de un Gobierno que ningún republicano debería desconocer. La carta tenía una despedida afectuosa y esperanzada: «Hasta pronto en España»[140].


  En febrero de 1945, mientras el Ejército Rojo continuaba su marcha hacia Berlín, Dolores Ibárruri acudió al Kremlin, acompañada de Ignacio Gallego, para despedirse de Stalin, quien acababa de reunirse con Churchill y Roosevelt en la Conferencia de Yalta[141]:


  La entrevista fue sumamente cordial. Agradecí a Stalin la solidaridad del partido y de los pueblos de la URSS con la causa del pueblo español en su lucha antifranquista. La fraternal hospitalidad de los soviéticos hacia los emigrados de mi país. […] A Stalin le interesaba conocer cómo se desarrollaba la lucha de los trabajadores y de las diversas fuerzas políticas en España, la política de nuestro partido. Fuimos informándole puntualmente y él nos escuchaba con gran atención. Al hablarle de las guerrillas, de que había españoles combatiendo en España y en Francia, de la resistencia de nuestro pueblo, nos preguntó si habíamos pensado capitalizar de algún modo nuestra larga y heroica lucha, en aquellas horas postreras de la guerra.


  La secretaria general del PCE le explicó que los antifascistas españoles merecían «un lugar en la mesa de la victoria». Creía que la derrota de Hitler debía llevar aparejada el fin de la dictadura franquista y que precisarían ayuda internacional para ello. «A nuestro juicio habría que dotar de armas ligeras a nuestras guerrillas en Francia y en el interior del país. Stalin nos escuchaba atentamente. Se levantaba, paseaba con la inevitable pipa en la mano». Y les prometió ayuda.


  Antes de emprender el viaje hacia Francia, dirigió sendas cartas muy emotivas a la enfermera Tatiana y a Pavel Sharov, secretario político del Partido Comunista en Ajtuba, para agradecerles cómo cuidaron a Rubén y pedirles que visitaran su tumba. «En la tierra sagrada de Rusia queda una parte de mi vida», le expresó a Tatiana. «Queda en eterno reposo mi hijo, mi Rubén…»[142].


  El 23 de febrero, su hija, Ignacio Gallego y ella abandonaron Moscú y, en un mundo todavía en guerra, pasaron por Stalingrado, Bakú, Teherán, Bagdad y El Cairo, en un largo viaje salpicado de incidentes y anécdotas que Amaya Ruiz Ibárruri evocó con detalle[143]. En Alejandría se subieron a un carguero francés que finalmente llegó a Boulogne-sur-Mer, en el litoral atlántico, muy cerca de Calais, por lo que divisaron las costas españolas al atravesar el estrecho de Gibraltar. No llegaron a París hasta la última semana de abril, días antes de que soldados del Ejército Rojo hicieran ondear la bandera roja sobre el Reichstag. El 8 de mayo, fue testigo de la gigantesca manifestación popular que celebró la rendición de Alemania.


  Sin embargo, llegó a la capital francesa después de que Negrín, quien le había estado esperando, partiera hacia Estados Unidos para asistir a la Conferencia de San Francisco[144]. No pudo trasladarle la idea que Stalin le había planteado en febrero, según relató Manuel Azcárate: «Negrín debería tomar la iniciativa de formar una unidad militar de republicanos españoles partiendo de los guerrilleros que han luchado en la liberación del sur de Francia, que participaría, con la bandera de la República, en la última fase de la guerra. En tal eventualidad la Unión Soviética estaría dispuesta a suministrar las armas necesarias para esa unidad militar republicana española»[145].


  Muy pronto desde México se informó que ya se encontraba en París «nuestra camarada Dolores Ibárruri, secretaria general del Partido Comunista de España». «Cerca de la patria y de nuestro heroico pueblo, la camarada Dolores hará sentir decisivamente el peso de su maravillosa inteligencia, de sus altas dotes de dirigente y de su amor al pueblo en favor de nuestra causa republicana y democrática»[146]. Y en su número del 6 de mayo, el periódico Unidad y lucha, que los comunistas españoles editaban en Toulouse, señaló: «Millones de pechos latirán al ritmo de la esperanza y el gozo de nuestra patria. Los obreros, campesinos e intelectuales de España sentirán el refuerzo inestimable que la proximidad de Pasionaria aporta a la lucha. Con Dolores a nuestro lado nos sentimos más fuertes y combativos…»[147].


  Se abría entonces un periodo de esperanza para los demócratas españoles y de aislamiento internacional para la dictadura. En la primavera de 1945, el exilio creía a pies juntillas que la derrota de Hitler y Mussolini llevaría aparejado el final del franquismo[148].


  Dolores Ibárruri dejó un país que perdió cerca de ocho millones y medio de soldados en la contienda y dieciséis millones de civiles, que vio la destrucción de setenta mil pueblos y cerca de 1700 ciudades, de treinta y dos mil fábricas y de más de sesenta mil kilómetros de línea de ferrocarril[149]. Y llegó a una nación donde el Partido Comunista se había convertido en el más importante por su protagonismo en la Resistencia[150]. En 1944, Pablo Picasso había ingresado en sus filas[151], a las que ya pertenecían Paul Éluard o Louis Aragon y que pronto rozarían el millón de militantes.


  9. Las trincheras de la Guerra Fría
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  LAS TRINCHERAS DE LA GUERRA FRÍA


  En el verano de 1945, tras la Conferencia de San Francisco y la reunión de Stalin, Truman y Attlee en Potsdam, parecía que las naciones que participaban en la fundación de la ONU y las potencias vencedoras de la guerra estaban dispuestas a favorecer activamente el fin de la dictadura franquista. Dolores Ibárruri y el PCE insistieron en que los republicanos españoles, por su resistencia al fascismo durante tres años en España y su contribución a la derrota del nazismo junto a los aliados en la Segunda Guerra Mundial, merecían que se acabara con la tolerancia hacia el régimen. Primero en Toulouse y luego en París, Dolores Ibárruri vivió durante aquellos años en Francia hasta que una grave enfermedad detectada a fines de 1948 le forzó a regresar a Moscú. Aquel fue también el periodo en que el culto a su figura dentro de las filas comunistas alcanzó su cima, singularmente con motivo de la celebración de su 50.º aniversario en 1945. A partir de 1947, la ruptura de la coalición antifascista y el inicio de la Guerra Fría empezaron a cambiar el escenario político internacional y Franco utilizó su probado anticomunismo como la vía para su progresiva inserción en el bloque occidental.


  En el París liberado


  Después de la rendición de Alemania, Dolores Ibárruri y el Partido Comunista de España remarcaron con mayor insistencia todavía que el mantenimiento de la dictadura significaba la supervivencia del fascismo en Europa, de un régimen engendrado gracias a la ayuda militar de las potencias fascistas y a la inhibición de las naciones democráticas. Así, en junio de 1945 escribió: «En medio de la Europa liberada, la España franquista se levanta como una sombría fortaleza fascista, que recuerda al mundo que la lucha no ha terminado, que no basta derrotar militarmente al fascismo y que solo cuando en todos los países hayan sido destruidos totalmente las negras fuerzas reaccionarias dejarán los pueblos de sentirse amenazados»[1].


  En aquel momento crucial, señaló que la restauración de la democracia en España dependía no solo del apoyo internacional de los vencedores en la guerra mundial, sino que también exigía «la lucha del pueblo español»:


  Y la situación en que se encuentran las fuerzas democráticas españolas, divididas en mil agrupaciones que se combaten entre sí, no permite —hay que decirlo sinceramente— ni exigir apoyo, ni recibirlo, en la medida que es necesario para liquidar el falangismo. […] hemos declarado públicamente estar dispuestos a apoyar al último Gobierno del Dr. Negrín como una de las formas de dar viabilidad a la unión de la democracia española para la lucha por la reconquista de la República. […] estamos dispuestos a trabajar por crear un solo organismo de unidad y de lucha, fundiendo en un solo movimiento las fuerzas de Unión Nacional y las de la Junta de Liberación y todas las fuerzas antifascistas sin exclusiones.


  Y en el año en que empezó el proceso de Núremberg contra los jerarcas nazis subrayó:


  Si bien estamos de acuerdo en que el espíritu de venganza no es un buen consejero para el restablecimiento de la paz y de la convivencia entre los españoles, de antemano afirmamos que no renunciamos a la justicia y que, mientras no sean castigados los responsables de la política terrorista-falangista y los ejecutores de esta política de asesinatos y de crímenes, no habrá posibilidad de crear en nuestro país ningún régimen estable ni duradero.


  Entre el 18 y 20 de junio, en París, intervino junto con Victoria Kent en el primer Congreso Nacional de la Unión de Mujeres Francesas y apoyó la propuesta de la científica Eugénie Cotton de crear un órgano de coordinación de la lucha de las mujeres a escala mundial[2]. Así, fue una de las quince promotoras del «Comité de Iniciativa Internacional, encargado de organizar el Congreso Mundial de Mujeres», que se celebraría a fines de aquel año en la capital francesa y que daría origen a la Federación Democrática Internacional de Mujeres (FDIM). En su discurso insistió en los planteamientos acerca de la solidaridad con la España democrática[3]:


  
    Mientras al otro lado de los Pirineos exista el régimen franquista no os podréis inclinar con tranquilidad sobre las cunas de vuestros hijos porque delante de vosotras se levantará siempre la sombra de la guerra y de la muerte. […] Nosotras, mujeres españolas, no hemos aceptado la legalidad fascista que nos fue impuesta por los ejércitos hitlerianos. Hemos luchado ayer, lucharemos hoy y lucharemos mañana. […].


    Muchas entre vosotras, mujeres francesas, habéis conocido cómo luchan los españoles […] cómo esos hombres que los capituladores encerraban en los campos de concentración han luchado con las armas en la mano, cerca de vuestros maquisards, por la liberación de Francia, por la defensa de vuestros hogares y de vuestra libertad…

  


  Durante aquellos años no cesó en sus apelaciones a la deuda política y moral que las democracias tenían con la España republicana y en más de una ocasión, como el 18 de julio de 1945, reivindicó la condición de primeros resistentes contra el fascismo en Europa[4]:


  
    Y si es verdad que fue en España donde Hitler pudo colocar el primer gobierno marioneta a su servicio, como contrapartida honrosa fue el pueblo español —y ese es nuestro orgullo y nuestra más cara ejecutoria— el primero en verter su sangre por la libertad; fue el primero en levantarse con las armas en la mano a cerrar el paso al avance del fascismo. […] Esto nos da derecho a mucho; nos da derecho a exigir que la política de los grandes países democráticos hacia la España falangista sea revisada. No es posible admitir que las democracias que acaban de obtener una victoria decisiva sobre este manantial del fascismo […] dejen subsistir el régimen franquista, creación evidente del hitlerismo alemán y del fascismo italiano. […].


    Somos los primeros resistentes en Europa y ni renunciamos a este título glorioso ni consentiremos que sea olvidado. La democracia mundial tiene una deuda con la República Española y esa deuda debe ser satisfecha ayudando al pueblo español a recuperar su República, la del 14 de abril, la República que advenía apoyada por el fervor popular…

  


  A fin de contribuir a la unidad de las fuerzas antifranquistas, el PCE disolvió en Francia la Unión Nacional Española[5]:


  
    Cuando se trata de la salud de la patria y de los intereses vitales del pueblo, los antagonismos que existen y que existirán siempre entre las fuerzas que representan ideologías e intereses distintos no pueden constituir, bajo ningún pretexto, motivos para negarse a la formación de un frente nacional antifascista que ponga fin a la trágica situación de nuestro país. En la hora actual, esgrimir incompatibilidades personales o políticas para obstaculizar la formación de este frente nacional antifascista no significa solamente mezquindad de espíritu e incapacidad para dirigir, sino desprecio absoluto a los sufrimientos del pueblo y apoyo directo al franquismo. No renunciamos a ninguno de nuestros principios ni pedimos a los demás que renuncien a los suyos. Alianza, pactos, acuerdos entre fuerzas distintas sobre motivos concretos no entrañan en absoluto dejación y abandono del programa propio. La alianza entre las grandes potencias democráticas tan distintas entre sí como la gran Unión de Repúblicas Socialistas Soviéticas, la vieja Inglaterra y los jóvenes Estados Unidos no ha hecho perder a los unos ni a los otros ninguno de sus rasgos específicos. […].


    Que este 18 de julio, noveno aniversario de la gesta heroica de nuestro pueblo, recuerde a todos que nuestra Patria está encadenada, que nuestro país vive oprimido por un régimen fascista, que nuestro pueblo sufre, que en España no hay ni libertad, ni justicia, ni democracia. Que todo hay que reconquistarlo y esto no será posible sin la unidad combativa de todas las fuerzas honradamente republicanas y democráticas.

  


  En aquellos meses, la intensa actividad internacional alentó las esperanzas. El 19 de junio, en la Conferencia de San Francisco, a propuesta del embajador mexicano —Luis Quintanilla—, las naciones aliadas repudiaron a la dictadura franquista puesto que acordaron, por cuarenta y seis votos a favor (entre ellos los de las potencias vencedoras), dos en contra y tres ausencias, denegar la admisión en la ONU a aquellos Estados cuyos regímenes hubieran sido «establecidos con la ayuda de fuerzas militares pertenecientes a los países que han hecho la guerra contra las Naciones Unidas, mientras que tales regímenes estén en el poder»[6].


  En julio, Juan Negrín llegó a México y expuso una propuesta que pretendía unir al exilio republicano a través de la vigorización de sus instituciones, con la designación de Diego Martínez Barrio como presidente de la República y el reemplazo del Gobierno que él había presidido para lograr el fin de la dictadura franquista desde los cauces diplomáticos. Después de la reunión de las Cortes de la República en la capital mexicana, con la participación de noventa y seis diputados y la adhesión de otros treinta y cuatro desde Europa y América, el 26 de agosto José Giral (Izquierda Republicana) formó un gabinete con ministros socialistas, de IR, Unión Republicana, PNV, ERC, UGT y, desde septiembre, de la CNT[7]. Giral se instaló en París en febrero de 1946, con un estatuto oficioso, y presidió el Gobierno hasta enero de 1947. Entre el 28 de agosto de 1945 y el 29 de noviembre de 1946, once naciones (México, Guatemala, Panamá, Venezuela, Polonia, Yugoslavia, Rumanía, Checoslovaquia, Hungría, Albania y Bulgaria) reconocieron al Gobierno de la República como el legítimo de España[8].


  El 2 de agosto de 1945, en la Conferencia de Potsdam, Stalin, Clement Attlee y Harry S.Truman acordaron una resolución por la que se comprometían a la admisión en la ONU de aquellos países que hubiesen permanecido neutrales durante la guerra y que cumplieran determinadas condiciones. Y, de manera muy explícita, señalaron: «Sin embargo, los tres gobiernos se estiman obligados a indicar netamente que no apoyarán la candidatura del presente Gobierno español, que, establecido con la ayuda de las potencias del Eje, no posee dados sus orígenes, su naturaleza y su asociación estrecha con los países agresores, las calificaciones necesarias para formar parte del organismo de las Naciones Unidas»[9].


  Muy pronto, en un artículo fechado en París el 4 de septiembre, Dolores Ibárruri comentó aquel acuerdo, que no superaría el terreno de la retórica, y lamentó la exclusión del PCE del Gobierno presidido por Giral[10]:


  La resolución de la histórica Conferencia de Potsdam cerrando a la España de Franco el acceso a la comunidad internacional de las naciones ha quebrantado profundamente la estabilidad del franquismo, facilitando en alto grado la lucha del pueblo español contra sus opresores. La nueva ola de terror desencadenada en estas últimas semanas y que se extiende particularmente sobre Madrid, Euskadi y Cataluña, donde han sido detenidos centenares de ciudadanos sospechosos de hostilidad al franquismo, evidencia el temor de la camarilla dominante a una sublevación popular que barra del suelo de España la basura falangista. Por otra parte, la agitación existente en los círculos monárquicos, donde precipitadamente se ultiman los preparativos de una intentona para impedir que el creciente descontento de todas las fuerzas antifranquistas facilite el desencadenamiento de la lucha popular por la República, es una elocuente demostración de la descomposición del franquismo y de la imposibilidad de sostener mucho tiempo el tinglado falangista.


  Y llamó a formar un «verdadero Gobierno de Coalición Nacional», como los que se dibujaban en varios países europeos, porque podría estimular «una gran oleada de entusiasmo combativo y de unidad entre las masas populares en el interior de España»:


  Los comunistas no somos incompatibles más que con los fascistas culpables de la ruina y de la miseria de nuestra Patria, con los responsables del dolor y del sufrimiento de nuestro pueblo. Sobre la base de la unidad de todas las fuerzas antifascistas estamos dispuestos a colaborar con todos los que honradamente deseen participar en la restauración de las libertades democráticas basadas en la Constitución de 1931, destruidas por el falangismo.


  El 5 de octubre, cerca de veinticinco mil personas, principalmente españoles, llenaron el Velódromo de Invierno parisino, en un acto organizado por el Comité Francia-España, cuyo presidente era el hispanista Jean Cassou[11]. Desde diferentes ciudades de Francia y Gran Bretaña llegaron decenas de adhesiones a un acto que contó con presencias muy significativas y el apoyo de intelectuales como H. G.Wells, el biólogo Julian Huxley o el escultor Jacob Epstein. Le acompañaron en la tribuna algunos de los principales dirigentes que participaban aquellos días en el Congreso Sindical Mundial, como el mexicano Vicente Lombardo Toledano, e intelectuales como el poeta Paul Éluard, así como Francisco Largo Caballero y Manuel Portela Valladares, además de Santiago Carrillo, Francisco Antón, Enrique Líster, Juan Modesto, el general Riquelme, Amaro del Rosal o Ramón Soliva, responsable del PSUC en Francia. Llegaron también mensajes de saludo de Giral, Negrín y la viuda de Companys, entre otros[12].


  En su extenso discurso, Dolores Ibárruri remarcó que la guerra de España fue «el primer episodio de la Segunda Guerra Mundial», de aquella «catástrofe provocada por la banda de criminales hitlerianos que ha llevado a millones de hogares el hambre y la ruina, el dolor y la muerte». Exaltó la resistencia republicana, la ayuda soviética, la contribución de las Brigadas Internacionales y el papel heroico de muchos luchadores antifascistas, forjados en España como brigadistas, en la lucha reciente contra el nazismo. Y recordó: «Antes que Varsovia está Guernica, antes que Ámsterdam están Madrid y Barcelona […] Precediendo al dolor y la ruina de Europa están la ruina y el dolor de España».


  Criticó duramente la política de No Intervención y remarcó que las democracias estaban en deuda con el pueblo español:


  Ayudar al pueblo español a liberarse de la tiranía franquista es, al mismo tiempo que una obra de justicia histórica, una necesidad internacional. […] La España de Franco es una inmensa cárcel, santificada por modernos inquisidores, bajo cuya sombra protectora trata el fascismo español de ocultar sus crímenes, haciendo aparecer a la Iglesia católica cómplice de su política terrorista […] La pervivencia de la España franquista es una amenaza permanente para la paz y no tanto por la propia fuerza del fascismo español como por las fuerzas reaccionarias internacionales que le protegen y se sirven de él para sus siniestras maquinaciones contra la seguridad de los pueblos.


  Exigió también la libertad de dos camaradas detenidos recientemente por la dictadura franquista, Santiago Álvarez y Sebastián Zapirain. Y que cesara la política de «tolerancia» hacia la dictadura:


  No pedimos intervenciones extranjeras en nuestro país, porque queremos una España libre y soberana. La libertad de España será obra de los españoles mismos; la están conquistando ya nuestros guerrilleros, nuestros obreros y nuestros campesinos, los patriotas de todas las clases sociales, contra los que Franco se ensaña con rabia desesperada. […] Pero con el derecho que nos dan estos tres años de guerra y un millón de muertos ofrendados en defensa de la democracia, en la lucha contra el fascismo, pedimos que se cese con la política de tolerancia de ayuda a Franco.


  Y mencionó como ejemplo que en el Congreso Sindical Mundial la delegación española había presentado una resolución de condena de la represión del franquismo y de petición a los gobiernos que rompieran relaciones diplomáticas y económicas con la España franquista su ruptura. «Para la durísima lucha que habremos de sostener por el aniquilamiento del fascismo y por la reconstrucción de España llamo a unirse en el frente de las fuerzas democráticas y antifascistas a todos los españoles […] que desean vivir en una España liberada del fascismo, en una España donde la existencia de un régimen verdaderamente democrático haga posible la convivencia…».


  Unos días después de aquel acto, Dolores Ibárruri visitó a Francisco Largo Caballero, conmovida por su calvario en la Francia ocupada y su penosa experiencia como prisionero de la Gestapo durante casi dos años en el campo de concentración y exterminio de Sachsenhausen, en el norte de Alemania, que fue liberado por el Ejército Rojo el 24 de abril de 1945[13].


  El 28 de noviembre, la secretaria general del PCE participó en París en el primer Congreso Internacional de Mujeres, al que asistieron ochocientas delegadas de treinta y cinco países, con un papel destacado ya que formó parte de su presidencia. En su intervención señaló que aspiraban a unir a las mujeres «de todos los rincones de la tierra» en el «afán de crear una paz democrática y durable para asegurar a las generaciones futuras una vida de trabajo creador, de dignidad humana y de libertad». Y ello exigía extirpar «todo vestigio de fascismo»[14]:


  
    Jamás olvidaremos este pasado de horror, de dolores, de sufrimientos, de sangre, de lágrimas, de muertes. […] El fascismo ha sido derrotado moral, militar y políticamente en Europa y Asia, pero no ha sido destruido. Las fuerzas que alimentaron e impulsaron la instauración de este régimen de barbarie y de tiranía están en pie acechando el momento para irrumpir de nuevo violentamente […] Y este peligro lo tocamos cada día, lo sentimos en el sabotaje que se realiza a todos los intentos de las Naciones Unidas de crear un verdadero sistema de paz y de seguridad colectiva. […].


    En el mundo existen todavía países como Argentina y España donde el fascismo está en pie, arrogante y amenazador, recordando a los pueblos que la paz no está asegurada…

  


  Situó la «cuestión española» encima de la mesa, señalando por primera vez qué naciones eran las responsables de la subsistencia de la dictadura:


  
    Quiero recordar a todas que la paz es indivisible, que la seguridad de todos los pueblos no estará garantizada en tanto que en Europa exista una España fascista, cuyo régimen fue establecido con la ayuda de los ejércitos hitlerianos y para servir los designios y los planes de guerra de la camarilla imperialista de Berlín. […] Aceptar y tolerar la existencia del actual régimen español […] es ya un principio de capitulación ante el fascismo, es facilitar el resurgimiento del fascismo en otros países. […].


    Franco se sostiene porque Inglaterra y los EEUU, a pesar de la declaración de Potsdam, no le han retirado su apoyo económico. Franco se sostiene porque los grupos reaccionarios de los países democráticos han impuesto la continuación de la política de «No Intervención», que, si durante nuestra guerra fue la posibilidad para Franco de armarse contra la República, en el presente significa el reforzamiento de un régimen fascista contra la democracia. […].

  


  Empezaban a cumplirse las palabras pronunciadas por Winston Churchill el 24 de mayo de 1944 en la Cámara de los Comunes acerca del régimen de Franco («será un poderoso factor de paz en el Mediterráneo después de la guerra […] los problemas de política interior de España solo conciernen a los españoles»)[15]. Por esa razón, insistió:


  Es falso decir que no se puede ayudar a la democracia española porque ello significará desencadenar de nuevo la guerra. La guerra existe ya en España. No ha cesado desde 1936. Franco ha hecho una guerra de exterminio contra el pueblo español y la continúa hasta hoy, tolerado por las democracias. […] los españoles no pedimos intervenciones militares en nuestro país. […] La libertad de España la conquistaremos los españoles. Pero tenemos derecho a exigir en nombre de la sangre que ha vertido nuestro pueblo en defensa de la democracia que las naciones democráticas no apoyen a Franco. Que cesen ya de una vez con toda la ayuda que le prestan.


  En diciembre de 1945, presidió el pleno del Comité Central del PCE celebrado en Toulouse, el primero que reunió a los dirigentes que se encontraban en Francia, casi siete años después del fin de la guerra civil[16].


  Informe en Toulouse


  El 5 de diciembre, en el cine Gaumont de la capital del Midi, ante trescientos delegados enviados por las organizaciones del PCE y más de tres mil españoles, se inauguró la reunión del Comité Central con la intervención de Dolores Ibárruri para presentar el informe político, que fue debatido desde aquella misma tarde y hasta el 8 de diciembre en el Museo de Ciencias Naturales de la ciudad, con la participación de Francisco Antón y Santiago Carrillo (miembros del Buró Político) y de integrantes del Comité Central como Enrique Líster, Juan Modesto, Fernando Claudín, Ignacio Gallego y Ramón Ormazábal, así como Joan Comorera, José Moix y Rafael Vidiella en representación del PSUC.


  En su extenso discurso, Dolores Ibárruri evocó la debacle de 1939 y la contribución de los comunistas españoles a la derrota del nazifascismo[17]:


  
    Nos reunimos por primera vez después de una larga y forzosa separación […] Seis años han transcurrido desde el día en que, rota la resistencia republicana por una indigna capitulación […] nos fue forzoso salir de nuestro país y buscar en la hospitalidad de otros pueblos el hogar y la patria que el fascismo nos arrebataba.


    Marchábamos con la amargura de una derrota no merecida, pero con el firme propósito de continuar la lucha, que no considerábamos terminada. […].


    Saludamos con legítimo orgullo el comportamiento valeroso, la firmeza inquebrantable de los comunistas que han permanecido en el interior de España o regresaron de la emigración y mantuvieron en alto la bandera de nuestro Partido y de la resistencia antifranquista a través de todos los riesgos y sacrificios.


    Iguales en abnegación y firmeza en los campos de concentración abiertos por los capituladores en Francia que en los campos de exterminación de la Alemania hitleriana; en los presidios y batallones de trabajo de la España franquista que en los ardientes arenales de los desiertos africanos.


    Iguales en el heroísmo entre los «partisans» soviéticos que en el «maquis» francés. En los ejércitos de occidente, como en las filas del glorioso Ejército Rojo, los comunistas españoles hicieron algo más que cumplir con su deber. Con su heroísmo y su entereza cubrieron de gloria el altísimo nombre de la patria lejana y añadieron nuevos laureles a la gloriosa historia de nuestro Partido, del Partido de José Díaz, del Partido de la resistencia, del Partido de la unidad republicana y antifascista.

  


  Recordó también a los camaradas que habían caído víctimas de la represión franquista o durante la Segunda Guerra Mundial: Jesús Larrañaga, Isidoro Diéguez, Domingo Girón, Eugenio Mesón, Cayetano Bolívar, José Cazorla, Bautista Garcés, Saturnino Barneto, Luis Arrarás, Matilde Landa, José Fusimaña, Francisco Gullón… Sin duda alguna, eran momentos de esperanza para los comunistas, con el prestigio de la Unión Soviética en su cima y el papel destacado de los diferentes partidos de esta filiación en casi todos los países de Europa:


  
    No creímos jamás los comunistas que la lucha fuese fácil, pero tampoco hemos dudado jamás de la victoria. Y no compartimos las opiniones de los que, apoyándose en el final ignominioso de nuestra guerra, trataban de justificar sus posiciones capituladoras, afirmando que no merecía la pena haber resistido.


    Consideramos que nuestra guerra fue justa, que la resistencia armada de nuestro pueblo a la agresión fascista es la página más gloriosa de nuestra historia patria y, si fuese necesario, volveríamos a empezar de nuevo como en 1936. […].


    Los comunistas hemos afirmado siempre que el fascismo es un régimen brutal, sangriento, pero precario. Los hechos confirman nuestras teorías. El fascismo ha sido derrotado en todo el mundo. Y el único régimen que se mantiene en pie después de la derrota hitleriana, el régimen falangista, falto del apoyo popular, que nunca logró, y combatido por las mismas fuerzas que contribuyeron a su instauración, está viviendo el postrer periodo de su existencia, periodo que puede ser más o menos corto en la medida que las fuerzas republicanas y patrióticas seamos capaces de unirnos y de actuar para dar una salida democrática a nuestro pueblo.

  


  Aquella reunión plenaria del Comité Central tenía por objeto el análisis de la política del PCE sobre todo en relación a España, en un momento en que la dictadura estaba «profundamente debilitada». Respecto a la situación internacional, abogó por el mantenimiento de las relaciones de «amistad» entre las potencias vencedoras, una condición necesaria para liquidar «los restos del fascismo» y la garantía de que la lucha contra el franquismo culminaría con la victoria. «Si la unidad entre las grandes potencias fuese rota, para la España republicana sería una verdadera catástrofe», anticipó. «No son casuales los esfuerzos de Franco por conquistarse el favor de Inglaterra y los Estados Unidos, ni tampoco sus maniobras, apoyadas por el Vaticano, para entorpecer las buenas relaciones de aquellos Estados con la Unión Soviética».


  Señaló también que en la futura España democrática el PCE no se opondría a los acuerdos políticos, económicos y comerciales que contribuyeran a la prosperidad del país y a la participación en la «reconstrucción de Europa». Y tras elogiar a la URSS y su política internacional señaló: «Consideramos que para España es necesario no solo la amistad y la ayuda de la Unión Soviética, sino también la ayuda y la amistad de los Estados Unidos, Inglaterra y Francia de manera indistinta».


  Hacía solo tres semanas que en Núremberg[18] había comenzado el juicio contra veinticuatro jerarcas nazis y en este contexto de condena de los crímenes de lesa humanidad subrayó:


  
    En España el fascismo llegó al poder con la misión de transformar nuestro país en una base de guerra hitleriana contra la democracia, apoyado por las castas reaccionarias, que veían en él la posibilidad de destrozar el movimiento obrero revolucionario y de arrasar a sangre y fuego las conquistas democráticas del pueblo con el pretexto falaz del peligro comunista. […].


    La breve trilogía ruina, miseria, terror expresa en su esquemática elocuencia la inmensa tragedia de España bajo el falangismo. […].


    A este cuadro de miseria y de privaciones se suma la despiadada represión con que el franquismo ha querido ahogar las protestas de las masas […].


    Antes que ningún otro pueblo, España conoció el exterminio en masa. Y ni el tiempo, ni la demagogia, ni las promesas de cambios podrán hacernos olvidar ni perdonar los crímenes de Franco y Falange. No aceptamos el borrón y cuenta nueva, porque aceptarlo sería dar una solución temporal, efímera, a los problemas que tiene planteados España. […] el no abrigar mezquinos sentimientos de venganza no implica renunciar a la justicia. Y la mejor justicia para nuestro pueblo, y por ella luchamos, será la instauración de una República verdaderamente democrática que, partiendo de la Constitución de 1931, extirpe para siempre del solar hispano las raíces malditas del feudalismo y de la reacción, después de haber castigado a los culpables directos del dolor y de la ruina de la patria.

  


  Entre las medidas que planteó, señaló la libertad «inmediata e incondicional» de todos los presos antifranquistas y la anulación de las condenas y de los procesos judiciales en instrucción; la repatriación de los exiliados; «la detención y entrega a los tribunales de justicia para que sean rápidamente juzgados y castigados, con arreglo a sus crímenes, de los jerarcas falangistas, de sus colaboradores y de los torturadores, asesinos y delatores de los antifascistas españoles»; la depuración del aparato policial, militar, judicial y administrativo del Estado de los elementos falangistas y la disolución de sus organizaciones, así como la incautación de sus bienes; y la detención y entrega a las autoridades competentes de las Naciones Unidas o a los gobiernos correspondientes de «todos los criminales de guerra fascistas alemanes, italianos, franceses, belgas y otros que gozaron de la protección y el amparo del Gobierno franquista».


  Por otra parte, criticó las maniobras para aislar a los comunistas entre las fuerzas del exilio y la participación de «algunos líderes obreros y republicanos» en «conciliábulos» con «fuerzas extranjeras hostiles a los intereses de España» a fin de imponer una solución antidemocrática y «de compromiso con el falangismo». La solución que proponía el PCE era «un Gobierno de Coalición Nacional» que asumiría sus funciones con carácter de provisionalidad, tras la derrota del franquismo, para restaurar las libertades democráticas y organizar una consulta democrática sobre la forma de Estado y la convocatoria a Cortes Constituyentes:


  
    Si las fuerzas antifranquistas de izquierda y de derecha, en el interior y en el exterior, nos ponemos de acuerdo para que, previa la eliminación del franquismo y bajo la dirección de un auténtico Gobierno de Coalición Nacional se organice una consulta al pueblo verdaderamente democrática, a fin de que este pueda expresar con toda libertad cómo quiere ver regida la vida política del país, los comunistas no nos opondremos.


    Los comunistas somos gentes de realidades y, aunque nos sabemos capaces de vencer las mayores dificultades y de afrontar todos los riesgos y peligros de la lucha y del combate, no somos ni demagogos ni puchtchistas; aceptamos los medios legales de lucha cuando esto es posible. Y vamos a la lucha armada insurreccional cuando se cierran las posibilidades de lucha legal y cuando las condiciones del país así lo exigen.


    Si las perspectivas de una consulta al pueblo se abren, estamos dispuestos a marchar hacia esa consulta y nos comprometemos a respetar la voluntad popular libremente expresada, exigiendo que los demás se comprometan igualmente. […].


    Para acelerar la caída del franquismo, una ola de protestas, de huelgas, de manifestaciones, debe inundar España de punta a punta.


    Los guerrilleros del campo y de la ciudad, las organizaciones militares antifranquistas, coordinando sus acciones, acelerarán la asfixia del fascismo desde el interior y harán posible la ayuda y colaboración más decisiva desde el exterior.

  


  Recordó que mantenían la política de «Unión Nacional» de todas las fuerzas antifranquistas y su identidad republicana:


  
    Consideramos la monarquía como una institución del pasado, incompatible con el desarrollo democrático de los pueblos. Los comunistas luchamos por la República democrática porque ella significa la liquidación del feudalismo y de los privilegios de casta; porque ella significa la satisfacción de las aspiraciones seculares de los campesinos a la posesión de la tierra y la solución al problema nacional allí donde existe […] porque facilita el desarrollo de la burguesía industrial y del proletariado y crea las condiciones para el avance de los pueblos hacia formas sociales más equilibradas y adecuadas a su propio desarrollo.


    La monarquía española de una y otra rama ha sido directamente responsable de la ruina y del atraso del pueblo español […].


    Queremos una España grande por el progreso de las ciencias, de las artes, de la cultura y del bienestar de las masas populares. Una España donde los obreros estén protegidos por una legislación social […] que dignifique al trabajador y le proporcione una vida culta y humana.


    Deseamos una España donde los campesinos vivan con el gozo de poseer la tierra […] que ellos trabajan, sintiéndose solidarios de los hombres del taller, de la mina y de la fábrica y constituyendo con ellos los pilares fundamentales de la República.


    Queremos una España donde la intelectualidad sea protegida y estimulada y tenga posibilidad de desarrollar su iniciativa y capacidad creadora al servicio del pueblo […].


    Queremos una España donde la mujer sea respetada, donde la infamante consigna del falangismo, «servir», sea sustituida por la de «trabajar con dignidad». […].


    Queremos una España de alto nivel industrial y agrícola […].


    Queremos, en fin, una España con una democracia viva y progresiva, con un régimen republicano, que abra amplias perspectivas para el desarrollo político y social de nuestro país.

  


  Propuso un amplio programa para concretar estas aspiraciones (nacionalización de los monopolios industriales, reforma agraria…) y propugnó la creación de un Ejército nacional y democrático, compuesto por los integrantes de las Fuerzas Armadas ajenos a «los crímenes del franquismo», los miembros del Ejército Popular de la República y los guerrilleros, quienes habían «demostrado su capacidad, abnegación, heroísmo y fidelidad a la causa de la independencia y de las libertades del pueblo español».


  En la parte final de su discurso se refirió a la organización y la actividad del PCE, cuyo prestigio —remarcó— había aumentado «extraordinariamente» y por tanto también su responsabilidad. Ya creció durante la guerra de España, señaló, cuando probaron que podían gobernar y en aquel momento, en el combate contra la dictadura, demostraban su combatividad, abnegación y espíritu de sacrificio:


  Y si ayer nuestro Partido fue un factor de primer orden en la política de guerra y de defensa de la República, hoy lo es en la lucha contra el régimen fascista y mañana lo será, aún mayor, en la reconstrucción de una España libre y republicana. No es posible ningún cambio verdaderamente democrático en nuestro país desconociendo la fuerza de los comunistas y menos aún en contra de ella.


  Destacó el carácter «profundamente nacional» del PCE y su adhesión al internacionalismo proletario «porque el interés de nuestro país no está en la opresión y en la explotación de otros pueblos, sino en el establecimiento de los más altos lazos de solidaridad entre las naciones, que garanticen la paz y el bienestar para la Humanidad». Para fortalecer el partido llamó a conocer y estudiar cada día mejor la «invencible teoría marxista-leninista-estalinista» («la brújula que guía a nuestro Partido en medio de las mayores tormentas») y a velar por su unidad política e ideológica, así como extender su organización en España, organizándolo en las fábricas, los núcleos rurales, las barriadas urbanas:


  
    ¡Camaradas! […] El ejemplo glorioso del Partido bolchevique debe ser la estrella que guía nuestros pasos. Forjemos cada vez más un Partido fuerte y flexible como el acero; audaz y valeroso en la lucha; unido monolíticamente. […].


    Con un partido así marcharemos por la senda del triunfo, cerraremos el camino al fascismo, destruiremos hasta la última posición y vestigios de la opresión fascista en nuestro país y haremos de nuestra patria una España fuerte, una España independiente, una España grande y feliz.

  


  Cumpleaños con Picasso


  El 8 de diciembre, Pablo Picasso asistió a la última jornada del pleno del Comité Central del PCE en Toulouse[19], en la que Francisco Antón pronunció el discurso de clausura[20]. A lo largo de 1945 el creador del Guernica había sido muy activo en la solidaridad con la España democrática y el exilio, con su apoyo a diferentes actos e iniciativas, particularmente del Comité Francia-España, cuyos miembros se reunían en su estudio parisino del número 7 de la Rue des Grands-Augustins[21], donde Dolores Ibárruri le saludó semanas después[22]. Aquella visita del gran pintor malagueño coincidió con la celebración de su 50.º cumpleaños, cuando el culto a su figura alcanzó la cúspide[23]. «A nuestra camarada y jefe Dolores Ibárruri. En el cincuenta aniversario de vida ejemplar de combatiente revolucionaria, de guía y jefe de la clase obrera y de las masas antifascistas de nuestro país, recibe nuestro ardiente saludo de lucha, expresión del gran amor, respeto y adhesión que sentimos hacia ti…», proclamaba la felicitación que le dirigió el Comité Central[24].


  España Popular publicó numerosos artículos con motivo de tal efeméride, con afirmaciones como esta: «Millones de obreros y demócratas españoles, la magnífica y heroica familia que tanto quiere a Dolores y que tan querida es por ella, habrán de celebrar ese cumpleaños como si se tratara del de uno de sus más entrañables miembros»[25]. El 30 de noviembre llevaba en su primera página este titular: «Dolores Ibárruri, excelsa dirigente nacional». No en vano era «la más genuina intérprete, la mejor representante de los mejores ideales y anhelos democráticos del pueblo español a través de su Historia»[26]. Y, en su siguiente número, dedicó cuatro de sus seis páginas a su aniversario (con este titular en primera: «Dolores Ibárruri señala el camino de la victoria del pueblo español») y publicó el poema, «Pasionaria de España», que Juan Rejano le dedicó en aquellos días[27]:


  
    Madre nuestra, panal, vena de fuego,


    amapola del héroe, guerrillera,


    a ti, entre llamas de esperanza, llego.


    España, combatiendo nos espera.


    Una sola palabra dime, y luego


    pondré mi sangre al pie de tu bandera…

  


  En la capital mexicana, centenares de personas asistieron a un acto de homenaje a la secretaria general del PCE, que también cumplía un cuarto de siglo de militancia comunista, con Vicente Uribe como orador principal[28], mientras en Moscú, en un evento similar, José Antonio Uribes pronunció el discurso principal[29].


  La mañana del 9 de diciembre, en Toulouse, Dolores Ibárruri recibió a numerosas delegaciones, fundamentalmente de españoles, que quisieron expresarle su afecto, tal y como evocó Domingo Malagón, responsable desde París durante décadas del equipo que preparaba la documentación falsificada para los dirigentes del PCE: «La dirección organizó una romería de padre y muy señor mío. Se pidió a todas las organizaciones del Partido que le enviaran cartas de felicitación, regalos… Llegado el día de la celebración […] se produjo una especie de procesión en plena Route d’Espagne [donde se encontraba la sede del PCE] que para sí la hubiesen querido muchos obispos en los días de fiesta. La gente hacía cola a la espera de poder entregar sus regalitos»[30].


  Por la tarde, en la Cámara de Comercio, el Partido Comunista Francés le tributó un homenaje en el que intervino André Marty. Y, desde más allá de Francia, recibió mensajes de felicitación del mariscal Tito, de Luiz Carlos Prestes[31], del escritor Vasili Grossman, del compositor Dimitri Shostakóvich, de Elías Lafferte, presidente del Partido Comunista de Chile y senador, del PC argentino, así como de intelectuales y dirigentes comunistas y laboristas británicos[32].


  Incluso el gran cineasta soviético Serguéi Eisenstein le remitió un telegrama: «El nombre de Ibárruri es para nosotros un símbolo de lucha. El nombre de Dolores significa cincuenta años de continuos sufrimientos. El nombre de Dolores Ibárruri es sufrimiento en la lucha, en la lucha dirigida a la destrucción del sufrimiento». El director de El acorazado Potemkin y Octubre expresó su deseo de que muy pronto pudiera cambiar su nombre de Dolores «por los de Felicidad, Victoria y Gloria, para que su senda futura transcurriera bajo el signo de estos nombres, bajo el signo de la felicidad, de la victoria y de la gloria; felicidad, victoria y gloria que coronen la causa de su lucha por los justos derechos de los pueblos oprimidos de España, por la felicidad arrebatada a los trabajadores por el esclavizador régimen de Franco, por el triunfo de la justicia en todo el mundo»[33].


  Por otra parte, el 17 de diciembre, en un discurso en México, Indalecio Prieto afirmó que eran ínfimas las posibilidades de que el Ejecutivo presidido por Giral asumiera el poder en España por la falta de apoyo de las potencias democráticas. Creía, como también Largo Caballero, que el Gobierno en el exilio era, además, un obstáculo para poner fin a la dictadura y prefería apostar por la realización inmediata de un plebiscito en España[34]. Como han explicado Sergio Gálvez y Gustavo Muñoz, culminaba en aquel tiempo la refundación del Partido Socialista, marcada por «una absoluta voluntad de ruptura con la experiencia frentepopulista». Al margen de los partidarios de Negrín, la confluencia de los sectores afines a Prieto y a Largo Caballero se caracterizó por un acusado anticomunismo, por el rechazo a las relaciones políticas con el PCE, y la moderación ideológica, rasgos que en lo esencial perduraron hasta los años 70[35].


  El 18 de diciembre, desde Toulouse, Dolores Ibárruri dirigió, como secretaria general del PCE, cartas con idéntico mensaje al presidente de la República, Diego Martínez Barrio, a José Giral, a los principales dirigentes de las organizaciones y partidos republicanos (entre ellos Indalecio Prieto[36] y Largo Caballero[37]), al lehendakari José Antonio Aguirre[38] y a otras destacadas personalidades españolas en el exilio[39] para exponerles el rechazo de los comunistas a la propuesta de «concertar un compromiso entre el franquismo y ciertos sectores republicanos» con el argumento de evitar un enfrentamiento violento. Era su respuesta a los ecos que llegaron a Francia del último discurso de Prieto.


  «Los partidarios del compromiso hablan de organizar un plebiscito dirigido por agentes franquistas y bajo control extranjero; realizando en tales condiciones el plebiscito, sería una burla sangrienta y un fraude escandaloso que permitiría a Franco dar apariencias democráticas a su régimen fascista terrorista», les escribió. Asimismo, expuso la propuesta del PCE de formar un «Gobierno de Coalición Nacional» que, una vez finiquitada la dictadura, incluiría también a los monárquicos y los militares antifranquistas y convocaría una consulta sobre la forma de Estado.


  «Tu nombre es nuestra bandera»


  En la madrugada del 21 de febrero de 1946, en la tapia del cementerio de Carabanchel, en Madrid, Cristino García Granda y otros nueve militantes del PCE fueron fusilados tras haber sido condenados a muerte por un consejo de guerra sumarísimo. Dinamitero en la insurrección asturiana de octubre de 1934, teniente del Ejército Popular de la República y miembro del XIVCuerpo del Ejército Guerrillero durante la guerra de España, teniente coronel en las Fuerzas Francesas del Interior y conocido como «el héroe de la Madeleine», García Granda había tenido un papel muy destacado en la Resistencia (fue condecorado como Héroe Nacional de Francia tras la Liberación[40]) y su juicio y condena despertaron las protestas y la solidaridad internacionales[41]. El 26 de febrero, decenas de miles de personas abarrotaron el Velódromo de Invierno en un mitin convocado por el PCF, en el que Dolores Ibárruri se sentó en la tribuna, pero no tomó la palabra[42].


  El Gobierno francés, presionado por el Partido Comunista, cerró la frontera con España a partir del 1 de marzo[43], una medida que estuvo vigente hasta principios de 1948[44]. Unos meses después, la prensa comunista española difundió la carta que el 15 de febrero Cristino García dirigió a la delegación del Comité Central del PCE en España desde la cárcel de Carabanchel, en sus últimas horas de vida, en la que se mostró orgulloso de su contribución a la lucha antifascista tanto en España como en Francia. «A la camarada Dolores, nuestro guía, nuestra maestra y ejemplo de luchadores, solo dos palabras: un grupo de comunistas está casi en capilla y cuando recibas esta seguramente ya no existiremos. Sin embargo, queremos decirte que nadie ha podido arrancar una queja de nuestros labios y nadie pudo impunemente echar basura sobre el nombre del glorioso Partido que diriges», escribió. «Tu nombre, que es admirado y querido por millones de españoles, es nuestra bandera. Y todo lo damos por bien empleado porque el orgullo de haber vivido honradamente y de haber sido dignos del título de comunistas vale más que la propia vida»[45].


  Durante aquellos primeros meses de 1946, Irene Falcón y Dolores Ibárruri mantuvieron un profuso intercambio epistolar con José Antonio Uribes, responsable político del PCE en la URSS, acerca de los «niños de la guerra»[46]. El 6 de febrero, la secretaria general le pidió un listado de los niños y jóvenes que se encontraban allí para que pudieran comunicarse con sus familiares de Francia y España, en este caso a través de personas interpuestas[47]. En sucesivas misivas le enviaron cinco relaciones de jóvenes por los que preguntaban sus familiares y, en una carta fechada el 15 de marzo, Dolores Ibárruri le expresó su malestar por no haber recibido todavía la información, de lo que se aprovechaba «el enemigo» en sus campañas de propaganda contra la URSS, el PCE y «particularmente contra mí», le reprochó. El 8 de mayo acusó recibo de haber recibido las listas de niños, aunque le expresó que eran bastante incompletas[48].


  En marzo de 1946, el PCE ingresó en el Gobierno de la República en el exilio. El 22 de marzo, Dolores Ibárruri encabezó la delegación comunista que se reunió con Giral y al día siguiente le dirigió una misiva en la que le señaló que consideraban que el gabinete debería ampliarse a todas las fuerzas republicanas y obreras que aún no participaban en el mismo e incluir a personalidades de prestigio del campo antifranquista para imprimirle el carácter unitario que la coyuntura exigía[49]. Y añadió que, aunque consideraban que la representación del PCE con un ministro era inferior a lo que merecían por su contribución a la lucha, proponían a Santiago Carrillo, secretario general de las Juventudes Socialistas Unificadas, a quien Giral designó ministro sin cartera[50].


  A lo largo de aquella primavera, cuando se cumplía el primer aniversario del fin de la guerra, se pronunció en diferentes ocasiones por el mantenimiento de la unidad antifascista en los diversos países europeos y por la solidaridad nacional de «las fuerzas progresivas» para enfrentar «las grandes tareas de la reconstrucción y del fortalecimiento de la democracia», según escribió el 1 de mayo[51]. Y, respecto al caso concreto de España, dicha unidad debía procurar el fin de la dictadura fascista y el restablecimiento de la República[52].


  Porque la represión implacable del franquismo continuaba… y así lo expresó el 24 de septiembre, desde París, en los telegramas que remitió a personalidades como Vicent Auriol, presidente de la Asamblea Constituyente francesa; Georges Bidault, presidente del Gobierno francés; Jacques Duclos, presidente del grupo parlamentario del PCF; Maurice Schumann, presidente del grupo parlamentario de la SFIO; Eugénie Cotton; Harry S.Truman, presidente de Estados Unidos; Clement Attlee, primer ministro británico; el mariscal Tito, presidente de Yugoslavia; Trygve Lie, secretario general de la ONU; y a dirigentes comunistas de diferentes países (Prestes, Togliatti, Codovilla…)[53]. Denunció entonces la intensificación del «terror contra el pueblo español» por parte de la dictadura franquista, cuya supervivencia constituía «una ofensa permanente hacia la conciencia democrática universal»[54]:


  La semana última, en diferentes pueblos de la provincia de Toledo, un centenar de campesinos fueron sacados de sus hogares, encerrados en la prisión y sometidos a las más crueles torturas. En otros pueblos de la provincia de Toledo, Jaén, Lugo y Pontevedra, varios campesinos han sido asesinados en plena calle por los franquistas. Las prisiones de Gijón, Madrid y Barcelona son teatro de escenas horribles, la policía fascista continúa aplicando las más bárbaras torturas.


  Entre octubre de 1946 y enero de 1947, más de dos mil militantes comunistas fueron detenidos en España debido a la infiltración en sus filas de la policía, dirigida por el jefe de la Brigada Político-Social en Madrid, Roberto Conesa. La organización del PCE en España quedó de nuevo desarbolada y reducida a pequeños grupos aislados dirigidos por militantes poco experimentados[55].


  En octubre, Dolores Ibárruri viajó a Moscú para participar en la reunión del comité ejecutivo de la Federación Democrática Internacional de Mujeres, clausurada con un mitin en la Sala de Columnas de la Casa de los Sindicatos. En su discurso explicó[56]:


  Hablar de España es hablar del martirio de un pueblo, es hablar de una tremenda injusticia histórica, es recordar a las democracias que tienen una deuda que saldar con la España republicana. […] En las últimas semanas, una nueva ola de terror ha sido desencadenada por el Gobierno fascista español sobre las regiones donde actúan destacamentos de guerrilleros, donde existe más viva la resistencia popular.


  Posteriormente, viajó a Praga y el 6 de noviembre en la plaza de su Ciudad Vieja, frente al monumento a Jan Hus, ante cerca de cincuenta mil personas y acompañada del histórico dirigente Klement Gottwald, leyó varios párrafos de la carta de Cristino García Granda para exaltar el recuerdo de aquellos héroes: «Estos son nuestros hombres; este es el pueblo al que una política de criminales tolerancias para con Franco se empeña en mantener aherrojado en una España que es una inmensa cárcel…»[57].


  Se quedó en Checoslovaquia durante varias semanas, invitada por los sindicatos de Moravia, que además acordaron bautizar una de las minas con el nombre de Pasionaria, y estuvo unos días en el balneario de Karlovy Vary para seguir una cura. Allí le visitaron Rudolf Slánský, secretario general del Partido Comunista, junto con otros dirigentes y un grupo de veinte exmiembros de las Brigadas Internacionales, y antes de regresar a París fue recibida por el presidente de la República, Edvard Beneš[58].


  Las esperanzas de un cambio en España favorecido por la coyuntura internacional aún perduraban. Si en enero de aquel año el Gobierno republicano había solicitado ante la Asamblea General de la ONU que los países miembros rompieran las relaciones diplomáticas con Franco[59], el 12 de diciembre este organismo aprobó, con los votos favorables de Estados Unidos, Francia, Reino Unido y la URSS, una resolución que repudiaba el franquismo, reclamaba una transición hacia la democracia en un periodo razonable y planteaba medidas concretas a los diferentes gobiernos, como el retiro de los embajadores. El 9 de diciembre, mientras la «cuestión española» se discutía en las Naciones Unidas, la dictadura convocó a decenas de miles de personas en la Plaza de Oriente de Madrid en un acto de apoyo a Franco, quien desde el balcón del palacio aseguró que «los hijos de Giral y de la Pasionaria» encontraban apoyo en el comunismo internacional[60]…


  A finales de aquel mes, los ministros socialistas y de la CNT dimitieron y tanto la UGT como ERC se mostraron críticos con Giral por los magros resultados que había logrado en su defensa de la legitimidad republicana. Ante la actitud hostil de Prieto y de la Alianza Nacional de Fuerzas Democráticas, que proponían un acuerdo con Juan de Borbón, Giral dimitió y el 6 de febrero de 1947 Martínez Barrio nombró a Rodolfo Llopis, secretario general del PSOE, nuevo presidente del Gobierno[61]. Dolores Ibárruri expresó el apoyo a este gabinete, en el que Vicente Uribe, como ministro de Economía, representaba al PCE[62]:


  De manera firme y consecuente, los comunistas venimos defendiendo una política de unidad: unidad de las fuerzas obreras; unidad de estas con las fuerzas republicanas; unidad de las fuerzas obreras y republicanas con todos los grupos antifranquistas dispuestos a luchar por restablecer en España la legalidad constitucional existente en 1936, que permita la celebración de una consulta popular democrática donde el pueblo pueda libremente expresar su voluntad. […] Los comunistas hemos discutido, a veces violentamente, con algunos de los que deben ser nuestros aliados naturales en la lucha contra el fascismo. […] Pero cuando se trata de llevar adelante la lucha contra el franquismo, estamos y estaremos siempre dispuestos a marchar con los socialistas y con todas las fuerzas republicanas, esforzándonos por mantener con ellos las relaciones que corresponden a compañeros de lucha que han de librar juntos batallas contra el franquismo opresor de nuestro pueblo.


  En las semanas posteriores concedió unas declaraciones al diario londinense The Times. Su periodista le preguntó por la posición del PCE ante «un frente común con los monárquicos que trabajan para echar al general Franco»[63]:


  El Partido Comunista, de una manera consecuente, ha venido desde 1942 defendiendo una política de unidad entre las fuerzas republicanas y las conservadoras que por diversas causas están dispuestas a terminar con el franquismo. Por tanto, el Partido Comunista no se opondrá a un entendimiento del Gobierno republicano con estas fuerzas conservadoras para acabar con el régimen franquista.


  Le inquirió si la disposición a esa alianza implicaría el reconocimiento de que la restauración monárquica sería «un paso hacia delante»:


  De ninguna manera. El hecho de que los monárquicos puedan participar en un Gobierno con comunistas no significa, de parte de los comunistas, la aceptación previa de la monarquía, sino el primer paso para la liquidación del franquismo y la creación de condiciones para organizar en España una consulta popular dirigida por ese Gobierno, consulta a través de la cual pueda el pueblo español expresar libre y democráticamente su voluntad.


  Sobre cómo se produciría «la caída de Franco y su régimen», si no perjudicaría gravemente la economía y cuál sería la contribución del PCE, manifestó:


  Mi opinión es que, si se realizara la unidad de las fuerzas republicanas y monárquicas sobre un programa mínimo democrático, y ayudadas estas fuerzas por una presión exterior sobre el franquismo, la caída de Franco puede ser lograda sin una agudización de la guerra civil, que por otra parte no ha cesado desde 1939. El cambio de régimen no solo no significaría un empeoramiento de la situación de la economía española, sino un mejoramiento inmediato. El Partido Comunista cumplirá lealmente los compromisos que se deriven de una política democrática de unión nacional y el resurgimiento de España como país soberano, independiente y democrático.


  El fuego bajo las cenizas


  Entre el 19 y el 22 de marzo, en el salón de actos del Ayuntamiento de Montreuil, en el área metropolitana de París, se desarrolló una importante reunión del PCE en Francia, con la asistencia de más de trescientos delegados procedentes de cincuenta y cuatro departamentos galos, diez en representación de los cuatro de África del norte, once del Partido Comunista de Euskadi y noventa del PSUC, así como algunos militantes llegados del interior de España. Asistieron también, como invitados, dirigentes de los partidos de Francia (Duclos y Marty), Italia (Velio Spano), Finlandia (Kuusinen) Suecia, Australia, Noruega, Bélgica y Gran Bretaña (su secretario general, Harry Pollitt), entre otros[64]. Fue en aquel cónclave cuando Jorge Semprún conoció a Dolores Ibárruri y en aquellos días incluso le dedicó un poema, que concluía con estos versos[65]:


  
    … Se abrió la puerta. Entraste. Nos alzamos


    de nuestras sillas. Fuiste estrechando manos,


    sonreías.


    Y entonces estalló la primavera.

  


  El 23 de marzo, en la Sala Pleyel de la capital francesa, ante cuatro mil personas, tuvo lugar el mitin de clausura. En su discurso, Dolores Ibárruri rindió un sentido homenaje a la memoria de José Díaz y evocó su multitudinario funeral en Tiflis: «Han pasado cinco años y, al conmemorar el aniversario de la muerte de José Díaz, podemos decir que no ha muerto, porque el Partido Comunista de España que él forjó está en pie, continuando la obra de nuestro inolvidable camarada…». E hizo una encendida defensa de la lucha por la República[66]:


  
    El Partido Comunista de España, el partido de los guerrilleros y los fusilados, no aceptará jamás que la voluntad popular sea frustrada. […] Desde hace 135 años España pugna por abrirse un camino democrático a través de penosas luchas, de guerras civiles, de revoluciones frustradas. Y se equivocan todos aquellos que en cada uno de los zigzags de este penoso caminar, en cada una de las derrotas de la democracia, se alegran y regocijan considerando enterrado para siempre el sentimiento revolucionario de nuestro pueblo.


    Una guerra nacional liberadora vencida, una revolución popular derrotada, no es una revolución enterrada para siempre. Es una revolución aplazada, es una revolución que volverá a surgir cuando las condiciones sean propicias para ello… Es como un fuego que vive latente bajo las cenizas de la derrota y de la represión brutal, esperando que el huracán de las revueltas populares pueda reavivarlo en cualquier momento y convertirlo en devastador incendio. […].


    Nada ni nadie podrá salvar al franquismo. Nada ni nadie podrá impedir el restablecimiento de la República, por la que el pueblo lucha y vertió generosamente su sangre en nuestra gran epopeya nacional republicana […] Por eso, no solo es un error, sino un crimen que, cuando nuestro pueblo libra las primeras batallas para sacudir el yugo de la opresión franquista, sea en el propio campo republicano donde se alcen voces descorazonadoras, voces de desesperanza y de renuncia a la República. Los comunistas nos negamos a escuchar tales voces […] Duro y penoso es el camino recorrido, ásperas y difíciles son las jornadas que aún nos faltan por cubrir; ancha estela de sangre y de tumbas vamos dejando en nuestro avance, pero ¡llegaremos!

  


  En abril, participó desde París, con un discurso que leyó y fue transmitido desde el teléfono, en un acto de solidaridad con la República Española celebrado en el Manhattan Center de Nueva York[67]. El 1 de mayo llegó a Polonia, invitada por la Liga de Mujeres de este país (adherida a la FDIM), a tiempo para presenciar la manifestación del Día del Trabajo en una ciudad aún en ruinas, devastada por la guerra, donde en días posteriores contempló a numerosas personas escuchar misa en iglesias derruidas. Los dirigentes comunistas polacos se quedaron perplejos cuando les recomendó que reconstruyeran también los templos religiosos[68]. Visitó, además, la tumba del general Walter (Karol Świerczewski, uno de los jefes más destacados de las Brigadas Internacionales), asesinado unos meses antes[69].


  En mayo de 1947, justo cuando en el marco naciente de la Guerra Fría en Bélgica, Italia y Francia[70] se rompían los gobiernos de coalición antifascista surgidos de la victoria de 1945, el PCE abandonó el Gobierno presidido por Llopis.


  El domingo 20 de julio, tuvo lugar en el Parc des Sports de Toulouse, junto al río Garona, un impresionante mitin del PCE que reunió a más de cuarenta mil personas, llegadas en autobuses y trenes desde todos los rincones de Francia e incluso, clandestinamente, desde España. En la tribuna Vicente Uribe, Antonio Mije, Francisco Antón, Enrique Líster, Fernando Claudín, Juan Modesto, Ignacio Hidalgo de Cisneros, Antonio Cordón, Joan Comorera, Ramón Soliva, Leandro Carro, Luis Zapirain, Daniel Anguiano (miembro de la Comisión Ejecutiva de la UGT) e Ignacio Gallego y Federico Melchor, en representación de las JSU, escucharon su largo discurso, a cuya finalización las diferentes delegaciones entregaron una ingente ayuda económica al partido y comunicaron el ingreso de centenares de nuevos militantes.


  En su intervención, evocó en primer lugar aquella guerra que empezó en el verano de 1936[71]:


  Con su fidelidad activa a la causa por la que dio su sangre y su vida la flor de nuestra juventud en tres años de luctuosa guerra, los republicanos españoles dicen a esos gobiernos que tan remisos se muestran en reparar la tremenda injusticia cometida contra la República española que en tanto no se haya terminado con el régimen franquista y restablecido la democracia en nuestra patria, la España republicana estará siempre presente, les guste o no les guste, en la arena internacional. Lo estará porque no renunciamos a la justicia, ni nos resignamos ante el atropello.


  En el undécimo aniversario de la sublevación militar contra la República tuvo palabras de recuerdo y agradecimiento para los combatientes de las Brigadas Internacionales, para las naciones que habían reconocido al Gobierno de la República en el exilio, para el Ejecutivo francés, que mantenía cerrada la frontera con España, y para la Unión Soviética «por su ayuda durante nuestra guerra, por su aportación decisiva a la victoria de las Naciones Unidas sobre el hitlerismo y por su defensa en todas las reuniones internacionales de la causa de la República Española».


  Recuperó con fervor el discurso patriótico enarbolado durante los tres años de la guerra, exaltó la resistencia republicana, con la creación del Ejército Popular y la lealtad de altos oficiales como Vicente Rojo o Ignacio Hidalgo de Cisneros, y recordó cómo entonces el PNV y la CNT formaron parte de sucesivos gobiernos. «La España leal era un crisol de heroísmo, de abnegación, de entrega absoluta a la defensa de la República».


  Y tras denunciar la pasividad de las potencias democráticas frente a la dictadura franquista escudándose en el «peligro del comunismo», precisó:


  La sublevación franquista de julio de 1936 no fue una guerra para impedir el desarrollo del comunismo en el Mediterráneo. Fue un golpe de Estado fascista, organizado por Hitler y Mussolini para implantar un régimen semejante al suyo que les permitiera servirse de España en el desarrollo de sus planes de agresión y conquista de Europa. […] Permitir la existencia del régimen franquista en España no significa solo insultar la memoria de los millones de soldados muertos en todos los países en la lucha contra el hitlerismo, sino dejar subsistente un foco permanente de conspiraciones fascistas, de agresiones y de guerra.


  Y, como hiciera en su reciente discurso ante el XICongreso del Partido Comunista Francés[72], censuró el acercamiento de Franco a Estados Unidos, con la autorización para que construyera sendos aeródromos en Madrid y Cataluña. «Queremos una España española, una España para los españoles y un pueblo libre y dueño de sus destinos». En este punto aludió al Plan Marshall, que se implementó desde 1948:


  
    Los comunistas españoles declaramos que no nos opondremos a pactos, tratados o fórmulas que no pongan en peligro ni la independencia de España, ni su soberanía y que sirvan para facilitar el restablecimiento de la democracia. Pero declaramos también que rechazaremos con energía toda tentativa de menoscabar la independencia y la soberanía de España o el enrolamiento de nuestro país en ninguna clase de bloques dirigidos abierta o disimuladamente contra la libertad y la independencia de los países democráticos.


    Franco hace concesiones a los grupos imperialistas extranjeros. Franco intensifica el terror llegando en el desarrollo de este a procedimientos de una ferocidad desconocida hasta ahora. Franco recurre a caricaturas de consultas populares y, a pesar de todo, el régimen franquista se desmorona […] porque con su política fascista ha aislado a España y porque todas las fuerzas democráticas internacionales son hostiles a su régimen. […].


    Franco tiene que reconocer que nuestro pueblo no se ha sometido, que la guerra no ha cesado desde 1936 y que no hay un solo día en que no se desarrolle una acción guerrillera. […] Franco no ha pacificado España. Franco ha abierto un periodo de lucha sin cuartel, de guerra civil permanente entre los españoles.

  


  Expuso el fracaso de la política económica de la dictadura, en pleno periodo de la autarquía, del hambre y de las cartillas de racionamiento, y reiteró que los comunistas estaban dispuestos a aceptar el resultado de unas elecciones democráticas convocadas por un Gobierno provisional de amplio espectro, del que solo estarían excluidos «los delincuentes falangistas, que tendrán que responder de la sangre vertida y de los daños causados a nuestro país».


  Defendió ardientemente la alianza con los partidos republicanos burgueses para reconquistar la democracia y la República, pero también lamentó la división de las fuerzas antifranquistas, así como determinadas concesiones y renuncias:


  
    De manera consecuente el Partido Comunista sostiene que después del franquismo solo es posible en nuestro país la República. Y a aquellos que nos invitan a renunciar a la legitimidad republicana con la menguada ilusión de que ello facilite quizá fórmulas viables les contestamos que, aunque la causa de la República estuviese perdida definitivamente, y esto no es así, sería siempre la causa de la libertad y del progreso, de la dignidad y de la fidelidad a nuestro pueblo. Y en cualquier circunstancia los comunistas continuaríamos luchando por la República. […].


    No es posible continuar por más tiempo divididos, separados, luchando cada uno con nuestros propios medios. No es posible aceptar que, mientras socialistas, comunistas y anarquistas nos tratemos como enemigos, Franco se aproveche de nuestras divisiones para apuntalar su régimen, para asesinar a los comunistas, a los socialistas y a los cenetistas que no se someten a su régimen terrorista. […].


    Y antes de terminar quiero salir al paso de algunas voces aisladas, temerosas, desalentadas, que como Jeremías se dedican a llorar sobre las ruinas de la República en cuanto un Truman hace un gesto o un Bevin escupe por el colmillo.


    A esas gentes que dudan, que vacilan, que han perdido la perspectiva del futuro democrático de España, que se asustan cuando surgen dificultades en las relaciones internacionales, queremos decirles que cuando les muerda la duda comparen la situación del mundo ayer y hoy y que piensen que en política, para no equivocarse, hay que ser revolucionario. Que los hombres que se necesitan para hacer triunfar la República son hombres que luchen, no hombres que giman. Hombres que combatan, no hombres que se resignen a meter el cuello bajo la coyunda de la opresión. Se puede caer, pero caer luchando es un honor; entregarse sin lucha es una cobardía. […].

  


  En aquella jornada dominical de verano en el sur de Francia, a pocos kilómetros de España, criticó la farsa de referéndum orquestada por la dictadura el 6 de julio para imponer la Ley de Sucesión y habló, con vigor y esperanza, con fe en el futuro, a quienes habían llegado a escucharle:


  Yo no hago profecías. Pero sí os digo que con referéndum o sin él el franquismo se hunde irremediablemente. Y obligación nuestra es acelerar esta caída uniendo nuestros esfuerzos, coordinando nuestras energías, para golpear más fuerte y más eficazmente. Es verdad que el exilio pesa y que la emigración quebranta los ánimos. Pero ¡volveremos a España, camaradas y amigos, y volveremos a una España liberada! ¡Volveremos! Como han vuelto a sus países todas las emigraciones revolucionarias. ¡Como volvieron a España todos los políticos liberales y republicanos del siglo pasado, como volvieron los emigrados de la dictadura de Primo de Rivera, los emigrados de 1934! ¡Volveremos! Y con la experiencia adquirida en la lucha y en el dolor, levantaremos España de las ruinas.


  Siete días después de aquel mitin, una asamblea de militantes del PSOE en Francia, reunida también en Toulouse, apoyó la propuesta de Prieto, que defendía la separación del partido de las instituciones republicanas y la convocatoria de elecciones para que los españoles determinaran su futuro como opción de salida de la dictadura. Casi de inmediato, la UGT asumió aquellos acuerdos, que franqueaban la restauración de la monarquía. El Gobierno de Llopis dimitió el 6 de agosto y desde entonces las instituciones en el exilio quedaron en manos de los partidos republicanos estatales e iniciaron su camino hacia la irrelevancia[73].


  A principios de octubre, Dolores Ibárruri viajó a Estocolmo para participar en la reunión del Comité Ejecutivo de la FDIM, que, con el estallido de la Guerra Fría, empezaba a transformar su ideología antifascista de los momentos fundacionales en un alineamiento estricto con las posiciones de la Unión Soviética; de hecho, en 1950 su sede se trasladó de París a Berlín oriental[74].


  En la FDIM Dolores Ibárruri participaba también como presidenta de la Unión de Mujeres Antifascistas Españolas, fundada en Toulouse en 1945, como heredera de la Agrupación de Mujeres Antifascistas[75], a fin de organizar a las españolas del exilio para participar en la lucha contra la dictadura. Poco tiempo después su sede se instaló en el número 21 de los Campos Elíseos, en París.


  En Estocolmo tomó la palabra en el acto público que clausuró la reunión de la FDIM, tras ser presentada por un integrante del Comité de Ayuda a la España Republicana[76]:


  Por primera vez en la historia de las luchas por los derechos de la mujer existe una organización que abarca millones de mujeres de los más apartados confines de la tierra. […] En nuestra Federación participan y colaboran mujeres de todos los países, de todas las categorías sociales. Desde Irene Curie, orgullo de la ciencia mundial, hasta las humildes campesinas de Polonia, de Bulgaria, de Yugoslavia, de Hungría, de Italia. Junto a las mujeres de la gran Unión Soviética, que tienen abiertos ante ellas todos los caminos de la ciencia, del arte, de la cultura, del trabajo y de la gobernación del país, y las mujeres de la lejana Malasia, que empiezan a conocer sus derechos y a mostrar los anhelos de emancipación. Desde las mujeres de España, de Grecia y del Vietnam, que participan en la lucha por las libertades de sus pueblos, hasta las mujeres de Checoslovaquia y Francia, que juegan un gran papel en la vida política de sus países respectivos. Mujeres de América Latina y de los Estados Unidos, mujeres de la China milenaria y revolucionaria, mujeres de la India y de África, que no se resignan a vivir en la esclavitud y en la opresión.


  Y la parte final de su discurso la dedicó a España, a «nuestra España oprimida, convertida en una inmensa cárcel bajo la dominación fascista». Rindió tributo a los brigadistas suecos y pidió a quienes le escuchaban que honraran su memoria y su sacrificio «heroico». En aquella ocasión, y solo entonces, postuló un bloqueo económico como medida de presión hacia la dictadura:


  Hoy el pueblo español pide solamente que le ayude a destruir el régimen fascista impuesto a España por Hitler y Mussolini, estableciendo el bloqueo económico sobre España. Y frente a los que dicen que el bloqueo significaría más hambre para el pueblo español, digo que esto no solamente no es verdad, sino que, al contrario, con ello se impedirá que salgan de España muchos productos alimenticios de que hoy carecen nuestros niños y trabajadores y que Franco exporta para obtener divisas. Si los demócratas de todos los países hacen conocer a la ONU su voluntad de ayudar al pueblo español a libertarse de la tiranía franquista, las decisiones de la Asamblea de las Naciones Unidas serán más firmes y más decisivas que lo han sido hasta ahora.


  Aquel viaje a Escandinavia culminó días después en Oslo, en un mitin celebrado en el Parque de los Robles ante más de cinco mil personas, en el que pidió ayuda para la lucha democrática en España, para acabar con el régimen de Franco[77]. En diciembre, envió telegramas a personalidades como el exvicepresidente de Estados Unidos Henry Wallace, la duquesa de Atholl, Palmiro Togliatti o Harry Pollitt para repudiar las condenas a muerte de Agustín Zoroa y otros cuatro luchadores antifranquistas[78].


  10. La sombra de Stalin
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  LA SOMBRA DE STALIN


  La adhesión de Dolores Ibárruri y del PCE a la figura de Stalin y la política de la Unión Soviética persistió a fines de los años 40, cuando defendieron la definición del glacis soviético con la instauración de los regímenes de «democracia popular» en Europa oriental y secundaron la expulsión de la Yugoslavia de Tito del movimiento comunista. En diciembre de 1949, tras superar una grave enfermedad que llegó a poner en peligro su vida, la secretaria general del PCE fue la única mujer que figuró en la fotografía oficial de la «sesión solemne» celebrada en el teatro Bolshói con motivo del 70.º cumpleaños de quien había abierto «a toda la humanidad el camino a las cumbres radiantes del comunismo». En aquellos años, diversos países del bloque soviético sufrieron las últimas purgas del estalinismo, que en el caso de los procesos de Checoslovaquia llegaron a afectar a Irene Falcón, una de las personas más próximas a Dolores Ibárruri. La muerte de Stalin en marzo de 1953 cerraba una etapa en la historia del comunismo en el sigloXX, pero la siguiente aún tardó tres años en abrirse.


  Consejos del Kremlin


  En las primeras semanas de 1948, el Gobierno francés reabrió la frontera con España, una decisión que Dolores Ibárruri lamentó en un artículo en L’Humanité porque reforzaba a la dictadura de Franco, si bien aún fue más crítica con la posición del Ejecutivo laborista británico, singularmente con Ernest Bevin, titular del Foreign Office, y sus relaciones con Madrid[1].


  En febrero, apoyó abiertamente la actuación del Partido Comunista en Checoslovaquia, que en las elecciones de 1946 logró el 38 % de los votos (por el 12 % de los socialdemócratas), cuando se hizo con el control político absoluto tras denunciar que las fuerzas burguesas preparaban un golpe reaccionario. En las elecciones de mayo de aquel año se suprimió el pluralismo político y Checoslovaquia empezó a convertirse en una «democracia popular»[2]. Así justificó el denominado «golpe de Praga»[3]:


  
    El desenlace de la gravísima crisis, con la cual los grupos imperialistas internacionales iniciaban su ataque a las conquistas democráticas checoslovacas, ha puesto igualmente de relieve, no la separación del mundo en dos bloques, oriental y occidental, como pretenden los voceros trumanianos o bevinistas, sino la existencia de dos campos bien diferenciados: el campo donde se defiende el derecho de los pueblos a darse el régimen que crean conveniente, el campo donde se defiende la soberanía nacional y la independencia de cada país y con ellas la paz y la seguridad internacionales, y el campo de los promotores de la guerra. El campo de los que, deseando restablecer el viejo orden capitalista y reaccionario en todos los países, amenazan con nuevas guerras y nuevas agresiones y se esfuerzan, como primer paso para el logro de sus propósitos, en dividir las fuerzas democráticas y populares de cada país. […].


    Nosotros los españoles, que junto con Checoslovaquia sufrimos las consecuencias de la «No Intervención» y de Múnich tenemos derecho a preguntar a todos estos filisteos: ¿En nombre de qué democracia habláis vosotros? ¿En nombre de la democracia que inventó la «No Intervención», que estranguló la resistencia española, que firmó Múnich, que respalda a Franco y que niega al pueblo español toda ayuda para librarse de la tiranía fascista?

  


  En junio de aquel año se produjo la ruptura entre la Unión Soviética y Yugoslavia, entre Stalin y Josip Broz, Tito, quien desafió el reparto de influencias en Europa acordado por las potencias con su apoyo a los comunistas griegos y su proyecto de gran federación soviética en los Balcanes[4]. Tito y la Liga de los Comunistas de Yugoslavia fueron expulsados, con graves descalificaciones, del movimiento comunista internacional. En una resolución extensa, el Buró de Información de los Partidos Comunistas (Kominform), integrado por los de Bulgaria, Polonia, Hungría, Unión Soviética, Francia, Italia, Rumanía, Hungría y Checoslovaquia, acusó al yugoslavo de «orientación antisoviética» y de oposición a dicho Buró, de haber quebrado «el frente único socialista contra el imperialismo por la vía de la traición a la causa de la solidaridad internacional de los trabajadores, pasando a las posiciones del nacionalismo»[5]. De inmediato, la dirección del PCE se reunió para examinar aquella resolución, que fue aprobada por unanimidad, alabando «la clarividencia, firmeza y vigilancia» demostrada por el Partido Comunista soviético[6]. Los dirigentes y cuadros militares españoles que vivían entonces en Belgrado, como Enrique Líster, Juan Modesto, Manuel Tagüeña o Artemio Precioso, se marcharon a París.


  En agosto, el PCE recibió una invitación para entrevistarse con la cúpula del Partido bolchevique y ya en Moscú, su delegación, integrada por Dolores Ibárruri, Francisco Antón y Santiago Carrillo, fue informada de que el propio Stalin participaría en la reunión. Así evocó aquella reunión en sus memorias[7]:


  Nos recibieron en un despacho del Kremlin, Stalin, Mólotov y Súslov. Los saludos fueron muy cordiales. Y pasaron a preguntarnos cómo marchaban las cosas en nuestro partido. Tras nuestra explicación, Stalin nos pidió que le aclarásemos las razones por las que los comunistas españoles no trabajábamos dentro de las organizaciones de masas franquistas, en el frente sindical fundamentalmente. Le hablamos de la hostilidad que sentían los trabajadores hacia los sindicatos verticales. Le hablamos también de la heroica lucha guerrillera.


  En el último año, desde el exterior de España, el aparato de propaganda del PCE hacía un esfuerzo sostenido por resaltar el valor de la lucha de las agrupaciones guerrilleras. Así, en 1947, en París, Mundo Obrero publicó un número especial a color dedicado a la Agrupación Guerrillera de Levante y Aragón, con el resumen de sus actividades de aquel año y un artículo firmado por Dolores Ibárruri[8]. Y en 1948 difundió muchas cartas de las agrupaciones guerrilleras del interior de España apoyando la lucha por la República, y rechazando las «componendas», así como misivas de su secretaria general a estos combatientes, como, por ejemplo, la que envió con fecha de 31 de marzo de 1948 a la Agrupación Guerrillera de Galicia para remarcar el objetivo de la recuperación de la República[9]:


  ¡Guerrilleros de Galicia! ¡Guerrilleros de España! ¡Por nuestros muertos y por la causa que ellos defendieron con su sangre y con su vida, adelante en la lucha contra Franco y su régimen! ¡Por encima de las cobardías, de la pasividad y del entreguismo, camaradas y amigos, adelante, hacia la victoria de la República y de la democracia, que será la victoria del pueblo, que será la victoria de España, liberada de la opresión y de la tiranía fascistas!


  En aquella reunión en el Kremlin Stalin les relató las experiencias de los bolcheviques en la pugna contra el régimen zarista y cómo supieron acumular fuerzas en el seno de las organizaciones de masas controladas por los grupos reaccionarios. La lucha sería larga, les indicó, y los comunistas españoles debían prepararse para ello. Dolores Ibárruri expresó la incomprensión que causaría en los trabajadores un posible llamamiento al trabajo político dentro de los sindicatos verticales. Compartieron té, pastas y bombones y, en la despedida, tras estrecharles las manos, Stalin les recomendó «terpeniye»: paciencia.


  Por su parte, Santiago Carrillo evocó que llegaron a Moscú veinticuatro horas antes de la reunión y fueron recibidos con todos los honores[10]. Entraron al Kremlin ya de noche y señaló que entre sus interlocutores estaba, además, Voroshílov. «Stalin llevaba su guerrera y sus botas de soldado, sin ningún entorchado ni condecoración; fumaba en pipa constantemente. Voroshílov vestía el uniforme de mariscal soviético. Mólotov y Súslov portaban un atuendo corriente, de paisano». Previamente, el PCE había remitido al PCUS un informe acerca de la situación política en España[11], que Stalin, quien les saludó por sus nombres, había leído y sobre el que les hizo diversas preguntas, que Dolores Ibárruri respondió. «Mientras esta hablaba Stalin fumaba su pipa y dibujaba en un bloc —por cierto muy bien— la cabeza de Lenin».


  «La entrevista terminó con una gran cordialidad», escribió Carrillo. «En ningún momento se habló de Yugoslavia, ni por parte de Stalin, ni por la nuestra. Y regresamos a nuestra dacha en un elevado estado de euforia tras nuestra entrevista con el que considerábamos jefe del movimiento revolucionario mundial…». Al día siguiente recibieron medio millón de dólares en una maleta que Súslov les entregó.


  De manera recurrente, se ha señalado que aquella reunión con Stalin marcó un abrupto giro político que llevó al abandono casi inmediato de la lucha guerrillera y el inicio del entrismo en las organizaciones del franquismo, singularmente en el sindicato vertical. Pero Hartmut Heine precisó, ya en los años 80, que no hubo viraje táctico ni evacuación de los combatientes tras aquella entrevista, sino que la guerrilla comunista se extinguió progresivamente en los años inmediatamente posteriores debido a la represión implacable de la dictadura y al desgaste de la lucha en condiciones muy difíciles[12]. Así lo ha remarcado también Moreno Gómez[13] y así se aprecia en la prensa comunista de 1949-1950.


  De hecho, el 17 de octubre de 1949 Dolores Ibárruri dirigió una carta abierta a la redacción de Mundo Obrero en la que criticó un comentario del órgano comunista acerca de una reciente huelga obrera en España publicado el 29 de septiembre (número que no se ha conservado), en el que, por las críticas que dirigió, parece que se sugerían las posibilidades de un trabajo político en el seno de los sindicatos verticales: «¿Es que puede nadie pensar que en un régimen como el franquista, fascista desde su nacimiento hasta ahora, fascista por su origen y por su esencia, fascista por su política terrorista y antiobrera, pueden los obreros elegir democráticamente sus dirigentes sindicales y que el franquismo iba a permitir a estos dirigentes movilizar las masas sindicales en defensa de sus reivindicaciones?»[14].


  Convalecencia en Moscú


  A fines de 1948, después de tres años y medio de residencia en Francia con una actividad política incesante, Dolores Ibárruri cayó enferma ya que se le reprodujo su vieja dolencia hepática[15]. Los médicos galos le recomendaron que se sometiera a una operación de extirpación de la vesícula biliar y por esa razón viajó a Moscú, para ponerse en manos de uno de los cirujanos soviéticos más prestigiosos, el doctor Bakulev[16]. Pero en la etapa postoperatoria sufrió una pulmonía muy severa y durante cerca de seis meses su vida pendió de un hilo. El doctor Josep Bonifaci, Irene Falcón y su hija Amaya junto con los médicos soviéticos, especialmente Roman Isayevich Rizhikov, cuidaron de ella con primor hasta que logró curarse en el sanatorio Barvija, que atendía a la cúpula del Estado soviético.


  El 4 de febrero de 1949, en un telegrama desde Moscú, Vicente Uribe comunicó a Antón que su estado era grave y el pronóstico seguía siendo «muy serio». Durante aquellos meses perdió mucho peso, casi veinte kilos, puesto que apenas ingirió alimentos, a pesar de que su hija le preparó algunos de sus platos predilectos (arroz con leche, natillas, tortilla a la francesa). Dos meses después, el 6 de abril, en otro telegrama Uribe fue más optimista: «Consulta médicos efectuada ayer comprobó que prosigue mejoría, aunque lentamente. Hoy he visitado enferma. Saco buena impresión. Enferma está animada, duerme mejor y come sin repugnancia»[17]. Se había producido ya el «milagro de los pepinillos»[18]:


  Una tarde se hallaba sentada a mi lado una sanitaria, se llamaba Paulina, típica campesina rusa, gordita, risueña. Estaba merendando: pepinillos en salmuera y patatas cocidas. Nunca había comido esos pepinillos, tan apreciados por los rusos. No me gustaban. Pero aquella tarde sentí un vivo deseo de probarlos. […] Los doctores habían recurrido a todo para despertar mi apetito. Expertos cocineros se esmeraban en prepararme alimentos exquisitos. Hasta se llamó a un camarada valenciano, que me sirvió una espléndida paella. Mi rechazo a los alimentos era total.


  Aquellos pepinillos le abrieron de manera definitiva el apetito y empezó lentamente su recuperación. También las noticias procedentes de China ayudaron… «Durante su convalecencia, con respiración y comida asistidas, hubo un momento especialmente emotivo del que ella sacó fuerzas», escribió Irene Falcón. «Amaya y yo le dijimos como un susurro: “Dolores, Dolores ¡Shanghai ha sido liberada!”». Ella, con una débil voz, exclamó: «“¡Hay que vivir!”. Y lo repitió varias veces…»[19].


  Un día recibió una visita inesperada y «muy cordial». Stalin y Mólotov habían llegado al sanatorio para conocer el estado de otro paciente ilustre, Dimitrov, quien fallecería poco después, el 2 de julio[20]. «Mi médico de cabecera me contó después que Stalin les había “ordenado” que me devolvieran la salud rápidamente»[21]. En la etapa final de su recuperación empezó a trabajar en el texto que en 1962 daría lugar a El único camino. En noviembre de 1949, Mundo Obrero informó de su curación[22].


  En el verano de aquel año debió de leer un informe de nueve páginas que Uribe, Mije, Antón y Carrillo le prepararon acerca de la situación y la lucha del PCE dentro de España (en el caso de Levante y Galicia se hacía referencia a la actividad de las agrupaciones guerrilleras) y del trabajo del Buró Político en el exilio[23]. Y en algún momento tuvo que ser informada del final de la controversia con Joan Comorera, puesto que el 2 de septiembre, con una resolución aprobada en París, el Secretariado del PSUC acordó por unanimidad la suspensión de sus funciones como secretario general[24] y a fines de aquel año se concretó su expulsión[25].


  En junio de 1939, el PSUC fue admitido como miembro de pleno derecho de la Internacional Comunista, una decisión que, como ha explicado Martín Ramos, Comorera interpretó desde entonces como una confirmación de su particularidad como partido independiente y resultado de un proceso de unificación. Sin embargo, entre las condiciones impuestas entonces por la Komintern estaba que en su actividad política y en su organización el PSUC actuara de conformidad con el PCE[26].


  Por su parte, la dirección del PCE siempre consideró que el PSUC debía integrarse en sus filas con unas condiciones similares a las del Partido Comunista de Euskadi. Si durante la Segunda Guerra Mundial en Francia las militancias de ambos partidos confluyeron en una sola estructura de comunistas españoles, tras su instalación en este país en 1944-1945 Carrillo propició la independencia formal del PSUC para facilitar la relación con las fuerzas políticas catalanas y su actividad en el interior, pero, al mismo tiempo, promovió a su cúpula a cuadros políticos alineados con las tesis del PCE, como Josep Serradell, Margarita Abril o Ramón Soliva, y recuperó a Pere Ardiaca[27], opuesto a las tesis de Comorera desde los años 30.


  A fines de 1945, Comorera retomó sus funciones como secretario general del PSUC, pero ya no controlaba ni su dirección política, ni el aparato clandestino en Cataluña, que desde 1948 dirigió Gregorio López Raimundo. Reaparecieron las tensiones en torno a la independencia en la actuación del PSUC y ante los insistentes llamamientos de Dolores Ibárruri a concretar definitivamente su integración orgánica en el PCE[28]. En 1949, Comorera ya solo tenía un apoyo exiguo entre la militancia del exilio. «Las depuraciones iniciadas en diferentes formaciones comunistas europeas bajo la acusación de titismo fueron aprovechadas en el caso de Cataluña para dar carpetazo final a la competición entre unitaristas y soberanistas, en favor de los primeros», ha escrito Puigsech Farràs[29].


  Como puso de relieve Miquel Caminal, tras la expulsión de Comorera Dolores Ibárruri empezó a ocupar en las páginas del periódico del PSUC, Lluita, los espacios simbólicos reservados a la figura del secretario general. A partir de entonces, el Secretariado del PSUC discutió y aprobó las resoluciones del Buró Político del PCE y se abrió una etapa de plena sintonía en las relaciones entre ambos partidos, formalmente independientes[30].


  Dolores Ibárruri reapareció en público el 17 de noviembre de 1949 en Moscú, en la reunión del Consejo de la FDIM. En su discurso exaltó la Revolución rusa, en los días de su trigésimo segundo aniversario, celebró el triunfo definitivo de los comunistas chinos el 1 de octubre y dirigió una crítica durísima a la Yugoslavia de Tito, a quien asimiló con Franco[31].


  Un mes después, participó en la celebración del septuagésimo aniversario de Stalin, a quien el 21 de diciembre dirigió la siguiente misiva[32]:


  
    Querido camarada Stalin:


    Permítame, en el 70 aniversario de su nacimiento, expresarle mis mejores sentimientos y unir mi voz a la de los millones de hombres y mujeres que en el mundo entero hacen hoy votos porque usted viva largos años llenos de felicidad, rodeado del amor y el respeto de todos los pueblos que en usted ven al guía, al jefe, al maestro y al amigo.


    Aprendimos de usted, Iósif Vissariónovich, de su vida enteramente dedicada a la liberación de la clase obrera, a la liberación de los oprimidos, que los comunistas deben ser firmes en la adversidad; constantes y audaces en la lucha; sencillos y modestos en los éxitos.


    Aprendimos de usted a no vacilar ante los enemigos; a vencer las dificultades, a amar el trabajo; a superar cada día nuestra preparación marxista-leninista-estalinista; a no temer el reconocimiento de los errores; a tener confianza en las masas; a no perder las perspectivas aun en las situaciones más complicadas y difíciles de la lucha.


    Gracias por ello, camarada Stalin. Gracias por su trabajo, por sus sacrificios, por sus enseñanzas, por su percepción genial de estratega revolucionario; por su infatigable actividad en el desarrollo de las conquistas de la Revolución de Octubre de 1917, que ha abierto a los explotados de la tierra, a toda la humanidad, el camino a las cumbres radiantes del comunismo, hacia donde va ya el pueblo soviético, bajo su dirección, bajo la dirección del Partido Comunista Bolchevique de la URSS.


    En nombre de los que guiados por su luminoso ejemplo luchan en el interior de España, seguros de su victoria sobre la tiranía franquista, le saluda de todo corazón y le estrecha la mano fuerte, muy fuerte


    Dolores Ibárruri.

  


  De la celebración de aquel cumpleaños ha quedado una fotografía muy simbólica, que fue publicada en la edición española de Mundo Obrero semanas después[33]. En la presidencia de la «sesión solemne» consagrada a su 70.º aniversario, celebrada en el teatro Bolshói, delante de un gran retrato de Stalin flanqueado por dos columnas de banderas rojas figuran los representantes más prominentes del movimiento comunista internacional, entre los que ella era la única mujer: Togliatti, Kosyguin, Kaganóvich, Mao Tse-tung, Bulganin, Stalin, Ulbricht (RDA), Tsedenbal (Mongolia), Jrushchov, Koplenig (Austria), Dolores Ibárruri y, más allá, Súslov, Beria, Voroshílov, Mólotov, Mikoyán o Rákosi (Hungría).


  A fines de 1949, la secretaria general del PCE también publicó un extenso artículo de homenaje a Stalin, que empezaba así[34]:


  
    Nunca se ha conocido una movilización de masas tan popular y entusiasta como la que se realiza actualmente en todos los países para celebrar el 70 aniversario del nacimiento de Stalin, el jefe de la gran Unión Soviética, el dirigente querido de todos los pueblos.


    En los países liberados del yugo capitalista cantan los hombres la alegría de la vida recuperada, del porvenir radiante para las nuevas generaciones. El motivo de sus canciones, salidas de lo hondo de corazones que conocieron el dolor de la esclavitud fascista y reaccionaria y la inhumanidad de la explotación capitalista, es único: ¡Stalin! ¡Stalin, maestro; Stalin, jefe; Stalin, liberador; Stalin, camarada y amigo; Stalin, guía y orientador! […] Porque la obra de Stalin llena un periodo decisivo en la historia del mundo. La construcción del socialismo y del comunismo en la Unión Soviética llevan la huella imperecedera del genio de Stalin. […].


    Stalin ha hecho nacer en el pueblo soviético y en todos los pueblos un sentimiento patriótico nuevo, absolutamente distinto del patrioterismo y nacionalismo burgueses con los cuales el capitalismo envenena a los pueblos para lanzarlos a guerras de rapiña y de agresión por la conquista de mercados y de fuentes de materias primas.


    Este patriotismo nuevo, estalinista, base del internacionalismo proletario y de la amistad entre los pueblos, halla su expresión más elocuente en la grandiosa epopeya del Ejército y del pueblo soviéticos que, en batallas de proporciones desconocidas en la Historia, liberan su patria de criminales invasores. Que llevan la libertad y la independencia nacionales incluso a países que habían sido sus agresores y ayudan a los pueblos de estos países a aplastar a sus enemigos interiores y a construir una vida nueva, feliz, orientada hacia el socialismo.

  


  Una vez recuperada de su enfermedad, retomó un asunto que le interesaba especialmente. En septiembre de 1948, el Buró Político del PCE había acordado que la residencia de su secretaria general se trasladara fuera de Francia porque recibieron información «precisa y concreta» de que agentes franquistas, con la complicidad de la policía francesa y dirigidos por los servicios secretos norteamericanos, preparaban un atentado contra ella, según explicó el 17 de febrero de 1950 Vicente Uribe en una carta dirigida al Comité Central del PCUS[35]. Habían logrado la aprobación de los comunistas checoslovacos para que se instalara en Praga, lo que le permitiría desplazarse con cierta periodicidad a Francia, pero su enfermedad lo frustró.


  En enero de 1950, Dolores Ibárruri dirigió una misiva a sus compañeros del Buró Político pidiéndoles explicaciones acerca de las razones del aplazamiento de su viaje a París. Uribe relató a los dirigentes soviéticos que, través de Duclos, la dirección del PCF les había comunicado que en la situación política de Francia en aquellos momentos no estaban en condiciones de «hacer frente a cualquier acto de provocación que pudiera cometerse contra la camarada». Ante estas circunstancias, el Buró Político había acordado que no podía retornar a este país «ni siquiera por un corto espacio de tiempo», pero, según escribió Uribe, ella insistía en que su deber era volver a estar al frente del trabajo político del PCE allí. Por el momento, permaneció en Moscú y los acontecimientos de septiembre de aquel año impidieron que volviera a instalarse en París hasta 1957.


  El 3 de abril, en México DF, se presentó la edición príncipe de Canto general, una de las cimas de la poesía universal, que incluía dos pinturas de Diego Rivera y David Alfaro Siqueiros en forma de guardas. De los seiscientos únicos ejemplares de aquella obra de Pablo Neruda, trescientos cuarenta y tres fueron destinados a los suscriptores, procedentes de veintidós países, que habían aportado veinte dólares cada uno y contaban con la firma de Neruda, Rivera y Siqueiros. Junto con Rafael Alberti, Julio Álvarez del Vayo, Max Aub, Luis Buñuel, Juan Negrín o Adolfo Sánchez Vázquez, Dolores Ibárruri figuraba en la relación de suscriptores que se incluyó en la parte final del libro[36].


  Deportaciones desde Francia


  En abril de 1950, el PCE celebró el trigésimo aniversario de su fundación principalmente en Francia, con decenas de actos por toda su geografía: Toulouse, Marsella, Perpiñán, Tarbes, Lyon, Montauban… Ante la ausencia de su secretaria general, en el más importante, realizado en París, Vicente Uribe pronunció el discurso de fondo[37].


  En el número extraordinario publicado por Mundo Obrero con motivo de aquella efeméride, Dolores Ibárruri saludó especialmente a los militantes clandestinos del interior, a los «gloriosos guerrilleros», a los presos políticos y a quienes en el exilio luchaban por la recuperación de la democracia en España. «La chispa que encendimos hace treinta años, y que las masas guardan en su conciencia, trabajada por el sufrimiento y la opresión, es un fuego que vive inextinguible bajo las cenizas del terror, de la miseria, y que mañana será incendio arrollador avivado por el odio del pueblo hacia sus verdugos»[38]. Y en su número del 20 de abril, a treinta años del sorpresivo parto del Partido Comunista Español, publicó un extenso artículo en el que, tras recorrer la historia partidaria, señaló dos tareas principales a los militantes[39]:


  Luchar sin descanso en defensa de la paz amenazada por los incendiarios de guerra imperialista anglo-yanquis, ya que la lucha por la paz está íntimamente ligada a la lucha por una España republicana y democrática. Trabajar con entusiasmo por la unidad de la clase obrera, por la unidad de las fuerzas antifranquistas para la formación de un Frente Nacional Republicano y Democrático. Y para cumplir con honor estas tareas, dominar el arma invencible de la teoría marxista-leninista, que les dará confianza en sus propias fuerzas y en las de la clase obrera.


  Igualmente, se publicó un número especial de la revista teórica Nuestra Bandera que incluyó sendos perfiles biográficos de José Díaz y de ella, así como artículos de Vicente Uribe, Francisco Antón, Pedro Checa, Antonio Mije y Enrique Líster. En su perfil biográfico leemos: «Si famoso era el nombre de Pasionaria durante nuestra guerra de liberación, hoy este nombre es venerado y admirado por los pueblos de todos los países del mundo, por los millones de mujeres que la han elegido vicepresidente de la gran Federación Democrática Internacional de Mujeres. La vida de nuestro secretario general es estudiada con admiración por los comunistas de los diferentes países…».


  Aquel texto recordaba también a los comunistas encarcelados en España: «El terror franquista puede encarcelar a decenas de millares de hombres y mujeres luchadores antifascistas. Pero no puede impedir que en frías y oscuras celdas de los penales Pasionaria sea la luz que mantiene viva la voluntad de lucha de los presos». De hecho, se citaba el mensaje que José Gómez Gayoso escribió desde la prisión provincial de A Coruña a su compañera, Concha, poco antes de ser fusilado: «Dolores dijo que a los comunistas se les puede romper, pero no se les puede doblar. ¡Y no me doblaron! Como tampoco han doblado a los demás camaradas que cayeron»[40].


  Aquel perfil biográfico terminaba con estas palabras: «Bajo la dirección de la camarada Dolores Ibárruri, dirigente de temple estaliniano, símbolo vivo y genuino de la España martirizada y combatiente, nuestro gran Partido sabrá conducir a la clase obrera, a los trabajadores y a todo el pueblo español por la senda de la victoria sobre el imperialismo y el fascismo y la reacción, por la senda de la paz y de la democracia, por el camino del comunismo»[41].


  En junio, el estallido de la guerra en la península de Corea, que enfrentó de manera indirecta a las dos grandes potencias, agudizó las tensiones internacionales y extremó la histeria anticomunista en Occidente. Así sucedió en Francia, que, además, estaba inmersa en la guerra de Indochina. Como ha explicado Cervera Gil, desde el otoño de 1947 el Gobierno galo empezó a mirar con recelo al exilio comunista español y aumentó su vigilancia sobre la galaxia de sus organizaciones afines. Los informes policiales y de las autoridades de este país remarcaban la supuesta peligrosidad de los militantes comunistas españoles y la estrecha relación del PCE con el PCF y la Kominform[42]. Así cuando el 17 de febrero de 1950 se halló un depósito de armas en Barbazan, en el Alto Garona, en los terrenos de una compañía forestal vinculada al PCE, se alzaron voces que denunciaron que aquellas armas no estaban destinadas a luchar contra Franco, sino a ayudar a los comunistas franceses en caso de guerra civil[43].


  En este contexto, el 7 de septiembre, a las cinco de la madrugada, el Gobierno francés, cuyo jefe era René Pleven, lanzó la «Operación Bolero-Paprika», ejecutada a través de un amplio despliegue policial[44]. Fueron detenidas doscientas ochenta y ocho personas, 177 de ellas españolas. Sesenta y una fueron deportadas a Córcega, ochenta y cuatro a Argelia y treinta dos a diferentes países de Europa oriental. Fue el caso de Irene Falcón, enviada a la RDA[45], de Leandro Carro y del doctor Josep Bonifaci, director del hospital Varsovia de Toulouse[46]. Sin embargo, los miembros del Buró Político residentes en este país pudieron escapar porque horas antes, en la fiesta de L’Humanité, Jacques Duclos previno a Líster y de este modo, Francisco Antón, Santiago Carrillo, José Moix (secretario general del PSUC) y él se ocultaron previamente[47].


  El 15 de septiembre, Dolores Ibárruri denunció la persecución de sus camaradas desde las páginas de L’Humanité, con un telegrama en el que llamó a los demócratas franceses a la solidaridad con los antifranquistas deportados[48]. Y también desde Mundo Obrero[49]:


  Nada más vergonzoso y vergonzante que las declaraciones oficiales con las cuales se ha tratado de justificar el atropello realizado. Se acusa a los refugiados españoles, y especialmente a los comunistas, de conspirar contra la seguridad de Francia. […] Se persigue a los españoles republicanos en cumplimiento de órdenes del Departamento de Estado norteamericano, interesado en incorporar la España de Franco al bloque atlántico…


  Cuando amainó aquella oleada represiva, la dirección del PCE se dividió entre Moscú (Dolores Ibárruri y Fernando Claudín), Praga (Vicente Uribe, Antonio Mije, Enrique Líster y José Moix) y París, donde Francisco Antón y Santiago Carrillo vivían clandestinamente[50].


  Además, el 31 de octubre, la Asamblea General de la ONU anuló la resolución del 12 de diciembre de 1946 y marcó el fin del aislamiento internacional del franquismo y el inicio de su inserción en el bloque occidental de la Guerra Fría. El 1 de agosto, el Senado de Estados Unidos había otorgado a la dictadura un crédito de 62,5 millones de dólares[51]. El PCE se mostró muy crítico con estos hechos, que sepultaban las esperanzas de 1945 de manera definitiva. Así, en enero de 1951, en un artículo publicado en Pravda, Dolores Ibárruri señaló[52]:


  La explicación de la derogación de la resolución de la Asamblea General sobre España de 1946 y el nombramiento de embajadores de los Estados Unidos y de otras potencias occidentales en Madrid se encuentra en la histeria de guerra de los imperialistas norteamericanos que buscan en la colaboración con la España franquista las reservas de hombres de que carecen para la realización de sus planes agresivos y las bases estratégicas militares de España para dominar la entrada del Mediterráneo y el norte de África, para situarse en la espalda de una Francia insegura para el imperialismo, como lo hizo Hitler en vísperas de su agresión a Europa. Con la anulación de las sanciones contra la España franquista se ha terminado la miserable farsa democrática que los gobernantes ingleses y norteamericanos han estado jugando ante el pueblo español y ante sus propios pueblos respecto al verdugo fascista del pueblo español.


  En el interior algo empezó a cambiar con los acontecimientos de Barcelona. El 1 de marzo de 1951, comenzó un boicot a los tranvías como rechazo del aumento de las tarifas, que llevó a una huelga general el 12 de marzo. Aquel movimiento de protesta tuvo un notable impacto internacional, sobre todo en Francia e Italia, donde hubo numerosas acciones de solidaridad. Barcelona marcaba «el camino»… y así lo expresó Dolores Ibárruri en el número de abril de Cahiers du Communisme, la revista teórica del PCF[53]:


  
    La protesta general antifranquista del pueblo catalán, dirigido por la clase obrera y su partido, el Partido Socialista Unificado de Cataluña, no es un hecho casual ni esporádico. Es el resultado de las terribles condiciones de vida a que el régimen franquista ha sometido al pueblo y el fruto del trabajo abnegado del PSUC, que, arrostrando el terror y la muerte, ha despertado en la conciencia de la clase obrera y del pueblo catalán el sentimiento de la resistencia activa al fascismo. […].


    A la miseria, al hambre, a la ruina a que el franquismo ha condenado a Cataluña y a España entera, hay que sumar en Cataluña el aplastamiento de su personalidad nacional. Se llega a negar a los catalanes hasta el derecho de expresarse en su idioma y a destruir todo lo conquistado en el orden nacional por el pueblo catalán. El franquismo se ha ensañado brutalmente con Cataluña, queriendo destruir la combatividad de la clase obrera catalana. Pero los recientes acontecimientos ponen en evidencia que Franco es impotente para destruir la conciencia revolucionaria y la voluntad combativa de la clase obrera, forjadas en largos años de luchas ardientes y heroicas. […].


    Hoy los comunistas repetimos estas palabras: podemos y debemos aprovechar la experiencia de la grandiosa lucha de Cataluña para terminar con el desacuerdo y la hostilidad existentes entre los diferentes partidos y organizaciones republicanas y crear las condiciones para la unidad de todas las fuerzas antifranquistas. Se puede y se debe constituir un Frente Nacional Democrático y Republicano, en el que participen, junto a la clase obrera y los campesinos, la pequeña burguesía y la burguesía nacional que están contra el franquismo y aspiran a vivir en un régimen de paz y de democracia, en una España independiente y soberana.

  


  A fines de junio y durante el mes de julio de 1951, la policía detuvo a treinta y cuatro militantes y dirigentes del PSUC, entre ellos Gregorio López Raimundo, a quienes acusaron de haber organizado la huelga y las manifestaciones de marzo. Fueron torturados y trasladados a la prisión de Ocaña (Toledo) y durante la segunda mitad de aquel año el PCE desplegó una campaña internacional de apoyo a López Raimundo y sus compañeros[54].


  En el verano de 1952, en tres números sucesivos de Mundo Obrero, fechados el 15 de julio y el 1 y 15 de agosto, Dolores Ibárruri presentó la nueva propuesta de alianza política para lograr «el derrocamiento» de la dictadura: el Frente Nacional Antifranquista. Formulada con un lenguaje político áspero, con recurrentes críticas a republicanos, anarquistas, trotskistas y socialistas, señaló:


  
    Los comunistas queremos establecer esa democracia cuyas realizaciones corresponden a los principios de la revolución democrático-burguesa, realizaciones que durante nuestra guerra liberadora fueron refrendadas con la firma del presidente de la República D.Manuel Azaña y aprobadas por los dirigentes republicanos, socialistas, nacionalistas y anarquistas, que junto con los comunistas participaron en los gobiernos republicanos durante la guerra nacional-revolucionaria del pueblo español contra la agresión fascista.


    Y al defender frente al fascismo la democracia burguesa, lo hacemos sin renunciar a la lucha por establecer nuestra democracia, la democracia que hace participar directamente a los obreros, a los campesinos y a los intelectuales en la gobernación del país y que en la Unión Soviética se llama dictadura del proletariado; que en Polonia, Hungría, Checoslovaquia, Albania, Rumanía, Bulgaria se llaman democracias populares y cumplen la misma función revolucionaria que la dictadura del proletariado; que en la Alemania democrática ha destruido el poder de los fascistas; que en China, llamándose también Democracia Popular, realiza las tareas de la revolución democrática y antiimperialista y prepara el camino para el socialismo.

  


  El 14 de septiembre de 1952, en el Palacio de la Cultura de la fábrica de automóviles Stalin de Moscú, tuvo lugar el acto de conmemoración del decimoquinto aniversario de la llegada de los «niños de la guerra» a la Unión Soviética. En el mensaje que dirigió a los asistentes, Dolores Ibárruri destacó que con el paso del tiempo los mayores se habían formado en el estudio, a pesar de las reticencias iniciales de algunos —recalcó—, y los más jóvenes se habían preparado como obreros especializados o se habían educado como ingenieros, médicos, historiadores o economistas. Y en el tono exigente que ya había adoptado en ocasiones anteriores aseguró[55]:


  
    Pero no debemos conformarnos con lo ya obtenido. Debemos hacer más porque es posible hacerlo. Nuestros jóvenes obreros deben esforzarse por superar su calificación técnica y profesional. El «no puedo» debe desaparecer de nuestro léxico. En la Unión Soviética se puede todo, todos los caminos para la elevación del hombre están abiertos y el «no puedo» no existe. […].


    Al retornar a España, nuestro pueblo se interesará fundamentalmente por saber con qué bagaje intelectual, cultural, técnico, político volvemos a nuestro país. Vosotros y nosotros, todos y todas, debemos estar en condiciones de responder a todas las preguntas, a todas las inquietudes, a todas las preocupaciones de las masas trabajadoras de nuestro país. Vosotros sois testigos del crecimiento inconmensurable de la Unión Soviética, de la realización de las gigantescas construcciones del comunismo, de la elevación sistemática del bienestar del pueblo soviético y de su cultura, que supera lo conocido en ningún otro país. Y cuando se vive en la Unión Soviética hay que crecer con ella…

  


  El 5 de octubre, encabezó la delegación del PCE que asistió al XIXCongreso del PCUS, en Moscú. En su saludo, junto con las habituales loas a la URSS y a Stalin, se refirió a la alianza de Franco con Estados Unidos[56]:


  
    La política franquista de venta ignominiosa de España a los imperialistas americanos provoca la indignación no solo de la clase obrera y de las masas trabajadoras del campo, sino también de sectores de la burguesía y de diversas fuerzas nacionales cuyos intereses son lesionados por la penetración del capital americano y que no aceptan la transformación de España en una colonia yanqui.


    El régimen franquista, debilitado por la resistencia popular y descompuesto por las contradicciones que se desarrollan en su propio seno, no puede contener el creciente movimiento antifranquista, ni resolver los angustiosos problemas económicos que le corroen y que empobrecen al país haciendo vivir a España en una crisis permanente.

  


  Justo en aquellas semanas culminó en Checoslovaquia el último proceso del estalinismo, en un momento histórico en que las imputaciones condenatorias tomaban los adjetivos de «nacionalista» o «titista». La descripción de Fontana es desoladora: «En septiembre de 1949 se detuvo en Hungría a László Rajk, que fue ejecutado el 15 de octubre; el 7 de diciembre del mismo año se inició en Sofía el proceso contra Traycho Kostov, que había ingresado en el Partido comunista hacía treinta años y que ahora se veía acusado de ser un agente de los británicos, lo que le costó también ser ejecutado». «En Polonia, Gomułka era sustituido en la dirección del partido acusado de “desviaciones nacionalistas y derechistas”»[57].


  En 1952, le tocó a una parte muy relevante de la dirección de los comunistas checos. «Del 20 al 27 de noviembre ha tenido lugar en Praga el proceso contra la banda de traidores trotskistas titistas, nacionalistas burgueses, sionistas, espías y criminales, encabezada por Slánský, los cuales habiendo penetrado en el Partido Comunista y en el aparato estatal de Checoslovaquia trabajaban al servicio del imperialismo por derrocar el régimen de democracia popular y restablecer el capitalismo», leemos en Mundo Obrero. Y se añadía que habían confesado «sus horrendos crímenes» debido al «número de pruebas irrebatibles»[58].


  Once fueron condenados a la pena capital, entre ellos Slánský y Geminder, compañero de Irene Falcón hasta 1945, y murieron en la horca. «Sus cenizas fueron esparcidas en una carretera cubierta de nieve en los alrededores de Praga. No quedó ningún rastro de la vida de estos comunistas ejemplares, con años de lucha y estudio», escribió Falcón. «Tras su ejecución, siguiendo las órdenes de los servicios secretos soviéticos, la represión se extendería, también como siempre, a sus familiares y a aquellos amigos que mostraran dudas sobre el “justo” proceder contra ellos»[59]. Tres dirigentes, entre ellos Artur London, viceministro de Asuntos Exteriores, fueron condenados a cadena perpetua.


  Solo unos días después de conocerse la condena a muerte de Geminder y sus camaradas, Fernando Claudín comunicó a Irene Falcón que quedaba «separada del trabajo» en Radio España Independiente y en el partido y le explicó que en realidad su excompañero sentimental se había acercado a ella para infiltrarse en el PCE. «Dolores estuvo presente en la conversación, con la cabeza entre las manos, sin decir una palabra», anotó Falcón en sus memorias. «Sabía muy bien lo que pasaba: si yo estaba “contaminada” por Geminder, el virus podría haberla alcanzado también a ella. Sufrió Dolores con esta situación y estoy segura de que las consecuencias de mi castigo no fueron mayores gracias a su discreta protección»[60].


  La muerte del «maestro»


  El 6 de marzo de 1953 se conoció el fallecimiento de Stalin, presidente del Consejo de Ministros de la Unión Soviética y secretario general del PCUS. Su muerte conmocionó al movimiento comunista internacional, que lloró al sucesor de Lenin, al constructor de «la patria de todos los trabajadores del mundo», al líder que había guiado a su pueblo al triunfo sobre el nazismo, al «padre» de la inmensa nación que «había abierto para la humanidad la era del socialismo». En el momento de su muerte, Iósif Vissariónovich Dzhugashvili recibió los elogios de personalidades tan diferentes entre sí como Winston Churchill, Salvador Allende[61], el historiador Arnold Toynbee o Alcide DeGasperi (líder de la Democracia Cristiana Italiana) por la transformación de la Unión Soviética desde el feudalismo en la segunda potencia mundial en apenas tres décadas y por la victoria del Ejército Rojo en la Segunda Guerra Mundial al inmenso coste de cerca de veinticinco millones de muertos y un país devastado[62].


  El mismo 6 de marzo, en nombre del Comité Central del PCE, Dolores Ibárruri dirigió un telegrama de condolencias al PCUS y difundió una extensa declaración pública exaltando su figura[63]. Y a través de los micrófonos de La Pirenaica señaló[64]:


  Vive el mundo bajo la impresión de la dolorosa noticia: Stalin, el hombre más amado de las masas trabajadoras de todos los países, el combatiente revolucionario de alma indomable que entregó plenamente su vida a la lucha por la liberación de la clase obrera y de los pueblos, ya no existe. […] ¡Stalin ha muerto! Y ante su cuerpo yerto millones y millones de hombres y mujeres de todos los confines de la tierra, de todos los países del universo, juran continuar su obra. Inspirándose en el ejemplo de Stalin, en su vida y en su obra inmortales, levantan en alto las banderas leninistas y marchan adelante hacia el triunfo, hacia la victoria del socialismo en el mundo entero.


  El funeral se celebró el 9 de marzo, en un día gris, seco y frío en Moscú. El catafalco se situó en el Salón de Columnas del Kremlin, mientras que en la Plaza Roja una multitud seguía la ceremonia. Junto a Palmiro Togliatti, Chou En-lai, Maurice Thorez y Pietro Nenni, Dolores Ibárruri ocupó un lugar preferente en aquella ceremonia[65].


  El 20 de marzo, los comunistas españoles residentes en Moscú se reunieron para rendirle tributo. En su discurso, la secretaria general del PCE destacó[66]:


  
    Junto al pueblo soviético, fundidos en su dolor y en su inmensa aflicción, vivimos los días tristes y penosos, como sin luz, en que el ardiente corazón del gran artífice del primer Estado socialista del mundo ha dejado de latir. […] Combatientes de todos los países, hombres curtidos en el rudo trabajo y en la lucha, lloran a Stalin como se llora al padre, como se llora a los seres más próximos al corazón. […] Stalin ha muerto, pero la causa de Stalin está viva, la causa de Stalin es inmortal y la continúan los pueblos. Con mano firme, levanta el Partido Comunista de la URSS la bandera de Lenin y de Stalin y tras él marcha todo el pueblo soviético, va tras él toda la humanidad avanzada y progresiva. […].


    Los comunistas deben ser en todos los momentos los más combativos, los más honestos, los más ardientes defensores de los intereses de los trabajadores, los más infatigables en la lucha, los mejores en el estudio y en el trabajo, en la vida personal y social. Estudiar el marxismo, desarrollar y ampliar nuestros conocimientos de la teoría de Marx, Engels, Lenin y Stalin, debe ser para nosotros una preocupación diaria, permanente. Solo así estaremos en condiciones de cumplir nuestro deber como revolucionarios proletarios, como comunistas, como españoles. Solo así estaremos en condiciones de cumplir los consejos de Stalin, de marchar a la cabeza de todo nuestro pueblo y de levantar la bandera de las libertades democráticas, la bandera de la independencia y de la soberanía nacionales, vendida, abandonada por la burguesía. Y en estos momentos de infinito dolor, ante la ausencia de nuestro querido maestro y guía, nosotros, comunistas españoles, prometemos que defenderemos y seguiremos con lealtad y firmeza la causa de Stalin, la causa del comunismo.

  


  Más allá de aquella retórica, sirva un documento privado, la carta que Vicente Uribe le dirigió el 4 de abril desde Praga, para conocer el impacto de su fallecimiento: «Querida camarada Dolores, es indecible el dolor y la impresión que nos produjo la muerte de nuestro amado camarada Stalin. […] Resultaba y aún resulta increíble que el gran hombre, que solo hace unos pocos meses nos dio tan grandiosos consejos, había dejado de respirar y que su cerebro prodigioso ya no vivía…». «Frente a la dura realidad de la muerte de nuestro llorado jefe y maestro», añadió Uribe, «queda que sepamos, nos esforcemos y esmeremos por asimilar lo más posible de su obra inmortal, que bebamos permanentemente del caudal inextinguible de enseñanzas que nos lega quien tanto hizo por la liberación de los trabajadores y oprimidos»[67].


  Por otra parte, con la misma contundencia con que en 1952 defendió la creación del Frente Nacional Antifranquista, a lo largo del primer semestre de 1953 Dolores Ibárruri publicó una serie de seis artículos en Mundo Obrero, que se agruparían en un folleto, para exponer y combatir políticamente «la actitud antirrevolucionaria de algunos líderes anarquistas»[68]. Y aquel mismo año publicó en el número 11 de la revista soviética Cuestiones de Historia un extenso trabajo titulado «La guerra nacional-revolucionaria del pueblo español (apuntes para la historia)», que también se imprimió como opúsculo[69] y en abril de 1954 se reprodujo en una publicación del PCE[70].


  En septiembre de 1953, la dictadura de Franco firmó con Estados Unidos los conocidos como Pactos de Madrid, que permitieron la instalación en territorio español de cuatro bases norteamericanas a cambio de ayuda militar y económica. Un mes antes, el régimen había firmado el concordato con el Vaticano. Era el fin del aislamiento internacional por su «pecado original» (su vinculación con las potencias fascistas), en palabras de Ángel Viñas, y su inserción definitiva en el bloque occidental[71].


  Desde entonces, la denuncia de estos acuerdos bilaterales con Washington fue una constante en el discurso del PCE y de Dolores Ibárruri, quien el 4 de enero de 1953 ya había acusado a Franco de «alta traición» a España y recordó que el Código Penal de 1869 incluía varios artículos dedicados al enjuiciamiento de este delito y que su castigo siempre era el mismo: la pena de muerte. «Franco es traidor a España y como tal será castigado. Franco es un reo de alta traición y el delito de alta traición se castiga con la muerte». «Y cuando un gobernante pone en peligro la seguridad y la soberanía de la nación, y es además un tirano sangriento, la revuelta de las masas y el derrocamiento de la tiranía están justificados hasta por los padres de la Iglesia»[72]. El 13 de octubre, después de la firma de los Pactos de Madrid, aseguró: «El Gobierno franquista y el grupo de oligarcas financieros y terratenientes que inspiran y sostienen a Franco han consumado la venta de España a los imperialistas yanquis»[73]. Y en septiembre de 1954, en su informe al VCongreso del PCE, subrayó[74]:


  
    España ha perdido su soberanía nacional y ha sido convertida en un vasallo de los Estados Unidos. Este es uno de los aspectos más graves desde el punto de vista nacional, del pacto yanqui-franquista. Hay un abismo tan enorme entre lo que Franco da a los norteamericanos y lo que España recibe de estos que este pacto infame y monstruoso solo puede comprenderse viéndolo desde el ángulo de un régimen que se hunde y que tiene necesidad del apoyo exterior para sostenerse frente a todo el país.


    Este pacto confirma lo que los comunistas hemos afirmado siempre: que el franquismo es un régimen antinacional, un régimen extraño a los intereses de España y que solo puede mantenerse con ayudas exteriores.

  


  Proceso a Antón


  A fines de 1953, la dirección del PCE acordó separar a Francisco Antón del Buró Político y del Comité Central, así como continuar las pesquisas, que ya duraban dos años, para ahondar y esclarecer las críticas formuladas hacia su conducta política[75]. Especialmente, censuraban su actuación en Francia, donde decretó la expulsión de centenares de «honestos militantes» y cuadros comunistas entre 1946 y 1950. Fue acusado, además, de desarrollar «una labor fraccional sin principios» que «llevaba a la destrucción de las organizaciones del Partido». La resolución adoptada, que se fechó en julio de 1953 y empleaba los durísimos términos acostumbrados en aquella época, significó la depuración de quien había sido uno de sus dirigentes más relevantes desde el final de la guerra de España.


  En el Archivo Histórico del PCE se conserva una voluminosa documentación acerca de este episodio, en el que Dolores Ibárruri se pronunció con una notoria severidad contra quien había sido su pareja durante varios años. Según Santiago Carrillo[76] e Irene Falcón aquella relación sentimental había concluido en 1943 y, además, por decisión de ella misma, quien jamás volvió a tener una relación de amor.


  En cambio, Gregorio Morán señala que duró varios años más y fue el primero en examinar con sumo detalle aquel proceso político, en el que acusó a la secretaria general del PCE de actuar impulsada por «un rencor sin límites», como venganza por que Antón se hubiera casado con una joven militante, Carmen Rodríguez, con quien desde junio de 1949 tenía una hija[77]. En sus memorias Irene Falcón expresó su opinión sobre este punto de vista: «Se ha dicho que Dolores fue especialmente dura con Antón en su caída política. Otro rumor que circuló fue que había sido dura con él porque tenía celos o despecho. Ni lo uno ni lo otro. Mi opinión personal es que la dureza de las palabras de Dolores en relación con Antón respondía a que ella lo consideraba de su familia, lo amó y, cuando lo creyó necesario, lo trató con toda severidad, con el rigor con que solía tratar a sus parientes»[78].


  Entre la documentación agrupada en el citado archivo, se hallan un informe de Antón y Carrillo sobre la situación del PCE en Francia y en el interior de España, fechado en diciembre de 1950, y una carta de ambos dirigida en junio de 1951 al resto de miembros del Buró Político, en la que respondían a las críticas hacia su labor[79]. A fines de este año Antón fue llamado a Moscú por la secretaria general y, según el testimonio de Santiago Carrillo, regresó a París semanas después completamente «hundido». «Antón se acabó», le expresó a Carrillo[80].


  Un año después, a principios de junio de 1952, Carrillo preparó un documento autocrítico de setenta y cinco páginas[81] que fue aceptado por Dolores Ibárruri, no así el redactado por Antón[82], quien a partir de entonces tuvo que justificar su actuación y reconocer sus supuestos errores en sucesivas sesiones del Buró Político, que discurrieron en la atmósfera característica de los estertores del estalinismo, en las que la secretaria general estuvo ausente y que Carrillo calificó en sus memorias como «un ejercicio vergonzoso de autoflagelación y de tortura moral sobre Antón», del que fue partícipe[83].


  Con fecha de 28 de junio de 1952, Dolores Ibárruri dirigió una carta de dieciocho páginas a Vicente Uribe y el conjunto de miembros del Buró Político[84]. En primer lugar, analizó el extenso escrito de Carrillo y se detuvo en las insuficiencias, subrayadas por este, del PCE en marzo de 1939, cuando se derrumbó la resistencia republicana y los comunistas no hicieron un repliegue ordenado de sus fuerzas para afrontar con mayores garantías la nueva situación tras la derrota. Coincidió con él en la valoración crítica de cómo habían utilizado hasta entonces las posibilidades de lucha y de trabajo político en el seno de las organizaciones de masas de la dictadura y en la sobrevaloración que el PCE había otorgado a la lucha guerrillera: «¿Es que nosotros mismos no hemos caído un tanto bajo la influencia monzonista? Nuestra sobreestimación del movimiento guerrillero y nuestra debilidad en el aspecto de la organización del Partido es monzonismo puro con las mejores intenciones».


  Asimismo, se refirió a las deficiencias de los militantes que viajaban al interior de España y de la información que transmitían posteriormente a la dirección. Sin la corrección de todas estas fallas, señaló, la dirección del PCE sería incapaz de elaborar una táctica y un plan de organización orientados a un trabajo que, citando a Lenin, aseguró que sería «sumamente largo». «Estas palabras de Lenin son como joya de inestimable valor junto a aquella otra que tanto nos impresionó: “paciencia”», escribió, en referencia al consejo final que Stalin les dio en 1948.


  En la parte final de aquel documento Dolores Ibárruri se refirió a Francisco Antón:


  
    Sobre la discusión después de la llegada del camarada Antón, lamento no sentirme tan satisfecha como al parecer estáis vosotros sobre los resultados de la discusión. El camarada Antón ha eludido el verdadero fondo de la cuestión con un vocablo, «caciquismo», como soslayó aquí el plantear la verdadera situación del Partido con un término nuevo en nuestra lexicología, «encogimiento», que ocultaba el alarmante descenso del número de afiliados como se evidencia por las últimas cifras que habéis enviado. […].


    La actitud del camarada Antón tiene otro nombre que expresa algo mucho más grave que un vicio caciquil. Este nombre es fraccionismo; y fraccionismo además de la peor especie, realizado aprovechándose de la ausencia de los camaradas de la dirección del Partido. De manera un tanto extraña, el camarada Antón ha comparado su situación a la que en otra ocasión se encontró frente a Hernández.

  


  Después de profundizar por esta última veta y evocar la expulsión de Jesús Hernández una década atrás, la secretaria general sentenció que con su actuación Francisco Antón se había situado al margen del PCE. Y recordó los preceptos más ortodoxos en torno a la necesaria unidad monolítica de la organización: «La intransigencia ante las posiciones antipartido es una medida de salud para el Partido. Y el que ataque con fines turbios la unidad del Partido debe ser colocado al margen sin ninguna consideración […]; las desviaciones hay que cortarlas a tiempo antes de que el pequeño absceso se convierta en un cáncer».


  Semanas después, en agosto de 1952, en dos sesiones del Buró Político Antón tuvo que justificar su actuación, tras asumir las críticas que había recibido, y, en particular, expresó su devoción por la secretaria general: «Quiero declarar inmediatamente, sin ambages, ni rodeos que las conclusiones que la camarada Dolores establece sobre el carácter y la naturaleza de mi actitud y de mis graves faltas, sobre los daños y peligros que han ocasionado y podían ocasionar al Partido de no ser vistas y corregidas a tiempo […] son justas y las acepto íntegramente…».


  Pese a todo, se definió como un «comunista honesto», reafirmó su fidelidad al PCE y volvió a rendir pleitesía a su principal dirigente: «Una vez más, la camarada Dolores demuestra que el Partido tiene en ella el guía clarividente, firme e intransigente frente a toda tentativa o peligro que amenaza quebrantar o romper la unidad de la dirección del Partido, del Partido mismo; pone de relieve las excepcionales condiciones y cualidades que hacen de ella el jefe indiscutible, digno y amado de nuestro Partido Comunista. Y aunque realmente avergonzado, quiero expresarle mi respeto y agradecimiento sinceros y emocionados».


  En su intervención en la reunión del 8 de agosto, explicó que su conducta fraccionalista se había expresado en la resistencia a aceptar las decisiones y los criterios no solo de la secretaria general, sino también de otros miembros del Buró Político, singularmente Vicente Uribe y Antonio Mije, ante los que había adoptado una posición hostil.


  El 24 de marzo de 1953, se retomó el debate en el Buró Político, en un tono aún más crítico hacia él y de nuevo con la ausencia de la secretaria general. En una de sus intervenciones, Antón se refirió a la relación que mantuviera con ella, a los años que compartieron, y a su respeto por su figura como principal dirigente: «Y como todo ese periodo de mi vida con Dolores ha sido completamente limpio, como me he esforzado en apoyar a la camarada Dolores en trances difíciles por los que pasó, como he cumplido con mi deber limpiamente, respetándola y respetándome a mí mismo, como todo ello ha dejado recuerdos imborrables de cariño y agradecimiento, por otras circunstancias, no me he planteado que Dolores no estuviera donde está…»[85]. Después de aquella reunión, según relata Gregorio Morán, Dolores Ibárruri ordenó a Antón, a través de Vicente Uribe, que abandonara París junto con su familia y se instalaran en Varsovia. Él llegó a principios de abril y su esposa y sus dos hijas en julio[86].


  Aquel largo proceso culminó a fines de 1953, a partir de una carta dirigida por Dolores Ibárruri a los miembros del Buró Político[87]:


  
    La información recibida sobre las discusiones con Antón da elementos de juicio más que suficientes no solo para apartarle de todo trabajo de dirección, sino para tomar con él medidas más drásticas. En este sentido, estoy de acuerdo con vuestras decisiones sobre él y os ruego elaboréis una resolución breve y concreta privando a Francisco Antón de su calidad de miembro del Comité Central y del Buró Político por su trabajo antipartido, sin perjuicio de continuar investigando el verdadero origen de sus posiciones.


    El problema se plantea en estos términos: ¿Es un caso de degeneración política derivado de una ambición personal ilimitada o nos encontramos ante un elemento extraño al Partido desde su ingreso en este? De la respuesta que demos a esta interrogación depende la pertenencia o no de Francisco Antón al PCE.


    Si nos atenemos a sus declaraciones, que no merecen ningún crédito, es un caso de degeneración política. Si tenemos en cuenta los resultados obtenidos y las perspectivas de su trabajo disgregador, sus actividades le muestran como enemigo del Partido.

  


  Y en aquel escrito, en el que se refirió también a otros asuntos, cerró este episodio con estas palabras:


  
    No olvidéis que el Partido estará en condiciones de dirigir la lucha de la clase obrera y fuerzas populares si se mantiene unido, con unidad de voluntad, de acción y de disciplina. El Partido es indestructible e invencible si está unido, si sabe ligarse a las masas, si sabe reforzar y mantener sus vínculos con las masas. […].


    Termino insistiendo en lo que os decía al principio: hacer una resolución breve, sin olvidar la fecha (defecto muy generalizado entre nosotros) privando a Francisco Antón de su condición de miembro del CC hasta tanto que esta decisión, como otras anteriores, sea aprobada en una reunión del CC o en un Congreso del Partido. Por mi parte, he comunicado a la dirección del Partido polaco la situación de Francisco Antón, rogándoles le faciliten trabajo como a un emigrado político y nada más.

  


  Fue Enrique Líster quien el 20 de junio de 1954 leyó a Antón en Varsovia la resolución del Buró Político, según relató tres días después a Dolores Ibárruri desde Praga en una carta. Al mismo tiempo, le entregó un cuestionario con nuevas preguntas que debía responder y le comunicó que quedaba como «miembro individual» del Partido, es decir, aislado del resto de la militancia.


  Unos meses después, el 30 de abril de 1955, Líster volvió a escribir una misiva a la secretaria general en la que reprodujo la información que Manuel Sánchez Arcas le había transmitido sobre Antón, quien trabajaba en la cadena de montaje de una fábrica de motocicletas en la capital polaca[88]: «Desde el primer momento ha manifestado encontrarse muy cansado por el duro trabajo de la fábrica. Hace dos meses estuvo poniéndose inyecciones de vitaminas por este motivo. Me dijo la última vez que el trabajo era excesivo, que para cumplir los planes tenía que trabajar muchos días, sobre todo en la última quincena del mes, 10-12 horas y hasta algún día llegó a 23 horas»[89].


  Antón relató a este destacado arquitecto comunista el escaso salario que percibía por su trabajo en la fábrica y los exiguos ingresos que su esposa, que no podía separarse de su hija pequeña, obtenía por sus trabajos como mecanógrafa. Y le planteó la posibilidad de trabajar en una editorial estatal y dejar la fábrica, como le ofrecieron inicialmente los comunistas polacos y él mismo había rechazado entonces.


  En los años siguientes, de manera progresiva, la situación de Antón dentro del PCE mejoró, aunque ya no recuperó su anterior posición preeminente. En la reunión de la primavera de 1956 en Bucarest, el Buró Político decidió devolverle sus derechos como militante, una decisión que fue reafirmada por una resolución de este órgano de noviembre de 1958, puesto que finalmente establecieron que no había aparecido ningún elemento que permitiera acusarle de «haber obrado de acuerdo con el enemigo», ni de haber realizado la actividad que se le había reprochado con «un fin premeditado y consciente contra el Partido»[90]. En 1964, fue reincorporado al Comité Central y junto con su familia se instaló en Praga.


  El regalo de Rafael Alberti


  Entre el 12 y el 21 de septiembre de 1954, en las cercanías de Praga, a orillas del lago Doksy, tuvo lugar el VCongreso del PCE con la asistencia de delegados llegados desde diversos países de Europa, África y América[91]. Dolores Ibárruri presentó el informe político, Uribe el programa del partido y Santiago Carrillo el documento referido a los problemas de organización y los estatutos. Ingresaron en el Comité Central (con treinta y nueve miembros efectivos y veintidós suplentes) cuadros procedentes de las JSU como Julián Grimau, Francisco Romero Marín y Tomás García y dirigentes del interior como Simón Sánchez Montero, Jorge Semprún y Narciso Julián. A su conclusión, Fernando Claudín se instaló en París para trabajar junto a Santiago Carrillo[92].


  En su discurso ante el V Congreso, Dolores Ibárruri destacó que, como proclamaban los versos de La Internacional, el mundo estaba cambiando «de base». Las dos largas décadas transcurridas desde el anterior, celebrado en 1932 en Sevilla, se habían caracterizado por la resistencia y la lucha contra el fascismo y por el avance del socialismo en el mundo. En relación con España, además de denunciar los acuerdos militares con Estados Unidos, expuso un balance exhaustivo y crítico de la situación económica del país, tres lustros después del triunfo de Franco en la guerra. Reafirmó la propuesta de constituir el Frente Nacional Antifranquista, tanto para lograr el fin de la dictadura como, posteriormente, para «el periodo de reconstrucción de España». Y, anticipándose unos años al proceso de aggiornamento de la Iglesia, recordó que el «ateísmo» no era una exigencia para formar parte del PCE y que podían ingresar en el partido obreros y campesinos católicos que asumieran su programa y aceptaran su disciplina[93].


  El V Congreso aprobó un programa que contemplaba «el derrocamiento del régimen franquista» y aspiraba a la instauración de un «Gobierno provisional revolucionario» que restablecería las libertades democráticas. Otras propuestas medulares eran la restauración de la República democrática y el reconocimiento del derecho de autodeterminación de Cataluña, Euskadi y Galicia; una política exterior de paz y amistad con todos los pueblos, una «política de seguridad colectiva» en Europa y la oposición a los bloques militares «agresivos»; una amplia reforma agraria y la mejora «radical» de las condiciones de vida de la clase obrera; el desarrollo de la educación pública, la cultura, la ciencia y el arte y la separación Iglesia-Estado[94].


  «Con este programa, que está sancionado con la aprobación de los que vertieron su sangre en las trincheras de la libertad de España; con la aprobación de los que fueron bárbaramente torturados por la policía franquista; con la aprobación de los que cumplieron largos años de cárcel; con la aprobación de los que cada día arriesgan la vida en la lucha contra el franquismo, el Partido Comunista responde al interrogante que hoy se hacen millones de españoles. ¿Con qué régimen sustituir al franquismo?». A esta pregunta el PCE respondía que solo era posible «la salida democrática» a partir de la constitución del Frente Nacional Antifranquista, esencialmente con los socialistas, los cenetistas y los republicanos. «Solo la unidad de los diferentes grupos y fuerzas de oposición sobre una base programática amplia y democrática, y la coordinación de estas diversas fuerzas, puede preparar el terreno para los cambios políticos que exige la situación de nuestro país»[95].


  En enero de 1955, por decisión de las autoridades soviéticas, la redacción de Radio España Independiente (dirigida desde 1952 por Ramón Mendezona, quien la dotó de un tono más informativo) se trasladó a Bucarest[96]. Y allí se marchó a vivir también Dolores Ibárruri. Desde sus micrófonos, el 18 julio de aquel año afirmó[97]:


  
    En este día de luctuosa memoria para el pueblo y la democracia, os recuerdo con emoción, camaradas y amigos de todas las ciudades y aldeas de nuestro país, y os saludo fervorosamente en nombre del Partido Comunista de España. Y con especial cariño va nuestro fraternal saludo a los que en cárceles y presidios sufren o esperan inhumanas condenas por haber luchado por la libertad del pueblo, por la libertad de España.


    Recordamos hoy los días inolvidables de julio de 1936, cuando el pueblo español, dirigido por los partidos del Frente Popular y organizaciones obreras, se lanzó a la calle a cerrar el paso a los enemigos de la democracia y de la República, a los enemigos de España. Recordamos la admirable resistencia de las masas populares españolas a la agresión fascista, aquella lucha tan llena de episodios heroicos y de sublimes abnegaciones, que fue la primera derrota internacional de los agresores fascistas. […].


    Bajo el franquismo, España ha dejado de ser la patria libre, soberana e independiente de los españoles. España ha sido oficialmente yanquizada mientras se ocultaba el delito tras una cortina de histérico chovinismo. […] Una estela de sangre y de ignominiosa abdicación nacional va dejando en su tránsito episódico por el poder el Caudillo de la anti-España.

  


  Señaló entonces que, según las estadísticas del régimen, había diez millones de trabajadores afiliados a los sindicatos verticales, de los que solo una «pequeñísima» porción eran franquistas. «La parte más importante son simplemente obreros y campesinos obligados a pertenecer a esas organizaciones franquistas». Y con toda su autoridad llamó a trabajar dentro de aquellas instituciones de la dictadura:


  
    ¿Habéis pensado, camaradas y amigos que me escucháis, lo que esa fuerza puesta en movimiento y bien orientada puede significar?


    Ella es capaz de imponer en España los cambios que el pueblo quiera, los cambios que España exige y necesita. Mas para ello hay que trabajar dentro de esos sindicatos, hay que fundirse con esos trabajadores, que constituyen la mayoría, y darles conciencia de su fuerza y de su poder. Hay que mostrarles, apoyándonos en sus propias experiencias, la posibilidad de luchar, no solo por elevar los salarios y mejorar las condiciones de vida y de trabajo, sino por algo más; por la libertad sindical, por el derecho de asociación, de reunión, de prensa y de palabra, como primeros pasos para el restablecimiento de un régimen democrático en España.

  


  En aquel discurso aparecían claramente los primeros destellos de la línea política aprobada y anunciada solemnemente un año después:


  
    Quiero decir a los camaradas comunistas que me escuchan que es necesario ser pacientes y flexibles, no solo para lograr la unidad con las fuerzas democráticas, y en primer lugar con los trabajadores socialistas y cenetistas, sino para ayudar a esas fuerzas nuevas, jóvenes, que se alejan del franquismo, a encontrar el camino de la democracia, el camino de la libertad, el camino del comunismo. […].


    Debemos atraer al campo de la democracia a aquellos que están deseando abandonar las banderas franquistas, sin preguntarles cómo pensaban ayer, sino cómo piensan hoy y qué quieren para España. […].


    El PCE desea impedir nuevas penalidades a nuestro pueblo, desea terminar con la interinidad política en nuestro país. Y por ello propone hoy, como propuso ayer, la celebración de una consulta popular, de un plebiscito con las debidas garantías para que todos los españoles se pronuncien libre y democráticamente por el régimen que desean para España, por la República o por la monarquía. […] Si el pueblo vota por la monarquía, los comunistas respetaremos la voluntad popular y seguiremos, dentro de la legalidad, defendiendo y propagando nuestras ideas republicanas, nuestras ideas comunistas.

  


  El 9 de diciembre cumplió 60 años y recibió el acostumbrado alud de saludos, tributos y felicitaciones[98]. «La vida y la obra de la camarada Dolores Ibárruri, íntegramente dedicada a la causa de la clase obrera y del pueblo, constituyen un inagotable manantial de enseñanzas revolucionarias», se escribió en aquellos días en Mundo Obrero. Y para aquella efeméride Rafael Alberti le regaló su conocido poema «Una pasionaria para Dolores», que concluye con estos versos[99]:


  
    ¿Quién no la quiere? No es la hermana,


    ni la novia, ni la compañera.


    Es algo más: la clase obrera,


    madre del sol de la mañana,


    norte de nuestra reconquista,


    segura estrella salvadora,


    Pasionaria, la nueva aurora,


    es el Partido Comunista.

  


  11. El desafío de la reconciliación nacional
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  EL DESAFÍO DE LA RECONCILIACIÓN NACIONAL


  Dolores Ibárruri fue la primera dirigente del PCE que conoció el contenido del informe secreto presentado por Jrushchov en el XXCongreso del PCUS, celebrado en febrero de 1956, acerca de los crímenes de Stalin. Aunque jamás lo expresó públicamente en su dimensión exacta y no fue hasta septiembre de 1968, en una reunión del Comité Central, cuando empleó palabras realmente gráficas para sugerir el impacto que tuvo en ella, las consecuencias fueron inmediatas. En la primavera de aquel año, en el pulso que los dirigentes procedentes de las JSU encabezados por Santiago Carrillo libraban con Vicente Uribe, hasta entonces la segunda autoridad del partido, apoyó a los primeros y abrió paso a la aprobación de la política de Reconciliación Nacional, que marcó un punto de inflexión en la política comunista y una apertura al entendimiento con el conjunto de fuerzas, incluso aquellas desgajadas de la base social del franquismo, que fueran favorables a la superación por medios pacíficos de la dictadura para restaurar la democracia. En diciembre de 1959, en el VICongreso, cedió la secretaría general a Carrillo y se convirtió en la presidenta del PCE, para asumir un papel cada vez más simbólico, pero importante en cuanto a la cohesión de un partido duramente represaliado en España y con sus militantes repartidos por varios continentes.


  Terremoto en Moscú


  El 14 de diciembre, junto con otros quince países, España fue admitida en las Naciones Unidas, con el voto favorable de Estados Unidos y también de la Unión Soviética, que así logró que Hungría, Rumanía, Bulgaria, Albania y Mongolia se incorporaran a la ONU, para sumarse a Polonia y Checoslovaquia[1]. La decisión de la URSS, adoptada en el último momento, desconcertó a Dolores Ibárruri.


  El 30 de diciembre, La Pirenaica hizo pública una declaración acordada por los miembros del Buró Político que se encontraban en Bucarest, entre ellos su secretaria general, que traslucía su malestar por la victoria diplomática que representaba para la dictadura, aunque también intentaba justificar la posición soviética, que, como ha subrayado Zaragoza Fernández, era parte de un conjunto de decisiones en el marco de su política de distensión (repatriación de los prisioneros de la División Azul, regreso de «los niños de la guerra»[2] y de otros exiliados…)[3].


  En cambio, desde París, Santiago Carrillo publicó sendos artículos en Mundo Obrero y Nuestra Bandera en los que consideró positivo lo sucedido, e incluso como «un triunfo de la política de paz y de coexistencia encabezada por la Unión Soviética», y negó que significara el fortalecimiento de Franco, sino que de manera definitiva evidenciaba que la reconquista de la democracia en España pasaba a depender exclusivamente de la unidad y de la lucha de las fuerzas antifranquistas[4].


  Esta inédita discrepancia, que iluminaba algunas diferencias entre la parte de la dirección establecida en París, encabezada por Carrillo, que controlaba desde allí la actividad clandestina en España, y la que residía en Europa oriental, fundamentalmente en Bucarest (Dolores Ibárruri) y Praga (Vicente Uribe), originó dos reuniones del Buró Político, la primera de ellas en Moscú a fines de febrero y principios de marzo de 1956, con la ausencia de Carrillo, y la segunda en Bucarest en abril y mayo, que estuvieron muy influidas, además, por los sucesos de febrero de 1956 en España y en la Unión Soviética.


  1956 fue un año «crítico» para la dictadura franquista, según ha subrayado Borja de Riquer, puesto que coincidieron varios factores que condicionaron «notablemente» su evolución, como la crisis en la Universidad de Madrid, la imprevista independencia de Marruecos, una nueva oleada de conflictividad obrera y la evidencia de la «quiebra financiera del Estado», que terminaría por imponer de manera ineludible un cambio en la política económica y la implementación del Plan de Estabilización.


  En la universidad, la política de apertura del ministro de Educación, Joaquín Ruiz-Giménez, colapsó con la prohibición del Congreso de Escritores Jóvenes en 1955. Esta medida originó que a principios de 1956 más de tres mil alumnos firmaran el Manifiesto a los universitarios madrileños, que se mostraba muy crítico con el franquista Sindicato Español Universitario y con la situación de la Universidad[5] y solicitaba la convocatoria de un Congreso Nacional de Estudiantes, con delegados elegidos democráticamente, para el mes de abril. Desde el 2 de febrero hubo incidentes en varias facultades, asaltos de grupos falangistas a la Universidad y enfrentamientos en las calles del centro de Madrid, en las proximidades del viejo caserón de la calle San Bernardo.


  El 9 de febrero se suspendieron las clases y al día siguiente fueron llevados a la Dirección General de Seguridad los promotores del manifiesto, Miguel Sánchez-Mazas Ferlosio, Dionisio Ridruejo, Ramón Tamames, Enrique Múgica, Javier Pradera y Gabriel Elorriaga, que después ingresaron en prisión. El régimen cerró la Universidad, cesó a su rector, Pedro Laín Entralgo, Ruiz-Giménez fue destituido y reemplazado por un falangista y por primera vez decretó el estado de excepción.


  Aquellos hechos, de gran impacto internacional y en el que jugaron un papel central los primeros estudiantes llevados por Jorge Semprún al PCE[6], fueron la semilla del poderoso movimiento estudiantil antifranquista que desde la década siguiente junto, con el nuevo movimiento obrero que representaban las CCOO, fue el eje del largo combate por la libertad y la democracia. Y en ambos movimientos, que llegaron a ser de masas, el Partido Comunista desempeñó el papel principal. Como ha examinado Felipe Nieto, el grupo de dirigentes del PCE que se aglutinaba en torno a Santiago Carrillo[7] destacó la importancia de aquellas movilizaciones, en las que habían confluido hijos de los vencedores y de los derrotados de 1939 y que originaron la mayor crisis política en el seno de la dictadura hasta entonces[8].


  Por otra parte, entre el 14 y el 25 de febrero tuvo lugar, en el Gran Palacio del Kremlin, el XXCongreso del Partido Comunista de la Unión Soviética, con la participación de 1355 delegados y cincuenta y cinco representaciones de partidos de los cinco continentes. Dolores Ibárruri encabezó la comitiva del PCE, integrada también por Antonio Mije, Vicente Uribe, Enrique Líster y Fernando Claudín. Allí se reencontró con dirigentes que conocía desde hacía décadas, como Vittorio Vidali, a quien le impactó su estado físico después de diecisiete años en el exilio: «¡Cómo había cambiado! Siempre la recordaba tal como la conocí durante su periodo de ilegalidad, en el que me ayudó a colaborar con los prisioneros políticos y sus familias tras el levantamiento de Asturias y durante la guerra civil española: hermosa, majestuosa, ahora alegre, ahora triste; inteligente y espléndida oradora espontánea; su hermoso rostro había quedado marcado por la enfermedad y su mirada era menos brillante, pero su voz era la misma y resonaba como una campana de plata»[9].


  En su intervención, Dolores Ibárruri elogió los planteamientos del informe del secretario general del PCUS, Nikita Jrushchov, acerca de «la coexistencia pacífica, sobre la posibilidad de impedir la guerra en la época actual, sobre las relaciones con los partidos socialistas, así como sobre las diferentes formas de paso hacia el socialismo» que, según señaló, «nos ayudarán a terminar, y yo hablo concretamente de los comunistas españoles, con concepciones estrechas y sectarias que frenaban nuestra actividad»[10]:


  Ello hará menos difícil encontrar un terreno favorable al entendimiento con los trabajadores socialistas, anarcosindicalistas y católicos y también con fuerzas de la burguesía nacional. […] Una de las más apremiantes tareas en la lucha por la democracia es para los comunistas españoles la realización de la unidad de la clase obrera y la formación de un frente nacional que abarque a todas las fuerzas que desean cambios políticos en nuestro país, independientemente de la condición social y de las opiniones políticas y religiosas de estas fuerzas. […] Sabemos por una larga experiencia que la lucha por la democratización de España no es una cosa fácil, ya que frente a nosotros se levantan no solo las fuerzas reaccionarias oligárquicas españolas, ligadas a los monopolios extranjeros, sino las propias fuerzas imperialistas, interesadas en servirse de España en el desarrollo de sus planes agresivos.


  Fue, sin duda alguna, un cónclave histórico, que reconoció la posibilidad del tránsito pacífico al socialismo (un reconocimiento de las opciones electorales de los comunistas en países occidentales como Italia, Francia, Uruguay o Chile) y apostó por la «coexistencia pacífica» (ante el permanente temor a una guerra nuclear) entre las dos grandes potencias y sus respectivos bloques políticos, militares y económicos. De hecho, aquel mismo año se disolvió el Buró de Información de los Partidos Comunistas y Obreros, al que sucedieron —hasta 1969— conferencias internacionales periódicas de estas formaciones.


  Además, el XX Congreso tuvo un epílogo impactante, como Dolores Ibárruri señaló en sus memorias, aunque obvió su dimensión más trágica[11]:


  
    Cuando los invitados nos hubimos alejado del Palacio de los Congresos de Moscú —y cuando algunos ya volaban a sus países—, las sesiones continuaron a puerta cerrada. Y entonces se produjo el terremoto. Nikita Jrushchov presentó un informe […] en el que se abría una página desconocida y estremecedora sobre el periodo estalinista. Al analizar la personalidad de Stalin en los últimos años de su vida, los dirigentes soviéticos nos mostraron una amarga y triste realidad que difería de la que conocíamos. Pero al margen de la angustia que tal realidad nos produjo, era preferible conocerla a vivir en el error. […].


    El llamado culto a la personalidad penetró, desde los tiempos de Stalin, en nuestras filas y se convirtió con frecuencia en vehículo de expresión de nuestras ideas. Se exageraban los valores de las figuras dirigentes, evitándose las críticas a los errores y fallos de estas. Y se dificultaba así la participación activa de los militantes de base en la elaboración de la política del partido.

  


  El PCUS empleó el término de «culto a la personalidad» como eufemismo para referirse a los aspectos más oscuros de la era estaliniana, una represión a gran escala que ya no se reprodujo en el territorio soviético. Jrushchov había solicitado informes sobre la dimensión que alcanzó durante las tres décadas de Stalin al frente del PCUS y el Estado soviético y en esta documentación se asentó el informe, titulado Sobre el culto de la personalidad y sus consecuencias, que leyó en la noche del 24 al 25 de febrero, a puerta cerrada y sin la presencia de los delegados extranjeros[12]. Jrushchov desmenuzó los aspectos más abominables de aquel periodo: «Stalin permitió que el Partido y la NKVD emplearan el terror masivo en un momento en que las clases explotadoras ya habían sido liquidadas en nuestro país y no existía ninguna razón seria para utilizar medidas de terror tan excepcionales. En efecto, este terror no iba dirigido contra los vestigios de las clases explotadoras vencidas, sino contra los trabajadores honrados del Partido y del Estado Soviético…»[13]. En palabras de Isaac Deutscher en junio de 1956, Jrushchov había dibujado el retrato de un «enorme, siniestro, caprichoso y degenerado monstruo humano»[14].


  La publicación de su informe secreto en la prensa occidental (Le Monde, The New York Times) tuvo un efecto demoledor en los partidos comunistas. En sus memorias, Eric Hobsbawm señaló que su organización, el Partido Comunista de Gran Bretaña, perdió a una cuarta parte de su militancia y a la mayor parte de los intelectuales que integraban sus filas desde los años 30 y 40. Lo verdaderamente desconcertante, escribió, fue que la denuncia no procedía de la prensa burguesa, sino del secretario general del Partido Comunista de la Unión Soviética[15]. Por su parte, Palmiro Togliatti señaló entonces, de manera gráfica: «Una tempestad se ha abatido sobre nosotros»[16].


  Semanas después del XX Congreso, Dolores Ibárruri publicó un artículo en Pravda en el que valoró la consolidación del «campo socialista» y su influencia internacional[17]:


  
    Asegurar la unidad de la clase obrera, agrupar a todas las fuerzas progresivas en la lucha por el reforzamiento de la paz ante los intentos agresivos de los imperialistas tienen una importancia decisiva. Las dolorosas experiencias del pasado, cuando las fuerzas de la paz no estaban organizadas y no tenían los medios necesarios para impedir las dos guerras mundiales no pueden repetirse.


    La edificación del socialismo en la Unión Soviética, la afirmación y el desarrollo de las democracias populares en varios países de Europa que marchan por la senda de la construcción del socialismo, la histórica victoria del pueblo chino, dirigido por el Partido Comunista, que ha hecho de la China una potencia libre que avanza por el camino de audaces transformaciones socialistas, la victoria de las fuerzas democráticas populares del Vietnam y Corea del Norte, todo ello ha consolidado el campo del socialismo, ha transformado el socialismo en sistema mundial.

  


  Ella fue la primera dirigente del PCE que conoció el «Informe Jrushchov», puesto que un funcionario del Comité Central del PCUS le proporcionó una copia del documento y se lo llevó después de que lo hubiera leído[18]. «¡Qué momento más triste en su vida! Sola y alucinada por las revelaciones, según me confesó más tarde», escribió Irene Falcón[19], con quien se reencontró en septiembre de aquel año cuando viajó a China para asistir al VIIICongreso del Partido Comunista. Falcón y su hermana Enriqueta trabajaban en las emisiones en español de Radio Pekín desde al año anterior (gracias a sus gestiones) y meses después volvería a su lado. «No encontré a Dolores en su mejor momento», escribió su leal ayudante. «Tenía el mismo ánimo resuelto de siempre, pero estaba preocupada, algo tensa. Las revelaciones del XXCongreso del PCUS seguramente minaron su corazón y hacía tiempo que sentía la imposibilidad de seguir ejerciendo plenamente sus funciones de máxima dirigente»[20].


  Doce años más tarde, en la reunión del Comité Central del PCE celebrada en septiembre de 1968, cuatro semanas después de la invasión de Checoslovaquia por los tanques del Pacto de Varsovia, expresó de manera más clara sus opiniones y sentimientos acerca de las revelaciones sobre Stalin[21]:


  
    Vosotros recordáis la impresión que nos produjo el XXCongreso de la Unión Soviética. Tengo que deciros que es verdad que hubo algunos camaradas que lo consideraban todo a beneficio de inventario y no les parecía que eso tenía ninguna importancia. Pero el día que recibí el informe donde se planteaba el problema del culto a la personalidad y de lo que eso había significado, para mí fue —como dicen las mujeres en nuestro país— caérseme los palos del sombrajo.


    La fe, la confianza, la ilusión, la emoción que sentía por Stalin, que sentía por todo lo que representaba la obra que se había realizado, para mí fue como si me hubieran dejado vacía, aunque después reacciono y pienso que en una revolución tan importante como era la primera revolución socialista en el mundo el que hubieran ocurrido esas cosas quizás eran cosas inevitables y lo que teníamos que hacer era pensar cómo esto no debiera producirse en ningún otro país.

  


  En su reunión de abril y mayo de 1956 en Bucarest, el Buró Político del PCE aprobó una resolución de valoración del XXCongreso del PCUS que destacó que, una década después del fin de la Segunda Guerra Mundial, el rasgo principal de aquella época era la transformación del socialismo en sistema mundial. Ya no existía una sola nación socialista, sino que, como se afirmaba de manera recurrente, más de un tercio de la humanidad avanzaba «bajo las banderas del socialismo» y estas ideas tenían una influencia enorme en los pueblos de Asia, África y América Latina que luchaban por su liberación del colonialismo. La bandera roja con la hoz y el martillo ondeaba de Pekín a Praga y del Ártico al Himalaya.


  Los comunistas españoles valoraron también muy positivamente la política de «coexistencia pacífica», que implicaba el cese de la carrera de armamentos, la prohibición de las armas atómicas y la normalización de las relaciones comerciales y culturales entre las diferentes naciones. Asimismo, se pronunciaron sobre el aspecto más espinoso del XXCongreso, a fin de aminorar su impacto psicológico en las filas del partido: «El PCUS, velando por la pureza del marxismo-leninismo, ha criticado severamente el culto a la personalidad de Stalin. […] El culto a la personalidad le llevó a incurrir en graves errores, a la vulneración de las normas del centralismo democrático en el Partido, a la infracción de la legalidad socialista y a posiciones subjetivas en problemas políticos fundamentales»[22].


  Además, aquella resolución anticipó el giro de la línea política del PCE que se haría público en junio de aquel año: «En la presente etapa nuestro Partido lucha por la reconciliación nacional de todos los españoles y por la realización de cambios democráticos por vía pacífica, sin guerra civil. Esta vía de desarrollo democrático corresponde a las aspiraciones de la inmensa mayoría de los españoles, de izquierda y de derecha, creyentes y ateos; corresponde a la posibilidad real de acabar con la dictadura del general Franco mediante la lucha unida de todas las fuerzas democráticas y patrióticas españolas»[23].


  Reunión en Bucarest


  En la reunión restringida del Buró Político celebrada en Moscú entre el 6 de febrero y el 12 de marzo de 1956, en la que participaron solo Uribe, Mije, Líster, Claudín y ella, ante las críticas de Santiago Carrillo contra Uribe, expuestas allí por Fernando Claudín, defendió abiertamente a quien era su camarada desde los años 20 en Vizcaya y no ahorró duras críticas al equipo de dirección asentado en París[24]. Así, en su intervención del 5 de febrero subrayó que Carrillo y Claudín atribuían esencialmente las debilidades y errores de la dirección del partido a Uribe y les respondió en términos muy duros:


  
    Nunca he estado menos informada de lo que ocurría en el Partido y en el país que en el periodo de tiempo transcurrido desde el VCongreso hasta que Santi vino en septiembre a informarme. Prácticamente un año. Y sin embargo vosotros teníais información y teníais los medios de enviarla. ¿Es que también lo impedía Uribe? ¿Por qué se ha llegado hasta el escándalo de que yo reciba Mundo Obrero con dos y a veces con tres meses de retraso? ¿Por qué no se me envía la información que teníais sobre los cambios en el país y vuestras propias opiniones sobre esto para ayudarme a mí a conocer la situación?


    Mientras a mí, que tengo en las manos de una manera directa un aspecto tan importante del trabajo como es la radio y que además estoy en relación con diferentes miembros del Comité Central, que quieren saber, que necesitan saber qué pasa en el país, no se me envía la información, el camarada Santiago, con la colaboración del camarada Fernando, puede hacer un informe en el Buró Político sobre los cambios en la situación y después de cierto tiempo se me envía este informe.


    Esos métodos no los considero correctos ni justos. Porque ello obstaculiza el trabajo del Partido, resta elementos de juicio al secretario para que conozca la situación y pueda elaborar de una manera justa y actual las cuestiones políticas fundamentales para luego llegar a la misma conclusión que hoy se llega con otros camaradas: está vieja, no sirve, no orienta al Partido. ¿Que en la intención no hay este propósito? En la práctica este es el resultado. […] Se dice que hay dificultades para enviar la información. Es posible. Pero para arreglar vuestras relaciones familiares y personales encontráis siempre el medio.


    
      Además, incidió en la autonomía del grupo de París, con una acusación implícita de fraccionalismo, que inevitablemente conducía a la expulsión:


      Quiero llamar la atención sobre una cuestión que nunca se ha planteado pero que debemos tener en cuenta, porque si hoy no representa un peligro, en el futuro puede representarlo. Santiago fue el dirigente, de todos muy estimado, de las JSU. Y nos encontramos con la siguiente situación: Santiago no es ya el dirigente de las JSU, pero una serie de camaradas, antiguos dirigentes de las JSU, trabajan hoy en realidad no bajo la dirección del Buró Político sino bajo la dirección de Santiago, aunque en Santiago no haya habido ningún propósito de hacerlo. Pero esto es una realidad. Y según mi opinión de esto arranca lo que se ha dado en llamar el aparato de Santiago […] Existe la Comisión del Interior que discute y resuelve bajo la dirección de Santiago y Claudín los problemas del país y existe el resto del Buró Político, muchos de cuyos miembros no conocen más que superficialmente la marcha de los acontecimientos. […] La dirección colectiva es el planteamiento, discusión y resolución colectiva de todas las cuestiones que afectan a la vida política y orgánica del Partido, tanto en el país como en la emigración.


      Incluso criticó a Claudín y Carrillo por «fanfarronería» en la propaganda del partido que controlaban y, en alusión a Uribe, defendió a los dirigentes más veteranos que habían pilotado el PCE desde los años 30: «Me he esforzado por mantener la unidad del Partido, por impedir que los viejos camaradas se perdiesen para el Partido porque sé muy bien lo que significa un viejo camarada, con experiencia de lucha y vida de Partido, ligado a las masas, aunque este camarada tenga defectos, que debemos ayudar a corregir y superar».


      En sus memorias, Santiago Carrillo anotó que Claudín[25] logró, después de que Dolores Ibárruri conociera el «informe secreto» de Jrushchov, que se convocara una nueva reunión del Buró Político para que él pudiera plantear sus argumentos[26]. Fue, sin lugar a dudas, uno de los momentos decisivos en la historia del PCE a lo largo de aquellas cuatro décadas en el exilio, puesto que llevó a una revisión de la estrategia y del discurso político y empezó a sentar las bases del relevo en la secretaría general, que se efectuó tres años y medio después.


      Entre el 5 de abril y el 12 de mayo (durante «¡cuarenta días!», subraya Gregorio Morán[27]), Santiago Carrillo[28], Manuel Delicado, Ignacio Gallego, Cristóbal Errandonea, Enrique Líster, Fernando Claudín, Antonio Mije, Vicente Uribe y Dolores Ibárruri se reunieron en Bucarest[29].


      En la primera jornada de aquellas cinco semanas, Dolores Ibárruri defendió la concepción del Frente Nacional Antifranquista, aunque señaló «dos serias fallas» en su concepción[30]. Por una parte, con aquella propuesta se habían dirigido esencialmente a «las viejas fuerzas del campo republicano» (incluidos socialistas y cenetistas), especialmente del exilio, que entonces apenas eran ya «sombras» de lo que fueron, y no habían dado la importancia que merecían a las «nuevas formaciones políticas» que habían comenzado a surgir en el interior de España, que serían las relevantes en el futuro y con las que debían relacionarse sin sectarismo. Y, desde una perspectiva internacional, señaló que en la elaboración y desarrollo de su política el PCE había infravalorado la influencia del «campo del socialismo», «cuya potencia y desarrollo influyen como una tempestad magnética sobre las fuerzas dirigentes de todos los países, obligándolas a cambiar el rumbo de su política y a reconocer que el socialismo ya no es un “fenómeno ruso”, sino un sistema mundial de gobernación de los pueblos con lo que tienen que contar…».


      Por otra parte, empezó a adentrarse en un terreno hasta entonces inexplorado discursivamente:


      Durante diecisiete años, hemos venido manteniendo, con ligeras variantes, la misma posición: condicionar el restablecimiento de las libertades democráticas en nuestro país al derrocamiento del franquismo. Y creo que debemos terminar con este planteamiento que, según mi opinión, es negativo y que nos ha metido en un callejón haciéndonos marchar insensiblemente por la rodada de aquellos republicanos puros, a quienes no importándoles en absoluto la situación de nuestro pueblo, se mantienen metidos en la torre de marfil de unas concepciones de principios falsamente revolucionarios, que se expresan en la posición demagógica y negativa de «la República o nada».


      Ante la «catastrófica situación económica del país» y «el empeoramiento general de las condiciones de vida» de las clases medias y de la clase obrera, planteó abiertamente que la vieja premisa de condicionar el restablecimiento de la democracia al «derrocamiento» del franquismo había impedido que amplios sectores de la población española se situaran al lado del PCE y asumieran su política. «Porque es indudable que, aunque no estén contentos con Franco y deseen cambios políticos, la idea que damos de que el franquismo debe ser derrocado por la fuerza les asusta y temen que esto entrañe la apertura de una nueva guerra civil».


      En aquella sesión del 5 de abril, Santiago Carrillo inició su intervención alabando la exposición de la secretaria general: «El sentido de lo nuevo no es una cualidad innata. Depende de la preparación política e ideológica. No es casual que sea la camarada Dolores entre nosotros quien más aporte en ese orden. Para que el sentido de lo nuevo no se embote es esencial elevar el trabajo de nuestra dirección, un verdadero trabajo colectivo, su nivel político e ideológico».


      A continuación, quiso precisar la exposición de Dolores Ibárruri y recalcó, a fin de revisar la estrategia política comunista, la idea de que la dictadura de Franco podía ser reemplazada por la democracia por «medios pacíficos» y «sin una intervención exterior». «¿Cómo se explica que un régimen fascista, terrorista, con un aparato militar represivo enorme, pueda desaparecer sin insurrección, sin guerra civil, sin gran derramamiento de sangre?», se preguntó Carrillo. «En otros momentos esa vía pacífica era impensable. Y, si hoy es posible, se debe a que la dictadura franquista ha llegado a una situación de extrema debilidad».


      Destacó entonces como viga maestra de la nueva estrategia el reforzamiento del incipiente trabajo de los comunistas dentro de los sindicatos verticales, la utilización de las opciones legales que ofrecían para organizar y movilizar a la clase obrera: «Crear comisiones obreras. Presentar esto como una lucha, no como colaboración, en el curso de la cual dentro del cascarón de los sindicatos verticales, aprovechando posiciones legales, pueden germinar, incubarse, nacer los futuros sindicatos de clase unificados».


      El momento histórico era propicio. Se había producido ya el ocaso definitivo de la UGT y la CNT, debido la represión y en este último caso también a las divisiones del exilio. Este tipo de sindicalismo, su cultura y su tradición organizativa, era estéril en la España de finales de los años 50[31]. Asimismo, para el PCE, la carencia de un referente sindical fue una ventaja en aquellas circunstancias porque le permitió probar nuevas fórmulas y apostar definitivamente por la opción del entrismo en las estructuras del sindicalismo franquista[32].


      Santiago Carrillo coincidió con Dolores Ibárruri en que el movimiento de protesta de febrero en Madrid desbordaba el ámbito estudiantil y, por la pluralidad ideológica de sus protagonistas, encarnaba claramente «las ideas de la conciliación nacional». Se mostró partidario también de dejar de emplear el término «España franquista» porque sugería que nada había cambiado desde 1939 y en realidad se habían producido transformaciones «fundamentales» y sobre todo había crecido una nueva generación de españoles que no había participado en la guerra. Era indiscutible que amplios sectores compartían un «deseo de reconciliación», de borrar la línea divisoria que trazó la guerra, y señaló que una política elaborada en dicha dirección, hacia un cambio pacífico, podría lograr un apoyo amplio si se definía con claridad.


      Asimismo, se adentró en el mar de posibilidades que podrían abrirse tras el fin de la dictadura, ejercicio inevitable y recurrente en todo exilio, y llamó a apoyar a un gobierno que devolviera las libertades y diera posibilidad al pueblo de «expresarse libremente». Ante la proximidad del vigésimo aniversario de la sublevación militar contra la República, abogó por que el PCE difundiera una declaración de tono «solemne» que apostara por un «cambio pacífico» y, además, renunciara al «espíritu de rencor y venganza» y señalara que lo importante era «el restablecimiento de la democracia». «Si nos entendemos con fuerzas de derecha e izquierda, desde Democracia Cristiana hasta comunistas, para derribar a Franco bastaría con una serie de demostraciones pacíficas». No obstante, admitió que el éxito de aquella formulación no podía ser una responsabilidad exclusiva de los comunistas: «Depende de la actitud de las fuerzas burguesas, depende de la actitud de la parte más inteligente de las clases dirigentes. Depende también de la actitud de una parte de los mandos del Ejército y de las Fuerzas Armadas. Estas clases también tienen que pensar».


      En lo referido a la revisión de los métodos de trabajo del Buró Político y la asunción del rechazo al «culto a la personalidad» expuesto en el XXCongreso del PCUS encontraron en Vicente Uribe el chivo expiatorio[33]. En la sesión del 10 de mayo, Dolores Ibárruri llamó a corregir los «malos métodos de trabajo, de los cuales el camarada Uribe era la expresión más gráfica», y a establecer en la cúpula del partido «los principios leninistas de la dirección colectiva». Exhortó a sus camaradas a desterrar «costumbres viciosas fuertemente arraigadas en nosotros» y sobre todo «el culto a la personalidad», porque «nos libraba en cierta medida de la obligación de pensar y de la responsabilidad»; «nos acostumbraba a esperar las consignas sin que hiciésemos el esfuerzo necesario para ahondar en los problemas y para encontrarles soluciones adecuadas en cada situación»; «nos ensoberbecía con la creencia de que estábamos hechos de un material especial, que significaba el endiosamiento de los comunistas y el menosprecio de las masas y de la clase obrera que no eran comunistas»; «nos llevaba a sobrestimar nuestras capacidades y realizaciones y a no ver las insuficiencias de nuestro trabajo».


      Admitió, además, que en la anterior reunión del Buró Político, en Moscú, se había equivocado en su valoración de la exposición de Claudín, al no comprender «el mal trabajo del camarada Vicente», entre otras razones por el temor a un cisma en la dirección entre los dirigentes veteranos y los más jóvenes.


      En este punto de su intervención se abocó a la revisión de la historia del partido que contribuyó a crear. «Puedo afirmar sin exageración que en el Partido Comunista de España no ha existido nunca dirección colectiva», afirmó. Y retrocedió a los tiempos fundacionales y al grupo de Bullejos: «No se admitía la discusión de las opiniones de la dirección y se expulsaba al que manifestaba la menor discrepancia con el grupo de dirección. Ellos empujaron con su actitud al Bloque Obrero y Campesino a alejarse definitivamente del Partido, impidiendo el desarrollo de nuestra organización en Cataluña y creando el terreno para el florecimiento del trotskismo. No existía el Comité Central más que de nombre y el Partido se dirigía por órdenes que se transmitían los delegados del grupo…».


      Señaló también que, a pesar de su expulsión en el otoño de 1932, quedó la impronta de aquellos métodos y citó como ejemplo su inesperada intervención en las Cortes del 16 de junio de 1936, que le encargaron apenas tres horas antes: «Afortunadamente las cosas salieron bien, pero, si salen mal, no quiero pensar lo que hubiese ocurrido, teniendo en cuenta los métodos que empleábamos. En cualquier caso, yo hubiera cargado con la responsabilidad, con una responsabilidad que no era mía, que era de todos, por los absurdos métodos de trabajo, por la falta de dirección colectiva». Y concluyó su exposición sobre aquel punto:


      He hecho esta revisión autocrítica de mis concepciones, de mis opiniones, de mi criterio sobre los hombres y sobre las cosas. Y he llegado a la conclusión, camarada Uribe, de que somos nosotros, los viejos, quienes mantenemos, a veces involuntariamente, y creyendo que eso es lo mejor, los métodos viciosos, caciquiles, personales y de resistencia a las nuevas formas de trabajo y a los nuevos hombres; que somos nosotros quienes hemos mantenido en el Partido y contagiado a los camaradas más jóvenes la nefasta enfermedad del culto a la personalidad […] Y debemos sin contemplaciones arrojar de nosotros tales costumbres, tales vicios, tal mentalidad, ayudando a restablecer en el Partido los métodos leninistas de dirección y de trabajo, no siendo un obstáculo para el desarrollo de las fuerzas jóvenes.


      En cuanto a su reflexión sobre las formas de transición al socialismo y la superación de la dictadura por una vía pacífica, expresó su confianza en el futuro y en el papel que el PCE desempeñaría:


      ¿Puede la clase obrera en nuestro país, aliada a los campesinos y fuerzas progresivas llevar al Parlamento una mayoría decisiva? Creo que sí. Y las elecciones de 1936 lo demuestran independientemente de que entonces los obreros anarquistas no participaran ampliamente en las elecciones. Y en una España liberada no hay ninguna duda que es posible llevar una mayoría de izquierdas al Parlamento, no como en 1936, sino con las cifras invertidas, no con una minoría comunista de diecisiete diputados y de 158 diputados republicanos y una minoría socialista de ochenta y ocho, sino con un grupo comunista mayoritario entre las fuerzas de izquierda. Esto no lo represento fácil, pero lo creo posible.


      Asimismo, zanjó el debate interno en torno a la valoración del ingreso de España en la ONU al expresar que la posición correcta había sido la expuesta por Santiago Carrillo en sus artículos. En su breve intervención de clausura, señaló que abrían una nueva etapa en la vida del PCE porque «por primera vez» habían señalado los errores, lagunas y debilidades existentes en el núcleo de dirección a fin de liquidar «todos los residuos del pasado».


      En la resolución aprobada por el Buró Político el 12 de mayo[34], se explicó que, a partir del informe presentado por Dolores Ibárruri y del debate y aportaciones, se había elaborado el documento «Posición del Partido Comunista ante la situación en España», cuya difusión se anunció para junio. Aquel documento de conclusiones también valoraba la entrada de España en la ONU como un éxito de la política de coexistencia pacífica defendida por la URSS y el campo socialista y, de nuevo, hacía una dura autocrítica del trabajo del núcleo dirigente, focalizada de manera exclusiva en Uribe, a quien se censuró por haber practicado la «dirección unipersonal», por no haber reunido el Comité Central durante más de un año y medio y por haber fomentado en el seno del partido el culto hacia su persona.


      La resolución admitía que en el PCE había existido durante décadas el culto a la personalidad de Stalin, «cuyas palabras y escritos eran considerados por nosotros como artículos de fe, sin ningún espíritu crítico, como sucedió dentro del PCUS y en los demás partidos comunistas». En cuanto a sus propios dirigentes aquella idealización se había aplicado principalmente a Dolores Ibárruri, a pesar de que ella —se remarcó— siempre se había opuesto a tales prácticas.


      Acordaron la convocatoria de una reunión del Comité Central para el mes de julio en algún país de Europa oriental, con la República Democrática Alemana como primera opción, y aprobaron el traslado de la residencia de la secretaria general de Bucarest a París, que se concretaría al año siguiente, aunque en mayo de 1958, tras la crisis política de la IVRepública y el golpe del general DeGaulle, regresaría de manera definitiva a Moscú[35]. Y se reestructuró el reparto de responsabilidades en el Buró Político, con Santiago Carrillo como nuevo secretario de Organización (un puesto vacante desde el fallecimiento de Pedro Checa en 1942), y el nombramiento de un Secretariado integrado solo por Dolores Ibárruri, Carrillo, Fernando Claudín, Ignacio Gallego y Antonio Mije. Uribe quedó encargado de los «problemas agrarios».


      Además, resolvieron que todo el esfuerzo del partido debía concentrarse en la lucha en el interior de España y promover el retorno de aquellos militantes que pudieran hacerlo. Y decidieron dar la posibilidad de volver al PCE a aquellas personas expulsadas en los años anteriores que hubieran rectificado su conducta; en concreto, se aprobó el retorno, con todos los derechos como militante, de Francisco Antón.


      En opinión de Juan Andrade, «la adhesión temprana y ostensible de Carrillo y Claudín al giro que abre el XXCongreso del PCUS contribuyó a mitigar en el caso del primero y a neutralizar en el caso del segundo la responsabilidad de ambos en la estalinización del PCE»[36].


      Un llamamiento histórico


      En junio de 1956, el PCE dio a conocer su Política de Reconciliación Nacional, que se asentaba sobre las aspiraciones de superar la división abierta por la guerra de 1936-1939 y de construir el respeto y la convivencia entre los españoles a partir de la instauración de un sistema democrático en el que los conflictos sociales y políticos se resolvieran pacíficamente[37]. La formulación de aquella propuesta era posible, desde la perspectiva comunista, por la crisis de la dictadura, evidenciada por la fragmentación de sus bases sociales de apoyo, que abría la posibilidad de unir en torno a esta opción a la mayoría de la sociedad, desde la clase obrera y el campesinado hasta la «burguesía no monopolista», en el ámbito socioeconómico, y desde la izquierda hasta las agrupaciones liberales, democristianas y los sectores monárquicos, en términos políticos, en un contexto internacional favorable por la existencia del «campo socialista» y el deshielo entre los bloques[38].


      A casi veinte años de la sublevación militar contra la República, aquel documento proclamó: «Crece en España una nueva generación que no vivió la guerra civil, que no comparte los odios y las pasiones de quienes en ella participamos. Y no podemos, sin incurrir en tremenda responsabilidad ante España y ante el futuro, hacer pesar sobre esta generación las consecuencias de hechos en los que no tomó parte». «El Partido Comunista de España, al aproximarse el aniversario del 18 de julio, llama a todos los españoles, desde los monárquicos, democristianos y liberales, hasta los republicanos, nacionalistas vascos, catalanes y gallegos, cenetistas y socialistas a proclamar, como un objetivo común a todos, la reconciliación nacional»[39].


      Entonces, la línea divisoria entre los españoles ya no era la trazada entre 1936 y 1939, sino la posición adoptada ante la ausencia de libertad, una soberanía nacional amenazada por el alineamiento con Estados Unidos, y las cesiones que conllevaba, y el atraso económico y social del país. Prueba de ello era la aproximación a las filas de la oposición de formaciones políticas surgidas de la base social de la dictadura y la actuación de personalidades como Rafael Calvo Serer, Pedro Laín o Dionisio Ridruejo[40].


      El Partido Comunista quería construir una democracia en la que cupieran tanto las fuerzas de izquierdas como las de derechas a partir del respeto de la legalidad, la actuación por medios pacíficos y la aceptación de la voluntad expresada periódicamente en elecciones libres. Por último, de una manera aún implícita, que con el paso de los años ganaría en precisión, el PCE postuló una amnistía que permitiera el regreso de los exiliados, la liberación de los presos políticos y «la reparación de las injusticias cometidas» para poder cancelar el pasado y abrir una nueva etapa en la historia de España[41].


      Entre el 25 de julio y el 4 de agosto, su Comité Central se reunió en la RDA, cerca de Berlín, en la escuela de cuadros «Edgar André». En su informe político, Dolores Ibárruri expuso la nueva línea política, que fue ratificada por unanimidad[42]:


      
        Con nuestro llamamiento a la reconciliación nacional, para imponer un nuevo rumbo a la política española, recogemos e interpretamos el sentir de las masas y abrimos el camino hacia el reagrupamiento de las fuerzas nacionales interesadas en la realización de cambios políticos que aseguren la continuidad pacífica de España. Veinte años de lucha, de división, de discordia, de espíritu de guerra civil, de gobierno del caudillo, han causado a España estragos y sufrimientos que a todos imponen obligaciones y sacrificios si de veras se está dispuesto a cerrar definitivamente este triste capítulo de la historia de nuestro país.


        El espíritu de fracción mantenido por Franco se debilita al mismo tiempo que surge vigoroso un nuevo sentimiento de ciudadanía que crece y se extiende por el ámbito nacional, nutriéndose y fortaleciéndose en la voluntad y decisión de las masas de recobrar la libertad y, con ella, la dignidad de España.


        Por ello consideramos que ha llegado la hora de decir a nuestros adversarios de ayer: ¡Basta ya de guerra civil, basta ya de división de España en rojos y azules!


        Y con la autoridad que nos da el haber sido los comunistas los más duramente golpeados y perseguidos por el franquismo a causa de nuestra inquebrantable resistencia a un régimen faccioso y antinacional, decimos abiertamente, delante de nuestro pueblo, a todas las fuerzas civiles y militares que van situándose en el campo de la oposición: «Queremos establecer con ustedes un compromiso político. Un compromiso para la lucha por las libertades democráticas mínimas, libertad de asociación y de reunión, libertad de prensa y de palabra, como primer paso hacia la reconciliación de los españoles».

      


      Se refirió también a la denuncia del XXCongreso sobre el culto a la personalidad de Stalin (a quien ya no citaría jamás en sus discursos), que había promovido «muchos dolorosos interrogantes en cada comunista», y la consideró correcta porque:


      Creer que un hombre solo pudiera dirigir la multifacética y complicada construcción del socialismo y la defensa del país, e incluso intervenir en la vida literaria, en la elaboración de problemas teóricos y económicos, era y es, en la práctica, creer que un hombre puede asemejarse a un dios mitológico; y en esta deificación hemos incurrido todos, deslumbrados por los grandiosos éxitos de la construcción del socialismo, por la victoria sobre el hitlerismo, por la transformación del socialismo en sistema mundial.


      En aquel momento justificó por qué en la URSS solo existía un partido político:


      
        Y quiero aprovechar este momento para responder a preguntas que nos hacen trabajadores cenetistas y socialistas y muchas gentes sencillas a las que confunde la propaganda anticomunista, con el argumento de que en la Unión Soviética no hay democracia porque no hay más que un solo partido, el Partido Comunista. […].


        En efecto, no existe más que un solo partido. Ello es explicable porque en la Unión Soviética no existen clases antagónicas que necesitan diferentes partidos para defender sus diferentes intereses. La creación de otros partidos en la Unión Soviética sería hoy una cosa totalmente artificial. Los partidos, aparte de razones de diversa índole, nacen y existen como consecuencia de la existencia de clases antagónicas.

      


      Y respecto a los ataques diarios y la propaganda de la dictadura franquista, señaló:


      
        No hay nadie que sienta más honradamente el patriotismo que los comunistas. La demostración de esto está no en declaraciones patrioteras, sino en la medida del sacrificio que cada uno es capaz de realizar por el engrandecimiento de esa patria. Y que los comunistas amamos la patria lo demostramos en la acción. Lo demostramos ayer en nuestra guerra y seguimos demostrándolo hoy con nuestras aspiraciones de libertad, de democracia y de independencia, con nuestra política de reconciliación nacional. […].


        El Partido Comunista ha podido mantenerse en medio de la violenta represión desencadenada contra él por el franquismo porque vive enraizado en las masas y para destruirlo tenían que haber destruido a España. […] España está en marcha y nada ni nadie podrá impedir la desaparición del actual régimen y el resurgir de la democracia en nuestra patria.

      


      En aquella reunión del Comité Central, se aprobó la incorporación al Buró Político de Santiago Álvarez, Simón Sánchez Montero y Jorge Semprún[43]. Vicente Uribe continuó en este órgano, aunque debió hacer un nuevo ejercicio de severa autocrítica. En las semanas posteriores, Dolores Ibárruri remitió una carta a la dirección del PSOE con la propuesta de abrir un diálogo que favoreciera la unidad de acción entre ambas fuerzas, pero, como tantas otras veces durante aquellas cuatro décadas, fue un esfuerzo estéril[44].


      En la resolución elaborada sobre la situación del partido, el pleno del Comité Central también aprobó las conclusiones alcanzadas por el PCUS en su XXCongreso, con una mención especial a lo expuesto sobre el culto a la personalidad de Stalin[45], y, asimismo, expresó a la Liga de los Comunistas de Yugoslavia su pesar por la ruptura de los lazos fraternales que existieron hasta el cisma de 1948, producto de la decisión de la Kominform, «injusta por su contenido e incorrecta por sus procedimientos»[46].


      Además, reconoció que durante muchos años existió «el culto a la personalidad», que llevó a exagerar el papel de sus dirigentes, principalmente de José Díaz y después de Dolores Ibárruri. «Los presentábamos como los artífices de todos los éxitos del Partido, subestimando el papel del conjunto de este. Incluso los presentábamos, a veces, como los jefes del pueblo español, contradiciendo la realidad, que se caracteriza por la existencia de diversas corrientes políticas en el pueblo, cada una de las cuales cuenta con sus propios dirigentes. Esto se hacía contra la voluntad de José Díaz y Dolores Ibárruri, a cuya modestia repugnaba dicha propaganda, habiéndose opuesto a ella más de una vez».


      Especialmente significativa fue la referencia al trabajo en el movimiento obrero y a la táctica de penetrar en las estructuras del sindicato vertical. El PCE señaló que muchos enlaces sindicales, vocales y presidentes de secciones sociales y de jurados de empresa empleaban ya sus cargos en defensa de los intereses de los trabajadores. «En algunos lugares estos hombres han empezado a agruparse, a crear una organización de cuadros sindicales, de carácter unitario, paralela a la organización oficial, para mejor defender los intereses de los obreros, para crear las bases de una organización sindical». Se destacó también el gran papel que «las comisiones obreras surgidas en las fábricas, elegidas democráticamente por los obreros», habían desempeñado en las huelgas de la primavera en Vizcaya. Y llamó a sus militantes a trabajar por impulsar este proceso «hacia la creación de una organización sindical unitaria» y forjar la unidad de acción con los trabajadores que se agrupaban en la Hermandad Obrera de Acción Católica y en la Juventud Obrera Católica.


      En el otoño, después de su viaje a China, tuvo que fijar la posición de su partido ante los dramáticos sucesos de Hungría, que culminaron en la invasión de este país por el Ejército Rojo el 4 de noviembre, una crisis que coincidió con la Guerra del Sinaí. En ambos conflictos el PCE (como también los comunistas franceses y los italianos) se situó al lado de la Unión Soviética, como dejó constancia Dolores Ibárruri en un artículo[47]:


      Las horas sombrías de desenfreno de la contrarrevolución y de terror fascista que ha vivido el pueblo húngaro en las últimas semanas y la agresión de Israel, Inglaterra y Francia a Egipto son una severa advertencia para todos los que aman la paz y el progreso en el mundo entero y, sobre todo, para la clase obrera. […] Sin la firme actitud de la Unión Soviética, ayudando con sus fuerzas militares al pueblo húngaro a defender sus conquistas socialistas frente a la contrarrevolución fascista y en el caso de Egipto, defendiendo firmemente al pueblo egipcio contra la agresión imperialista, las negras fuerzas del fascismo y de la guerra hubieran podido conseguir nuevas bases en sus sangrientos planes de agresión contra los pueblos; hubieran logrado quizás posiciones más favorables para intentar nuevas agresiones y violencias contra los países que han arrojado al basurero de la historia un régimen podrido basado en la opresión y explotación de los trabajadores.


      Octubre, 40 años


      Durante los primeros años tras su formulación, los dirigentes comunistas, y singularmente Dolores Ibárruri, por su especial autoridad y prestigio entre las bases, tuvieron que hacer un esfuerzo para explicar las razones y contenidos de la Política de Reconciliación Nacional, tanto entre el exilio como hacia el interior de España. «No resultaba fácil hacer comprender a los camaradas el sentido de una reconciliación después de diecisiete años de dictadura franquista. Cárceles, exilio y ejecuciones resonaban demasiado en las mentes de muchos antifranquistas como para asumir sin más aquella política de reconciliación que para Dolores no significaba perder la memoria histórica», escribió Irene Falcón[48].


      Así, el 9 de febrero de 1957, en Checoslovaquia, Dolores Ibárruri intervino en una reunión de militantes españoles, en la que se refirió a los grandes acontecimientos del año anterior, tanto al XXCongreso del PCUS y sus consecuencias en los diferentes partidos comunistas, como a la propuesta planteada por el PCE en junio de 1956[49]:


      
        Nuestra política tiende a llevar a la conciencia de los españoles, especialmente a la conciencia de los españoles que, por su origen social, por sus ideas políticas o religiosas, discrepan de nuestros puntos de vista, el convencimiento de la posibilidad de la convivencia civil y de la necesidad de terminar con el espíritu de cruzada y de guerra civil alimentado por el franquismo, que se sirve de la división de los españoles para mantenerse en el poder.


        Nuestra política de reconciliación excluye por nuestra parte la idea del desquite o de la segunda vuelta, como se decía comúnmente entre nosotros, porque el mantenimiento de esta idea sería la perpetuación del espíritu de venganza; y los comunistas no hacemos una política basada en sentimientos y en pasiones, sino una política de principios.

      


      Destacó el eco que aseguró que la Política de Reconciliación Nacional había tenido ya dentro de España y cómo en las luchas contra la dictadura empezaban a confluir, de una manera organizada, distintos grupos y capas sociales:


      Entre las conclusiones que nosotros, comunistas, debemos sacar de estas luchas, y que tienen valor para hoy y para mañana, existen dos de primera importancia: la necesidad del trabajo de masas de los comunistas y la unidad del Partido. Durante un largo periodo, el Partido luchó solo contra el franquismo, resistiéndose a actuar en las organizaciones franquistas por considerar que allá nada se podía hacer. Esto fue un error izquierdista nuestro. Sufrimos duros golpes, nuestros camaradas derrocharon heroísmo; pero los resultados, siendo grandes, no correspondían al esfuerzo realizado.


      También quiso remarcar que la propuesta de reconciliación nacional no anulaba, ni invalidaba la lucha de clases: «Coincidimos con las fuerzas de derecha en la necesidad de terminar con el franquismo; no coincidimos en los propósitos, porque ellos desean cambios mínimos y nosotros deseamos cambios profundos. Pero en lo que coincidimos marchamos juntos con ellos y golpeamos juntos, como en los recientes boicots». Y como en toda reunión de exiliados, como en aquellas noches de fin de año en que, año tras año, en las casas de las familias españolas desde Moscú a Santiago de Chile, desde Estocolmo a México DF, se coronaban los brindis con un «¡El año próximo en España!», se refirió a la amargura de un destierro que después de casi veinte años parecía interminable:


      Sé que en cada uno de vosotros hay, a flor de labios, esta pregunta: ¿Cuándo volvemos a España? Muchas veces, llevados de nuestro deseo, hemos hecho vaticinios que la realidad se encargaba de desmentir. Creo que ahora estamos en condiciones de afirmar que la vuelta a España no puede tardar. Pero, sea cuando sea, una cosa debe estar siempre presente en nuestro pensamiento y en nuestra conciencia de comunistas: la necesidad de superar nuestras debilidades, ampliar nuestros conocimientos políticos, asimilar las experiencias de la lucha de otros países y de otros partidos y reforzar la unidad de nuestras filas, para estar en condiciones de hacer jugar a nuestro Partido el papel que le corresponde en la lucha por la transformación democrática de nuestro país, en la lucha por el socialismo.


      Como primera concreción de la nueva línea política, en septiembre de aquel año el Comité Central del PCE aprobó la convocatoria de una «Jornada de Reconciliación Nacional», un día de movilización pacífica en España contra la carestía de la vida y la política económica de la dictadura, por la amnistía para los exiliados y los presos políticos y por la recuperación de las libertades democráticas, que aspiraba a unir a todas las fuerzas políticas y sociales opuestas a Franco[50].


      En noviembre, en el año en que la Unión Soviética lanzó sus dos primeros satélites al espacio (los Sputnik), se conmemoró el cuadragésimo aniversario de la Revolución de Octubre. Desde las páginas de Mundo Obrero la secretaria general del PCE destacó la trascendencia «del acontecimiento más grande de todos los siglos», que «cambió el rumbo de los destinos de los pueblos abriendo a la humanidad nuevos caminos, los caminos que llevan a la sociedad sin clases explotadoras, los caminos del comunismo»[51]:


      
        Han pasado cuarenta años desde Octubre de 1917 y, en este breve periodo de tiempo en el transcurrir histórico, el camino recorrido por la humanidad hacia el socialismo es asombroso y las victorias de los pueblos sobre el viejo orden capitalista y reaccionario, impresionantes. Ya no está solo el primer Estado socialista; junto a la Unión Soviética, que va rápidamente hacia el comunismo, está la inmensa China, donde se construye el socialismo, están Polonia, Checoslovaquia, la Alemania democrática, Hungría, Rumanía, Bulgaria, Yugoslavia, Mongolia, Corea del Norte, el Vietnam septentrional. Casi la mitad de la población de la tierra se ha liberado del yugo del capitalismo y, bajo la influencia de las ideas de la revolución de Octubre y de las victorias del socialismo, se desarrolla la lucha de los pueblos que rompen el yugo del colonialismo y organizan su vida como países soberanos e independientes. […].


        Y no se trata de copiar, de trasladar mecánicamente lo realizado en la Unión Soviética a otros países de condiciones distintas. La lucha por el socialismo y las formas de esta lucha dependen en cada país de sus particularidades sociales y nacionales; de su grado de desarrollo, de la correlación de fuerzas en presencia. Pero la Unión Soviética es y será la estrella que guía y alumbra los derroteros de los pueblos hacia el comunismo. […] El balance de cuarenta años de existencia de la Unión Soviética es una brillante demostración de la superioridad del socialismo sobre el capitalismo.

      


      También publicó un artículo en la revista teórica del PCE en el que aprovechó la efeméride para referirse, además, a su línea política[52]:


      
        En la situación actual de descomposición del régimen fascista del general Franco, el Partido Comunista defiende una política de reconciliación nacional para la lucha por la democratización de España, que empieza ya a plasmarse en hechos concretos de unidad de acción de las fuerzas obreras con grupos de la burguesía liberal y de la intelectualidad progresiva e incluso con fuerzas que en el pasado fueron apoyo del régimen.


        La lucha de España tiene un carácter específico y para ella no sirven los patronos antiguos, escolásticos. Se trata de dar los primeros pasos por el camino de la democracia con una clase obrera que ha sido salvajemente diezmada con un terror policiaco inaudito; se trata de dar solidez a los balbuceos democráticos y liberales de grupos y capas sociales que no están de acuerdo con el régimen, pero en los cuales pesa, junto con el recuerdo de la guerra, la influencia de veinte años de propaganda fascista anticomunista.


        El Partido Comunista no cierra los ojos ante las dificultades presentes y parte del hecho de que en las condiciones de la España franquista el derrocamiento de la dictadura fascista y el restablecimiento de la democracia sin una nueva guerra civil no son posibles sin la creación de determinadas premisas que abren el camino al restablecimiento de la soberanía popular.


        Por ello, el Partido Comunista, defendiendo una política de reconciliación nacional, está dispuesto a apoyar la formación de un Gobierno liberal que garantice el restablecimiento de las libertades democráticas mínimas, que dicte una amnistía política general, que se preocupe de la elevación del nivel de vida de las masas; está dispuesto al compromiso incluso con las fuerzas que ayer apoyaron al régimen franquista y que hoy están en la oposición.

      


      El 8 de noviembre, tomó la palabra como invitada en un mitin en el Palacio de los Deportes de Moscú y evocó con fervor la potente irradiación del ejemplo soviético entre los trabajadores de aquella Vizcaya minera y fabril de 1917: «Nosotros quisimos marchar por el camino leninista. Éramos jóvenes, nos faltaba experiencia revolucionaria; pero la victoria de Octubre nos dio fe y confianza en nuestras fuerzas, confianza y fe en las fuerzas de la clase obrera; nos enseñó cómo se lucha y cómo se vence»[53].


      Y entre el 16 y el 19 de noviembre encabezó la delegación española que participó en la Conferencia de los partidos comunistas y obreros, integrada también por Santiago Carrillo, Enrique Líster, Simón Sánchez Montero y José Moix. Asistieron sesenta y cinco formaciones que hicieron público un «Manifiesto de la Paz» dirigido a los obreros y los campesinos, a los hombres de las ciencias y las artes, a los artesanos, a los comerciantes y a los industriales, a los socialistas, a los demócratas y a los liberales, «a los hombres de buena voluntad del mundo entero», para convocarles a exigir el fin de la carrera armamentista, la prohibición de la producción y empleo de las armas atómicas y de hidrógeno, el fin de la política de bloques militares y el reforzamiento de la coexistencia pacífica[54].


      «¡Amnistía!»


      En su último número de 1957, Mundo Obrero publicó un editorial que abordó uno de los aspectos centrales de la Política de Reconciliación Nacional titulado: «¡Amnistía! Sin limitaciones hoy, sin revancha mañana». Este artículo subrayaba que la «Jornada de Reconciliación Nacional» tendría entre sus principales reivindicaciones la exigencia de una amnistía general para los presos políticos y los exiliados y recordó que recientemente el Comité Central del PCE se había comprometido, y lo solicitó al conjunto de fuerzas antifranquistas, a no abrir procesos judiciales retroactivos a «los culpables de la guerra y de la represión».


      De este modo, pretendía dar seguridad a aquellos grupos sociales que lucharon junto a los sublevados en la guerra y posteriormente habían colaborado con Franco, incluso a personas aún vinculadas a la dictadura, que podían contribuir a lograr la amnistía o a luchar contra el régimen, pero que no lo hacían porque estaban «agarrotados por el temor de ser ellos mañana los perseguidos». Estos temores, remarcó el PCE, carecían de fundamento, aunque eran comprensibles: «Pensemos en el impacto que las violencias de la guerra produjeron en el alma de nuestros compatriotas. Pensemos, sobre todo, en los inevitables efectos de la mendaz y frenética propaganda sostenida por el régimen desde su advenimiento y según la cual la caída de la dictadura habrá de significar una segunda vuelta vindicativa»[55].


      En las primeras semanas de 1958, Dolores Ibárruri volvió a insistir en la importancia de la propuesta de reconciliación nacional y entonces la definió como «una necesidad» surgida «de las mismas entrañas de España desgarrada por la guerra y por la política franquista»[56]. Puso de relieve también que el PCE mostraba abiertamente su programa y las razones de su lucha, la apuesta por «la superación del estado de ánimo de guerra civil, considerando esta como un hecho que ha entrado en la historia». «De ahí la necesidad del restablecimiento de la convivencia civil entre los españoles que ayer combatieron en distintos campos, como un adelanto de la devolución al pueblo de los derechos y libertades democráticas que la dictadura franquista mantiene en secuestro desde hace casi veinte años».


      Remarcó que la generación de españoles nacida después de 1939 se encontraba con una patria «medicante», cuya soberanía Franco y «su camarilla» habían vendido, «por un puñado de dólares», al «imperialismo yanqui», que pretendía hacer de ella una «plataforma atómica». Una España «amordazada», con infraestructuras pésimas, atrasada industrialmente y con un nivel de vida para los trabajadores que era «el más bajo de Europa».


      En marzo de aquel año, empezó un movimiento huelguista en el pozo María Luisa que se extendió a las cuencas de Asturias y León e involucró a miles de mineros[57]. De inmediato, escribió que era imposible no evocar 1917, 1934 y 1936-1937: «Asturias se replegó sobre sí misma sin renunciar a su pasado heroico y combativo. Bajo la ceniza de los días de duelo y de sangre, se mantenía el fuego del inconformismo, de la resistencia. La demagogia falangista volcada a raudales sobre Asturias por todos los jerarcas ha pasado como el orbayu sobre las piedras. Mojando pero sin calar»[58].


      Señaló que la dictadura mentía al atribuir a «maniobras extrañas» aquellas huelgas de Asturias, así como las que se producían en Cataluña, el País Vasco o Valencia, reprimidas todas con extrema dureza, y que no solo eran luchas obreras por la conquista de mejoras laborales:


      
        En las condiciones de crisis del franquismo, y aunque este logre temporalmente pequeñas victorias, las protestas y luchas de la clase obrera, además de su carácter económico, son algo más profundo y trascendental, son impactos que van desmantelando las posiciones de la dictadura franquista; son la expresión del sentimiento nacional contra el régimen; la expresión del deseo de cambios democráticos en nuestro país que permitan a la clase obrera y a todas las capas y grupos sociales representativos tener sus propias organizaciones, participar activamente en la vida política nacional.


        En vísperas de la Jornada de Reconciliación Nacional, estas huelgas y protestas son a manera de prólogo y, en algunos casos, de comienzo de esta Jornada, que se realizará en España como un paso de extraordinaria importancia hacia la liquidación de la división de los españoles, impuesta por la guerra y mantenida por la dictadura.

      


      La «Jornada de Reconciliación Nacional» tuvo lugar el 5 de mayo de 1958. «¡Todos a una […] contra la carestía de la vida y la política económica de la dictadura, por la amnistía para los presos y exilados políticos, por las libertades políticas!», leemos en el Mundo Obrero previo a su celebración[59].


      Durante las semanas siguientes, el PCE, a través de La Pirenaica y Mundo Obrero, hizo un balance exageradamente triunfalista de aquella iniciativa, que consideraron el primer movimiento político de carácter nacional y organizado contra la dictadura y que, como en cada paso adelante o cada victoria parcial, señalaron que abría «una nueva fase» en la reconquista de la democracia. Así, una resolución del Buró Político, fechada el 20 de mayo, señalaba que España había vivido «horas de emoción y esperanza», mientras la dictadura se movía entre la «impotencia» y el «pánico». «Se ha demostrado que Franco se mantiene en el poder sin más apoyo que la fuerza armada y el terror. La Jornada ha sido un verdadero plebiscito contra la dictadura»[60]. No obstante, de los objetivos que el Partido Comunista se planteó con aquella iniciativa el único que se alcanzó fue la difusión de la Política de Reconciliación Nacional a través de su propaganda clandestina y, sobre todo, de las emisiones de Radio España Independiente.


      En su propio balance de aquella Jornada, Dolores Ibárruri aseguró que había sido «un gran paso adelante» para superar el carácter «espontáneo» de las luchas contra la dictadura y dotarlas de una organización y de objetivos políticos, más allá de las reivindicaciones económicas coyunturales[61]:


      
        La dictadura se descompone, impotente para resolver los graves problemas que pesan sobre la vida y la economía nacional. […] El ocaso del régimen va acompañado de un reagrupamiento de las viejas formaciones políticas anteriores a 1936 y por el surgimiento de nuevos grupos que […] son, a pesar de todo, la expresión del descontento y del sentimiento general de finiquitud del régimen. […] Las fuerzas de izquierda, y entre ellas el Partido Comunista, proponen la formación de un gobierno de tipo liberal, sin signo institucional determinado, que organice una consulta al pueblo, para que este se pronuncie por el régimen que desea para España. […].


        Y cuando el Partido Comunista sostiene que es posible pasar del fascismo a la democracia sin una guerra civil se apoya en una realidad objetiva. Pero esto no significa que el paso de la dictadura fascista a la democracia se haga sin lucha, ya que es precisamente la lucha de la clase obrera y de las masas populares lo que ha creado las condiciones para los cambios políticos y será también esa lucha la que impondrá esos cambios, sin que sea inevitable una nueva guerra civil.

      


      En su reunión de septiembre de aquel año, el Comité Central del PCE aprobó hacer un llamamiento a todas las fuerzas de la oposición antifranquista, «de izquierda y de derecha», a forjar un gran movimiento nacional antifranquista que garantizara el derrocamiento «pacífico» de la dictadura[62]. En su informe político ante el pleno, Dolores Ibárruri se refirió a la situación política nacional e internacional[63] y de nuevo volvió a criticar la política de la Yugoslavia de Tito, en aquella ocasión por marcar distancias con el «campo socialista» al participar en la fundación del Movimiento de Países No Alineados, surgido de la Conferencia de Bandung (1955):


      
        El punto de partida de las aberraciones ideológicas de la Liga de los Comunistas de Yugoslavia está en la idea de que un país aislado, al margen del campo socialista, e incluso con la ayuda del imperialismo, en la idea de que un país socialista puede ser neutral en la lucha entre el sistema socialista y el sistema imperialista […].


        En su último congreso, la Liga de los Comunistas de Yugoslavia no solo no reconoce la contradicción fundamental entre el campo socialista y el campo imperialista, sino que carga sobre la Unión Soviética la responsabilidad de la tensión internacional, llevando el agua al molino de la propaganda imperialista. […] Cuando se examinan las posiciones neorrevisionistas de la Liga de los Comunistas de Yugoslavia es imposible no relacionar su claudicación ideológica con los créditos y con la ayuda americana. La «independencia» en relación con el campo del socialismo proclamada por Tito le lleva a caer de lleno en la dependencia ideológica, política y económica del campo imperialista.

      


      En cambio, según expresó, el PCE se alineaba con «todo el movimiento comunista mundial en torno a la Unión Soviética, centro y cabeza del campo socialista y baluarte de la paz, de la democracia y del socialismo». Y así lo ratificó en el saludo que dirigió al XXICongreso del PCUS a principios de 1959[64].


      Democracia y socialismo


      El 1 de abril de 1959, mientras el dictador inauguraba en Cuelgamuros su futuro santuario, el Partido Comunista dio a conocer un documento con motivo del vigésimo aniversario del fin de la guerra en el que aseguró que «la caída de la dictadura» era «inevitable» y además podía estar «próxima». El PCE planteó, por primera vez de manera expresa, la posibilidad de la construcción del socialismo en España «por la vía pacífica y parlamentaria», una vez liquidada la dictadura franquista y recuperadas las libertades «democrático-burguesas», objetivos principales de su acción en aquel momento[65].


      El 18 de junio, tuvo lugar la «Huelga Nacional Pacífica de 24 horas», convocada por el PCE y también por el Frente de Liberación Popular, el PSUC, el Movimiento Socialista de Cataluña, el Movimiento Obrero Católico Social y el Comité de Coordinación Universitario de Madrid, que estaba integrado por los estudiantes comunistas, la Agrupación Socialista Universitaria, estudiantes de izquierda democratacristiana, liberales y del Frente de Liberación Popular.


      Mundo Obrero destacó su impacto en Madrid, Barcelona, Córdoba[66], Asturias o Vizcaya, aunque, con un tono más realista que el año anterior, expresó que aquella Jornada no había alcanzado las dimensiones esperadas por sus organizadores y «temidas» por la dictadura: «Lo que ha ocurrido es que ha habido mucha agitación, pero no ha habido suficiente organización»[67].


      Frente a las recurrentes críticas a la política comunista por su acentuado voluntarismo, Molinero e Ysàs han subrayado que aquellas movilizaciones al menos permitían activar a los sectores más dinámicos del antifranquismo y evidenciaban hasta qué punto podía llegarse, al tiempo que obligaban al régimen a una respuesta, que se caracterizaba por la represión y así volvía a mostrar al mundo su naturaleza antidemocrática[68]. No obstante, a partir de los años 60, con la progresiva organización de la resistencia democrática en los centros de trabajo, en las universidades o en el incipiente movimiento vecinal, así como con la incorporación creciente a sus filas de profesionales (abogados, ingenieros, arquitectos…) e intelectuales (artistas plásticos, cantantes, profesores universitarios, escritores, periodistas) los comunistas empezaron a romper su aislamiento y trabaron alianzas con amplios sectores de aquella España que surgía del desarrollismo y del Plan de Estabilización[69], que forzaba a millones de trabajadores a la emigración a los polos industriales del país y a las naciones desarrolladas de Europa, que empezaba a ver la llegada del turismo, el inicio de la televisión, el acceso precario a los bienes de una sociedad de consumo de masas…


      «Si el PCE se convirtió en el partido del antifranquismo por antonomasia fue en buena medida porque intentó acomodar su voluntad inflexible de derrotar el franquismo a las posibilidades que ofrecía la sociedad española de extender y visualizar la disidencia y, a partir de esta, la oposición al régimen», han escrito Molinero e Ysàs. «La sociedad española experimentó desde finales de los años cincuenta y, sobre todo, en los años sesenta y setenta, un proceso de transformación económicosocial y cultural profundo, que generó nuevas estructuras y nuevas necesidades a las que las organizaciones intentaron adaptar su estrategia y sus tácticas».


      En 1959, tras salir de Francia en la primavera del año anterior, Dolores Ibárruri vivía de nuevo en Moscú, desde hacía un año, y junto con su edad, cerca ya de los 65 años, era evidente que la distancia respecto al núcleo del Buró Político, asentado en París, dificultaba el ejercicio de sus funciones como máxima dirigente del PCE. En sus memorias dejó constancia de aquellos sentimientos:


      Una dinámica de futuros cambios políticos se desarrollaba en el país, se multiplicaban los grupos, las personalidades y las tendencias que adoptaban iniciativas y acciones antifranquistas en España. El partido mantenía relaciones con diferentes sectores que aparecían como futuros componentes de la oposición o que lo eran ya. Urgía estar al día de los cambios, de las actitudes, de los nuevos enfoques, con sus múltiples connotaciones […]; conocer puntualmente la opinión de nuestros camaradas de España, de la dirección del partido en París. ¿Era todo eso posible residiendo en Moscú?


      Antes de la celebración del VI Congreso del PCE, Santiago Carrillo, Jorge Semprún, Santiago Álvarez, Tomás García y Enrique Líster le visitaron. Se reunieron en la ciudad de Gorki, en el palacete donde residiera el escritor, situado en un entorno natural muy bello. Inicialmente, ella propuso mantener el puesto de secretaria general y designar un vicesecretario o un adjunto que le reemplazase cuando no pudiera atender sus obligaciones, escribió Santiago Álvarez[70]. No obstante, acordaron otorgarle el cargo de presidenta del partido y ella misma sugirió la elección de Carrillo como secretario general. «En la práctica, Santiago ya coordinaba las actividades del partido y era una personalidad política conocida por su talento, por su firme carácter, su experiencia y su valía. Hacía falta un hombre fuerte para enfrentarse con las dificultades y problemas que nos esperaban en los próximos años», escribió[71].


      El VI Congreso se celebró entre el 25 y el 30 de diciembre de 1959 en Praga. Era un tiempo de optimismo para los comunistas, en un momento histórico sacudido por las luchas de emancipación nacional en Cuba, Indochina, Argelia o el África subsahariana.


      Además de aprobar el relevo en la secretaría general, fue entonces cuando se cambió la denominación de Buró Político por Comité Ejecutivo, que quedó integrado por Dolores Ibárruri, Santiago Carrillo, Fernando Claudín, Santiago Álvarez, Manuel Delicado, Ignacio Gallego, Tomás García, Enrique Líster, Ramón Mendezona, Antonio Mije, José Moix, Simón Sánchez Montero y Jorge Semprún y, como suplentes, Gregorio López Raimundo y Francisco Romero Marín[72].


      Asimismo, se acordó la creación de una comisión de trabajo, presidida por Dolores Ibárruri, que se ocuparía de redactar la historia del partido, un libro que se publicó en octubre de aquel año en París[73] y que tuvo ediciones en otros países, y encomendó al Comité Ejecutivo la preparación de una historia de la guerra civil, labor que también coordinó la nueva presidenta[74]. Entre 1966 y 1977, la editorial soviética Progreso publicó los cuatro tomos de Guerra y revolución en España. 1936-1939[75]. Y, como complemento, en 1968 apareció En la lucha, una selección de sus principales discursos y artículos durante aquella guerra.


      La resolución política del VI Congreso centró su análisis, respecto a la realidad española, en la implementación del Plan de Estabilización, que fue caracterizado como un conjunto de medidas dictadas por «el capital monopolista internacional» a fin de impedir la bancarrota económica y política de la dictadura. Llamaba a los trabajadores a movilizarse contra el nuevo programa económico de la dictadura, a fortalecer las «comisiones unitarias» en los centros de trabajo y otorgarles un carácter permanente y a reforzar las filas del Partido Comunista, a extender su presencia en los pueblos, las ciudades, las fábricas, el campo y la universidad, para luchar «por la reconciliación nacional y la democracia, por el derrocamiento pacífico de la dictadura»[76].


      La principal intervención de Dolores Ibárruri fue la exposición de un informe acerca de su cuadragésimo aniversario, en el que sobresale su referencia a los orígenes del movimiento obrero en España[77]:


      
        Y, si como marxistas-leninistas rechazamos el socialdemocratismo y el anarquismo como teorías y métodos de lucha ajenos y extraños a los intereses y a la misión revolucionaria de la clase obrera, ni en un caso ni en otro negamos el papel jugado por una y otra corriente en el despertar de la conciencia de clase y en la organización de los trabajadores de nuestro país a lo largo de decenas de años de duras luchas y de constantes persecuciones.


        Con agradecimiento reconocemos el gran mérito de los pioneros del movimiento obrero, que en la España feudal y reaccionaria del siglo pasado comenzaron a levantar sobre un terreno que aún conservaba las huellas de las hogueras inquisitoriales, de los hierros y de las picotas, los cimientos del movimiento obrero socialista. Los nombres de Anselmo Lorenzo, de Francisco Mora, de Borrel, de Mesa y más tarde de Iglesias, de Morato y de tantos otros son nombres que la clase obrera no puede olvidar, pues a ellos van ligados sus primeros pasos como fuerza revolucionaria, consciente y organizada.

      


      También se reunió con los delegados más jóvenes, a quienes señaló[78]:


      
        Luchamos por salir de las tinieblas a la luz aunque duelan los ojos, aunque sea difícil acostumbrarnos. Y para salir de las tinieblas tenemos en el marxismo el hilo de Ariadna que nos conduce […].


        Ofrecemos a la juventud como perspectiva, como meta de sus aspiraciones, la creación, con su propio esfuerzo, de una España en la que todos soñamos: libre, soberana, independiente, abierta a todo progreso, irradiando la luz de su vieja cultura renovada y engrandecida a todos los pueblos y a todos los continentes. Estos son nuestros sueños; estas nuestras aspiraciones. Y estamos seguros que la juventud española vendrá con nosotros sin ninguna clase de temores, dispuesta a aportar sus energías, su inteligencia y su responsabilidad al resurgir, al renacer, al recrear de una España distinta a la de hoy, en la que todos los hombres tengan asegurado el pan, la justicia y la libertad.

      


      En abril de 1960, con motivo del cuadragésimo aniversario de su fundación, el PCE aprobó una resolución en la que recordó que más de treinta de sus cuarenta años de existencia los había pasado en la ilegalidad y en la clandestinidad, «conociendo desde los fusilamientos, las torturas y los encarcelamientos en masa de sus militantes, hasta la constante difamación ideológica y política, servida por todos los instrumentos del Estado»[79]. De hecho, en aquellos días, en un acto celebrado en Moscú con la colonia española, señaló[80]:


      Nuestros pensamientos están constantemente prendidos a las rejas de las cárceles y presidios de España, donde viven y donde penan sin doblar su conciencia centenares de camaradas condenados a largos años de prisión por haber luchado por la libertad de España. Entre esos presos a los que saludamos con el alma están varios miembros de la dirección del Partido, los cuales frente a los torturadores policiacos y ante los tribunales han defendido su honor de comunistas, de lo que es admirable ejemplo nuestro camarada Sánchez Montero, han mantenido con dignidad la bandera del Partido.


      Su vida y su quehacer político estaban anclados en la Unión Soviética, donde cumplía un papel importante como presidenta de su partido. En mayo de aquel año, asistió en Tiflis a la inauguración de un monumento a la memoria de José Díaz[81]. El 6 de agosto, una delegación del PCE, encabezada por Santiago Carrillo y ella, fue recibida por el PCUS, representado por Súslov, Kuusinen y Ponomariov. Y en noviembre participó junto con Carrillo en Moscú en la Conferencia de los partidos comunistas y obreros. Asimismo, a las razones políticas se unían, cada vez más, motivos de carácter privado.


      Vida familiar


      En febrero de 1951, Amaya Ruiz Ibárruri contrajo matrimonio con el oficial del Ejército Rojo Artiom Serguéiev (hijo adoptivo de Stalin[82]), quien en 1935 conoció a su hermano Rubén, que les presentó. A fines de 1951, cuando estudiaba Historia en la Universidad Lomonósov, perdió a su primer hijo y primer nieto de Dolores Ibárruri. Después llegaron Fiódor (1953), Rubén (1956) y Dolores (1960).


      «El nacimiento de mis hijos fue el mayor regalo que pude hacer a mi madre», escribió. «Ella había perdido cinco de los suyos y los años transcurridos no fueron capaces de cicatrizar las heridas en su corazón. […] La llegada de mis hijos fue uno de los mayores consuelos en su largo y penoso exilio. Ella los quería, los amaba entrañablemente, pero, al mismo tiempo, era exigente con ellos y siempre les repetía la misma frase: “Tenéis que saber trabajar, tenéis que estudiar, tenéis que estar preparados para la vida”. Y, constantemente, les soltaba filípicas. Mi madre dio a mis hijos todo el cariño que no pudo darnos a nosotros, sus hijos, por los avatares de la lucha»[83].


      Desde que nació, su nieta Dolores vivió con ella en Moscú, puesto que sus padres viajaban constantemente por el inmenso territorio soviético. Primero en la pequeña casa situada en uno de los barrios más bonitos del Moscú antiguo, próximo a la histórica calle Arbat; y, desde algunos años después, en un apartamento de la calle Stanislavsky, cerca del Kremlin[84]. Aquel piso tenía un dormitorio grande, un despacho, un salón amplio, otro dormitorio, una «hermosa cocina» y un trasero. «Nada más», escribió Dolores Ruiz-Ibárruri Sergueyeva en 1989. «Pero en Moscú […] aquella casa era un verdadero lujo, no solo por sus espacios, sino también por los distinguidos vecinos: miembros del Buró Político, los más altos cargos militares». Además, en 1965 le cedieron una casa de campo en las afueras, en medio de un bosque de abedules, donde disfrutaban de los fines de semanas, los veranos y los fines de año.


      En el ámbito familiar, Dolores Ibárruri era una mujer inquieta, que dormía poco y se levantaba entre las cuatro y las cinco de la madrugada para practicar gimnasia sueca y hacer ejercicios de bel canto a fin de mejorar su capacidad pulmonar. Después leía, principalmente textos de historia y de literatura, con Miguel de Unamuno entre sus autores favoritos al igual que Camilo José Cela[85], y escribía en su despacho. «Luego se convertía en una frenética ama de casa: cocinaba, fregaba, cosía, hacía punto, bordaba, limpiaba… Le encantaban todas estas actividades», recuerda su nieta. «Con ella también aprendí todos los trucos de la cocina vasca, que tanto amaba. Aunque a decir verdad, se trataba de comidas muy modestas, las mismas que ella guisaba en su juventud: sopa de ajo, revuelto de huevos, patatas en salsa verde, tortilla de patatas y algunos platos típicos de su pueblo». También aprendió de su madre, Juliana, a preparar unas rosquillas y unas torrijas exquisitas. Tuteló sus estudios de manera exigente y compartieron juntas paseos por Moscú, en los que compraban piezas de artesanía, sobre todo bordados, y viajes por la Unión Soviética, singularmente por Crimea y el Cáucaso.


      Junto a su abuela, a lo largo de aquellos años creció escuchando el anhelo del retorno a España. «De eso se hablaba cada día, en eso pensaba cada hora, eso era lo que se esperaba cada minuto». Por esa razón, Dolores Ibárruri vivió siempre como una exiliada en la Unión Soviética, donde ni se integró, ni se enraizó: «Creo que fue una cuestión de principios y de voluntad. Teniendo mucha facilidad para los idiomas y una excelente memoria, aprendía el ruso mostrando su carácter. Su psicología era muy interesante. Sabía ruso y no hablaba y sabía unas pocas palabras de vasco y siempre las pronunciaba». «Ella lo representó todo para mí: la familia, el calor humano, la inteligencia, la bondad y la resistencia a la hora de afrontar las dificultades. Y fue sobre todo un punto de referencia incomparable», escribió en 1989, días después de su muerte[86]. «Fue la persona más importante de mi vida», recordó en septiembre de 2020[87].


      En aquella casa le visitaron Fidel Castro, Pablo Neruda y muchas otras personalidades, camaradas y amigos españoles. Allí llegaron también, a mediados de los años 60, María Teresa León y Rafael Alberti. «Nos cuesta dejarla», escribió María Teresa León. «Es como si hubiésemos estado sentados junto a uno de esos árboles que desafían al mar y no se dejan convencer por los vientos. Dolores Ibárruri no desaparecerá ya nunca. Ella lo sabe y sigue jugando con su nieta…»[88].
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  ENTRE LO VIEJO Y LO NUEVO


  A través de La Pirenaica, Dolores Ibárruri pudo acompañar las grandes luchas por la democracia en España en los años 60, cuando el PCE se convirtió en «el Partido del Antifranquismo». Desde Moscú, apoyó las huelgas obreras de la primavera de 1962 que de Asturias se extendieron a buena parte del país y fueron el impulso definitivo para la estructuración de Comisiones Obreras, se unió al clamor nacional e internacional para salvar la vida de su camarada Julián Grimau en abril de 1963 y alentó la confluencia entre los sectores de la Iglesia católica que habían asumido las conclusiones del Concilio VaticanoII, con una fuerte penetración en el movimiento obrero a través de la HOAC y la JOC, y las fuerzas de la resistencia antifranquista. En el plano interno, tuvo un papel destacado en la reunión del Comité Ejecutivo del PCE celebrada en marzo y abril de 1964 que debatió y rechazó las divergencias planteadas por Fernando Claudín y Jorge Semprún respecto a la estrategia política comunista y el futuro de España.


  Doctora honoris causa


  El 12 de abril de 1961, el cosmonauta soviético Yuri Gagarin se convirtió en el primer ser humano en viajar al espacio exterior y en su cápsula Vostok1 completó una órbita de la Tierra. Dolores Ibárruri no pudo menos que celebrar aquel acontecimiento[1]:


  
    Cuando esta mañana oía por la radio el comunicado sobre la portentosa hazaña de Yuri Gagarin estaba tan emocionada que reía y lloraba al mismo tiempo. ¡El cosmos ha sido conquistado por un hombre soviético! decía la radio y la noticia me parecía un sueño. ¡Un sueño maravilloso hecho realidad! El camino de los viajes interplanetarios, del conocimiento de otros mundos, la ruta inexplorada de los espacios astrales ha sido abierta por la ciencia soviética al servicio de la paz, al servicio de la humanidad. […].


    Te saludo con el alma, Yuri Gagarin, primer cosmonauta, audaz viajero de las soledades estelares, orgullo nuestro, orgullo de todos los hombres de corazón limpio, que has llevado el nombre y la presencia soviética adonde no había llegado nunca la voz ni la presencia humana. Te saludo, Yuri Gagarin, en nombre del Partido Comunista de España, forjado como tú en la escuela leninista, acerado en la lucha y en las batallas contra las fuerzas negras de la reacción. […] Y gracias mil al gran Partido Comunista de la Unión Soviética, bajo cuya inspiración y dirección, el pueblo soviético construye el comunismo y levanta en sus manos la encendida antorcha de la ciencia y del trabajo abriendo a los pueblos el camino de la justicia, del bienestar, de la paz y del socialismo.

  


  Otras personalidades de relevancia universal, como DeGaulle, Nehru, Chou En-lai o Charles Chaplin, también transmitieron mensajes elogiosos y de felicitación. «Esta hazaña magnífica debe poner fin a las sombrías épocas de guerra y de apelación a la fuerza, métodos caducos en el mundo de hoy. Que la ciencia sirva al progreso de la humanidad y que no sea un instrumento de destrucción. Estoy siempre a vuestro lado en la lucha por la paz», expresó el director y protagonista de Tiempos modernos[2].


  En cambio, seis días después las palabras de la presidenta del PCE tuvieron un cariz muy diferente. El 18 de abril, difundió por La Pirenaica un mensaje de solidaridad con Cuba tras la invasión de Playa Girón auspiciada por Estados Unidos[3]:


  ¡Camaradas, amigos, hermanos! La cobarde agresión respaldada y organizada contra Cuba por los imperialistas yanquis ha sacudido como un latigazo la conciencia de todos los hombres honrados, levantándoles en un movimiento de indignación contra los agresores y de solidaridad con el pueblo cubano. ¡Fuera de Cuba la zarpa del imperialismo yanqui! Tal es el grito unánime que surge de la conciencia herida de los pueblos…


  Y llamó a los españoles (principalmente a los que vivían en Cuba, entre ellos algunos cuadros políticos y militares del PCE y del PSUC) y a los latinoamericanos a una solidaridad «activa, combativa» con la Revolución dirigida por Fidel Castro:


  ¡No es posible callar! La agresión a Cuba es un desafío a todos los pueblos. Es el intento de aterrorizar a las fuerzas democráticas y antiimperialistas de América Latina y detener su actividad por la plena independencia y soberanía nacional de cada república. […] Cuba es la avanzada de la democracia en el continente latinoamericano. Defender a Cuba, luchar junto al pueblo cubano contra los agresores es luchar por la libertad e independencia de todos los países latinoamericanos, que sienten en sus gargantas, como un dogal, la presión del poderío económico y político norteamericano.


  En 1961, se cumplieron veinticinco años del inicio de la guerra en España y en los primeros días de octubre participó en Budapest en un acto con exmiembros de las Brigadas Internacionales, en el que evocó —una vez más y con la fuerza de siempre— la epopeya de la defensa de Madrid y el vigoroso refuerzo moral que significó la llegada de los combatientes extranjeros desde aquella fría mañana del 8 de noviembre de 1936[4].


  Algunos días más tarde, asistió a la reunión del Comité Central del PCE, en la que pronunció el discurso de clausura, cuando se recrudecía el clima áspero de la Guerra Fría en Europa, dos meses después de la construcción del Muro de Berlín. Su intervención, como la de Santiago Carrillo, se centró en la denuncia de las bases militares de Estados Unidos en suelo español y el peligro que entrañaban en aquellas circunstancias[5]:


  Este derecho incalificable, monstruoso, se lo ha concedido Franco a los americanos, de la misma manera que en 1936 concedió a los hitlerianos y a la Aviación Legionaria italiana el derecho a bombardear, a destruir los pueblos y aldeas de nuestra patria, a arrasar nuestros monumentos artísticos y a asesinar en nuestras villas y ciudades abiertas e indefensas a decenas de millares de hombres y de mujeres, cuyo único delito era ser españoles y vivir en la España que resistía a la agresión fascista. El peligro de guerra y de una guerra termonuclear existe en Europa. Viene de Alemania occidental, donde el revanchismo y el militarismo han resurgido estimulados por la protección de las potencias occidentales, especialmente de los Estados Unidos…


  Se mostró muy crítica con la socialdemocracia europea, en particular con el SPD alemán, y respaldó una declaración reciente del Gobierno soviético que había anunciado la decisión de reanudar las pruebas atómicas ante la agresividad de «los revanchistas» y criticado la política «suicida» de los países occidentales, que vulneraban los acuerdos de 1945 para impedir el rearme de Alemania.


  Fue un discurso inusualmente duro en el último lustro, incluso alejado de los presupuestos originarios de la Política de Reconciliación Nacional, puesto que censuró a las «fuerzas de oposición burguesas» que pretendían reemplazar la dictadura franquista por un régimen anticomunista que promoviera el ingreso de España en la OTAN. Y señaló que la experiencia del último cuarto de siglo probaba que solo el acuerdo de las fuerzas burguesas con el PSOE y el PCE permitiría una alternativa democrática a la dictadura. Y también advirtió:


  
    Que les guste o no, el Partido Comunista, por lo que representa nacional e internacionalmente, es la fuerza que puede dar a la oposición antifranquista el peso y la fuerza necesarios para lograr la victoria sobre la dictadura. […].


    Llamamos a todos los españoles a reflexionar serenamente sobre la solemne declaración que nuestro secretario general, en nombre de nuestro Partido, hace en su informe ante el Pleno del Comité Central: «Proclamamos ante los españoles que en el caso de que un acuerdo político por arriba fuese imposible, pese a nuestros esfuerzos, una vez creadas las condiciones de unidad entre el pueblo y los grupos más activos de la oposición para un movimiento general contra la dictadura, el Partido Comunista, conjuntamente con aquellos, no vacilará en asumir la iniciativa y la dirección de la lucha para derribar a Franco y salvar la paz; no vacilará tampoco en encabezar la nueva situación democrática que como consecuencia se cree en España».


    Y esto no es una amenaza, como lo demuestran nuestros esfuerzos por lograr el acuerdo con todas las fuerzas de oposición, sino una advertencia leal. Y una advertencia no solo para aquellos que, con un sentido reaccionario y antinacional, sueñan con eliminar al Partido Comunista de la vida pública española. Una advertencia también a todos nuestros camaradas y a todo nuestro pueblo para pasar, si las circunstancias lo aconsejaran, de la resistencia pacífica a la dictadura, a la lucha abierta y general por el derrocamiento del actual régimen.


    Si los americanos intentasen servirse de España como un trampolín para la agresión contra la Unión Soviética y el campo del socialismo, convirtiendo a España en blanco de un contragolpe atómico, no es posible ninguna vacilación, ninguna duda. Y que nadie espere instrucciones. Por todos los medios hay que impedirlo; hay que hacer fracasar los planes de guerra de franquistas, revanchistas alemanes e imperialistas, hay que salvar a nuestro pueblo y a nuestra patria de una terrible catástrofe termonuclear.

  


  Se refirió también a la decisión de reconstituir la Unión de Juventudes Comunistas de España, y dejar atrás las siglas históricas de las JSU, y llamó a poner un mayor interés en la especificidad de la mujer: «El Partido, en todos los escalones de la organización, en toda su propaganda, debe dedicar más atención a las mujeres; debe interesarse por sus problemas, debe ayudarlas a incorporarse a la lucha, debe hacer que ellas participen más activamente en todo el trabajo del Partido, en la lucha contra la dictadura»[6].


  A principios de noviembre, fue ella, en representación del PCE, quien tomó la palabra ante el XXIICongreso del PCUS[7], que tenía prevista la aprobación del «Programa de edificación del comunismo», que ella ya había exaltado el 8 de septiembre en el diario Rusia Soviética[8]:


  El Programa de la construcción del comunismo en los próximos veinte años, publicado recientemente por el Partido Comunista de la Unión Soviética, es un programa de alcance e influencia universal, es un programa que estremece al mundo. El fantasma del comunismo que hace cien años recorría el mundo —según la gráfica expresión de Marx y Engels— toma cuerpo y se hace carne, en el gran país soviético, gracias a su Partido Comunista y a la lucha y al trabajo heroico y abnegado del pueblo soviético que impulsa en su avance hacia la sociedad comunista a toda la humanidad. […] Todos los grandes problemas de nuestra época, en el centro de los cuales está la inevitabilidad histórica del tránsito del capitalismo al socialismo, la necesidad de transformaciones estructurales revolucionarias que salvan la vida y el porvenir de los pueblos haciendo imposibles las guerras, están tratados de una manera convincente, magistral, científica, irrefutable a lo largo del programa.


  El 10 de noviembre, fue investida doctora honoris causa en Ciencias Históricas por la Universidad Lomonósov, la más antigua de Rusia (fundada en 1755), por su rector, Iván Petrovski, quien destacó los artículos que a lo largo de los años había publicado en diferentes publicaciones soviéticas, su labor al frente de la comisión que había preparado el libro de historia de su partido y su aportación a la aplicación del marxismo-leninismo en las condiciones específicas de España. En aquel acto, que se desarrolló en el inmenso paraninfo de esta casa de estudios, le acompañaron españoles residentes en Moscú y los dirigentes del PCE que acababan de asistir al Congreso del PCUS.


  Inició su discurso evocando sus orígenes proletarios y los hechos que convirtieron a Madrid en la capital del antifascismo[9]:


  
    Acepto este título honorífico como un homenaje a la clase obrera de mi país, en cuyas filas crecí y me formé como comunista. Lo acepto como homenaje a nuestros campesinos, a nuestras mujeres, a nuestra juventud trabajadora, quienes, si apenas conocían las primeras letras, y no por su culpa, supieron, sin embargo, escribir con su sangre y con su vida páginas inmortales de gloria y de heroísmo en las distintas etapas de nuestra accidentada historia patria.


    En estos días se conmemora el vigésimo quinto aniversario de la defensa de Madrid, uno de los episodios más gloriosos de la guerra nacional-revolucionaria del pueblo español contra la agresión fascista y que puso de manifiesto la alta conciencia política y el sentido de responsabilidad patriótica e histórica de nuestros hombres y de nuestras mujeres, que preferían la muerte con dignidad en la lucha por la vida y la libertad al sometimiento cobarde y vergonzoso ante los agresores fascistas.


    Con su heroica resistencia, el pueblo español demostró que era posible contener y frenar el avance del fascismo en momentos en que los gobernantes occidentales capitulaban premeditada y pérfidamente ante Hitler, que preparaba la agresión a Europa.

  


  Y, cuando los dardos del PCE se dirigían hacia las naciones capitalistas de Europa occidental, hizo su particular crítica de la llamada «leyenda negra»:


  
    Durante siglos, esas mismas potencias que toleraban el expansionismo hitleriano y que desde la época de la Reforma dictaban su ley de hierro a los pueblos, presentaban ante el mundo una historia deformada, odiosa, de nuestro país, que ha durado hasta 1936, mostrando al pueblo español como un pueblo atrasado y fanático y a España como un bastión reaccionario, afirmando con el historiador francés Guizot que se podría explicar, escribir y exponer la historia de la civilización prescindiendo de España.


    Solo gentes privadas de todo sentido de responsabilidad pueden llegar a tal extremo de desprecio de la verdad histórica y de un pueblo que luchó 200 años contra los invasores romanos y cerca de ocho siglos contra la dominación árabe, mientras asimilaba su cultura y la transmitía al occidente europeo, vivificando la cultura latina con nuevos elementos. Que fue el primer país que estableció un código general de leyes con el Fuero Juzgo y sentó los cimientos del parlamentarismo moderno con sus concilios y con sus cortes. Que dio una nueva base al comercio mundial y al desarrollo del capitalismo con el descubrimiento de América.


    Que en la literatura tuvo un Siglo de Oro en el que destacan inmarcesibles los nombres de Cervantes, de Lope de Vega, de Quevedo, de Calderón.


    Que en pintura dio al mundo el realismo maravilloso de Velázquez, de Murillo, de El Greco, de Ribera, de Goya.


    Que tuvo humanistas tan destacados como Vives y Huarte, como Fray Luis de León y Bartolomé de las Casas, este último autor de las leyes de Indias; fisiólogos tan conocidos como Miguel Servet, el descubridor de la circulación de la sangre y tantos otros que brillan con luz propia en todas las ramas del saber humano. […].

  


  Ciertamente, señaló la extensa relación de «reyes cretinos, inquisidores, verdugos, aristócratas sin nobleza, generales fascistas y políticos sin ningún sentido nacional» que pueblan la historia de España, pero reafirmó que, «frente a todos ellos, existió y existe un pueblo heroico, cuya lucha por la libertad constituye el módulo constante de su existencia en el milenario transcurrir del desarrollo histórico español». «Queremos vivir para ayudar a nuestro pueblo en la gran lucha que ponga fin a la dictadura fascista del general Franco y asiente, sobre la férrea base de la voluntad popular y nacional, los cimientos de una España democrática, de una España socialista».


  Muchos expatriados no pudieron regresar jamás, perecieron en el destierro. El 1 de enero de 1962, falleció el presidente de la República en el exilio, Diego Martínez Barrio[10]. Su muerte originó un vacío en las instituciones republicanas, puesto que el Gobierno presidido por Emilio Herrera dimitió y este telegrafió a Jiménez de Asúa, primer vicepresidente de las Cortes, para señalarle que, de acuerdo con la Constitución de 1931, le correspondía asumir la presidencia interina de la República y a Dolores Ibárruri la de las Cortes[11]. Jiménez de Asúa, exiliado en Argentina, asumió el cargo pero, con al apoyo del PSOE, PNV, ERC y otras fuerzas políticas, no renunció a la presidencia del Parlamento y el 28 de febrero designó a Claudio Sánchez Albornoz como jefe del Gobierno[12].


  Tampoco Indalecio Prieto pudo volver a España. Falleció en México el 11 de febrero de 1962. Solo dos días después, Dolores Ibárruri dio a conocer una declaración de respeto y reconocimiento hacia su figura[13] a pesar de tantos años de agrias polémicas[14]:


  
    El telégrafo nos ha traído hoy una triste noticia: Indalecio Prieto, el viejo dirigente socialista que tanto contribuyó a desarrollar el movimiento obrero y socialista, sobre todo en Vizcaya, ha muerto en México. Ha muerto en el exilio lejos del País Vasco que él consideraba como su patria, lejos de España, a la que sirvió según su saber y entender.


    La democracia española está de luto. Uno tras otro van cayendo en tierra extraña los hombres que representaban una tradición de lucha y que fieles a sus convicciones prefirieron la amarga vida del exilio y la muerte lejos de todo lo que les era entrañable a someterse al odioso régimen franquista.


    Y en estos momentos de sincera pena ante la muerte del viejo tribuno socialista, del que tantas cosas nos separaban, pero al que yo estimaba por la influencia que él tuvo en mi adhesión al socialismo, surgen de lo hondo del pasado los recuerdos imborrables de las luchas de la clase obrera y de las fuerzas democráticas en mi Vizcaya natal contra la reacción vasca, en cuya lucha creció Indalecio Prieto, siendo uno de sus más destacados animadores. La muerte del gran dirigente socialista deja un vacío difícil de llenar en el partido obrero hermano, al que sinceramente acompaño en su sentimiento y en su duelo.


    Indalecio Prieto fue fiel a sus convicciones en la estrechez y en la prosperidad, en el poder y en la oposición.


    Y a esa gran figura que no quebró la dádiva ni rompió la desgracia en su fidelidad a ideas que no comparto, pero a las que dedicó su vida y sus energías, rindo el homenaje emocionado de mi respeto y de mis sentimientos más profundos.

  


  En abril de aquel año, se publicó en La Habana, en la Imprenta Nacional de Cuba, la primera edición de El único camino[15], una obra especialmente interesante (y útil para el historiador) en lo referido al periodo de su vida en Vizcaya. Meses después apareció en Francia, en la Unión Soviética[16] (con una edición en español y otra en ruso[17]) e igualmente en Italia. En 1964 se editó en francés[18] y en 1966 en inglés en Londres y Nueva York, en este último caso promovido por los veteranos de la Brigada Lincoln, con la consigna del 19 de julio de 1936 como título: They shall not pass. En aquella década también hubo ediciones en rumano, alemán, serbio-croata y japonés (1966)[19], años después en turco y, en 1989, en árabe[20]. El primer volumen de sus memorias tuvo una gran difusión entre la emigración española, acrecentada por la lectura dramatizada de sus páginas en La Pirenaica cada domingo de 1962 y 1963.


  Asturias siempre


  La movilización de los mineros asturianos en abril y mayo de 1962 («el más formidable movimiento huelguístico de los producidos bajo la dictadura franquista», en palabras de Rubén Vega[21]), que se extendió rápidamente a otras provincias españolas, los convirtió de nuevo, una vez más, en el símbolo de la clase trabajadora española. Su conciencia iluminó el camino que a partir de entonces y de manera ascendente hasta el fin del régimen siguió el «nuevo movimiento obrero», que se iría forjando al mismo tiempo en otros puntos del país y que terminó de cuajar a mediados de los años 60 con la estructuración de Comisiones Obreras[22].


  La «Huelgona» empezó el 7 de abril de 1962 en el pozo Nicolasa de Mieres cuando fueron sancionados siete trabajadores que se habían declarado en paro pidiendo mejoras de sus condiciones salariales. Y entonces, para promover la solidaridad y la extensión de la protesta, «las mujeres, como antes habían hecho sus madres y antes las madres de sus madres, empezaron a recorrer los valles antes de que rompieran los días, resguardadas de los escrutadores ojos de un régimen que para ellas nunca había dejado de ser fascista», ha escrito Xavier Domènech[23].


  En una semana el paro se había extendido a toda la cuenca del río Caudal y poco después a Turón y la cuenca del Nalón, estimándose en sesenta mil los trabajadores involucrados. La minería del carbón era el centro del conflicto, pero también incluyó a algunas empresas siderúrgicas, como Duro Felguera o La Fábrica de Mieres. Y en mayo la huelga iniciada en Asturias se trasplantó, con intensidad desigual, a veintisiete provincias. El 4 de mayo, el régimen franquista decretó el estado de excepción en Vizcaya, Guipúzcoa y Asturias y desplegó una ola represiva que llevó a la detención de 395 trabajadores en Asturias y el destierro de activistas destacados a otros puntos del país.


  Ante la magnitud del conflicto y su gran impacto en la prensa internacional, a mediados de aquel mes el ministro secretario general del Movimiento y delegado nacional de Sindicatos, José Solís, tuvo que desplazarse a esta región y entrevistarse con las «comisiones de trabajadores mineros». El régimen debió aceptar las principales reivindicaciones de los huelguistas, que lograron una victoria sin precedentes y probaron que la dictadura podía ser desafiada e incluso vencida parcialmente: el 24 de mayo el Boletín Oficial del Estado publicó la subvención de setenta y cinco pesetas por tonelada de carbón extraída[24]. La huelga finalizó, tras dos meses, el 7 de junio y, en palabras de Sebastian Balfour, «marcó una línea divisoria en la historia de la España de la posguerra»[25].


  La primera declaración de la dirección del PCE se difundió el 26 de abril: «La gran huelga de los mineros de Asturias, en la que participan también metalúrgicos y obreros de otras profesiones, enseña a toda la clase obrera española el camino para arrancar de los grandes capitalistas y del Gobierno franquista el aumento general de salarios, necesidad angustiosa de todos los hogares obreros de España». El Comité Ejecutivo del Partido Comunista convocó a los trabajadores de todo el país a expresar públicamente la solidaridad con los mineros asturianos y apeló también al apoyo del movimiento obrero internacional[26]. La solidaridad con la Asturias obrera atravesó la conmemoración del Primero de Mayo en toda Europa[27].


  Radio España Independiente cumplió un papel extraordinario, ya que era el único medio de comunicación antifranquista que podía penetrar diariamente en los hogares españoles, rompiendo la férrea censura de la prensa franquista y su silencio ante lo que sucedía en Asturias. Acusada de «subversiva» por la dictadura, el diario Abc llegó a señalar que la información sobre la huelga era «una batalla entre La Pirenaica y Radio Nacional»[28]. El 11 de mayo, Dolores Ibárruri habló por sus micrófonos[29]:


  
    De nuevo Asturias aparece como el ejemplo de firmeza y de combatividad frente a la patronal y frente a la dictadura; su lucha y su real actitud frente a las engañosas promesas franquistas han conquistado para los mineros asturianos en huelga desde hace varias semanas el respeto y la admiración de la clase obrera española, de los trabajadores de todos los países.


    Las huelgas de Vizcaya, de Guipúzcoa, de Jaén, de Peñarroya, en solidaridad con sus hermanos de Asturias y por la elevación de sus propios salarios, han puesto fin a la especulación franquista sobre la pretendida paz social, que no existe más que en la mentirosa e infame propaganda franquista.


    La realidad de una España hambrienta, empobrecida, amordazada, pero siempre rebelde se muestra en su trágica intensidad en ese impresionante movimiento huelguístico iniciado en Asturias y que se extiende como una mancha de aceite por distintas regiones, golpeando implacablemente en los cimientos de la dictadura, cuyo porvenir aparece de día en día más muerto e inseguro.

  


  También criticó la reacción del régimen, con la declaración del estado de excepción, e hizo un ardiente llamado a los trabajadores del resto de España:


  ¡Cataluña, Madrid, Valencia, Málaga, Cádiz, Sevilla, Córdoba, Galicia, León, Asturias os llama a la lucha, Asturias os llama a defender vuestros salarios, vuestro pan, vuestra vida, vuestros hogares! […] La lucha de Asturias y del País Vasco, de Jaén y Peñarroya, no es una lucha local; es una lucha de alcance nacional que interesa no solo a la clase obrera. Interesa a los modestos empresarios, a la pequeña burguesía, a los campesinos; interesa a todos los que desean vivir en una España donde la convivencia y el libre juego de las fuerzas políticas sea el terreno donde se levante el edificio de una España de libertad y de progreso. […] ¡Solidaridad con Asturias, solidaridad activa y combativa con los trabajadores en huelga!


  El 5 de junio, en declaraciones al diario Komsomolskaya Pravda, la presidenta del PCE destacó que las luchas de Asturias habían asestado «un golpe demoledor a la demagogia social del franquismo», puesto que habían probado la incapacidad de los sindicatos del régimen para resolver los conflictos laborales. «Las actuales huelgas han dado conciencia de su fuerza a la joven generación obrera que el franquismo creyó haber conquistado para su política; han agudizado las contradicciones entre las fuerzas en que se apoya el franquismo, especialmente entre la Iglesia y el Gobierno franquista, y han puesto en actividad a todos los grupos de oposición burgueses y pequeñoburgueses, debilitando con ello la base social del régimen»[30]. Aquel día empezó en Múnich el IVCongreso del Movimiento Europeo, que reunió a 118 personalidades españolas de todas las tendencias (monárquicos, republicanos, liberales, democratacristianos, socialistas, nacionalistas vascos y catalanes), ochenta de ellas procedentes del interior, pero con la exclusión del PCE[31].


  La huelga de 1962 en Asturias, con la organización de los mineros en comisiones integradas por representantes de cada pozo elegidos democráticamente en asambleas, fue determinante en el proceso de gestación y desarrollo de Comisiones Obreras. Al año siguiente, se creó una comisión obrera provincial en Vizcaya (con un peso importante de grupos católicos), en 1964 se formaron la comisión del metal de Madrid y la Comisión Obrera de Barcelona y en 1965 la de los enlaces del sector metalúrgico sevillano. En septiembre de 1967, la Coordinadora General de Comisiones Obreras difundió uno de sus primeros documentos ideológicos en el que se definió como «una forma de oposición unitaria de todos los trabajadores, sin distinción de creencias o compromisos religiosos o políticos, a unas estructuras sindicales que no nos sirven»[32]. El origen de las CCOO fue multifocal y plural desde el punto de vista ideológico y el PCE fue la principal fuerza que las impulsó y contribuyó a su progresivo desarrollo, extensión y estructuración, como Emanuele Treglia ha estudiado[33].


  Abrazos en Italia


  El 24 de octubre de 1962, en plena «crisis de los misiles» en Cuba, Dolores Ibárruri dirigió un mensaje por radio desde Moscú[34]:


  En estas horas preñadas de tremendos riesgos, cuando todo el pueblo cubano, bajo la dirección del gran patriota Fidel Castro, se apresta a la defensa de Cuba frente a la ignominiosa agresión de los imperialistas yanquis, os envío la expresión de nuestra fraterna solidaridad y de nuestra disposición de españoles y comunistas a ayudaros en vuestra gloriosa y heroica lucha en defensa de la libertad cubana, en defensa de vuestro indiscutible derecho a ser y vivir libres. En estas horas cruciales para la paz del mundo, Cuba es el derecho, el imperialismo yanqui es el crimen. La pequeña Cuba lucha, engrandecida y heroica, frente al coloso yanqui, indigno, miserable, pobre, a pesar de sus dólares y de su potencia militar.


  Además, expresó que aquel episodio, que extremó la tensión entre las dos superpotencias, volvía a demostrar el peligro que suponían las bases militares estadounidenses en suelo español:


  
    Desde 1953, los comunistas hemos denunciado, mientras otros callaban, el riesgo que para nuestro país representaban las bases yanquis establecidas en España. Los gobernantes yanquis, con el bloqueo de Cuba y con sus provocadoras declaraciones, han colocado al mundo en el umbral de una nueva guerra. Si esta se desencadena ¿qué va a ser de España? Mientras se ha vivido en una paz relativa, muchas gentes podían creer que la guerra no llegaría nunca y que, por ello, la existencia de las bases americanas en España no entrañaba ningún peligro, aunque significasen una merma de la soberanía española. Pero hoy… si los norteamericanos llevan hasta el fin su política de guerra, España, comprometida en la estrategia del Pentágono, deberá atenerse a las consecuencias de la política antinacional, antiespañola, seguida por el franquismo, que ha convertido nuestro territorio nacional en una de las más importantes bases yanquis en Europa. […].


    ¡Por la defensa de Cuba frente a la agresión de los imperialistas yanquis! Contra la utilización de las bases americanas en España contra Cuba o contra cualquier otro país; por la vida y la seguridad de España, camaradas y amigos, solidaridad activa con nuestros hermanos cubanos. En las minas, en las fábricas, en los talleres, en los pueblos agrarios, en las universidades, en los institutos, en las calles, en los mercados, hay que denunciar la amenaza que pesa sobre España, hay que advertir a toda la población, para no ser sorprendidos, del gravísimo riesgo que las bases norteamericanas atraen sobre nuestro país.

  


  En diciembre, asistió en Roma al XCongreso del PCI. En un país donde el Comunista era el partido hegemónico en la izquierda y socialmente también en muchas regiones, fue recibida por sus camaradas como un personaje de leyenda, como un auténtico mito universal que les traía el recuerdo épico de la guerra de España y la contribución de los hijos de Garibaldi a la defensa de la IIRepública[35].


  Las muestras de cariño y de respeto asomaron especialmente cuando en la jornada inaugural del Congreso Armando Cossutta mencionó a la delegación española y todos los delegados se pusieron de pie para brindarle una ovación impresionante. O cuando felicitó y abrazó a Palmiro Togliatti cuando este terminó de exponer su informe político, imagen que al día siguiente ocupó la primera página de varios diarios italianos. Y, si la célula Dolores Ibárruri del PCI en Roma le entregó un ramo de flores, la delegación de obreros de la Fiat, compuesta por trabajadores socialistas y comunistas, que intervino en el Congreso también le saludó con gran afecto. En cualquier momento se acercaban a ella los militantes italianos para abrazarla e incluso una mujer le manifestó: «Siendo niña, le escuché en 1936 en el Velódromo de Invierno; mis padres eran emigrantes antifascistas en Francia. Al verle y oírle hoy, me sentí tan emocionada como entonces».


  En su discurso ante el Congreso del PCI, que pronunció en español y no tuvo traducción al italiano, brillaron sobre todo las referencias a Asturias y la solidaridad internacional que aquella huelga despertó. Resumió también la Política de Reconciliación Nacional y elogió la participación de sectores de católicos en las movilizaciones obreras en España: «Ya no son una fuerza de rompehuelgas como en el pasado, sino trabajadores con una gran combatividad y firmeza frente a los atropellos de la dictadura». Evocó también la reciente crisis en torno a Cuba: «Y si la catástrofe no se produjo, […] fue gracias a la iniciativa de la Unión Soviética, a la política firme y flexible del Gobierno soviético, a los esfuerzos del camarada Jrushchov, que […] lograron imponer un compromiso razonable que ha salvado a la humanidad del cataclismo atómico»[36].


  «No se sabe por qué misterioso motivo —destacó L’Unità— su español atraviesa las fronteras y las barreras de la sintaxis y del vocabulario y llega directo, sin conocer obstáculos, a la inteligencia y al corazón de los hombres». Incluso el periódico conservador Il Tempo señaló: «Escuchar a Dolores Ibárruri, representante del Partido Comunista de España, una mujer ya anciana, recordada como la legendaria Pasionaria, es un espectáculo humano imposible de olvidar. En La Pasionaria la palabra es una misma cosa con el tono de la voz, con el gesto. Su oratoria posee una virtud excepcional, que ha permitido al público comprender el español de la oradora gracias a su voz y a sus gestos»[37].


  Además, en aquellos días firmó cientos de ejemplares de la primera edición italiana de El único camino, que se agotaría antes de concluir 1962. Almorzó con algunos de los veteranos del Batallón Garibaldi de las Brigadas Internacionales y en el Parlamento se entrevistó con el socialista Pietro Nenni; se reunió también con intelectuales y artistas como el pintor Renato Guttuso o el escritor Carlo Levi.


  Grimau, hermano


  Julián Grimau, un militante clave en la estructura clandestina del PCE, fue detenido el 7 de noviembre de 1962 en Madrid[38]. Era miembro del Comité Central desde 1954 y responsable del trabajo político en el interior desde 1959 junto con Jorge Semprún y Francisco Romero Marín[39]. En la Dirección General de Seguridad (dirigida entonces por Carlos Arias Navarro), ante los agentes de la Brigada Político-Social, reconoció dignamente su condición de comunista. Fue brutalmente torturado y los represores le arrojaron por una ventana del edificio de la Puerta del Sol; para evitar un escándalo internacional debido a su posible muerte, fue operado y trasladado a la enfermería de la prisión de Yeserías y después a Carabanchel[40].


  En declaraciones a la prensa, el ministro de Información y Turismo, Manuel Fraga, acusó a organizaciones como la Comisión Internacional de Juristas, que había divulgado un informe muy crítico con la dictadura, de pretender con campañas de propaganda convertir en «personajes» a comunistas como Grimau y Ramón Ormazábal o a Marcos Ana, a quien definió como «un auténtico asesino». Respecto a Grimau (militante comunista desde octubre de 1936), y como su nombre no aparecía en la Causa general, Fraga prometió a los periodistas que en breve difundirían un dosier «espeluznante de crímenes y atrocidades» supuestamente cometidas por él durante la guerra en Barcelona, donde en 1939 era el jefe de la Brigada de Investigación Criminal[41].


  En abril de 1963, la noticia sobre la celebración del inminente consejo de guerra a Julián Grimau y el temor a la imposición de la pena capital despertaron una gigantesca ola de solidaridad internacional, coordinada por el PCE en el exterior y apoyada por los diferentes partidos comunistas[42]. El 17 de abril La Pirenaica transmitió el llamamiento que Dolores Ibárruri dirigió a Pilar Primo de Rivera[43]:


  ¿Que es extraño que una comunista se dirija a una falangista? Sí, no es corriente. Pero en el tablero está la vida de un hombre que es necesario salvar. Usted, Pilar, y permítame la familiaridad de un adversario, dirá que los republicanos fusilaron a su hermano. Es verdad, es una dolorosa verdad. Pero era la guerra y, hasta ese momento ¡cuánta sangre, cuánta ruina, cuándo duelo, cuánto estrago tenían en su haber quienes se sublevaron contra la República!


  El 18 de abril se supo que el tribunal militar le había condenado a muerte por el delito de «continua rebelión militar» y que al día siguiente el Consejo de Ministros tomaría la resolución definitiva. En aquellas horas miles de telegramas llegaron a Madrid desde todos los rincones del planeta exigiendo la conmutación de la pena capital y decenas de ciudades en todo el mundo acogieron concentraciones de repudio a la dictadura franquista. Radio España Independiente informó de que el Papa JuanXXIII había intervenido ante El Pardo para solicitar la moderación de la sentencia.


  En otra alocución Dolores Ibárruri evocó la represión franquista en la retaguardia durante la guerra, mencionando a víctimas como el dirigente democristiano catalán Manuel Carrasco Formiguera, al «poeta de la gracia y de la ternura, Federico García Lorca», a «las obreras tabaqueras de Sevilla, entre las que estaba la hermana de José Díaz» o a sacerdotes vascos[44]:


  ¡Cuántos cayeron, no en los frentes, sino en la retaguardia, sacados de sus hogares, de sus lechos, arrancados de los brazos de la esposa, del cariño de los hijos, para ser acribillados a balazos…! Nada hemos olvidado, porque olvidar es traicionar. Pero eso tan horrendo, tan trágico, es ya historia. Queremos que sea historia y no bandera permanente de lucha cainita. Por ello, para cerrar el abismo de sangre que la guerra abrió entre los españoles, el Partido Comunista de España ha defendido y defiende una política de reconciliación nacional…


  Y se dirigió «a los amigos de siempre y a los que lucharon contra nosotros en la guerra»: «La vida de Julián Grimau es sagrada para nosotros, por bueno, por noble, por sencillo, por abnegado. Salvar a Julián Grimau de una condena dictada por el odio es hacer recuperar a los hombres la fe en la justicia y en la posibilidad de la convivencia». Sus últimas palabras las dirigió a quien agotaba sus últimas horas en una celda de Carabanchel: «Y tú, Julián Grimau, camarada ¡hermano! Quisiera que mi voz cordial, fraterna, cariñosa, llegase hasta tu celda, donde sufres, donde esperas, donde estamos todos acompañándote con el pensamiento».


  El 19 de abril, tras una reunión de más de diez horas, el Consejo de Ministros confirmó la pena capital y la noticia trascendió las fronteras de España de inmediato, como evocó Dolores Ibárruri: «Uno de los momentos de más lacerante dolor que vivimos en la lejanía de la emigración fue la noche del 19 de abril de 1963. Pegadas al aparato de radio, manteníamos un hilo de esperanza. ¿Sería posible salvar a nuestro entrañable Julián Grimau?».


  Pero la ejecución se cumplió al amanecer en unos terrenos militares del barrio madrileño de Campamento. «Soy un comunista y muero como un comunista», fueron sus últimas palabras ante el pelotón de fusilamiento, informó La Pirenaica. El mundo acogió con indignación el crimen: solo en Italia, en más de doscientas ciudades hubo manifestaciones contra Franco.


  De inmediato, en un mensaje solemne, Dolores Ibárruri proclamó: «Vengaremos este crimen estableciendo en España un régimen más humano, un régimen democrático que termine con el espíritu de guerra civil, con la represión sangrienta y en el que todos los españoles, cualesquiera que sean sus ideas y sus creencias, tengan aseguradas la vida y la libertad»[45]. Por su parte, en una conferencia de prensa en París, su viuda, Ángela Martínez, afirmó que esperaba que fuera la última víctima del franquismo: «No quiero que otras madres, otras esposas y otros niños tengan que sufrir lo que estamos sufriendo nosotras en estos momentos»[46].


  El 26 de abril, Dolores Ibárruri dirigió una carta a Santiago Carrillo, aún conmocionada por el fusilamiento de Grimau e impactada por la enorme presión internacional y de tantas personalidades en defensa de su vida, «contra los crímenes de Franco»[47].


  En la Cuba revolucionaria


  En 1963, estalló definitivamente la polémica entre Pekín y Moscú, que asomaba desde las discrepancias que los dirigentes chinos expresaron respecto a los acuerdos de las conferencias de partidos comunistas de 1957 y 1960 y hacia los presupuestos de la política exterior soviética, inspirada en la tesis de la coexistencia pacífica, disminuyendo, además, el peligro de una guerra nuclear[48].


  Fue Dolores Ibárruri quien primero definió la posición del PCE ante la división del movimiento comunista internacional[49]. En primer lugar, con el artículo que publicó el 16 de septiembre en Pravda[50], del que se hizo eco el diario de los comunistas italianos[51]:


  
    Los dirigentes de Pekín han venido manteniendo una oposición sistemática a la política de coexistencia propugnada y defendida por la Unión Soviética y se pronuncian contra el desarme y contra la política de paz del Gobierno soviético, que es respaldada por el apoyo de decenas de millones de hombres y mujeres de todos los países, pertenecientes a las más distintas clases sociales, religiones y grupos políticos.


    Ahora ponen el grito en el cielo contra el Tratado de Moscú, que es ya un tratado universal firmado por cerca de cien países, acusando al Partido Comunista y al Gobierno soviético de haber capitulado ante el imperialismo. […].


    Es difícil creer que los dirigentes chinos, que tienen una larga experiencia de lucha, que pactaron con Chiang Kai-shek, su enemigo encarnizado, en el transcurso de la guerra contra los japoneses y con la burguesía nacional al triunfar la revolución en China en 1949, hayan olvidado que sin pactos, sin tratados y sin compromisos son imposibles las relaciones internacionales e incluso la propia vida nacional […].


    Los comunistas hemos elegido el camino de la coexistencia pacífica. Y no porque, según los chinos, seamos pacifistas al viejo estilo socialdemócrata que Lenin condenaba con tanta fuerza y razón; no porque renunciemos a la lucha de clases, que cada día adquiere nuevas formas y mayor amplitud, sino porque los comunistas luchamos por la vida y no por la muerte, aunque no hemos regateado ni regateamos sangre, vidas ni sacrificios cuando la lucha por la democracia y el socialismo lo exige.

  


  Si en 1956 había viajado a China, aquel año tuvo la oportunidad de conocer de primera mano el proceso revolucionario que había convulsionado América. La tarde del 5 de diciembre, llegó a La Habana acompañada por Irene Falcón y Manuel Azcárate, en el que fue su único viaje al continente americano. En el aeropuerto José Martí, fueron recibidos por Fidel Castro y Osvaldo Dorticós, así como por centenares de personas, muchas de origen español. Durante cinco semanas recorrieron la isla, desde las llanuras de Camagüey hasta Santiago, así como las estribaciones de Sierra Maestra, ingenios azucareros, escuelas y centros docentes en la capital. El 9 de diciembre, Fidel Castro y los dirigentes cubanos le ofrecieron una cena con motivo de su 68.ºcumpleaños.


  En uno de los discursos que pronunció, en los salones de la Sociedad de Amistad Cubano-Española destacó que este país era «la avanzada del socialismo en el continente americano». «He venido a Cuba a aprender, que no a enseñar, de la Revolución cubana, a aprender en la complejidad de esta revolución tan original y distinta a todo lo que conocíamos y que es el acontecer de más relevante carácter en la América Latina desde hace más de 150 años». Y llamó a los españoles que vivían en la isla a participar en el desarrollo y la defensa de la Revolución, «con vuestro trabajo, con vuestros conocimientos técnicos y científicos» y a hacerlo «con entusiasmo y modestia que son, que deben ser virtudes comunistas, sin regatear esfuerzos ni sacrificios»[52].


  En sus memorias, evocó la celebración del fin de año en el incomparable clima tropical, tan antagónico al gélido Moscú[53]:


  Celebramos la entrada en el año nuevo en una granja cercana a la capital, al aire libre, comiendo lechón y muchas cosas buenas, con Raúl Castro, Ramiro Valdés, Vilma Espín, Haydée Santamaría y con camaradas cubanos y españoles, con Jerez, Ciutat, Soliva, Pedro Atienza y sus familiares, con decenas de compatriotas que trabajaban en Cuba. Cantamos y charlamos hasta muy tarde, rodeados de amistad y alegría. Ya amanecía cuando llegó Fidel a saludar el naciente año al lado de sus amigos españoles.


  Asistió a la conmemoración del quinto aniversario del triunfo de la Revolución y el 2 de enero de 1964 presenció el desfile del Ejército Rebelde. En una entrevista en la televisión nacional el 11 de enero, en la víspera de su partida, señaló que en aquellos instantes recordó la lucha del pueblo español contra el fascismo, el Quinto Regimiento y la formación del Ejército Popular, así como la guerra contra el nazismo[54]:


  Cuando el 2 de enero contemplaba llena de emoción el marcial desfilar de los jóvenes soldados cubanos, orgullosos de vestir el uniforme del Ejército de su patria recobrada, me parecía, en evocación dolorosa, ver marchar con ellos, guiándoles hacia el mañana de luz y de paz, las sombras sagradas de los precursores. De Frank País, de Abel Santamaría, de Boris Luis Santa Coloma, de los desaparecidos héroes del Granma. Y viniendo de lejos, del Stalingrado inmortal, uniéndose a ellos en la hermandad heroica del sacrificio, mi Rubén, al que vi por última vez en su desfile militar en la Plaza Roja de Moscú, llevando con orgullosa dignidad el uniforme del glorioso Ejército soviético, después de haber luchado en España y conocido la amargura de los campos de concentración en Francia.


  Asimismo, destacó que aquel singular proceso revolucionario, alejado de los estereotipos europeos, en un país situado a cien millas de Estados Unidos y en el centro de su zona de influencia, confirmaba «la necesidad de romper con viejos moldes y concepciones dogmáticas que, en unos casos, frenan la actividad revolucionaria de las masas y, en otros, empujan a estas a luchas desesperadas y sin mañana». En el viaje de regreso a Moscú, Fidel Castro y Nikolái Podgorni viajaron con ellos[55]. Además, se llevaron a la URSS una cotorra, a la que llamaron «Potorrina», que los escoltas del comandante cubano le habían regalado[56].


  «El Partido es el Partido»


  En las primeras semanas de 1964, en sendas cartas fechadas el 27 de enero y el 17 de febrero, Santiago Carrillo le puso al corriente de las discrepancias surgidas entre la mayoría del Comité Ejecutivo y Fernando Claudín y Jorge Semprún y le expresó su molestia por los artículos que a fines de 1963 ambos habían publicado en el primer número de la revista Realidad, que dirigía Semprún, sin la aprobación previa del Comité Ejecutivo. En la misiva del 17 de febrero le señaló, además, que en la última reunión de este órgano de dirección, que habían celebrado durante la última semana de enero en París, ambos habían expuesto «diferencias importantes sobre la línea del Partido» y manifestado su preferencia por la convivencia de distintas tendencias y fracciones en su interior, cuyas posiciones, además, podrían exponerse públicamente[57].


  Para abordar este incipiente conflicto, ya visible en el seminario celebrado por el PCE en la localidad de Arrás (Francia) el verano anterior[58], entre el 27 de marzo y el 2 de abril el Comité Ejecutivo mantuvo unas largas jornadas de debate en un salón del castillo medieval y panteón de los reyes de Bohemia, en las inmediaciones de Praga. Dolores Ibárruri ejerció de moderadora y también participaron, además de Claudín y Semprún, Santiago Carrillo, Eduardo García, Antonio Mije, Tomás García, Ignacio Gallego, Manuel Delicado, Enrique Líster, Gregorio López Raimundo, Santiago Álvarez, José Moix y Ramón Mendezona[59]. El 27 de marzo, la presidenta del partido abrió el debate con estas palabras:


  Los que no hemos asistido a las reuniones en París nos hemos enterado por los materiales que se nos han entregado de las discusiones existentes y de las discrepancias expuestas por algunos compañeros tanto en orden a la política del Partido como a toda otra serie de cuestiones que son muy necesarias aclarar, concretar, para que el trabajo de nuestro Partido pueda realizarse en condiciones, sobre todo en la situación actual, en la que tan necesaria es la unidad y la coordinación de las actividades del Partido. Y no solo ya la unidad formal, sino la unidad de concepción, la unidad de objetivos y la unidad en todas las actividades del Partido.


  En primer lugar, concedió la palabra a Fernando Claudín, quien de inmediato planteó su opinión sobre cómo se produciría la superación de la dictadura franquista. Con una claridad expositiva notable, señaló que sería una «salida oligárquica», es decir, sin transformaciones económicas y sociales de fondo y que el poder político continuaría en manos de las elites, que mayoritariamente habían sustentado la dictadura.


  Admitió que dicha visión difería de la opinión del secretario general y de la gran mayoría de miembros del Comité Ejecutivo, que concebían una «salida democrática» (es decir, afín a los planteamientos del PCE) tras el estallido de una «crisis revolucionaria», en la que se impondrían las fuerzas «dirigidas por la clase obrera». Esta posibilidad, explicitada por Carrillo en un artículo en el último número de Nuestra Bandera[60], llevaría aparejada la supresión de las formas fascistas de dominación de la oligarquía y el poder de este grupo social.


  «Mi opinión es que no vamos a una situación revolucionaria de ese género», expresó Claudín. «Vamos a un cambio de las formas políticas de dominación del capital monopolista, que a través de una serie de fases podrá llegar a ser más o menos democrática y que abrirá una nueva etapa en el desarrollo del capitalismo español». Asimismo, vaticinó que en los años siguientes el Partido Socialista, los sectores «democráticos» del nacionalismo catalán, vasco y gallego, así como los grupos católicos más próximos a la izquierda tendrían un papel más relevante y precisó que en su seno coexistían sectores partidarios de un «cambio político realmente democrático» con otros dispuestos a avenirse a un compromiso para una salida de la dictadura pilotada por las fuerzas políticas representativas del «capital monopolista».


  Su análisis, reconoció, debería traducirse en cambios en la estrategia política del PCE tan concretos como retirar la perspectiva de la «Huelga General Política» como el horizonte decisivo para forzar el fin del régimen, aunque no renunciar a ella si se creara una coyuntura que la hiciera posible. En cambio, se mostró partidario de centrar el trabajo y «la atención de las masas» en una miríada de acciones más concretas, menos ambiciosas, como las huelgas parciales, las manifestaciones y el aprovechamiento de las crecientes «posibilidades legales» y acomodar a ellas los objetivos principales, que debían de ser la conquista de las libertades democráticas, la amnistía y la convocatoria de elecciones a Cortes Constituyentes.


  En cuanto al programa económico y social, propugnó que debía ajustarse a los marcos del sistema capitalista vigente. Quedaba «lejana», pues, la transformación revolucionaria de la sociedad española con un horizonte socialista. A modo de conclusión, señaló su convicción de que habría un cambio político «próximo» en España y de que el PCE desempeñaría «un gran papel» en esa coyuntura, pero también creía que esa posibilidad podía malograrse o verse perjudicada si «hoy presentáramos al país, a la clase obrera, a las masas, una perspectiva que no corresponde al proceso real que está desarrollándose en España».


  En las sesiones siguientes tomaron la palabra Tomás García, Santiago Álvarez, Ramón Mendezona, Manuel Delicado, José Moix, Enrique Líster, Ignacio Gallego, Eduardo García, Antonio Mije, Gregorio López Raimundo y, ya el 30 de marzo, Federico Sánchez (Jorge Semprún), quien aseguró que su posición era absolutamente personal y que Claudín y él no encabezaban una tendencia que ya hubiera cristalizado dentro del partido. No obstante, después de una exposición extensa y menos asertiva que la de este, manifestó su coincidencia con su «enfoque general».


  A continuación, tuvo lugar la primera de las intervenciones de Dolores Ibárruri en el fondo del debate, en la que adoptó un tono muy duro contra Claudín:


  
    Camaradas, para mí todo lo que está ocurriendo en esta reunión y todo lo que ha ocurrido en las discusiones en París ha sido una sorpresa no muy agradable. Y no porque crea que en la dirección del Partido no debe de haber distintas opiniones en el enfoque de los problemas de la lucha, sino por el género de discrepancias en presencia.


    Estoy de acuerdo con algunas de las opiniones de Federico, pero discrepo en muchas otras que son vagas, imprecisas, no correctas, que pueden ser discutidas. Pero como el tono de la discusión la ha dado la intervención de Fernando, quiero fundamentalmente dirigirme o referirme a ella.


    He conocido a Fernando como un hombre deseoso de asimilar el marxismo, profundizar en su conocimiento, dispuesto a servir al Partido, dispuesto a utilizar el método marxista del análisis de las cuestiones vitales para el Partido y para el desarrollo de la lucha por la democratización de nuestro país. Pero Fernando aparece ante mí ahora bajo una nueva luz. Se me muestra como un hombre escéptico, pesimista, que no cree en nada, […] que duda de todo y duda de la capacidad de lucha de la clase obrera, duda de la capacidad política del Partido, duda del marxismo-leninismo, duda de sus compañeros de lucha y de dirección del Partido, a los que trata de manera impropia de camaradas. […] Pero su método analítico no es el de un marxista, sino el de un reformista pequeñoburgués, que se niega a ver la realidad porque le asustan las dificultades de la lucha o porque no se siente con fuerzas para afrontar las dificultades.


    Esto es comprensible. Los años, el exilio, la familia, el medio ambiente en que uno se mueve no dejan de producir impactos en la voluntad de lucha y en la disposición al combate, sobre todo si no se tiene una convicción firme, sobre todo si se duda de todo, sobre todo cuando las condiciones ideológicas comienzan a arrugarse.

  


  Señaló también su incredulidad ante los argumentos expuestos por Claudín y le situó en las filas de la socialdemocracia, en posiciones revisionistas o de capitulación:


  
    Al escuchar a Claudín me era difícil creer que quien hablaba era un dirigente del Partido Comunista de España. De ese Partido que ha sido y es ejemplo de combatividad y capacidad de sacrificio y al que se quiere despojar consciente o inconscientemente de su sustancia revolucionaria para hacerle tolerable por las oligarquías en ese periodo de décadas, que como un profeta de desgracia auguraba Fernando. De ese partido al que se pretende maquillar, pergaminar, arrancarle su alma proletaria y revolucionaria […].


    Oyendo la disertación de Claudín me parecía hallarme en una Casa del Pueblo escuchando la quejumbrosa peroración de hace medio siglo de un dirigente socialdemócrata proponiendo la paz social y la resignación y el sometimiento ante la omnipotencia de las oligarquías. Y mentalmente me preguntaba ¿para esto hemos luchado durante casi medio siglo contra el reformismo y el revisionismo antimarxista? ¿Constituimos el Partido Comunista para luchar contra esas teorías nocivas al proletariado o para tolerar que en la propia dirección del Partido surja una tendencia revisionista, capituladora? ¿Acaso hicimos la guerra, esforzándonos en impedir el triunfo del fascismo para que al cabo de veintiocho años de lucha contra las oligarquías que llevaron a Franco al poder […] ahora vamos a renegar de esa lucha, a entonar el mea culpa, mendigarles a las oligarquías un puesto al sol, ofreciéndoles a cambio nuestros servicios en una oposición domesticada, que es lo que hay realmente detrás de […] esas citas utilizadas por Claudín? No, camarada Fernando, no iremos al pantano. Continuaremos la lucha contra las oligarquías y sus servidores, seguros de que la última palabra no la dirán las oligarquías, sino la clase obrera, los campesinos, las fuerzas progresivas de la burguesía nacional antimonopolista y antifeudal de nuestro país.

  


  Y llegó al punto que Semprún inmortalizaría en las últimas líneas de su Autobiografía de Federico Sánchez (tras caracterizarla como una figura casi religiosa y alabar «su espléndida voz metálica, rugosa y armoniosa»)[61]:


  
    Fernando considera errónea la consigna de la tierra para quien la trabaja. Considera errónea la consigna de la revolución democrática. Considera que la clase obrera no es capaz de luchar y que los campesinos que llegan a trabajar a las fábricas y minas se aburguesan. Yo pregunto a Fernando ¿te atreverías a decir ante los trabajadores asturianos o catalanes o madrileños o vascos o ante los campesinos andaluces, extremeños o castellanos lo que has dicho aquí? Estoy segura que no. Porque ningún comunista que no haya perdido el juicio puede referirse con tanto desprecio hacia la clase obrera y los campesinos sin correr el riesgo de que le arrastren.


    En cambio, esos planteamientos pueden hacerse sin peligro en tertulias y círculos de gentes muy al margen de los intereses, de las aspiraciones y de las necesidades de las masas e incluso conquistar entre ellos fama de chico bueno, sensato e incluso de sociólogo. Pero eso da poco. Y ningún comunista puede olvidar que, si no tiene el respaldo de las masas, si no cuenta con el respaldo de las masas, sus charlas de tertulia o de círculo son conversaciones de puertas de tierra, es decir, de aire, charlatanería, devaneo de intelectuales con cabeza de chorlito. Lanzar frases sonoras es una propiedad de intelectuales pequeñoburgueses desclasados, decía Lenin. Los proletarios comunistas organizados castigarán por esas maneras, seguramente, con burlas sarcásticas, por lo menos, y con la expulsión de todo puesto de responsabilidad.

  


  Se refirió, además, al futuro crecimiento de las otras fuerzas políticas augurado por Claudín y, precisamente por ello, reafirmó que el PCE debía presentar a «las masas» un programa que las impulsara hacia la conquista de la democracia, hacia la construcción del socialismo en España. «No podemos de ninguna manera renunciar a la lucha contra la oligarquía, que es la razón de nuestra vida, plegándonos ante lo que Fernando considera omnipotencia oligárquica». Subrayó que, si no se resignaron a la derrota en 1939, menos lo iban a hacer entonces: «Y vamos a luchar por cambiar, en la medida que para nosotros sea posible, no solo la forma del poder de la oligarquía, sino en la medida de nuestras fuerzas el propio poder oligárquico para abrir a nuestro país el camino hacia la democracia». Recordó lo sucedido en el verano de 1917, cuando a su juicio la monarquía perduró porque «el Partido Socialista no fue capaz de llevar la revolución democrática hasta el fin para no incomodar a sus aliados». Y lo sucedido en 1930-1931, cuando en su opinión las masas obreras y campesinas sobrepasaron a los partidos republicanos y socialistas y lograron la proclamación de la República.


  Criticó a Claudín también porque «con una pedante facilidad» asegurara que «las oligarquías van a consolidar su poder durante décadas» y expuso, de manera esquemática, su análisis del futuro político de España:


  Yo veo caída de Franco, formación de un Gobierno heterogéneo liberalizante de corta vida, grandes luchas de masas por reivindicaciones económicas y políticas democráticas. Y estoy segura de que entre esas reivindicaciones democráticas va a estar la de la tierra. Crisis de gobierno, formación de un Gobierno democrático que convoque a elecciones, grandes movilizaciones de masas, luchas, desarrollo democrático de nuestro país, victoria de las fuerzas de izquierda, entre ellas y en un lugar destacado el Partido Comunista. ¿Que es demasiado optimista la perspectiva que os trazo? Es posible. Pero nosotros ¿por qué no vamos a ser optimistas? Nosotros debemos de ser optimistas. […] yo no fijo plazos, ni décadas, ni lustros, ni quinquenios, ni siglos, sino la perspectiva real de la revolución española. […] Y sé que ocurrirá porque creo en las masas, porque creo en la clase obrera, porque creo en el pueblo.


  En la parte final de su intervención, en el marco de aquel debate a calzón quitado que duró casi una semana, acusó además a Claudín de haber ignorado a la URSS en su análisis:


  
    No quiero ofender a Fernando, pero tampoco puedo silenciar lo pérfido de algunos silencios. Para desmoralizar a las masas, para demostrarles que nada podemos hacer contra la oligarquía en esas largas décadas de poder que nos augura Fernando, asegura que la oligarquía española contará con la ayuda y el apoyo de las fuerzas oligárquicas y monopolistas de otros países. […] Pero lo que Fernando no ha dicho, lo que se ha callado, lo que no se ha atrevido a mencionar siquiera, más que para presentar con cierta doblez la política de coexistencia, es que en el mundo existe el campo del socialismo, que existe la Unión Soviética como fuerza que influye de manera determinante en toda la vida contemporánea de manera favorable a las fuerzas democráticas, a la lucha de los pueblos por la libertad, por la democracia y por el socialismo. Y que si las fuerzas oligárquicas pueden contar, según Fernando, con la ayuda de sus similares extranjeros ¿por qué no hemos de creer, por qué no hemos de decir que la Unión Soviética y todo el campo del socialismo nos ayudarán? Nos están ayudando ya ¡y de qué manera! en la lucha contra la dictadura franquista y contra el poder oligárquico.


    Olvidar todo lo que la Unión Soviética representa y significa para los pueblos es poco elegante y menos inteligente. Y en un hombre que se llama comunista, altamente significativo.

  


  Una vez concluida su larga intervención, Santiago Carrillo manifestó que, después de varias sesiones de debates, se habían expuesto con mucha claridad dos posiciones antagónicas: «Y lo que ha presentado Fernando aquí es un análisis de la situación y una propuesta de línea política diametralmente opuesta a la que está siguiendo el Partido, un cambio fundamental en la política del Partido». Según las tesis expuestas por su camarada desde el periodo fundacional de las Juventudes Socialistas Unificadas no quedaban más opciones que «la resignación y la paciencia», señaló Carrillo; la renuncia a los objetivos políticos definidos por el PCE.


  Fernando Claudín pidió de nuevo la palabra para rechazar «tajantemente» todas las interpretaciones que se habían hecho de sus planteamientos, cuya culminación, aseveró, había sido la intervención de la presidenta del partido, «sobre la cual no quiero extenderme por el respeto que me merece la camarada Dolores»[62].


  En la undécima sesión de aquella reunión plenaria del Comité Ejecutivo del PCE, en la tarde del 1 de abril de 1964 (el mismo día que la dictadura celebraba sus «Veinticinco años de paz»[63]), Dolores Ibárruri volvió a tomar la palabra a fin de defender la concepción leninista del partido revolucionario:


  
    Creo que nadie […] está en contra de que en el partido se discutan todas las cuestiones que afectan a la vida y al desarrollo de este, a la lucha y a las perspectivas, a los cambios de tácticas y de objetivos en cada situación concreta y determinada […] Nadie está en contra en la dirección del partido de la profundización del marxismo, pero sobre la marcha. El partido sabe y puede enfrentarse sin esconder la cabeza bajo el ala ante el fenómeno que se ha producido en algunos partidos y que comienza a perfilarse en el nuestro del surgimiento de opiniones no leninistas, no marxistas-leninistas, como resultado de la incorporación de núcleos y grupos de la pequeña y media burguesía y de intelectuales burgueses radicalizados.


    Pero tomar en consideración esas tendencias no significa tolerar que cristalicen en fracciones que rompan la unidad ideológica y orgánica del partido, desfigurando su contenido y sus objetivos revolucionarios, haciéndolo inapto para dirigir la revolución […] Nosotros, comunistas, estimamos como un hecho de alto valor político la incorporación al partido de los intelectuales y de los estudiantes que en estos últimos años han venido al partido, de la misma manera que no solo valorizamos y estimamos, sino que queremos y respetamos profundamente a intelectuales de la categoría del doctor Planelles […], el camarada Wenceslao Roces, el doctor Bonifaci y otros médicos distinguidos; los arquitectos Sánchez Arcas y Luis Lacasa; militares como los camaradas Hidalgo de Cisneros, Antonio Cordón y otros; poetas como Rafael Alberti, Juan Rejano […]; pintores y artistas como Renau, Ortega y otros camaradas; Manuel Azcárate; los malogrados Alberto Sánchez, César Muñoz Arconada y tantos otros.

  


  Fue en aquel punto cuando hizo su exposición más interesante, por sincera al darse en un ámbito reservado, sobre la evolución histórica del PCE, que partió desde sus años fundacionales:


  
    Y quisiera hacer una brevísima historia del Partido para mostrar que no tenemos que cambiar de partido, que tenemos el partido que necesitamos y que lo que importa no es hacerlo ecléctico, desmedulado, sino reforzarlo, hacerlo más apto corrigiendo todo lo que haya de defectuoso en nuestro trabajo. […].


    Es verdad que en ese periodo el Partido Comunista era sectario. Era sectario como reacción frente a la socialdemocracia; era sectario frente a toda una etapa de reformismo y de oportunismo que había quebrado las alas revolucionarias de la clase obrera. La mayor parte de nosotros conocíamos muy pocas cosas del marxismo. Lo único que conocíamos era el Manifiesto Comunista de Marx y Engels. […] Y toda nuestra ilusión y nuestra fe, que era la del carbonero, y no me avergüenzo de decir que he tenido siempre la fe del carbonero en el triunfo de nuestras ideas, creíamos en el triunfo del proletariado porque veíamos ya la experiencia de la Unión Soviética. […].


    Pero quiero decirte una cosa, camarada Fernando. Ese periodo de sectarismo y de estrechez sectaria hizo hombres capaces de enfrentarse con la muerte en todos los momentos, hizo hombres firmes políticamente, aunque no comprendiesen muy bien el marxismo, que fueron capaces después de luchar contra el sectarismo…

  


  Recordó también que durante los años de la República, en las condiciones más adversas, tuvieron que abrirse un hueco entre las fuerzas del movimiento libertario y del socialismo:


  Y teníamos que competir con ellas, competir con nuestra ideología, con nuestros métodos, con la perspectiva que dábamos a la clase obrera, y conseguimos abrir brecha en el Partido Socialista, no con sectarismo, sino simplemente con una política amplia. Primero con el Frente Único, después con las Alianzas [Obreras], cediendo, cediendo, cediendo para ganar posiciones. Seguimos en las Alianzas, a pesar de que no aceptábamos aquellas Alianzas como el elemento unificativo de las fuerzas del proletariado, para poder hablar a los trabajadores socialistas y decirles: esa es nuestra política, no la que se ha defendido hasta ahora. Conseguimos establecer esas relaciones con el Partido Socialista y eso nos permitió la insurrección de octubre, la participación en la insurrección de octubre.


  Aleccionó, en este caso a Jorge Semprún, con la evocación de la constitución del Frente Popular:


  Camarada Federico, quiero decirte que la formación el Frente Popular no fue una cosa fácil. Nos ayudó el VIICongreso de la Internacional Comunista, en la que ya se le da un golpe terrible al sectarismo; que el sectarismo no estaba solamente en estos pequeños partidos comunistas que comenzaban a desarrollarse, venía incluso de la propia IC, que tenía un carácter bastante estrecho en orden a la concepción del trabajo de los partidos. Pero Dimitrov cambió radicalmente el carácter de la IC y abrió una puerta inmensa a todos los partidos comunistas para realizar una política más amplia, para no marchar a remolque de las tesis y de las resoluciones de la IC, sino para estudiar en su propio país cuáles eran los elementos que había y adaptar su táctica y su política a las condiciones concretas de su país. […] Y fuimos con el Frente Popular a las elecciones, sin pretender imponer de ninguna manera nuestro criterio, pensando que en unos momentos hay que ceder y que en otros hay que empujar.


  Se refirió brevemente al papel del PCE durante la guerra civil y también a la derrota de 1939 y sus consecuencias, así como al viraje de 1956:


  
    Los compañeros todos se dispersan por el mundo. Podíamos habernos convertido en sectarios y no nos convertimos en sectarios. Al contrario. Es verdad que en nuestra propaganda, y además era necesario porque eso no lo podíamos olvidar, decíamos muchas veces ni olvidamos ni perdonamos. Y hoy tampoco ni olvidamos, ni perdonamos […] todo lo que representó la guerra en nuestro país. Pero hay necesidades políticas y por eso hemos ido a la política de reconciliación nacional. […].


    Es decir, que en todos los momentos hemos tratado de dar a nuestro partido y a nuestra política una apertura hacia todas las fuerzas democráticas antifascistas de nuestro país.

  


  Y subrayó su oposición a la configuración de un PCE con diferentes tendencias políticas en su interior, «un partido ecléctico»:


  
    El Partido es el Partido. Ahora, que vayamos a buscar aliados con otras fuerzas, eso lo buscamos siempre; que queremos, posiblemente, que necesitamos apoyar a otras fuerzas que vayan al poder, eso lo vamos a hacer cuando se trate de apoyar a unas fuerzas más progresivas frente a las más reaccionarias de nuestro país. Es decir, que no nos cerramos a ningún entendimiento con nadie y que haremos todo lo posible porque nuestro partido en cualquier momento juegue un papel decisivo en el desarrollo de la revolución española. […].


    Pienso que vamos a asistir a un periodo de grandes luchas; que la clase obrera, a medida que comienza a marchar, eso se va a ir produciendo de manera mucho más rápida. Y que nos vamos a encontrar un buen día con que la situación nos obliga a marchar mucho más deprisa y en otra dirección que en la que vamos marchando hasta ahora. Y para eso debemos estar preparados. Pero la preparación significa y representa la consolidación y reforzamiento del Partido. Un partido vacilante, un partido con una dirección débil, no está en condiciones de dirigir la revolución, ni de dirigir a las masas. Por eso estoy en contra de vuestras posiciones.

  


  En este punto de la discusión, aludió a las declaraciones de Palmiro Togliatti de junio de 1956 a Nuovi Argomenti:


  
    ¡Ah! En relación con el artículo de Federico, antes de terminar. Camarada Federico, no os dejéis impresionar demasiado por los textos italianos, ni por las opiniones italianas, independientemente de que de los italianos podamos aprender muchas cosas que tienen muy buenas.


    Pero, en orden a determinados problemas o planteamientos políticos, debemos tener los nuestros. Y estudiar, pensar con nuestra propia cabeza y no con la cabeza de Togliatti. Yo te digo que lo conozco muy bien a Togliatti, muy bien, porque he trabajado muchos años con él; no solamente en España en el periodo de la guerra civil, sino en la Unión Soviética. Y sé cómo es Togliatti, qué capacidad tiene de dirección, de comprensión, de planteamiento de cuestiones, pero a la hora de las resoluciones, eso es otra cosa […].


    Y en un problema como este, tan complicado, como el culto a la personalidad, tengo que decirte que eso es un poco de oportunismo de Togliatti, esa afirmación que planteó él en un momento de que lo había ocurrido en la Unión Soviética con el culto a la personalidad era una degradación del sistema socialista. Es mentira, es falso. Y tú incurres en una equivocación y en una contradicción al decir que, si la base continuaba siendo socialista, la estructura, o el sistema estructural como dices en tu artículo, había sufrido deformaciones. No es verdad. Lo que ha ocurrido es que de esas instituciones socialistas se ha servido de una manera criminal, empeñando las manos…

  


  Finalmente, apoyó la medida, propuesta por otros miembros del Comité Ejecutivo, de separar a Claudín y Semprún del trabajo en la dirección. Porque, a su juicio, como también había manifestado Santiago Carrillo: «Si no se está de acuerdo con la política del Partido, no es posible estar en la dirección de un partido que tiene que librar ahora mismo batallas de un tipo político muy particular y que necesita hombres que estén convencidos para realizar esa política».


  El 2 de abril, con doce votos a favor y dos en contra, el Comité Ejecutivo del PCE aprobó una resolución que señaló las diferencias de «los camaradas Fernando Claudín y Federico Sánchez» con «la política del Partido, aprobada en el VICongreso y corroborada en reuniones plenarias posteriores», y, a la espera de la decisión final del Comité Central, acordó su separación del Ejecutivo.


  A lo largo de aquel año, Santiago Carrillo continuó informando a Dolores Ibárruri de la evolución de la polémica, sobre la que se pronunciaron por escrito los distintos miembros del Comité Central[64] y que tuvo su continuación inmediata en la declaración de junio del Comité Ejecutivo y la respuesta que le dio Claudín[65]. En diciembre, este dirigió al Comité Ejecutivo su documento titulado «Las divergencias en el partido»[66], que Semprún apoyó, cuando aún ambos era miembros del CC, órgano del que fueron excluidos en enero de 1965[67] y expulsados finalmente de las filas del PCE tres meses después[68]. En el verano de 1965, el VIICongreso del partido (celebrado en París) avaló las posiciones adoptadas por la dirección y dio por clausurado aquel episodio.


  El Premio Lenin


  El 1 de mayo de 1964, la prensa soviética anunció que Dolores Ibárruri había sido condecorada con el Premio Internacional Lenin «Por el fortalecimiento de la paz entre los pueblos», la principal condecoración para personalidades extranjeras de la URSS, que en aquellos años también obtuvieron Pablo Picasso, Rafael Alberti y Pablo Neruda. De su discurso en la ceremonia de entrega sobresale una sentencia que solo expresó, en esos términos, en aquella ocasión: «Franco es un criminal de guerra, aunque no haya sido juzgado en Núremberg»[69]. Donó al fondo de ayuda al PCE los veinticinco mil dólares del galardón (un millón y medio de pesetas), al igual que había hecho dos años antes con los derechos de autor de El único camino[70]. En aquellas semanas, recibió numerosos mensajes de felicitación, procedentes de diferentes partidos comunistas y también desde el interior de España, incluso de sus camaradas presos en el penal de Burgos[71].


  De manera progresiva y muy notoria, fue quedando en un segundo plano en las tareas de dirección política del PCE y asumió un papel principalmente representativo. Tras el XXCongreso del PCUS y la condena del «culto a la personalidad» concluyó, además, la adulación de su figura y la celebración anual y exagerada de sus cumpleaños[72]. Incluso sus apariciones en Mundo Obrero se redujeron a la transcripción de sus discursos más relevantes, pero dejó también de publicar artículos con la frecuencia anterior.


  Por su prestigio, sí continuó jugando un papel decisivo en las relaciones internacionales del PCE. Por ejemplo, en marzo de 1965 remitió telegramas de felicitación a Luigi Longo, secretario general del PCI, por su 65.º aniversario; a Waldeck Rochet, líder del PCF por su 60.º cumpleaños; o a Ion Gheorghe Maurer por su nombramiento como presidente del Consejo de Ministros de la República Popular Rumana[73]. De hecho, durante décadas una parte de su actividad fue la atención de la correspondencia con partidos políticos, gobiernos de los países socialistas y diferentes personalidades, así como los inevitables mensajes de felicitación o de condolencias, que en la cultura comunista del sigloXX constituyeron casi un género propio.


  En junio de 1964, por ejemplo, remitió al Gobierno de la India un telegrama ante el fallecimiento del primer ministro Jawaharlal Nehru, «a quien conocí personalmente y fue gran amigo del pueblo español»[74]. Y en el verano le correspondió lamentar la pérdida de dos de los dirigentes comunistas más destacados de Europa occidental, Maurice Thorez[75] y Palmiro Togliatti, quien murió en Crimea días después de sufrir un ictus, tras concluir su Memorando sobre cuestiones del movimiento obrero internacional y su unidad, conocido como «Memorial de Yalta»[76].


  El 21 de agosto, Santiago Carrillo y ella enviaron un mensaje de condolencias al Partido Comunista Italiano en el que evocaron los vínculos de Togliatti con el PCE y su trabajo político en la guerra de España[77]. Dolores Ibárruri, además, asistió a su funeral en Roma, al que concurrieron dos millones de personas, y le correspondió pronunciar uno de los discursos fúnebres[78]:


  En los días duros, difíciles de nuestra guerra nacional-revolucionaria contra la sublevación fascista en España, Palmiro Togliatti estuvo junto a nosotros, junto a nuestro pueblo, junto a nuestros combatientes como uno más, aconsejándonos, frenando a veces nuestra impulsividad, ligando para siempre su vida a nuestra causa, a la causa de la libertad de España. He vivido junto a Togliatti como compañero de trabajo en los años de prueba de la Segunda Guerra Mundial en la gran Unión Soviética, desangrada por la pérfida y brutal agresión hitleriana, pero en pie, seguro de su victoria…


  El 31 de diciembre de 1964, a través de La Pirenaica dirigió un saludo a los españoles que vivían lejos de su tierra[79]:


  
    Los que vivimos desterrados ¡cuántas noches como la de hoy nos hemos reunido a recordar la patria lejana, pero siempre entrañable y próxima a nuestro corazón! ¡Cuántas veces hemos recordado a los amigos y camaradas caídos en la lucha, a queridos familiares a quienes nunca más volveremos a abrazar! ¡Cuántas penas vividas, cuántos recuerdos! Y, sin embargo, ni el dolor de la ausencia, ni esos días, ni esos larguísimos años, sufridos más que vividos lejos de España, ni el tiempo, ni la distancia, ni los avatares de la vida y de la lucha, han podido quebrantar nuestra fe y nuestra confianza en el mañana democrático de nuestro país. […].


    Y creemos hoy, cuando la estrella de la leyenda bíblica alumbra no solo el camino de los magos hacia el Belén de la liturgia católica, sino el resurgir de la España democrática, que nace con el esfuerzo y la lucha de la clase obrera, de los campesinos, de los intelectuales de vanguardia. Que resurge ¿por qué no hacerles justicia?, por la decidida actitud de fuerzas católicas conscientes de que no se puede vivir mirando hacia el pasado y que de su posición y actividad política depende, en no pequeña parte, el que los cambios estructurales políticos, económicos, sociales que se gestan en la entraña de España puedan producirse de una manera incruenta.

  


  Eran sectores con los que los comunistas podían tejer alianzas con miras a la reconquista de la democracia y el camino hacia el socialismo, como lo expresó en la primavera de 1965 en declaraciones a la televisión soviética con motivo del 45.º aniversario de la fundación del PCE. «Los comunistas no ocultamos que luchamos por el socialismo. Pero sabemos que al socialismo se va a través de la democracia. Por ello nadie más interesado que los comunistas en el establecimiento de un régimen democrático en España, nadie más sincero que nosotros en la defensa de la democracia», señaló. «Y no como un punto de partida que nos permita prescindir de nuestros aliados, sino como el terreno político más apto para establecer y suscitar bases y premisas en orden al ulterior desarrollo pacífico de la democracia y del socialismo»[80].


  El 19 de mayo, remitió una carta a Ho Chi Minh, presidente de la República Democrática del Vietnam, a quien conoció en diciembre de 1933 en Moscú y con quien se reencontró en 1946 en París[81]:


  Con este saludo nuestro, amistoso y fraternal, va la expresión de nuestra completa solidaridad con todo el pueblo vietnamita en su lucha contra la agresión del imperialismo norteamericano. Las agresiones yanquis, tanto contra el pueblo sudvietnamita que lucha por su independencia y libertad, como contra el Vietnam socialista, sublevan la conciencia de toda persona honesta y cubren de oprobio a los agresores. La guerra de los imperialistas yanquis contra el pueblo vietnamita tiene una gran similitud con la agresión de que fue víctima el pueblo español por la reacción interior y las potencias fascistas de la época, que constituyó el prólogo de la Segunda Guerra Mundial.


  El 5 de octubre de 1965, Santiago Carrillo y ella dirigieron un telegrama a Fidel Castro con motivo de la fundación del Partido Comunista de Cuba[82]. Y, en el marco de estas funciones, aquel mes representó al PCE en la conferencia internacional dedicada al treinta aniversario del VIICongreso de la Komintern, organizada por el Partido Comunista Checoslovaco y la Revista Internacional en Praga[83]. Además, su firma también era habitual en las publicaciones soviéticas y de los países afines. Por ejemplo, en abril de 1965, con motivo del 95.º aniversario del nacimiento de Lenin, escribió[84]:


  Como desearíamos que Lenin viviera, que pudiera contemplar el inmenso camino recorrido por el pueblo soviético desde octubre de 1917; contemplar la impresionante realidad, que él previó, del derrumbamiento del capitalismo y del amanecer del comunismo sobre los horizontes de todos los pueblos. […] el mundo se mueve y avanza, mas no en la dirección que desearían imponerle las clases dominantes, sobrepasadas por la historia, incapaces de renovarse, faltas de inteligencia para comprender la inevitabilidad de los cambios y, lo que es más importante, imposibilitadas además de impedirlos, sino en otra muy distinta. El mundo de mueve y marcha hacia adelante a golpes de revolución, que hacen saltar las viejas estructuras, que imponen el triunfo de lo nuevo, cuyas raíces arrancan y se nutren en la Revolución Socialista de Octubre…


  En diciembre, su septuagésimo cumpleaños se celebró en la Sala de Columnas de la Casa de los Sindicatos de Moscú, acto en el que dirigentes del PCUS le entregaron la condecoración de la Orden de Lenin[85].


  Un año después, en octubre de 1966, remitió una carta a Picasso con motivo de su 85.º cumpleaños[86]:


  Le saludo con profunda emoción y con orgullo por usted; orgullo de española, de vasca y de comunista. Y pienso en usted y le recuerdo con afecto, no solo en las horas triunfantes de su vida, sino en los días de su lucha contra el conformismo, contra la rutina, contra la envidia, contra lo innoble. Le recuerdo en los días de nuestra guerra, cuando le sentíamos junto a nosotros, junto a nuestro pueblo, que no le olvida, en lucha por la libertad y la justicia. Le recuerdo cuando con la magia de sus pinceles y de su talento dio vida inmortal a nuestra Guernica arrasada; a nuestros aldeanos sepultados entre sus ruinas, a la heroica resistencia republicana. Y déjeme decirle, como algo muy personal y para mí entrañable, que no he olvidado, y se lo recuerdo a mis nietos con orgullo de abuela, que un día de diciembre de 1945 estuvo usted con nosotros en una amistosa reunión de amigos y camaradas. Gracias por todo, Pablo Picasso. Gracias por su obra, por su trabajo, por su humanismo.


  Y en octubre de 1967 dirigió telegramas de pésame a Aleida March, viuda de Ernesto Guevara, y a Fidel Castro: «Profundamente emocionada por la heroica muerte del Che Guevara, combatiente de todos los pueblos, en estas horas de honda pena me uno al duelo del pueblo cubano, por cuya libertad luchó generosa y abnegadamente nuestro gran camarada»[87].


  Renovación del catolicismo


  Entre el 29 de marzo y el 8 de abril de 1966, Dolores Ibárruri encabezó la delegación del PCE que asistió al XXIIICongreso del PCUS, el primero con Brézhnev como dirigente máximo de la URSS, tras el relevo de Jrushchov en octubre de 1964[88]. En su intervención en aquella tribuna subrayó los cambios que se estaban produciendo en el seno del catolicismo español y destacó como ejemplo que la reciente asamblea del Sindicato Democrático de Estudiantes de la Universidad de Barcelona se había celebrado en el convento de los Capuchinos de Sarrià. No tuvo reparos en destacar que los representantes «más inteligentes» de la Iglesia católica eran partidarios del «diálogo con los marxistas» y reconocían el humanismo del socialismo[89]. Destacó también el crecimiento y la organización de Comisiones Obreras e incluso señaló que en el Ejército se gestaba ya un movimiento democrático.


  El 18 de julio, con motivo del trigésimo aniversario de la sublevación militar contra la República, escribió un artículo en Pravda en el que se refirió también a la situación de su país: «Como en vísperas de grandes acontecimientos, vive España momentos de nerviosismo, de lucha y de esperanza»[90]. Reseñó que las generaciones más jóvenes, que habían nacido y crecido bajo el fascismo, luchaban por recuperar las libertades democráticas y que, favorecido por el contexto internacional, por la existencia y el reforzamiento del «campo de los países socialistas», se había producido una evolución de sectores que sustentaron el franquismo que permitía el entendimiento para construir una España democrática[91]:


  
    En esta evolución y en la necesidad de cancelar las secuelas de la guerra y de crear en España un clima político de convivencia civil, que haga posible la evolución pacífica hacia formas democráticas de gobernación del país, se basa la política de reconciliación nacional propugnada por el PCE […].


    Los cambios más sensibles, más apreciables, se han producido en la Iglesia, a pesar de la resistencia de las viejas jerarquías […] Nuevas promociones sacerdotales inspiradas en la política social del Papa JuanXXIII no temen enfrentarse con la dictadura ni con las concepciones ultraintegristas de esas jerarquías y participan ya, junto a la clase obrera, junto a los estudiantes, en la lucha por la democracia y la justicia social. […].


    En esta situación de inocultable crisis de la dictadura, el Partido Comunista de España, recogiendo e interpretando los deseos de unidad que existen en el país, tiende con su política de reconciliación nacional a lograr un entendimiento de todas las fuerzas y grupos nacionales que se pronuncian por cambios estructurales, incluso con aquellas fuerzas que ayer lucharon bajo las banderas franquistas y que hoy rechazan por antinacional la dictadura del «Caudillo». […] Queremos que sea el pueblo quien decida qué régimen ha de sustituir a la dictadura y aceptamos desde ahora la decisión del país, expresada libre y democráticamente.


    La guerra de 1936-1939 es un hecho histórico y lección y experiencia permanente para todo el pueblo. A la luz de esa historia, que no puede repetirse, el Partido Comunista quiere, desea, abrir un nuevo capítulo de libertad, de democracia, de progreso. Y estima cumplir un deber nacional y revolucionario facilitar la comprensión y el entendimiento de todas las fuerzas políticas españolas en la estructuración de una nueva España, independiente, soberana y democrática.

  


  Entre el 24 y el 26 de abril de 1967, en Karlovy Vary (Checoslovaquia) tuvo lugar una Conferencia sobre la Seguridad en Europa de los partidos comunistas y obreros del continente, a la que asistieron Brézhnev, Antonín Novotný, Władysław Gomułka, János Kádár, Walter Ulbricht, Waldeck Rochet, Luigi Longo, Dolores Ibárruri y Santiago Carrillo, entre otros. En aquella ocasión, su discurso tuvo una especial relevancia porque anticipó la posición que el PCE adoptaría en agosto de 1968 ante la invasión de Checoslovaquia por las tropas del Pacto de Varsovia[92]:


  Desaparecida la Internacional Comunista, los vínculos que ligan a los comunistas son los que se derivan de nuestra ideología común, el marxismo-leninismo, y de las tareas comunes en la esfera mundial: la lucha contra el imperialismo y la reacción; la lucha por la paz, la democracia, la independencia de los pueblos y el socialismo; y nuestros principios del internacionalismo proletario. Nadie concibe ni admite hoy, en nuestro movimiento, la posibilidad de métodos y prácticas que puedan interferir la independencia de cada partido en la elaboración de su política.


  Y citó como ejemplo la confluencia entre comunistas y sectores católicos en la lucha por la democracia y la libertad en España:


  El PCE en su larga lucha contra la dictadura franquista ha forjado su política aplicando creadoramente el marxismo-leninismo a las condiciones concretas de nuestro país. En los últimos tiempos han surgido y se desarrollan con una fuerza creciente poderosos movimientos de masas con un amplio carácter unitario, que revisten formas originales […] Ante esta cuestión —aunque se asusten algunos camaradas y lo consideren una «herejía» de los comunistas españoles— sostenemos que no es posible cerrar los ojos a los cambios que se están produciendo en el seno de la Iglesia católica.


  Asimismo, elogió las encíclicas Pacem in Terris, de JuanXXIII, y Populorum Progressio, dada a conocer por PabloVI el mes anterior, así como la importancia histórica del Concilio VaticanoII (1962-1965) y en general del aggiornamento de la Iglesia católica, que dejaba atrás el histórico anatema lanzado contra el comunismo[93]:


  Dentro del catolicismo emergen amplias fuerzas que se orientan hacia el porvenir, que se sitúan en posiciones favorables a la democracia y al socialismo. En España esas tendencias son hoy muy importantes. Se trata de tendencias que reconocen la realidad de la lucha de clases y la necesidad de superarla mediante la eliminación del capitalismo; que proclaman la necesidad de la lucha y condenan la resignación y los aspectos más alienantes de la religión; que afirman su decisión de laborar al lado de sus «hermanos comunistas» para transformar la sociedad […] ¿Es que podemos rechazar esa fuerza que se niega a ser «opio del pueblo» para convertirse, junto con los comunistas, en un fermento de la lucha por la democracia y por las transformaciones sociales? Nuestra opinión es que no debemos desconocer esas fuerzas, sino ir a su encuentro…


  Y vinculó esta convergencia con la aspiración a unir a la mayoría de la sociedad para avanzar hacia la construcción del socialismo en democracia:


  
    Si no es una frase vacía la posibilidad del paso pacífico al socialismo, el problema de la conquista de la mayoría de la población para la lucha, al lado de la clase obrera, que es la portadora del socialismo, la conquista de aliados para ese paso al socialismo aparece para los partidos comunistas como el problema número uno. […].


    Celebramos esta Conferencia en el año en que se cumple el 50.º aniversario de la Gran Revolución Socialista de Octubre. Y no es posible olvidar, y los comunistas españoles no lo olvidaremos jamás, que es esa Revolución de Octubre, realizada por los obreros y soldados de Rusia dirigidos por el Partido de Lenin, la que abre el camino del socialismo a los pueblos del mundo.

  


  El 3 de noviembre, asistió en el Palacio de los Congresos del Kremlin a la sesión conjunta del Comité Central del PCUS, el Soviet Supremo de la URSS y el Soviet de la República Federativa de Rusia que inauguró los actos conmemorativos del 50.º aniversario de la Revolución de Octubre. Durante cuatro horas, seis mil representantes soviéticos, militantes bolcheviques y héroes de 1917 y delegaciones de noventa y cinco países escucharon el informe de Brézhnev[94]. En su intervención la presidenta del PCE, que aquel año publicó su opúsculo De febrero a octubre. 1917, señaló[95]:


  
    En esta reunión, hondamente emocional y evocadora del Octubre de gloria y de heroísmo, en la que aún nos parece escuchar, con eco y trascendencia de siglos, las palabras de Vladimir Ilich llamando al pueblo a la lucha por el poder, nosotros, comunistas españoles, que hicimos tres años de guerra contra la reacción fascista y más de diez años de lucha guerrillera, reafirmamos nuestra fe comunista […].


    En las horas más duras de nuestra lucha, cuando tantas voluntades se derrumbaban, esta fe y esta confianza nos hizo inasequibles o invulnerables al desaliento y, en lugar de resignarnos a la derrota, continuamos la lucha en las difíciles condiciones de la dictadura fascista. Gracias a ello, nuestro Partido Comunista es hoy, a pesar de las durísimas e implacables persecuciones, la fuerza política organizada más importante y combativa de nuestro país y con la que han de contar todos los que sinceramente deseen establecer un régimen democrático en España. […].


    La Revolución de Octubre cumple cincuenta años. Y para quienes nacimos a la lucha revolucionaria en aquellos días de 1917 que estremecieron al mundo y hemos vivido, luchado y mantenido sin flaquezas ni debilidades la confianza en el socialismo y en la Unión Soviética, celebrar el aniversario de aquella revolución es como volver a vivir, con el mismo amor, con la misma admiración y entusiasmo de entonces y de cada día las difíciles etapas que jalonan el desarrollo del primer país socialista del mundo.

  


  13. El anhelo del regreso
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  EL ANHELO DEL REGRESO


  En agosto de 1968, por primera vez Dolores Ibárruri se distanció críticamente de la Unión Soviética, cuando junto con su partido rechazó la invasión de Checoslovaquia por las tropas de cinco países del Pacto de Varsovia para liquidar el proceso de reformas democráticas. Si bien para ella fue un desencuentro puntual, aunque en torno a un asunto de capital importancia, en el caso de la dirección del PCE marcó el inicio de un progresivo y tenso distanciamiento de Moscú que culminaría años después con la definición de los planteamientos del «eurocomunismo». A finales de los años 60 y principios de los 70, el ascenso de las luchas por la democracia en España condujo al PCE a postular el Pacto por la Libertad y promover la Junta Democrática junto con otras fuerzas políticas y sociales y personalidades independientes. En los años de la agonía física de Franco, para la militancia y la base social comunista la figura de Pasionaria representaba el «fuego sagrado» de los principios revolucionarios del partido y de su historia, que ya cumplía medio siglo, como se apreció en los mítines de Montreuil (1971) y Ginebra (1974). La consigna «¡Sí, sí, sí, Dolores a Madrid!» resonaba ya en aquella España de 1975 que vio la muerte del dictador y la entronización de Juan Carlos de Borbón.


  Lecciones de Praga


  El 5 de enero de 1968, Alexander Dubček (hijo de un obrero emigrado en la Unión Soviética, donde él se educó, y miembro de la resistencia contra la ocupación nazi durante la Segunda Guerra Mundial) se convirtió en el secretario general del Partido Comunista de Checoslovaquia, sustituyendo a Novotný. De inmediato, inició un proceso de reformas que se expuso, principalmente, en el Programa de acción, publicado en abril de aquel año[1], y que, a partir de una crítica de las dos décadas anteriores, planteaba el desarrollo de «la democracia socialista», con el reconocimiento de los derechos de reunión y asociación y la libertad de prensa y una cierta liberalización de la economía, sin cuestionar ni la hegemonía del Partido Comunista, ni la alianza política, económica y militar con la Unión Soviética[2].


  En aquel año turbulento, que vio la Ofensiva del Tet del Viet Cong contra el ejército estadounidense, el Mayo francés, las masivas manifestaciones contra la guerra en Estados Unidos o la masacre de Tlatelolco en México, la «Primavera de Praga» despertó grandes simpatías en los partidos comunistas de Europa occidental. Su aplastamiento significó «el inicio del fin del mito soviético», en palabras de Pala y Nencioni[3].


  En abril, Mundo Obrero publicó algunos extractos de la reciente intervención de Dubček ante el Comité Central de su partido[4], en la que planteó: «Nosotros no queremos cualquier democracia, sino la democracia socialista. […] Asistimos al despertar de esperanzas sin precedentes en el seno de las masas. Ha surgido un movimiento democrático que comienza a romper las estructuras existentes, políticas y sociales, principalmente aquellas que no estaban abiertas a las ideas nuevas. No sentimos ningún temor ante esta ola; extraigamos, más bien, la lección. Juntos, con el pueblo, resolveremos las cuestiones importantes»[5].


  El 23 de julio, tuvo lugar en París una reunión del Comité Ejecutivo del PCE ampliada a algunos miembros del Comité Central. Presidida por Santiago Carrillo, fue Francisco Antón, residente entonces en Praga, quien transmitió una opinión muy positiva de los cambios que auspiciaba la nueva dirección del PC checoslovaco[6]. En las notas esquemáticas de su intervención leemos: «De una situación de fuerza y de violencia se ha pasado a otra de libertad. Existe la libre opinión en relación con los asuntos políticos». A título de ejemplo, mencionó que el Primero de Mayo los ciudadanos acudieron por su propia voluntad a la manifestación, con una «afluencia impresionante».


  Por su parte, Santiago Carrillo reafirmó que el PCE apoyaba el proceso de cambios iniciado y relató la reunión a la que unos días antes les había convocado el embajador soviético en Francia. Este diplomático les señaló que el socialismo peligraba en Checoslovaquia y quiso conocer por anticipado cuál sería la posición del PCE en el caso de una acción armada del Pacto de Varsovia. Carrillo le transmitió claramente que la rechazarían y que, por primera vez, se verían forzados a explicitar sus diferencias con la Unión Soviética en torno a un asunto crucial[7]. De hecho, a sus camaradas Carrillo les reconoció: «Hay que guardarse de un optimismo exagerado. Puede producirse la intervención».


  El 3 de agosto, en una conferencia que reunió en Bratislava a representantes de los partidos comunistas de la URSS, la RDA, Polonia, Hungría, Bulgaria y Checoslovaquia, pareció conjurarse tal riesgo, puesto que la declaración final alcanzada reconocía la igualdad entre los Estados socialistas y el respeto a la soberanía de cada uno de ellos. El 14 de agosto, el Comité Ejecutivo del PCE aprobó una resolución que respaldaba aquellos acuerdos[8].


  Sin embargo, la noche del 20 al 21 de agosto, unos doscientos mil soldados y más de dos mil tanques de cinco países del Pacto de Varsovia (URSS, Polonia, RDA, Bulgaria y Hungría) invadieron Checoslovaquia con las excusas de un llamamiento realizado por la dirección del PC checoslovaco y del Gobierno de este país y del peligro de restauración del capitalismo por los grupos reaccionarios en colusión con fuerzas extranjeras[9]. En los meses siguientes, los soviéticos impusieron el denominado «proceso de normalización», que liquidó las reformas democráticas y en 1969 apartó a Dubček del liderazgo del Partido Comunista. Quedaba consagrada la «Doctrina Brézhnev», que planteaba la «soberanía limitada» de las naciones de la órbita soviética.


  A mediados de agosto de 1968, Dolores Ibárruri se encontraba de vacaciones en Riga (Letonia) junto con Irene Falcón, quien fue testigo de su airada reacción al conocer los hechos por la televisión[10]. De inmediato regresaron a Moscú, al igual que Santiago Carrillo, quien descansaba en Crimea. En la capital soviética se reunieron junto con Francisco Romero Marín, Simón Sánchez Montero, Ignacio Gallego y Francisco Antón.


  El 22 de agosto, en nombre del Comité Ejecutivo del PCE, Dolores Ibárruri y Santiago Carrillo dirigieron una carta al Buró Político del PCUS en la que expresaron que por primera vez, en casi medio siglo, mantenían una divergencia grave: «Por las mismas razones que hemos aprobado la declaración de Bratislava, en la que se reafirmaban principios fundamentales del movimiento comunista —entre ellos el de la no injerencia en los asuntos interiores de un país y de un partido hermano—, no podemos aprobar la intervención militar en Checoslovaquia». Señalaron también el grave perjuicio que aquella acción militar ocasionaría a la causa del comunismo y al prestigio de los países socialistas, así como al conjunto de las fuerzas antiimperialistas y de izquierda en el mundo. «Por otra parte, esta intervención puede ser interpretada como una negación, en la práctica, del principio de que el socialismo debe ser edificado en cada país teniendo en cuenta las particularidades nacionales, históricas, políticas, sociales y de la diversidad de las formas de socialismo».


  El PCE propuso al PCUS la convocatoria urgente, preferiblemente en Checoslovaquia, de una conferencia de representantes de los partidos de los países socialistas, «incluida la dirección del Partido Comunista de Checoslovaquia encabezada por el camarada Dubček», más los representantes de los partidos comunistas de Francia, Italia, Finlandia, Alemania Federal y España a fin de hallar «una solución política positiva que garantice a la vez la independencia y soberanía de Checoslovaquia y el reforzamiento del sistema socialista en este país»[11].


  Dos días después, Súslov y Ponomariov informaron personalmente a Dolores Ibárruri y Santiago Carrillo de las posiciones soviéticas en el transcurso de «una reunión dramática» según anotó este último en sus memorias. En un momento, incluso la presidenta del PCE espetó a los dirigentes del PCUS: «¿No se dan cuenta de lo que significa para aquel pueblo que tropas alemanas entren de nuevo en su país y esta vez del brazo del Ejército Rojo?»[12].


  El 28 de agosto el Comité Ejecutivo del PCE difundió otra declaración en la que recordó su apoyo a la política de Dubček y su oposición a la invasión militar y remarcó la necesidad de profundizar en algunos «problemas ideológicos del movimiento comunista internacional», como las diferentes vías de construcción del socialismo y sus características, que debieran ajustarse a las condiciones de cada país, y también la compatibilidad entre el internacionalismo proletario y la independencia y autonomía de los partidos comunistas y de los Estados socialistas. No obstante, el PCE también quiso subrayar que, a pesar de las diferencias que mantenían en aquellos momentos con el PCUS, ello no afectaba «lo más mínimo a nuestra apreciación sobre el papel decisivo que juega la Unión Soviética y su partido en la lucha contra el imperialismo» y que rechazarían cualquier campaña antisoviética fundada en aquellos acontecimientos[13].


  En esos mismos días en Mundo Obrero apareció un comentario editorial, titulado «La cuestión checoslovaca», muy significativo: «No podemos concebir ni admitir la hipótesis —que ahora nuestros enemigos pueden formular— de que el día en que nuestro Partido llegue al poder en España, en alianza con las fuerzas del trabajo y de la cultura, otra potencia socialista, cualquiera que sea, nos dicte la política y, menos aún, intervenga militarmente en nuestro territorio, sin nuestra más enérgica resistencia. Mas del mismo modo afirmamos que frente al imperialismo siempre estaremos al lado de la Unión Soviética, sin la menor vacilación. Lo mismo que estamos y estaremos al lado de los otros Estados socialistas».


  En la reunión del Comité Central del PCE celebrada en París desde el 18 de septiembre (tres días después de una reunión de cuadros en Ivry con la asistencia de los principales dirigentes a excepción de Dolores Ibárruri[14]), el informe político presentado por Santiago Carrillo, que recogía la condena de la intervención militar, fue aprobado por sesenta y seis votos a favor (entre ellos el de Enrique Líster[15]) y cinco en contra[16], entre otros los de Agustín Gómez y Eduardo García, quienes el 27 de agosto habían apelado directamente a Dolores Ibárruri en sendas misivas[17]. Aquel debate en París marcó el inicio de la escisión encabezada por Gómez y García, que se concretaría tras su expulsión del PCE el 30 de diciembre de 1969[18]. Un año después fueron excluidos Líster y otros dirigentes[19]. La posición que ella adoptó tempranamente fue clave para que aquellos desmembramientos fueran irrelevantes. Asimismo, Andrea Donofrio ha destacado el impacto que tuvo en el movimiento comunista internacional su opción[20].


  Su intervención en aquella reunión del Comité Central es especialmente significativa[21]:


  
    Cuando tantos camaradas aquí han hablado de su dolor, de su sentimiento, de su preocupación, comprendo muy bien estos sentimientos de los camaradas, como son en general los sentimientos de todos los comunistas cuando por primera vez en la historia del Partido Comunista, el PCE tiene que decir ¡no! al Partido Comunista de la Unión Soviética y al resto de partidos del Pacto de Varsovia. Y, si para todos los camaradas esto es una cosa dolorosa, penosa, no voy a referirme a mí misma, porque vosotros comprenderéis que, si hay alguien que vive ligada, unida a la Unión Soviética, sintiendo sus problemas, viviendo su vida, viendo cómo crece el pueblo soviético, cuáles son sus dificultades, en qué medida progresa, qué es lo que representa la Unión Soviética, qué es lo que la Unión Soviética nos ha dado a todos, camaradas, esa, sin ninguna exageración, creo que soy yo.


    He nacido, he crecido y me he desarrollado políticamente al calor de la Revolución de Octubre y he visto desde el momento de la Revolución de Octubre en ella el camino, la meta, todo lo que aspirábamos en nuestra vida de explotados, en nuestra vida de miserias, en nuestra vida de privaciones y sufrimientos.

  


  Hizo una reflexión sobre la evolución de Checoslovaquia desde 1948 y censuró la imposición inmediata de la colectivización de la economía y las purgas de 1952:


  
    A esto se añadía, además, la represión política. En Checoslovaquia hemos visto en los primeros años a los hombres que habían estado en España, por ejemplo, a los de las Brigadas Internacionales ocupando siempre puestos de responsabilidad […] y de repente un día desaparecen todos los internacionales y nos encontramos con que todos los internacionales son considerados como agentes y además como gentes indeseables en Checoslovaquia. Entonces son los campos de concentración, son las prisiones, son todas las cosas desagradables que nosotros hemos conocido.


    Yo os digo, camaradas, si no hubiera conocido todas esas cosas, esa política, que fundamentalmente ha realizado Novotný, […] para mí hubiera sido muy difícil decir no en una situación como la que se creó en Checoslovaquia. Pero cuando conocía todo eso, pensaba en la necesidad de resolver esos problemas. […] He considerado, y continúo considerando, que lo que se inició en Checoslovaquia en enero de este año era el XXCongreso checoslovaco, camaradas.

  


  Y expresó su dolor ante la intervención armada:


  
    Camaradas, os digo que es muy difícil aceptar así que se colocasen las fuerzas alemanas, polacas, de diferentes países en otro país, sobre todo en Checoslovaquia. Para mí era muy difícil aceptarlo. Y era muy difícil porque entraba en contradicción con mis propios sentimientos, con mi convicción de que el partido checoslovaco podía resolver los problemas apoyándose en el pueblo. […].


    Cuando ha habido un periodo de casi veinte años en que no se ha realizado una política correcta, en la cual se han cometido tantos errores y a veces también algo más que errores, lógicamente en el pueblo se produce una decepción y una desesperanza y ya no creen en lo que le dice Novotný, ni lo que le dice nadie que ha estado ligado con Novotný. […] Naturalmente que no vamos a resolver la política de cada partido, pero era claro que la política era apoyar a ese partido que quería luchar por el socialismo, que quería corregir todo lo que se había cometido en Checoslovaquia.

  


  Resaltó, especialmente, la importancia que la posición adoptada por el PCE tenía para su credibilidad ante los potenciales aliados para la lucha por la democracia en España:


  
    Y para nosotros es doblemente interesante eso, porque realizamos una política de unidad, porque tenemos que conquistar la democracia en nuestro país y tenemos que inspirar confianza con los hechos, camaradas, no simplemente con palabras, sino con los hechos. Tenemos que inspirar confianza a esos posibles aliados nuestros y decirles: vamos a colaborar con ustedes sabiendo que no piensan en comunista, pero vamos a trabajar con ustedes porque somos leninistas, no abandonamos el leninismo y estamos dispuestos a marchar con ustedes hasta donde sean capaces de marchar con nosotros. Pero si empezamos a poner piedras delante de aquellos que quieren democratizar el partido y quieren democratizar el país, camaradas, perdemos todo crédito ante aquellos que pueden ser nuestros aliados. Y esto es muy serio, perder el crédito, camaradas. Si un partido no sabe inspirar confianza a las masas y a sus posibles aliados es un partido condenado a la liquidación. […].


    Y nosotros queremos tener aliados en la lucha por el socialismo, queremos tener a los campesinos, queremos tener a los intelectuales, queremos tener a esta promoción de jóvenes estudiantes y obreros y campesinos que no están de acuerdo con lo que existe en nuestro país y que quieren luchar por cambiarlo. Y no podemos cerrarles el camino con una barrera de dogmatismos a esta juventud que viene llena de empuje a luchar por el socialismo, camaradas. Tenemos que ayudarles y decirles: os podéis equivocar, pero intentad marchar, no os arredréis por las dificultades, seguid adelante. […] Conquistar la juventud hoy para la lucha por la democracia y por el socialismo es conquistar el futuro de nuestro país. Y tenemos que conquistarlo. […].


    Hoy ya no somos nosotros solos, son millones: son las Comisiones Obreras, son los estudiantes, son los intelectuales, son los socialistas, son los campesinos, son los anarquistas, son los republicanos, son los demócratas e incluso los monárquicos luchan a su manera, pero luchan también contra el régimen […] Es decir, hoy ya no es el Partido Comunista solo, sino son millones de gentes que avanzan ya contra el franquismo. […] Para realizar esa política, camaradas, lo principal es que el Partido esté unido […] sobre unos principios políticos.

  


  Aquella posición crítica del PCE ocasionó rupturas políticas y en el ámbito personal entre la colonia comunista española que vivía en la URSS y en los países del este europeo, también para Dolores Ibárruri con personas que habían sido muy próximas a ella[22]:


  
    Quiero deciros lo siguiente: he hablado con los viejos camaradas, con esos viejos camaradas que han crecido, que han luchado en España y en la Unión Soviética, que han dado todo por el partido y que para ellos la Unión Soviética es, no ya algo idealizado, sino algo tangible, que se ha fundido con su manera de ser, que la llevan en la sangre, en el alma, en la conciencia, en todo lo que ellos son y que hacer nada que pueda atentar contra la Unión Soviética para ellos es como si les arrancasen una parte de su vida…


    Independientemente de que discrepemos hoy en ese problema concreto de la situación de las armas del Pacto de Varsovia en Checoslovaquia, para nosotros es claro que el principal apoyo nuestro desde el punto de vista exterior y desde el punto de vista del futuro es la Unión Soviética. Quisiera que saliésemos de aquí con esa idea: podemos discrepar en una cuestión de la Unión Soviética, pero eso no cambia en absoluto ni nuestro afecto, ni nuestra devoción, ni nuestro sentimiento de lo que la Unión Soviética representa, ni tampoco de nuestra disposición a defender a la Unión Soviética si se encontrase en cualquier momento amenazada como se encontró en 1941.

  


  Y retomando la parte inicial de su exposición señaló mirando al futuro de España:


  
    El establecimiento del socialismo, es decir, la toma del poder por el Partido Comunista o por una coalición de fuerzas políticas no liquida las clases, físicamente no las liquida, las liquida como clases desde el punto de vista de que les nacionaliza los medios de dominio, pero ellas quedan. Tenemos que hacer lo posible por comprender esto: que quedan y que tenemos que trabajar con ellas. Tenemos que trabajar para atraerlas al campo del socialismo, porque no las vamos a matar. […] Les expropiamos y después vamos a ver si podemos trabajar con ellos, sobre todo con ingenieros, con técnicos […].


    Y de ahí se desprende nuestra política, camaradas, del conocimiento de que en nuestro país también vamos a tener problemas de esa naturaleza y que no podemos cerrar los ojos ante esto, sino que vamos a tener que utilizarlos y utilizarlos con inteligencia. Pensando también que no serán consecuentes hasta el fin en la marcha con nosotros, que habrá vacilaciones, que habrá retrocesos, que habrá intentos de cambiar la situación y que también podemos cometer errores […] Pero en la medida de lo posible, teniendo en cuenta todas las experiencias que vamos adquiriendo en estos años en otros países, creo que aprenderemos a ser prudentes, […] a luchar teniendo en cuenta cuáles son las características de nuestro país y cuál es toda la experiencia internacional que hemos vivido en cincuenta años de socialismo, pero sobre todo en estos veinte años de democracias populares, cada una en su estilo, cada una en su forma y que no sé cómo lo haremos, pero lo que hicimos ya durante nuestra guerra demuestra que sabremos comprender qué fuerzas tenemos delante y con quiénes podemos actuar.

  


  Además, en aquellas semanas posteriores a la invasión de Checoslovaquia participó en una reunión de dirigentes del PCE y su intervención estuvo destinada en parte a cerrar las heridas entre la militancia[23]:


  
    Como el Anteo de la leyenda mitológica, tenemos una fuente de inspiración y de fuerza en la teoría marxista leninista y en la expresión viva, victoriosa de esa teoría que es el primer país socialista del mundo, la Unión de Repúblicas Socialistas Soviéticas, nacida de la revolución socialista de octubre de 1917. […] Y nos acostumbramos a pensar, y no nos equivocamos, que defender contra toda clase de enemigos el país de la primera revolución socialista, el país de Lenin, era defender el futuro socialista de nuestro pueblo, el futuro socialista de toda la humanidad.


    Y quiero en esta ocasión, y para que no haya confusiones, reafirmar que ese sentimiento, nacido en Octubre de 1917, es permanente en nuestro partido, desde su presidente y su secretario general, hasta el último camarada que ha llegado ayer a nuestras filas; y quiero, además, subrayar que cualquier desacuerdo temporal o diferencia de apreciación sobre uno u otro problema que pueda existir entre nosotros y los dirigentes de la Unión Soviética no disminuye ni nuestro respeto, ni nuestro afecto, ni nuestro reconocimiento al país soviético, al pueblo soviético y al Partido Comunista de la Unión Soviética, por lo que ellos son y por lo que ellos representan en la lucha de todos los pueblos por su libertad nacional y social, por la democracia y el socialismo.

  


  Pero, ciertamente a partir de entonces, las relaciones entre la dirección del PCE, encabezada por Santiago Carrillo, y el PCUS se fueron haciendo más tensas con el paso de los años. Carrillo procuró mantener a Dolores Ibárruri al margen de aquellos roces y polémicas, también por su especial situación de residente en Moscú. Por ejemplo, con fecha 28 de enero de 1969, en nombre del Comité Ejecutivo del PCE dirigió y firmó él solo una carta remitida al Comité Central del PCUS de nuevo con el asunto checoslovaco como materia principal, que fue respondida en términos duros[24].


  En junio, en el marco de la Conferencia internacional de partidos comunistas celebrada en Moscú con la intención de restaurar la unidad quebrada en agosto del año anterior, la alta dirección del Estado soviético (Brézhnev, Súslov, Kosyguin y Ponomariov) invitó al Kremlin a la presidenta y el secretario general del PCE para exigirles que reelaboraran el discurso que, según estaba previsto inicialmente, Dolores Ibárruri leería y que recogía la condena a la intervención en Checoslovaquia, entre otros aspectos que marcaban diferencias notorias respecto a las posiciones del PCUS. Fue una entrevista muy tensa, descrita en sus memorias por Carrillo, quien reseñó también cómo los dirigentes soviéticos intentaron apelar a los sentimientos más hondos de Dolores Ibárruri, como la memoria de su hijo, para atraerla a sus posiciones. Pero esta respondió que lo expresado por Carrillo representaba la opinión del conjunto del PCE[25].


  El Proceso de Burgos


  El 24 de enero de 1969, el Consejo de Ministros de Franco decretó el estado de excepción en todo el territorio nacional durante tres meses ante el aumento de las movilizaciones estudiantiles y obreras y la situación en Euskadi[26]. Solo cuatro días antes había sido asesinado por la Brigada Político-Social el estudiante Enrique Ruano, militante del Frente de Liberación Popular.


  En febrero, decenas de miles de obreros vizcaínos y miles de trabajadores guipuzcoanos estuvieron en huelga en el marco de diversos conflictos laborales: Altos Hornos en sus factorías de Barakaldo, Sestao y Ansio, Babcock-Wilcox y la Naval en la ría del Nervión, la empresa Orbegozo de Hernani, los astilleros de Luzuriaga en Pasaia (Guipúzcoa)… El domingo 23 de febrero, cuatrocientos sacerdotes de Vizcaya se encerraron en la iglesia de Santa Teresa de Barakaldo en solidaridad con los trabajadores y como protesta contra el estado de excepción, que la comisión permanente de la Conferencia Episcopal había aprobado[27].


  En aquellas semanas, desde Moscú, Dolores Ibárruri dirigió un mensaje a los obreros de su tierra a través de La Pirenaica[28]:


  
    ¡Treinta años de violencia, de cárceles, de terror, de sangre, no han podido quebrantar la hostilidad ni el odio de los trabajadores hacia el franquismo! Las nuevas generaciones de obreros, de estudiantes, de técnicos, de intelectuales, se levantan frente al despotismo franquista y proclaman su voluntad de lucha por una España democrática, por una España en la que sea posible la convivencia de los hombres y de los pueblos en un régimen de libertad. […].


    La heroica lucha de las provincias vascas y de su juventud se une a la lucha de todas las regiones españolas y hoy toda España es Euskadi. El «Gora Euskadi askatuta», que ayer era grito de rebeldía de una minoría audaz y patriota, halla hoy eco y apoyo en todos los pueblos de España que luchan contra el franquismo y que ayudan al pueblo vasco, luchando por su propia libertad. […].


    Y frente a los intentos del franquismo de frenar la marcha de España hacia la democracia se impone hoy más que nunca la unidad, el acuerdo, el entendimiento de todos los grupos políticos, de todos los hombres honestamente democráticos […] En la unidad de todas las fuerzas antifranquistas está la victoria de los hombres y de los pueblos de España. Trabajadores de Euskadi. ¡Heroica juventud del ETA! Por vuestras reivindicaciones de clase, que hoy defendéis. Por los derechos nacionales del pueblo vasco, que hay que restablecer, unid vuestras fuerzas en la lucha contra el franquismo.

  


  El 26 de marzo, en su primer acto público después de la controversia en torno a la invasión de Checoslovaquia, participó en Moscú, en la Sala de Columnas de la Casa de los Sindicatos, en la conmemoración del 50.º aniversario de la creación de la Komintern. Ante invitados de varios países reafirmó «nuestra voluntad comunista de lucha; nuestra comunidad ideológica y nuestra decisión de defender y de mantener, por encima de toda diferencia de criterio o de apreciación, sobre problemas temporales o permanentes, la unidad del movimiento comunista internacional frente a todas las fuerzas reaccionarias interesadas en disgregar o debilitar nuestras filas»[29].


  Citó a Lenin y a Dimitrov, pero no a Stalin, quien desde 1956 había sido expurgado del discurso de su partido. Destacó la apuesta de la Internacional Comunista en 1935 por la creación de los frentes populares y sobre la línea política de entonces del PCE remarcó:


  
    Y a quienes quizá por desconocimiento de la realidad y ateniéndose a fórmulas estereotipadas consideran poco revolucionario o quizás oportunista el entendimiento, el acuerdo o la alianza con fuerzas no proletarias, especialmente el acuerdo con católicos y fuerzas burguesas progresivas, me permito recordarles, en nombre de cincuenta años de lucha del Partido Comunista de España, que lo que hoy interesa, no solo a los demócratas españoles, sino a los demócratas y fuerzas progresivas de todos los países es acabar con la dictadura franquista, es abrir al pueblo español el camino de la democracia.


    Es destruir ese bastión del imperialismo, levantado en ese punto estratégico de la tierra que es España, puerta de entrada al Mediterráneo, al Medio Oriente, al norte de África, al Bósforo y al canal de Suez. Y para lograrlo, nosotros, comunistas españoles, como aprendimos de Lenin y confirmamos su necesidad en el VIICongreso y en nuestra propia experiencia, estamos dispuestos a establecer acuerdos, alianzas o coaliciones, y no importa repetirlo, con todas las fuerzas patrióticas nacionales que hoy se pronuncian contra la dictadura y por la democratización de España.

  


  Elogió el ascenso de las luchas por la democracia en España, aunque lamentó que no se hubiese alcanzado un acuerdo entre las diferentes fuerzas antifranquistas. Y volvió a señalar que la prioridad de aquel momento histórico para el PCE era la superación de la dictadura y la recuperación de la democracia:


  
    Lo que no implica renunciar al socialismo, sino, por el contrario, preparar el terreno para este, ya que solo sobre la base de un amplio desarrollo de la democracia podremos llegar al socialismo. Y no por una evolución simplista y fácil, sino a través de una lucha tenaz, constante y permanente contra las fuerzas empeñadas en mantener lo viejo, lo caduco, frente a la voluntad de renovación política y social, expresada abiertamente por la mayoría del país.


    Y no descubrimos ningún secreto si, al propugnar la lucha de masas y la huelga nacional como una forma pacífica de impulsar el desarrollo de la democracia, decimos que ni el Partido Comunista de España, ni nuestra clase obrera, ni nuestros campesinos, ni nuestra juventud obrera y estudiantil, ni nuestros intelectuales progresivos renunciarán a ninguna otra forma de lucha, si a ello se viesen obligados. Así lo hicimos frente a la sublevación fascista en 1936 y, posteriormente, en el transcurso de diez años de lucha guerrillera hasta 1948, y lo haremos siempre en relación y dependencia de los cambios políticos en la situación y la actitud de las diversas fuerzas en presencia.

  


  En el verano, acompañada por Irene Falcón, Ignacio Gallego y Ramón Mendezona, asistió el XCongreso del Partido Comunista Rumano. En aquella tribuna destacó el impulso fundamental de la clase obrera en la lucha contra la dictadura franquista y la estructuración de Comisiones Obreras, así como el compromiso de un sector creciente del catolicismo con la resistencia a la dictadura. «Con la participación de estas fuerzas en la lucha por una España democrática, creemos posible, y en ello nos esforzaremos, conseguir que la transición de la dictadura a un régimen de democracia política y social puede realizarse sin una nueva guerra civil, aunque no sin tener que vencer la resistencia que han de ofrecer los grupos ultrarreaccionarios que han vivido su época»[30].


  Asimismo, criticó la decisión de Franco de designar como su heredero en la jefatura del Estado a Juan Carlos de Borbón[31], quien el 22 de julio había jurado en las Cortes su fidelidad a los principios del Movimiento Nacional y las leyes fundamentales del régimen:


  Frente a las crecientes exigencias de importantes fuerzas nacionales que desean un cambio político democrático en España, Franco ha tratado de paralizar la actividad de la oposición al mismo tiempo que asegurar la continuidad de su régimen con un golpe de efecto, nombrando heredero de su dictadura a un príncipe de la Casa de Borbón. […] La monarquía reaccionaria y fascista que Franco pretende imponer a España ha suscitado una repulsa general en el interior del país e incluso en los círculos más diversos de la opinión pública internacional. Ante esa nueva arbitrariedad dictatorial, que tiende a mantener vivo el espíritu de guerra civil y a cerrar el camino de la solución incruenta del problema español, el Partido Comunista de España se pronuncia más firmemente que nunca por el restablecimiento de la República democrática y llama al pueblo a luchar por ella.


  Destacó también «el reciente acuerdo entre los representantes del Partido Comunista de Euskadi, del movimiento revolucionario nacionalista vasco ETA y de los sacerdotes progresistas del País Vasco, acuerdo para la lucha contra la represión franquista, por la democracia, por el derecho a la autodeterminación de los pueblos, por el socialismo». Y recordó que en aquellos momentos dirigentes comunistas como Marcelino Camacho, Julián Ariza y Horacio Fernández Inguanzo estaban presos y que los tribunales de la dictadura exigían penas de muerte para «varios militantes de la resistencia nacionalista vasca».


  Durante su prolongada estancia en Rumanía llegó a Bucarest Rosalía Sender, la esposa de Antonio Palomares, principal dirigente del PCE en Valencia, quien en 1968 había sido detenido y sometido a brutales sesiones de tortura por agentes de la Brigada Político-Social. Un día Sender fue invitada a comer con Dolores Ibárruri y sus acompañantes en la casa donde se hospedaba: «En un momento dado, cuando estábamos tomando refrescos antes de la comida, al pasar delante de una puerta medio abierta, vi a Dolores escribiendo. […] Me quedé fascinada, inmóvil, viéndola allí tan cerca».


  Testigo de aquella escena, Irene le invitó a olvidar la timidez y entrar a charlar con ella. «Era nuestro símbolo de lucha. […] La legendaria Pasionaria, la diputada que abrió las puertas de la cárcel a los mineros asturianos, la mujer que con su voz y consignas hizo vibrar a toda una generación de hombres y mujeres […] Me dio un abrazo muy cariñoso, nos sentamos en un sofá muy juntitas, me preguntó cómo estaban los camaradas tras la cárcel, cómo se reponían de sus torturas, cómo marchaba la organización…»[32].


  En noviembre, el Comité Ejecutivo del PCE aprobó el llamamiento a forjar el «Pacto por la Libertad», un paso adelante más en el desarrollo de la Política de Reconciliación Nacional. Los comunistas propugnaban la convergencia de «todas las fuerzas de la oposición», incluidos los «sectores de derecha que desean un régimen que no esté lastrado por la terrible herencia del franquismo», para «derribar la dictadura» y que el pueblo, en el uso de su soberanía, en condiciones de libertad y tras la promulgación de una amnistía general para los exiliados y los presos políticos, eligiera democráticamente el nuevo régimen político. De nuevo, el PCE se pronunciaba por el reconocimiento de «las libertades nacionales de los pueblos de España» y por la República como horizonte futuro[33].


  En abril de 1970, al cumplirse cincuenta años de la fundación de su partido, Dolores Ibárruri volvió a evocar la historia de su vida y de su compromiso político: «Para los viejos camaradas que hemos vivido las etapas del nacimiento y desarrollo de nuestra organización comunista, siempre difíciles por la dura y constante persecución de que era objeto, recordar aquellos momentos fundacionales es volver a vivir los mejores días de nuestra juventud, cuando tomar el cielo por asalto nos parecía una empresa sin dificultades»[34]. Mostró su orgullo, además, por el crecimiento de la afiliación entre las jóvenes generaciones de obreros y estudiantes:


  Y no obstante la diferencia del tiempo y de las circunstancias, rasgos comunes identifican y unen a los jóvenes comunistas de hoy con los que éramos jóvenes comunistas en ese ya lejano abril de 1920: combatividad, inconformismo, impaciencia revolucionaria, espíritu de sacrificio, sentido de responsabilidad, disciplina de partido. Estas cualidades, mantenidas a través de todos los avatares de la lucha, junto al sentido de lo nuevo, que es otro de los rasgos de nuestro partido, han permitido la integración en sus filas de las nuevas generaciones revolucionarias y la cordial compenetración ideológica y política de los jóvenes y los viejos camaradas. Esto explica la vitalidad y permanencia del Partido Comunista, que, unido a su correcta política en cada uno de los momentos de la lucha contra la reacción fascista y su dictadura, hacen que sea hoy la fuerza política más activa y dinámica de nuestro país.


  Consumada recientemente la expulsión de Eduardo García y Agustín Gómez, dedicó la mayor parte de aquel artículo a defender la unidad del PCE a partir del principio leninista del centralismo democrático[35]: «Sin esto, el Partido Comunista no sería más que un conjunto de grupos y de fracciones, incapaz de ninguna actividad revolucionaria seria».


  El 29 de abril, en Moscú, volvieron a reunirse sendas delegaciones del PCUS (Súslov, Kirilenko y Ponomariov) y del PCE (Dolores Ibárruri, Santiago Carrillo, Ignacio Gallego y Tomás García entre otros). El comunicado final resaltó las coincidencias en diversas materias (Vietnam, Oriente Próximo, la situación en Europa con sus diversos focos de preocupación…)[36]. Y, como el encuentro tuvo una amplia repercusión en la prensa europea y norteamericana, Carrillo salió al paso de las críticas de «antisovietismo» que recibían desde diferentes ámbitos para subrayar el apoyo del PCE al «programa de construcción del comunismo» desarrollado por el PCUS. «¿Quién puede negar los éxitos de nuestros camaradas soviéticos, que han logrado convertir uno de los países más atrasados de Europa, la vieja Rusia zarista, en la gran potencia mundial industrial, militar y política que actualmente es la URSS?», inquirió[37].


  En el verano, el Comité Central del PCE, que empezó con un minuto de silencio por la muerte de tres obreros de la construcción en la huelga de Granada producto de la violencia policial, escuchó sendos informes de Santiago Carrillo («Las tareas políticas del Partido en el momento presente»), Dolores Ibárruri («Posición del Partido ante los problemas nacionales y regionales de España») e Ignacio Gallego («El fortalecimiento del Partido»)[38]. Fue en aquel pleno cuando se aprobó la expulsión de Enrique Líster y otros dirigentes por su apoyo a «la labor fraccional de Eduardo García y Agustín Gómez…»[39].


  El PCE planteó entonces la necesidad de dar un «salto de nivel del movimiento de masas» ante el «agotamiento del régimen» y luchar por la conquista de «zonas de libertad» (las huelgas como práctica corriente, las asambleas y reuniones en las empresas, el desarrollo de Comisiones Obreras, el movimiento estudiantil…) y forzar la «salida a la superficie» para «disputar el terreno al enemigo» utilizando las posibilidades legales existentes. «Somos ya un Partido de masas», proclamaba la declaración del Comité Central. «Los grandes avances logrados confirman que es posible acentuar ese carácter, aumentar mucho más nuestras filas, sin esperar a la conquista de la legalidad. Lo necesitamos para, en unión de todas las fuerzas democráticas y revolucionarias, conquistar la libertad y seguir luchando por el socialismo».


  El otoño de 1970 estuvo marcado por el rechazo del conjunto de fuerzas antifranquistas al consejo de guerra que en Burgos juzgaría a dieciséis militantes de ETA por la muerte de Melitón Manzanas, jefe de la Brigada Político-Social de San Sebastián, y otras dos personas. El fiscal militar solicitaba la pena capital para Eduardo Uriarte, José María Dorronsoro, Mario Onaindia, Jokin Gorostidi, Francisco Javier Izko y Javier Larena. Hubo movilizaciones y huelgas por todo el país, encabezadas por el PCE, Comisiones Obreras y las incipientes organizaciones de extrema izquierda, minoritarias en todo caso en un país aplastado por el franquismo, «atemorizado por los recuerdos de la guerra civil y aferrado a las tímidas mejoras materiales», en palabras de Enric Juliana[40]. La solidaridad con los encausados se extendió también a Francia, Alemania, Bélgica, Suecia, Italia, Estados Unidos o Dinamarca[41].


  Desde Moscú, Dolores Ibárruri fue parte destacada de aquella campaña y el 2 de noviembre, a través de La Pirenaica, señaló[42]:


  
    Después de treinta años de dictadura fascista, cada uno de ellos marcado con el signo de una sangrienta represión, la camarilla Franco-opusdeísta prepara un nuevo crimen contra un grupo de patriotas vascos, cuyo único delito es luchar por la libertad de Euskadi y por la libertad de España. […].


    No es posible callar; no es posible esperar para actuar a que lo horrible, ya en marcha, sea una realidad trágica. Hay que luchar por el sobreseimiento del proceso, hay que luchar contra lo injusto, contra lo bárbaro, contra lo monstruosamente inhumano. Hay que levantar a todo el país, llamar a todas las puertas, formar una muralla de conciencias y de corazones que griten ¡no! al tribunal parcial y mediatizado cuya responsabilidad ante el país no podrá rehuir cuando el momento sea llegado. […].


    ¡Ni una sola pena de muerte! ¡Ni una sola condena! ¡Basta de sangre! ¡Basta de penas monstruosas! No es solo un grupo de patriotas vascos quien está amenazado. Son todos los demócratas españoles, es todo nuestro pueblo. En estos combatientes vascos se quiere castigar la rebeldía de todos los que luchamos hoy por la libertad, la democracia y la justicia social.

  


  Y llamó a secundar las movilizaciones convocadas por Comisiones Obreras y otras organizaciones para el día siguiente: «Que el grito ¡amnistía para todos los presos y exiliados políticos! resuene de un extremo al otro de nuestro país, que marque el comienzo de nuevas acciones en la lucha por la democratización de España, en la lucha por la justicia y la libertad». Además, dirigió cartas a diferentes personalidades españolas e internacionales; así, con fecha de 3 de noviembre, remitió una misiva al socialista Salvador Allende, quien aquel día iniciaba su mandato como presidente de Chile[43]:


  En nombre de nuestro pueblo heroico que lucha en esa España tan lejana físicamente, pero tan próximamente unida por la sangre y por la historia a ese Chile maravilloso que hoy inaugura una nueva etapa con la consagración de usted como presidente de todo el pueblo chileno, me dirijo a usted y a todos los demócratas chilenos con un ruego, que es el de todas las fuerzas progresivas españolas: ayúdenos a salvar la vida de estos patriotas vascos.


  El juicio, desprovisto de garantías tal y como lamentó el Consejo General de la Abogacía Española, empezó el 3 de diciembre, en un país que volvía a estar bajo el estado de excepción[44], y el 28 de diciembre se dio a conocer la sentencia, que incluía nueve penas de muerte a seis de los acusados, que ante las protestas nacionales e internacionales fueron conmutadas[45].


  En declaraciones a L’Unità con motivo de su 75.º cumpleaños[46], destacó que el Proceso de Burgos había mostrado «con una fuerza extraordinaria, toda la hostilidad existente en el país contra la dictadura». «Es un movimiento apasionante, en el que participan estudiantes, intelectuales, jóvenes, obreros, campesinos, comunistas, socialistas, hombres de las más diversas corrientes ideológicas»[47].


  «El recuerdo de España grabado en el alma»


  El 5 de junio de 1971, Santiago Carrillo le dirigió una carta principalmente para preparar el mitin que ambos protagonizarían en el área metropolitana de París dos semanas después, pero también para informarle del triunfo reciente de Comisiones Obreras en las elecciones sindicales, incluso en empresas como Renfe o Radio Televisión Española: «La fuerza y el arraigo del Partido entre la clase obrera de España queda demostrada de manera sensacional. Para que vengan los cretinos diciendo que somos un partido de “señoritos”, estudiantes y “burócratas”»… Respecto al acto, le señaló que elaboraría su discurso cuando ella llegase y le rogó: «Aunque sé que es inútil decírtelo, no estés nerviosa, ven descansada y con la seguridad de que solo con verte en la tribuna, aun antes de empezar a hablar, habrás conquistado a un público que, en su mayor parte, te escuchará por vez primera. Este mitin es la antesala de Madrid»[48].


  El 20 de junio, en el Parque Montreau de Montreuil, como coronación de una semana de solidaridad con el pueblo español organizada por el PCF, cerca de cincuenta mil españoles, llegados en trenes y autobuses desde diversos puntos de Francia, España y el resto de Europa, y centenares de franceses, se concentraron para escuchar el primer mitin de Dolores Ibárruri en Europa occidental desde el 20 julio de 1947.


  Las presiones del ministro de Asuntos Exteriores de Franco, Gregorio López-Bravo, para que las autoridades galas suspendieran el acto o bien impidieran hablar a los dirigentes comunistas españoles, fueron infructuosas, aunque Dolores Ibárruri tuvo que entrar en Francia con documentación falsa que Domingo Malagón («a cuyo esmerado trabajo debemos muchos comunistas españoles el feliz cruce de tantas fronteras») le entregó en Liubliana. Después llegó a Roma, donde acompañada de Manuel Azcárate cenó con Luigi Longo y Enrico Berlinguer y, disfrazada con un vestido de color crema, viajó por carretera desde Génova hasta París[49] acompañada, además, por un ciudadano francés que fingió ser su marido[50]. Y semanas después Carrillo fue expulsado de Francia[51].


  Una película filmada por la Comisión de Cine de Barcelona, en colaboración con el colectivo francés Dynadia, titulada El miting de París[52], que incluye declaraciones de Dolores Ibárruri, Santiago Carrillo, Marcos Ana y muchos de los asistentes anónimos, permite conocer la fascinación por su figura carismática, depositaria de la memoria de la lucha antifascista, y, a sus 75 años, la fuerza y el magnetismo que su capacidad oratoria conservaba. Y en su perfil de Pasionaria Teresa Pàmies dejó un vívido recuerdo de aquella jornada inolvidable[53].


  Por el Partido Comunista Francés, intervinieron Étienne Fajon y el veterano dirigente Jacques Duclos, quienes recordaron la contribución de los republicanos españoles a la Liberación de Francia. «¡Estamos con vosotros! Millones de franceses y de francesas os tendemos la mano de la amistad, compartimos vuestras penas y vuestras esperanzas. Nosotros, los comunistas, estamos con la España de Federico García Lorca, con la España de Julián Grimau, con la España de Pasionaria, con la España del pueblo que queremos ayudar a salir de la tiniebla de la servidumbre para acceder al sol de la libertad. Estamos con la España admirable que sufre, pero que lucha…», proclamó Duclos[54].


  En su largo discurso, la presidenta del PCE empezó recordando aquel viaje a Francia durante las primeras semanas de la guerra: «Hace 35 años, ¡toda una vida!, en el verano de 1936 vine aquí a París, a este París de la gran Revolución, al París de la Comuna y de las grandes luchas obreras y de la democracia, en demanda de ayuda y de solidaridad para con la República española, desgarrada por una criminal sublevación fascista…»[55]. Evocó la solidaridad del pueblo francés con la República y la formación desde París de las Brigadas Internacionales, así como la participación «heroica» de tantos españoles en la Resistencia en este país. Y exaltó los motivos por los que se encontraban allí:


  
    Nos reunimos aquí como camaradas, como amigos, como compatriotas, hombres y mujeres llegados de casi todos los países de Europa donde vivimos, trabajamos y luchamos, con el recuerdo de España grabado en el alma. Y nos reunimos, no a llorar como las hijas de Jerusalén sobre nuestro largo exilio, ni a remover cenizas de odios fratricidas, ni a levantar como bandera de lucha la mortaja de nuestros muertos.


    Nos reunimos, como lo hacemos siempre los comunistas, para hablar de la vida y de la lucha, de nuestras esperanzas e ilusiones, de nuestra confianza en el futuro luminoso de nuestra patria.


    Los largos años de exilio no han quebrado nuestra fe en la capacidad combativa de nuestro pueblo heroico, ni la seguridad de que, gracias a esa lucha y a esa resistencia popular, a la sangrienta noche del franquismo sucederá el amanecer de una España renovada y engrandecida, de una España democrática y socialista. […].


    Los nombres de nuestros camaradas torturados y ejecutados, en cuya lista culmina nuestro inolvidable Julián Grimau, forman legión. Y cada uno es un ejemplo, en el que se aprende a vivir y morir con dignidad. Y aun siendo los comunistas quienes más vidas y más sacrificios han aportado a la lucha nacional contra el franquismo —y las cárceles y presidios de España muestran hoy todavía la inmensa cantidad de abnegación y de heroísmo con que los comunistas van jalonando los caminos de la libertad de España— no aspiramos al monopolio de la lucha y valoramos en toda su importancia la aportación de otros grupos políticos a la resistencia contra la dictadura. […].


    Porque el franquismo no se descompone por sí solo. Se descompone porque su carácter fascista, al servicio y en complicidad con las fuerzas más reaccionarias del mundo, ayer con Hitler, hoy con los imperialistas yanquis, a quienes hipoteca la independencia y soberanía de España, es incompatible con los sentimientos nacionales de nuestro pueblo y con el desarrollo político, económico y social de nuestro país.

  


  Alabó la evolución de una parte del carlismo hacia las posiciones democráticas y, una vez más, volvió a subrayar la renovación democrática de la Iglesia católica, incluidos sectores de la jerarquía, al tiempo que destacó el crecimiento y la influencia de Comisiones Obreras en los centros de trabajo neurálgicos del país:


  El alma y motor de esta resistencia nacional a la dictadura ha sido y es la clase obrera, consciente de su fuerza y de su derecho a vivir con dignidad y que ha asestado los primeros serios golpes al régimen. Es esta admirable clase obrera nuestra, que en las duras condiciones de la clandestinidad y de la represión policiaca, levanta sus propias organizaciones de clase, las Comisiones Obreras, frente a los sindicatos verticales. Estas Comisiones Obreras que son una fuerza nacional y que representan el futuro sindical de España y que en las recientes elecciones, en plena suspensión del artículo 18, en lugares fundamentales como Barcelona, Madrid, Andalucía, Zaragoza, Valencia y otros han derrotado a los candidatos oficiales y elegido sus propios representantes, entre los cuales se encuentran los conocidos líderes obreros Camacho, Ariza y Otones, que la dictadura mantiene hace varios años en la cárcel para impedir su actividad sindical.


  Señaló que en España existían las fuerzas políticas y sociales capaces de dejar atrás la dictadura e instaurar la democracia, con la organización de un plebiscito para que la ciudadanía pudiera decidir el régimen por el que deseaba regirse. Y remarcó que el PCE no aceptaría ni a Juan Carlos de Borbón ni ninguna otra «solución impuesta sin el asenso y la aprobación popular y nacional»:


  
    Somos conscientes de que no es una solución comunista lo que hoy madura en España, sino un cambio democrático en el que participaremos y apoyaremos con todas nuestras fuerzas […] De ahí nuestra política concretada en el Pacto por la Libertad, que nosotros, comunistas, estamos dispuestos a firmar con socialistas, republicanos, con los democratacristianos, con representantes del Ejército, con las fuerzas políticas de Cataluña, de Euskadi y Galicia, con todas las fuerzas antifranquistas y antiopusdeístas, sin preguntar a nadie dónde estaba el 18 de julio de 1936, sino hacia dónde camina hoy. […].


    De ahí nuestros esfuerzos a todo lo largo de estos años de exilio en la búsqueda de una política que nos permitiese el reagrupamiento de todas las fuerzas nacionales susceptibles de luchar por un régimen democrático en nuestro país, régimen que no puede ser ni la República de 1931, ni la primera República popular, nacida en el fragor de la lucha y de la guerra en 1936. Y no puede ser ni una ni otra, porque entre ambas existen tres años de guerra en defensa de la democracia por parte del pueblo y treinta años de dictadura fascista que han marcado con su impronta sangrienta la vida y el ser de nuestro pueblo y de nuestro país. […].


    Hay que poner fin a la dictadura […] con la formación de un gobierno provisional de amplia coalición en el que participen representantes de las fuerzas políticas y sociales de nuestro país, sin excluir ni al Ejército ni a la Iglesia.


    La política que propugnamos no es una política de borrón y cuenta nueva, pero tampoco es una política de revancha. Renunciamos a hurgar en las heridas que apenas se han cicatrizado y queremos olvidar los rencores que la injusticia acumuló en nuestra conciencia y en la conciencia de todos los que sufrieron la criminal represión que diezmó nuestro país con la victoria de Franco. La política que propugnamos tiende a la apertura de un camino democrático, con parlamento y Cortes Constituyentes.

  


  En la parte final se dirigió a «todos los comunistas»:


  
    Hoy más que nunca, camaradas, debemos unir al heroísmo revolucionario y al espíritu de sacrificio de que tantas pruebas ha dado nuestro Partido a lo largo de más de cincuenta años de lucha permanente, la firmeza y la consecuencia leninista frente a la estrechez dogmática y la sarna de la charlatanería demagógica.


    Hay que extirpar implacablemente de nuestro Partido todo brote de engreimiento sectario que cierra el camino hacia los trabajadores, hacia todos los que pueden ser nuestros aliados en la lucha por la democracia y el socialismo. Cuando el mundo ha cambiado tan profundamente, pensar que con las fórmulas antiguas podemos resolver todos los nuevos problemas de hoy es un error capital. […].


    En la elaboración de nuestra política actual hemos de partir, no de formulaciones dogmáticas abstractas, sino de la realidad viva y actual de España, que muestra cada día más abiertamente que los problemas del desarrollo económico y político de nuestro país, pueden y deben encontrar cauce y solución dentro de los marcos de un régimen democrático, apoyado en el pueblo.


    El terreno de la lucha se modifica cada día; tiene otros elementos. Y ya no son solo los comunistas quienes actúan contra la dictadura, aunque la lucha y los sacrificios del Partido Comunista hayan creado las condiciones para la ampliación de la resistencia al régimen de otros sectores.


    En el mundo de hoy, en el cual «la dirección principal de la evolución de la humanidad está determinada por el sistema socialista mundial», es posible una democracia nacional y popular que puede facilitar la evolución hacia el socialismo, sin guerra civil y sin insurrección armada, lo que no quiere decir sin lucha. […].


    Las grandes realizaciones de la Unión Soviética, el creciente poderío del primer Estado socialista y de todo el campo del socialismo nos ayuda y ayuda a la clase obrera mundial en su lucha por la transformación socialista del mundo.


    Vayamos, pues, camaradas y amigos, al encuentro de los que pueden ser nuestros aliados y compañeros de lucha por la democracia y cerremos para siempre la división que debilita el movimiento socialista y democrático español.


    Y marchemos, camaradas, hombro con hombro, con todos los que luchan desde diferentes horizontes, hacia una España democrática; hacia una España de progreso y de paz, en la que sean posibles las transformaciones sociales en las que soñaron y por las que lucharon y cayeron los mejores hombres de nuestro país.

  


  Al día siguiente, el PCE organizó una recepción con Dolores Ibárruri y Santiago Carrillo y dos días después, el 23 de junio, en el chalé de las afueras de París donde se alojaba (donado al PCF por el pintor Fernand Léger) recibió al abogado y empresario Teodulfo Lagunero, acompañado de su hija Paloma y de Marcos Ana. Compartieron desayuno y conversación durante varias horas acerca de la guerra civil, la Unión Soviética, los países socialistas… «Dolores Ibárruri es una mujer excepcional con una personalidad arrolladora», escribió en su diario Lagunero, quien también ha dejado en sus memorias un bello testimonio del mitin de Montreuil[56].


  En octubre, viajó a Liubliana para asistir como invitada al IVCongreso de los excombatientes yugoslavos en España. En su discurso explicó[57]:


  Sabed, camaradas, que el Partido que vosotros conocisteis durante la guerra nacional-revolucionaria de 1936-1939 está en pie. Ha resistido terribles pruebas. Nada ha podido abatirle. Millares de jóvenes han venido a engrosar nuestras filas y a continuar nuestras gloriosas tradiciones revolucionarias. Los héroes del Partido son legión. Y entre ellos los que día a día, a despecho de la represión, desafiando cárceles, torturas, persecuciones, desarrollan una intensa labor en la clandestinidad que ha hecho del Partido Comunista un gran Partido nacional, con un gran espíritu internacionalista, la fuerza más organizada e influyente de la oposición.


  En el invierno de 1972, la represión de la huelga de los trabajadores de la Empresa Nacional Bazán en El Ferrol, que luchaban por su convenio, ocasionó el 10 de marzo la muerte de dos obreros, Amador Rey y Daniel Niebla, militantes de Comisiones Obreras, que fueron abatidos por disparos de la policía. Quedaron también decenas de heridos, algunos de gravedad, como Julio Aneiros, militante del PCE. En los días posteriores más de ciento cincuenta personas fueron detenidas en la ciudad, interrogadas y torturadas por agentes de la Brigada Político-Social llegados de Madrid[58].


  El 11 de marzo, día del funeral, desde los micrófonos de La Pirenaica Dolores Ibárruri señaló[59]:


  
    Camaradas y amigos de Galicia, Euskadi, Barcelona, Madrid y de toda España, nuestra Galicia, la Galicia marinera y pescadora, la Galicia obrera y campesina, la dulce y caudalosa Galicia clama al cielo, estremecida de dolor y de indignación ante el nuevo crimen del franquismo.


    En El Ferrol del Caudillo, del caudillo asesino, del odioso caudillo expoliador de las riquezas nacionales en favor de sus familiares y cómplices, las fuerzas represivas puestas por Franco al servicio de las grandes oligarquías financieras e industriales han ametrallado ayer una pacífica manifestación de los obreros de la Bazán en huelga desde hace varios días en defensa de sus reivindicaciones económicas y sociales. Y no es posible callar ante el nuevo crimen franquista, no es posible continuar tolerando por más tiempo los crímenes que como sangrienta estela van marcando la geografía peninsular la política fascista y antiespañola del caudillo y sus cómplices. […].


    Ayer fue en Granada, Madrid, Euskadi, Cataluña, hoy es Galicia. Permanecer impasibles ante el crimen que lleva el luto y el dolor no solo a las familias de las víctimas, sino a toda una ciudad, a todo un pueblo, a toda una región, a todo el país, a toda la clase obrera de Galicia y España… […].


    ¡Hoy por Galicia, hoy por los obreros de la Bazán, mañana por vosotros! Trabajadores, camaradas y amigos de Euskadi, Cataluña, Valencia, Asturias, Sevilla, Madrid y de toda España mostremos nuestra solidaridad activa con los obreros de El Ferrol, con las familias de las víctimas.


    Que nuestra lucha, que nuestra protesta se extienda de un extremo a otro de España. Que nuestro no al franquismo, que nuestro no a los asesinos de los trabajadores de la Bazán sea una expresión activa y combativa de lucha de las masas por poner fin a las injusticias del régimen fascista, que sea un poderoso impulso hacia la unidad de todas las fuerzas de oposición al régimen para la formación de una alternativa que abra para nuestro país caminos de democracia y de libertad.

  


  En agosto en París, tuvo lugar el VIIICongreso del PCE, que eligió un Comité Central integrado ya por 118 miembros y un amplio Comité Ejecutivo compuesto por veinticuatro, así como un Secretariado de siete. En aquel cónclave los comunistas renunciaron a su rechazo tradicional a la aproximación de España al Mercado Común Europeo y, como se explicitó en la resolución política, se mostraron favorables a que cuando tuviera un Gobierno democrático se estableciera un acuerdo de asociación[60]. En su discurso de clausura, Dolores Ibárruri afirmó[61]:


  
    Hoy en España lo más revolucionario, lo más urgente, lo más actual, es realizar la revolución política que ponga fin al régimen franquista y abra para nuestro país el camino de la democracia, el camino del socialismo.


    Y cuando nosotros, comunistas, planteamos y ofrecemos a todas las fuerzas políticas de nuestro país que sienten la necesidad de cambios políticos y que son capaces de gobernar el Pacto por la Libertad ni hacemos demagogia, ni hacemos una política de doble faz.


    Hacemos la política que corresponde a un partido revolucionario, nacional e internacionalista, interesado en el desarrollo democrático de su país y que no puede ser obra suya únicamente, repito e insisto, sino de todas las fuerzas interesadas realmente en una apertura democrática y en el restablecimiento de las libertades y derechos políticos, nacionales y sociales suprimidos por el franquismo. Y esto frente a toda la gama de combinaciones centristas que, de triunfar, no harían más que prolongar lo actual con diferente cara.


    Nosotros, comunistas, que luchamos por el socialismo, consideramos posible y necesaria la alianza y la colaboración con otras fuerzas políticas, sociales y religiosas, no solo en la lucha por la democracia y el socialismo, sino también en la construcción del socialismo en nuestro país.

  


  Y aludió a aquellas fuerzas izquierdistas que en medio de un mar de siglas y de discursos saturados de fraseología revolucionaria aspiraban a disputar al PCE, al que criticaban de manera obsesiva, su hegemonía en el movimiento obrero, el movimiento estudiantil y la lucha antifranquista en general, que «se parecen a lo que nosotros éramos en vísperas de 1931»:


  
    Y cuando demagogos irresponsables, sin ningún sentido de la realidad española, hablan hoy del paso de la dictadura franquista a la dictadura del proletariado, es obligado recordarles que la España de hoy no es la Rusia de Octubre de 1917 […], ni tampoco el mundo de 1945, cuando el glorioso ejército soviético ayudaba a los pueblos de Europa a establecer la democracia y el socialismo allá donde el hitlerismo había impuesto su sangrienta dominación. […].


    Hoy el socialismo se extiende ya desde el mar Caribe hasta el Pacífico, desde el océano Austral hasta el Mediterráneo, abarcando a varios de los países más grandes de la tierra en Europa y Asia; y el socialismo es el futuro próximo de todos los pueblos, de todos los países. En ese cambio, en esa modificación de las estructuras del mundo capitalista, reside el valor universal de la revolución socialista de 1917; de la construcción del primer Estado socialista del mundo; de la victoria de los pueblos en la guerra contra los agresores hitlerianos. […].


    Sin la presencia y la influencia de la Unión Soviética y de los países socialistas en el mundo no sería posible proponerse hoy los grandes objetivos democráticos y socialistas que están sobre el tapete político, en todos los países capitalistas y en aquellos otros que apenas comienzan a salir a la luz del progreso […].


    ¡Nosotros fuimos, somos y seremos!

  


  Unas semanas después, en Moscú, asistió al funeral del doctor Juan Planelles, miembro del Comité Central del PCE, integrante de la Academia de Ciencias Médicas de la Unión Soviética, autor de más de doscientos trabajos científicos publicados y director de cuarenta tesis doctorales en aquel país.


  Chile en el corazón


  En diciembre de 1972, participó en el Kremlin en la sesión solemne del Comité Central del PCUS y del Soviet Supremo con motivo del 50.º aniversario de la creación de la URSS. En aquella oportunidad destacó el «heroísmo» del pueblo vietnamita en su lucha contra el agresor estadounidense, al que estaba ya a punto de doblar la mano, culminación de «una guerra de décadas por la liberación nacional»[62].


  En abril de 1973, una noticia llegada de Francia le conmovió profundamente[63]:


  
    Con hondísimo sentimiento lloramos hoy la muerte de nuestro gran camarada Pablo Picasso. Incorporado a nuestra gran familia comunista desde hace muchos años, Picasso era nuestro amigo y camarada entrañable y, por qué no decirlo, era también nuestro orgullo […] Enfrentándose con los cánones y tradiciones de un academicismo estático, abrió al arte pictórico caminos y horizontes que solo un genio revolucionario como Picasso era capaz de hacer, pasando por encima de normas establecidas y consagradas por la tradición y la rutina. […].


    Su cuadro Guernica es estremecedor, sangriento […] Si Picasso no hubiera hecho en su fecundísima vida más obras que el Guernica, ella bastaba para consagrarle como el pintor de toda esta época de lucha y de horrores que nos ha tocado vivir.

  


  En agosto, el Comité Central del PCE subrayó el agotamiento político de la dictadura, que coincidía con la decrepitud del dictador, que acaba de nombrar un Gobierno presidido por el almirante Carrero Blanco. Entonces empezó el debate sobre un importante documento, el Manifiesto-Programa, cuya discusión se abría al conjunto de la militancia comunista y, más allá, a «los compañeros de viaje» y futuros aliados. En su intervención, la presidenta del Partido trazó primero una mirada optimista de la situación internacional[64]:


  
    Nosotros veíamos, y no nos equivocábamos, en la Revolución Socialista de Octubre de 1917 el nacimiento de una nueva era, la era del socialismo y de la victoria del proletariado, de la misma manera que con la Revolución francesa se iniciaba el comienzo del fin del feudalismo y el nacimiento de una nueva época: la época de la dominación de la burguesía. […].


    Recorriendo un inmenso camino y a través de una grandiosa lucha liberadora, el socialismo es hoy la gran fuerza revolucionaria triunfante en los más grandes países de la tierra, en Europa y Asia. Alumbra el renacer del Vietnam heroico y el desarrollo de Corea y de Mongolia.


    Se impone en la pequeña Cuba en el mar Caribe, mientras en el continente latinoamericano en ebullición se afirman en la Argentina tendencias antiimperialistas y en Chile con un presidente socialista, con el camarada Salvador Allende, apoyado en los partidos Socialista y Comunista y las masas y fuerzas populares democráticas, se inflige una seria derrota a las fuerzas golpistas reaccionarias y se reafirma la democracia en nuestro hermano país.

  


  Citó a Lenin y a Dimitrov para criticar «el infantilismo revolucionario» de «esos jóvenes ingenuos de hoy que creen darnos lecciones de revolucionarismo» y elogió los avances de la lucha por la democracia en España, con el desarrollo de diversas fórmulas unitarias, sobre todo en Cataluña, donde en 1971 se había fundado la Assemblea de Catalunya:


  
    Intensificando la represión policiaca contra la clase obrera y fuerzas democráticas y maltratando a sacerdotes y jerarquías eclesiásticas como no se hizo jamás en nuestro país, se intenta vanamente detener el derrumbamiento del régimen y frenar el creciente movimiento de oposición de las fuerzas fundamentales de España contra la sangrienta dictadura franquista.


    Lo correcto y acertado de los planteamientos de nuestro VIIICongreso se confirma con los progresos obtenidos en el desarrollo del proceso de la articulación de la unidad democrática. La multiplicidad de mesas y plataformas democráticas, de comisiones coordinadoras en la geografía española, y muy especialmente en la Cataluña de las grandes luchas populares y de tradiciones democráticas, que va en cabeza en la lucha por la alternativa democrática, como han señalado los camaradas que han informado aquí, muestra la amplitud lograda en la resistencia a la dictadura y lo acertado de la política del Pacto por la Libertad.


    Quiero subrayar la importancia política de los contactos que se han logrado establecer con fuerzas económicas y sociales neocapitalistas y capitalistas que pueden dar un serio impulso a la convergencia en el Pacto por la Libertad.

  


  El 11 de septiembre, el golpe de Estado militar que derrocó al presidente Salvador Allende y al Gobierno de la Unidad Popular conmovió al mundo y desató un sinfín de preguntas en la izquierda acerca de la posibilidad de la «vía pacífica» al socialismo. De inmediato, el Comité Ejecutivo del PCE difundió una declaración en la que rindió tributo al sacrificio de Allende y expresó su solidaridad con la izquierda chilena, al tiempo que denunció la complicidad de Nixon y Kissinger con la destrucción de la democracia en aquel país andino[65].


  El 23 de septiembre, la muerte de Pablo Neruda, quien en 1937 publicara España en el corazón y en 1939 organizara, junto con el Servicio de Evacuación de Refugiados Españoles y el Gobierno del Frente Popular de su país, la expedición del Winnipeg, golpeó también a los comunistas españoles. «Para nosotros, Pablo fue un hermano entrañable», escribió Marcos Ana, quien le había visitado en Isla Negra una década atrás. «Para él, España una luz transparente y luminosa que, al teñirse de sangre por la guerra, marcó decisivamente su vida y su obra de combatiente y de poeta…»[66].


  Dolores Ibárruri le conoció personalmente en Madrid antes de la guerra, posiblemente de la mano de Rafael Alberti y María Teresa León. Se reencontraron en Moscú en numerosas ocasiones y en 1960, cuando nació su nieta, el autor de Veinte poemas de amor y una canción desesperada le regaló una hermosa sillita de mimbre tejida a mano por artesanas soviéticas[67]. Se encontraron por última vez en París, en agosto de 1972, cuando el embajador Neruda le invitó a almorzar[68].


  Tras conocer su fallecimiento, cuyas causas la justicia chilena investiga desde hace ya diez años tras la denuncia de asesinato formulada por quien fuera su último chófer (Manuel Araya), Dolores Ibárruri escribió un texto que fue incluido en el libro Una corona para Neruda, publicado en Moscú en 1974[69]:


  
    Tú vives, camarada y amigo Neruda, en nuestro recuerdo nublado de lágrimas. Tú cantaste a nuestro pueblo y a nuestra España inmortal en los sangrientos días de su resistencia heroica a la agresión militar fascista.


    Y no podías imaginar entonces que la historia iba a deparar a tu pueblo el mismo trágico destino que a nuestra España mártir y a ti, nuestro entrañable Pablo Neruda, el mismo fin que a nuestro Machado, Miguel Hernández y García Lorca […].


    Tu pueblo te reconoce como suyo para siempre. Y nosotros también, los que te conocimos, los que te vimos a nuestro lado en los días de luto y de sangre. Tu nombre estará vivo y presente en nuestra lucha, en nuestro recuerdo y en nuestra futura victoria. Y al decir ¡España! diremos ¡Chile! Y al decir ¡García Lorca! diremos ¡Pablo Neruda!

  


  El 28 de septiembre, en el Centro Español de Moscú, tuvo lugar un acto de solidaridad con Chile en el que tomó la palabra, junto con el profesor chileno Víctor Castro y el hispanista soviético Lev Ospovod. En su discurso recordó especialmente al presidente Allende y a Neruda[70]:


  
    Todos sabéis que al frente de los destinos de la República chilena se hallaba el doctor Salvador Allende, gran patriota y uno de los fundadores del Partido Socialista chileno. Salvador Allende y el Gobierno de la Unidad Popular, en su patriótico y revolucionario deseo de arrancar su país de las garras del imperialismo extranjero y de sus lacayos nacionales, iniciaron, apoyados por el pueblo, una política de rescate de las riquezas nacionales, sobre todo de sus minas, cuya explotación estaba monopolizada por las compañías extranjeras; iniciaron una política democrática de defensa de la justicia y de la dignidad nacional. […].


    Las fuerzas reaccionarias chilenas, estimuladas y apoyadas desde fuera, violando todas las normas constitucionales y democráticas como vulgares saboteadores de caminos, iniciaron un golpe militar fascista semejante al organizado por Franco y sus secuaces en 1936 en nuestro país.

  


  Llamó a la solidaridad internacional con la causa de la democracia en Chile y saludó la decisión de la URSS y de la mayor parte de los países socialistas de romper las relaciones diplomáticas con la Junta Militar encabezada por el general Pinochet:


  Dos nombres que son todo un símbolo van unidos en la muerte, en esta dura y crudelísima lucha que el pueblo chileno está obligado a librar por su vida y por la libertad de su patria: Salvador Allende y Pablo Neruda, socialista el uno, comunista el otro, que vivirán eternamente en el recuerdo agradecido de su pueblo y de todos los pueblos. La reacción pasa, pero el pueblo es permanente y después de este diluvio de sangre con que la reacción chilena, al servicio del imperialismo, ha querido enterrar para siempre el régimen democrático chileno encabezado por el presidente Salvador Allende, que entra en la historia inmortalizado por su vida y por su muerte, la democracia chilena, abonada con la sangre de tantos héroes caídos por la bestial represión, volverá a renacer […].


  En diciembre, su apelación a las fuerzas de izquierda y del movimiento obrero internacional se concentró en el inminente juicio del Proceso 1001 a los principales dirigentes de Comisiones Obreras. El 19 de diciembre, pocas horas antes de que Marcelino Camacho, Nicolás Sartorius, Miguel Ángel Zamora, Pedro Santiesteban, Eduardo Saborido, Francisco García Salve, Luis Fernández, Francisco Acosta, Juan Muñiz y Fernando Soto se sentaran en el banquillo de los acusados, Dolores Ibárruri señaló a través de La Pirenaica[71]:


  Son diez hombres, en la más alta acepción de la palabra, que con dignidad y firmeza revolucionarias, representan a la España del trabajo y de la cultura frente a la sangrienta dictadura franquista. Por ironía de la Historia van a ser juzgados no los victimarios que ahogaron en sangre a la República Española, sino un grupo de hombres cuyo delito es luchar en defensa de los derechos de los trabajadores […].


  Destacó la enorme solidaridad que aquel juicio a los dirigentes de las Comisiones Obreras había despertado en la izquierda y el movimiento obrero internacional, concretada en las delegaciones de juristas extranjeros que habían solicitado ser testigos del juicio, así como en el interior de España, para concluir: «Entre el régimen franquista y el pueblo en su más amplia acepción existe un abismo insalvable».


  Una canción proletaria en Ginebra


  El 23 de junio de 1974, cerca de veinticinco mil españoles acudieron en Ginebra, en el recinto de La Patinoire, al mitin de Santiago Carrillo y Dolores Ibárruri organizado por el Partido Suizo del Trabajo. Un acto ciertamente singular, puesto que a su llegada les comunicaron que las autoridades helvéticas habían decretado la prohibición de que hablaran al público («No habrá mitin en Ginebra», tituló efusivamente el diario Pueblo).


  Aquella decisión no restó emotividad al encuentro con los españoles del exilio y la emigración. «Una multitud multicolor, en la que se mezclan mujeres y viejos, mujeres y niños, que han venido a gritar su fe en la España de mañana. Un bosque de banderas de todas las provincias españolas encuadraba las banderas rojas del martillo y de la hoz. Decenas de pancartas y banderolas expresaban su aversión por el régimen franquista», describía el diario conservador francés Le Figaro[72].


  La espera inicial se extendió para dar tiempo a la llegada todavía de varias decenas de autocares y en aquel momento Dolores Ibárruri se aproximó a los micrófonos: «Camaradas, se nos ha prohibido hablar, pero nadie nos ha prohibido cantar. Y yo os voy a cantar una canción revolucionaria de mi juventud»[73]:


  
    Jóvenes obreros,


    nuevos proletarios,


    venid a nosotros,


    venid sin temor.


    De una idea santa


    somos partidarios,


    somos precursores de un mundo mejor […].


    Es del socialismo la roja bandera


    la que tremolamos sin nunca


    ceder.


    Ella constituye nuestra vida entera


    y bajo sus pliegues hemos de vencer…

  


  Santiago Carrillo y ella habían grabado previamente sus discursos, que se reprodujeron por la megafonía de La Patinoire. Al concluir la emisión de su intervención, el secretario general del PCE se acercó a la tribuna y aseguró que el pueblo español ya se encontraba en la «recta final» de la lucha contra la dictadura: «Correremos esa recta, pero no nos hacemos ninguna ilusión. Hay que luchar. Hay que combatir. Hay que destruir al régimen fascista». Agradeció la presencia de aquellos miles de españoles y pidió que se retiraran en orden, sin atender posibles provocaciones. «Camaradas ¡Hasta Madrid!»[74]. Por su parte, en su discurso Dolores Ibárruri señaló[75]:


  
    Es difícil, camaradas y amigos, contener la emoción ante esta impresionante concentración de españoles, de compatriotas, de amigos y de camaradas, en la que vibran, de manera inconfundible, voces y acentos de los pueblos y regiones de nuestra España inolvidable. Voces y acentos que nos conmueven hasta lo más hondo del alma, recordándonos a la España combatiente, a la España indomable, a la España inmortal.


    A la España de la historia y de la leyenda, de Cervantes y de Goya, de Unamuno, de García Lorca, de Miguel Hernández y de Machado, de Falla, de Casals y de Picasso. A la España de la República y de la democracia, a la España del presidente Companys, de Aguirre y de Negrín.


    A la España que sigue inmortalizando con sus versos maravillosos nuestro Rafael Alberti, cuyas canciones «aleteaban en los frentes de la resistencia popular, entre el tronar de los cañones, para volar después sobre toda la tierra», como decía otro gigante de la poesía, el inolvidable Pablo Neruda, víctima del odio del Franco chileno, el innoble general Pinochet.

  


  Mencionó también a Grimau y a Salvador Puig Antich, militante del Movimiento Ibérico de Liberación ejecutado a garrote vil en febrero de aquel año. Citó a Marcelino Camacho y a Simón Sánchez Montero para evocar a los presos políticos y allí, en el corazón de Europa, recordó «con profunda nostalgia la patria inolvidable que nos formó y dio sentido a nuestra vida, en el hogar humilde, en la escuela y en el trabajo…». Afirmó una vez más, después de treinta y cinco años de exilio, que el régimen afrontaba su decadencia:


  Y es fácil comprobar hoy, cuando la dictadura franquista ha entrado en barrena y comienza a liquidar a sus propios hombres, como han hecho con el almirante Carrero, las profundas mutaciones, la corrección de posiciones políticas y de criterios erróneos que se produce en nuestro país, entre grupos y fuerzas sociales que ayer se enfrentaron contra el pueblo y que hoy no son ya los enemigos del pasado, sino posibles aliados o fuerzas convergentes en la gran empresa política nacional que tiende al restablecimiento de la democracia en nuestro país.


  Saludó también la Revolución de los Claveles, que el 25 de abril había liberado a Portugal de medio siglo de dictadura fascista:


  
    Gracias a la unidad y la lucha de las fuerzas populares y del Movimiento de las Fuerzas Armadas, gracias a la inteligencia política y al patriotismo de audaces capitanes y altos mandos militares, Portugal se ha transformado en un país democrático, en un Portugal que avanza —no sin dificultades porque los alumbramientos nunca son sin dolor— pero confiado en su fuerza y en su derecho, por el camino de la democracia, levantándose más entrañable que nunca en las fronteras occidentales de nuestra patria, como un faro de esperanza, de justicia y de libertad para nuestro pueblo y nuestro país. […].


    Nosotros, comunistas, no pensamos en la traslación mecánica de la experiencia revolucionaria de un país a otro país, porque las condiciones políticas, sociales y económicas nunca son idénticas. Cada país sigue su propio camino democrático y revolucionario. Nuestro partido, dando pruebas de su gran sentido político, democrático y nacional, lucha infatigablemente por un Pacto por la Libertad, por una convergencia de opiniones y de propósitos que permita la transición del franquismo a la democracia sin choques sangrientos ni mayores violencias. En la historia moderna de nuestro país tenemos ya el elocuente ejemplo del paso pacífico de la monarquía a la república en 1931.

  


  Destacó el significativo crecimiento de la lucha por la democracia en España en los últimos años, desde la contribución de Comisiones Obreras, que ya había sido reconocida por la Organización Internacional del Trabajo y por el movimiento sindical internacional, hasta los estudiantes universitarios, que en aquel momento se movilizaban contra la implantación de la selectividad, y los colegios profesionales, que se pronunciaban por la libertad de asociación, de reunión, de expresión y contra la pena de muerte.


  Elogió el compromiso de un sector significativo y muy activo del catolicismo con la causa de la democracia: «A diferencia de 1936 hoy tenemos una Iglesia renovada, con jerarquías no inmovilistas, sino progresistas y millares de sacerdotes que con su conducta reconcilian al pueblo con la Iglesia». Destacó, en concreto, la iniciativa de Justicia y Paz de recoger miles de firmas por la amnistía de los presos políticos y los exiliados, respaldadas con el DNI: «Y nuestro Partido, que ya en 1956 levantó la bandera de la reconciliación nacional, aunque para ello tuvimos que enfrentarnos con incomprensiones y sectarismos, saluda hoy esta iniciativa que tiende a extinguir los rescoldos de la guerra civil y hacer posible la convivencia democrática».


  Subrayó, asimismo, la reciente destitución del teniente general Luis Díez-Alegría de su cargo de jefe del Alto Estado Mayor como fruto del temor del régimen a las «tendencias liberales» que empezaban a manifestarse también en el seno del ejército y señaló que las Fuerzas Armadas no podían vivir al margen de los cambios que se producían en la sociedad: «Es posible que muchos militares españoles hayan pensado ya con ilusión en el día en que el pueblo pueda colocar claveles rojos en las bocas de sus fusiles como en Portugal». «Si es cierto que el ejército ha dado dictadores odiosos, como Franco y Pinochet», añadió, «también dio a Riego, a Galán y García Hernández y, en nuestra época a los Spínolas, a los capitanes portugueses, a los militares peruanos».


  En la parte final señaló que la solución para España no podía «ser otra que el restablecimiento de la libertad»:


  
    Y al luchar por un régimen democrático que sustituya a la dictadura franquista no nos alejamos de lo que es el objetivo fundamental de nuestra actividad política, la razón mayor de nuestra lucha: la transformación socialista de España. Y esto lo aprendimos en Lenin, el más grande revolucionario de todos los tiempos.


    Es obvio que el socialismo por el que luchamos no puede ser, y no será, una copia mecánica de los modelos de socialismo existentes en otros países, surgidos de situaciones históricas distintas. Y si pretendiéramos marchar hoy, como un día ingenuamente pensamos, por idénticos caminos a los que otros abrieron en la geografía política, económica y social de esos países, equivocaríamos el rumbo de nuestra andadura. […] Cada país aporta y aportará a la construcción del socialismo sus rasgos nacionales, específicos y originales. […].


    El Partido Comunista de España luchará con toda su energía y capacidad política, sin regatear sacrificios, para poner fin a la situación política actual de nuestro país; pero no solos, sino junto con todas las fuerzas políticas con sentido de responsabilidad histórica para hacer de España la patria de todos los españoles.


    Una España democrática podrá desarrollar la industria e impedir la sangría de la emigración, para que vosotros y nosotros y vuestros y nuestros hijos podamos vivir en una patria que es nuestra, que es de todo el pueblo español, sin que haya que ir a buscar a tierras ajenas el pan, el trabajo y la preparación técnica y científica que pueden hallar en su propio país.


    ¡Hasta pronto, camaradas y amigos, compatriotas, en una España democrática!

  


  La muerte de Franco


  El 29 de julio, en Madrid y París, se anunció la constitución de la Junta Democrática de España, que dio a conocer sus doce medidas para lograr la recuperación de la democracia[76]. Integrada inicialmente por personalidades independientes y el Partido Socialista Popular, el Partido Carlista, la Alianza Socialista de Andalucía y el PCE, después se sumaron Comisiones Obreras, el Partido del Trabajo de España o la asociación Justicia Democrática. Por primera vez, los esfuerzos del Partido Comunista por forjar una alianza amplia tenían un fruto apreciable y al régimen, que asistía a una pugna soterrada entre sus diferentes sectores, con la primacía todavía de los más duros («el búnker»), bajo el Gobierno de Arias Navarro, solo le quedaba el recurso a la represión, en medio de la agonía física del general Franco. El 3 de marzo de 1975, en un artículo en Pravda, Dolores Ibárruri resaltó[77]:


  Es evidente que en España se vive en vísperas de cambios políticos cuya orientación y contenido es amplia y profundamente democrática y que la dictadura no está ya en condiciones de impedirlo. El Gobierno franquista puede todavía desarrollar una brutal política represiva, pero lo que ya no puede impedir es el crecimiento y desarrollo de la lucha contra el régimen impuesto con la ayuda del hitlerismo y del fascismo italiano después de tres años de heroica resistencia armada del pueblo español.


  Destacó que en la lucha por la democratización de España participaba ya «un amplio abanico de fuerzas» que iba desde comunistas y socialistas hasta los católicos y «grupos financieros e industriales dinámicos, para quienes la dictadura franquista en descomposición constituye ya un freno al desarrollo económico y ha dejado de ser una garantía para la defensa de sus intereses. Lo que ayer parecía imposible es hoy una alentadora realidad». Subrayó el crecimiento y la extensión de las huelgas a sectores como la banca, el transporte o la prensa y se refirió a la intensa actividad de la Junta Democrática, que se organizaba ya a escala local y provincial por todo el país, en pos de la «ruptura democrática». Tras la caída de la dictadura de los coroneles en Grecia el de Franco era el último régimen fascista en Europa.


  El 25 de abril, Jacques Duclos, dirigente comunista de su generación, falleció en Montreuil. Viajó a París para asistir al funeral, en el que tomó la palabra junto con Georges Marchais y Boris Ponomariov ante centenares de miles de personas en el cementerio de Père Lachaise, donde se halla el «Muro de los Federados», donde fueron fusilados cientos de luchadores de la Comuna. La presidenta del PCE destacó la ayuda de Duclos en los primeros años de existencia del PCE y cómo en 1936 junto con su partido trabajó por revertir la política de No Intervención. «Hace muy poco, el verano pasado, nos decías que nos diéramos prisa, que querías volver a visitar España, pero una España libre, sin Franco. Ese día, camarada Jacques, está ya próximo…»[78].


  Días después, fue testigo desde un balcón de París de la manifestación del Primero de Mayo y, cuando la multitud de trabajadores españoles la reconoció, empezó a corear una consigna que ya escuchaba también dentro de España: «¡Sí, sí, sí, Dolores a Madrid!»[79]. Deseo que Ana Belén extendería en aquel tiempo con una bella canción[80].


  El 18 de mayo, a través de Radio España Independiente, destacó que España se acercaba a «un momento crucial de su historia»[81]:


  
    Se derrumba lo viejo, lo caduco, lo odiosamente fascista y antiespañol, que ha podido mantenerse entre las vaharadas de sangre de una represión como no conoció ningún otro país. […] Es hoy la lucha de las masas populares y la repulsa de los más diversos sectores sociales —desde la clase obrera hasta importantes núcleos capitalistas— lo que acelera el proceso de desintegración de la dictadura franquista.


    En esta circunstancia histórica excepcional, la política de reconciliación nacional propugnada pacientemente desde hace años por nuestro Partido ha obtenido ya un consenso prácticamente general.

  


  De hecho, se refirió al Manifiesto de la Reconciliación difundido recientemente por la Junta Democrática, que planteaba la necesidad de «un acto de ruptura democrática de las leyes políticas de la dictadura que abra simultáneamente a todas las clases y categorías sociales el proceso constituyente del Estado democrático». Para lograr esa «ruptura» recordó que la Junta Democrática había anunciado que convocaría y coordinaría en todo el territorio nacional «una jornada de acción democrática», «lo que hemos llamado la Huelga Nacional». Fue en aquellos meses cuando el PCE dio a conocer su Manifiesto-Programa, que desarrollaba las diferentes aristas de su estrategia[82].


  Al final de aquel verano, Franco dio sus últimos zarpazos represivos. Entre el 28 de agosto y el 19 de septiembre, la dictadura celebró cuatro consejos de guerra que condenaron a muerte a once miembros de ETA y del Frente Revolucionario Antifascista y Patriota (FRAP), que carecieron de la posibilidad de una defensa con las mínimas garantías. Cuando se conocieron las sentencias, una nueva ola de solidaridad e indignación recorrió el planeta[83]. Infinidad de peticiones de clemencia, entre ellas las de la reina IsabelII o PabloVI, llegaron hasta El Pardo, se celebraron manifestaciones masivas ante las misiones diplomáticas españolas y varios países retiraron a sus embajadores.


  El 26 de septiembre, el Consejo de Ministros conmutó a seis personas la pena capital por una condena a treinta años de cárcel y confirmó el fusilamiento al día siguiente de Juan Paredes, José Luis Sánchez, José Humberto Baena, Ramón García y Ángel Otaegui[84]. La noticia ocupó los espacios principales de los medios de comunicación del mundo entero, con fotografías de los cinco jóvenes que serían acribillados al alba. La Asamblea General de las Naciones Unidas reprobó los hechos y la Comunidad Económica Europea suspendió las negociaciones con España para alcanzar un acuerdo comercial preferente. Estados Unidos, con Kissinger al frente de su política exterior, guardó silencio[85] y el general Pinochet escribió a Franco para apoyar aquellas ejecuciones[86].


  El 27 de septiembre, horas después de los fusilamientos, Dolores Ibárruri señaló desde los micrófonos de Radio España Independiente[87]:


  
    El crimen se fraguó en El Pardo, en el cubil de la bestia. Cinco combatientes antifranquistas, cinco jóvenes representantes de la oposición nacional al franquismo han sido ejecutados por el verdugo de El Pardo. España y el mundo se estremecen ante lo horrible, ante lo monstruoso, y cada madre y cada mujer piensa con temblor en el alma que también sus hijos, sus maridos y sus hermanos pueden ser ejecutados así, a sangre fría, para satisfacer la vesania criminal del sangriento caudillo que cubre de luto y horror a todo nuestro pueblo.


    ¿Han pensado los inspiradores de este monstruoso asesinato que ha estremecido al mundo en su responsabilidad, que no podrán rehuir ante el pueblo y ante España? ¿Han olvidado en su desenfreno senil que no hay plazo que no se cumpla ni deuda que no se pague?


    Franco ha desafiado no solo a nuestro pueblo, sino a la conciencia universal ejecutando a cinco hombres que han caído luchando por la libertad de España y por los derechos nacionales del pueblo vasco. Euskadi y España visten de luto y no solo nuestro pueblo, sino los demócratas de toda Europa, incluso el Vaticano, han alzado su voz contra el crimen fascista. Pero ¿hasta cuándo?, ¿hasta cuándo, camaradas y amigos demócratas de todos los países, se puede tolerar la existencia del régimen fascista del general Franco en esta España nuestra que tan importante papel ha jugado en la historia del mundo? En la Europa de finales del sigloXX, en la Europa de la cultura, del progreso, de la democracia y el socialismo, no puede haber lugar a un régimen fascista en España.


    […] La ejecución de esos cinco hombres, de esos cinco combatientes de la resistencia popular al fascismo no salvará la dictadura. El franquismo está herido de muerte y nada ni nadie podrá impedir su derrumbamiento.

  


  El 1 de octubre, cuando se cumplían treinta y nueve años de su designación como «generalísimo», el régimen convocó una concentración en Madrid, frente al palacio de Oriente, donde el dictador apareció en público por última vez, acompañado de los príncipes Juan Carlos y Sofía, para repetir su discurso permanente contra la masonería y el comunismo[88].


  Al día siguiente, la presidenta del PCE se dirigió a las mujeres españolas[89]:


  
    ¡Basta de sangre! ¡Basta de crímenes! ¡Abajo el fascismo! ¡Viva la España democrática!


    Este es el grito que hoy moviliza a los pueblos de un extremo a otro de la tierra. Y con la emoción de una madre cuyo único hijo asesinado por los agresores hitlerianos duerme el eterno sueño en el glorioso Stalingrado, me dirijo a vosotras, madres y mujeres españolas, para que no dejéis de participar en la lucha y en la gran protesta contra los crímenes franquistas, protesta que hoy levanta a los pueblos de Europa y de América en un gesto de solidaridad con nuestro pueblo y de repulsa al régimen franquista. […].


    Hay que luchar hasta el fin, hasta barrer para siempre de nuestra entrañable Euskadi y de España a esos monstruos franquistas.

  


  En las primeras horas de la mañana del 20 de noviembre, en Moscú, conoció la muerte del dictador. Junto a ella estaba su nieta, quien ya había cumplido 15 años. «Recibió una llamada telefónica. Mi abuela cogió aire y dijo: “Que la tierra le sea leve”. Después de colgar ya quería hacer las maletas…», recuerda[90].


  Aquel mismo día compartió con los oyentes de La Pirenaica sus sentimientos y sus esperanzas[91]:


  
    Como el despertar de una pesadilla nuestro pueblo ha conocido la muerte de Franco. Francisco Franco, principal responsable de tantos crímenes, de tantas depredaciones, de tantos lutos, de tantos dolores, ha muerto. ¡Que la tierra le sea leve!


    Franco, «el africano», que se ejercitó en el crimen en las cabilas del Rif. Franco, el responsable de una guerra fratricida. Franco, el que rebajó a España a la categoría de un dominio de clan familiar, donde toda corrupción tenía asiento, ya no existe…


    Mas que nadie piense que con la muerte del llamado «caudillo» todo va a ser fácil. Ningún poder impuesto por arriba, a espaldas del pueblo, ninguna monarquía franquista puede ser una solución viable en España. Las raíces del franquismo están ahí, quedan y hay que arrancarlas hasta el fin […] con la acción común de todas las fuerzas democráticas bajo la bandera de la reconciliación nacional, que entierre para siempre el abismo de sangre y de odios que la sublevación fascista de 1936 y la larga etapa de dictadura abrió entre los españoles. […].


    En España comienza a amanecer y ese amanecer de hoy, rompiendo con las tinieblas del pasado, es el amanecer de una España en la que el pueblo será el principal protagonista, en que de nuevo sean reconocidos los derechos de los hombres y de los pueblos de nuestra patria multinacional y multirregional.


    Y en estos momentos de gran emoción, mi primer pensamiento se dirige a nuestros presos, a todos los presos políticos, que deben ser puestos inmediatamente en libertad; y esta debe ser la principal preocupación de todos los que luchan y desean el restablecimiento de un régimen democrático en España.

  


  14. La reconquista de la democracia
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  LA RECONQUISTA DE LA DEMOCRACIA


  Dolores Ibárruri regresó a España el 13 de mayo de 1977, cinco semanas después de la legalización del PCE y un mes antes de las elecciones a Cortes Constituyentes del 15 de junio, cuando volvió a ser elegida diputada por Asturias. Con casi 82 años, su papel en el Congreso de los Diputados fue testimonial, aunque su presencia sí dejó algunas de las fotografías icónicas de la historia política de la Transición y, en definitiva, del sigloXX español. Mantuvo una actividad intensa hasta los últimos años de su vida: libros de conversaciones, una película documental, viajes a Yugoslavia, Rumanía y la Unión Soviética (en este caso también por razones familiares), numerosas entrevistas y reportajes en la prensa nacional e internacional, una abultadísima correspondencia, actos de homenaje… Fue testigo también de la grave crisis política que afectó a su partido, a la que sin embargo su figura sobrevivió, como lo demuestran las personalidades que integraron el comité de honor que organizó el acto con motivo de su 90.º cumpleaños en Madrid, en diciembre de 1985, al que asistieron más de quince mil personas. Cuatro años después, más de doscientas mil participaron en su funeral. Su existencia se apagó tres días después de la caída del Muro de Berlín y dos años antes del fin de la Unión Soviética.


  Cumpleaños con Berlinguer


  El 18 de noviembre de 1975, el PCE anunció que a mediados de diciembre, en Roma, acogidos por el Partido Comunista Italiano, celebrarían el 80.º cumpleaños de Dolores Ibárruri, con un acto central en el Palacio de los Deportes[1]. Antes de emprender viaje, en Moscú, el dirigente del PCUS Boris Ponomariov le hizo entrega de la condecoración de la Orden de la Revolución de Octubre[2].


  El 14 de diciembre, cerca de veinte mil personas se reunieron en el citado polideportivo de la capital italiana para escuchar a Luigi Longo, presidente del PCI, Enrico Berlinguer, Santiago Carrillo y Dolores Ibárruri. La fortaleza del PCI, que había logrado nueve millones de votos en las elecciones de 1972 y propugnaba el «compromiso histórico» para la construcción del socialismo, y la emigración española confluyeron para convertir aquel acto en un clamor por la libertad en España.


  Veteranos compañeros como Pietro Nenni, Rafael Alberti o Vittorio Vidali, así como algunas de las personalidades que formaban parte de la Junta Democrática, como Rafael Calvo Serer o José Vidal-Beneyto, le acompañaron en la tribuna. Treinta partidos comunistas y socialistas de diferentes países enviaron representantes a un mitin que contó con la cobertura de una amplia representación de la prensa internacional[3]. El líder socialista portugués Mário Soares o varios prohombres del PS francés fueron partícipes de aquel acto, al igual que el cantautor Raimon, el miembro de Cristianos por el Socialismo Alfonso Carlos Comín, Manuel Vázquez Montalbán[4] y Jordi Solé Tura[5]. Fue también la última ocasión en la que Dolores Ibárruri y Francisco Antón se encontraron, puesto que este fallecería el 14 de enero de 1976 en París a consecuencia de un infarto[6].


  De nuevo la figura de Pasionaria representaba la larga lucha por la democracia en España[7] y, además, mantenía su prestigio internacional como dirigente comunista, tal y como destacó Berlinguer: «La camarada Dolores es presidenta de uno de los partidos comunistas más gloriosos de Europa y el mundo. En Dolores saludamos una combatiente indómita, una auténtica revolucionaria comunista que ha dedicado y dedica todas sus energías a la causa de la liberación de toda la humanidad; una dirigente, una mujer sin igual en el mundo de hoy»[8].


  El secretario general del PCI se refirió también al contexto político del momento y subrayó que para los comunistas la batalla por profundizar la democracia y avanzar hacia el socialismo dependía esencialmente de ellos mismos y de las alianzas que pudieran tejer con los socialistas, los antifascistas y los demócratas en general. Y llamó a conquistar tres metas: en primer lugar, a luchar «con vigor» y elegir muy bien los objetivos políticos y económicos adecuados a las condiciones de cada combate. En segundo lugar, instó a superar con «tenacidad y paciencia revolucionarias» aquellas incomprensiones y fracturas entre las fuerzas de izquierda y progresistas en general que pudieran hundir sus raíces en un pasado ya lejano pero que continuaban expresándose en el presente.


  Finalmente, exhortó a sus camaradas a «saber, con audacia e inteligencia, liberarse de toda aplicación escolástica de nuestra doctrina, entendida como dogma, o de las orientaciones que ya no son adecuadas a las actuales condiciones históricas, para caminar, por el contrario, por vías aun en parte inexploradas de avance hacia el socialismo». Y, en aquellos momentos de incertidumbre para el futuro de España tras la muerte del dictador y la coronación de Juan Carlos de Borbón, señaló que la recuperación de la democracia sería imposible si no se reconocía «el papel insustituible» del PCE.


  Por su parte, Dolores Ibárruri agradeció el calor y la fraternidad de los comunistas italianos y con la intención de desmitificar su figura, «desvanecer fantasías y situar las cosas en su lugar», se refirió una vez más a sus orígenes proletarios y a su familia minera:


  
    En mi evolución del catolicismo al socialismo […] más que las prédicas socialistas de aquella época, influyeron en mí la indiferencia de la Iglesia ante nuestra miseria y, aún peor que la indiferencia, la condena de los que luchaban por mejorar las condiciones infrahumanas en que vivíamos. Pero lo determinante en ese periodo de mi vida de mujer de minero fue […] la Revolución Socialista de Octubre de 1917, que mostraba a los trabajadores y oprimidos de todos los pueblos el camino de su liberación. […] La lucha por el socialismo, en el que veía la liberación de los trabajadores, fue desde entonces el objetivo de mi vida. Y no sembramos en tierra estéril.


    En las nuevas generaciones españolas —y mis compatriotas aquí presentes son testimonio incontestable de ello— la voluntad de libertad resurge con un ímpetu que ni las duras condenas ni las cárceles pueden contener ni destruir. Y no habrá fuerza humana que pueda impedir el restablecimiento de la democracia en nuestra España multinacional y multirregional, como etapa necesaria, en el caminar hacia el futuro socialista, en el que soñaron y por el que lucharon nuestros mejores hombres y mujeres, nuestros camaradas más heroicos y combativos.

  


  Señaló, además, que, si bien había perecido el autócrata «que cubrió de sangre y de cárceles las tierras españolas» y aplastó la democracia durante casi cuarenta años, aún subsistía su régimen, cuya cabeza entonces era el rey:


  
    Y aunque España respiró con alivio al conocer el fin del dictador, es evidente que ni con Juan Carlos ni con los nuevos gobernantes puede pensarse en ninguna estabilización seria de la situación política española si no se abre cauce a las legítimas aspiraciones democráticas de nuestro pueblo y a las urgentes tareas políticas que se plantean ante nuestro país, tanto en lo interior como internacionalmente. […].


    Juan Carlos I llega a la cúspide aupado por el franquismo, pero sin cimientos populares. Ello significa que el régimen franquista se esfuerza en pervivir en España, encabezado por un rey que no puede hacerse muchas ilusiones en orden a la continuidad.

  


  Subrayó que el primer desafío era lograr la amnistía y la liberación de todos los presos políticos y el retorno de los exiliados, así como el restablecimiento de las libertades democráticas[9]. Enfatizó el respeto del Partido Comunista por las creencias católicas de una parte importante de la sociedad española y destacó la «ayuda fraternal» que en la larga y dura lucha por la democracia habían encontrado en sectores de la Iglesia, cuyos templos habían sido no pocas veces «refugio de perseguidos». «Y eso, nosotros, no podemos ni menospreciarlo, ni olvidarlo».


  Propugnó también la existencia de unas Fuerzas Armadas profesionales dedicadas a la defensa de la soberanía nacional, «no como instrumento de represión contra el pueblo y los trabajadores». Destacó que la política de reconciliación nacional y la propuesta del Pacto por la Libertad se habían concretado ya en la constitución de la Junta Democrática y en los acuerdos con la Plataforma de Convergencia Democrática (fundada en junio de aquel año y encabezada por el PSOE), que agrupaban a la mayoría de las fuerzas opositoras. Y terminó su intervención con estas palabras así:


  
    Desde esta grandiosa reunión internacionalista, donde se han reunido, solidarios con nuestra España, representantes de gran parte de los partidos comunistas, socialistas y fuerzas democráticas, llamo a todos los españoles a liquidar definitivamente la división que la guerra y el franquismo abrió entre las distintas fuerzas y sectores de nuestro país. Les llamo a restablecer, en beneficio de nuestro pueblo, la convivencia social que haga posible el desarrollo de todas las fuerzas políticas, en el afán común de crear una España que sea patria y hogar para todos los españoles. Como ha dicho el cardenal Tarancón en su homilía del 27 de noviembre: «Para que España avance en su camino hará falta la cooperación de todos en el respeto de todos».


    Con toda la fuerza de mis convicciones comunistas, llamo a la reconciliación nacional que ponga fin al estado de excepción y de división que la guerra y la dictadura franquista levantándose sobre un millón de muertos, impuso a nuestro país. […].


    Gracias, muchas gracias, queridos camaradas y amigos, por vuestra solidaridad, por vuestras cariñosas felicitaciones en mi ochenta aniversario. Y no os digo ¡adiós! sino ¡hasta pronto en Madrid!

  


  Muerto Franco, el anhelo del regreso a España se convirtió en angustia por el paso inexorable de los días. El 21 de enero de 1976, solicitó el pasaporte en la representación comercial de España en Moscú[10] y, como le fue denegado, a principios de febrero dirigió una misiva al ministro de Asuntos Exteriores, José María de Areilza (hijo de quien fuera el director del hospital minero de Gallarta), a quien le aseguró que con su solicitud no pretendía el retorno a España mientras durasen «las actuales circunstancias», sino solo la regularización de una «situación anormal» que se prolongaba, «no por mi culpa», desde 1939[11].


  Sin embargo, en lo más íntimo sí aguardaba la resolución de aquel trámite para pensar en poner fin al exilio. «Parecía que no quedaban obstáculos para su vuelta a la España soñada», escribió su nieta. «Pero su petición fue rechazada. […] Una profunda depresión se apoderó de todos en nuestra casa. La angustia era como una niebla que se esparció por todas las habitaciones. […] Le parecía que ya nunca podría ver su tierra querida. Por primera vez la vi llorar. Lloró toda una noche»[12].


  También su hija Amaya dejó escrito: «Los meses de espera fueron para ella de un desgaste físico enorme. Sus nervios estaban crispados. Debido a la tensión emocional, sufrió un derrame ocular que le mermó extraordinariamente la vista. Fuimos a los mejores oftalmólogos de Moscú, pero era imposible hacer nada, tenía ya muchos años»[13].


  Con 80 años cumplidos, pesaba la posibilidad temida de morir en el destierro como les sucedió a tantos compatriotas, como le ocurrió a su camarada Antonio Mije, quien fallecería en septiembre de aquel año[14]. Ella misma lo expresó a lo largo de 1976: «Es nuestra obsesión permanente, nuestro sueño de cada día. Volver a oír hablar a la gente. Ver a los hombres y a las mujeres ilusionados en el afán común de hacer un país con bases más humanas. Ir a Euskadi y a Valencia, a Cataluña, no importa dónde. Ese es el deseo más vivo en este declinar de mi vida y estoy segura que muy pronto podré satisfacerlo»[15].


  En las primeras semanas de aquel año Santiago Carrillo entró clandestinamente en España y el 12 de febrero le escribió desde Madrid: «Uno de los objetivos de nuestra labor va a ser preparar tu regreso. Fraga ha dicho en un periódico francés que no convenía que regreses porque le sería difícil garantizar tu seguridad frente a las provocaciones que podrían surgir. ¡Curiosa declaración para un ministro de la Gobernación que dispone de toda la policía que quiere!»[16].


  En aquellas semanas, España vivía uno de los periodos de huelgas y movilizaciones obreras más intensos de su historia, que contribuyeron decisivamente al fracaso de cualquier intento de perpetuar un «franquismo sin Franco», y episodios de represión tan violentos por parte del régimen como la masacre de Vitoria. Después de la aplastante victoria de Comisiones Obreras en las elecciones sindicales de 1975, entre diciembre de ese año y febrero de 1976 se produjeron 17 731 huelgas (frente a las 3156 del año anterior) y en el conjunto del año se perdieron 150 millones de horas de trabajo, con cerca de tres millones de trabajadores afectados[17]. Así lo resaltó en su intervención ante el XXVCongreso del PCUS, celebrado en Moscú entre el 24 de febrero y el 5 de marzo[18]:


  
    En la España oficial nada ha cambiado. Lo que sí ha cambiado es la España del trabajo y de la cultura, que pasa resueltamente a la lucha por la conquista de la democracia y de la libertad.


    Millones de españoles expresan con su lucha la exigencia de una ruptura democrática, de un verdadero cambio de régimen político incompatible con la pervivencia de las leyes e instituciones fascistas.


    Solo un Gobierno provisional en el que se hallen representadas todas las fuerzas democráticas de nuestro país puede establecer las libertades y devolver la palabra al pueblo, abriendo un periodo constituyente. Esta exigencia la están imponiendo con su lucha las masas populares de nuestro país.


    Hoy podemos decir que la unidad antifascista por la que tantos años han venido luchando el Partido Comunista y otras fuerzas democráticas comienza a ser una realidad. Se asiste en España a un proceso de carácter unitario sin precedentes. Por primera vez se puede hablar de la unidad para la lucha por la democracia de todas las fuerzas de la oposición.

  


  Efectivamente, en marzo de 1976 se creó Coordinación Democrática, resultado de la confluencia de la Junta Democrática y la Plataforma de Convergencia Democracia, pero supuso, según ha subrayado Juan Andrade, «el paso de un organismo unitario de confrontación con el régimen y embrionario del futuro gobierno de Transición a un organismo de negociación conjunta con la elite posfranquista que se disolvería nada más se restableciesen las libertades»[19].


  El Pleno de Roma


  En la última semana de julio, regresó a la capital italiana para participar en el primer pleno del Comité Central del PCE celebrado a la luz pública desde el de diciembre de 1945 en Toulouse. Durante su estancia concedió entrevistas a varios medios de comunicación, como fue el caso de una de las publicaciones emblemáticas del antifranquismo: Cuadernos para el Diálogo. A su redactor, Miguel Bilbatúa (militante comunista), vizcaíno como ella, le preguntó por la tierra natal: «¿Cómo está todo aquello? Tengo tantas ganas de volver a verlo. Aunque por las últimas fotos que me han enseñado de Gallarta, he podido ver que lo habían destrozado… Han derribado la iglesia donde me bauticé, donde me casé, la mayor parte de las casas de mi pueblo. Solo queda el hospital minero»[20].


  En un momento en el que empezaban a extenderse las tesis eurocomunistas, que tuvieron en Santiago Carrillo a su defensor más ardiente, y cuando era evidente la tensión entre el núcleo dirigente del PCE y la dirección del PCUS, Bilbatúa le preguntó si había cambiado «la concepción del socialismo» en el Partido Comunista de España. Su presidenta lo negó y quiso precisar:


  El problema está en qué condiciones y en qué circunstancias nos podemos plantear el problema del socialismo. Por ejemplo, si nos planteásemos hoy que la salida de España es el socialismo, cometeríamos un tremendo error político. Es decir, no vemos el socialismo como algo que debe establecerse cuando a nosotros nos parezca. Es un problema de evolución de la sociedad en circunstancias determinadas. En cada país se llegará al socialismo por el camino propio de cada país, no tomando ni copiando lo que ha ocurrido en otro país, sino viendo la realidad nacional.


  Conversaron también acerca de su regreso a España: «Es la aspiración que estamos manteniendo desde que salimos y cada día y cada noche pensamos en la vuelta y cada mañana tenemos que decepcionarnos, porque todavía no ha llegado, pero vemos que se va acercando y creo, en fin, que todavía lograré llegar hasta el momento en que pueda volver a Madrid».


  Al corresponsal de El País, José Luis Gotor, le expresó que el primer lugar que visitaría sería el País Vasco. «Me crie en Gallarta entre mineros, viviendo su vida y sufriendo sus terribles dificultades. Lógicamente, me siento ligada permanentemente a ellos. Aunque haya vivido en Madrid, aunque haya vivido en no importa qué país, siempre he pensado en Gallarta, en Vizcaya y en su clase obrera. No me he sentido separada jamás de esos obreros entre los cuales me crie, me desarrollé y me hice socialista. Siempre han estado presentes en mis actividades, en mi pensamiento, en mi conciencia y en mi manera de ser. A lo largo de los años no he perdido, en absoluto, ninguno de los caracteres de esa gente que nació en Vizcaya, que creó el gran movimiento socialista del País Vasco»[21].


  También al diario del PCI señaló que durante el largo exilio no había dejado de pensar en el retorno a España un solo día y resaltó que desde la lucha ilegal y clandestina y desde el exilio habían reconstruido un partido de masas: «Hoy el Partido Comunista es tal vez la fuerza política más importante que opera en España y de esto se puede obtener una idea de qué influencia ejercerá cuando pueda actuar legalmente en el país»[22].


  La reunión del Comité Central tuvo lugar en la Escuela de Cuadros del PCI, mientras que el acto de clausura se celebró en el Teatro Lírico de Roma, con las intervenciones de Santiago Carrillo, Gregorio López Raimundo (secretario general del PSUC), Ramón Ormazábal (secretario general del Partido Comunista de Euskadi), Marcelino Camacho (elegido «responsable del Secretariado» de Comisiones Obreras en la reciente Asamblea de Barcelona)[23], Pilar Brabo y Dolores Ibárruri[24]. Asistieron cerca de doscientos invitados[25] y en aquella reunión el Comité Central quedó integrado por 142 miembros, de los que 17 eran mujeres. En términos organizativos se aprobó un cambio esencial: la creación de agrupaciones territoriales como estructura básica en detrimento de las células sectoriales[26].


  En el Pleno de Roma, el Partido Comunista de España propuso al conjunto de fuerzas opositoras las siguientes premisas «para una transformación democrática» antes de entablar un diálogo con el Gobierno que desde el 3 de julio presidía Adolfo Suárez: una amnistía general para todos los presos políticos y los exiliados; la actuación libre de todos los partidos hasta la elaboración de una nueva ley de asociaciones; la constitución de un Gobierno provisional de reconciliación nacional con presencia de todas las fuerzas políticas («de derecha, centro e izquierda») que apoyaran el restablecimiento de la soberanía nacional; la convocatoria de elecciones para la apertura de un periodo constituyente; y la formación de gobiernos autónomos en Cataluña, Euskadi y Galicia[27].


  En su intervención en el acto de clausura, Dolores Ibárruri señaló[28]:


  
    Somos internacionalistas, solidarios con todos los pueblos que luchan por su libertad nacional y social. Pero somos un partido español, que no obedece a ninguna disciplina internacional y en ello es obvio insistir. Son bien conocidos los sacrificios de los comunistas españoles en la lucha por la democracia y la libertad y nuestra constante aportación a esa lucha, así como el esfuerzo por desarrollar la teoría marxista adaptándola a las condiciones concretas de España […].


    Los combatientes veteranos nos sentimos orgullosos al ver esa juventud nuestra, que es nuestro relevo y que continúa el combate. Y en ella está la fuerza que ha de cambiar la fisonomía política de nuestro país, abriendo las compuertas de la democracia que el franquismo creyó haber cerrado para siempre […].


    No es un secreto para nadie que los comunistas hemos sido los más brutal y sangrientamente perseguidos por la dictadura, persecución que alcanzó cotas estremecedoras. Pero esa represión no pudo romper en las conciencias de nuestro pueblo su voluntad de lucha contra el franquismo y de mantener viva su confianza en un futuro democrático que ya comienza a alborear en nuestra patria. […].


    Nuestro democratismo y nuestro derecho a la legalidad lo hemos ganado con nuestra lucha, con heroísmo y el sacrificio de nuestros camaradas caídos en el combate o pasando su vida en las prisiones franquistas.

  


  Subrayó que la política de reconciliación nacional no anulaba la lucha de clases, pero era «el camino hacia la convivencia nacional»:


  
    Hoy es una realidad la convergencia entre comunistas, socialistas, católicos, liberales, carlistas y otros grupos y sectores de diverso matiz dentro de la Coordinación Democrática y en las plataformas unitarias de las nacionalidades y regiones. Este es un hecho de incalculable trascendencia histórica para el futuro desarrollo político, social, económico y religioso de nuestro país. […].


    En estos años ha aparecido en España un fenómeno de extraordinaria importancia y no seríamos marxistas si no fuéramos capaces de estudiarlo y comprenderlo y asumirlo. Me refiero a las nuevas corrientes en el movimiento católico que tienden hacia el socialismo, que hacen suyos los principios fundamentales del marxismo, situándose en una neta posición de clase.


    En un país de honda tradición católica como el nuestro, esta corriente, ya tan considerable, añade una nueva dimensión al partido, refuerza la lucha por el socialismo. Afrontamos esta nueva realidad sin dogmatismos y convencidos —la práctica lo está demostrando— de que en ella encontraremos muchos militantes capaces […].


    Todo indica que este será el último pleno del Comité Central que celebramos fuera de nuestro país. Los millones de manifestantes que han recorrido las calles de tantas ciudades españolas exigiendo amnistía y libertad demuestran que hay un pueblo en pie. Y esa es la garantía de que en España habrá democracia. La legalidad la está imponiendo nuestro pueblo en la calle.

  


  Semanas después, el Gobierno de Suárez denegó la concesión del pasaporte a Dolores Ibárruri, Irene Falcón, Santiago Carrillo y Enrique Líster, según informó el diario Pueblo el 26 de agosto. En el archivo de la Dirección General de la Guardia Civil se conserva un mensaje remitido por télex el 24 de agosto a los jefes de los puestos fronterizos reiterando la prohibición de entrada de estas cuatro personas. Y otro enviado cinco días después a los generales jefes de zona para comunicarles que habían recibido «noticias confidenciales» que aseguraban que Dolores Ibárruri y Santiago Carrillo intentarían entrar en territorio español el 4 de septiembre y ordenarles que intensificaran la vigilancia. «Caso detención de dichas personas se pondrán a disposición gobernador civil correspondiente, dando cuenta a este Centro Directivo», les ordenaron de manera telegráfica[29].


  El 8 de septiembre, el presidente Adolfo Suárez reunió a los altos mandos militares para informarles de su programa de reforma política y les prometió que no legalizaría el Partido Comunista[30]. Las movilizaciones de la clase obrera y las fuerzas de izquierda a lo largo de 1976, culminadas con la convocatoria de un paro nacional para el 12 de noviembre por parte de la Coordinadora de Organizaciones Sindicales (constituida el 22 de julio por la Unión Sindical Obrera, UGT y CCOO), demostraron, según Juan Andrade, que la resistencia democrática tenía «el respaldo social necesario para bloquear una dictadura que seguía manteniendo indemne su aparato represivo, pero no así para tumbarla». Esta impresión, ratificada por la amplia participación (77 % del censo) en el referéndum convocado por Suárez para el 15 de diciembre sobre la Ley para la Reforma Política (a pesar del llamamiento de la izquierda a la abstención), y su aprobación con el 97 % de los votos, condicionó el viraje de la dirección del PCE hacia la «Transición pactada» que se concretó en 1977[31].


  Además, el Gobierno había autorizado la celebración en Madrid el 5 y 6 de diciembre del XXVIICongreso del PSOE (como ya había hecho en abril con el XXXCongreso de la UGT), con la asistencia de Willy Brandt, Mário Soares y otros líderes europeos[32], testigos de la reelección de un Felipe González que en su discurso de clausura proclamó: «El Partido Socialista será fiel a su programa máximo, conquistará irreversiblemente una sociedad distinta, una sociedad en la cual la explotación del hombre por el hombre desaparezca, una sociedad sin clases. El partido no va a renunciar nunca a esa meta: que lo sepan todos»[33].


  Y todavía en 1977 preconizaba «el socialismo autogestionario», construir «una sociedad nueva para un hombre nuevo», llevar a cabo una «revolución económica» con «un objetivo: la apropiación de los medios de producción (las fábricas, las minas, los campos, los transportes, los servicios, los recursos financieros…) por la comunidad de los trabajadores». En su lucha por el socialismo, «para alcanzar la revolución económica y la liberación cultural de nuestra sociedad», había que recorrer «tres fases de lucha y de trabajo»: «por la ruptura democrática»; «por la conquista del poder por la clase trabajadora»; «por la sociedad socialista autogestionaria»[34].


  «Radicalidad y bendición europea», ha escrito Enric Juliana. Un discurso radical para competir con el PCE y las demás organizaciones socialistas y marxistas. Y respaldo europeo desde la presencia de Mitterrand en el Congreso de Suresnes, en octubre de 1974, cuando el PSOE decía tener tres mil militantes, unido al apoyo político y financiero de la poderosa socialdemocracia alemana y de la Internacional Socialista[35].


  Mientras tanto, tras la rueda de prensa clandestina que ofreció en el centro de Madrid, el 22 de diciembre de 1976 Santiago Carrillo fue detenido, al igual que otros siete dirigentes comunistas, y conducido a la Dirección General de Seguridad, primero, y a la prisión de Carabanchel después, hasta que quedó en libertad el 30 de diciembre.


  Al día siguiente, La Pirenaica transmitió el último saludo de fin de año de Dolores Ibárruri desde el exilio, que fue grabado días antes[36]:


  
    ¡Amigos y camaradas!


    Estamos con el pie en el umbral del año nuevo. El canto del gallo en esta última noche de 1976 anuncia el amanecer de una España de libertad y de justicia, donde los hombres y mujeres puedan expresar sus ideas sin temor a las persecuciones y a las cárceles.


    Y avanzamos con la cabeza erguida sin inclinarnos ni ante la represión, ni ante los actos autoritarios, arbitrarios en injustos vetos del gobierno Suárez. […].


    Espero que la poderosa movilización de nuestro partido, de nuestro pueblo, de todas las fuerzas de oposición democrática, apoyadas por la solidaridad internacional, impondrán la libertad de todos los camaradas detenidos, así como la legalización de nuestro partido y de todas las organizaciones democráticas.


    Ninguna medida represiva ni autoritaria podrá interrumpir el curso de la historia.


    La oposición unida, la movilización combativa de la clase obrera y de las masas populares impondrán la democracia en España. […].


    Entramos en el año nuevo resueltos a continuar la lucha hasta que en España se establezca un régimen de amplia democracia en la que sea posible la convivencia de todos los españoles en su multiplicidad nacional y regional.

  


  La noche del 24 de enero de 1977, dos ultraderechistas asesinaron a los militantes del PCE y de CCOO Luis Javier Benavides, Enrique Valdevira, Francisco Javier Sauquillo, Serafín Holgado y Ángel Rodríguez en el despacho laboralista del número 55 de la calle Atocha de Madrid. Su funeral multitudinario, dos días después, fue el primer acto público de los comunistas sin represión policial, en medio de un silencio impresionante y lleno de dolor y con la custodia de un impecable servicio de orden que garantizaron tres mil militantes[37].


  Sábado Santo rojo


  Durante las primeras semanas de 1977, Dolores Ibárruri siguió desde Moscú los acontecimientos decisivos que desembocaron en la legalización del PCE, negociada de manera secreta por Santiago Carrillo y Adolfo Suárez con la mediación de José Mario Armero. «No hay por qué tener miedo al Partido Comunista», aseguró a principios de marzo en Moscú. «Hemos sido los primeros que hablamos de reconciliación nacional. Hay que terminar con los recuerdos de la guerra y todas sus secuelas. Y en cuanto a su importancia, puedo decirle que nuestro partido será uno de los más importantes de la España democrática. Ahora el partido es una fuerza muy importante, con una dirección que muy pocos grupos tienen. Nuestros hombres y mujeres están muy preparados. También creo que el Partido Socialista Obrero Español tendrá gran importancia en el futuro»[38].


  Mientras tanto, el discurso anticomunista de las agrupaciones ultraderechistas se endurecía. En febrero, la revista Fuerza Nueva le dedicó un artículo, que se apoyaba en los libros de Jesús Hernández y Valentín González El Campesino, titulado: «La Pasionaria, un vampiro estalinista»[39].


  El 2 y 3 de marzo, los secretarios generales del PCF, Georges Marchais, y del PCI, Enrico Berlinguer, acompañaron a Santiago Carrillo en la llamada «cumbre eurocomunista» de Madrid, tolerada por el Gobierno. Los tres partidos reconocieron su compromiso con la construcción de un socialismo en democracia, con pluralismo político y social y el respeto, garantía y desarrollo de todas las libertades individuales y colectivas. Y en el marco internacional expresaron su voluntad de trabajar por la distensión y la coexistencia pacífica, así como por superar la división de Europa en bloques antagónicos y cooperar por un nuevo orden económico internacional[40].


  Por fin, la tarde del 9 de abril, aquel Sábado Santo rojo, se conoció que el Partido Comunista de España había sido legalizado con su inscripción en el Registro de Asociaciones Políticas del Ministerio de la Gobernación[41]. La voz temblorosa de Alejo García al anunciar desde los micrófonos de Radio Nacional la noticia, que tuvo que repetir hasta tres veces, sorprendió al país en las vacaciones de Semana Santa. «Por fin se rompía la noche», escribió Marcos Ana en su bellísima autobiografía[42].


  Al día siguiente, en un número especial, Mundo Obrero, cuya tirada entonces superaba ampliamente los cien mil ejemplares, incluyó este mensaje de Dolores Ibárruri[43]:


  
    Os hablo llena de emoción al conocer la noticia de la legalización del Partido Comunista de España, de nuestro entrañable partido. Con el pensamiento puesto en nuestra patria, a la que ya podemos volver después de largos años de exilio, no exentos de hondísimas penas. Volvemos a España, pero no todos. Tumbas entrañables bordean el camino que llega hasta Madrid y el recuerdo de nuestros caídos nos atenaza el corazón. Todos los que cayeron en la sangrienta y larga lucha contra el fascismo están presentes en esta epifanía de la libertad y de la democracia en nuestro país.


    Volvemos con un sentido de responsabilidad ante el pueblo y ante la historia, a luchar por una España libre y democrática en la que discrepar no sea un delito, ni el combatir por la libertad un crimen que se castigue con largos años de cárcel. Volvemos a luchar por la aplicación de los estatutos de Euskadi, Cataluña y Galicia y por el reconocimiento de la personalidad de todas las regiones del Estado español.


    Todos unidos en el afán generoso y humano de levantar una patria para todos los españoles. Y en este renacer de la democracia en España no olvidamos a quienes nos ayudaron en los momentos difíciles, abriéndonos las puertas y llamándonos hermanos.


    Al saludar en estos momentos de emoción y alegría a la heroica clase obrera, a todos los trabajadores y a todo nuestro entrañable pueblo, solo quiero deciros hasta pronto, camaradas y amigos, en esta nueva España que ahora comienza.

  


  La legalización tuvo una respuesta muy dura desde la derecha y desde el fascismo. «Es un verdadero golpe de Estado, que ha transformado la reforma en ruptura y que ha quebrado a la vez la legalidad y la legitimidad», señaló Manuel Fraga[44]. Y Juan García-Carres, miembro de la Confederación Nacional de Combatientes, afirmó: «Se ha dinamitado el 18 de Julio con esta legalización. En una palabra, se ha traicionado a España y a todos aquellos que murieron en nuestra cruzada»[45].


  El 14 y 15 de abril, el pleno del Comité Central del PCE se reunió en Madrid para aprobar el programa electoral y las candidaturas que presentaría a las elecciones generales del 15 de junio. En su comparecencia ante los periodistas, Santiago Carrillo anunció la aceptación de la bandera oficial del Estado, que a partir de entonces figuraría en la sede de su Comité Central y en todos los actos del partido, y también de la monarquía: «Es cierto, todo el mundo lo sabe, que hemos defendido la república y que las ideas de nuestro partido son republicanas, pero hoy la opción no está entre monarquía o república, hoy la opción está entre dictadura y democracia y estamos viendo que no son pocos, y sobre todo no tienen posiciones débiles, los nostálgicos de la dictadura que querrían a todo precio provocar un proceso involutivo en nuestro país que nos llevase de nuevo a los peores tiempos del pasado»[46]. También expresó la renuncia al principio de autodeterminación de las nacionalidades históricas que el partido había defendido desde 1932[47].


  «La legalización del PCE fue un trueque por el cual cada una de las partes negociantes dio a su contraria aquello de lo que carecía, un intercambio de legalidad por legitimidad», ha escrito Juan Andrade. «El Gobierno concedió al PCE la legalidad procedente del Estado franquista, mientras que el PCE transfirió al Gobierno, por medio del reconocimiento a su autoridad, la legitimidad procedente de la lucha por la democracia»[48].


  El 27 de abril, Rafael Alberti y María Teresa León regresaron a España y en los últimos días de abril y primeros de mayo hubo decenas de mítines comunistas por toda la geografía nacional, aunque el Primero de Mayo aún no pudo conmemorarse con absoluta normalidad.


  Finalmente, el 12 de mayo, Dolores Ibárruri recibió en Moscú el pasaporte español y al día siguiente por la mañana tomó un vuelo con dirección a Madrid. En el aeropuerto de Shremetyevo le despidieron los dirigentes del PCUS Mijaíl Súslov y Boris Ponomariov, a quienes agradeció la solidaridad de tantos años[49]. Viajó acompañada de Irene Falcón, su hija Amaya y Carmen Menéndez, la esposa de Santiago Carrillo. Casualmente, en el avión iban también el periodista Eusebio Cimorra, su esposa y su hijo, quienes se acercaron a la zona de primera clase para saludarles: «Cimorra, por fin, a España», le expresó con alegría[50]. Después de una escala de una hora en Luxemburgo, el avión de Aeroflot tomó tierra en Barajas a las 19.50 horas[51].


  «Nos faltaba España»


  Tras bajar la escalerilla y saludar a algunas personas que le esperaban en la propia pista del aeropuerto, fue introducida en una furgoneta de Iberia que les condujo hasta la salida del «puente aéreo», donde aguardaba un coche que les llevó a su nuevo hogar, un piso del número 9 de la calle Sanjenjo, en el extremo norte de la ciudad. Allí estaban apostados decenas de periodistas españoles y extranjeros y de inmediato recibió también múltiples visitas[52]. A Federico Melchor, director de Mundo Obrero, le transmitió la alegría del regreso: «¡Qué tristeza pensar que ya no volvía a España! Era, sinceramente, lo que más me faltaba, independientemente de todas las atenciones que tenían con nosotros. Nos faltaba España».


  Muy pronto recorrió en automóvil las calles de su Madrid y en primer lugar llegó a Francos Rodríguez, donde estuviera el cuartel del Quinto Regimiento, Cuatro Caminos, Guzmán El Bueno, Blasco de Garay, Vallehermoso, San Bernardo, Galileo, el barrio de Atocha, el parque del Retiro[53]…


  Y el domingo 15 de mayo fue cuando compartió aquella jornada campestre, con paella incluida, en un chalé de Cercedilla, en la sierra madrileña, que Manuel Vicent recreó en la parte inicial de una de sus novelas[54].


  Apenas faltaba un mes para las elecciones generales a Cortes Constituyentes y la presidenta del PCE, que encabezaba la candidatura por Asturias al Congreso de los Diputados (seguida de Horacio Fernández Inguanzo y Gerardo Iglesias), emprendió viaje unos días después a Bilbao para participar el 22 de mayo en un mitin junto a Santiago Carrillo y Ramón Ormazábal.


  Cerca de cincuenta mil personas según Mundo Obrero y al menos treinta y cinco mil según El País acudieron a escucharla en la Feria de Muestras, donde abarrotaron dos pabellones. En primer lugar, intervino Ormazábal, quien recibió sonoros silbidos cuando repudió la represión policial y el reciente asesinato de un funcionario de la Policía Armada en San Sebastián y el secuestro de Javier de Ybarra por ETA[55]. A continuación hablaron Tomás Tueros, obrero de la Naval y candidato al Congreso, Roberto Lertxundi, secretario provincial de Vizcaya, quien inició su discurso en euskera, y Santiago Carrillo.


  Visiblemente emocionada, leyó durante unos minutos su breve discurso[56]:


  Hace más de cuarenta años que físicamente me alejé de Euskadi. Pero ni un solo momento de mi vida, ni en los dolores, ni en las alegrías, el nombre de Euskadi estaba lejos de nosotros, sino profundamente arraigado en nuestro corazón. Y por Euskadi luchamos en el gran país soviético. Y por Euskadi dimos nuestros hijos, que cayeron como héroes en la lucha contra los agresores alemanes.


  Los aplausos de la multitud que compartía su primera aparición pública en España interrumpían sus palabras y avivaban una emoción que nacía de lo más hondo, hasta el punto de que en tres momentos tuvo que secarse las lágrimas:


  
    Al contemplar esta inmensa reunión de vascos y no vascos, pero de hombres que quieren vivir en un país libre, recuerdo nuestro triste y doloroso pasado. Recuerdo cuando de la cárcel de mujeres de Madrid me traía la Guardia Civil conducida a la cárcel de Larrinaga en Bilbao. Ellos me decían que su profesión era innoble y me pedían que marchase separada de ellos, para que el pueblo no se diese cuenta de que me llevaban conducida. Pero yo no me avergonzaba de marchar entre la Guardia Civil, porque me habían detenido por luchar por el socialismo. […].


    La derrota de la República nos obligó a buscar en tierras lejanas el refugio que no podíamos encontrar más cerca. Y hemos vivido en el gran país soviético toda la grandeza del pueblo soviético contra los agresores y hemos dado todo lo que teníamos de más entrañable: nuestros hijos […].


    Los comunistas no hacemos simplemente propaganda de palabra. La hacemos con los hechos y con nuestra conducta… Y al contemplar este espectáculo maravilloso de la Vizcaya obrera, de la Euskadi que quiere luchar por el socialismo, pienso que no hemos sembrado en tierra estéril y que la palabra socialista vive, crece y se desarrolla…

  


  Y después de pronunciar algunas palabras más se excusó porque, por primera vez en su vida, fue incapaz de concluir un discurso. Fue entonces cuando, para clausurar el acto, Blas de Otero recitó aquel poema que le dedicó: «Vasca desde la raíz…».


  Al día siguiente, por la tarde, ofreció una conferencia de prensa en Gijón y a lo largo de la semana protagonizó los mítines del PCE en Avilés, Sama de Langreo y Mieres, con intervenciones de apenas seis o siete minutos. En esta última ciudad señaló[57]:


  
    Hoy vive nuestro país vísperas electorales que pueden tener una influencia decisiva en los cambios que se imponen en España. Cuarenta años de fascismo hicieron pensar a la reacción española que habían ganado para siempre la batalla contra la clase obrera y fuerzas democráticas.


    Pero se equivocaron. La España del trabajo y de la cultura resurge con incontenible fuerza y rechaza a los nostálgicos de la dictadura.


    En este momento histórico en que está en juego el triunfo de la democracia o el retroceso a la dictadura, ningún obrero, ningún campesino, ninguna mujer, ningún trabajador de la cultura ni modesto propietario puede dudar del camino a seguir.


    El Partido Comunista […] fue el primero en plantear la necesidad de la reconciliación nacional para construir una España democrática, pluripartidista, en la que sean respetados los derechos humanos, las libertades, los derechos y libertades autonómicos, nacionales y regionales, el libre juego de todas las fuerzas políticas y sociales de nuestro país. Una España en la que puedan convivir libremente todos los ciudadanos, independientemente de sus opiniones políticas o religiosas.


    Y con el grito de ¡Viva la libertad! que nuestro pueblo tiene hoy en los labios y en el corazón, vamos a las elecciones a ganar la gran batalla de la democracia.


    Y os aseguro, camaradas y amigos, que votar por los candidatos comunistas es votar por la democracia, por la justicia, por la paz.

  


  Fueron actos multitudinarios, como muchos otros que los comunistas organizaron en otras ciudades, como masiva fue la primera Fiesta del PCE en las proximidades de Torrelodones (Madrid) el domingo 12 de junio, con la asistencia de cerca de trescientas mil personas, a la que no pudo llegar finalmente por el vendaval de lluvia que la desbarató.


  Las elecciones a Cortes Constituyentes tuvieron lugar el 15 de junio. Cerca de la medianoche, Santiago Carrillo le hizo llegar un breve mensaje escrito para informarle de que en aquellos momentos carecían de «datos concretos» sobre los resultados electorales, aunque eran evidentes tanto la victoria de la Unión de Centro Democrático (UCD) de Adolfo Suárez como el buen resultado del PSOE, primera fuerza de la izquierda, y la derrota de Alianza Popular. «En tercer puesto nosotros», le indicó. «A las seis de la mañana creo que podré enviarte resultados»[58].


  El PCE logró dos senadores (Josep Benet por Barcelona y Wenceslao Roces por Asturias) y veinte diputados, ocho de ellos pertenecientes al PSUC, que logró el 18,3 % de los votos en Cataluña y quedó por delante de la UCD y solo por detrás de los socialistas. Con el 9,3 % de los votos en el conjunto de España, los comunistas se situaron como tercera fuerza política, pero muy lejos del Partido Socialista, que logró el 29,3 %, y la Ley D’Hondt les penalizó severamente en la asignación provincial de escaños. Como el 16 de febrero de 1936, Dolores Ibárruri fue elegida de nuevo diputada por Asturias, con el 10,5 % de los votos.


  El 26 y 27 de junio, participó en la reunión del Comité Central que valoró el resultado electoral, con el triunfo de Adolfo Suárez y la UCD y el escenario político que definitivamente se configuraba en el país. En su informe, Santiago Carrillo estimó el resultado electoral como «francamente positivo para las fuerzas democráticas y de izquierda» y destacó que los partidos fascistas, agrupados en el Frente Nacional del 18 de Julio, habían sido «barridos electoralmente», así como el papel residual de Alianza Popular, el «único grupo de los que reivindicaban el pasado dictatorial que ha obtenido representación parlamentaria».


  En cuanto a la votación del PCE, intentó atenuar la profunda decepción que reinaba en sus filas: «Es un poco inferior a la que preveíamos en las últimas jornadas de la campaña electoral, pero coincide esencialmente con la que nos atribuían los últimos sondeos y sobrepasa con mucho a la que nos daban los primeros. No sé si en la decepción de algunos camaradas ha pesado más que nuestra propia votación el aluvión PSOE, inesperado en sus proporciones. Hay camaradas que se interrogan —y es comprensible— ¿cómo habiendo dado nuestro Partido una contribución tan extraordinaria a la lucha antifranquista ha sido tan distanciado electoralmente por el PSOE?».


  Explicó que la resistencia a la dictadura la había protagonizado «una vanguardia de la que éramos parte determinante», pero la inmensa mayoría de la sociedad, atenazada por el miedo, había permanecido «pasiva» o incluso neutralizada por décadas de propaganda anticomunista. Además, añadió, a diferencia de lo sucedido en Italia y Francia en 1945-1948 y en Portugal después de la Revolución de los Claveles, no había habido una depuración del aparato del Estado del régimen fascista, ni se habían convocado las elecciones con ministros comunistas, sino «bajo un Gobierno de reformistas surgido del franquismo»[59].


  En las Cortes Constituyentes


  El 13 de julio de 1977, Dolores Ibárruri regresó al hemiciclo de la Carrera de San Jerónimo, cuarenta y un años después. Fue la única de los 473 diputados de las Cortes de 1936 que fue elegida para la Cámara Baja, mientras que Manuel de Irujo (PNV) fue electo senador por Navarra. La sesión constitutiva del Congreso dejó tres imágenes icónicas de la Transición: Rafael Alberti (diputado comunista por Cádiz) y ella ocupando las dos vicepresidencias de la mesa de edad; su saludo al presidente Suárez para desearle «mucha suerte»; y la escena en la que desciende por el hemiciclo del brazo del autor de Marinero en tierra ante la mirada atenta de decenas de diputados, captada por Marisa Flórez. Al día siguiente, diarios como Abc, El País, El Alcázar o Ya llevaron una o varias de esas imágenes a sus espacios principales[60].


  El 22 de julio, asistió a la sesión solemne y conjunta de las Cortes Generales. En los escaños se sentaban también exministros de la dictadura como Manuel Fraga, Laureano López Rodó, Gonzalo Fernández de la Mora o Licinio de la Fuente[61]. Ocupó su asiento parlamentario durante un año y medio, puesto que, tras la aprobación de la Constitución en el referéndum del 6 de diciembre de 1978, Suárez convocó elecciones generales para el 1 de marzo de 1979 y en aquella ocasión fue Horacio Fernández Inguanzo, El Paisano, quien encabezó la candidatura comunista por Asturias. Según el Diario de Sesiones, la presidenta del PCE no protagonizó ninguna intervención parlamentaria[62].


  El 3 de agosto de 1977, Julián Ruiz falleció a consecuencia de un tumor que le habían descubierto dos semanas antes durante una operación de rodilla. Dos días después, Dolores Ibárruri y su hija Amaya asistieron al funeral en Muskiz, al que concurrieron miles de personas[63].


  A su vez, las emociones del regreso y la actividad política, a sus 82 años, le produjeron un problema grave de salud y a principios de septiembre fue operada en el Hospital Clínico de Madrid para ponerle un marcapasos[64], que debió ser sustituido con otra intervención médica el 11 de febrero de 1978[65].


  El domingo 16 de octubre, dos días después de la aprobación en el Congreso de la Ley de Amnistía con el voto favorable de los diputados del PCE, PSOE y UCD y la abstención de Alianza Popular, participó en el mitin de la primera Fiesta del PCE celebrada en la Casa de Campo, a la que asistieron un millón de personas[66]. En su discurso, Santiago Carrillo se refirió a la necesidad de formar un Gobierno de «concentración nacional» y explicó los Pactos de La Moncloa. En su breve intervención la presidenta del PCE llamó a «seguir luchando por la libertad, la democracia y el socialismo en nuestro país»[67]. Horas antes, Jorge Semprún había recibido el premio Planeta por su Autobiografía de Federico Sánchez[68].


  Después de asistir en noviembre en Moscú a la conmemoración del 60.º aniversario de la Revolución de Octubre, el 4 de diciembre, en su primer viaje a Barcelona, visitó al abad de Montserrat, Cassià Maria Just, acompañada por Gregorio López Raimundo y Alfonso Carlos Comín, y se entrevistó con Josep Tarradellas, presidente de la Generalitat[69].


  El 24 de febrero de 1978 viajó a Belgrado, invitada por la Liga de los Comunistas de Yugoslavia, y permaneció allí hasta el 17 de marzo, cuando, a modo de despedida, escribió una nota de agradecimiento dirigida al mariscal Tito[70]. Mientras tanto, las bases comunistas debatían los documentos del IXCongreso, singularmente la propuesta de la dirección de suprimir la definición del partido como «marxista-leninista», anunciada por Carrillo en Estados Unidos en noviembre de 1977, durante una conversación con estudiantes y periodistas en la Universidad de Princeton[71].


  El 15 de abril, tres días antes del inicio del cónclave, Dolores Ibárruri justificó la decisión de la dirección del PCE en un artículo publicado en El País[72]:


  
    Quisiera subrayar que se equivocan aquellos que afirman que nuestra postura política significa el abandono del leninismo. Esta es una afirmación gratuita que no responde a la realidad. Los comunistas españoles mantenemos la herencia de Lenin y de sus compañeros de lucha, que encabezaron la revolución socialista de Octubre y que abrieron un nuevo proceso revolucionario mundial. Así consta en nuestros actuales documentos políticos.


    Consideramos a Lenin como al gran dirigente revolucionario de nuestro siglo y seguimos estudiando sus enseñanzas, como también las enseñanzas de otros teóricos del marxismo. Sin embargo, ni las circunstancias, ni los acontecimientos de hace sesenta años son, como es evidente, los mismos de hoy. Y no seríamos marxistas revolucionarios, seríamos dogmáticos, si no acondicionáramos nuestra política concreta a las realidades concretas de estas postrimerías del sigloXX.

  


  Formó parte de la mesa presidencial del IXCongreso, pero por primera vez desde 1932 no intervino. Sí habló, a petición de las miles de personas que llenaron la plaza de toros de Vista Alegre para el mitin de clausura, fuera de programa, al igual que Marcelino Camacho e Ignacio Gallego:


  
    Soy vasca de nacimiento, pero sinceramente os digo que me siento madrileña de sentimientos, por haber vivido con vosotros y junto a vosotros los días más difíciles de la defensa de Madrid. Y cuando os veo, y cuando os oigo, y cuando os contemplo, pienso que nuestro trabajo no fue vano, pienso que no sembramos en tierra estéril y que el pueblo madrileño y cada uno de sus hombres y sus mujeres es digno de un monumento por su combatividad, por su firmeza, por su disposición permanente a defender la libertad. […].


    Os deseo a todos, hombres y mujeres, éxito en vuestro trabajo, salud y alegría en vuestra vida. Y sobre todo, venid al Partido Comunista, atended nuestra llamada, venid con nosotros para, entre todos, hacer de nuestro país la verdadera patria de todos los españoles.

  


  Por fin, a fines de octubre de 1978 regresó a Gallarta. Junto con Jordi Solé Tura, representante comunista en la ponencia constitucional, protagonizó un mitin por el voto favorable a la propuesta de Carta Magna. En el frontón local, frente a cuatro mil personas, aseguró: «Ante esta Constitución que está a punto de concluirse, los vascos tenemos que decir un sí con todas nuestras fuerzas porque reconoce los derechos del pueblo vasco. Decir sí a la Constitución es decir sí a la democracia y al camino al socialismo para nuestro pueblo»[73].


  Aquellos días, además, José Luis García Sánchez y Andrés Linares realizaron las filmaciones en los escenarios de su infancia y adolescencia para el documental Dolores, que estrenaron en 1981[74]. En diciembre, regresó a la Unión Soviética para compartir con su hija y sus nietos los últimos días del año.


  El roble después de la tempestad


  Hasta casi el fin de sus días, Dolores Ibárruri acudió a su despacho en la sede del Comité Central del PCE, en la sexta planta del número 5 de la calle Santísima Trinidad, al lado de la estación de metro Iglesia, en el centro de Madrid. Desde allí, fue testigo de la grave crisis política que a partir de 1981 desangró su partido, que llevó a la debacle electoral del 28 de octubre de 1982 y la dimisión de Santiago Carrillo en la secretaría general, que asumió Gerardo Iglesias[75]. También del endurecimiento de la Guerra Fría, con el apoyo norteamericano a las dictaduras militares de Centroamérica tras el triunfo de la Revolución Sandinista en 1979 o la invasión soviética de Afganistán, que el PCE rechazó[76].


  Como presidenta de la Comisión de Solidaridad del PCE, prestó un importante apoyo moral durante años a los movimientos de liberación nacional de los pueblos del Sur. Así, respaldó la iniciativa de su partido en 1979 de promover la acogida por parte de familias españolas de niños de los campamentos de refugiados saharauis de Tinduf (Argelia)[77]. En noviembre de 1981, envió un saludo al IICongreso de la Federación de Familiares de Detenidos Desaparecidos de América Latina[78] y el 6 de noviembre de 1985 un mensaje a las madres de Nicaragua[79]:


  Os hablo en nombre de tantas mujeres españolas que conmigo gritaron aquel No Pasarán que se convirtió en bandera de la resistencia a la agresión fascista […] Como vosotras, di mi hijo Rubén, de 20 años de edad, al combate contra la bárbara agresión fascista. Mi Rubén cayó defendiendo la gloriosa ciudad de Stalingrado. Y hoy me siento hondamente solidaria con vosotras, madres y mujeres de Nicaragua, orgullosa de vuestro valor, del valor combativo de todo vuestro pueblo.


  El 11 de marzo de 1987, expresó su adhesión a la Conferencia por la Democracia en Chile que se iba a celebrar en Bolonia: «Todos compartimos la misma indignación por la inhumana represión que sufre el pueblo de Chile y, a la vez, la misma y segura esperanza en su porvenir libre y democrático»[80].


  Además, durante años, como se aprecia en el archivo que conserva su nieta, atendió infinidad de peticiones de entrevistas de la prensa nacional e internacional. Y a principios de 1979, con prólogo de su camarada José Sandoval, la editorial Bruguera publicó la primera edición española de El único camino[81], mientras que en 1984 Planeta publicó el segundo volumen de sus memorias.


  El reconocimiento a su figura no se extinguió. A principios de 1980, en Glasgow, en la orilla del río Clyde, se inauguró una escultura en memoria de los más de dos mil británicos que integraron las Brigadas Internacionales. Obra de Arthur Dooley, representa a una mujer elevando sus brazos hacia el cielo y en su pie se lee: «Más vale morir de pie que vivir de rodillas – Pasionaria»[82].


  En diciembre de aquel año, en el vetusto Cinema Europa de Madrid, presidió el mitin con motivo de su 85.º cumpleaños y el 27 de junio de 1982, en el teatro Campoamor de Oviedo, el Partido Comunista de Asturias le rindió su homenaje.


  El 29 de septiembre de 1983, la corporación municipal de Abanto y Ciérvana aprobó por siete votos a favor (dos concejales del PCE-EPK, tres de Euskadiko Esquerra y dos del PNV), cuatro en contra (PSOE) y dos abstenciones (Herri Batasuna) otorgar su nombre a la nueva plaza y parque de la localidad.


  Y el domingo 8 de diciembre de 1985, más de quince mil personas llenaron el palacio de los deportes de la Comunidad de Madrid con motivo de su 90.º aniversario. Integraron el comité de honor formado para organizar aquel acto el presidente del Congreso de los Diputados, Gregorio Peces-Barba, el alcalde de Madrid, Enrique Tierno Galván, Xesús Alonso Montero, Antonio Buero Vallejo, Marcelino Camacho, Manuela Carmena, Carlos Castilla del Pino, Gabriel Celaya, Faustino Cordón, Horacio Fernández Inguanzo, Antonio Gala, José Antonio Labordeta, Jesús María Leizaola, José Luis López Aranguren, José María de Llanos, Nicolás Redondo, Wenceslao Roces, Ramón Rubial, Francisco Bustelo, Manuel Tuñón de Lara y Manuel Vázquez Montalbán.


  Y con sus canciones, sus versos o sus discursos tomaron la palabra Rafael Alberti, José Sacristán, Joaquín Sabina, Imanol Arias, José Menese, Juan Antonio Bardem, Francisco Umbral, Víctor Manuel y Ana Belén, Miguel Ríos, Gila y Pilar Miró. Decenas de personalidades nacionales e internacionales enviaron mensajes de adhesión[83]. Asistieron también veintiocho exmiembros de las Brigadas Internacionales, a quienes Adolfo Marsillach les dio la bienvenida «desde el corazón del Madrid que defendisteis». Dos de ellos, uno belga y uno italiano, felicitaron personalmente a la presidenta del PCE y le expresaron: «Aunque somos viejos, seguimos luchando con la fe que tú nos enseñaste»[84].


  Cuando dio las gracias a los asistentes, Dolores Ibárruri cantó una vieja canción obrera, «Jóvenes proletarios», y después invitó a todos los asistentes a entonar «La Internacional»[85].


  De los testimonios de aquellos días sobre su figura, podemos destacar las palabras del doctor Carlos Castilla del Pino: «Una de las claves del equilibrio psiquiátrico de Dolores estriba en que es una mujer que ha hecho compatible la fe histórica en la causa que ha defendido toda su vida y al mismo tiempo no ha sido dogmática. Este le ha permitido ir al compás de los tiempos, con todos los avatares que han supuesto tantos años de lucha. Cuando conocí a Dolores hace justamente veinte años, en Moscú, tuve la impresión clarísima de que nunca ha sido una mujer devorada por el personaje, nunca ha sido un monumento… ha sido siempre persona».


  O las del historiador Manuel Tuñón de Lara: «Una mujer que es el símbolo de la historia de España durante todo este siglo, el símbolo dentro de ella de la clase obrera española y vasca y está entre las mujeres españolas que han tenido una responsabilidad y han asumido con valentía su puesto. Dolores es, para mí, una cumbre de la historia de España. Para mí, que ya no soy joven, es la mujer que estaba con nosotros aquí, en Madrid, el 7 de noviembre de 1936»[86].


  Su actividad política no cesó. Formó parte de la Asamblea de Mujeres para la Salida de España de la OTAN, constituida con motivo del referéndum celebrado el 12 de marzo de 1986, en el que el No logró casi siete millones de votos. Aquella campaña masiva alumbró el nacimiento de Izquierda Unida, que ya concurrió a las elecciones generales de junio de aquel año como coalición electoral, iniciativa que ella respaldó, al igual que el retorno al PCE de Enrique Líster y la participación del Partido Comunista de los Pueblos de España en IU como paso para la imprescindible unidad de los comunistas[87].


  La tarde del 6 de noviembre de 1986, a punto de cumplir 91 años, llegó por última vez a Gallarta. En aquellos días, descubrió una placa en la inauguración de la plaza que lleva su nombre y recibió la insignia de oro del municipio, acompañada por cerca de dos mil personas; visitó La Arboleda y el que fuera café Durana, el barrio de Villanueva en Muskiz y otros lugares de su patria chica.


  Un año después, escribió un saludo con motivo del 70.º aniversario de la Revolución de Octubre[88]:


  
    Hay fechas, queridos amigos soviéticos, que ni las vicisitudes, ni los años —y voy a cumplir 92— pueden borrar de nuestra memoria. Y aquel día de noviembre de 1917, cuando el vendedor de periódicos de mi pueblo minero de Vizcaya gritaba que en Rusia había estallado la Revolución socialista dirigida por Lenin, ha quedado grabado indeleblemente en mi conciencia como el acontecimiento de mayor trascendencia universal de nuestro siglo.


    A pesar de la lejanía geográfica de Rusia, la ola expansiva de la Revolución de Octubre llegó también a España. […] La Revolución socialista de Octubre dio a la clase obrera y a todos los oprimidos confianza en su fuerza, conciencia del papel que estaban llamados a desempeñar en la transformación de la sociedad. […].

  


  Expresó, una vez más, su reconocimiento a la URSS por la ayuda que prestó a la República durante la guerra y evocó su papel decisivo en la derrota del nazismo. Y apoyó también el proceso de la Perestroika, dirigido por Gorbachov:


  
    Hoy tomo la pluma, queridos camaradas y amigos soviéticos, para felicitaros y expresaros mi honda emoción y esperanza al conocer las grandes transformaciones, el proceso de renovación, que está viviendo vuestro país. La palabra perestroika se ha hecho popular entre los españoles. Viejos y jóvenes conocen el nombre del secretario general del PCUS Mijaíl Gorbachov, que repiten con simpatía y admiración. Para muchos, su nombre significa la lucha incansable, audaz, con ideas nuevas, apasionantes, por la paz, por la supervivencia de la humanidad, por un mundo sin armas nucleares, sin armas de exterminio masivo. Porque sea una realidad que la juventud de toda la tierra pueda vivir en el año 2000 sin la amenaza aterradora de un holocausto nuclear.


    El proceso de profundos cambios económicos, la política de reestructuración y la lucha contra lo caduco, emprendida por los dirigentes del PCUS, están abriendo nuevas expectativas, nuevos caminos que conducen al fortalecimiento y desarrollo de la democracia socialista, del bienestar de los pueblos soviéticos.

  


  En el invierno de su existencia, una de las amistades más entrañables fue la del sacerdote José María de Llanos, jesuita, militante del PCE y de CCOO, quien durante la dictadura realizó un trabajo extraordinario en El Pozo del Tío Raimundo junto a sus compañeros. «Era curioso observarlos», escribió su hija Amaya. «José María jamás sacaba en sus conversaciones el tema de la religión y de la Iglesia. Era ella quien le provocaba, con aire picaresco, y quien, con una memoria extraordinaria, le recitaba en latín el padrenuestro, el rosario, episodios de la Historia Sagrada que conocía a la perfección. “¡Pero, Dolores —decía él—, si lo sabes en latín mejor que yo!”»[89].


  En su biografía del padre Llanos, Pedro Miguel Lamet se refiere a aquella amistad e incluso asegura que hay «datos bastantes fiables» de que Dolores Ibárruri se confesó con él y tomó la comunión[90]. La fuente para tal afirmación, además de algunas declaraciones de Llanos a Lamet, es el testimonio de una religiosa, la monja Teresa[91]. Este hecho ha servido a varias publicaciones para afirmar que Dolores Ibárruri «murió católica»[92].


  En el otoño de 1989, fue ingresada en el hospital Ramón y Cajal, donde tuvo el acompañamiento de sus familiares y camaradas. «Allí, en una de las últimas visitas, me pedía que le lleváramos a la oficina del PCE a trabajar», evocó Marcelino Camacho en sus memorias[93].


  Funeral en Madrid


  Dolores Ibárruri falleció a las 19.15 horas del 12 de noviembre de 1989 en la habitación 413 del Ramón y Cajal. Su nieta se había despedido de ella a las cinco de la tarde; le dejó en la habitación del hospital, sentada en un sillón, con su querida mañanita en los hombros. «Tuvo una muerte serena, tranquila, digna, sin sufrir», escribió[94].


  Su funeral fue una demostración del reconocimiento casi unánime de la sociedad española a la dimensión histórica de su figura. Miles de ciudadanos hicieron cola para desfilar ante la capilla ardiente instalada en la sede del Comité Central del PCE. Hasta allí llegaron también representantes de las principales fuerzas políticas parlamentarias, desde Francisco Álvarez-Cascos[95] (secretario general del Partido Popular) hasta Miquel Roca (Convergència i Unió) y Adolfo Suárez, líder del Centro Democrático y Social, quien afirmó: «Es indiscutible su amor a España, la fidelidad a sus ideales y la valentía con la que los defendió. La vuelta de Dolores Ibárruri a España representa uno de los símbolos que proyectan lo que pretendió la transición democrática: la reconciliación entre todos los españoles en un intento democrático de convivencia»[96]. Nicolás Redondo, secretario general de la UGT, visitó la sede del PCE por primera vez y destacó que su figura dignificaba el movimiento obrero[97]. También quisieron transmitir personalmente su pesar Fernando Claudín y Jorge Semprún. Tanto el jefe del Estado como el presidente del Gobierno, Felipe González, enviaron telegramas de condolencias a la familia y a su partido[98].


  Por su parte, en aquellos días el director de cine Pedro Almodóvar declaró: «Pasionaria es el paradigma de esa cualidad tan femenina que es la lucha por sobrevivir con total naturalidad. Supo evolucionar con los tiempos manteniendo intactas sus convicciones. Pasionaria es el espejo de la historia de este siglo en el que a mí me gusta mirarme»[99].


  El 16 de noviembre, cerca de doscientas mil personas, muchas de ellas llegadas a Madrid en más de seiscientos autocares y veinticuatro trenes especiales[100], y dirigentes comunistas y revolucionarios de los cinco continentes asistieron al funeral. La consigna «¡No pasarán!» volvió a escucharse en el centro de la que fue «capital de la gloria». En el escenario levantado en la plaza de Colón, Rafael Alberti recitó su «pasionaria para Dolores» y Julio Anguita, secretario general del PCE desde el año anterior, pronunció un sentido discurso, que finalizó con estas palabras: «Ha sido muy largo y muy duro tu combate. Entorna los ojos y sueña en tu pueblo. Duerme, compañera Ibárruri. Reposa, camarada Pasionaria. Descansa, presidenta. Sueña dulcemente, madre Dolores»[101].


  Desde aquel día, la hija de Antonio «el Artillero» y Juliana, aquella niña de Gallarta que anhelaba ser maestra, la militante que participó desde Somorrostro en la fundación del Partido Comunista de España, la diputada del Frente Popular que llamó a la resistencia en los primeros instantes del 19 de julio de 1936, la madre de uno de los héroes de Stalingrado, la dirigente que encarnó universalmente la militancia comunista en el sigloXX y la fe revolucionaria, descansa en el Cementerio Civil de Madrid, al lado de su compañero Pablo Iglesias.


  «¿Ha merecido la pena tantos años de lucha y de exilio?», le preguntó Miguel Bilbatúa en Roma en 1976. «Sí, ha merecido la pena pasar todas las fatigas que he pasado y mantenerme con dignidad en la lucha frente a la explotación. Ante la clase obrera de mi país me siento tranquila, porque toda mi vida he luchado por mejorar las condiciones en que se encuentra»[102].


  «Pasionaria ya no es un simple apodo, sino un vocablo y un significado incorporado a todos los idiomas de la tierra», escribió Vázquez Montalbán[103]. Allí donde destaca una mujer que convoca a la lucha por la emancipación florece una Pasionaria.
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          Unió Socialista de Catalunya.
        
      


      
        	
          UR:
        

        	
          Unión Republicana.
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CONTRA LA DICTADURA FRANQUISTA

~wa"]  GRAN
CONCENTRACION

en el PARQUE MONTREAU, a MONTREUIL (Paris)
BAJO LA PRESDENCIA DE : pEtjenne FAJON

DIPUTADO, MIEMBRO DEL BURO POLITICO DEL PARTIDO COMUNISTA FRANCES
DIRECTOR DE « L'HUMANITE »

ORADORES : i !
Santiago CARILLO .. T cominses o morasa
Dolores IBARRURI ==

PRESIDENTE
. DEL PARTIDO COMUNISTA DE ESPANA

| Jacques DUCLOS i‘%* '

SENADOR,
MIEMBRO DEL BURO POLITICO
DEL PARTIDO COMUNISTA FRANCES

VIAJES COLLECTIVOS EN AUTOCARES
SALIDAS EL 19 DE JUNIO A LAS 19 H., DE LA ESPLANADA ESTACION SAINT-CHARLES!
FRENTE A LAS FACULTADES DE CIENCIAS, PARA MARSELLA
INSCRIPCIONES EN MARSELLA
‘CERCLE DE LA JEUNESSE - 60, RUE DE LORETTE - TEL. 20-13-63 (LUNES Y SABADO)
FOYER DU PEUPLE DE MENPENTI =50, RUE BRANDIS - TEL. 47-00-11 (LUNES Y SABADO)
MAISON DU PEUPLE DE ST-LOUTS - B, DE tA- TEL. : 60-53-
(TODOS LOS DIAS DE LA SEMANA) S 3 é
[PARA LAS LOCALIDADES DEL DEPARTAMENTO,
INFORMARSE SOBRE PLAZA Amenmve
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SError o mala fe?

Estamos en pleno reino de Jauja; noes-
tras despensas, rephetas; nuestras bodegas,
rebosantes de delicioso néctar; nuestros
roperos, bien surtidos de toda clase de
prendas de vestir,la cultura y la instruc
Cion, al alcance de todos, hacen que no
sintamos la necesidad de un cambio de
régimen y que trabajemos por la conti
nuidad de tal estado de cosas. ;No es asf,
lideres y liderillos de la Confederacion,
de la Union y del Partido Socialista?

Igual son unos que otros: los mismos
productos con distintas etiquetss; perlas
gemelas, descosas de ser engarzadas en la
misma corona. Hombres que del taller y

~a fibrica saheron y que, mimylos por Ik
inconsciencia de los nicleos freros, lle-
garon a escalar altos puestos Ofvr
en su vida regalada de ahor
mlsero'y It oprean deque 165
los «ue sirvieron de escabel para_encum.
bragigs Los que aiin no hace mucho tiem-
po €ran furibundos oradores. que, tre-
mantes de ira, clamaban apocal(pti
mente contra Ia actual sociedad y augu-
raban su proxima destruccion cual otra
Jerusalem, hoy, temiendo haber ido de
masiado alla e ipfeccionados del viras
reformista-colaboracionista, retroceden
desmienten toh hechos ra .reros sus anfl-
guas predicas, y hacen lo posible por
captarse las simpatfas de 10s que mandan,
que son las iinicas que par ellos son (it
les, y procuran adormecer las rebeldins
ade'los que, lleno el corazon de odio santo
haciasus explotadores, van contra el
mundo que o les proporcions més qu
dolores y l4grimas. Tan por completo han
hecho
mas vergonzosas cluudicaciones lus con:
sideran brillantes triunfos. Ejemplos: la
huelga de Pefarroy, Ia de Asturias, Ix

fePcion de su_dignidad, que las -

de los s vizeafnos, y ahors, como
broche paru completar el aderezo, Ia de
talirkicos.

Silo hacen por error, tristes_errores,
quetan caros nos cuestan’; mas, si de mala
¢ y con fines bastardos, jqué abajo han
catdo y qué cinismo mds grande demues-
tran al querer hacernos comulgar con
ruedas de molino, pretendiendo demos
trar lo_indemostrable, esto es, que las
industrias estdn en crisis, que en o110
paises también se ha llegado a la rebaja
de salarios y otras mil cosas par el estilo,
que parecen demostrar que_son cllos los
intercsudos cn que los capitalistas no se
arruinenl

{Qu¢ argumentos tan merquinos! De
manera que, si en otros paises existen cl
colera morbo y la fiebre amarilla, noso-
tros, por no ser menos que ellos, debemos
inocularnos el germen de estos enferme-
dades, verdad? ;Por qué cuando esgrimis
€505 argumentos, no le decis también al
puchlo ignoranté que existe un pafs que

a ¢l ds rewnsedo de Europa y que,
w esfuerzo y poniendo. su alms,
toda e Ta empresa, ha logrado destruir.cl

rugimen mas tirdnico y paner 103 climien:
108 & lu futura sociedad comunista® No lo
dicen porgue si el pueblo inlentase hacer
1o propio qyeauestros compafieros rusos,
achon morhios, prehendas, dietus y Colo:
Faciones!
*Beto, aunque eflos noH6-digen
piiebio va lo sabe y, dejando e ger masa
inconstiente y fdcilmente manelable, se
dispone, 2 pesac de su pocg cullurd= ver.
dad, Seqal'y Testafia? = & arrojar dé. su
lado a toda esa taifa de mentores § &
RuUNAr sus ¢sfuerzqe para, por 10dos los
wiedios, llegar a la destruccion del regi-
men capitaisia y ala impiantacion de n
saciedud « oinunists, dondemo se prodiz:
ean estas terribles crisis que tanto. espan- -
14n's nuesiros pusiiaimes socialister.

w
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O AR DI T s
Nuestra camarada “Pasionaria”
fec ante ¢i micréfons del mimis-

terio de fa Gobernacién un vi-
brante lamamiento del Partido
: Comunista :

«Todo el pais vibra.de indignaciss
mados que quieren, por el fuego y- el terror, sumir
ala Espaiia democrética y popular en un infiernos
<Et Partide Comunista os llama a la lucha. Os lla-
ma a todos, trabajadores, a ocupar vucsirs pucste
bate para aplastar @ los ere e I Re-
> Tibertades populares>

- Tradajadoees, aniifascistas, pacblo laborioso: Todos en ple. dis
prcaton & dctender 1a Repdblica, Ias Ubertades popalares y las conquis-
Tay democraticas del puchlo. A través dc las notas del Godierna 3 del
Fremte Popular es conocida. por lodos la gravedad del momento ac-
teal. En Marrsecos 7 €a Canarias fo sigue lughando con entesisiuo 3.
coraje, unidon lcs trabajadores con Ias fuerras leales & 1a Repablics.
Al it Ge. Kl fascisro no pasari. no pasarin los verdugos de Oc-
tubre, comunistas, socialistas, anarquistas ¥ republicanca. soidados
todas squellas foreas fieies  Ia voluntad del pucblo, van destrosan-
@ 3 ot iraidores Mmsurrocios que han srrastradepor e fango ¥ I
icalclén o) bonor silitar de que tatas veoes han hecho alarde. Todo
o1'pais vibra de (adizuacién anie esas desalmades que quieren, por el
furbo s ol terror, sumir a 13 Fxpesa desocritica y popular en un
cha. En Madrid ¢l putblo csth n Ia caive dasdo e
§i6n y copirity da combate al Goblerno para que ccue hasts el i
Aplasiamiento de las resccloarios y fascitas sublevadon.

Jireuce en ole para a pelea, Majeres, herolcas majerrs del poc
blo, acordacs deh heroiemo de 1as majsres astarianas; lachad tampien
oviras al 1ado de los hembres para Sefender €l pan y Ia trancaili-
54 de vacsiros hijes amenasadon Seldados. hijos del pocblo. Grmes
oma wn solo hombre a1 Iado del Goblerno, al lado de los trabajadores,
21 laan del Frente Popuiar, de vaesiros Sadres, vucstros hermanos ¥
Coapaerca; Tachad por Ia Espasa Gl 16 de Febrero: scompasadios
5 trtuntar.

“ribaiadores dn (adas las tendencias: I Goblerns ha porsta en
nucsiras mane los clementos de defenss precisor para que Tpames
bacer onor & nuesira obligacion do Impedis para Erpia a ver-
Socnsa. que supondria un triunfo de los sansrenios verdugos de la
Fepresion de Ociabre. Que nadie vadle; que maana podamos cele-
brar la vielorla. Lislos todos para Ia acclén. Cada obrero. cads an-
ifasciots, debe considerarse un soldade en armns.

B SV aania. Gaicls, expafoies lodos: A defen-
der in Repaviiea emocricien, » 1 ks agrane
1 oacbia €1 16 de Febrero, E1 Partido Comunisia os lluma & (odas &
Ia Tacha. Os llama 2 fodes, trasajsdores,  wwuyer S =
combate para spiastar deRnitivamente & los ¢ncmigos
Blica 7 ae tas Hberiades popolares. Viva ¢l Frente Topuiart
unlonde todos los aniifasclatast Viva la Repibllca del pocblo™

o esos de
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Dona Dolores Dbanwuat Govmew

Diputado a Cortes por la clrcunseripeidn
de Ouiscle

perieneciente al grupo polilico Comunirta

Se expide este carnet de identidad con el fin
de que le sean dadas toda clase de facilidades para
el libre ejercicio de su misién.

Congreso de los Diputados 2. de ;)wh'o
de 1938,

Vo 8o
El Presidenty. » El Searetario,

V\“f‘; Mol en Vot

Firma del nterexado,

v : Yot
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-
Mopsleur le Preeident du Gouvernement de la 2

Republique Fraugaiee, o
Qeneral DS GAULLE.

¥

uonsiour le Fresident:
Je vous prie de bien vouloir m'acoorder
1'autoriention d'entrer en Pramce et y cejourner

provisoirement & Purie notamment, en compagnie de

ma fille, Ameya Ruiz Ibarruri et mon sécrétmire,

Ignacio Gellego bessres, Noturellement je prends
1'engsgement de m'obatenir de toute intervention
dsns lo vie politique framgeise. % S

Je profite de 1'ocoasion ponur vous exprimer,
monzleur le President, mes considerations les

votre personne le glorieux peuple frangsis,
1'heroisme pendant ls lutte pour sa liberat
& prouvé une fois de plus que la

inmortelle.

oscou, 1® 23 Sep
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EL GRAN STALIN
CUMPLE HOY <@
70 ARos |

{GLORIA Y LARGOS ANOS DE VIDA AL GRAN DIRIGENTE
DE LOS PUEBLOS, CAMARADA S'T'ALEN?
STALIN, GUIA Y ESPERANZA| 'uuresansa
DE LOS PUEBLOS del C.C.delPartido Comurista

Doteres IBARRURI EANA, /

Gamarada STALIN
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A ALEIDA MARCH DE GUEVARA

HABANA  (CUBA)

QUERIDA NUESTRA dos puntos EN EL INMENSO
TE ACOMPARANOS T0DCS LOS QUE LUCHAMOS POR
punto QUE Bl EJEMPLO DEL INOLVIDABLE C
SEA EN TU DOLOROSA SOLEDAD LA FUERZA QUE TE
EX L& LUCHA Y EN LA VIDA stop 0S ABRAZA CON

DOLORES IBARRURE
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BIOGRAFiA DE DOLORES JHARRURI, PASIONARIA
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Roma, 24 ottobre 1972

Cara compagna Dolores,

la ringrazio per la sus letters e
per le sue affettuose preoccupazioni per la salute del
compagno Longo, al quale ho portato i suoi seluti ed
suguri.

Effettivamente, le condizioni del
compagno Longo sono migliorate e continuano a migliora
re giorno per giorno. Egli non hs ancora ripreso il la
voro, ma si slza gid dal letto e presto lascerd la cli
nica per rientrare nella propria sbitezione. I medici
sono ottimisti e anche noi speriamo che egli possa Ii
tornare alle condizioni precedenti il mslore che 1'ha
colpito nell'Unione Sovietica.

Colgo questa occasione per invier-
le le mie pid calorose felicitazioni per il successo
del vostro ultimo Congresso e per la sua Tielezione oo
me Presidente del Partito spagnolo, al quale siamo le—
goti da vincoli di solida collaborazione e fraternitd.

e saluto cordialmente

/m%aﬂ(xrﬂ?

Alla compagna Dolores IBARRURI
HOSCA





OEBPS/Images/Pagina-17-Imagen-2_fmt.jpg





OEBPS/Images/Pagina-31-Imagen-2_fmt.jpg





OEBPS/Images/Pagina-12-Imagen-1_fmt.jpg





OEBPS/Images/Pagina-29-Imagen-unica_fmt.jpg





OEBPS/Images/Pagina-3-Imagen-1_fmt.jpg





OEBPS/Images/Pagina-8-Imagen-2_fmt.jpg





OEBPS/Images/Pagina-21-Imagen-1_fmt.jpg
RESIDENTE DEL COMITE CENTRAL DEL PARTIDO COMUNISTA

iDi MAO TSE TUNG SALUDARLE CORDIAL Y RESPETUOSAMENTE
GUMPLEANOS EN NOMBRE DEL PARTIDO COMUNISTA DE ESPANA.
RLE AL MISMO TTEMPO EL CARINO Y /DMIRACION QUE LOS
SCISTAS ESPANOLES SIENTEN POR USTED DIRIGENTE STALINISTA DE i
REPUBLICA POPULAR CHINA Y £ SU HEROICO PUEBLO CUYOS DESTACADOS
EXIT0S EN EL DESARROLIO DE LA DEMOCRACTA POPULAR Y EN Li LUCHA CONTRA
AGRESORES IMPERIALISTAS CONSTITUYEN UNA VALTOSISIMA AYUDA ENLA
LUCHA DEL PUEBLO ESPANOL POR LA LIBERTAD LA DEMOCRACIA Y LA PAZ.

TDOLORES IBARRURL

Hoskova 9,Postovoi-iushik 180.DOLORES IBARRURI.
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SR.DN.SALVADOR ALLENDE,PRESIDENTE DE LA REPUBLICA DE CHILE.

Respetable Sr.Presidente:Al felicitarle cordialmente por S elec-

clon como Presidents de la Republica de Chile,sleccion que e8 Un&
gran ayuda para los que luchamos por la causs de la democracis ¥
o1 socialismo,pernitame que,como madre y mujer vasca,llegue a Vd.

con una pe!

icion que hoy espa en los labios y en el corazon de to-

El dia cuatro de Noviembre,el dia de su toma de posesion de la
contra un grupo de patriotas vascospara quienes un tribunal espe-
cial apoyado en & barbara ley “de represion contra el bandidaje y
el terrorismg exije la pena de muerte para seis de ellos y setecien-
tos afios de presidio para el conjunto de los procesados.

Ante tamafia monstruosidad la conciencia de nuestro pueblo se
subleva y de punta a punta de Espafia se levanta un inmenso clamor p
exigiendo la supresion de ese tribunal y la amnistia para todos

Camarada Presidente:En nombre de nuestro pueblo heroico que
unida por la sangre y por la higtoria a ese Chile maravilloso que
sidente de todo el pueblo chileno,me dirigo a Vd. y a todos los

democratas chilenos con in ruego,que es el todas las fuerzas pro-

e , 7
gresivas espaiolas:Aylidenos maRxxx a salvar la vida de estos patrio-
tas vascos.

Afectuosamente

~DOLORES TBARRURT, F
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A FIDEL CASTRO

HABANA (CUBA)

MENTE EVOCIONADA POR LA HEROICA MUBRTE DEL CHE GUEVARA
'IENTE DE TODOS LOS PUEBLOS coma EN ESTAS HORAS DE HONDA
ma ME UNO AL DUELO DEL PUEBLO CUBANO POR CUYA LIBERTAD
ENEROSA Y ABNEGADAMENTE NUESTRO GRAN CAMARADA

DOLORES IBARRURT






OEBPS/Images/Pagina-18-Imagen-unica_fmt.jpg
A%

O cammanade Hillic
Mo . Kol

Guvido cnmmmade ITliic @wwm,barumk
o S e i it AT 4 i g
uummwm*w,m«,MV%LMA  haco
by S e Wk g s Ui de it oosendo el amer
-"Awa:«ﬂn:Wﬁame.{,@,ai*,dﬁ
o, 4 Ak amigo

i de Vi) Bobl Viamivnich de s s, snSiinsnd
(“M&mLMW&UWM’AhWﬂL’
Twhy\whwmxmmmwhm4v{;
W*Whm«~hhdﬂ;w5wh&w

G &V»{,uwmu.‘.::u,w;.m.%

(M%M‘lwawﬁwwum
VMMMMMM;MQA«M:_
Mu%w,p@%.ﬂ.u‘umL«M
uwmmwmmwmmwaﬁ_
Sy de b fuda, .

Quaivns o llo cooinnda Jilin. Sunisms o s Fbsper
= » e

[ v, PR g, B e pesepein goniad
TN sartintrominns; ot v i Gabe adridaA sue <L doviraly
awﬂﬁukwwau@hﬂﬂ,,%h
M;uwkk'wkwuw,a
MV&.wmeuMLaMAr
B I e





OEBPS/Images/Pagina-32-Imagen-1_fmt.jpg





