
  


  
    
  


  
    Els Himnes és el primer gran llibre d’Agustí Bartra, un cop instal·lat a Catalunya després del llarg exili. Hi manifesta l’alegria del retorn, la joia de la contemplació de la natura, però també el record de passatges vitals com l’estada al camp de concentració d’Argelers i l’exili americà. El llibre té un pròleg del mateix Bartra i un epíleg i unes notes de D. Sam Abrams.
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  Agustí Bartra, Anna Murià i Julián Meza a la platja d’Argelers, l’escenari del poema «La mare sorra», durant l’època d’escriptura i publicació d’Els Himnes.


  Pròleg


  Prologar la poesia pròpia és una tasca arriscada a la qual m’he hagut de collar més d’una vegada, i en l’avinentesa d’ara, per pressió cordial i indefugible de l’editor. Adesiara el poeta sent la incitació interior de les definicions teòriques i s’hi deixa caure amb escàs convenciment però sí un poc cregut que les clarificacions lògiques el podran ajudar en l’acarrerament de les seves visions i sentiments. Durant molts anys fou vàlid per a mi, com a opció definidora, l’apotegma de Machado que afirma que la poesia és, o hauria d’ésser, la paraula en el temps, i jo creia que era dintre d’aquests límits on calia trobar la solució del conflicte central de la poesia que ha extraviat tantes vocacions líriques que no han sabut, o no han pogut, encertar la significació equilibrada entre el sentit de l’esperit i la presència del món, considerada aquesta com una realitat que cal transcendir amb gravetat, fermesa i veritat per tal d’arribar a madurar una paraula d’home. Però un dia, i no fa pas molt d’això, ja dins la meva tornada a Catalunya, vaig adonar-me que la frase de Machado, tot i que no la podia repudiar absolutament, havia deixat de tenir per a mi una validesa suficient. Si sempre havia cregut que l’autèntica poesia, almenys per a mi, calia que fos una poesia de l’ésser que acompanya la vida, una poesia de l’esperit que es reprodueix ell mateix, sabia també —i amb quina consciència!— que la paraula, àdhuc la més decisiva, és sempre ancil·lar en la seva fulgència i valor de comunicació, però es resisteix a ésser un simple vehicle de l’esperit. La paraula està, doncs, en guerra amb les seves pròpies limitacions i, en la seva ventura i aventura, és testimoni i part en l’episodi de la lluita entre el cec i feixuc «romandre aquí» del món i l’obert que anhela la paraula que transforma. Perquè el món, la vida, la terra es resisteixen a ésser cantats i expressats. Nogensmenys el poeta és l’home que posseeix nuant, és el nuador, el qui uneix i lliga i agabella allò que tendeix a la repetició davant la dissolució de formes que és la mort, la generalització absoluta del particular. D’aquesta consciència de la precarietat de la paraula sorgí la nova fórmula necessària: la poesia és el temps essencial expressat mitjançant la paraula que transfigura. El temps, sí: tema central, sístole i diàstole del sistema arterial de l’ànima.


  És, doncs, dins aquest àmbit espiritual que foren concebuts i realitzats Els Himnes, a darreries del 72. Enllestida la Rapsòdia de Garí, i trobant-me en una certa disponibilitat de descans mentre reprenia alè per a esmerçar-me en la Rapsòdia d’Arnau, que durant molts anys m’havia obsessionat com un mite ineludible, se’m va ocórrer la idea de compondre uns himnes, a la platja de Sant Antoni de Calonge, un dia de vent i de sol, i vaig escriure de bursada els primers versos de «La mort del vent».


  L’estat hímnic del meu esperit, però, es relacionava més amb el llibre anterior meu, Poemes del retorn, que no pas amb el Garí. Novament la consciència de trobar-me salvat  i retornat a la meva Catalunya carnal m’envaïa, diria jo, com una apetència fàustica: d’una confessió (Garí) tornava al cant de les coses i els records. Volia que el to hímnic hi fos donat per mitjà d’una constant exultació que, poèticament, quant a la forma, tingués la llibertat d’anar del romanç a l’hexàmetre, i quant al fons, que vaiveregés de les contaminacions simbòliques d’origen oníric a la cançó vertebrada per una acció que tendís a la balada. Això, almenys, com a fita ideal, és clar. Crec que els tres poemes d’Els Himnes que abonen aquesta afirmació són: «La mare sorra», «Meteors i epifanies» i «El fill pròdig». Ells sols, m’atreviria a dir, justificarien el llibre, si és que això calgués, que no ho crec, perquè una poesia no requereix mai ésser justificada per altra cosa sinó per la seva capacitat d’obrir un diàleg que meni del no ésser a l’ésser, lluny de l’experimentació pedant i buida i del joc malabar que s’estrangula en formalismes d’enginy mecànic, siguin medievalitzants o d’un surrealisme tocatardà.


  M’he referit als tres poemes que considero com les bigues mestres de la construcció de tot el llibre. Valguin unes paraules sobre ells. El poema «La mare sorra» fou escrit després d’haver visitat, en un dels meus retorns, els sorrals d’Argelers, escenari de la meva novel·la Crist de  200.000 braços, al cap de més de trenta anys d’haver estat jo dos dels braços multitudinaris. En la meva història personal, Argelers fou el lloc on va cobrar consciència la invencibilitat en una derrota i la meva veu eixí de la seva vetlla d’armes per començar a madurar en les meves conviccions i en la modulació d’una paraula que calia salvar per damunt de tot. Una paraula que des d’aleshores duria sobre el muscle «les mans foradades» de la mare sorra, que és, a fi de comptes, la mare terra, més enllà de «l’eclipsi de les estàtues rotundes». Voltat de caos i fragmentació, el poeta cercava el cor de la resurrecció, començava la dura marxa vers les certeses unitàries.


  Hi ha poemes desembocadura. «Pa i vi» de Poemes del retorn, vessa evidentment les seves aigües a la Rapsòdia de Garí, el clima tràgic del qual s’anuncia amb una nota de paisatge suburbial. «El fill pròdig», d’Els Himnes, anticipa la missió de voluntat messiànica de la meva interpretació de la figura d’Arnau, en la qual, darrere la màscara, se’m pot abastar. Però «Meteors i epifanies» és un poema, crec, compost gairebé sense deliberació, la qual cosa no vol dir sense control. Em vaig deixar endur: la correntia de figures i imatges i símbols es perfeia un món que es trobava en les metamorfosis del misteri amb els seus brolladors miraculosos. Un doble esperit nocturn i diürn presideix aquestes visions en les quals la realitat es dissol en la fantasia. La irrupció del sí al final de cadascun dels poemes d’aquesta sèrie és la veu del propi poeta, que així dóna el to d’afirmació i celebració que implica tot himne.


  Per tenir una maduresa cal tenir una història darrere. No em negaré la meva. Madurar, en darrer terme, significa tenir consciència dels propis límits, personals i de temps històric. Madurar és tenir una mena de tradició d’un mateix. El fill pròdig del meu poema, nascut d’un retorn assumit, com així mateix assumí el seu exili, diu als joves que se li acosten: «En veritat us dic: si madurar és tot, no vulgueu obrir encara les portes del gran sol…». Aquest home que ha tornat es veu ell mateix, al seu país retrobat, la llar antiga com una rel que camina, i això després d’haver viscut l’enlluernament dels paisatges de la seva infantesa i d’haver trobat, en una cruïlla, l’àngel de l’hivern, símbol potser del passat, a qui segueix fins arribar a la nit. La riquesa infinita d’aquest fill pròdig són, doncs, els records, que vénen d’una fondària que es confon amb els somnis. Àdhuc la realitat que el volta hom diria que es cosifica en símbols d’existència. Però aquest home ha d’anar més enllà: elevar la lloança, seguint l’exemple de la font i de la boca d’estels que veu a l’alçària. Després del cant, la davallada cap a les valls humanes serà fàcil, i podrà continuar essent un «jornaler de la Llum i deixeble dels blats». No he explicat amb tot això les significacions d’un poema que en certa mesura m’ultrapassa: potser només he aclarit una part de la seva coherència interna.


  Hom ha dit que la naixença d’un poeta és un acte de violència i que, per tant, no pot continuar un ordre preexistent. Les paraules noves tornen la virginitat del món. «Si habitem un llamp, és el cor de l’eternitat», diu René Char. És un nou honor del poeta saber que no basta una noia amb la veu viva per salvar la humanitat, i no obstant això, dir les paraules de la pròpia sang i de l’esperança assetjada dels homes i de les terres. Insubornable condició humana del poeta. Llenguatge que és el signe de la vida entre el cel i la terra. Entre mite i somni, entre memòria nostàlgica i el mormol de les ombres, entre els vius que són morts i els morts fèrtils, l’idioma tens i difícil de la poesia és el «real» de l’home tràgic, i que ho és no pas per excés de facilitats de civilització. Qui escriu aquestes línies és un poeta. Se sent compromès amb el sofriment individual i social de l’home del seu segle; s’oposa a la història que esclafa l’infant i la fulla; li fa mal la boca cosida davant els fetitxs dels poders cecs i destructors; és un solidari dels minaires que caven en les galeries de l’ànima; escolta la retòrica dels brins d’herba; posa la mà dreta sobre el cor de la fulgurant metàfora per tal de tocar el ritme de les noces de la realitat i la fantasia; protegeix la primera flor d’ametller contra el vent de les famolenques banderes; amb el seu cor, la seva poesia i el seu esperit està compromès amb la llibertat de l’home. Les seves noves províncies a ocupar són: ànima, terra i la consciència de l’home auroral…


  AGUSTÍ BARTRA


  1973


  Quan les fulles dels arbres comencen a marcir-se,
no tenen totes el color de l’alba?


  HÖLDERLIN: Hiperió


  I. La mort del vent


  A JULIÁN MEZA


  …Car passar finalment del destí a la lloança vol ales vigoroses


  i una boca on el cant cerqui el coll de la flor


  i el crit trobi en l’altura l’ordre de la bandada.


  D’on véns, oh vent madur de l’alta nit?


  ¿Ets tu qui em llaura al rostre els foscos camps del món


  o el travessen els astres que lliguen el somrís


  a l’escuma incansable?


  Innumerable, el cor, com l’ona de mil llavis d’aquest mar


  de recomençaments,


  i abrupte en sos records talment el fosc niell des d’on alça el seu crit,


  o com un vas sonor de joia rediviva vora el mur del pou vell:


  el mur canyís de les blaves campànules tremoloses d’un brusc


  pes d’existència!


  Oh vent dels promontoris que t’alces despullant-te,


  amb la felicitat d’allò que s’obre,


  o bé t’allargues infinitament com el fil de la veu


  que travessa l’agulla que broda les imatges on el record se salva:


  nascut de les esperes eixorques de les ombres a les prades del cor,


  ¿t’has alçat, com Samsó, fet tot còlera i signe,


  saltant del somni als actes enfollits d’una saba que no arriba a l’esclat


  estel·lar de la flor?


  Oh, vent, la mar t’esgota en un llit de perills,


  on voldries dormir quan la benigna nit et posés a la mà


  el queix d’un quart creixent…!


  Però ta mort vindrà de la rauxa excessiva de ta mateixa força,


  no pas del sacrifici de les teves set trenes


  ni de la teva orbesa voltada de paranys i enyorívola d’aus,


  i no veuràs la llum que avançarà devers la terra


  com la cuixa brillant de la deessa…


  Crea’t per darrer cop en el romboll marí de la metamorfosi!


  Oh, mira les naixences que el teu rabent neguit enlaira de l’oneig —


  meravellosos arbres de cristall, sollevada dolçor que ja plora un descens més pur de llum, fonts-núvies nascudes de llur mirall romput, cabelleres d’estels fetes murmuri i llàgrima,


  brolladors detinguts al cim de llur pujada iridescent —


  oh garbes, dures garbes del dolor, oh columna de sostrada celeste


  que somrient sondrolles…!


  Enorme entre les ones adormides, espars i buit de sangs,


  ara flotes, oh vent


  rapat,


  en el descans dels teus braços oberts i en el somni de veles de ta boca,


  mentre, espasí de llum en la meva mirada,


  la Stella Maris autumnal


  et trauca el cor…!


  II. La mar i el mar


  A IRENE I A LA MEMÒRIA DE JORDI


  I ara la mar i el mar… Jove he sortit a veure’ls:


  submisa als meus turmells, que primer toca amb llavis


  de viva fredor blava i després amb flors blanques;


  orgullós d’antics ferros, veloç d’anells perduts,


  cercant els hipocamps amb llargs fuets solars…


  Jove he sortit a veure l’ampla estrofa marina,


  oh jove la meva ànima sense pes de campana


  i amb la darrera puja escrita amb cicatrius!


  Canto metamorfosis. Xiscla, gavina! Enterro


  a la sorra daurada la meva copa d’ombra.


  Em segueixes esvelta de la pluja dels anys,


  dona que cures d’home l’home de focs diversos


  portant-li la gran pau de l’olorosa fusta,


  pujant vers els seus ulls la son plana de l’oli,


  posant a les balances el vil·là del somrís…


  Vine, amor espigada, a compartir l’octubre!


  III. Els fonolls


  A JACINT CUYÀS


  He deixat endarrere rialles de baladres


  i, entre olius i rostolls,


  el corriol m’allunya de la sal i les barques


  i em reben els fonolls


  amb joia palpitant: brusa de sentor encesa


  de la meva infantesa…


  Camina amb mi, sendera de la mar a Calonge,


  camina amb mi, camí


  sotjat de lluny per pins i ginesteres grogues


  i els ulls rodons del vi:


  aprendràs dels meus passos els cants de l’abordatge


  del meu profund viatge.


  Plena llum de setembre, gerra sense cintura


  del meu dia salvat,


  matrona de semences que tens les sines dures


  molles d’eternitat:


  afona, amb pedra d’or, els fadrins erts i lassos,


  els xiprers sense braços.


  El fum, dins el cel alt, ell mateix es corona


  entre vents de perills


  i el bou d’ulls de mel negra sent vibrar en els seus corns


  la lleu cançó dels grills…


  Genet de mes imatges, segueixo la gossada


  de ma sang exaltada.


  Però, esperit, no corris! L’Estel sempre t’espera


  entre la flor i el llot.


  ¿Quina certa victòria murmura entre les herbes:


  «Segueix, la terra és tot!»,


  oh fonolls, fonolls grocs de gronxoleig unànime


  que ara sou la meva ànima?


  IV. El fènix


  A CARLES SALA


  No pas la grisa cendra de son irrevocable


  dessota el pas del bou,


  ni la vermella sínia de les hores


  coberta de blanc rou


  diré amb un verb d’esponges i de lànguida absència


  o amb la xarxa dels vells


  goigs d’un Eros mecànic en una cambra sòrdida


  amb escanyats ocells,


  sinó el misteri òrfic de la múltiple espurna


  que eternament reviu


  i neix d’ella mateixa amb les ales immenses


  d’un invencible estiu,


  oh somni, oh món que vols viure l’instant plenari


  de l’espiga i l’anhel,


  l’assalt pur de l’onada i el gran desig mudable


  del sol a dalt al cel!


  Naixença innumerable del tors i dels mil braços,


  la dansa dels deserts,


  la sobtada caiguda dels feixucs cortinatges,


  els àngels dels dards verds!


  Creacions i el vol de la gran au encesa


  per l’inèdit País,


  moviment migratori de la xifra en triangle


  que ordena tot l’encís


  de la Nova Parella en la mort rutinària


  dels grocs ciris i els llacs,


  lluny de la calavera de la sagrada vaca


  voltada de llimacs…


  Ja em visita el futur. Veig com alça el seu ceptre


  d’abelles i robins:


  els lleons de la força callen així que flairen


  la sentor dels meus pins,


  i veig un feix de llamps convertit en arc iris,


  el cavall roig d’Arnau


  que travessa un crepuscle de tramuntana i roses,


  llaguts de cristall blau,


  pèrgoles i veremes, mareselves d’octubre,


  un pa de diamant,


  migracions de fulles, el puny d’or que ja truca


  al meu cor sense cant,


  que de nou incendia les seves voliaines,


  es decanta a les deus


  i sent com l’esbatanen el doble batec d’ales,


  el despertar, les veus…


  V. Variació de Hölderlin


  AL MEU NEBOT FRANCESC


  No cruixen en el vent els heràldics penells


  ni amb peres grogues penja


  la terra en el mirall


  que en verd copia el sol.


  Prescindeixo dels cignes.


  Oh, quan vindrà l’hivern, trauré les flors i l’ombra


  de l’adormida terra


  de dins els meus ulls fèrtils


  i ensenyaré al garbí


  la cançó de bressol


  per al dolor de l’home!


  Pregunto al mur: ¿però qui viu el temps:


  l’aigua que fuig o bé


  la ferida que resta?


  L’autumne ha començat


  fiblant l’acàcia!


  VI. Les flors de la nit


  A JOSEP BARTOLÍ I MONTOLIU


  Flors meves de la nit, aus de vol dret o el·líptic,


  pensaments abocats a misteri o certesa,


  ¿per què, amb els mots, m’afanyo a dar-vos existència


  a l’àgora comuna o a la torre soliua


  voltada de tempesta,


  on ningú no pot dir què farà demà l’alba


  amb les noves espigues


  o quants sols s’endurà l’aigua estesa del riu?


  Una cosa és segura prop del trèmul pollanc,


  sentinella obstinat de la meva alta vetlla:


  si l’obscur significa en el balbuç del déu,


  els mots s’obren o volen i adveren el domeny


  de la llum més invicta i el xiscle de la Pítia…


  Flors meves de la nit, semprevives dels cims,


  us ofreno al meu cor lligades amb la música


  de l’ordre i l’aventura:


  heu estat la corona del vent que estima l’ombra.


  La memòria audaç, dintre l’hora indecisa,


  m’arrossega al conhort de l’hora compartible


  i al destí lent després de la sembra salvada…


  Ésser fidel té tant de martell com d’enclusa!


  VII. Els heralds


  A FRANCESC VALLVERDÚ


  Oh roges didaleres,


  no dormiu més!


  Vella derrota:


  la boca et tapo


  amb talp i gep.


  Paraules de les llàgrimes,


  no dormiu més


  dins la cançó


  lligada a la guitarra.


  Àngels de les semences,


  no dormiu més:


  ja vénen les cascades


  i el rou del trèvol.


  Unànime bandada,


  no dormis més,


  que t’espera la usura


  del vol i l’aire.


  No dormiu més,


  germans vermells en Sísif:


  heu de regar tanta ombra


  sota l’arc iris!


  VIII. La mare sorra


  A JAUME BASSEGODA


  Indret on de nou arribo,


  ric de cicatrius nostàlgiques,


  decantat a la balada


  que ara vol vestir-se d’himne,


  paratge que torno a veure


  amb les pupil·les curulles


  de la gavina profètica


  que perenne vol cercava:


  mare sorra, mare sorra,


  ’jaguda amb els pits a l’aigua


  i l’esquena sempre oferta


  a la neu i la ventada,


  aquí em tens en companyia


  de l’arrupida memòria,


  vella esclava que esgarbissa,


  sota el pes dels inventaris,


  els sols que s’oculten entre


  generacions d’aranyes:


  aquí em va néixer la síl·laba


  filada amb llana fraterna,


  aquí es va estendre el meu títol


  d’homenia patidora,


  signat per la tramuntana


  i una esparracada estrella…


  Mare sorra, mare sorra,


  ¿recordes la meva cara,


  on, sobre rastres d’incendi,


  un penell de ferro alegre


  em feia hereu de periples


  i hoplita de l’esperança?


  Mare sorra, mare sorra,


  ¿no recordes la meva ànima,


  desconhort en la nuesa


  que, armat de sabes asprives,


  jurava la seva anàbasi


  davant ta mirada fixa


  de desert i lluna seca?


  Mare sorra sempre muda,


  oh mare que tot ho esborres,


  que tant devores l’escuma


  com el llampec instantani,


  ¿no reconeixes mon rostre,


  la meva boca madura


  de tanta paraula nova


  entre tants homes dispersa,


  espai per a tanta gàrgola


  que el nostre temps esculpia


  amb cirurgia implacable


  per damunt l’esgarrifança


  que fins maurava les pedres


  i escanyava el coll del vidre?


  Mare sorra, mare sorra,


  com em pesen sobre el muscle


  les teves mans foradades!


  La blancor segueix desfent-se


  en farina de constància


  a l’areny de la badia


  i, cos a cos, les onades


  trenen remor de corol·la


  fins que el sol les desajunta


  amb la seva espasa jove,


  i jo, sense desviar-me


  de mes internes carenes,


  trameto a la vela blanca


  un fresseig de fulla verda


  i, amb lentitud de fill pròdig,


  al plat del meu cor ensorro


  la molt usada cullera


  i menjo de la nostàlgia


  les imatges que fumegen,


  els records de trenta anyades,


  els grans ulls d’oli de l’èpica…


  Aquí fou la immensa nafra


  en què es convertí l’herència


  de les roses de la pólvora,


  aquí va ésser enterrada


  la més profunda bandera


  i lligats amb filferrades


  els cent mil d’una derrota.


  Mare sorra, mare sorra,


  tan nua de tu mateixa,


  ¿on era la lluna fràgil


  que volia ser rosella?


  ¿On eren els tebis versos


  talment mamelles de vaca


  i els llarguíssims trens del somni


  que duien els pans de l’alba?


  Cerealment el rou queia.


  L’esperit nu s’abrigava


  amb les bruses de la ceba


  i el logos retrocedia


  davant la llorda menjussa:


  la llentia autoritària.


  Absència eren les dones,


  les corbates, les cadires,


  el dol vidu del paraigua,


  les cireres, les bombetes


  i les blaves nits descalces…


  Vives figures de proa


  —àngels d’esvelta olivera—


  la taula del mar paraven


  amb les tovalles eternes


  d’alciòniques bonances,


  i la innombrable família


  dels eixuts de fam i somni


  s’asseia per a un gran àpat


  de fruits del mar i la terra,


  i en tots els rostres brillaven,


  amb els set colors de l’iris,


  els reflexos de les cànteres


  que adollaven les bevendes,


  dels vins que fan alçar els braços,


  sobtadament, a la joia;


  i el sol, gegant de llum nua,


  presidia, al cap de taula,


  i, quan son gest dava l’ordre,


  a la plana començaven


  danses de pàmpol i espiga


  i dalt al cel, molt enlaire,


  els coloms i les gavines


  formaven una corona


  damunt la mar i la terra…


  Mare sorra, mare sorra


  mai no tocada per pètals


  ni afeixugada de tombes,


  al teu erm i llis reialme


  vaig descobrir el patrimoni


  d’una pau brusca i estranya,


  l’arrel de ma poesia


  en l’alba de les estrofes


  i la llarga i tensa sirga


  que unia el futur a l’ànima…


  Amb la secor dels meus llavis,


  aquí vaig encendre l’arbre


  i vaig endur-me per sempre


  el rictus tràgic de l’hora,


  quan dins el meu cor vetllaven


  els pallers i l’elegia


  i els meus ulls es decantaven


  vers la immensa senzillesa


  de la mar nostra: sandàlia


  per al peu de sang de l’èxode…!


  Aquí vas rebre a la falda,


  mare sorra dolorosa,


  a la teva falda llarga,


  la gran caiguda de l’home,


  la rodolada atziaga,


  les pomes de l’hecatombe,


  la tórtora degollada


  sota la campana atònita.


  Aquí triomfà la canya


  en l’hivern de les fretures,


  varen caure les insígnies


  sobre els parracs amb menjança,


  i darrere les retretes


  i el botxí de la gebrada,


  quan tots els vasos ploraven


  i la deessa marina


  anava a casar-se amb l’arbre,


  la verge boira venia


  amb els seus ventalls d’agulles


  i set espases clavades


  al seu cor d’esponja dura.


  Aquí vaig veure l’eclipsi


  de les rotundes estàtues


  i vaig caure per besar-me


  les arrels de la meva ombra,


  de la meva ombra insurrecta


  que, esvelta i floral, pujava


  a néixer a les meves venes,


  a dormir a les meves llàgrimes,


  a guarir-me les ferides,


  a vetllar les noves armes,


  a cantar-me a cau d’orella


  allò que el cor somiava:


  «Mare sorra que dorms en mon ànima,


  aquí em tens amb redoble somort,


  mare sorra que llauro amb bous d’aire.


  Mare sorra que un bes esbocina,


  ¿no hi haurà per a tu herbeis purs,


  mare sorra de febre i clepsidra?


  Mare sorra de nafra i de llàntia


  en els dies del ferri destí,


  mare sorra, jo et canto l’altra aigua.


  Mare sorra que plores ran d’ona.


  quan vespreja la vela al teu flanc,


  mare sorra, pes d’or, vaca d’ombra.


  Mare sorra que serves al ventre


  les empremtes i el vent de l’Errant,


  mare sorra sens ram ni sendera.


  Mare sorra, oh porta salobre


  ajaguda com plom de records,


  mare sorra que esperes la crònica!


  Mare sorra de mar, mareselva,


  que m’enfiles en somni diürn,


  mare sorra amb mantell de lluernes.


  Mare sorra de llunes asclades,


  aquí tens el gaiato florit,


  mare sorra tan gerda en mon ànima.


  Mare sorra amb una arpa de pluges,


  cabellera de sal i vitrall,


  mare sorra que en mi ja t’autumnes.


  Mare sorra, el teu crit s’ha fet mite,


  salamandra en el foc més hirsut,


  mare sorra que em cerques fonts vives.


  Mare sorra tancada i oberta,


  et corona amb estels i vil·lans,


  mare sorra, i et dic: també ets terra!»


  Indret d’on de nou m’allunyo,


  lents el pas i, molt més, l’ànsia,


  aire de reminiscències,


  el pugilat de les ones


  que acaba en escuma plana,


  mare terra, mare sorra


  que t’has posat una vesta


  feta de raïms minúsculs,


  mar que cantes, cantes, cantes


  la teva incessant naixença,


  gavina que ja rubriques


  l’espai que dins meu et crea:


  acompanyeu-me el viatge


  de retorn a mes batudes,


  car si sóc allò que estimo


  sereu xifra de l’essència,


  sereu pàtria en mon ànima,


  pa, bes i rosa durable,


  remor d’una ombra que vola,


  la roda amb què pago sempre


  els meus deutes amb la vida…


  Hi ha camins. I la drecera


  que va del germà a l’aurora.


  Un infant xiscla ran d’aigua.


  Ordre de la fumarel·la,


  les heureres i la casa,


  molt a prop, ran de pineda.


  L’infant fingeix que s’esglaia.


  Orfe d’aus, el cel, de sobte.


  ¿Qui, doncs, hereta les ones


  i pujarà a les talaies


  misteri i claror futura?


  L’infant s’ajeu entre escumes


  i encara no amolla el globus,


  ingràvida i groga fruita


  que penja del coll de l’aire.


  El sol ja arriba a sa cleda.


  Fins a les meves mans baixa


  un primer estupor d’estrella.


  Hereto la gran rialla


  de l’infant que flota a l’aigua…


  IX. Meteors i epifanies


  A MARIA PLANS I FELIU FORMOSA


  1


  Són els dies en què el tomb de l’any comença a treure els seus alfils de ferro. Aquesta tarda la figuera, de cop, ha perdut la meitat de les seves fulles, sota la cella ferrenya del cel. A la Serra de l’Obac les bruixes no es pentinen, ni quan plou ni quan fa sol. El poeta pensa en la terra empobrida d’ombres de cavalls i en la font on no anirà mai. El rou plora en les dalles. Conec l’àngel que s’endú el xiulet del tren nocturn cap a la muntanya i l’enterra sota les ginesteres. La llum de dins serà la llum de fora quan els ramats no tindran fred. He escollit. Vola una rosella antàrtica. M’han escollit. Passen homes brutals, menjaires de puntes de sagetes. No hi ha aliança de sols xarucs i cereals transparents. Em peses les ales?


  Sí.


  2


  No sé qui ha vingut a deshora, segurament abans de les mans de l’aurora, i m’ha deixat el mar damunt la taula, on hi ha tant de paper amb estrelles i sentiments, amb lluna i preguntes, amb sístoles de vent i diàstoles de fruita. De moment no sabia què fer-ne, del mar. Després l’he plegat com un mocador d’olor i l’he desat a l’armari de la memòria que no vol oblidar. Però m’ha vist el mussol de terrissa que vingué de tan lluny, i m’avisa amb el seu cant de síl·labes d’aigua. I torno a veure el mar amb totes les seves dinasties meteòriques, tots els temps de la seva nuesa de clau infinita i els seus zels sonors. Ara tinc un rostre nou per a la perillosa estació i un himne per a la fímbria de la teva faldilla. No t’ho creus?


  Sí.


  3


  Puja l’escalinata de diamant, dona, ara que les ciutats compactes cavalquen escombres de bruixa i els blats peonen cap a la convocatòria dels sols blaus. Bellesa, oh bellesa, raïms en arxipèlag a les mans del sol: anem cap a la solitud dels llindars i de les dunes coltellejades. No tinc ribes nocturnes on pasturar els esglais. Et posaré el jou de l’estrella furtiva de les cisternes i copiaré dins els teus ulls el color de la vincapervinca. Confesso a tothom que vius, si et creo interminablement nua sobre un marge de mentes, ran de la nissaga de solcs que comença entre les teves cuixes. Com pobles nòmades avancen les llànties de l’esperança. Treno el silenci, ara, com si fes una cistella de vímets per a les últimes cireres, sents?


  Sí.


  4


  Hauríem de deixar als peus de la font un ou de tórtora, i així les llunes vindrien a posar damunt els ametllers les seves paneres de neu. L’arbre dorm en el temps i viu en les estacions. La perseverança del pètal ja enarta la gola del rossinyol i la noia fosca munyeix la vaca amb didals diàfans. El Mot funda, però la nit de l’home és encara governada per la fretura. Flors! S’ha acabat la revolta dels joncs. Els sembradors fan temps, cantussant, al laberint de les papallones de cristall. La serp surt lentament de l’exili de la seva pell. Oh, l’apogeu del pol·len escriu la seva majúscula d’or al turmell de la muntanya! M’omplo de terra esperançada. S’han de matar els vestits per néixer divinament a la nuesa. Rostres nupcials! Véns?


  Sí.


  5


  Fulla sobre fulla, pensament sobre pensament, escuma sobre escuma, imatge sobre imatge i mà sobre mà, he tractat de fundar l’ordre de la torre tranquil·la en el territori de la concòrdia de la terra i la llavor, mentre l’au de foc dialoga amb la garba. I la llum em besà de ple a la boca, i vaig donar a l’aire els meus ulls i el meu murmuri a l’abella. I aleshores, calmada, la meva ànima nua es passejà sota la pluja, mentre la submissió de les bèsties davallava dels talussos no tocats per la lluna eixorca. Vaig posar-me la màscara de trèvol de la nit, per murmurar a l’olivera la cançó de la llibertat de l’home. El misteri és tan fort com el cor del gira-sol. Ara només tinc una herència de mans, vora la nansa del càntir.


  Sí.


  6


  Fills del signe i del llampec, sabreu que el vi no torna al raïm ni la farina a l’espiga. La vostra endurança només s’inclina davant la rosa armada i l’omega del sol. Mentre el gos llepi els anells, que lent serà el futur entre el dogma i el batec que no vol entonar el rèquiem per als pallers! Brandeu els fuets, no pas per colpir les esquenes meselles de les roques, sinó per provocar, fent-los esclafir, la naixença dels ponts màgics, el somni dels arcs iris. Pels camins ha mort l’estiu, el pelegrí vestit de panotxes. Mireu la llavor dilacerada, l’ocell de foc: vola terra endins fins a fer-la transparent, com un raïm aspidat pel sol. I no us atreviu, com el poeta, a escoltar la veu d’un gran arbre moribund en la densa boscúria dels avets cimals. Oi?


  Sí.


  7


  Ja vénen, ja vénen els embriacs de l’aurora: genets d’una joia amb banderes d’eixams i flores dringants! ¿Quin clarí els detura i, de sobte, es giren a mirar cap enrere, on les campanes cauen talment figues madures? La ciutat pustulosa deixa una flor de ferro davant el monument de l’Os Màxim. En la nit sense fi, l’unicorn de cristall cerca la menjadora de la civada d’or. Pels aires, nu i barbut, ve el botxí dels penells. ¿A quin racó teranyinós xiuxiuegen les antigues harmòniques? Voltat de solcs i de galls, me’n vaig cap al castell de la meva infància on encara podré flairar el sexe del fum i amanyagar l’enclusa amb un pom de ginesta. Agusa amb una llàgrima el Jonc de l’Aliança!


  Sí.


  8


  Com un cec ocell d’aroma has entrat al mirall; oh foc de cap indret, alimària cridada per la llisa intempèrie, sempre tan dreta, que no recorda els simulacres que copià un dia! Hi passaren rostres, flors, nines, bandades d’aus i estels d’enllà de la finestra oberta, el coltell del reflex d’un instrument o d’una mirada, una boca de sol, tot fet eco emmordassat del real fugisser, o salt de l’instant, o escenari on les figures mudes foren engolides un dia per l’ombra del fons, o enfilall escampat de perles que, com hores d’oblit, ningú no torna a ajuntar. Potser una primavera hauria esfondrat el mirall amb el seu excés de resurreccions, si no s’hagués apuntalat amb les seves crosses llampurnants. Ara: la invasió voraç i total, l’ocupació devoradora i inevitable del món gelat i mort per la host de flames que el converteixen en una grossa nafra de lacre. O en el bou escorxat de Rembrandt.


  Sí.


  9


  A la casa del sacrificat he pogut lligar una arrel amb una altra arrel i d’altres més, i tots ens hem sentit més segurs del final, a l’estança crepuscular on som junts els qui esperem des de l’origen de l’incendi. ¿Som altra vegada dotze? Els al·luvions esperen el senyal de la més jove destral. Algú, entre nosaltres, pensa en colibrís. Ho sé. Ho sé des que la verge de la tarda ha començat a eixonar la cançó dels grills que corca les al·leluies. Som altra vegada dotze? Hom no arriba al camí saltant, contràriament al que digué ahir un mestre d’ombres, sinó minant l’abisme. Som els contemporanis del poema de la realitat. Vertigen calculat lluny de les roderes de la rutina. A baix, endormiscats estadants, viuen els gèlids mitjancers entre les aranyes i els monstres que aguaiten des de la teulada. ¿Som altra vegada dotze? El sol madura el mur. Ara ja pots despenjar el pa del cel.


  Sí.


  10


  Matèria fulgurant, en el quasi crepuscle. Un cop d’arquet del llamp, i els arbres aixequen llurs braços i avancen el peu dret. No encara, la dansa, sinó una impaciència piafant que compromet l’ànima. En vols majestuosos passen els ocells, estrangers arreu. Només les fonts altes tenen futur. L’arquet s’esllavissa sobre les cordes i, en el tremolor de l’esperit, comença l’esbadellament de l’energia d’una metamorfosi resplendent. Volen molses i líquens. Allaus inverses d’ulls encesos de feres de boscos secrets. Valsos de pollancs. Un bou de neu reflecteix el País en els seus ulls violeta. Matèria fulgurant, en la nit absoluta. Només la torxa pot fixar els límits de la comarca onírica, quan hom enterra la seva cabellera de crisantem. Els déus no tornaran. De la meva mà dreta, alçada, raja un llamp de lentitud. ¿No el veus?


  Sí.


  11


  Les mercenàries del Sud han entrat a les vastes vinyes i arrabassen al mestre del cel la rodona saó cristal·lina arrecerada sota els pàmpols groguejants. Abans, a l’edat d’or de la falç, la verema tenia una fi de peus nus, brillants de most. Amb invisibilitat d’àngel passo entre els rostres colrats de les dones —endolcits per la claror dels raïms— i les portadores mig emplenades. Vaig cap al pou del casull, on ja es desperten els gossos blaus de la nit. L’euga de la tartana de la mort té els ulls de foc. No sé en quin arbre s’endormisca l’au espiritual. Un cavall ocult renilla. Quan la lluna sortirà pel cantó de la mar, com una penitència, diré la paraula que ha madurat als meus llavis. El vent, al voltant del carro, ja dansa el vi. Dibuixa’m al pit un rellotge de sol!


  Sí.


  12


  Més enllà del meu alè la distància s’afaiçona en un túnel divisori entre la comarca de la neu i la comarca dels ecos, on entro. La seducció dels pollancs s’ordena en estrictes fileres musicals i veig una boca immensa al fons d’un llac. Ja es fan memòria nostàlgica les estàtues d’alabastre que adés he vist immobilitzades en l’últim gest de llur constel·lació de nuesa i gràcia. Ara bec allò que torna als meus sentits cercant-me l’ànima. Clapers de la meva infantesa, oh geometries corol·làries! Trinats que es desfan com brolladors damunt la rialla de la terra! Oh llum que malda per traucar la usura de les pedres! Aquí no em repeteixo en el rictus de les màscares. Ells, els vents de la meva vida, no tornen com vençuts, ans viuen l’increment de la nova naixença que els pervé de tot allò que toquen. El sol camina amb les velles sabates de camperol de Van Gogh. Canto la baldufa dels ecos del cor que balla de punta. Començo a enrotllar-la amb el cordill inacabable del temps recobrat, i em recordaré de tu i d’un altre cant.


  Sí… sí… sí…i…i…


  X. Òrfica


  A ORIOL BADIA


  Revindré a Orfeu. No pas per «aixecar-li un temple a les oïdes»,


  sinó per taponar-li amb molsa seca la ferida per on entrà el crit de l’amada


  en recular de nou vers les tenebres.


  Així, dins d’ell, per sempre, multiplicant-se en ecos, el mineral de por de la veu d’ella


  es va ramificant en vetes de presència que vibren talment l’heura del total sentiment.


  No tornarà a la festa de les hores aquella que va haver d’esvanir-se com un somrís de fulla,


  empentada pel rostre atònit i esglaiat.


  L’amor sempre demana més futur, més futur… ¿Bastarà, doncs, que el cantis?


  ¿No l’has de viure en l’onatge del cor, ja que no pots sentir-lo amb l’oïda carnal?


  Viu el retorn d’Eurídice! Sord per als sons de la teva gran lira


  i els bramuls de les bèsties,


  ton cos és l’arbre que aixeques a l’angoixa de la dansa i l’espai.


  Car la música antiga ha tornat al silenci, i el cor forjat que ja no pots polsar es vessa al vent…


  Espera-la, oh espera-la amb la testa a les mans!


  XI. El fill pròdig


  A LA MEMÒRIA DE LEÓN FELIPE


  No he tornat capjup en la conformitat bovina al viarany o al solc,


  ni amb la passa cansada i el rostre sense espais


  d’un pastor de pretèrits,


  ni tampoc, anacrònic, amb l’estel rovellat del vell guerrer.


  I encara que ho volgués, ¿com podria ser jo com aquell que fugí


  perquè dins del seu cor no volia acceptar la força de l’amor?


  Hom no vola vençut. Universal i anònim en el dolor del segle,


  dels arenys vaig anar a les nits gegantines de l’atlàntica mar,


  sense tristes banderes: perquè la falç del braç dormia a la cintura


  trobada sota l’ombra del til·ler de Roissy


  i la meravellosa esperança floria al cel d’exili,


  sens minva, jo, en la sang ni en l’esperit d’invencible nuesa


  que, ell també, com el cor, no vinclaria l’ésser


  en la duració de les esperes ni en els destrets més aspres…


  Deslligant i lligant horitzons i camins, la meva absència


  anà omplint-se de frondes que endolcien els vents del món per salvar l’arbre,


  i en l’eixut i fretura dels dies i els treballs, esbatanada o vessant-se difícil,


  obscura i llegendària,


  parlant amb la seva ombra d’esveltesa indemne,


  l’ànima es decantava al salm de pol·len,


  es calmava en les deus més secretes dels mites,


  escalava les seves fams,


  vestia el sol,


  salvadora i feixuga,


  aliada del somni,


  el pa,


  el ram


  i la finestra…


  No podia niar més temps en cap distància: talment boca de bústia


  on entren l’aire gris i paraules revoltes,


  i la darrera crida s’adreçà a les entranyes de l’espera,


  quan a Maryland queia la primera neu jove,


  i els firethorns m’allargaven les seves baies roges,


  i jo cercava el bri que sostenia la cúpula de plom del meu últim hivern


  d’Errant…


  I heus aquí que si, ara, calco amorosament el contorn dels pujols


  de la meva infantesa,


  sorgeix la fina línia i l’exacte volum del cos de la nostàlgia:


  la figura de proa que, corbada al cim del tallamar,


  sotja amb sos ulls de sal el pur espai de la mar i del cel.


  Cap Argos envellit no m’ha flairat des de cap pedra escalfada pel sol,


  ni —com vaig contar un dia de l’Ulisses antic— el meu retorn


  no ha pogut omplir les cansades pupil·les del gos agonitzant…


  On era, doncs, la casa? ¿A quin racó del cel fou per sempre enterrada


  la blava fumarel·la?


  On dorm l’espiga d’or dels somnis incorruptes?


  …Veig el castell vermell. Però el bosc fou talat. I veig rostres, veig rostres,


  cares que només tenen retirances patètiques amb les que un dia foren.


  Sóc el reconegut, encara que ningú no esperava de mi cap gest de súplica,


  i penso en Gilgamesh, que veié els seus afanys gravats en una estela


  per haver entès el fons de tota cosa viva i de la terra,


  i ho sabé conservar per sembrar-ho en tothom,


  fins que, escorxat de mite, va morir com un home


  després d’haver plorat


  sota Istar…


  Però jo he tornat no pas per trenar el salze.


  I dic: sense trair les arrels, cal oblidar els furiosos torbs


  i les llargues ferides de la urpada del llamp.


  Travesso el meu país, amb afany d’inventari


  de pallers i finestres,


  escorcollant les aigües


  (i ella sempre ran meu!),


  auscultant la foguera,


  amanyagant teulades


  (i ella sempre ran meu!),


  antologiant núvoles,


  besant el bes de l’aire


  (i ella sempre ran meu!),


  despenjant les garrofes,


  bevent el vi dels astres


  (i ella sempre ran meu!).


  I ella sempre ran meu amb son pas de campana,


  una mica gelosa de la fulla perenne


  i amb espurnills de por davant el bec i l’ala.


  Lluna plena de sol. Fidel al mur, com l’heura.


  La magnòlia brilla com la teva bondat,


  Anna,


  i amb cor intemporal et veremo el somriure…


  I se m’acosten joves, amb cares talment eres, ulls de llac i barba embardissada.


  I lentament els parlo: «Aquí hi ha les llavors. Nus i purs heu d’entrar


  al cor de la paràbola.


  En veritat us dic: si madurar és tot, no vulgueu obrir encara


  les portes del gran sol


  ni anticipeu l’ofrena de l’esperit del vent als espais orfes.


  Aquí hi ha les llavors. Els vostres somnis àzims sedegen ran del cor emplenat d’aigües dures.


  Embarbesclats davant l’ordre i el caos, voleu la veritat i el reialme de l’home.


  Heu assolit el pes i l’estatura que abelleix a la terra?


  Ho sabeu prou: la font de baix —Saiola— s’adolla amantament entre verdors,


  la font de dalt —Soleia— és mínvola i roquissa.


  Aquí hi ha les llavors. ¿Teniu les dues mans trempades pel foc blanc de l’acció?


  Vagaregen encara entre el dubte i el puny i la bandera?


  No les criden els ordis i les sines de codonys enjovats?


  Oh, que aprenguin el nus i la justa balança de l’impuls de l’ocell i la cançó dels joncs!


  Esmoleu-les en l’arc que va de les aurores al migdia!»


  I ara, en una cruïlla ventejada, m’espera l’àngel blanc de l’hivern,


  alaplegat dessota la seva llarga capa d’escorça de bedoll,


  i, sense un gest, en veure’m, comença a caminar, com fum que s’il·lumina tocat per la celístia,


  i torniola al lleu piuleig dels ocells de bardissa.


  I el segueixo devers l’estret i rost camí que mena a l’hecatombe del crepuscle


  per on ell ara avança com si escarpís la terra, mirant sempre endavant,


  roig de la sang del sol que també envermelleix les codines i els arbres


  i els pradells godallats que deixem endarrere,


  a la vasta sentència nocturna.


  I creuem ponts, damunt més roques i buidor que no pas aigua viva,


  suaus sentors de molsa, llums fredes que davallen, i lladrucs…


  I tot d’una m’adono que sóc com una rel


  que camina.


  Vaig fent camí tot sol. No segueixo ningú. Llançat sobre l’arboç,


  el mantell argentat…


  Oh cel que miro, cel: terra et voldria jo! Per sembrar-te amb llavors


  temporals!


  Ombres veig, ombres toco, ombres respiro, que els batecs del meu cor acorralen, lladrant,


  i tornen cap a mi, apaivagats, sense eco.


  ¿Descanso en vells records, reminiscències, figures i sistemes dels meus somnis?


  No penso en el camí, que puja vers la vida, perquè el camí sóc jo:


  la faisó en què mon ànima s’afua d’existència…


  ¿No han passat, suara, mon Garí de fang còsmic, la noia de la llàntia,


  i no m’espera, allà, l’ombra encesa d’Arnau, que ja vol que el deslliuri


  de la seva llegenda i l’esbadiï en pluja, cabellera…?


  Allò que m’esperava m’ha perfet, i per això puc dir-me a través d’aquesta hora


  amb una veu madura de traüt i bonances.


  Nit. Estels. Boca. Font. ¿La lloança és possible


  si el cor, com el cavall del joc d’escacs, salta entre hostils figures,


  sempre del negre al blanc, i a l’inrevés?


  Però el cor, però el cor beu de la meva boca, decantat vers els astres,


  i el doll interromput ja és un cant distint, feixuc del gronxadís i nou pes constel·lat…


  La davallada és fàcil, amb la remor al darrere… ¿Fulles de les alzines augurals,


  la joventut del mar o les primeres síl·labes…?


  Nit. Estels. Boca. Vent. Ritmo passa i espai, en la fonda certesa


  de la benignitat armada de la nit,


  jornaler de la llum i deixeble dels blats…


  XII. La terra


  AL MEU GERMÀ CARLES


  Oh Viva que vas, dreturera, presa del foc a la flor:


  no em calen avui primaveres fràgils de sina airejada


  ni l’au que alliberes joiosa al cel del teu ample somriure


  per tal que s’afanyi a penjar-se al somni dels vells meteors.


  ¿Puc doncs amb les minves del temps alçar-te una estela o vedruna


  que digui que un home, en l’instant, confia fixar tes mudables


  parences en llei invisible al cor innombrable del món?


  Va i ve l’inefable existir: batec, pleniluni, caiguda…


  Pastura l’esguard tes imatges, beu l’esperit ton silenci,


  l’estel del dolor xiuxiueja a l’aigua el secret del llampec.


  Oh vine suau, terra meva, amb arbres de gest temporal;


  acosta’m muntanyes florides, planes amb nits de fogueres…


  La mort, no deu ser defallença i plany de l’arrel vers la fulla?


  Jo visc. Dilapido vertígens cíclics de gels i de sabes


  damunt el teu pit, que fremeix quan tota semença davalla:


  retorn i naixença i destí…


  Notes


  PRÒLEG


  «de l’editor»: Bartra redactà el text del pròleg a petició de Joan Oliver/Pere Quart, aleshores director literari d’Edicions Proa.


  «l’apotegma de Machado»: El poema inicial del cicle «De mi cartera», inclòs a Nuevas canciones 1924:


  
    Ni mármol duro y eterno,


    ni música ni pintura,


    sino palabra en el tiempo.

  


  «l’obert»: Un concepte de Rainer Maria Rilke (18751926), desenvolupat a l’«Elegia VIII», versos 1-13, d’Elegies de Duino (1923).


  «sístole i diàstole»: Vegeu el segon poema del cicle «Meteors i epifanies».


  Rapsòdia de Garí: Publicat per Edicions 62, el juny de 1972, i escrit a Terrassa entre setembre i desembre del 1971.


  Rapsòdia d’Arnau: Publicat per Editorial Vosgos, 1974 i datat «Terrassa/Sant Antoni de Calonge, gener-novembre 1973».


  «Sant Antoni de Calonge»: Agustí Bartra i Anna Murià, per mitjà de Salvador Alavedra i Jaume Canyameres, van estiuejar-hi el 1972 i 1973, en una caseta de pescadors, remodelada i ampliada, al carrer Sant Antoni, 67.


  Poemes del retorn: Publicat per Editorial San Juan [Editorial Vosgos], San Juan de Puerto Rico [Barcelona], maig del 1972 i datat a Mèxic, gener 1969 – Barcelona, setembre 1970 – Terrassa, 23 de maig, 1971.


  «experimentació pedant»: Una nota de protesta i crítica davant del neo-formalisme, tant de moda a la dècada dels setanta del segle passat.


  «els sorrals d’Argelers»: Bartra estigué internat als camps de concentració francesos a Sant Cebrià, Argelers i Agde, entre febrer i agost de 1939. El poeta va revisitar Argelers el 1972 i el 1973.


  «Crist de 200.000 braços»: Durant l’època de composició d’Els Himnes el poeta estava corregint la seva novel·la sobre el camp de concentració d’Argelers de cara a la publicació de la versió definitiva el 1974.


  «Si habitem un llamp»: El vers de René Char, «Si nous habitons un éclair, il est le coeur de l’éternel», apareix al poema seriat «A la santé du serpent» XXIV, que pertany al cicle «Le poème pulvérisé» 1945-7, publicat al llibre Fureur et mystère 1948.


  «una noia amb la veu viva»: Cita incrustada del darrer vers del poema llarg modern El comte Arnau (1900, 1906, 1911), de Joan Maragall.


  «l’home auroral»: El poeta desenvolupà aquest tema del nou home, l’home del futur, al poema llarg modern L’home auroral, publicat el 1977.


  CITACIÓ


  Friedrich Hölderlin (1799-1843), Hiperió, o l’eremita a Grècia (1797-1799), Llibre Segon, carta cinquena d’«Hiperió a Bel·larmí».


  LA MORT DEL VENT


  «Julián Meza»: Escriptor, investigador i professor mexicà (1944-2012), gendre d’Agustí Bartra i Anna Murià, casat amb la seva filla, Eli Bartra, entre 1968 i 1975.


  «destí»: Allò que ens depara la vida, però no sempre en el sentit negatiu de l’indefugible perquè Bartra estava convençut que la voluntat humana ha de plantejar constantment la qüestió de quan cal seguir, afavorir i acompanyar el destí i quan cal resistir-s’hi, transformant-lo.


  «lloança»: El mode hímnic. El concepte d’himne sortirà diverses vegades al llarg del llibre, com ara a «La mare sorra» o a «Meteors i epifanies» 2.


  «vent»: Un dels grans símbols a l’obra de Bartra que significa, segons Anna Murià, «la força deslliuradora, la voluntat en acció».


  «mar de recomençaments»: Ressò del famós vers de Paul Valéry a Le Cimetière marin (1920): «La mer, la mer, toujours recommencée».


  «Samsó»: Jutges 13-16. En aquest context la figura bíblica encarna la possibilitat humana del ressorgiment, la transformació, la metamorfosi o la renaixença.


  «set trenes»: Les set trenes que Dalila va tallar del cap de Samsó perquè perdés el vigor i la força.


  «Stella Maris»: L’estrella del vespre que, segons la tradició, guia els mariners i il·luminarà el camí del vent bartrià en el seu retorn a la vida i l’activitat des de la mort.


  «autumnal»: A Els Himnes trobem diverses al·lusions a la tardor que tenen un sentit literal i un sentit figurat. En el moment del seu retorn, Bartra estava a la tardor de la vida, als seixanta-un anys.


  LA MAR I EL MAR


  «Irene, Jordi»: Jordi Murià i Romaní (1921-1967), el germà petit d’Anna Murià i cunyat d’Agustí Bartra, i la seva dona, Irene Vila i Olives (1925-2016).


  «La mar i el mar»: Al·lusió al poema de Rafael Alberti, recollit a Marinero en tierra (1924), que comença:


  
    El mar. La mar.


    ¡Sólo la mar!

  


  Segons Anna Murià: «Aquest ésser tan complex, masculí i femení, el mar i la mar, apareix contínuament en l’obra de Bartra: en imatge, visió, símbol, metàfora o transposició».


  «Jove»: El poeta s’ha rejovenit amb el seu retorn. Ha renascut de la seva tardor humana.


  ELS FONOLLS


  «Jacint Cuyàs»: Economista i polític, nascut el 1934, gerent d’una fàbrica tèxtil, formà part de l’entorn de Bartra i Murià a Terrassa.


  «Calonge»: Durant les temporades d’estiu a Sant Antoni de Calonge, el 1972 i 1973, Bartra sovint anava a Calonge a peu a través dels camps i les arbredes.


  «esperit»/«ànima»: Dos grans conceptes en el pensament poètic de Bartra, l’esperit és el fons més universal de la condició humana, mentre l’ànima és la part més particular i intransferible. Esperit i ànima tenen una forta relació dialèctica.


  «Estel»: Segons Anna Murià «una de les expressions simbòliques més importants, més repetides i amb més diversitat de significació. És el símbol de la perennitat de l’esperit; de la immortalitat d’una idea de l’etern retorn i de tot allò que és dual en el destí i en els sentiments de l’home».


  EL FÈNIX


  «Carles Sala»: Carles Sala i Joanet (1905-1991), exiliat a Mèxic entre 1941 i 1948, on va establir una profunda amistat amb Bartra.


  «fènix»: L’ocell mític i llegendari que reneix de les seves cendres, símbol de la cadena de morts i naixences que es produeix al llarg de la vida humana.


  «bou»: Un símbol bartrià que representa, en aquest cas, el moviment repetit, circular i mecànic en oposició a l’espiral de canvi, transformació, metamorfosi i renaixença.


  «sínia»: Un altre símbol bartrià, aquest cop del pas maquinal i irreflexiu del temps.


  «misteri òrfic»: Entre moltes altres coses, la pràctica de l’orfisme destacava la relació seqüencial entre la vida, la mort i la resurrecció, el retorn a la vida o el retorn de la vida. Aquesta al·lusió ens remet a la «Segona elegia» d’Ecce homo (1968), on el poeta baixa a l’inframón per sobreposar-se a l’oblit i el desésser i assumir directament el dolor de la humanitat, «el meu títol d’homeneia patidora» com diu al poema VIII, «La mare sorra». Aquesta al·lusió també prefigura el poema X, «Òrfica».


  «Arnau»: Al·lusió a la figura mítica i llegendària que Bartra recrearia en el seu poema llarg modern Rapsòdia d’Arnau  (1974), acabat d’escriure just després d’Els Himnes.


  «el despertar, les veus…»: El retorn o renaixement de la veu del poeta després de l’esforç de creació que significà l’escriptura del poema llarg modern, Rapsòdia de Garí (1972), un altre exemple de renaixement.


  VARIACIÓ DE HÖLDERLIN


  «nebot Francesc»: Francesc Gordo-Guarinos (1924-2009), nebot de Bartra per la via de la seva germanastra, Paquita, filla del primer matrimoni de la mare del poeta, Elionor Lleonart i Echenique. Com a editor, fundador i propietari d’Editorial Vosgos de Barcelona va publicar diverses obres de Bartra.


  «Variació»: Una represa i rèplica del poema «Hälfte des Lebens» de Friedrich Hölderlin, escrit el 1803 i publicat el 1805, quan el poeta tenia trenta-tres dels setanta-tres anys que viuria. Reprodueixo la versió catalana de Macià Riutort de l’original en alemany, publicada, per primer cop, el 1994:


  
    «A la meitat de la vida»


    Amb peres grogues


    i tot florit d’englantines penja


    el paisatge sobre el llac;


    oh, cignes plens de gràcia!


    que tot embriacs de besades


    capbusseu el vostre cap


    dins les sòbries aigües sagrades.


    Ai de mi! On colliré jo ara,


    en arribat l’hivern, les flors,


    on l’esclat del sol


    i amb ell les ombres de la terra?


    Silents es drecen els murs,


    i glaçats, i en el vent


    grinyolen els penells.

  


  Juntament, amb Joan Maragall, Walt Whitman, Antonio Machado, Rainer Maria Rilke, T. S. Eliot, Joan Salvat-Papasseit, César Vallejo i Pablo Neruda, Hölderlin era un dels grans referents poètics de Bartra.


  LES FLORS DE LA NIT


  «Josep Bartolí i Montoliu»: Home de negocis i dirigent esportiu, nascut a Barcelona el 1930 i mort a la capital catalana el 2018, nebot del gran amic de Murià i Bartra, l’artista Josep Bartolí i Guiu. Dec aquesta informació al fotògraf Georges «Jordi» Bartolí, fill d’un altre germà de l’artista Bartolí.


  «misteri o certesa»: Tal com explica Anna Murià, Bartra tenia una actitud distintiva i positiva davant del misteri: «El poeta fa més que acceptar-lo: el misteri el fascina, en sent el goig, vol el misteri, perquè d’una manera natural el sent, el percep, està disposat a captar-lo, té predisposició a trobar-lo, i a vegades el crea, és a dir, sotmet el fluir del verb al seu propi misteri personal; no provoca en ell moviments misteriosos, però quan es produeixen els registra amb complaença, amb fervor, mai no refusa d’escriure allò que no s’explica, però que veu o sent».


  «del déu»: La representació del sentit del transcendent de caire no religiós ni antropomòrfic de la vida, una figura destacada en el llenguatge poètic original de Bartra.


  «Pítia»: L’intèrpret dels missatges de l’oracle al temple de Delfos, que ens remet a la «Novena elegia» d’Ecce homo  (1968) de Bartra, dedicada al viatge del poeta a Grècia el 1961.


  «sembra salvada»: Després del seu retorn de l’exili l’any 1970, Bartra utilitzava la idea de la salvació per expressar tot allò que havia resistit el tràngol de l’exili i havia estat «salvat» pel retorn. El poeta parla de «la llum salvada», és a dir, la visió poètica redimida i impulsada pel retorn i parla d’ell mateix com un «salvat».


  «Ésser fidel»: Una rèplica al famós vers de Josep Carner del poema «Serenada d’hivern», aplegat a La paraula en el vent  (1914): «que ésser fidel mustia».


  ELS HERALDS


  «Francesc Vallverdú»: Escriptor, assessor lingüístic, sociolingüista, nascut a Barcelona el 1935 i mort a la capital catalana el 2014, amic, estudiós, editor i aliat literari de Bartra des del seu lloc de responsabilitat a Edicions 62.


  «Heralds»: El poema és una rèplica opositiva als Heraldos negros (1919) de César Vallejo.


  «la guitarra»: Una suau rèplica als famosos versos autobiogràfics d’Antonio Machado del poema LXXVII de Soledades. Galerías. Otros poemas (1907):


  
    así voy yo, borracho melancólico,


    guitarrista lunático, poeta,


    y pobre hombre en sueños,


    siempre buscando a Dios entre la niebla

  


  «trèvol»: Símbol bartrià que representa l’atzar o la fortuna.


  «Sísif»: Una figura mitològica molt estimada per Bartra, manllevada en cert sentit del gran assaig d’Albert Camus, Le mythe de Sisyphe (1942), que representava la humanitat que es resisteix davant del seu destí.


  LA MARE SORRA


  «Jaume Bassegoda»: Jaume Bassegoda i Fita (1915-2004), pastisser, home de cultura, col·leccionista d’art i mecenes, fundador i propietari de la popular Pastelería Suiza a Ciutat de Mèxic des de l’inici del seu exili americà el 1942, casat amb la pintora mexicana Estela Treviño, gran amic de Bartra i Murià.


  Aquest poema ens remet a un poema antic de Bartra, «Contrapunt», aplegat a Evangeli del vent (1956), sobretot la secció segona, subtitulada «Argelers», que comença:


  
    En la sorra va néixer el meu cant de vidència:


    Vora l’antiga mar, entre adormits,


    s’alçà


    el guerrer d’espiga, l’atlant verd de mon ànima.


    Pur en la soledat del vent i les gavines


    […]


    Tu sols eres el fill del cant, el que segueix,


    el blau genet de boira dalt de l’aire terrible.


    En la nit dels cent mil penjaves invisible


    del muscle de la pàtria com un branc de lilàs…


    Oh l’aurora en els mots i el zenit en la imatge!

  


  «Indret on de nou arribo»: Bartra va revisitar l’emplaçament del camp de concentració d’Argelers (1939-1941) el mes d’abril de 1972 i encara, segurament, una altra vegada el 1973. El 1972 també va visitar per primera vegada el camp de concentració de Barcarès (1939-1942).


  P. 33-34. «el meu títol d’homenia patidora»: Ens remet a l’escena òrfica de la «Segona elegia» d’Ecce homo (1968) i rememora el moment decisiu quan Bartra va assumir el seu gran compromís solidari amb el dolor i patiment de la humanitat, una constant a la seva obra.


  «hoplita de l’esperança»: Anna Murià va batejar Bartra com un «militant de l’esperança» pel seu vitalisme infrangible.


  «gàrgola»: Símbol de la creativitat humana que s’oposa sistemàticament a la brutalitat, l’abús de poder i la devastació, una imatge que també ens remet a L’evangeli del vent (1956), sobretot a la tercera part, titulada «Les gàrgoles coronades d’estrelles», les gàrgoles de Notre Dame que resistiren a la Segona Guerra.


  «fill pròdig»: Anticip del poema XI d’Els Himnes, «El fill pròdig».


  «els cent mil d’una derrota»: Al·lusió a la novel·la de Bartra Crist de 200.000 braços (1974, versió definitiva). De fet, la secció següent del poema està salpebrat amb al·lusions a la novel·la: «la llentia autoritària», «absència eren les dones»…


  «vaig encendre l’arbre»: Al·lusió al llibre L’arbre de foc (1946) on l’arbre encès representa alhora la poesia, l’obra poètica i el poeta, amb tota la seva força vital i artística. A la metàfora autoreferencial de Bartra també hi ha un cert ressò de l’esbarzer que cremava d’Èxode, 3.


  «triomfà la canya»: Les canyes que els interns del camp collien per bastir les seves xaboles per resistir la intempèrie de la platja d’Argelers, un gest que representava el renaixement d’un cert esforç civilitzatori basat en la fraternitat i la lluita contra els elements.


  «llàntia»: El símbol bartrià de la llum en el sentit de coneixement i esperança en el futur. Més endavant crearia la figura mítica de «la noia de la llàntia» que apareix al poema XI, «El fill pròdig».


  «Errant»: L’encarnació simbòlica de l’exiliat.


  «gaiato florit»: Un paral·lel a la vara florida de sant Josep i símbol aquí de la possibilitat de vida a l’erm de la platja d’Argelers.


  «el teu crit s’ha fet mite»: Per Bartra els mites encarnaven veritats universals i essencials i per aquest motiu, a través dels seus escrits sobre els camps de concentració, va mitificar les seves vivències personals en companyia de Pere Puig, Joan Roldós, Pere Tarrés i Pere Vives.


  «incessant naixença»: Un descriptor que ens remet al «mar de recomençaments» del poema I, «La mort del vent».


  «també ets terra»: Paradoxalment els sorrals d’Argelers han estat capaços de generar vida i continuïtat i futur, malgrat tot, a banda de ser la «Ciutat de derrota» com els va anomenar Bartra al primer capítol de la seva novel·la.


  METEORS I EPIFANIES


  «Meteors i epifanies»: Les dues figures dibuixen trajectòries oposades però complementàries: el meteor és la llum que cau mentre l’epifania és l’arribada sobtada de la il·luminació que ens eleva per sobre de la realitat física. Els meteors i les epifanies il·lustren bé el fragment d’Heraclit, «El camí de dalt i aquest de sota són un només i el mateix». El camí descendent i el camí ascendent estan interrelacionats i s’alternen cíclicament.


  «Maria Plans i Feliu Formosa»: l’actriu Maria Plans i Macià (1933-1974) i el seu marit, l’escriptor, traductor i home de teatre Feliu Formosa i Torres (1934), van mantenir una amistat molt estreta amb la parella Bartra-Murià.


  1. «Serra de l’Obac»: Localitzada al Parc de Sant Llorenç del Munt, un indret que Bartra i Murià van visitar durant els seus anys de residència a Terrassa, a partir de l’hivern de 1971. En una carta a la seva filla, Eli, datada el 21 de gener de 1973 i conservada a l’Arxiu Històric de Terrassa, queda constància d’una visita a la Serra de l’Obac, Rocafort i Mura, en companyia de Josep Aluja, un català establert a Guadalajara.


  «Sí»: Cadascun dels poemes del cicle consta de dues veus, primer la veu del poeta i després una veu d’una «invisible figura femenina», segons Anna Murià, que tanca el text amb una afirmació categòrica.


  2. «El mussol de terrissa que vingué de tan lluny»: Un mussol de ceràmica de Tonalá, Mèxic, que adornava la sala menjador de Bartra i Murià. El mussol simbolitza la capacitat de visió i saviesa perquè veu allò que els altres no veuen. El mussol amb les seves «síl·labes d’aigua», és a dir, de vida, fan que el poeta torni a contemplar el mar i el «vegi» a fons.


  3. «Bellesa»: Una defensa de la bellesa en una època en què moltes tendències estètiques en qüestionaven l’existència.


  4. «El Mot funda»: Un eco del famós darrer vers del poema «Andenken» («Record» o «Memòria») de Friedrich Hölderlin: «Allò que queda, però, ho funden els poetes».


  5. «gira-sol»: Una presència simbòlica sovintejada a la poesia de Bartra, aquesta flor que sempre es gira cap a la llum, d’esquena a l’ombra.


  7. «Jonc de l’Aliança»: Al·lusió a l’Aliança o conveni o pacte entre Déu i el poble jueu, encapçalat per Moisès (Èxode 19-20). L’Arca de l’Aliança de la Bíblia queda transformada en el Jonc de l’Aliança a Bartra, una aliança a escala humana, més humil i més flexible. També l’epítet ens remet al famós Pensée de Blaise Pascal: «L’home és una canya, la més feble de la natura, però és una canya pensant».


  8. «Rembrandt»: El quadre Le boeuf écorché (1655), actualment al Museu del Louvre.


  9. «del sacrificat»: La figura del Crist.


  «dotze»: Naturalment, els deixebles de Crist.


  «colibrís»: Per Bartra l’ocell que simbolitza les resurreccions o retorns a la vida.


  «mestre d’ombres»: El pensador Martin Heidegger (1889-1976) i el seu concepte de saltar per sobre de l’abisme, apuntat a L’ésser i el temps (1927) i desenvolupat a fons a Contribucions a la filosofia (1936-38). El concepte del «salt», amb una significació marcadament diferent, també apareix a l’obra de Søren Kierkegaard i Friedrich Nietzsche. Bartra estava ben familiaritzat amb el pensament dels tres filòsofs.


  10. «molses i líquens»: Símbols bartrians que representen la mort.


  «Els déus no tornaran»: Una al·lusió a Friedrich Hölderlin i la seva idea, exposada a «L’arxipèlag» (1800-1801) que la civilització occidental passava per una profunda crisi de valors sobretot perquè havia abandonat el fabulós llegat dels grecs antics.


  11. «àngel»: Una figura que apareix sovint a la poesia de Bartra, una figura que, segons Anna Murià, «simbolitza l’esperit de les coses i dels sentiments, l’invisible, sí, però humanament invisible, d’allò que és visible, a l’abast de la percepció humana».


  12. «Van Gogh»: El quadre Sabates (1886), actualment al Museu Vincent Van Gogh d’Amsterdam.


  «el temps recobrat»: Al·lusió al títol del darrer volum, Le Temps retrouvé (1927), de la gran novel·la de Marcel Proust, À la recherche du temps perdu.


  ÒRFICA


  «Oriol Badia»: Oriol Badia i Tobella (1933), advocat, polític i activista cultural, va formar part activa de l’entorn terrassenc de Bartra i Murià.


  «Orfeu»: Una represa del mite grec on Bartra posa l’accent sobre la perpetuació de l’amor que el poeta havia expressat de manera contundent en un vers del seu poema «L’evangeli del vent» (1951): «No hi ha mort en l’amor», de manera que fins i tot esquarterat i decapitat Orfeu ha d’esperar el retorn d’Eurídice i expressar intensament el seu amor.


  «aixecar-li un temple a les oïdes»: La cita és del darrer vers del primer poema dels Sonets a Orfeu (1923) de Rainer Maria Rilke.


  EL FILL PRÒDIG


  «memòria de León Felipe»: El gran poeta espanyol de Tábara, Zamora, va morir a l’exili, a Ciutat de Mèxic, el 18 de setembre de 1968. Havia mantingut una bona amistat amb Bartra i Murià durant els anys del seu llarg exili a Mèxic. Bartra havia seguit de prop la carrera poètica de León Felipe a través de llibres com ara Canto a mí mismo (1941), Ganarás la luz: biografía, poesía y destino (1943), Antología rota: 1920-1947 (1947) o ¡Oh, este viejo y roto violín! (1966).


  «El fill pròdig»: Lluc 15: 11-32.


  «com aquell que fugí»: El protagonista de l’única novella de Rainer Maria Rilke, Els quaderns de Malte Laurids Brigge  (1910).  Al darrer fragment del segon volum de l’obra Malte Laurids Brigge reprèn, recrea i reinterpreta el relat bíblic del fill pròdig.


  «Universal i anònim»: Al·lusió a un vers del poema «El fill al front» de L’arbre de foc (1946): «Et veig entre milers, entre milions, individual i anònim fragment d’història en marxa, fill meu».


  «dels arenys vaig anar a les nits gegantines de l’atlàntica mar»: Del camp de concentració d’Argelers a la República Dominicana, Cuba i, finalment, Mèxic.


  «sense tristes banderes»: Una rèplica a la tanka XXXVI de Del joc i del foc (1946) de Carles Riba. A Poemes del retorn (1972), trobem «Cançó de les tristes banderes».


  «sota l’ombra del til·ler de Roissy»: Un record de la unió entre Bartra i Murià el 26 d’octubre del 1939 a Roissy-en-Brie.


  «les esperes»: L’espera durant l’exili pel retorn definitiu a la pàtria.


  «salvar l’arbre»: Aconseguir que l’obra de Bartra resistís l’embat de l’exili.


  «quan a Maryland»: Entre octubre i desembre del 1969 Bartra va ser professor a la càtedra Juan Ramón Jiménez de Poesía Hispano-americana a la Universitat de Maryland, College Park, gràcies als bons oficis de l’amic i professor Eduard Gramberg.


  «la darrera crida»: De manera molt persuasiva Eduard Gramberg va incitar Bartra perquè posés fi a l’exili i tornés a Catalunya.


  «firethorns»: piracanta.


  «com vaig contar un dia de l’Ulisses antic»: Al capítol III de la part IV de l’obra en prosa Odisseu (1953), Bartra recrea l’escena homèrica (Cant XVII, versos 290-328) on el vell gos Argos reconeix el seu amo Ulisses després de vint anys i posteriorment mor. També cal recordar que Bartra tenia un gos anomenat Argos a la seva casa de camp, Quinta Adila, al poble de Zoyatzingo a partir de 1963.


  «el reconegut»: Al llarg d’Els Himnes Bartra utilitza diferents termes per identificar i universalitzar la seva personalitat: l’errant, el sacrificat, el salvat i el reconegut. La figura del reconegut té dos sentits: re-conegut en el sentit de «tornat a conèixer» i reconegut en el sentit de valorat i estimat.


  «Gilgamesh»: Al·lusió al passatge incial de L’èpica de Gilgamesh, que cito des de la darrera edició de la versió de Bartra, publicada pòstumament pel Consejo Nacional para la Cultura y las Artes (Ciutat de Mèxic, 1993, p. 17):


  
    Quien ha visto el fondo de les cosas y de la tierra,


    y todo lo que ha vivido para enseñarlo a otros,


    propagará su experiencia para el bien de cada uno.


    Ha poseído la sabiduría y la ciencia universales,


    ha descubierto el secreto de lo que estaba oculto.


    Quien tenía noticia de lo anterior al diluvio,


    emprendió largos viajes, con esfuerzo y fatiga,


    y sus afanes han sido grabados en una estela.

  


  «va morir com un home després d’haver plorat sota Istar»: Un dels temes principals de L’èpica de Gilgamesh és l’acceptació i assumpció de la mortalitat humana. Istar és la deessa mesopotàmica de l’amor, la bellesa, el desig, el sexe, la fertilitat, la guerra, la justícia i el poder.


  «Saiola»: La font de Saiola és al vessant sud de la serra de l’Obac, a Sant Llorenç del Munt.


  «Soleia»: la font Soleia és al vessant est a Sant Llorenç del Munt, al final del camí dels Monjos. Amb els anys, Bartra crearia una figura mítica, Soleia, que encarna la font o fluència del segle XX. Soleia (1977) és el títol del volum conjunt que aplega les tres grans rapsòdies de Bartra, dedicades a fra Garí, el comte Arnau i el capità Ahab, respectivament. També, durant un període llarg el 1971, el títol provisional de Rapsòdia de Garí va ser Soleia.


  «roig de la sang del sol que també envermelleix les codines»: Ressò del vers final, «Plou sang a les codines», del sonet «Jo tem la nit, però la nit m’emporta», del llibre Sol, i de dol (1947) de J. V. Foix.


  «Garí»/«la noia de la llàntia»/«Arnau»: tres figures destacades de la mitologia particular de Bartra.


  LA TERRA


  «Al meu germà Carles»: Carles Bartra i Lleonart (19161994), el germà petit del poeta que es va exiliar a Mèxic el 1948 amb la seva dona, Daniela Vergés i Masas, i el seu fill Armand Bartra i Vergés.


  Epíleg:
«retorn i naixença i destí»


  La nit del 13 de desembre del 1973 va ser una de les més venturoses en la llarga vida compartida de quaranta-tres anys de la parella literària formada per Agustí Bartra i Anna Murià. Era la XXIII edició de la Nit de Santa Llúcia, celebrada a la sala La Concha de Vic, amb quatre-cents cinquanta assistents, quan Bartra va guanyar el XXI premi Carles Riba de Poesia amb Els Himnes i Murià es va endur el VIII premi Josep Maria Folch i Torres de Novel·les per a Nois i Noies amb El meravellós viatge de Nico Huehuetl a través de Mèxic, tots dos premis dotats amb 25.000 pessetes. Existeix un bell document gràfic del moment: una foto publicada al Diario de Barcelona el 15 de desembre del 1973, on es veu la parella radiant felicitant-se mútuament.


  Bartra sentia una gran il·lusió per la concessió del premi. L’endemà de la Nit de Santa Llúcia, la parella signava una carta conjunta al fill, Roger Bartra, amb el comiat següent: «Abraçades i petons, la mare i el pare, contents i premiats…!». A la còpia del rebut d’haver presentat els tres exemplars reglamentaris al premi com a concursant número 15 (dels vint-i-quatre que hi va haver aquell any), Bartra va escriure a mà després, amb lletra grossa, la paraula «Guanyat!».


  Ens podem preguntar davant de la felicitat extrema de Bartra per què el poeta, als seixanta-cinc anys, sentiria la necessitat de presentar-se al gran premi de poesia de l’època. L’explicació és quàdruple. En primer lloc, el nom del premi. Bartra tenia Riba com a referent literari tal com demostra el fet que Odisseu (1953) sorgeix d’una relectura de L’Odissea  en la versió de 1948 i Ecce homo arrenca, en part, d’una rèplica a les Elegies de Bierville. Per una carta al monjo de Montserrat, Jordi Pinell, arran de la mort de Riba l’any 1959, sabem que Bartra havia intentat atansar-se al mestre a partir de 1937 sense ser mai correspost.


  En segon lloc, a partir de l’any 1965, l’edat dels guanyadors del premi Carles Riba havia començat a rebaixar-se. Noms com Francesc Vallverdú (31 anys, el 1965), Francesc Parcerisas (22 anys, el 1966), Guillem d’Efak (39 anys, el 1969), Josep Elias (29 anys, el 1970), Xavier Bru de Sala (20 anys, el 1972), Ramon Balasch (24 anys, el 1974), Maria Mercè Marçal (24 anys, el 1976), Josep Piera (32 anys, el 1979), Miquel de Palol (29 anys, el 1982) i Valerià Pujol (31 anys, el 1983) són un testimoni ben eloqüent del fenomen. Bartra se sentia rejovenit per la seva tornada definitiva a Catalunya el 1970, feia molt de cas als joves i, d’alguna manera, volia afegir-se a la renovació del guardó. El gest del nostre poeta va ser malentès per un sector de la joventut, tal com manifesta el cronista de Serra d’Or: «Per la seva banda, el finalista [Ramon Balasch], acompanyat d’una sorollosa comitiva que es mostrà en desacord amb el veredicte». El premi indefectiblement havia de ser per a un poeta jove.


  I, finalment, tenim dues qüestions d’ordre pràctic: la dotació econòmica del premi, d’una banda, i l’estratègia de mirar de cridar l’atenció sobre la seva obra per tal d’aconseguir que una nova editorial s’hi interessés. En aquest sentit, cal recordar que Edicions 62, en plena correcció de galerades definitives, va informar Bartra que no podien tirar endavant l’edició de Rapsòdia de Garí (1972) sense una substanciosa aportació econòmica, que va assumir el mecenes Salvador Alavedra comprometent-se a comprar cinc-cents exemplars de l’obra. Bartra havia presentat Els Himnes a Edicions 62 i no l’havien acceptat. Era obvi que volien deixar caure Bartra del catàleg com a autor de la casa.


  Els Himnes és un llibre que Bartra va escriure amb intensitat i goig. La primera notícia que tenim de l’obra és un passatge d’una carta adreçada a la seva filla, Eli, i el seu gendre, Julián, datada el 16 d’agost de 1972, quan feia exactament tres dies que s’havien instal·lat a la casa de Sant Antoni de Calonge, al carrer Sant Antoni 67. Bartra s’explica amb molta claredat:


  Acabat d’arribar aquí se’m va ocórrer la idea d’escriure una sèrie d’HIMNES, que farien parella amb les elegies d’Ecce homo. Tot de sobte, va sorgir el primer vers del primer Himne, però no sé si és simplement un vers mecànic o el començ d’un desencadenament. Ja ho veurem.


  El «desencadenament» es va produir i Bartra va començar a dedicar-se en cos i ànima a l’escriptura d’Els Himnes,  a partir del «vers donnée» que se li va imposar a Sant Antoni de Calonge en algun moment entre el 13 i 15 d’agost de 1972. Sempre s’ha explicat que Bartra va compondre Els Himnes en un moment de lleure entre l’acabament de Rapsòdia de Garí i l’inici de Rapsòdia d’Arnau, però la veritat és una altra. Bartra havia acabat el seu Garí  i havia intentat posar-se de seguida amb el seu Arnau, però no se’n va sortir. En una carta al seu fill, datada el 27 de juliol de 1972, Bartra confessa: «La Rapsòdia d’Arnau es mou, però molt a poc a poc. Cal que em prengui amb calma aquest poema, que el deixi madurar i fermentar. Ell té les seves lleis internes, de les quals jo en sé ben poca cosa…». Ara, amb aquesta dada fins ara inèdita, sabem que mentre Bartra esperava el moment definitiu de la creació de Rapsòdia d’Arnau es va presentar sorpresivament la inspiració per escriure Els Himnes.


  La segona notícia del llibre apareix en una altra carta a la seva filla i el seu marit, datada a Terrassa el 14 d’octubre de 1972, en la qual el poeta informa el seu gendre que «Los Himnos ya son seis, y eso que el hontanar sólo empieza a manar. Quiero que sean por lo menos veinte». La crònica de l’escriptura de l’obra continua en una carta al seu fill, Roger, datada a Terrassa, el 2 de novembre de 1972: «Segueixo escrivint Els Himnes, que potser serà una vintena. Ara estic treballant en el vuitè, “La mare sorra”, inspirat en la meva darrera visita a Argelers».


  Continuen les notícies sobre el poemari en una altra carta adreçada al seu fill des de Terrassa el 22 de novembre de 1972: «Segueixo escrivint Himnes. Ja en tinc una quarantena de pàgines. Segurament els acabaré per Nadal». Al cap de dos dies, el 24 de novembre de 1972, Anna Murià se’n burlava afectuosament, del poeta, en aquests termes: «Agustí está sumergido hasta las narices en sus Himnos, por esto no escribe. Menos mal que sabe nadar».


  No sabem amb certesa exactament quan Bartra va posar punt final a Els Himnes. En una carta al seu fill, Roger, datada el 7 de gener de 1973, trobem l’única pista: «La qüestió editorial ara va bé, després que semblava que s’havien tancat totes les portes: la casa Ariel ja ha acceptat de publicar Els Himnes tot just acabats». En una altra carta adreçada a la filla i el gendre, el 21 de gener de 1973, Anna Murià els informa que passada la festivitat dels Reis van rebre la visita de catorze persones de l’entorn terrassenc del poeta que venien a escoltar una lectura integral del llibre. En definitiva, tota aquesta informació ens porta a entendre que Els Himnes van ser escrits entre mitjans d’agost de 1972 i principis de gener de 1973.


  El procés d’edició del llibre va ser una mica atzarós i complicat. En primera instància, entre finals de desembre de 1972 i principis del mes de gener de 1973, l’Editorial Ariel va acceptar Els Himnes per a la seva publicació a la Col·lecció Cinc d’Oros, dirigida per Xavier Folch, però sobtadament se’n va desdir, sense gaires explicacions. El mes de febrer d’aquell mateix any, Bartra va trametre l’original a Edicions 62, que ja havien publicat Ecce homo (1968), Obra poètica completa (1971), Rapsòdia de Garí (1972) i les Cartes des dels camps de concentració (1972) de Pere Vives i Clavé, i calia suposar que l’acceptarien. Però van acabar rebutjant l’original per qüestions econòmiques i polítiques —en aquells anys pròxim al PSUC, Bartra no va voler militar en cap partit perquè creia en la independència absoluta dels intel·lectuals i artistes—. Després, cap al mes de març de 1973, va començar a quallar el projecte de la creació de la col·lecció «Ausiàs March» de poesia, finançada per l’entorn de Bartra a Terrassa, que de seguida es va comprometre a publicar El Himnes, però no abans de fi d’any.


  Davant de l’allargassament del termini de publicació, Bartra va optar finalment per enviar el llibre al premi Carles Riba de Poesia, el 10 d’octubre de 1973, tal com he explicitat més amunt. En lloc d’Els Himnes la collecció Ausiàs March va acollir Rapsòdia d’Arnau, publicada el 1974 i acompanyada d’obres de Miquel Martí i Pol, Miquel Desclot i Jaume Medina. El premi Riba incloïa la publicació de l’obra guanyadora a càrrec d’Edicions Proa. El llibre va aparèixer per Sant Jordi l’any 1974, el volum número 81 de la col·lecció Llibres de l’Óssa Menor.


  El llibre va suscitar més aviat poc interès per part de la crítica perquè la premsa ja havia cobert a fons la notícia de la concessió del premi uns mesos abans. Al llarg dels quaranta-cinc anys des de la seva aparició ha atret relativament poca atenció més enllà de la repetició d’un parell de tòpics ben arrelats: el llibre és la continuació de Poemes del retorn (1972) i gira exclusivament a l’entorn del tema de la celebració del retorn definitiu del poeta a Catalunya l’11 de gener de 1970. Una feliç excepció és el pròleg, «Introducció: Una guia de lectura», que Miquel Desclot va escriure per encapçalar el volum recopilatori Obra poètica completa, 2,  1972-1982 (1983) i, no cal dir-ho, la lectura que en va fer Anna Murià a la seva magnífica monografia L’obra de Bartra. Assaig d’aproximació (1975).


  A banda de Murià i Desclot, els comentaris més interessants sobre el llibre són del poeta mateix a les declaracions que va fer als entrevistadors arran de la concessió del premi. A tall d’exemple, podem citar les paraules de Bartra contestant les preguntes del periodista Jaume Guillamet a Tele/eXpres, el 14 de desembre de 1973:


  Esta obra, acabada en noviembre del año pasado, es una intensa afirmación de mi concepción vitalista ante la nueva situación después de treinta años de exilio de mi país. La escribí hace un año y me costó dos meses muy intensos. Fue paradójicamente mi trabajo más profundo y al mismo tiempo el de más rápida realización. En cambio la última, que coroné la semana pasada y que se titula La rapsòdia d’Arnau me ha costado un año entero de concentración. En su profundidad anhelante Els Himnes son la afirmación de un hombre vivo y «bategant» ante los múltiples fenómenos de la existencia en el país reencontrado.


  O les declaracions que va fer al cronista de Serra d’Or (15 de gener de 1974) que va cobrir la Nit de Santa Llúcia amb un extens reportatge:


  Tot el meu ofici poètic es funda i s’expandeix en una fonamental definició de la llibertat. […] L’obra guanyadora és composta d’himnes de tècnica molt diversa, del romanç a l’hexàmetre, i afirmen existencialment el poeta en funció d’ésser viu davant el retrobament de la pàtria. A Catalunya hem cantat massa la cendra i la mort i ja és hora que hom consideri l’esperança com a valor indivisible.


  Bartra era un excel·lent autor de poemes i un excellent constructor de llibres de poemes. En aquest sentit, difícilment trobaríem un poeta més original, creatiu, versàtil, rigorós i profund que ell al panorama de la lírica catalana del segle XX. Per aquest motiu mereix un lloc preeminent a la tradició de la poesia moderna i contemporània al costat Carles Riba, J. V. Foix, Salvador Espriu i Joan Vinyoli, un lloc que encara no ha assolit de manera definitiva a causa d’un desconeixement general de la seva obra i una sèrie de prejudicis enquistats de caire estètic i personalista.


  Els Himnes és una peça singularíssima dins la producció general de Bartra pel que fa a estructura, forma i temàtica. És més, es tracta d’una de les obres més excepcionals de la poesia catalana del segle XX. D’entrada enceta o encapçala un enfilall de veritables obres mestres, fruit de l’extraordinari impacte que el retorn definitiu a Catalunya va tenir sobre l’esperit i la sensibilitat del poeta. L’aparició d’Els Himnes va ser seguida d’una en una per obres com Rapsòdia d’Arnau (1974), Rapsòdia d’Ahab (1976), L’home auroral (1977), El gos geomètric (1979) i Haikus d’Arinsal (1982).


  A Els Himnes Bartra va assajar un format de llibre que era per a ell totalment nou. Volia provar un llibre molt concentrat amb poques composicions on cadascuna fos imprescindible per a l’estructura general i cadascuna fos un poema excel·lent i rellevant. Seguia antecedents molt destacats de la lírica anglosaxona que ell coneixia perfectament: T. S. Eliot, Prufrock and Other Observations (1917), amb 12 poemes, 4 de llargs i 8 de breus; Archibald MacLeish, New Found Land (1930), amb 15 poemes, 3 de llargs i 12 de breus; Marianne Moore, Like a Bulwark (1956), amb 11 poemes, que no superen l’extensió d’una pàgina; o Elizabeth Bishop, Questions of Travel (1965), amb 19 poemes, 3 de llargs i 16 de breus. Els Himnes consta d’una sèrie única de 12 poemes, amb 3 de llargs (VIII, IX, XI) i 9 de breus (I, II, III, IV, V, VI, VII, X, XII), on cada poema compleix la seva funció de ser alhora indispensable i formidable.


  És un llibre que es dreça sobre un punt de tensió entre closió i unitat, d’una banda, i diversitat i varietat, de l’altra. Els dotze poemes porten l’encapçalament rigorós d’una xifra romana, de l’I al XII, per remarcar i subratllar la seva pertinença ineludible a la sèrie única. A més, el número 12 és una xifra que ens remet a sèries tancades d’alt valor simbòlic com els dotze mesos de l’any, les dotze hores de cadascuna de les dues parts del dia, els dotze treballs d’Hèracles, els dotze Apòstols de Crist, els dotze membres d’un jurat. Les dotze dedicatòries que presideixen els poemes. Els quatre elements clàssics —terra, foc, aire, aigua— que salten de poema en poema. La recurrència sovintejada de símbols que contribueix a travar el conjunt dels dotze poemes. El text del llibre comença amb punts suspensius i acaba amb punts suspensius, indicant una clara voluntat circular on el poema final ens envia indefectiblement al poema inicial. L’omnipresència d’elements de la natura. La vinculació dels dotze poemes entre si per eixos temàtics que vertebren el conjunt. La reiteració de motius d’un poema a un altre formant un teixit de vincles intertextuals. El culturalisme constant que es manifesta a partir d’al·lusions, ressons i ecos de diferents èpoques i tradicions com ara Gilgamesh, Homer, Hölderlin, Rilke, Valéry, Riba, Joyce i altres.


  Un dels elements que més confereix un sentit d’unitat infrangible al conjunt dels dotze poemes és la seva innegable voluntat hímnica. Els dotze poemes són inqüestionablement himnes, és a dir, poemes de lloança, exultació i celebració. En acollir-se a la forma hímnica, Bartra es va inserir en una tradició que es remunta als orígens de la lírica universal, els orígens de l’«Himne al temple Kesh» sumeri, els himnes del Rig-Veda, els himnes de l’antic Egipte, els himnes homèrics, el llibre dels Salms, els himnes de Safo i Cal·límac i els himnes òrfics. Una tradició que s’ha mantingut al llarg dels segles fins a prendre la seva forma moderna, l’himne literari, amb poetes preromàntics, romàntics i tardoromàntics com ara Friedrich Schiller, Friedrich Hölderlin, Novalis o Percy Shelley.


  Bartra tenia tres motius «in mente» a l’hora d’inclinar-se creativament cap a la forma de l’himne. En primer lloc, un llibre que fos l’anvers de la moneda poètica d’Ecce homo, el seu recull magistral d’elegies. En segon lloc, buscava una forma poètica que fos capaç d’acollir tot el que sentia davant de l’experiència complexa i desbordant del tancament de l’època de l’exili i el retorn a la pàtria amb la seva immensa xarxa d’emocions, sentiments, impressions, vivències, reflexions i records contrastats, paradoxals i contradictoris que el sobrepassaven i l’aclaparaven. I, en tercer lloc, volia una forma que tingués la màxima potència expressiva possible. I, de fet, l’himne és el subgènere de més força de la lírica. És la branca de la lírica on millor es pot produir la síntesi del fonocentrisme i el logocentrisme, la «presència» i l’«absència» en termes de Jacques Derrida. És la forma lírica on la viva veu del poeta (fonocentrisme i presència) i la lletra del text (el logocentrisme i l’absència) han de formar l’ordit i la trama del teixit del text del poema.


  Ara bé, al mateix temps, els poemes mostren senyals inequívocs de pluralitat i multiplicitat. La pluralitat dels registres expressius de la llengua i els efectes fònics. La multiplicitat de les imatges. L’extraordinària riquesa formal que oscil·la entre tradició i modernitat, entre originalitat i represes, entre vers rimat i vers blanc, entre vers clàssic (de tetrasíl·labs a hexàmetres), vers lliure i poema en prosa, entre isosil·labisme i anisosil·labisme, entre les formes estròfiques tancades i les formes estròfiques obertes… La gran diversitat tonal dels poemes. La varietat de pretextos reals que el poeta utilitza per després elaborar-los al llarg del text de cada poema. La riquesa del punt de vista que alterna el jo líric amb el tu, ell, ella, nosaltres, vosaltres, ells i elles. El joc entre personalitat i impersonalitat, és a dir, entre el confessionalisme a la manera de poetes com Robert Lowell o Sylvia Plath i la desrealització universalista a la manera dels mestres de l’Alta Modernitat com T. S. Eliot, Wallace Stevens i Marianne Moore. La diversitat de la presentació de la figura del poeta com a Errant, Salvat o Reconegut. La pluralitat temporal que barreja passat, present, futur i perennitat. La pluralitat de llocs evocats com ara Sant Antoni de Calonge, Argelers, Roissy-en-Brie, Terrassa, Sabadell, Mèxic, Estats Units, Grècia, Mesopotàmia, Gombrèn…


  Malgrat la seva aparent brevetat, Els Himnes és un dels llibres més ambiciosos de l’obra general de Bartra pel que fa a la seva vessant conceptual. D’entrada, cadascuna de les dotze composicions del llibre es basa en una experiència real de la vida del poeta com ara sentir el vent a Sant Antoni de Calonge («La mort del vent»), observar els moviments del mar a la platja («La mar i el mar»), passejar de Sant Antoni de Calonge a Calonge («Els fonolls»), recapacitar sobre els recomençaments de la vida («El fènix»), rellegir l’obra de Hölderlin («Variació de Hölderlin»), meditar de nit a la vora del mar («Les flors de la nit»), prendre consciència del matí en desvetllar-se («Els heralds»), revisitar l’emplaçament del camp de concentració a Argelers («La mare sorra»), resseguir el flux natural del pensament («Meteors i epifanies»), reflexionar sobre el fenomen de l’amor («Òrfica»), aprofundir en el sentit de l’exili i el retorn («El fill pròdig») i encarar-se amb la realitat física del món («La terra»).


  Ara bé, totes aquestes experiències van haver de passar pel sedàs del gran tema que opera en profunditat i vertebra l’estructura, el contingut i la forma del llibre: la situació límit del retorn a la pàtria amb tot el que significava i implicava. Per aquest motiu el llibre comença amb la mort del vent que finalment reneix («Oh, mira les naixences que el teu rabent neguit enlaira de l’oneig») i acaba amb la confirmació exultant de la ciclicitat de la terra («Va i ve l’inefable existir: batec, pleniluni, caiguda…») que sempre ressuscita («retorn i naixença i destí»). En retornar Bartra va experimentar una mort i una renaixença, la mort de l’Errant i la naixença del Salvat i el Reconegut. Aquesta és la dinàmica arquetípica de la condició humana: decaure i ressorgir. És una constant i Bartra n’era plenament conscient.


  Pel pensador Karl Jaspers, al llarg de la vida l’ésser humà es va trobant davant de «situacions límit», és a dir, situacions extremes, davant de les quals es posa a prova la raó i la consciència en experimentar els seus límits. I existeixen dues sortides a les situacions límit, sempre segons Jaspers: sucumbir, claudicar i quedar-se paralitzat, superat i limitat o cercar una solució a partir d’assolir un nivell de coneixement més alt o superior que ens permeti créixer i sobreposar-nos. Per Jaspers el camí del desenvolupament humà, en gran mesura, estava pautat pel fet d’afrontar correctament les veritables amenaces que significaven aquestes situacions límit.


  I no cal dir que Bartra es va trobar davant d’una situació límit quan va baixar de l’avió al Prat l’any 1970. De fet, tot el procés ja havia començat abans quan va escriure el poema «Darrera lluna d’exili» a Ciutat de Mèxic el mes de juliol de 1969 i quan va prendre la determinació de tornar a Catalunya, esperonat pel professor Eduard Gramberg, durant la seva estada acadèmica a la Universitat de Maryland entre l’octubre i el desembre de 1969. D’aquesta manera, hem de veure Els Himnes com la crònica de l’encarament i superació d’una situació límit.


  Efectivament, Els Himnes detalla la transició de Bartra cap a un nou estadi de la vida. Aquest és el sentit real de la figura del Salvat, la persona que se salva o es rescata de la situació límit. Els Himnes narra, fil per randa, el reajustament de Bartra a la nova etapa vital. Bartra havia de passar tota la seva vida per l’adreçador de les exigències de la seva nova situació vital. I cadascun dels dotze poemes presenta una qüestió davant de la qual el poeta estava obligat a ressituar-se: la vida, la mort, el temps, l’amor, l’alteritat, la lleialtat, la solidaritat, la memòria, l’oblit, l’exili, el retorn, la guerra, la pau, la pàtria, el poder, la societat, la poesia, el dolor…


  En el testimoni inclòs a Els Himnes, el poeta va adoptar principalment tres actituds diferents davant dels temes urgents que s’havien de replantejar. A vegades es produïen reafirmacions. A vegades es produïen negacions. I a vegades es produïen reorientacions. Per exemple, l’amor a Anna Murià es reconfirma: «L’amor sempre demana més futur, més futur…». L’exili es relega a una posició secundària: «No podia niar més temps en cap distància». I la poesia s’amplia, tal com demostra l’autor a l’esplèndida sèrie de dotze poemes en prosa, «Meteors i epifanies». Bartra va eixamplar les possibilitats expressives del seu discurs poètic seguint l’exemple de James Joyce a les seves «epifanies», la quarantena de breus composicions que va escriure entre 1901 i 1904, recollides a la modèlica edició de Richard Ellmann, A. Walton Litz i John Whittier-Ferguson, Poems and Shorter Writings, Faber & Faber, 1991. A «Meteors i epifanies» Bartra va portar la poesia a les seves màximes conseqüències quant a la lògica discursiva. A més, el «sí» afirmatiu amb el qual es clou cadascun dels dotze «Meteors i epifanies» també és de filiació joyceana perquè ens remet al categòric i contundent «Yes» de Molly Bloom al final del seu monòleg interior a Ulysses (1922).


  El nostre poeta clarament buscava més altes dosis de llibertat expressiva. Sempre s’han dit dues coses completament errònies sobre aquests dotze textos. En primera instància s’ha dit que són mostres de l’impuls irracionalista i oníric del surrealisme. I després s’ha dit reiteradament que són textos en prosa. Els dotze poemes tenen tot el sentit del món i són autèntics poemes en prosa que sovint es poden escandir i tot. En definitiva, com a part integral del seu programa de revitalització poètica a Els Himnes,  Bartra assoleix el que la professora i estudiosa Karen Jackson Ford, a la seva esplèndida monografia Gender and the Poetics of Excess. Moments of Brocade (1997), anomena «la poètica de l’excés», un excés ben calculat i conscient dirigit o enfocat a aconseguir un sentit general i extensiu d’alliberament.


  I, finalment, després dels pretextos poètics extrets de la vida real del poeta i el testimoni en viu del procés de superació de la fractura existencial que va significar la situació límit del retorn a Catalunya, arribem al tercer nivell de lectura d’Els Himnes on Bartra explicita la seva filosofia general de la vida. A «El fill pròdig» l’anticipa de manera molt concentrada: «madurar és tot». La vida és un creixent procés de maduració ininterrompuda que Carl Gustav Jung anomenava la «individuació», un procés que es caracteritza per afrontar tot allò que la vida aporta, el «destí» en termes bartrians, tant si és de signe negatiu com si és de signe positiu, amb la clara voluntat d’entendre a fons cada fenomen i com a bon «jornaler de la llum i deixeble dels blats» convertir-ho tot, absolutament tot, en experiència enriquidora i significativa que condueix cada vegada a un nivell més alt de maduració i realització humana, expandint-ne els horitzons existencials. En definitiva, tota experiència humana —passada, present i futura— ha d’arribar a formar una part integral del nostre projecte vital.


  Després, per Bartra, aquesta experiència vital integral i integrada es filtra per una de les eines cognitives per excel·lència: la poesia. I aquí hem d’anar a la definició de la poesia que dóna Bartra al seu pròleg a Els Himnes: «la poesia és el temps essencial expressat mitjançant la paraula que transfigura». D’entrada la poesia busca aprofundir el sentit del temps existencial o vivencial, portant-lo a un nivell més profund d’essencialitat, és a dir, d’irreductibilitat i universalitat. En termes de l’existencialisme francès i europeu, tan car a Bartra, es tracta del moment precís quan l’existència acaba de determinar l’essència. Posteriorment, l’essència del temps i l’existència es filtra per la paraula que la transfigura, la transforma, la trasmuda, la transsubstancia per arribar encara a cotes més altes d’universalitat, unanimitat i globalitat, que eixampla la llengua, l’expressivitat, la consciència, la sensibilitat, l’intel·lecte i l’esperit. En definitiva, eleva la vida i la nostra visió i la nostra comprensió d’ella a la seva màxima potència i clarividència.


  Amb aquesta oportuna reedició d’Els Himnes a la mateixa col·lecció on va ser publicada ara fa quaranta-cinc anys, els lectors catalans són davant d’una oportunitat immillorable per redescobrir o descobrir aquest gran llibre. He pogut establir el text definitiu tal com Bartra volia que es publiqués gràcies a dos documents d’alt valor conservats al Fons Bartra-Murià de l’Arxiu Històric de Terrassa: d’una banda, un joc de galerades amb correccions autògrafes del mes de febrer o març del 1973 i una còpia mecanoscrita íntegra de l’original, inclosa en una carta a la seva filla, Eli Bartra, i el seu gendre, Julián Meza, datada el 31 d’octubre de 1973. A banda, he consultat les autoversions de Bartra al castellà de tres dels poemes d’Els Himnes —«La muerte del viento», «Variación de Hölderlin», «El hijo pródigo»— recollides a l’autoantologia De la voz total (1972), apareguda molt poc abans d’Els Himnes.


  I no puc cloure aquest text sense un capítol d’agraïments. Als fills d’Anna Murià i Agustí Bartra, Eli i Roger, que en tot moment han atès les meves preguntes i consultes. A l’Arxiu Històric de Terrassa, que, amb rigor i amabilitat, m’han facilitat l’accés a la documentació pertinent del Fons Bartra-Murià. Al fotògraf Georges Bartolí per la informació sobre el seu oncle, Josep Bartolí i Montoliu i la seva dona, Antonieta. Al professor i traductor Macià Riutort per autoritzar-me a reproduir la seva versió del poema de Friedrich Hölderlin. I al director literari d’Edicions Proa, Josep Lluch, que ha fet un espai per a la reedició d’Els Himnes a la sol·licitadíssima col·lecció Llibres de l’Óssa Menor.


  D. SAM ABRAMS


  Sant Cugat del Vallès, 26 d’octubre de 2019,


  80è aniversari de la unió d’Agustí Bartra i Anna Murià
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    AGUSTÍ BARTRA i LLEONART (Barcelona, 1908 - Terrassa, 1982) fou un poeta, prosista i professor universitari català.


    Quan es donà a conèixer, ho féu com un poeta exaltat i rebel que recollia influències de Walt Whitman i de Rilke. El seu primer recull poètic, Cant corporal (1938), va sortir el mateix dia que s’incorporava al front. Participà en la Guerra Civil espanyola en el bàndol republicà i s’exilià a la primeria de 1939: passà per diversos camps de refugiats (Sant Cebrià, Argelers i Agde) abans d’arribar a Roissy-en-Brie (París), on conegué l’escriptora Anna Murià, també exiliada, amb qui es casaria i amb qui tindria dos fills, Roger i Elionor. L’any 1940 embarcaren cap a la República Dominicana i després se n’anaren a Cuba i a Mèxic, on van fixar el seu domicili i on fundà la revista Lletres (1944-1947). El 1948 li fou concedida una beca de la Fundació Guggenheim i s’establí durant dos anys a Nova York. Feu llargues estades als Estats Units d’Amèrica, especialment entre 1949-1950, 1960 i 1963, on fou nomenat l’any 1969 catedràtic de poesia hispanoamericana a la Universitat de Maryland. Arran d’aquesta experiència, va estrènyer els llaços amb l’alta modernitat de la literatura internacional (T. S. Eliot, Faulkner, Joyce, Wallace Stevens…).


    De la seva obra, que abraça poesia, narrativa, teatre i assaig, sobresurten Cant corporal (1938), L’arbre de foc (1946), Quetzalcòatl (1960), Odisseu (1953), Ecce Homo (1968), Els Himnes (1974, premi Carles Riba), Crist de dos-cents mil braços (1974), Soleia (1977), El gos geomètric (1979) i Haikús d’Arinsal (1981, Premi de la Crítica).
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