
  


  
    
  


  
    El cuerpo torturado de una joven aparece en un contenedor de basura con los ojos hinchados y su ropa bañada en sangre. La detective Erika Foster será la primera en llegar a la escena del crimen. El problema es que esta vez el caso no le pertenece.


    Mientras lucha por asegurarse un sitio en el equipo de investigación, Erika no puede evitar involucrarse, y enseguida encuentra una pista que relaciona el caso con el asesinato sin resolver de una mujer, ocurrido cuatro meses atrás. Arrojada en un lugar similar, ambas mujeres tienen heridas muy parecidas: una incisión mortal en la arteria femoral.


    Acosando a sus víctimas por internet, el asesino se está aprovechando de mujeres jóvenes y hermosas, utilizando una identidad falsa. ¿Cómo atrapará Erika a un asesino que parece no existir?


    Poco después, otra mujer es secuestrada mientras esperaba una cita. Erika y su equipo tendrán que encontrarla antes de que se convierta en otra víctima mortal y enfrentarse por fin, cara a cara, con el terrible y sádico asesino.
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    Los monstruos más terroríficos son aquellos


    que acechan en nuestra alma…


    EDGAR ALLAN POE

  


  PRÓLOGO


  Lunes, 29 de agosto de 2016


  Eran las tres de la madrugada, y el hedor del cadáver inundaba el interior del coche. Había hecho un calor constante durante días. Tenía puesto el aire acondicionado a tope, pero el olor del cuerpo se filtraba desde el maletero. Estaba descomponiéndose rápidamente.


  Habían pasado dos horas desde que la había metido allí. Las moscas se habían agolpado alrededor, y había tenido que agitar los brazos para ahuyentarlas. Sus propios aspavientos en la oscuridad no dejaban de parecerle graciosos. Si ella hubiera estado viva, tal vez también se habría reído.


  A pesar del peligro, disfrutaba de esas excursiones nocturnas, cuando circulaba por la autopista desierta y entraba en Londres por los suburbios. Había apagado los faros dos calles más atrás y, al enfilar una decadente calle residencial, apagó el motor y siguió en punto muerto. El coche circuló silenciosamente ante varias casas con las ventanas a oscuras y llegó al pie de la cuesta, donde apareció ante sus ojos una pequeña imprenta abandonada. Estaba apartada de la calle y contaba con un aparcamiento en la parte de delante. Los árboles alineados en la acera lo sumían todo en las sombras, mientras que la contaminación lumínica de la ciudad arrojaba en los alrededores un sucio resplandor anaranjado. Entró en el aparcamiento bamboleándose sobre las raíces que asomaban entre el asfalto.


  Se dirigió hacia una hilera de contenedores de basura situados junto a la entrada de la imprenta, dio un brusco giro a la izquierda y se detuvo en seco; dejó menos de un palmo entre el maletero del coche y el último contenedor.


  Aguardó unos momentos. Los edificios de enfrente quedaban ocultos por los árboles, y entre la serie de casas adosadas de ese lado y el aparcamiento había un muro de ladrillo. Abrió la guantera, sacó unos guantes de látex y se los puso. Al bajar del coche, notó el calor que subía del asfalto resquebrajado. Los manos, protegidas por los guantes, se le humedecieron en cuestión de segundos. Cuando abrió el maletero, un moscardón salió disparado zumbando hacia su rostro. Movió los brazos y escupió para ahuyentarlo.


  Echó para atrás la tapa del contenedor y una vaharada pestilente lo golpeó de lleno. Un montón de moscas que habían estado depositando sus huevos entre la basura putrefacta volaron hacia él. Soltando un grito, las espantó agitando las manos y escupiendo de nuevo. Entonces se dirigió hacia el maletero.


  Ella había sido preciosa, realmente preciosa incluso hasta el final, hacía pocas horas, mientras gritaba y suplicaba, y a pesar de las ropas manchadas y el pelo grasiento. En ese instante era un objeto inerte. Ya nadie necesitaba su cuerpo; ni él ni ella.


  Con un movimiento ágil, la alzó en brazos, la sacó del maletero y la tendió a lo largo sobre las bolsas negras del contenedor; deslizó la tapa y la cerró. Echó un vistazo en derredor. Estaba solo; y más ahora que se había deshecho de ella. Volvió a subir al coche y emprendió el largo trayecto de vuelta.


  


  Más tarde, por la mañana, la vecina de enfrente se acercó a la imprenta con una abultada bolsa negra. No había recogida de basuras los días festivos, pero los desperdicios se le habían acumulado porque su yerno y su nuera habían estado en su casa con su nuevo bebé. Levantó la tapa del primer contenedor para tirar la bolsa. Una masa de moscas salió disparada como una súbita explosión. Ella retrocedió, ahuyentándolas a manotazos. Y entonces vio el cuerpo de una chica joven tendido sobre las bolsas de basura. La habían apaleado brutalmente: tenía un ojo cerrado por la hinchazón y varios cortes en la cabeza, y las moscas pululaban ávidamente sobre su cuerpo bajo el calor sofocante.


  El hedor la inundó de golpe. Soltó la bolsa negra y vomitó sobre el asfalto recalentado.
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  Lunes, 9 de enero de 2017


  La inspectora jefe Erika Foster observó al inspector James Peterson, que estaba secándose con una toalla los trocitos de nieve adheridos a sus cortas rastas: un hombre alto y delgado, con la mezcla justa de arrogancia y encanto. Las cortinas estaban completamente corridas frente a la ventisca. Sonaba de fondo el runrún de la televisión y la reducida cocina-comedor se hallaba bañada por el suave y cálido resplandor de dos lámparas nuevas. Tras una larga jornada de trabajo, Erika ya se había resignado a un baño caliente y una cena temprana, pero Peterson la había llamado desde la tienda de pescado frito con patatas de la esquina, preguntándole si tenía hambre. Y ella, antes de que se le ocurriera una excusa, había dicho que sí. Ambos habían trabajado juntos anteriormente en varias investigaciones criminales exitosas, pero ahora estaban en unidades distintas: él era miembro del equipo de Investigación Criminal, mientras que Erika trabajaba con el equipo de Proyectos, un puesto que había llegado a detestar rápidamente.


  Peterson se acercó al radiador, colocó encima la toalla con toda pulcritud y se volvió sonriendo.


  —Hay una ventisca tremenda —dijo ahuecando las manos y echando el aliento sobre ellas.


  —¿Qué tal las Navidades? —le preguntó ella.


  —Bien. Estuve solo con mis padres. Mi primo se ha prometido —dijo Peterson mientras se quitaba la chaqueta de cuero.


  —Enhorabuena… —Ella no recordaba nada de un primo.


  —¿Y tú? ¿Te fuiste a Eslovaquia?


  —Sí, con mi hermana y su familia. Compartí una litera con mi sobrina… ¿Te apetece una cerveza?


  —Me encantaría —dijo él y, tras colocar la chaqueta en el respaldo del sofá, tomó asiento.


  Erika abrió la puerta de la nevera y echó un vistazo. Había un paquete de cervezas empotrado en el cajón de la verdura, y la única comida que quedaba era una cacerola de sopa de varios días atrás en el estante superior. Miró su reflejo en la cacerola, pero la forma curvada del acero inoxidable lo distorsionaba como un espejo de feria, mostrando una cara chupada y una frente protuberante. Debería haber mentido educadamente, diciendo que ya había cenado.


  Un par de meses antes, tras unas copas en el pub con varios colegas, Erika y Peterson habían acabado acostándose. Aunque ninguno de los dos había sentido que aquello era solo un rollo de una noche, ambos habían mantenido desde entonces una actitud profesional. Volvieron a pasar juntos un par de noches más antes de Navidad, y en ambas ocasiones ella había abandonado el apartamento de Peterson antes del desayuno. Pero ahora era él quien estaba en su apartamento, ninguno de los dos había bebido y la foto de marco dorado de Mark, su difunto marido, estaba en el estante junto a la ventana.


  Intentó apartar de la mente la ansiedad y la culpabilidad, sacó dos cervezas y cerró la nevera. La bolsa a rayas rojas y blancas del pescado frito con patatas estaba sobre la encimera, y con el aroma que desprendía se le estaba haciendo la boca agua.


  —¿Quieres comerte el tuyo con el papel? —preguntó abriendo las dos cervezas.


  —Es el único modo de comérselo —dijo él.


  Estaba sentado con un brazo extendido sobre el respaldo del sofá y cruzaba las piernas apoyando un tobillo en la rodilla opuesta. Parecía seguro de sí mismo, totalmente a sus anchas.


  Ella sabía que iba a estropear el buen ambiente, pero tenían que hablar; debía marcar ciertos límites. Sacó dos platos y los llevó junto con la bolsa y las cervezas a la mesita de café. Ambos abrieron el envoltorio de papel en silencio; salía un humo caliente del pescado rebozado y de las doradas y esponjosas patatas. Se pusieron a comer.


  —Mira, Peterson, digo, James…


  Entonces sonó un móvil. Él se apresuró a sacárselo del bolsillo.


  —Perdona, debo atender esta llamada.


  Ella asintió indicándole con un gesto que respondiera.


  Peterson escuchaba con la frente fruncida.


  —¿En serio? De acuerdo, no pasa nada. ¿Cuál es la dirección? —Cogió un bolígrafo de la mesa y garabateó en una punta del envoltorio de las patatas—. Estoy cerca. Puedo salir ahora y controlar la situación hasta que tú llegues… Pero no se te ocurra correr con este tiempo de perros.


  Al terminar la llamada, se metió unas patatas en la boca y se puso de pie.


  —¿Qué ocurre? —preguntó Erika.


  —Un par de estudiantes han encontrado el cuerpo mutilado de una chica en una bolsa de basura.


  —¿Dónde?


  —En Tattersall Road, cerca de New Cross… Jo, estas patatas están buenísimas. —Se metió varias más en la boca. Recogió la chaqueta de cuero del respaldo del sofá y comprobó que llevaba la placa, la cartera y las llaves del coche.


  Ella sintió otra punzada de añoranza por el hecho de no estar ya en el equipo de Investigación Criminal.


  —Lo siento, Erika. Tendremos que dejarlo para otra ocasión. Se suponía que iba a tener la noche libre. ¿Qué me estabas diciendo antes?


  —De acuerdo. No, nada. ¿Quién te ha llamado?


  —La inspectora jefe Hudson. Está atascada en la nieve. Bueno, atascada no. Pero viene del centro y las calzadas están fatal.


  —New Cross queda cerca, voy contigo —dijo Erika. Dejó el plato y recogió su cartera y su placa de la encimera.


  Peterson la siguió al vestíbulo, poniéndose la chaqueta. Ella se echó un vistazo en el diminuto espejo de la entrada, se limpió la grasa de la comisura de la boca y se pasó la mano por su corto pelo rubio. No llevaba maquillaje y, pese a sus prominentes pómulos, observó que tenía la cara más llenita tras una semana de comidas navideñas. Las miradas de ambos se encontraron en el espejo, y ella vio que la expresión de Peterson se había ensombrecido.


  —¿Algún problema?


  —No. Pero vamos en mi coche —dijo él.


  —No. Yo cojo el mío.


  —¿Vas a usar tus galones conmigo?


  —¿Qué estás diciendo? Tú coges tu coche y yo, el mío. Circularemos en comitiva.


  —Oye, yo he venido aquí a cenar…


  —¿Solo a cenar?


  —¿Qué quieres decir?


  —Nada. Tú has recibido la llamada, que ha resultado ser de trabajo, y es perfectamente razonable que yo, como tu superior, acuda a la escena del crimen. Más aún si la inspectora jefe Hudson llega con retraso… —Se calló. Era consciente de que se estaba pasando de la raya.


  —¿Mi superior? No vas a permitir que lo olvide, ¿verdad?


  —Espero que no lo olvides —replicó ella poniéndose el abrigo. Apagó las luces y ambos salieron en medio de un incómodo silencio.
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  La nieve caía con fuerza, iluminada por los faros del coche, cuando Erika abandonó la cola de vehículos que pasaban junto a la estación de New Cross y dobló por Tattersall Road. Al cabo de un momento, Peterson se detuvo detrás de ella. Justo en la esquina había una sala de exposición de cocinas a cierta distancia de la calle; disponía de un gran aparcamiento delante. En el pavimento, completamente blanco, se reflejaban las parpadeantes luces azules de los tres patrulleros aparcados frente al establecimiento. Una hilera continua de casas adosadas se extendía cuesta arriba, y Erika distinguió a algunos vecinos que se acurrucaban en el cerco de luz de sus portales mirando cómo la policía desplegaba la cinta amarilla y acordonaba el aparcamiento, junto a la primera casa. Se alegró al ver a la inspectora Moss en la acera, frente al cordón policial, hablando con un agente uniformado. Moss era una compañera competente; con ella y con Peterson habían trabajado en varias investigaciones criminales. Los dos policías encontraron sendos huecos en la acera opuesta, aparcaron y cruzaron la calle.


  —Encantada de verla, jefa —dijo Moss subiéndose las solapas del abrigo para protegerse de la nieve que se arremolinaba. Era una mujer bajita y robusta, de pelo rojizo corto y un montón de pecas por toda la cara—. ¿Está aquí oficialmente?


  Erika respondió «Sí» al mismo tiempo que Peterson decía «No».


  —¿Nos permite un momento? —le dijo Moss al uniformado.


  El agente asintió y se alejó hacia los coches patrulla.


  —Yo estaba con Peterson cuando ha recibido la llamada —explicó Erika.


  —Siempre es un placer tenerla aquí, jefa —replicó Moss—. Yo suponía que la inspectora jefe Hudson iba a dirigir la operación.


  —Me quedaré hasta que ella llegue. —Parpadeó frente a la avalancha de nieve. Moss los miró a los dos y se produjo un silencio embarazoso.


  —Bueno, ¿qué tenemos aquí? —preguntó Erika.


  —El cuerpo de una mujer joven salvajemente apaleado —explicó Moss—. El mal tiempo está retrasando también a los forenses y a la científica. Un agente ha acudido a la llamada de aviso; uno de los estudiantes que vive en la primera casa adosada de ahí ha ido a tirar la basura y se ha encontrado el cadáver.


  —¿Hay monos forenses disponibles? —preguntó la inspectora jefe Foster.


  Moss asintió. Se acercaron al cordón policial tendido a lo ancho de la entrada del aparcamiento; hubo un nuevo silencio incómodo cuando Erika aguardó a que Peterson le levantara la cinta. Ella le dirigió una mirada y, cuando él la levantó por fin, pasó delante y entró en el aparcamiento.


  «¡Ay, maldita sea! ¿Ahora resulta que son pareja? —se dijo Moss—. Dicen que jamás trabajes con animales o niños, pero nunca mencionan a las parejas».


  Dio alcance a sus dos colegas, que se estaban poniendo los monos forenses. Pasaron otra cinta policial y se acercaron a un gran cubo de basura industrial encadenado a la pared de ladrillo de la sala de exposición de cocinas. La tapa curva estaba echada hacia atrás. Moss enfocó el interior con el intenso haz de luz de una linterna.


  —¡Dios mío! —exclamó Peterson echándose hacia atrás, y se llevó una mano a la boca.


  Erika no se movió; siguió mirando con fijeza.


  Encima de unas viejas cajas de cartón pulcramente amontonadas, tendido sobre el lado derecho, yacía el cuerpo de una joven. La habían apaleado brutalmente; tenía los ojos cerrados a causa de la hinchazón, y el largo pelo castaño, apelmazado por la sangre coagulada. Estaba desnuda de cintura para abajo y en las piernas se le apreciaban numerosos cortes y heridas. Llevaba una ligera camiseta, aunque era imposible saber de qué color, pues estaba demasiado empapada de sangre.


  —Y mire —dijo Moss en voz baja apuntando la linterna a la parte superior de la cabeza, donde el cráneo estaba hundido.


  —¿Dice que han sido unos estudiantes los que la han encontrado? —inquirió Erika.


  —Estaban esperando aquí fuera cuando ha llegado el agente —contestó Moss—. Ya ve que la puerta de su casa da directamente al aparcamiento, así que no les hemos dejado volver adentro cuando hemos precintado el lugar.


  —¿Dónde están ahora?


  —El agente los ha metido en un coche, un poco más arriba.


  —Vamos a dejar las cosas como están hasta que lleguen los forenses —indicó Erika observando que la nieve estaba formando una ligera capa sobre el cuerpo y las cajas de cartón.


  Provisto de guantes, Peterson bajó lentamente la tapa curvada del contenedor de basura y aisló el cadáver de los elementos.


  Al oír voces y el pitido de una radio, volvieron al cordón policial. La inspectora jefe Hudson, una mujer baja y rubia, con un bonito corte de pelo estilo bob, estaba hablando con el comisario Sparks, un hombre alto y flaco, de cara alargada y paliducha llena de marcas de acné. Llevaba peinado hacia atrás el oscuro y grasiento cabello, y su traje tenía un aspecto mugriento.


  —Erika, ¿qué hace usted por aquí? Lo último que oí fue que la habían enviado a una distancia sideral —dijo el comisario.


  —Estoy en Bromley —respondió ella.


  —Viene a ser lo mismo.


  La inspectora jefe Hudson sofocó una risita.


  —Sí. Muy gracioso —masculló Erika—. Igual que la chica a la que han matado de una paliza y dejado en ese cubo de basura…


  Hudson y Sparks dejaron de sonreír.


  —La inspectora jefe Foster nos ha echado una mano —explicó Moss—. El tiempo estaba retrasando las cosas, y ella vive cerca.


  —En realidad, estaba conmigo cuando he recibido el aviso. Yo también vivo por aquí —añadió Peterson, pero Erika le lanzó una mirada fulminante.


  —Ya veo —dijo Sparks advirtiendo la mirada. Guardó silencio, como si estuviera archivando el dato en su memoria para utilizarlo más tarde contra ella, y a continuación se acercó a la cinta amarilla de la policía, la levantó con una mano enguantada y le dijo:


  —Devuelva su mono forense, Erika, y espéreme fuera. Tenemos que hablar un momentito.


  Moss y Peterson iban a añadir algo más, pero Erika los miró para imponerles silencio y se alejó hacia el cordón policial.
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  Erika abandonó la escena del crimen, caminó un poco calle arriba y deambuló de aquí para allá recorriendo el círculo de luz anaranjada que arrojaban las farolas. La nieve se arremolinaba alrededor en densas ráfagas, y ella se arrebujó, subiéndose el cuello de la chaqueta y hundiendo las manos en los bolsillos. Se sentía impotente mientras observaba a distancia cómo aparcaba una furgoneta negra de la científica sobre la acera, frente al cordón policial. Pese a la gélida temperatura, no quería volver a su coche, porque en la guantera tenía guardado un paquete de cigarrillos para casos de emergencia. Aunque había dejado de fumar hacía meses, en los momentos de tensión aún sentía el aguijón de la adicción a la nicotina. Y se negaba a permitir que fuera Sparks, precisamente, quien la hiciera ceder a la tentación. Unos minutos después, el comisario salió del aparcamiento y se le acercó.


  —¿Por qué está aquí? —le dijo sin preámbulos.


  A la luz de la calle, ella observó que tenía canas y que parecía demacrado.


  —Ya se lo he dicho. Me han informado de que la inspectora jefe Hudson llegaba con retraso.


  —¿Quién la ha informado?


  Ella titubeó, pero dijo:


  —Yo estaba con Peterson cuando le han dado el aviso, pero quiero subrayar que la culpa no es suya. La verdad es que no le he dejado mucha elección.


  —¿Estaba con él?


  —Sí…


  —¿Una pequeña aventura? —preguntó el comisario con una sonrisa socarrona. Pese al ambiente helado, ella sintió una oleada de calor en las mejillas.


  —Eso no es asunto suyo.


  —Y mi escena criminal tampoco es asunto suyo. Yo estoy al frente de los equipos de Investigación Criminal. Usted no trabaja conmigo, y no es bienvenida aquí. Así que… ¿por qué no se larga de una puta vez?


  Ella se le acercó y lo miró a los ojos.


  —¿Qué ha dicho?


  Notó el aliento ácido y revenido del comisario.


  —Ya me ha oído. Lárguese de una puta vez. Usted no está ayudando, sino entrometiéndose. Ya sé que ha hecho una solicitud para que la vuelvan a trasladar a uno de los equipos de Investigación Criminal. Resulta irónico, teniendo en cuenta cómo se plantó y presentó su dimisión cuando me ascendieron en vez de a usted.


  Ella le sostuvo la mirada. Era consciente de que la odiaba, pero en el pasado sus relaciones se habían desarrollado bajo una superficial capa de educación.


  —No se atreva a volver a hablarme en ese tono, señora —le espetó.


  —No se atreva a volver a hablarme así, señor.


  —¿Sabe, Sparks? Usted puede haber conseguido un rango superior a base de adulación, pero todavía tiene que ganarse la autoridad —le soltó sin dejar de mirarlo. La nieve estaba cayendo con más fuerza, en grandes copos pegajosos que se quedaban adheridos a la chaqueta del comisario. Ella se negaba a parpadear o a desviar la mirada. Un agente uniformado se les acercó, y Sparks no tuvo más remedio que atenderlo.


  —¿Qué sucede? —preguntó secamente.


  —Señor, ha llegado el jefe de la científica. Y el dueño de la sala de exposiciones ya está bajando para que podamos enchufar las luces a su red eléctrica.


  —Erika, quiero que abandone de inmediato mi escena del crimen —ordenó Sparks, y se alejó hacia la cinta policial con el agente. Los zapatos de ambos iban dejando profundas huellas en la nieve.


  


  La inspectora Foster inspiró hondo y trató de recomponerse. Sentía escozor en los ojos.


  «¡Basta! No es más que otro gilipollas del trabajo —se dijo reprendiéndose a sí misma—. Podrías ser tú la que estuviera en ese cubo de basura».


  Se enjugó las lágrimas y echó a andar. Mientras se dirigía hacia su coche, pasó junto a un patrullero que mantenía las luces interiores encendidas. Las ventanillas habían empezado a empañarse y entrevió dentro a tres jóvenes: dos chicas en la parte trasera y un chico rubio delante. Él se había girado hacia atrás entre los asientos, y los tres parecían enfrascados en una conversación. Redujo la marcha y al fin se detuvo.


  —A la mierda —exclamó.


  Giró en redondo y volvió sobre sus pasos. Después de comprobar que no había moros en la costa, llamó con los nudillos a la ventanilla, abrió la puerta y mostró su placa.


  —¿Vosotros sois los estudiantes que han encontrado el cuerpo? —preguntó. Ellos asintieron, todavía conmocionados. No parecían tener más de dieciocho años—. ¿Habéis hablado ya con algún agente? —añadió, inclinada hacia el interior del coche.


  —No. Llevamos aquí una eternidad. Nos han dicho que esperásemos, pero estamos congelados —dijo el chico.


  —Mi coche está aparcado en la otra acera. Vamos a charlar allí con la calefacción encendida —sugirió Erika.
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  Erika ajustó los mandos del coche hasta que empezó a salir aire caliente por las rejillas de ventilación. El chico estaba a su lado, en el asiento del copiloto, frotándose los brazos desnudos. Era rubio y delgado, con un serio problema de acné, y llevaba camiseta, una chaqueta ligera y vaqueros. Las dos chicas estaban detrás. Una de ellas, sentada detrás de Erika, era preciosa y tenía una piel ligeramente cobriza. Iba con vaqueros, un suéter rojo y un hiyab de color morado fijado en el lado derecho del cuello con una mariposa de plata. La otra, sentada a su lado, era bajita y rechoncha, de pelo castaño cortado al estilo bob. Tenía los incisivos prominentes, lo que le daba aspecto de conejo, y llevaba una mugrienta bata de felpa de color melocotón.


  —¿Podéis decirme vuestros nombres? —preguntó Erika, que sacó un cuaderno del bolso y lo apoyó en el volante.


  —Yo me llamo Josh McCaul —dijo el chico.


  Ella quiso anotarlo, pero el bolígrafo no le funcionaba.


  —¿Puedes mirar si hay otro en la guantera?


  Al inclinarse el chico para buscar en la guantera, la camiseta se le subió por detrás y dejó a la vista una hoja de cannabis tatuada en la parte inferior de la columna. Hurgó entre las viejas bolsas de caramelos y el paquete de emergencia de Marlboro light, y le pasó por fin un bolígrafo.


  —¿Puedo comerme una de estas? —preguntó al encontrar una bolsa mediada de barritas Mars mini.


  —Sírvete tú mismo —respondió Erika—. ¿Vosotras queréis una?


  —No —dijo la chica del hiyab añadiendo que se llamaba Aashirya Khan. La otra tampoco quería chocolate.


  —Yo me llamo Rachel Dawkes, sin «a».


  —Quiere decir que es Rachel, no Rachael. Tiene una obsesión con ese detalle —explicó Josh al mismo tiempo que desenvolvía una segunda barrita Mars mini.


  Rachel, contrariada, frunció los labios y se arregló los pliegues de la bata.


  —Ese piso junto a la sala de exposición de cocinas, ¿lo tenéis alquilado entre los tres? —preguntó Erika.


  —Sí, estamos en la Universidad Goldsmiths —dijo Rachel—. Yo estudio Literatura inglesa y Aashirya, también. Josh cursa Arte.


  —¿Habéis visto u oído algo sospechoso en los últimos días?, ¿alguien merodeando por esos cubos de basura o por el aparcamiento?


  Aashirya cambió de posición en el asiento; mantenía los brazos cruzados sobre el regazo, mientras observaba con sus grandes ojos negros a los técnicos de la científica, que desfilaban junto a su casa y entraban en el aparcamiento.


  —Esta es una zona complicada. Siempre se oyen voces y gritos por la noche —dijo, y se echó a llorar.


  Rachel se inclinó para abrazarla. Josh tragó con dificultad el chocolate restante.


  —¿Qué quieres decir con «voces y gritos»? —preguntó Erika.


  —Hay cuatro pubs por aquí, y una numerosa población estudiantil. Y muchos de estos pisos son viviendas sociales para gente sin hogar —explicó Rachel con remilgos—. Estamos en el sur de Londres. Hay delincuencia por todas partes.


  Las ventanillas del coche estaban empañándose. Erika ajustó la calefacción.


  —¿Quién ha encontrado el cuerpo?


  —Ha sido Josh —dijo Rachel—. Me ha enviado un mensaje para que saliera.


  —¿Un mensaje?


  —Un mensaje de texto —le dijo Josh, como si fuera tonta. Erika volvió a percibir la diferencia de edad. Si le hubiera ocurrido lo mismo a ella, su primer impulso habría sido entrar corriendo en el piso para avisarlos, pero Josh había utilizado el móvil—. Nuestro cubo estaba lleno, y no se han debido de utilizar los de la sala de exposición durante las Navidades, así que he pensado que estarían vacíos.


  —Al recibir el mensaje, hemos salido las dos a la calle —aportó Aashirya.


  —¿Qué hora era? —preguntó Erika.


  —Las siete y media más o menos —replicó Josh.


  —¿A qué hora cierran la sala de exposición de cocinas?


  —Ha estado cerrada desde Año Nuevo. Nos contaron que el dueño había quebrado —respondió el chico.


  —¿Así que ha estado todo tranquilo durante los últimos días?


  Los tres asintieron.


  —¿Habéis reconocido a la víctima? ¿Era una estudiante o una chica del barrio? —inquirió Erika.


  Ellos negaron con la cabeza, haciendo una mueca al pensar en la chica muerta.


  —Nosotros solo llevamos aquí desde septiembre. Estamos en primero —dijo Josh.


  —¿Cuándo podremos volver a nuestro piso? —preguntó Rachel.


  —Está dentro del cordón policial y estas cosas llevan su tiempo —contestó Erika.


  —¿No podría ser más concreta, agente?


  —No. Lo siento.


  —Probablemente esa chica era una prostituta —añadió Rachel, melindrosa de nuevo, y se ajustó las solapas de la bata—. Hay bastantes por aquí.


  —¿Conoces a alguna prostituta de la zona? —preguntó Erika.


  —¡No!


  —Entonces, ¿cómo sabes que era prostituta?


  —Bueno… ¿Cómo iba a meterse una chica…? O sea, ¿cómo podría haber ocurrido, si no?


  —Esa actitud ingenua y prejuiciosa no te llevará muy lejos en la vida, Rachel —opinó Erika.


  La chica apretó los labios y se giró hacia la ventanilla empañada.


  —¿Podéis contarme algo más? ¿Cualquier cosa que hayáis visto, por insignificante que parezca? Aparte de los bichos raros habituales, ¿no había nadie merodeando?, ¿nadie que despertara sospechas? —Ellos volvieron a decir que no con la cabeza—. Y los vecinos de la otra acera, ¿qué tal son? —preguntó Erika señalando la hilera de casas oscuras de enfrente.


  —No los conocemos. Hay muchos estudiantes y un par de señoras mayores —dijo Josh.


  —¿Dónde vamos a dormir? —preguntó Aashirya en voz baja.


  —Un amigo me ha dejado las llaves de su casa para que dé de comer a su gato. Podríamos ir allí, ¿no? —propuso el chico.


  —¿Dónde es? —preguntó Erika.


  —Cerca de Ladywell.


  —¿Y ahora qué pasará, agente? —preguntó Rachel—. ¿Tendremos que declarar ante un juez o formar parte de una rueda de reconocimiento?


  Erika se compadeció de los tres. Eran unos críos que habían salido de casa de sus padres hacía unos meses para ir a vivir a una de las peores zonas de Londres.


  —Es posible que os convoquen ante un tribunal, pero eso será mucho más adelante —les informó—. Por ahora, podemos proporcionaros apoyo psicológico. Yo puedo buscar un alojamiento de urgencia, pero también llevará su tiempo. Si me dais la dirección, intentaré que os lleven a la casa de vuestro amigo. ¿De acuerdo? De todos modos, tendremos que volver a hablar con vosotros para tomaros declaración oficial.


  Aashirya parecía haberse dominado y estaba enjugándose los ojos con la mano. Erika buscó un pañuelo en su bolso.


  —¿Alguno de vosotros necesita hablar con sus padres?


  —Yo tengo mi móvil —dijo Rachel dándose unas palmaditas en el bolsillo de la bata.


  —Mi madre trabaja de noche —explicó Josh.


  —Mi móvil está en el piso. Me gustaría llamar a mi padre, por favor —dijo Aashirya, y cogió el pañuelo que Erika le ofrecía.


  —Usa el mío, cielo —ofreció Josh pasándoselo entre los asientos.


  La chica marcó el número y aguardó con el teléfono pegado a la tela del hiyab. Josh limpió el vapor de la ventanilla. Ya había llegado la furgoneta del forense, y estaban arrastrando una camilla con ruedas hacia el aparcamiento.


  —La han tirado como si fuera un montón de basura —dijo el chico—. ¿Quién sería capaz de hacer algo así?


  Erika miró por la ventanilla, muerta de ganas de conocer la respuesta a esa pregunta. Cuando Sparks apareció en la entrada, vestido con un mono forense, comprendió que lo único que podía hacer en ese momento era marcharse.
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  Erika se despertó sola a la mañana siguiente. Había esperado que Peterson la llamara quizá con más información sobre el crimen, pero al encender el teléfono vio que no había mensajes ni llamadas perdidas.


  Tardó más de lo normal en llegar a la comisaría. Las quitanieves habían estado trabajando toda la noche, pero la circulación era muy lenta sobre las calles cubiertas de barro y nieve. Cuando finalmente llegó a Bromley, el cielo estaba encapotado y la luz matinal apenas se filtraba entre las nubes bajas. La nieve que seguía cayendo se fundía enseguida en la calzada, pero todavía hacía el suficiente frío como para que se acumulara en las aceras. La comisaría de policía de Bromley estaba al final de la calle principal, enfrente de la estación y de un gran supermercado de la cadena Waitrose. La gente, pálida y aterida, desfilaba hacia la estación pasando junto a la cola que se había formado en el pequeño café.


  Dejó el coche en el aparcamiento subterráneo y subió en ascensor a la planta baja. La saludaron por el pasillo varios agentes que estaban saliendo después del turno de noche. Pasó de largo de los vestuarios y entró en la diminuta cocina. Se preparó una taza de té y se la llevó arriba, al despacho del rincón que le habían asignado. Suspiró al ver el montón de expedientes nuevos que había sobre su escritorio. Estaba empezando a hojearlos cuando sonó un golpecito en la puerta. Alzó la vista y vio al agente John McGorry, un policía guapo, de pelo oscuro, que debía de tener veintitantos años.


  —¿Todo bien, jefa?


  —Buenos días, John. ¿Qué puedo hacer por usted?


  —¿Ha podido echar un vistazo a mi solicitud?


  A finales del año anterior, John había formado parte del equipo de Erika en la investigación de una antigua desaparición y, tras la resolución del caso, había iniciado el proceso para ascender a sargento.


  —Lo siento, John. Hoy me la miraré… Es que, bueno, entre las Navidades y demás…


  —Gracias, jefa —dijo él, sonriente.


  Ella se sintió fatal. Tenía esa solicitud desde la semana anterior a Navidades. Se sentó frente a su escritorio y accedió a su cuenta de correo para buscar el anexo, pero la distrajo un mensaje nuevo:


  
    Para: Inspectora jefe Foster


    Le escribo para responder a su petición de traslado al equipo de investigación criminal. Lamentablemente, su solicitud no ha sido aprobada en esta ocasión.


    Atentamente,


    Barry McCough


    Recursos Humanos de la Policía Metropolitana de Londres

  


  —Sparks… —masculló arrellanándose en la silla. Cogió el teléfono y marcó el número de Peterson, que respondió tras muchos timbrazos. Sonaba grogui—. Mierda. Te he despertado.


  —Sí —dijo él, y carraspeó. Hemos estado allí hasta las dos de la madrugada.


  —¿Qué más habéis encontrado?


  —Poca cosa. Melanie Hudson nos puso a mí y a Moss a interrogar puerta por puerta. Ningún vecino de Tattersall Road había visto nada.


  —Escucha, perdona si te avasallé anoche.


  —¿Por qué lo hiciste?


  —No se lo había contado a nadie, pero había presentado una solicitud para volver a un equipo de Investigación Criminal.


  —¿Para trabajar con Sparks?


  —No, para resolver crímenes. Llevo dos meses varada en un escritorio, escribiendo informes de mierda. En fin. Ya no importa. Me la han denegado.


  —Lo siento. ¿Te han dicho por qué?


  —No.


  —Cuando han de decidir sobre este tipo de cosas, tu rango y tu nivel salarial juegan en contra.


  —Lo que juega en contra, creo, es ser quien soy. Y estoy segura de que Sparks ha intervenido en la decisión. Ojalá hubieran valorado la solicitud por el número de casos que he resuelto o por la cantidad de asesinos que he metido en la cárcel.


  —Encarcelarlos no supone ningún ahorro. ¿Sabías que meter en chirona a alguien cuesta lo mismo que si lo alojaras una noche en el Ritz?


  —¿A eso se reduce todo?


  —Para ser tan inteligente, llegas a ser muy ingenua.


  —No podemos pensar en estos términos. Ya hay demasiada gente que cree que el dinero es lo primero…


  Peterson soltó un suspiro y dijo:


  —Mira, solo he dormido tres horas. Estoy de acuerdo contigo, pero necesito unas horas más de sueño antes de enzarzarme en un debate.


  —De acuerdo. Y perdona otra vez lo de anoche.


  —No importa. Tranquila, ya saldrá algo.


  —Lo sé. Pero estoy harta de verme atrapada en esta oficina, moviendo papeles y más papeles para el Gran Hermano…


  Erika oyó que alguien carraspeaba, y al levantar la vista, vio en el umbral a un hombre con una mata de pelo rojo. Era el Gran Hermano en persona: el comisario Yale.


  —Escucha, tengo que dejarte… —dijo, y colgó—. Buenos días, jefe. ¿Quería alguna cosa? —preguntó en plan servil.


  —¿Podemos hablar un momento? —dijo Yale. Era un hombre alto y fornido, de tupida barba roja a juego con el pelo, tez rubicunda y llorosos ojos azules. Ella pensó que siempre daba la impresión de estar al borde de una erupción por algo que había comido.


  —Sí, señor. ¿Es sobre el informe estadístico de crímenes por arma blanca?


  —No. —Yale cerró la puerta y tomó asiento frente al escritorio—. He recibido una llamada del comisario Sparks…


  Yale tenía la costumbre de dejar las frases inacabadas y esperar a que tú mismo te pusieras el lazo en el cuello y reconocieras tu culpa.


  —¿Cómo está? —preguntó Erika jovialmente.


  —Dice que anoche irrumpió usted en su escena del crimen.


  —Yo llegué con el inspector Peterson: estaba con él cuando lo avisaron, y el mal tiempo estaba retrasando a los otros agentes, de manera que decidí echar una mano y acompañarlo…


  —Sparks dice que tuvo que ordenarle que abandonara el lugar.


  —¿La expresión «lárguese de una puta vez» puede entenderse como una orden, señor? Cito literalmente.


  —Pero usted permaneció en la zona e interrogó a los tres estudiantes que habían hallado el cuerpo de Lacey Greene.


  Erika alzó las cejas y dijo:


  —¿Así que ya ha identificado a la víctima?


  El comisario se mordió el labio, dándose cuenta de que había revelado más de lo que pretendía.


  —Por el amor de Dios, Erika. ¡No deja usted de machacar para que la asciendan, pero se comporta como una adolescente!


  —Dejaron a los tres testigos solos en un coche patrulla sin calefacción. Tattersall Road es una zona con mucha delincuencia. Era tarde, y no iban vestidos para soportar esas temperaturas bajo cero. Una de las chicas iba en bata y la otra con un hiyab… —Dejó flotando esa imagen un momento y prosiguió—. Eran jóvenes vulnerables, y cada vez nos enfrentamos con más incidentes de islamofobia, especialmente en las zonas desfavorecidas de la ciudad…


  Yale arqueó una de sus tupidas cejas y tamborileó unos momentos con los dedos sobre la mesa. Ambos sabían que ella estaba utilizando un recurso fácil, pero lo que decía era cierto.


  —Señor, interrogué a los tres testigos, busqué un lugar seguro donde pudieran quedarse y le envié por correo electrónico al comisario Sparks un informe completo con todos los datos.


  —Ya sé que no está contenta aquí. Lo noto. Yo tampoco encuentro muy divertido trabajar con usted.


  —Solicité un traslado, pero me lo han rechazado.


  Yale se puso de pie.


  —Entonces hay que poner a mal tiempo buena cara. Necesito ver el primer borrador de su informe sobre las estadísticas de delitos por arma blanca en el barrio antes de terminar el día.


  —Por supuesto, señor.


  Él iba a añadir algo más, pero, en cambio, hizo una leve inclinación y salió de la oficina. Ella se arrellanó en la silla y miró por la ventana. La calle principal se extendía hasta la intersección y a partir de ahí se convertía en una zona peatonal. Había una larga cola frente a la tienda de empeños. Un joven asiático emergió del local, levantó la persiana y la gente se puso en movimiento.


  Iba a prepararse otro té cuando sonó el teléfono.


  —¿La inspectora Erika Foster? —dijo una joven voz masculina.


  —La inspectora jefe. Sí, soy yo.


  —Hola. Soy Josh McCaul, nos vimos anoche… —Su voz se perdió un momento, y ella oyó de fondo el ruido de una cafetera—. ¿Podría hablar con usted?


  —Josh, uno de mis colegas te llamará para tomarte una declaración oficial.


  —Antes de hacerlo oficialmente necesito hablar con usted.


  —¿Sobre qué?


  —Sobre la víctima del asesinato —dijo él bajando la voz.


  —Tú dijiste que no la conocías, ¿no?


  Tras un largo silencio, el chico prosiguió:


  —No la conozco. Pero creo que sé quién la mató.
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  Erika accedió a quedar con Josh en el Brockley Jack, un pub tradicional de la concurrida Brockley Road, reconvertido recientemente en gastrobar. El local estaba tranquilo a las once de la mañana, dejando aparte a dos viejos zarrapastrosos que tenían cada uno una pinta de cerveza entre las manos y otra preparada al lado.


  Josh, que llevaba una camiseta negra de manga larga, estaba detrás de la barra colocando tazas limpias sobre una gran máquina de café plateada. Parecía asustado.


  —Hola. ¿Dónde quieres que hablemos? —preguntó Erika.


  —¿Le importa que vayamos a las mesas del jardín? Necesito un pitillo —dijo él.


  Una mujer de mediana edad, muy maquillada y luciendo una blusa roja fruncida, apareció por la puerta trasera de la barra y miró a Erika con dureza.


  —Supongo que querrá un café, ¿no? —le soltó.


  —Solo. Sin azúcar —replicó la inspectora.


  —Ya los llevo yo. Pon el calefactor si hace falta, Josh.


  


  El jardín era pequeño, y en él había un alto muro que daba a una hilera de casas. Se sentaron en el entarimado que quedaba bajo una galería. Josh cogió un calefactor con ruedas, lo encendió, produciendo un chasquido, y lo acercó. Erika sintió que descendía sobre ella una oleada de aire caliente. La mujer salió con los cafés y un cenicero.


  —Estaré en el bar si me necesitas, Josh… Recuerde que él la ha llamado a usted —añadió, y se retiró con el entrecejo fruncido.


  —¿Solo ladra o también muerde? —preguntó Erika, y dio un sorbo a su café.


  —Sandra es fantástica. Como otra madre para mí —respondió el chico, que sacó un paquete de cigarrillos y encendió uno—. ¿De dónde es usted? Tiene un acento extraño.


  —De Eslovaquia, pero llevo veinticinco años en Gran Bretaña.


  Él la estudió, sujetando con firmeza el cigarrillo.


  —Es como si tuviera acento del norte, con un ligero toque extranjero.


  Ella notó lo pálido y desmejorado que se veía al chico bajo el sol mortecino de enero.


  —Sí. Aprendí inglés en Mánchester, donde conocí a mi marido.


  —¿Cuánto tiempo llevan casados?


  —Me quedé viuda. Él falleció hace unos años.


  —Lo siento.


  Pese al ambiente frío, hacía calor bajo el calefactor. Josh iba a arremangarse la camiseta aunque se contuvo, pero no sin que ella le viera las marcas de pinchazos en los antebrazos.


  —Escucha, Josh. Este caso no es mío. Deberías haber pedido que te dejaran hablar con el comisario Sparks.


  —¿Ese tipo siniestro que parece un vampiro con almorranas?


  Erika reprimió una sonrisa y afirmó:


  —Ese.


  Josh apagó el cigarrillo, encendió otro y, suspirando, se mordió los labios.


  —Creo que sé algo sobre la chica muerta. Pero para contárselo debo confesar algo ilícito.


  —Empieza contándomelo de forma hipotética —sugirió ella poniéndole una mano en el hombro.


  Él se echó un poco hacia atrás y planteó:


  —¿Y si una persona le compró droga a un traficante y más tarde vio a ese traficante en la escena de un crimen?


  —¿De qué estamos hablando?, ¿de cannabis?


  —Mucho peor.


  —¿Esa persona tiene alguna condena anterior?


  —No… no la tiene. No la tengo —dijo en voz baja mirando el suelo.


  —Entonces dudo que la Fiscalía quisiera procesarte. ¿Necesitas ayuda?


  —Tengo todos los números de teléfono. Solo debo decidirme a llamar… —El chico apagó de un pisotón su tercer cigarrillo y parpadeó furiosamente para contener las lágrimas.


  —Josh, tú viste a la chica en ese contenedor de basura. Fue una muerte brutal.


  Él asintió y se enjugó los ojos.


  —De acuerdo. Hay un traficante que merodea a todas horas por el sindicato de estudiantes. Yo salí a sacar la basura antes de lo que dije. Pero la primera vez que salí, él tipo estaba allí. El traficante, quiero decir. Y yo volví a entrar en casa.


  —¿A qué hora?


  —Cinco, cinco y media.


  —¿Por qué te fuiste al verlo?


  —Le debo dinero… No mucho, pero el tipo es un cabronazo. Pensé que vendría a por mí.


  —¿Qué estaba haciendo exactamente?


  —Estaba, o sea… al lado de ese contenedor de basura.


  —¿Estaba ahí, sin más?


  —Tenía la mano dentro. Después retrocedió y se limitó a mirar.


  —¿Sabes cómo se llama?


  —Steven Pearson.


  —¿Dirección?


  —Es un sin techo, que yo sepa.


  —Josh, ¿tú encontraste el cuerpo, tal como me dijiste, alrededor de las siete y media?


  —Sí, esa parte es cierta. Salí otra vez con la basura alrededor de las siete y media, cuando él ya se había ido.


  —¿Estarías dispuesto a hacer constar todo esto en una declaración oficial?


  —¿Y si me niego?


  —Si te niegas, tendrás el problema con la droga y el asesinato de una chica sobre tu conciencia.


  Él miró el suelo y al poco asintió.


  —De acuerdo.


  


  Cuando Erika regresó a su coche, llamó a John a la comisaría y consiguió el número de la inspectora jefe Melanie Hudson. La llamada saltó directamente a su buzón de voz, así que le dejó un breve mensaje con los datos de Josh y un resumen de lo que este había presenciado.


  Contempló por la ventanilla el aparcamiento del pub. Había empezado a nevar copiosamente, y vio que Sandra salía corriendo por la salida de incendios con una bolsa de basura y la tiraba en el contenedor abierto.


  Erika decidió hacer otra llamada para averiguar quién se iba a ocupar de la autopsia de Lacey Greene.
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  A la mañana siguiente, hacia las once, Erika llegó al depósito de Lewisham, donde la recibió el patólogo forense Doug Kernon. Era un tipo jovial y grande como un oso, de sesenta y pocos años, de cabello canoso, corto y erizado y cara rubicunda.


  —Erika Foster, me alegro de conocerla al fin. ¡He oído hablar mucho de usted! —exclamó con voz alegre y resonante. Le estrechó la mano y la hizo pasar a su pequeño despacho, situado junto a la morgue.


  —¿Bien o mal?


  —Las dos cosas —dijo Doug sonriendo y subiéndose las gafas. Erika le había mentido diciendo que estaba metida en la investigación del asesinato de Lacey Greene. Su rango y su fama daban pie a que esa explicación se aceptara sin más, aunque ella sabía que con ese rango y esa fama debería ser más sensata.


  —Pues no se ha tropezado por poco con la inspectora jefe Hudson. Supongo que como jefa de investigación debe de estar informándola a usted, ¿no?


  —Ella quería conocer mi punto de vista —mintió Erika—. Espero que no le importe repetirlo todo.


  —No. En absoluto. —El despacho del patólogo estaba atestado con los tomos de medicina habituales y de esos caprichos extravagantes que suelen adquirir los miembros veteranos de la profesión médica. Bajo una pequeña ventana, había una lámpara de lava y una cinta para correr, aunque la correa transportadora estaba cubierta de bandejas para cultivo llenas de lechugas caseras. Doug parecía sentir una gran debilidad por la actriz británica Kate Beckinsale, porque Erika llegó a contar nueve fotos suyas en distintas películas. Encima del escritorio había varios paquetes abiertos de papel parafinado que contenían embutidos y quesos, y una hogaza de pan artesano sobre una tabla de madera.


  —¿No tendrá un poquito de hambre? —preguntó Doug mientras seguía la mirada de la inspectora—. Estaba a punto de zampar y pensaba abrir un tarro del piccalilli de mi esposa.


  —No, gracias. Tengo que volver a la oficina —dijo ella. Se las había visto con la muerte durante años, pero no estaba segura de que el chorizo y el queso stilton le sentaran bien antes de ver un cadáver.


  —Claro. Vamos allá, entonces.


  La actitud del patólogo cambió en cuanto salieron de su acogedor despacho y entraron en la gélida morgue. Sonó un chirrido metálico cuando abrió uno de los cajones mortuorios de la enorme pared del fondo, en el que había una bolsa negra para cadáveres.


  La inspectora jefe Foster se acercó a la pantalla de ordenador del rincón, donde figuraban los datos del informe de Doug y una foto del permiso de conducir de Lacey. Había sido una mujer atractiva de estatura media, reluciente melena castaña y una cara preciosa con forma de corazón. Había en ella una belleza juvenil casi angelical, y eso que se trataba de una foto de carnet. Supuso que debía de haber sido mucho más bella en persona.


  Oyó a su espalda el ruido de una larga cremallera al abrirse y el crujido del plástico, mientras Doug apartaba los pliegues de la bolsa. Inspiró hondo y se dio la vuelta.


  Habían limpiado toda la sangre del cuerpo, pero seguía siendo irreconocible en comparación con la foto, porque tenía dos enormes bultos hinchados en lugar de ojos. Lacey había aparecido en el contenedor de basura tendida de lado; ahora yacía boca arriba, y Erika observó que el pómulo izquierdo estaba fracturado. Había infinidad de cortes profundos en el pecho, los brazos y los muslos.


  Doug le dio un momento para asimilarlo todo y a continuación le explicó sus hallazgos.


  —Estos cortes son compatibles con el uso de un objeto extremadamente afilado. Tienen un dibujo y una profundidad regulares, lo cual me hace pensar que la acuchillaron con una hoja pequeña. Hay un traumatismo causado por un objeto romo en la parte posterior del cráneo; el hueso ocular izquierdo, o sea, la órbita ocular, y el pómulo izquierdo, estaban destrozados. Ya ve que llevaba piercings en las orejas y que le arrancaron el pendiente de la izquierda —dijo señalando el lóbulo desgarrado.


  —¿Fue agredida sexualmente?


  —No hay restos de semen ni residuos de látex. Pero tiene heridas internas en las paredes de la vagina. Son cortes pequeños, de nuevo compatibles con la inserción de una hoja pequeña y afilada… tal vez un cuchillo Stanley o un bisturí…


  —Para torturarla —dijo Erika terminando la frase.


  —Eso creo, sí. Mire también las muñecas. Hay morados que indican que la habrían atado. Creo que en este caso le ataron las muñecas con una cadena delgada: fíjese en la unión entre los morados. Hay otras marcas idénticas en el cuello.


  —Así que estaba atada… ¿Ha encontrado algo bajo sus uñas?


  —Mire los dedos. —El patólogo alzó con delicadeza una mano.


  A Erika se le revolvió el estómago. Le habían arrancado las uñas.


  —Cuando la vi en la escena del crimen, tenía los dedos flexionados sobre la mejilla —dijo ella—. No había reparado en esto… Tal vez lo arañó, y el asesino le arrancó las uñas para que no consiguiéramos su ADN.


  Doug asintió y añadió:


  —Tiene el brazo derecho roto por dos puntos, y ya ve que los dedos del pie derecho están aplastados.


  —¿Causa de la muerte?


  —A pesar de todo esto, la verdadera causa de la muerte fue una pérdida letal de sangre provocada por una incisión en la arteria femoral del muslo izquierdo. —Doug se acercó a un lado del cajón y separó con cuidado las piernas del cadáver para mostrarle una pequeña incisión en la parte superior interna del muslo, muy cerca de la ingle.


  Erika observó que tenía rasurado el vello púbico, aunque despuntaba algo de pelo.


  —¿Le han rasurado el vello durante la autopsia? —preguntó.


  —No.


  No quería sacar conclusiones precipitadas, pero aquello… ¿era una señal de promiscuidad? Miró inquisitivamente a Doug.


  —Yo no lo usaría como un indicio moral sobre la pobre chica —dijo él leyéndole el pensamiento—. ¿Ocurrió todo por una mala decisión de su parte? ¿O las cosas le fueron impuestas, sin que pudiera hacer nada? Eso es lo que usted debe averiguar.


  —Su desaparición fue denunciada la semana pasada, y han encontrado su cadáver varios días después —comentó Erika.


  —Sí. Yo creo que le infligieron las heridas durante varios días; algunas ya habían empezado a cicatrizar. La incisión de la arteria femoral resultó fatal, y yo diría que debió de desangrarse en cuestión de minutos.


  —¿O sea que usted cree que podrían haberla retenido en alguna parte y sometido a tortura?


  —Lo único que puedo asegurar es que las heridas se infligieron durante dos o tres días…


  —Me deja impresionada que haya podido identificarla tan deprisa.


  —Bueno, cuando la víctima aparece con su bolso y su carné de identidad, resulta bastante fácil… Pero usted eso ya debería saberlo, ¿no? —dijo Doug entornando los ojos.


  —Sí. Claro.


  Él la miró como si no la creyera, pero prosiguió:


  —La incisión en la cara interna del muslo que afecta a la arteria femoral es muy precisa. El tipo sabía lo que se hacía con el cuchillo…


  —¿Cree que era un hombre?


  —¿Va a ponerse políticamente correcta conmigo, Erika?


  —No, no. Yo he visto con mis propios ojos que las mujeres pueden causar estragos tan violentos como los hombres…


  Él le indicó que se acercara a un gran póster pegado a la pared de azulejos. El cuerpo, de sexo indeterminado, yacía con los brazos en cruz y mostraba la posición de todos los órganos y arterias principales.


  —Mire aquí; se trata del interior del muslo a la altura de la arteria femoral —explicó Doug señalándolo con un bolígrafo—. Esta arteria está cubierta por varios pliegues de tejido graso. Se utiliza como vía de entrada para ciertas intervenciones de corazón; por ejemplo, cuando se inserta un estent para ensanchar una válvula cardíaca. Es un método no invasivo; en lugar de abrir la cavidad torácica, puedes acceder a través de la ingle.


  —¿Cree que el asesino tenía conocimientos médicos?


  —Eso, una vez más, deberán averiguarlo usted y su jefa de investigación.


  —¿Sabe la hora de la muerte?


  —A juzgar por el índice de rigor mortis, yo diría que llevaba muerta unas cuarenta y ocho horas o más.


  «Estuvo cuatro días sin localizar desde su desaparición —pensó Erika—. Cuatro días de miedo, dolor y agonía».


  Le dio la espalda al póster anatómico y se aproximó de nuevo al cajón para observar la incisión de la parte superior del muslo.


  —¿Podría ser que el asesino hubiera acertado por un golpe de suerte?, ¿que hubiera localizado la femoral y hecho la incisión sin más? —preguntó.


  —Podría ser. Pero sería mucha chiripa encontrarla y hacer la incisión correcta a la primera. Si ella hubiera estado inconsciente, habría resultado más fácil localizarla, pero ya puede ver que ofreció resistencia.


  Erika contempló el cuerpo apaleado y destrozado de Lacey. La larga y pulcra línea de puntos que le habían puesto desde el ombligo hasta el pecho, tras practicarle la autopsia, contrastaba con la violencia caótica infligida sobre él. Habría preferido que le hubieran cosido también los cortes. Así parecía expuesta aún con más crudeza.


  —Sería realmente fantástico que pudiera atrapar a este asesino —opinó el patólogo con expresión lúgubre.


  —Lo atraparé. Siempre lo hago.
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  La inspectora jefe Foster volvió a la comisaría de Bromley y se pasó el resto de la tarde mirando sombríamente una hoja de cálculo en su ordenador. No conseguía concentrase en los números, que se le emborronaban ante los ojos. Lo único que veía era el cuerpo machacado de Lacey tendido en la morgue.


  Justo antes de las cinco, cuando estaba a punto de salir a tomarse un café, se decidió y cogió el teléfono. Esta vez Melanie Hudson sí respondió.


  —¿Ha recibido mi mensaje? —le preguntó Erika—. Josh McCaul, el chico que vive junto a la sala de exposición de cocinas, afirma que vio a un hombre llamado Steven Pearson merodeando por allí de forma sospechosa unas horas antes de que él encontrase el cuerpo de Lacey Greene…


  —He recibido su mensaje —dijo Hudson con irritación—. Hemos detenido a Steven Pearson.


  —¿Ya?


  —Sí. Lo hemos traído hace un par de horas. Hicimos otro recorrido puerta a puerta y conseguimos una identificación suya de un vecino. Steven Pearson es bien conocido por la policía de la zona: daños graves, asalto con lesiones, intento de violación… Llevaba encima el billetero de Lacey Greene, con su dinero y sus tarjetas de crédito, y también un bisturí quirúrgico. Además, tiene los brazos y la cara cubiertos de arañazos…


  —¿Tenía el teléfono móvil de Lacey?


  —No… Mire, Erika, le agradezco que me haya pasado la información, pero el comisario Sparks le ha dado directamente la orden de mantenerse al margen de la investigación.


  —Es verdad, pero…


  —Yo pretendo hacer mi trabajo, Erika. Tengo detenido al asesino de Lacey Greene, y parece que el caso se encamina hacia una resolución satisfactoria. Manténgase al margen, o le pondré las cosas difíciles.


  Sonó un clic. Había colgado. La inspectora Foster estampó el auricular violentamente, soltando maldiciones. La nieve se arremolinaba contra la ventana y cubría de blanco la calle principal. Normalmente, el poder purificador de la nieve le levantaba el ánimo, pero en ese momento se sentía aislada y furiosa en su exigua oficina de Bromley. Se volvió otra vez hacia la hoja de cálculo y trató de concentrarse.


  Lacey Greene había sido secuestrada y retenida cuatro días, y también torturada hasta recibir un corte de precisión quirúrgica en la arteria femoral: una arteria difícil de localizar.


  ¿Un drogadicto sin techo habría tenido el cerebro o los recursos necesarios para hacer todo eso? ¿Y por qué habría merodeado después por la escena del crimen, permitiendo que lo vieran dos testigos?
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  Erika no pudo dormir esa noche. Después de pasar horas yaciendo en la oscuridad, se levantó y se acercó a la ventana, que ofrecía una vista despejada del pequeño aparcamiento situado frente a su edificio. La nieve continuaba cayendo y había convertido los coches en montículos blancos. En el rincón del fondo, junto a un alto muro de ladrillo, estaban alineados los contenedores de basura del edificio de pisos. Reinaba el silencio; lo único que se oía era el leve tamborileo de la nieve contra la ventana. No podía quitarse de la cabeza la imagen del cuerpo apaleado de Lacey Greene. Era una chica de veintidós años nada más. Tenía toda la vida por delante.


  Por sus investigaciones anteriores, sabía bien hasta qué punto el destino jugaba un papel decisivo en los casos de asesinato. Si la víctima hubiera salido del bar diez minutos más tarde, o recordado cerrar las puertas del coche con seguro, o seguido un camino ligeramente distinto, aún estaría viva.


  Se apartó de la ventana y fue a darse una ducha; permaneció largo rato bajo el chorro de agua caliente. Se preguntó cuántas veces habría evitado la muerte por los pelos ella misma a los veintidós años. Cuántas veces habría pasado junto a un depredador oculto en las sombras, que hubiera intentado apresarla sin conseguirlo. Cuando salió de su piso a las seis de la mañana, todavía estaba oscuro. El manto blanco de la calle seguía intacto; las suyas eran las primeras huellas en la nieve, que resplandecía con un tono anaranjado bajo la luz de las farolas. Había vaciado el pequeño cubo de la cocina antes de salir; cruzó el aparcamiento hasta los contenedores. Sus pisadas crujían sobre la nieve y parecían resonar en el profundo silencio matinal. Se detuvo cerca del contenedor negro, cuya curvada tapa azul estaba cerrada. No llegaba ningún sonido de la calle principal, que quedaba detrás de su edificio; la nieve parecía arremolinarse en torno a sus oídos, amortiguando el bullicio del mundo. Se quedó inmóvil varios minutos entre dos vehículos aparcados y acabó convenciéndose de que había un cadáver dentro de ese contenedor negro. Al cerrar los ojos, vio de nuevo a Lacey Greene, sucia de tierra y sangre reseca, con la cara deformada y una ligera capa de nieve que añadía a su cuerpo una pátina fantasmal.


  —Disculpe —dijo alguien a su espalda. Ella estuvo a punto de gritar del susto.


  Uno de sus vecinos, un hombre de mediana edad, se acercó al contenedor, echó para atrás la tapa cubierta de nieve y tiró una abultada bolsa negra, que cayó al fondo con un golpe sordo.


  —Buenos días —respondió Erika con el corazón a cien por hora.


  Él hombre la miró con el entrecejo fruncido y se alejó, caminando con dificultad, hacia su coche.


  Ella abrió el contenedor y atisbó en la penumbra. Solo distinguió que la bolsa del hombre era la primera que había en el fondo. Metió la suya con cuidado y tiró de la tapa hasta cerrarla. Fue a examinar los otros contenedores —el del papel, el del plástico y el del cristal—, y deslizó hacia atrás las tapas. Estaban vacíos.


  Dio media vuelta y se encaminó hacia su coche. El vecino ya casi había terminado de desincrustar la nieve de su pequeña furgoneta, pero la miró de un modo extraño.


  


  Cuando llegó a la comisaría de Bromley, todo estaba tranquilo. Preparó un té y lo subió a su oficina. Su desayuno consistió en medio paquete de galletas que encontró en el fondo de su cajón. Mojadas en el té caliente, la reanimaron un poco. Mientras masticaba, puso en marcha el ordenador. Encontró la página de Facebook de Lacey Greene, pero el acceso estaba restringido a los amigos. Titubeó con el cursor sobre el icono de solicitar amistad y sintió una tristeza abrumadora al pensar que la chica ya no podría aceptar ninguna solicitud. Alzó la mirada y vio que ya clareaba. La calle principal, todavía desierta, empezaba a adquirir un fantasmagórico tono azulado. Habría una intensa helada, así lo habían descrito en los partes meteorológicos de la radio.


  Le resultaba frustrante tener que estar fuera del caso Lacey Greene. No podía acceder a los detalles de la investigación en el sistema Holmes, la base de datos de la policía. Lo que sí había logrado el día anterior era acceder al historial delictivo de Steven Pearson en CRIS, el Registro de Información Criminal. Volvió a abrirlo en la pantalla. El historial de Pearson se remontaba a 1980, e incluía veinticinco arrestos por robo, fraude con tarjeta de crédito, violación, lesiones e intento de asesinato. Había pasado tres temporadas en la cárcel, la más reciente en 2003, cuando había sido encerrado en Blundeston con una condena de diez años por violación e intento de asesinato.


  Dio un respingo al oír un silbido y se giró de golpe. John estaba a su espalda con un montón de documentos.


  —Parece una criatura encantadora —dijo.


  Ambos miraron la foto de la pantalla. Steven Pearson tenía rasgos afilados, la cara cubierta de acné y estaba casi del todo calvo; solamente le quedaban unas hebras de pelo castaño en los lados. Se le apreciaban unas profundas ojeras bajo sus maliciosos ojillos. Tenía cincuenta y tantos, pero parecía más viejo.


  —Justo acaban de detenerlo por el asesinato de Lacey Greene en New Cross —comentó Erika.


  —Qué suerte. Lo han pillado enseguida.


  A ella le vino de nuevo a la cabeza su idea inicial: ¿un drogadicto sin techo habría tenido el cerebro o los recursos necesarios para planear un secuestro y un asesinato?


  —¿Quería algo, John?


  —El comisario Yale ha revisado el borrador de su informe y ha añadido una serie de notas —dijo él dándole un fajo de fotocopias. La primera página estaba repleta de garabatos en tinta roja—. Además, dice que quiere verla después del almuerzo.


  Erika dejó las copias sobre la mesa y se volvió hacia la pantalla de nuevo.


  —Dígame, John, ¿en su casa tienen cubos de basura distintos para el reciclaje?


  —¡Ay, Dios mío! —exclamó él poniendo los ojos en blanco—. Mi novia es una maniática del reciclaje: papel, metal, plástico… Si no lo tiro en el cubo correcto, me las cargo… Si yo fuera a arrojar un cadáver, a ella sobre todo le preocuparía que lo hiciera en el contenedor adecuado.


  Erika le lanzó una mirada fulminante.


  —Perdón, jefa. Es un chiste de mal gusto.


  —Había una hilera de contenedores en la escena del crimen. Lacey Greene apareció en el de desechos generales. ¿Por qué en ese?


  —Los desechos generales acaban en un vertedero, así que habrían tardado mucho más en encontrarla e identificarla, suponiendo que la hubieran encontrado. El vertedero es enorme; está en Rainham. En cambio, todos los residuos de reciclaje los llevan a una planta de clasificación de alta tecnología en el este de Londres. Mi novia se empeñó en averiguar todo esto.


  —Hay algo que no encaja, en mi opinión. Algunos de los cortes del cuerpo de esa chica habían empezado a cicatrizar, lo cual significa que quizá la retuvieron y torturaron durante cuatro días antes de matarla. Ahora bien, todos los crímenes que Steven Pearson ha cometido obedecieron a un arrebato violento, o al alcohol y las drogas. Él podría haber matado a Lacey, pero a juzgar por su historial, ¿no lo habría hecho en el acto?


  —Incluso si no hubiera sido él, tampoco estaría mal que sacaran de las calles a un tipo de su calaña.


  —Esa es una forma de pensar incorrecta, John.


  —Usted también dice que no debemos subestimar a la gente. Aunque no lo haya hecho antes, eso no quiere decir que sea incapaz de hacerlo.


  Ella asintió y volvió a examinar el historial.


  —No sé. Ni siquiera es mío el caso.


  —Jefa, no quiero atosigarla, pero ¿ha podido mirar mi solicitud?


  —Perdona, John. Lo tengo hoy en mi lista. Te lo prometo.


  Él asintió con aire escéptico y salió de la oficina.


  Erika buscó en su bolso y sacó las notas que había tomado después de su visita a Doug Kernon en la morgue. Abrió la base de datos de la policía y efectuó una búsqueda de víctimas con una incisión en la arteria femoral, incluyendo los datos de la escena del crimen, así como la edad y el sexo de la víctima.


  Los resultados que aparecieron la dejaron pasmada.


  10


  El patólogo forense Isaac Strong vivía en una elegante casa adosada de una calle tranquila de Blackheath, en el sur de Londres. Ya había oscurecido y la nieve caía suavemente cuando Erika llamó a la puerta. Esperó, pateando el suelo con impaciencia. Al cabo de un momento, oyó el crujido de las tablas del parqué y la puerta se abrió. Isaac era un hombre alto y apuesto, moreno, de frente despejada, pelo muy corto y cejas finas y arqueadas. Se lo veía bronceado y relajado.


  —He traído el expediente —dijo Erika pasando por su lado y entrando en el caldeado vestíbulo—. Al final he tenido que ir a la comisaría de Croydon, donde tenían los archivos originales. Y ya sabes cómo son esas calles de un solo sentido y todo el tráfico que sale del maldito IKEA… —Se quitó el abrigo y lo colgó del extremo de la lustrosa barandilla. El forense la miraba con una expresión divertida e irónica—. ¿Qué pasa?


  —Un «Hola, Isaac» no estaría mal para empezar. Y después podrías preguntarme si he pasado unas buenas Navidades.


  —Perdona —dijo ella y, recobrando el aliento, se quitó los zapatos—. Hola. ¿Has pasado unas buenas Navidades? —Se inclinó y le dio un abrazo a su amigo. Isaac estaba muy delgado; incluso se le notaban las costillas.


  —La verdad es que no. Recuérdame que no vuelva a reservar unas vacaciones en un lugar… tan remoto.


  Entraron en la cocina; Erika tomó asiento frente a la mesa. Isaac se acercó al viejo horno Aga azul oscuro, se agachó y abrió una de las puertas con un trapo de cocina.


  —¿A dónde dijiste que ibas? ¿A Tailandia?


  Él se echó hacia atrás cuando salió una oleada de vapor caliente del horno.


  —No. A las Maldivas. Seis chozas pequeñas en una lengua de arena rodeada de un océano interminable. Se me agotaron las lecturas.


  —¿No había nadie interesante?


  —No. Todo parejas. Cinco hombres de negocios rusos con sus esposas. Ellas tenían tantas operaciones de cirugía estética encima que, cuando iban a tomar el sol, creía que acabarían derritiéndose como si fueran de plástico.


  Ella se echó a reír. Isaac cerró el horno, fue a un armario y sacó dos copas de vino.


  —¿Tinto o blanco?


  —Tinto, por favor —dijo Erika dejando el expediente sobre la mesa.


  —¿Qué tal tus Navidades? —preguntó él.


  —Bien. Fue estupendo ver a mi hermana y a los niños. Su marido todavía está metido en todo tipo de asuntos turbios, y ella se siente atrapada… Pero no creo que Lenka lo deje nunca.


  —¿Qué le parece a él tener una cuñada policía?


  —Nos llevamos bastante bien, de hecho. Allí soy una ciudadana vulgar y corriente, y él me dijo que preparo la mejor kapustnica del mundo.


  —¿Qué es eso?


  —Una sopa de col y carne que tomamos en Navidad. Las sopas son muy importantes en Eslovaquia.


  —Deberías hacérmela algún día. —Sonrió y le puso delante una copa de vino. Ella dio un sorbo, disfrutando del calor que difundía por sus huesos ateridos—. ¿Y qué hay de James?


  —Me parece que debería seguir siendo un simple ligue. Es demasiado complicado intentar mantener una relación con él… —Puso la mano en el expediente gris que reposaba junto a su copa de vino—. En fin, como te he dicho por teléfono…


  —Erika, ¿desde cuándo no has comido?


  —Desde el desayuno.


  —Que ha consistido en…


  —Unas galletas.


  Él hizo un gesto de desaprobación y sentenció:


  —Un ejército no avanza sin el estómago lleno. Ya que creo que eres un ejército unipersonal, al menos deberías alimentarte como es debido. Primero cenaremos y después hablaremos del caso.


  —Pero Isaac. Este caso…


  —Puede esperar un rato. Yo estoy muerto de hambre y, por lo que parece, tú también. Comamos y luego te prestaré toda mi atención.


  Extendió una mano para que le entregara el expediente y, al mismo tiempo, le pasó un plato caliente.


  —De acuerdo. Pero ya sabes que como muy deprisa —dijo ella sonriendo.


  


  Tras una deliciosa cena a base de pastel de carne con patatas y verduras al vapor, él retiró los platos y Erika recuperó la custodia del expediente. Una vez que estuvieron los dos otra vez sentados a la mesa, ella lo puso al tanto a toda velocidad.


  —Introduje los datos del asesinato de Lacey Greene en el sistema para buscar similitudes —dijo—. Y salió esto: el veintinueve de agosto del año pasado fue encontrado el cuerpo de Janelle Robinson, de veinte años, en Chichester Road, en Croydon. —Sacó una foto del lugar del crimen y se la acercó al patólogo por encima de la mesa. La chica yacía de lado en un contenedor de basura. Como Lacey, tenía una larga melena castaña, estaba desnuda de cintura para abajo y le habían golpeado en la cara con tanta violencia que los dos ojos estaban cerrados por la hinchazón.


  —Espera. Reconozco este caso —comentó Isaac.


  —Deberías. Tú hiciste la autopsia.


  Él la miró un momento; cogió el expediente y examinó los documentos.


  —Sí. Lo recuerdo. Traumatismo contuso en la parte posterior de la cabeza, el pómulo y el hueso orbital; le habían mutilado la vagina y seccionado la arteria femoral. Aunque «descuartizado» sería un término más adecuado. Parecía como si hubieran cortado la arteria brutalmente a la altura de la ingle…


  —Pero el informe policial plantea si no podría tratarse de un juego sexual que acabó saliendo mal.


  —Yo no escribí eso, ¿verdad?


  —No, fue el jefe de la investigación en ese momento. Un tal inspector Benton. Se jubiló tres semanas después.


  Isaac volvió a mirarla, alzando sus finas cejas. Acto seguido, cogió una foto escolar de Janelle Robinson, tomada cuando tenía dieciséis años. Una chica de cara sonrosada, de penetrantes ojos azules y larga cabellera castaña. Sonreía a la cámara y llevaba uniforme: una blusa azul con el escudo bordado de su escuela, el Salt Academy, rodeado por un círculo de cardos.


  —¿El caso Janelle no salió automáticamente cuando introdujeron el caso Lacey Greene en el sistema? —preguntó el forense.


  —No. En el caso de Janelle Robinson nunca se denunció su desaparición.


  —¿Por qué?


  —Nadie la echó en falta. No tenía familia. Se crio en un orfanato cerca de Birminghan y se trasladó a Londres al terminar la escuela. El año pasado estuvo viviendo y trabajando en un albergue juvenil del centro de Londres. Localizaron e interrogaron a la encargada una semana después de que apareciera el cuerpo. La mujer declaró que no era insólito que Janelle se ausentara unos días sin previo aviso. Además, el atestado policial afirma erróneamente que el cuerpo de esa chica apareció en un aparcamiento, pero las fotos de la escena criminal muestran que la encontraron, como a Lacey, en el contenedor de basura de un aparcamiento.


  Isaac meneó la cabeza mientras ambos examinaban las fotos esparcidas sobre la mesa.


  Erika prosiguió:


  —Las únicas prendas que Janelle llevaba puestas, un top escotado y un sujetador transparente negro de encaje, aparecen descritas como «provocativas» en el informe de Benton, de manera que él se inclina por suponer que podría haberse tratado de una prostituta que encontró un final horrible…


  —Mientras que Lacey Greene era una encantadora universitaria de clase media que desapareció.


  Ambos volvieron a revisar las fotos de Janelle. El sujetador de encaje negro y el ligero top de finos tirantes que llevaba puestos estaban mugrientos y empapados de sangre; de cintura para abajo estaba desnuda. Como en el caso de Lacey, las piernas se le veían surcadas de infinidad de cortes y veteadas de sangre.


  —¿Hubo algún testigo en Chichester Road? —preguntó el patólogo.


  —No. Pero hay similitudes llamativas con la escena del crimen de Lacey Greene. Esta vez el contenedor estaba en el aparcamiento de una antigua imprenta, al final de una calle residencial. El aparcamiento está protegido por una hilera de árboles. El cuerpo lo encontró una vecina cuando fue a tirar la basura.


  —Erika, ¿la jefa de la investigación sabe todo esto?


  —Eso espero. Le he dejado a Melanie Hudson tres mensajes: dos esta mañana y otro esta tarde… También he llamado a la comisaría y les he pedido que se lo dijeran. Aún no se ha puesto en contacto conmigo.


  —Tú ya sabes que hay días que son una locura…


  —Isaac, si la investigación fuera mía, me lanzaría de cabeza sobre esta coincidencia. Se convertiría en mi prioridad número uno —aseguró señalando las fotos con el dedo.


  Él volvió a hojear el informe.


  —Las moscas se habían cebado con ella, ahora lo recuerdo. Tenía larvas en las heridas.


  —Hay otra cosa. Tu informe de la autopsia está incompleto.


  —¿Incompleto?


  —Ya ves que el expediente es un desbarajuste. He intentado contactar con el inspector Benton, pero está pasando unas largas vacaciones en el interior de Australia.


  Isaac estudió las hojas impresas.


  —Sí, parece faltar una página. ¿Crees que están encubriendo algo?


  —No. He echado un vistazo al historial de Benton. Ha tenido una larga y distinguida carrera. Pero me parece que en este caso actuó con descuido.


  —Probablemente estaba pensando en su jubilación inminente.


  —Solo necesito saber qué contiene la parte que falta de tu informe. En concreto, si las heridas de Janelle habían empezado a cicatrizar y si encontraste morados en las muñecas y en el cuello que hubieran podido producirse por haber estado encadenada.


  —Espera. Lo puedo comprobar. Siempre hago una copia de mis informes. —Isaac se levantó. Fue arriba y regresó al cabo de unos momentos con una copia impresa—. Sí, las heridas habían empezado a curarse; y, en efecto, identifiqué morados en las muñecas y en el cuello que podrían haberse producido al estar atada con una cadena de pequeños eslabones.


  Erika cogió la hoja y la leyó.


  —¿Cuánto tiempo podrás seguir trabajando en esto extraoficialmente? —preguntó él.


  —No mucho.


  —Tendrás que pasar toda la información y dejarlo correr, Erika.


  —No puedo.


  —Pero Sparks dirige el equipo de Investigación Criminal, y la inspectora jefe Hudson depende directamente de él. ¿Por qué crees que él va a cederte el caso?


  Erika titubeó antes de contestar:


  —He estado pensando, Isaac. Quizá debería pedirle disculpas a Sparks.


  —¿Estás loca?


  —No. ¿Y si voy a verlo y pongo todas las cartas sobre la mesa? Me disculpo y le pido que volvamos a empezar de cero. Le diré que estoy dispuesta a tragarme mi orgullo y a trabajar con él.


  —Yo nunca te he visto tragarte tu orgullo. Nunca. Y después de todo lo que ha pasado, ¿vas a disculparte? No es nada propio de ti.


  —Quizá debería serlo. Soy demasiado testaruda y demasiado sincera con la gente. Quizá ya sea hora de cambiar. Este caso se ha convertido en una obsesión. Necesito trabajar en él. Mi orgullo y mi actitud obstinada me han condenado a hacer tareas burocráticas en un despacho.


  —¿De veras crees que puedes empezar de cero con Sparks? Tú hiciste que lo echaran del caso Andrea Douglas-Brown. Actuaste sin miramientos de ninguna clase.


  —Al menos tengo que intentarlo. Lo único que me importa es averiguar quién mató a estas dos jóvenes. Fueron unos asesinatos tremendamente sádicos y bien planeados… Y no creo que haya sido Steven Pearson. Lo cual no solo significa que tienen al hombre equivocado, sino que el hijo de puta del asesino sigue todavía suelto, esperando a que se calmen las cosas para volver a hacerlo.
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  Era media tarde cuando Darryl Bradley bajó del tren. Muchas veces era el único que se apeaba en esa pequeña estación de las afueras de Londres, la última parada de su trayecto diario desde el trabajo. Salió de la estación y fue a buscar su coche, aparcado en el hueco habitual junto a una valla de alambre que daba a los campos y los árboles nevados.


  Hacía frío en el coche cuando emprendió el camino hacia su casa. Siempre respetando el límite de velocidad, atravesó un pueblo pequeño cuyas tiendas y casas ya se veían cerradas. En el cruce del final del pueblo, el semáforo estaba en rojo. Se detuvo y echó un vistazo al pub The Golden Lion, que se alzaba a su derecha sobre un montículo cubierto de hierba. De las ventanas empañadas salía un leve resplandor. Un radiotaxi se detuvo en el aparcamiento y dos jóvenes atractivas se bajaron. Una de ellas era morena, la otra, rubia. Iban vestidas de fiesta: vaqueros ceñidos y elegantes chaquetas.


  Un coche se acercó rugiendo al semáforo y, adelantando a Darryl, se situó a su altura en el carril contrario. Al girar la cabeza, vio que el conductor era Morris Cartwright: un joven delgado de veintitantos años, de pelo lacio y grasiento, y con un aire viril pero desaliñado. Trabajaba para el padre de Darryl en la granja. Morris llevaba las ventanillas bajadas y le hizo una seña para que bajara la suya. Él obedeció de mala gana.


  —¿Todo bien, chupatintas? —dijo el tipo sonriendo. Sobre una hilera de dientes amarillentos, se le veían las rosadas y humedecidas encías. Era bien conocido en los pueblos de la zona. Tenía un turbio pasado, pero nunca parecía costarle encontrar una mujer. Aunque, a decir verdad, tampoco demostraba ser muy exigente.


  —Buenas tardes —le contestó el chico mirando ansiosamente el semáforo, que seguía en rojo.


  Morris giró la cabeza hacia el aparcamiento del pub donde se hallaban las dos chicas. La morena estaba inclinada sobre la ventanilla del radiotaxi para pagar al taxista. La corta chaqueta se le había alzado un poco y dejaba a la vista una piel tersa y bronceada y un símbolo chino tatuado al inicio de la columna. Su amiga rubia esperaba a un lado y notó que Morris estaba mirando.


  —¿Qué pasa? ¿Quieres mi puto autógrafo? —le soltó.


  —No. Estaba admirando el tatuaje de tu amiga. ¿Qué significa? —preguntó, mientras el radiotaxi se alejaba. La morena se giró hacia él y, al darle un vistazo, lo catalogó de fracasado.


  —Significa «paz» en chino.


  —Muy bonito. ¡Me gusta tener algo que leer cuando estoy cagando! —exclamó Morris meneando las caderas y sacando la lengua. El semáforo se puso en verde, y él al alejarse, provocó un chirrido de neumáticos y soltó una risotada salvaje.


  Darryl se quedó solo, observando a las dos chicas.


  —¿Tú qué miras? ¡Maldito pringado! —le gritó la morena, y echó a andar hacia la entrada del pub. La rubia le hizo un gesto obsceno con el dedo de en medio y siguió a su amiga.


  A él le ardía la cara. Sonó un bocinazo a su espalda, que lo sobresaltó. Una furgoneta blanca lo adelantó bruscamente, entre un eco amortiguado de maldiciones, y sus faros traseros desaparecieron enseguida en una curva.


  Y entonces el semáforo volvió a ponerse en rojo.


  La carretera estaba oscura en ambas direcciones, pero el chico prefirió esperar. Ladeó el espejo retrovisor y se miró: cara pálida, rechoncha, ojos pequeños y hundidos y pelo castaño deslucido. Él no tenía la sensación de que esa cara le correspondiera realmente. Al menos a su verdadero yo, al joven excitante y viril que anidaba en el interior de ese vulgar pringado. Volvió a pensar en la chica morena. Poseía una hosca belleza, pero su silueta era despampanante.


  


  Darryl Bradley le había preguntado a su padre por qué había contratado a Morris. Eso había sucedido hacía unos años, cuando él también trabajaba en la granja. Cartwright siempre andaba metido en líos con la policía; acababa de salir bajo fianza tras haber cometido abusos con varias de las polacas que recogían la fresa en el campo de más arriba.


  —Es un buen tipo, en el fondo. Un gran trabajador. Y un excelente ordeñador —había respondido sin tapujos su padre—. Tú podrías tomar ejemplo de él.


  —¡Pero si intentó violar a esas chicas!


  —No fue así. Se porta como un muchacho, sencillamente. Y los muchachos jóvenes cometen errores.


  A Darryl le dolió descubrir que su padre parecía admirar a Morris por su fuerza y su masculinidad, y que, comparándolos, lo mirara a él decepcionado.


  


  La carretera y el aparcamiento del pub en ese instante estaban vacíos. El semáforo se puso en verde, y Darryl metió primera y arrancó. La última parte de su trayecto discurría a través de oscuras y sinuosas carreteras secundarias. El cielo estaba despejado por primera vez desde hacía muchos días, y la luna iluminaba los campos nevados con un brillo deslumbrante. Apagó los faros y redujo la marcha para disfrutar de la vista. Pasó por delante de un par de casas, que tenían las ventanas a oscuras, y descendió por una pronunciada pendiente que torcía a la izquierda. Redujo la velocidad al llegar a unas grandes verjas de hierro, que se abrieron girando hacia dentro automáticamente. Recorrió el sendero de grava, pasando junto a un estanque decorativo y junto al gran edificio de la granja, cuyas ventanas iluminadas invitaban a entrar, y se detuvo bajo el cobertizo con techo de plástico que servía de aparcamiento.


  Se quedó de piedra al ver aparcado el coche de Morris detrás del Jaguar de su madre y del gran todoterreno salpicado de barro de su padre. Cerró su coche y caminó hacia la puerta trasera. Al abrirla, resonaron unos ladridos. Cruzó el vestíbulo y enseguida llegó dando saltos un enorme perro blanco con manchas negras.


  —Eh, Grendel —dijo, mientras el animal le lamía la mano. Era una perra resultante de un cruce entre una dálmata y un Staffordshire bull terrier, lo que le confería su alzada y su vigor, además de unas respetables fauces. Sus lacrimosos ojos azules tenían una expresión vacua, como si estuvieran hechos de vidrio.


  Sonó la cisterna del váter tras la puerta contigua y apareció su madre, una mujer baja y gruesa; llevaba el pelo cortado al estilo bob y teñido de un tono demasiado oscuro para su avanzada edad. Tenía los ojos enrojecidos.


  —¿Un buen día en el trabajo? —preguntó con voz chillona, mientras él se quitaba los zapatos y los dejaba pegados a la pared. Limpios y relucientes, resaltaban junto a la hilera de botas embarradas.


  —¿Por qué está Morris aquí? —le preguntó a su madre.


  —Asuntos de la granja —respondió ella encogiéndose de hombros. Rodeó con cautela a la perra y entró en una cocina grande y desordenada.


  Desde la puerta cerrada de la oficina, llegaban unas estridentes risotadas.


  —¿Quieres tu té? —preguntó la mujer abriendo el cajón de los cubiertos.


  —Sí, tengo hambre —dijo Darryl, mientras Grendel iba a su cuenco y bebía. El disco de identificación de su collar tintineaba contra el metal.


  Entonces se abrió la puerta de la oficina y salió el padre de Darryl, John, seguido por Morris. Ambos se reían.


  —Mary, dale a Morris el resto de ese pastel —dijo John, dirigiéndole apenas una mirada a su hijo. Era un hombre alto y fornido, de tez curtida y una mata de pelo completamente blanco. Darryl miró a su madre, pero ella ya estaba sacando del horno la bandeja humeante de pastel de carne—. A Morris no le vendrá mal un buen plato de comida. Ha estado trabajando todo el día en la tierra de Colin Harper —añadió John.


  Morris le lanzó una desagradable sonrisa mostrando las encías y se subió los vaqueros sobre sus flacas caderas.


  —Y la señora Harper no nos da de comer como usted.


  —Bueno, ella tiene otras cualidades —dijo John con un guiño, y los dos estallaron en carcajadas otra vez.


  —Pero esa es mi cena… —murmuró Darryl.


  —Tú te has pasado el día sentado sobre ese culo gordo. Morris trabaja las tierras de cuatro granjas —barbotó su padre clavándole una fría mirada.


  —Te lo voy a poner en la mesa, Morris —dijo Mary.


  Darryl se volvió hacia su madre, pero ella le rehuyó la mirada y llevó la bandeja humeante al comedor.


  —¡Ajá! Mira qué carita más rolliza —le espetó Morris y, acercándose a Darryl, le apretó las mejillas con una mano.


  —Como su madre —musitó John, y siguió a su mujer al comedor.


  Morris continuaba pellizcándole las mejillas.


  —¡Cuic! —dijo riendo—. ¡Cuic! —Darryl, asustado, intentó apartarle la mano, pero el otro lo sujetaba con fuerza—. Mi hermano solía hacerme esto. Lo llamábamos un «cuic». Pellizcas los cachetes y acabas sacando la lengüita. Ahí está…


  —¡Vamos, Morris, que la comida se te enfría! —gritó John desde el comedor.


  —Sí, ya voy, John —respondió él mirando hacia atrás. Se encaró de nuevo a Darryl, cuya lengua asomaba entre los dientes—. Y entonces me hacía probar su dedo… —añadió, y le puso la punta de su mugriento índice en la lengua. Se acercó más, de manera que Darryl percibió su agrio aliento, y susurró—: ¿Ya lo has probado? Lo he tenido metido en el culo…


  Grendel se revolvió bruscamente, dejando el cuenco donde había bebido, se lanzó sobre Morris y le hundió los dientes en la pantorrilla izquierda. Él dio un grito y soltó a Darryl, que corrió al fregadero y se puso a escupir y a frotarse la boca. John regresó a la cocina al oír los gritos.


  —¡Darryl! ¡Saca fuera a esa maldita perra! ¡Vamos! —gritó. Pero Grendel seguía mordiendo, con sus inexpresivos ojos fijos en Morris—. ¡Darryl! ¡Dile que lo suelte!


  —Venga, Grendel, déjalo ya —ordenó el chico. La perra se apartó y se puso a ladrar. Morris gritaba, agarrándose la pernera del pantalón. La tela se le estaba empapando de sangre.


  —Saca fuera a ese jodido animal. Y tú, Mary, ven aquí y tráele a Morris un antiséptico. ¡Deprisa! —exigió John.


  Darryl arrastró a Grendel, que seguía ladrando, hacia el vestíbulo. En cuanto cerró la puerta, la perra se calmó. Oyó que su padre le gritaba a su madre. Se acercó a los abrigos colgados de la pared, sacó una golosina de un bolsillo y se la dio al animal, que se la tragó entera y dio un ladrido para pedir otra.


  —¡Chist! Tranquila. Eres una buena chica, Grendel —afirmó Darryl dándole otra golosina y acariciándole la enorme cabeza blanca. La perra alzó la mirada y le lamió la mano con su rasposa lengua.


  —Cuidado con Morris. Es mala persona. Vete con cuidado.
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  Erika salió de la casa de Isaac justo antes de las nueve. El aire era limpio pero muy frío, y se quedó sentada unos minutos en el coche esperando a que la calefacción empezara a notarse. Su intención inicial era volver a casa. Le había prometido a su amigo que se iría directamente a la cama para dormir bien una noche entera. Sin embargo, volvió a asaltarla la idea de hablar con Sparks. Una vez le había oído decir que él y su esposa se habían comprado una casa en Greenwich, una zona que quedaba cerca de Blackheath.


  Echó un vistazo atrás y vio que Strong la observaba desde la ventana, para comprobar que emprendía sin contratiempos el camino de vuelta. Arrancó el motor y le hizo una seña al alejarse. En cuanto dobló la esquina, paró el coche e hizo una llamada a la comisaría de Bromley. Al terminar la llamada, consultó el reloj del salpicadero.


  —No tengo nada que perder —murmuró, y arrancó otra vez.


  


  El comisario Sparks vivía en una casa destartalada de una zona en auge. La inspectora aparcó el coche al final de la calle y recorrió a pie unos cien metros. Al acercarse a la verja de la entrada, vio que el salón estaba completamente vacío y tan solo iluminado por una bombilla desnuda colgada del techo. Había una escalera apoyada en la pared, justo donde habían pintado un trecho de azul claro sobre el color beis original, y a sus pies, una cubeta de pintura con un rodillo en su interior. Erika recorrió el corto sendero de acceso, dejando atrás el cerco de luz que emergía de la ventana-mirador, y se adentró en las sombras que rodeaban la puerta principal. La luz del vestíbulo estaba apagada y, al alzar la mano para llamar al timbre, oyó gritos dentro.


  —Hace mucho que se ha ido… No iba a quedarse aquí, ¿no? —gritó una voz femenina.


  —O sea que lo has hecho… ¿Lo reconoces? —replicó una voz masculina. Era Sparks.


  —Sí. ¡LO HE HECHO, y ha sido FANTÁSTICO!


  —Eres un cliché andante —chilló él.


  —¿Que soy QUÉ?


  —¡UN CLICHÉ! ¡Un pintor-decorador, por Dios!


  —¿Y qué? ¡Él me ha hecho sentirme viva! ¡Tener un título rimbombante de criminología no significa que sepas follar! ¡Él me ha follado como un hombre de verdad! —La voz de la mujer restallaba con acentos histéricos.


  Erika hizo una mueca de disgusto, pero estaba absorta. Las voces se convirtieron en un murmullo; ella aguzó el oído.


  —¿Cuánto has tomado?


  —¿Te refieres al sexo? —gritó ella—. ¡UN MONTÓN! En nuestra cama. ¡EN TU CAMA!


  —¿Por qué está vacío este frasco?


  —¿Qué? Yo no soy una suicida. ¡Al contrario!


  —Este medicamento te lo recetaron la semana pasada. —A Sparks se le quebró la voz.


  —No me arrepiento. ¿ME OYES? ¡NO ME ARREPIENTO! YA NO TE QUIERO, ANDY.


  Hubo un silencio. Era la primera vez que Erika oía el nombre de pila de Sparks. Era consciente de que debía marcharse, pero entonces sonó un tremendo estrépito y un tintineo de cristales. La puerta principal se abrió de golpe.


  —¡Puta chiflada! —gritó Sparks mirando hacia atrás. Al volverse, se detuvo en seco frente a Erika. Llevaba vaqueros, un jersey y una chaqueta de cuero negro cuyo hombro izquierdo estaba salpicado de algo que parecía leche. Una mujer menuda de cabello oscuro apareció tras él por el pasillo. Tenía la mirada desenfocada y el pelo desgreñado. Sostenía en la mano una bolsa de harina y se la lanzó con saña a su marido, pero falló y la bolsa explotó contra la pared del vestíbulo.


  —¿Quién demonios es esta zorra esquelética? —exclamó señalando a Erika, que ya retrocedía hacia la verja—. ¡Sí, anda, ve a follártela a ELLA!


  La mujer se lanzó contra Sparks, lo empujó hacia fuera y cerró de un portazo. Sonaron unos chasquidos mientras echaba los cerrojos y ponía la cadena.


  Sparks pasó de largo junto a Erika y salió a la calle.


  —¿Se encuentra bien? —preguntó ella siguiéndolo. La leche chorreaba todavía por la espalda de la chaqueta del comisario y relucía bajo la luz anaranjada de las farolas.


  —¿Qué demonios hace en mi casa? —dijo él sin pararse.


  —He venido para hablar del caso en el que está trabajando.


  —¿Le parece que es buen momento?


  —No, en absoluto. Yo no sabía que estaba en medio de…


  Sparks se detuvo en seco y se dio la vuelta. Erika estuvo a punto de chocar con él.


  —Todo esto debe de parecerle muy gracioso, ¿verdad? ¿Se está divirtiendo?


  —No. Y si sirve de algo, lo siento —dijo ella. Buscó en su bolso, sacó unas toallitas y se las dio, señalando la leche.


  Él las cogió y trató de limpiarse con la otra mano, pero no llegaba. Erika cogió otro paquete de toallitas y se dispuso a limpiarle la chaqueta. No dejó de sorprenderle que él se lo permitiera.


  —Ha tenido problemas durante años… Eso era el alcohol, no era ella —dijo él. A la luz de las farolas de la calle, se le veían profundas ojeras y las mejillas hundidas; Parecía una especie de vampiro. Erika siguió limpiándole la parte inferior de la chaqueta de cuero—. ¿Lo entiende? Está enferma.


  Al fin tenía la chaqueta limpia. Erika hizo una bola con las toallitas húmedas y asintió:


  —Lo entiendo.


  Aparecieron unos faros por la esquina y pasó un coche lentamente. Sparks giró la cabeza para no quedar deslumbrado. Cuando el coche se alejó, la miró de nuevo.


  —¿Por qué ha venido a mi casa?


  —Es por el caso del asesinato de Lacey Greene.


  —¿Cómo?


  —La chica que encontraron en un contenedor de basura, cerca de New Cross.


  —Melanie ha detenido a un tipo por ese crimen, un vago que vive en la calle. Le encontraron el billetero de la chica; tenemos a dos testigos…


  —Sí, pero yo he encontrado otro caso con muchas similitudes; bueno, más que similitudes. El método del asesinato es exactamente el mismo… —Hurgó en su bolso y sacó el expediente—. Lo digo en serio. Escuche, ¿podríamos hablar en otro sitio?


  Él la miró largamente.


  —Por favor. Solo quiero darle la información para que pueda resolverse el caso.


  —Hay un pub al final de la calle. Invita usted. —Dio media vuelta y echó a andar.


  Erika lo siguió, convencida de que Sparks había accedido porque necesitaba una excusa para tomarse una copa, no porque quisiera hablar con ella.
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  El pub era pequeño y acogedor a pesar de sus muebles raídos; había placas de latón adornando las paredes en penumbra. Encontraron un rincón tranquilo, lejos de la partida de dardos y de la gran pantalla sintonizada con un canal de deportes. Erika pidió dos pintas de cerveza y observó sorprendida que el comisario estaba dispuesto a escucharla.


  Al concluir su exposición, él examinó el expediente que tenía abierto delante, sobre la lustrosa mesa, cuidándose de tapar las fotos de la escena del crimen cuando un tipo grandullón de la partida de dardos pasó tambaleante para dirigirse al lavabo.


  —Lo primero que debemos hacer es averiguar dónde estaba Steven Pearson cuando desapareció Janelle Robinson —sugirió Erika—. Tenemos que descartarlo del todo, aunque, como digo, no creo que él fuera capaz de un secuestro planeado. Me gustaría ver los registros telefónicos de Lacey, sus redes sociales…


  —Un momento, un momento. Melanie ha sido nombrada jefa de la investigación. No la pienso reemplazar. Ha trabajado mucho y es una magnífica agente. Yo únicamente he accedido a tomar una copa y escucharla —dijo mostrándole que ya solo le quedaban unos dedos de cerveza.


  —De acuerdo. Pero me gustaría colaborar. Estar en la investigación como asesora. Usted sabe que tengo experiencia en este tipo de casos.


  Sparks se echó hacia atrás y se pasó los dedos por el pelo.


  —¿Acaso no tiene orgullo? —preguntó.


  —Yo la he cagado un montón veces, y ahora me veo atrapada en una oficina. A mí solo me importa el rango cuando sirve para conseguir cosas —dijo ella, y se bebió la segunda mitad de su cerveza de un trago.


  Él sonrió. Una imagen bastante rara. Tenía unos dientes pequeños y retorcidos que le conferían un aspecto de niño travieso.


  —¡Chorradas! —dijo, aunque sin acritud—. Habría sido capaz de matarme cuando me ascendieron en vez de a usted.


  —Sí. Supongo que sí.


  El comisario apuró el resto de su pinta y, arrellanándose en la silla, cruzó las manos sobre la barriga y masculló:


  —No sé si vale la pena…


  —Yo me encargaré de que valga la pena. Trabajaré con Melanie. Actuaré con discreción…


  —No, no. Me refería al cargo. Al puesto de comisario. No sé si vale la pena. Ahora mismo estoy supervisando dieciocho casos. Los altos mandos están recortando al máximo, y, actualmente, todo lo que hacemos es de dominio público.


  —Bueno, somos servidores públicos…


  —¿Servidores? ¡No me venga con chorradas! —dijo él dando una palmada en la mesa—. Usted ya sabe cómo son las cosas. Nosotros hemos de resolver los problemas, y no todo es de color de rosa. Hemos de presionar a la gente. Hemos de hacerlo, o el trabajo no sale adelante. Pero ahora cualquier cabronazo tiene un móvil con cámara. Las imágenes se cuelgan en la red y entonces todos los críticos de pacotilla las evalúan. El mes pasado, un joven agredió a uno de mis agentes en un control. El tipo llevaba un kilo de heroína en la guantera. El caso es que golpea a mi agente con una palanca y le rompe un brazo; entonces se sube corriendo al coche e intenta darse a la fuga, pero olvida que el policía tiene las llaves. Al darse cuenta de que está atrapado, saca el móvil y lo filma todo, mientras mi agente corta la ventanilla de delante con una herramienta y lo saca a rastras. El vídeo de esa última parte aparece colgado en YouTube, y yo, inmediatamente, tengo a un jefazo en mi trasero diciéndome que la gente está poniendo mensajes de protesta… ¡por brutalidad policial! Mi agente es un buen chico, siempre se atiene a las normas al pie de la letra. ¡Pero su relato verídico de lo sucedido no pesa tanto como la secuencia de mala calidad filmada con un teléfono que aparece en YouTube! ¿Sabe lo que dijo la subcomisaria general?


  Sparks se había acalorado y apretaba los puños.


  —Me imagino que nada útil, ¿no?


  —Ya lo creo que no, joder. «Ese vídeo ha gustado y ha recibido comentarios de cincuenta mil personas, y ha sido compartido miles de veces en Twitter» —dijo imitando en falsete la voz de la subcomisaria general—. ¿En qué mundo vivimos? Ahora resulta que el ciudadano vulgar y corriente, antes de hacerse una paja con una página porno o comprarse unos zapatos en internet, moldea la opinión pública desde su casa. Todavía peor: ¡orienta la opinión de nuestros superiores! ¡Distorsiona la realidad!


  Se echó hacia atrás. Temblaba de ira. Continuaba pálido, pero en ese momento dos pequeños círculos rojos le adornaban las mejillas. Tosió, haciendo una mueca de dolor, apuró las últimas gotas de cerveza e hizo otra mueca.


  Erika se levantó para pagar otra ronda. Cuando volvió, Sparks estaba sufriendo otro ataque de tos.


  —Gracias —dijo, y dio un nuevo trago.


  —Quiero disculparme —anunció Erika. Él se arrellanó y la miró fijamente—. Lamento todo lo que pasó entre nosotros. Debería haberme comportado mejor cuando vine a Londres y me hice cargo del caso Andrea Douglas-Brown. El caso era suyo. Fui una auténtica zorra.


  —Usted fue una zorra y yo, un hijo de puta. —Sonrió con tristeza—. Así es como va el mundo.


  —Quiero atrapar a ese tipo, Andy. Y sí, tengo orgullo. El orgullo de llevar a los criminales ante la justicia. No se trata de mí. Trabajaré en su equipo. Podemos intentarlo durante un período de prueba; yo estaré subordinada a Melanie en la investigación, a pesar de que tengamos el mismo rango. No puedo seguir en el equipo de Proyectos tramitando papeleo.


  Él dio otro trago a su pinta y observó a dos tipos gruesos que estaban abstraídos en su partida de dardos.


  —Si le soy sincero, tengo la sensación de haber luchado por un trofeo que no vale la pena.


  —El sueldo está bien.


  —Y estoy a punto de ver cómo se desvanece todo. Divorcio. Seguido de una batalla judicial por la custodia… —Sparks apuró su cerveza.


  —Lo siento.


  —No es culpa suya. Mire, encontraré alguna fórmula con Melanie. ¿De acuerdo?


  —De acuerdo.


  —Ahora debo volver a casa.


  


  Cuando salieron a la calle, se había puesto a nevar otra vez. Sparks se subió el cuello de la chaqueta para protegerse del frío.


  —Venga mañana a la sesión informativa —dijo—. Aunque ahora la pelota está en su campo. Melanie decidirá si quiere trabajar con usted.


  —Yo conseguiré que funcione.


  Un coche pasó de largo lentamente; tenía el guardabarros sucio de nieve. Sparks volvió la cabeza y lo siguió con la mirada hasta que se perdió al final de la calle.


  —¿Qué pasa? —preguntó Erika.


  —¿No ha visto antes ese coche?


  —No.


  —Justo antes de que fuéramos al pub…


  —No, me parece que no. ¿Por qué?


  Él miró, guiñando los ojos, hacia la esquina por donde el coche había girado y abandonado la calle.


  —Tengo la impresión… Ya lo he visto tres veces en los últimos días.


  —¿Cree que lo están siguiendo?


  El comisario estaba más pálido y demacrado que antes de que fueran al pub. Escrutó la calle vacía. Entonces notó que ella lo observaba con atención y cambió de tema.


  —¿En su comisaría pueden prescindir de usted? Yo no tengo tiempo para dorarle la jodida píldora a su comisario.


  —Me parece que a mi comisario le da igual una cosa que otra.


  —De acuerdo. Mañana, a las nueve, en West End Central.


  —Gracias, Andy.


  —Calma. No quisiera que acabáramos cayéndonos bien y todo. —Le dirigió una leve inclinación y se alejó hacia su desdichado hogar. Erika lo siguió con la mirada, sintiendo una mezcla de rabia y de alivio. No había logrado que él se disculpara por su parte, pero se alegraba de que hubieran pasado página y de tener la posibilidad de trabajar en el caso.
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  Al día siguiente Erika tomó el tren hasta Charing Cross y, al llegar, emergió al aire gélido junto con una multitud que se dirigía al trabajo. El gentío se fue disgregando cuando atravesó Trafalgar Square, que estaba despejada de nieve, dejando aparte los gigantescos leones de bronce, coronados por un pequeño tupé blanco. Cuando llegó a Leicester Square y luego a Chinatown, no había más que algunos turistas madrugadores impertérritos bajo la grisácea luz matinal. Encontró fácilmente la comisaría West End Central, un cuadrado de hormigón de la postguerra encajado en una travesía lateral de los límites del Soho, donde abundaban los edificios de oficinas en fase de remodelación. Mostró su placa en el mostrador de recepción y subió a la quinta planta en el ascensor, que se paraba frente a unas puertas de doble hoja con un rótulo que decía: EQUIPO DE INVESTIGACIÓN CRIMINAL.


  Se detuvo e inspiró hondo. ¿Realmente iba a hacerlo? La noche anterior había dicho que el rango no le importaba, pero ¿no estaba arriesgando demasiado para trabajar con Sparks en este caso? Esa pregunta la había mantenido despierta la mayor parte de la noche, sin dejar de pensar en Lacey Greene y en Janelle Robinson, en sus cuerpos tirados como simple basura… Y las circunstancias personales de Janelle la habían impresionado profundamente: una chica nacida sin nada, que había vivido sin nada y había muerto como si no fuese nada. «Otra joven que se fuga de casa y acaba muerta. Terrible, espantoso, pero son cosas que pasan. Caso cerrado».


  Era una actitud similar a la que había percibido con exasperación cuando había llegado a Gran Bretaña, provista de un visado, para trabajar de niñera. Le pagaban una miseria, y la actitud dominante era que los europeos del Este no valían lo mismo que los occidentales. «Somos gente desechable», le había dicho una chica polaca durante el largo trayecto en autocar a través de Europa. Esa era la razón por la cual se había esforzado más tarde en escalar en la jerarquía del cuerpo de policía: para demostrar que ella era un elemento valioso, no una escoria desechable.


  Todavía no estaba segura de su decisión, pero empujó la puerta y entró. Era una enorme oficina diáfana, en la que había varios grupos de escritorios separados por mamparas de cristal. Pasó junto a diversos equipos en pleno trabajo. En uno de ellos, un agente estaba informando a sus compañeros sobre un caso; en la pizarra situada a su espalda había fotografías de una hilera de cuerpos quemados, y los primeros planos de cada uno mostraban unos rasgos descompuestos a causa del dolor.


  Se acercó a una joven agente que estaba junto a la fotocopiadora.


  —Estoy buscando al comisario Sparks.


  —Al fondo de todo —respondió ella.


  Le dio las gracias y siguió adelante, pasando junto a unos ventanales desde los que se dominaba un panorama de tejados cubiertos de nieve y un cielo nuboso que se cernía sobre los edificios como una lámina de pizarra. Al llegar al fondo de la oficina, vio a Sparks frente a una serie de pizarras blancas, rodeado de un equipo de diez agentes. Había gran cantidad de expedientes apilados ominosamente junto a él. Identificó el caso sobre el que estaba informando: un triple asesinato en un pub del norte de Londres. El comisario tenía un aspecto horrible, exhausto y macilento, y se apoyaba en el canto de una mesa, usando la mano libre para subrayar lo que decía. Cuando la vio llegar, le dirigió un gesto seco, pero siguió hablando.


  —Como digo, la familia va a cerrar filas enseguida y cuentan con una coartada del carajo. Hemos de verificar sus movimientos antes de someterlos por separado a un interrogatorio.


  Al concluir, se dirigió hacia las puertas de cristal del fondo. Mientras se elevaba un murmullo de conversaciones entre su equipo, Erika se apresuró para darle alcance.


  —Hablé con Melanie anoche —dijo él—. Le conté todo lo que habíamos comentado. Ella está investigando ahora la muerte de…


  —Janelle Robinson —se apresuró a decir Erika.


  —Exacto. Ha ido a Croydon para ver el lugar donde apareció su cuerpo y hablar con los vecinos.


  —¿Va a informar al equipo de Melanie de mi implicación en el caso?


  —Sí. Esta tarde. Había que comprobar primero la información que usted me dio, por lo que hemos reprogramado la reunión. Vuelva a las cuatro.


  Sparks llegó a la puerta de cristal esmerilado, la cruzó y ya iba a cerrarla, pero Erika extendió la mano para detenerlo.


  —Andy, lo que dije anoche iba en serio. Trabajaré con usted, pero, por favor, nada de juegos.


  Él se detuvo y la miró fijamente. Sus ojos estaban inyectados en sangre.


  —Y usted ya me oyó cuando le dije que estoy desbordado. Ya sabe cómo es esto, las cosas no paran de cambiar. Era prioritario que Melanie y su equipo comprobaran la información que usted me trajo. No podemos retener a Steven Pearson más de otras veinticuatro horas. Después tendremos que formular una acusación o dejarlo en libertad. —¿Y ella no podría haber cogido el teléfono antes de que yo me desplazara expresamente a Londres?


  —¿Qué quiere que haga?


  —Que me implique ya en el caso. No quiero pasarme el resto del día esperando.


  Él volvió a mirarla fijamente con aquellos ojos enrojecidos, y le indicó que entrara en su despacho.


  —Gracias. —Entró y cerró la puerta.


  Sparks se acercó a los estantes llenos de archivos situados detrás de su escritorio. Frotándose el brazo izquierdo, buscó a tientas una caja de analgésicos. Parecía que su tez estaba perdiendo el poco color que le quedaba, y se le apreciaba una pátina brillante de sudor. Sacó un par de tabletas del blíster y se las tragó en seco, haciendo una mueca. Fue a descolgar el teléfono fijo, pero se detuvo bruscamente y apretó los dientes con una expresión de dolor.


  —¿Se encuentra bien? —preguntó Erika mirándolo con inquietud desde el otro lado del escritorio.


  —¡Joder! ¿Tengo pinta de encontrarme bien? —Titubeó sobre el teclado del teléfono e inspiró hondo varias veces—. ¿Cuál era el número de…?


  Dio un paso hacia la silla, tambaleante. Intentó agarrarse del borde del escritorio, pero su brazo cedió y cayó de bruces sobre la moqueta.


  —¡Mierda! —gritó Erika corriendo hacia él. Lo puso boca arriba. Sparks emitía roncos estertores y su cara, del todo grisácea, estaba cubierta de sudor. Se sujetó el brazo izquierdo e intentó desabrocharse el cuello de la camisa.


  —El pecho… No puedo… respirar. El brazo… me duele —resolló. Daba la impresión de que los enrojecidos ojos se le iban a salir de las órbitas.


  Erika le desabrochó rápidamente el cuello de la camisa y le aflojó la corbata. Con cuidado, lo incorporó hasta sentarlo contra el lateral del escritorio.


  —Mantenga la calma y respire —le indicó.


  Él se sujetó el brazo izquierdo, sudando profusamente y tiritando a la vez. Ella se quitó su chaquetón de cuero y se lo puso por encima. El comisario empezó a gemir y a jadear; se le escapaban gotas de saliva por la comisura de los labios.


  —Ayúdeme, por favor —musitó.


  Ella rodeó el escritorio y descolgó el teléfono. No dejó de parecerle extrañamente paradójico estar llamando a emergencias desde la mayor comisaría del centro de Londres.


  —Es un agente de policía —dijo cuando entró la llamada—. Creo que está sufriendo un ataque al corazón. —Dio todos los datos, colgó el auricular violentamente y volvió junto a Sparks. Tenía un tono grisáceo mortal y le salía espuma por la boca—. Aspirina, Andy. ¿Tiene aspirina?


  Él tosió, y al hacerlo, soltó una ráfaga de burbujas. Erika fue a mirar al estante donde estaban los analgésicos, pero todos eran a base de paracetamol. Entonces buscó en los cajones. Sparks intentaba levantarse; logró incorporarse a medias, pero le temblaban las piernas y volvió a caer sentado, dándose un golpe en la cabeza con el borde del escritorio.


  —Quédese quieto, por favor. La ambulancia ya está en camino —dijo ella agachándose a su lado. Volvió a abrigarlo con su chaquetón y enseguida echó a correr hacia la puerta del despacho y la abrió de un tirón, gritando—: ¡Necesito ayuda aquí dentro! ¡Ha tenido un ataque al corazón!


  Algunas caras se volvieron a mirar con curiosidad y sin reaccionar.


  —El comisario Sparks se ha caído. Está sufriendo un ataque cardíaco. ¡Necesito ayuda! —gritó de nuevo.


  La gente pareció reaccionar súbitamente. Dos policías acudieron corriendo, seguidos por uno de los agentes a los que Sparks se había dirigido hacía unos minutos.


  La inspectora Foster volvió a entrar en el despacho y sintió que la sangre le bullía al ver que Sparks se había derrumbado y yacía de lado sobre la moqueta. Se acercó y lo colocó con precaución boca arriba. Los labios se le estaban poniendo azules. Él la miró desde el suelo con el temor pintado en la mirada.


  —Mi esposa… Dígale… que la amo… El dinero de nuestra cuenta… Lo congelarán… —graznó.


  —Andy, se va a recuperar, ¿me oye?


  El despacho se estaba llenando de agentes que asomaban la cabeza inútilmente para mirar. Sparks alzó la mano y le estrechó la suya, pero enseguida cayó de nuevo al suelo.


  —¡No! —gritó Erika, mientras el escaso color que le quedaba al comisario en la cara se disipaba rápidamente—. ¡Alguno de ustedes! ¡Averigüen qué pasa con la ambulancia!


  Le desabrochó un par de botones más de la camisa y dejó a la vista el pecho. Echó la cabeza hacia atrás y le practicó una maniobra de reanimación, presionándole la caja torácica repetidamente y después se agachó para insuflarle aire por la boca.


  —Decía que se encontraba mal desde hace un tiempo… —dijo alguien a su espalda, mientras ella contaba quince compresiones en el pecho.


  —Yo lo conozco desde hace más de un año, y siempre parecía enfermo —dijo otro.


  Erika volvió a soplarle en la boca. El pecho de Sparks se elevó, pero su rostro permaneció blanco e inerte. El despacho se había sumido en un extraño silencio. Los demás agentes la miraban maniobrar.


  —Vamos, usted es un luchador… ¡Luche! ¡No se dé por vencido ahora! —gritó ella.


  Los ojos de Sparks continuaban cerrados y su cabeza se ladeó ligeramente sobre la moqueta mientras ella contaba las compresiones en el pecho: «Trece, catorce, quince».


  Con el rabillo del ojo, Erika vio una foto en el escritorio: Andy Sparks con su esposa. Ambos estaban en cuclillas en un trecho soleado de césped junto a una niña desdentada que sonreía; la pequeña estaba sentada sobre una moto de juguete de color rosa. Ella siguió presionándole el pecho y practicándole la respiración artificial. El sudor le resbalaba por la cara a causa del esfuerzo. El silencio de todos los presentes parecía prolongarse indefinidamente.


  Al fin entraron dos sanitarios, con su chaleco amarillo; llevaban un maletín de primeros auxilios y la relevaron. Pero ya era tarde.


  Declararon muerto al comisario Andy Sparks a las 9:47 de la mañana. A Erika no se le pasó por alto la ironía de que fuese viernes trece.
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  Erika observó cómo sacaban a Sparks del despacho en una reluciente bolsa negra para cadáveres. Las piernas le temblaban por la conmoción, y tuvo que sentarse para hacer una declaración ante el agente encargado del caso. Era una situación extraña, un policía interrogando a otro policía, y no resultaba fácil saber cómo afrontar la tragedia. Andy Sparks no tenía más que cuarenta y un años. Había sido un enemigo acérrimo hasta la noche anterior, y ahora estaba muerto.


  No sabía bien qué hacer, ni cómo sentirse cuando salió por la puerta principal de West End Central. Soplaba un viento helado, y la gran malla verde que cubría el andamio del edificio de enfrente gemía con acentos luctuosos. No conocía a ningún agente de la comisaría. No tenía con quién hablar. Cruzó los brazos sobre el pecho, notando cómo el aire gélido le atravesaba el jersey. Sparks estaba envuelto en su chaquetón cuando lo habían metido en la bolsa, pero no le había parecido apropiado pedir que se lo devolvieran. Sacó el móvil y llamó a Peterson. Él le dijo que tomara un taxi y fuera a su casa.


  


  Una hora después, cuando Peterson la hizo entrar en su piso bien caldeado, ella estaba temblando de frío. Le castañeteaban los dientes de un modo casi cómico. Él la mantuvo abrazada en el salón largo rato en completo silencio. Solamente se oía el ruido del agua llenando la enorme bañera del baño.


  —Por Dios, Sparks muerto… Yo daba por supuesto que iba a estar ahí mucho tiempo —dijo Peterson.


  —Tiene una hija pequeña y una esposa que lo necesita. Y yo he sido la última persona que ha hablado con él.


  —Has dicho que has intentado salvarle la vida.


  —Sí. Pero no puedo ni imaginarme lo que debe de ser estar muriéndote y que la única persona que pueda darte la mano sea tu peor enemigo.


  Se enjugó los ojos con el dorso de la mano. Ya había dejado de temblar.


  —Tú eres una buena persona, Erika. Estás en el lado del bien —aseguró Peterson separándose y mirándola a los ojos.


  Ella estaba otra vez deshecha en lágrimas.


  —James, he visto morir a muchas personas. A mi marido, a mis compañeros… ¿Por qué ellos, y no yo?


  —No deberías sentirte culpable.


  —Pues así es.


  —Escucha. Ya tienes la bañera llena de agua caliente. Yo voy a buscar una copa.


  


  Erika estuvo largo rato sumergida en el agua caliente, con un gran vaso de whisky entre las manos. Peterson permaneció a su lado, sentado en la tapa del váter. Ella le explicó lo ocurrido la noche anterior.


  —¿Por qué crees que cambió de idea sobre la posibilidad de trabajar contigo? —preguntó él.


  —No lo sé. Pero yo vi anoche otro lado suyo. Oí la discusión que mantuvo con su mujer, pero él se empeñó de todos modos en defenderla ante mí… Yo había adoptado una visión apresurada sobre Sparks, y nunca la modifiqué. Quizá él era…


  —Era un cretino.


  —Sí. En el trabajo lo era…


  —Y nosotros teníamos que trabajar con él. No veíamos ese otro lado suyo, así que para nosotros no existía.


  —Pero existía.


  —Vale, de acuerdo. Pero si tú hubieras empezado a trabajar con él en este caso, ¿crees que habría cumplido su palabra? ¿Y qué efectos habría tenido eso para tu reputación?


  —Me da igual mi reputación.


  —Eso es una estupidez.


  Erika sonrió débilmente y asintió:


  —Sí, tienes razón.


  —¿Qué pasará ahora con el caso?


  —Lo ignoro. Mañana a mediodía tendrán que soltar a Steven Pearson. Melanie Hudson ahora lo tiene todo; quiero decir, los expedientes sobre Janelle Robinson. Y por supuesto, el incentivo para trabajar conmigo ha desaparecido.


  —Claro. Porque fue Sparks quien se lo ordenó —observó Peterson. Ambos permanecieron un momento en silencio. Ella se estremeció y él abrió el grifo de agua caliente—. Erika, ya sé que nunca podré reemplazar a Mark. Y me parece muy bien. Tómate todo el tiempo que te haga falta.


  Se inclinó sobre ella y cerró el grifo. Ella contempló su rostro apuesto y orgulloso, su pelo oscuro y muy corto; se incorporó y le puso una mano en la mejilla.


  —No puedo reemplazar a una persona que no está. Mark ya no existe, James. Yo debo vivir mi vida. Él siempre decía que, si moría, querría que yo… —Ella titubeó.


  —¿Que tú vivieras tu vida?


  —Sí. Pero eso es lo más difícil. Simplemente vivir. Aprender a vivir conmigo misma y luego con otra persona.


  Peterson le cogió la mano y le plantó un beso en el pelo húmedo.


  


  Ya había oscurecido cuando Erika salió del baño y se sentó en el sofá cubierta con un gran albornoz esponjoso. Peterson puso el informativo de la noche. La principal noticia en BBC London era que Steven Pearson, detenido en relación con el secuestro y asesinato de Lacey Greene, había sido puesto en libertad por falta de pruebas.


  —¿O sea que se están tomando en serio la información que les diste? —dijo él mientras le llenaba otra vez el vaso.


  —Tienen que hacerlo —replicó Erika mirando en la tele al periodista que hablaba frente al símbolo giratorio del edificio de New Scotland Yard.


  —Pero no están hablando del asesinato de Janelle Robinson.


  —Del secuestro y asesinato. Era una persona desaparecida, James. El hecho de que nadie echara en falta a la pobre chica no quiere decir que no estuviera desaparecida.


  —Ya lo sé… Relájate, no te lo discuto.


  —Perdona. Es todo muy frustrante… Melanie Hudson estaba a punto de acusar a Pearson y cerrar el caso, y ahora va a seguir investigando y, probablemente, la cagará.


  El móvil de Erika sonó en su bolso, y Peterson se lo dio. Al sacar el teléfono, ella vio en la pantalla un número que no conocía y respondió. Él observó cómo hablaba, mientras iba agitando el whisky en el vaso. En el informativo de la tele, que sonaba de fondo, pasaron a otra notica, en esa ocasión sobre la vida de los residentes de la Villa Olímpica en el este de Londres.


  —¿Quién era? —preguntó cuando ella colgó.


  Erika se dio unos golpecitos con el teléfono en los dientes, y contestó:


  —Camilla Brace-Cosworthy, la subcomisaria general. Quiere que tengamos una charla el lunes por la mañana.


  —¿Una charla? Curiosa forma de expresarlo.


  —Es lo que ha dicho. Una charla. Al parecer, hay algunos cabos sueltos sobre la muerte de Sparks.


  —¿Cabos sueltos? ¿Hay algo sospechoso?


  —No me ha dado más detalles… Me va a dejar dándole vueltas todo el fin semana. Quiere verme en su despacho de New Scotland Yard.


  Ella recordó el momento en que Sparks había pensado que lo seguían, y se preguntó en qué clase de lío se habría metido.
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  Darryl se despertó temprano el sábado por la mañana. La nieve azotaba las ventanas y, a través de la pared de su habitación, oyó cómo su padre se levantaba de la cama (el gemido de los muelles del colchón era inconfundible), y le decía algo a su madre con aspereza. No distinguió las palabras, pero el tono arisco se reconocía claramente. Como todas las puertas de la granja disponían de pestillo en lugar de picaporte, cuando su padre salió a hacer la ronda habitual, el chico oyó cómo accionaba el de la habitación y el chasquido que se produjo, y después los pasos resonantes en el pasillo y el crujido del entarimado.


  Cuando los pasos se alejaron, sonó el ruido que hacía su madre removiéndose en la cama y el chirrido ominoso del cajón de la mesilla de noche. Era entonces cuando ella echaba el primer trago del día: normalmente vodka, aunque —como la mayoría de los alcohólicos— tampoco era muy selectiva. La inclinación a la bebida de su madre había sido una constante mientras él crecía, aunque se había intensificado desde la muerte de Joe, su hermano menor, hacía once años.


  Darryl se dio la vuelta en la cama; oyó de nuevo el chirrido del cajón y decidió levantarse. Seguía ocupando la misma habitación desde su infancia, un cuarto de techos altos, suelo de madera y macizos muebles oscuros que contrastaban de un modo siniestro con el papel pintado de Winnie the Pooh de las paredes. Estaba oscuro cuando bajó en zapatillas. La cocina estaba agradablemente caldeada. Grendel yacía en las sombras frente al horno, absorbiendo su calor. Cuando encendió la luz, la perra se levantó, parpadeando, y fue a husmearle los pies.


  Si mantenías la calma, Grendel no era peligrosa. Pero no debías hacer movimientos bruscos, porque entonces se asustaba y atacaba. El verano anterior había acometido a una joven polaca demasiado nerviosa que trabajaba en los campos de fresas. Le habían tenido que poner siete puntos y poco le había faltado para perder un ojo.


  —Gracias a Dios que Grendel ha mordido a una polaca, y no a alguien del pueblo —había bromeado su padre al volver del hospital. La chica estaba trabajando de forma ilegal, por lo que no podía presentar una denuncia. John permitió que Darryl conservara al animal porque era una buena perra guardiana. Del mismo modo que conservaba a Morris porque era un buen ordeñador. Darryl pensaba que tanto Morris como Grendel eran el resultado de demasiados cruces consanguíneos.


  Se tomó un cuenco de cereales y le dio de comer a la perra; a continuación salieron los dos. Empezaba a amanecer cuando salió al exterior por el cobertizo donde aparcaban los coches. La perra daba saltos a su lado sobre la nieve compacta. Dejaron atrás el enorme pajar, cuyo techo corrugado estaba cubierto de una gruesa capa de nieve, y los demás anexos de la granja. El aire era gélido y limpio, aunque a pesar de su frescor se percibía el permanente hedor a estiércol y paja podrida.


  En los establos de ordeño, que estaban profusamente iluminados, resonaban los mugidos, el chasquido de las pezuñas y la rítmica succión de las máquinas de ordeñar. Dos trabajadores de la granja lo miraron con indiferencia al verlo pasar. Grendel alzó su hocico rosado al captar el olor del ganado. Se cruzaron con John, que salía del cobertizo que albergaba los gigantescos tanques de leche. El hombre le dirigió un gesto seco a su hijo y observó la impecable chaqueta que llevaba y meneó la cabeza. Era un regalo que Darryl se había hecho a sí mismo, y no quería ensuciársela.


  Al final del patio, los edificios de la granja daban a una amplia cerca que los separaba de los campos. Una vez que la cruzaron, le soltó la correa a Grendel, que echó a correr por el sendero. Se dedicó a perseguir una bandada de pájaros acurrucados en la nieve y ladró con ganas mientras ellos levantaban el vuelo entre graznidos.


  Tras caminar casi un kilómetro por el sendero, pasaron junto a un edificio bajo y alargado con una torre circular rematada por un tejado semejante a un embudo invertido. Estaba rompiendo el alba, y la luz le confería un aire siniestro a aquella silueta oscura recortada sobre el cielo azul. Era el antiguo secadero. Había sido construido para secar lúpulo hacia 1800, cuando ese era el principal cultivo de la granja, pero ahora estaba abandonado. Darryl no lo recordaba nunca en funcionamiento. En su momento, había sido un sitio fantástico para jugar. Él y Joe había pasado muchas tardes de verano trepando en su interior por las tres plantas de forjados de madera muy finos donde secaban el lúpulo en otros tiempos. La base de la torre había alojado un horno y, en su parte superior, había varias vigas a las que podías encaramarte para atisbar por la chimenea con forma de pitorro y contemplar el panorama a muchos kilómetros de distancia. Durante los meses invernales, era un lugar inquietante y desolado, y por las noches, si las condiciones eran adecuadas, se oía, incluso desde la granja, cómo gemía el viento a través del sistema de ventilación.


  Allí era, además, donde su hermano Joe se había ahorcado a los quince años.


  El chico aflojó el paso y poco después se detuvo frente al gran edificio de ladrillo. Una ráfaga de viento removió el polvo de nieve y emitió un agudo gemido al pasar por la chimenea de la torre.


  —Joe —susurró Darryl.


  Siguió adelante. Dejó atrás el secadero y apretó el paso; recorrió otro kilómetro por los campos cubiertos de nieve y pasó junto a una hilera de árboles pelados. Cuando el horizonte azul claro adquirió un tono rosado, apareció ante la vista un gran lago congelado. Llamó a Grendel, que retrocedió al trote, con la lengua colgándole por un lado de la boca. Nevaba otra vez, con copos rápidos y arremolinados; uno de ellos aterrizó en un ojo de la perra, lo que la obligó a parpadear. Él le rascó las orejas y le dio una golosina. La perra trotó obedientemente a su lado mientras caminaban hacia el borde del lago. Al final del sendero, junto al agua, había una barrera de hormigón. La capa de hielo era gruesa y estaba salpicada de nieve. Se distinguían huellas de gansos y de otras aves pequeñas. Grendel saltó la barrera de hormigón, aterrizó sobre el hielo, plantando las pezuñas con seguridad, y volvió la cabeza como para decir que no había moros en la costa. Darryl la siguió con cautela, dando cada paso lentamente, y aguzó el oído por si sonaba algún crujido. Pero el hielo parecía como de cemento. Avanzó hasta donde el animal estaba ladrando y moviéndose en círculo alrededor de un gran tronco que emergía a través del hielo.


  —Tranquila —le dijo acercándose con tiento. La perra se detuvo y le mostró los dientes con una mirada feroz, pero él extendió poco a poco la mano hasta que el animal dejó que la apoyara sobre su peluda cabeza—. No es más que un árbol. El otro día estaba flotando, ¿te acuerdas?


  La perra se dejó acariciar; después ladeó la cabeza y rodó sobre el hielo para que le hiciera cosquillas en el vientre. El chico se sentó sobre el tronco helado y se comió una barrita de chocolate, mirando cómo Grendel perseguía a los pájaros junto al borde del lago y se dedicó a revisar sus mensajes y sus redes sociales en el teléfono móvil.


  


  Ya era del todo de día cuando regresaron a la granja. Al doblar la esquina del cobertizo del aparcamiento, encontraron a Morris sentado sobre el maletero abierto de su propio coche. Tenía puesta una bota de agua y estaba poniéndose la otra directamente en el pie descalzo: un pie con las uñas largas y amarillentas. Darryl sujetó bien la correa de Grendel.


  —No sueltes a esa maldita perra de la correa —le advirtió Morris, encogiéndose de miedo, cuando pasaron junto a él. Grendel ya había empezado a gruñir.


  Darryl echó una ojeada al maletero y vio una fina cadena enrollada y una capucha de cuero con agujeros para los ojos.


  Morris se volvió y se apresuró a cerrar el maletero.


  —¿Algún problema? —dijo.


  —No —respondió Darryl mientras se encaminaba hacia los escalones de la puerta trasera.


  —Es que a mí… eh… y a mi novia, o sea, le va el rollo fetichista —dijo Morris señalando con un gesto la tapa del maletero.


  Darryl se encogió de hombros y replicó:


  —No es asunto mío.


  —No. No lo es… Y nosotros hacemos en la cama lo que nos apetece…


  Morris temblaba, parecía casi un poco asustado.


  —Yo no he visto nada —dijo Darryl, que ya estaba en la puerta trasera y sujetaba el pomo. El otro se acercó al pie de los escalones. Los gruñidos de Grendel subieron de tono.


  —Bien. Más vale que siga siendo así. Recuerda que tu jodido chucho no va a estar siempre ahí para protegerte. —Lo miró fijamente largo rato, cerró el coche con el mando y se alejó cojeando por el patio.


  Darryl lo observó con una sensación de angustia en el estómago. Le desató la correa a la perra y la llevó al caldeado interior de la casa.
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  Cuando Erika llegó al edificio de New Scotland Yard el lunes por la mañana, la hicieron pasar directamente al despacho de la subcomisaria general. En lugar de indicarle la silla frente a su escritorio, Camilla Brace-Cosworthy la llevó hacia los dos sillones situados junto a un gran ventanal que iba desde el suelo hasta el techo y ofrecía una panorámica del Támesis. Mientras su ayudante traía en una bandeja una jarra de café y unas galletas, Erika se sentó dando la espalda al ventanal. Camilla parecía totalmente exhausta, pensó. Llevaba la melena rubia hasta los hombros tan impecable como siempre, pero estaba demacrada y no se había maquillado. El ayudante, un joven elegante de llamativos ojos verdes, le dirigió una inclinación y una sonrisa, y salió del despacho.


  «Me han convocado en New Scotland Yard, pero para tomar café y galletas. Esto promete ser interesante», se dijo Erika.


  —¿Le sirvo? —dijo Camilla cogiendo la jarra de café. Hablaba de un modo exquisito, con el acento afectado de la clase alta. Lo cual daba pie a que Erika fuera más consciente de su tendencia a comerse las vocales—. Me ha vuelto a salir sin ton ni son un eczema infantil —añadió al advertir cómo Erika le estudiaba el rostro—. He tenido que suprimir mis pinturas de guerra unos días… ¿Leche?


  —No, gracias. —Ambas se arrellanaron en los sillones y tomaron unos sorbos de café. La inspectora jefe Foster echó un vistazo a las galletas de la bandeja de porcelana de tres pisos: sofisticadas galletitas de jengibre cubiertas en parte de chocolate negro. Estaba hambrienta, pero tenía la sensación de que si cogía una de ellas estaría tragándose en cierto modo la ficción de que aquello era una charla informal mientras tomaban café.


  —¿Cómo está, Erika?


  —Muy bien, gracias, señora.


  —¿De veras? Acaba de morir uno de sus compañeros. Usted intentó reanimarlo y fracasó… —La subcomisaria se mostró compasiva.


  —Ha sido una terrible tragedia, señora, pero mi adiestramiento entró en acción. En realidad, yo no conocía mucho al comisario Sparks. Y no fracasé. Sufrió un infarto tremendo.


  —Sí, claro… Pero ustedes trabajaron juntos en más de un caso. Cuando la destinaron a Lewisham Row, lo reemplazó en la investigación del asesinato de Andrea Douglas-Brown.


  El caso Andrea Douglas-Brown había sido el de mayor relieve en la carrera de Erika. El cuerpo de Andrea había aparecido bajo la capa de hielo del pequeño lago para botes de remo del parque London South.


  —Yo hice que apartaran a Sparks del caso.


  —¿Por qué?


  —Está todo en el expediente, señora.


  —Sí. Usted creía que él era negligente en su forma de investigar y que había contribuido a invalidar algunas pruebas —dijo Camilla, y tomó otro sorbo de café.


  —No. El padre de Andrea era un destacado miembro de la clase dirigente. Y yo creía que Sparks se había dejado deslumbrar por Simon Douglas-Brown, permitiéndole que influyera en nuestras pesquisas.


  —¿Había estado últimamente en contacto con él?


  —¿Con Simon Douglas-Brown? No. Está en la cárcel.


  —Me refería al comisario Sparks, y en especial a la reunión que mantuvo con él en Greenwich, en el pub Crown, la noche antes de su muerte…


  Erika no dejó traslucir su sorpresa.


  —Me parece extraño, Erika, que se reunieran amigablemente si existía tanta animadversión entre ustedes…


  —Yo estaba tratando de convencerlo para que me permitiera incorporarme a uno de sus casos. A decir verdad, señora, me presenté en la puerta de su casa. Él me dijo que creía que lo estaban siguiendo. Yo supuse que era una idea paranoica, pero obviamente no lo era. —A Camilla no se le alteró la expresión—. Señora, ¿esto es una entrevista oficial? El café y esas refinadas galletas me inducen a pensar que no. Pero ¿por qué estoy aquí exactamente?


  —Puedo confirmarle que el comisario Sparks estaba sometido a una investigación encubierta.


  —¿Por quién?


  —No debo entrar en eso. Lo que sí puedo decirle es que tengo motivos para creer que no solo cobraba de nosotros.


  —¿Puedo preguntar quién más le pagaba?


  —No. No puede.


  —Sparks y yo éramos enemigos. No sé absolutamente nada de sus relaciones profesionales, ni de su vida privada. Bueno, sí sé que él y su esposa tenían problemas.


  —¿Qué clase de problemas?


  Le resumió brevemente lo que había escuchado cuando fue a casa del comisario. Al concluir Erika su relato, Camilla se levantó, se acercó al ventanal y contempló la vista del Támesis. Hubo un largo silencio.


  —Erika, cuando trabajó en el caso Andrea Douglas-Brown, ¿estuvo presente en algún encuentro entre el comisario Sparks y sir Simon Douglas-Brown?


  —Simon Douglas-Brown, querrá decir. Lo despojaron del título, no lo olvidemos.


  —Responda a la pregunta, por favor.


  —Desde el principio de la investigación, estuve excluida de las reuniones con la familia. Simon quería que mantuvieran a Sparks como jefe de la investigación. Su esposa tampoco me tenía ninguna simpatía.


  —¿Por qué?


  —Es eslovaca, como yo. Y creo que yo le recordaba de dónde procedía.


  —¿De dónde?


  —De los barrios bajos… De una familia de clase obrera. Escuche, yo soy la última persona que puede proporcionarle información sobre posibles casos de corrupción en el cuerpo. Estoy concentrada en la labor policial, no en la política.


  Camilla se dio la vuelta y soltó una risa forzada.


  —¿Quiere decir que está limpia y reluciente?


  —Reluciente, no estoy tan segura. Mi problema es que no temo decir lo que pienso. Ese fue el motivo de que su predecesor me dejara de lado para un ascenso.


  La subcomisaria tomó asiento de nuevo e inquirió:


  —¿Conoce a la familia Gadd?


  —Sí. Es bien conocida entre la policía del sur de Londres. Se les ha dejado operar con más libertad de la cuenta en su negocio de importación-exportación a cambio de mantener el orden en la zona.


  —¿Cómo está informada de esto?


  —Es un secreto a voces. Ni siquiera un secreto propiamente; se trata más bien de una política extraoficial. ¿Sparks estaba en la nómina de los Gadd?


  —Eso creemos. También estoy examinando los casos en los que el comisario Sparks había trabajado. Sus relaciones con Simon Douglas-Brown podrían llegar a analizarse con lupa y, en ese caso, claro, la prensa se volcaría en el asunto.


  —Douglas-Brown es material de primera desde el punto de vista informativo.


  —Sí. El culto a la celebridad.


  —¿Por qué investiga todo esto ahora? La familia Gadd ha colaborado extraoficialmente con la policía desde hace muchos años. Ha ayudado a impedir que un montón de drogas inundara la capital.


  Camilla la observó con una expresión de frialdad, ya sin rastro de humor.


  —Usted tiene amistad con el comandante Marsh, ¿no es así?


  Erika sintió que se le revolvía el estómago. Marsh había sido el comisario jefe de Lewisham en la época en la que ella y Sparks trabajaron juntos.


  —Mi difunto marido y yo nos formamos en Hendon con Paul Marsh, pero aunque somos amigos, hemos chocado varias veces en el pasado por mi forma de dirigir las investigaciones…


  —Usted le alquiló un piso, asistió a su boda y al bautizo de sus gemelas…


  —Él también estuvo implicado en la decisión de nombrar comisario a Sparks en lugar de a mí.


  —¿Niega que sean amigos? —le soltó Camilla.


  La inspectora Foster se preguntó si la subcomisaria sabía algo o simplemente estaba hurgando para sacar trapos sucios. Era obvio que estaba metida en una cruzada. ¿Era para erradicar la corrupción? ¿Era una venganza personal? ¿Resultaba más fácil manchar la reputación de un agente muerto? En todo caso, tuvo la impresión de que aquella reunión era una tediosa pérdida de tiempo. Un tiempo que podría dedicar a su trabajo. De repente, sin embargo, se le ocurrió una idea.


  —Estoy diciendo que somos amigos, sí. Pero yo sigo siendo profesional e imparcial. Esa es la ventaja de ser una marginada. Tienes menos que perder. Estaría dispuesta a declarar sobre la información limitada que poseo. Y desde luego, a mantener la boca cerrada ante la prensa. Usted ya sabe cómo les gusta azuzar a la opinión pública. A la gente le encanta entregarse a la indignación y a desahogarse en las redes sociales. Y ya me imagino los titulares: la policía metropolitana redescubre su sentido ético después de pasar veinticinco años conchabada con la mafiosa familia Gadd.


  Camilla tamborileó con los dedos en el brazo del sillón.


  —¿Y qué quiere a cambio, Erika, por acatar las normas?


  —Me gustaría que me tuvieran en cuenta para ocupar la vacante del comisario. Bueno, algo más que tenerme en cuenta. Y me gustaría que me nombraran jefa de una investigación por asesinato: el caso Lacey Greene…


  —Yo le he pedido que viniera para hablar conmigo.


  —Con el debido respeto, señora, usted me ha llamado para sacar trapos sucios de mis colegas. Uno de los cuales murió mientras yo intentaba reanimarlo. Si tiene que sacarme a mí información sobre corrupción policial, debe de estar muy desesperada. Yo, en su lugar, me concentraría en su predecesor.


  El corazón le palpitaba con tanta fuerza que estaba convencida de que Camilla lo oía.


  Esta la miró un buen rato, estudiándola. Y ella, al mirar a la subcomisaria general, desprovista de maquillaje, reparó por primera vez en lo azules que tenía los iris; unos iris de un intenso y gélido azul, como astillas de cristal.
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  Erika salió de New Scotland Yard y entró en un café de Victoria Street, donde pidió un café con leche largo y se sentó en un rincón. Sacó el móvil y llamó a Marsh, pero no respondía; le dejó un mensaje explicándole que la habían convocado a una reunión con la subcomisaria general y diciéndole que la llamara lo antes posible.


  Al colgar, vio que tenía un nuevo correo electrónico en el que le pedían que se presentara a la mañana siguiente en la comisaría West End Central para hacerse cargo del caso Lacey Greene.


  —Qué rapidez, Camilla —murmuró. Y entonces el móvil soltó otro pitido. Esta vez era un mensaje del comisario Yale preguntándole dónde demonios se había metido. En el torbellino de los últimos días, no lo había mantenido al tanto.


  Apuró el café restante y salió a toda prisa hacia la estación Victoria.


  


  Una hora más tarde, llegó a Bromley. Ya se dirigía al despacho de Yale cuando pasó junto a la cocina del departamento y lo vio preparándose una taza de té.


  —Señor, he recibido su mensaje. Siento no haber estado aquí —dijo. Él siguió mojando la bolsita de té en la taza y, finalmente, la sacó—. ¿Se ha enterado de lo del comisario Sparks?


  —Sí. ¿Usted estaba con él cuando murió?


  —Yo estaba…


  —Y después se ha reunido con Camilla para hablar de un ascenso.


  A ella no le gustó su tono acusador. Yale abrió la pequeña nevera y sacó un cartón de leche. Era la primera vez que la inspectora jefe reparaba en lo pequeña que era la cocina. Una nevera baja y un hervidor de agua de medio litro, donado por un agente cuando el grande se había roto. El comisario era un hombre corpulento, y en esa cocina parecía un oso en una casita de muñecas. Entonces se dedicó a remover el té, sujetando la cucharita con sus dedos rechonchos como salchichas.


  —Tuve que intentar salvarle, señor. Supongo que usted haría lo mismo si se encontrara en esa situación.


  Él cogió su taza y salió de la cocina. Ella lo siguió por el pasillo.


  —Señor, tengo que hablar con usted. Me han trasladado. Debo informar de todo a la persona que me vaya a reemplazar…


  —Usted nunca ha estado contenta aquí. Me ha puenteado constantemente y ha desobedecido mis órdenes. Ha cerrado un acuerdo para trabajar en uno de los equipos de Investigación Criminal sin hablar siquiera conmigo. Creo que, simplemente, debería marcharse.


  Dicho lo cual, se alejó hacia las puertas de doble hoja. Ella iba a protestar, pero por una vez, se calló.


  Subió al piso de arriba y echó un vistazo a la pequeña oficina que había ocupado tan de mala gana. No había ningún toque personal ni ninguna pertenencia, aparte del cargador del móvil, que desenchufó, y de una solitaria tartaleta apoyada en el borde del teclado. Le dio un mordisco, pero ya estaba demasiado dura, así que la escupió y tiró el resto a la papelera.


  Llamaron a la puerta, y John asomó la cabeza.


  —Perdón, jefa. Quería saber si ha podido leerse…


  —No.


  —Ah. Bueno. Me he enterado de lo del comisario Sparks. Lo siento.


  —Gracias.


  —La vida es demasiado corta, ¿no? La mera idea de caer redondo en la oficina… Te dan ganas de salir de juerga, de practicar deportes extremos, de pasártelo bien en la cama con tu novia… Eh… No quisiera extralimitarme, pero ya le he preguntado muchas veces si se ha leído mi solicitud y usted me ha ido dando largas. Si no quiere mirárselo, vale. Pero no me mienta.


  John permaneció inmóvil en el umbral. Erika vio que, aunque trataba de mantener la compostura, le temblaban las manos.


  —Me han trasladado al equipo de Investigación Criminal de West End Central.


  —Ah —dijo él tratando de disimular su decepción.


  —Me gustaría que viniera conmigo a trabajar en el caso. Se trata del asesinato de Lacey Greene. Podría ser una oportunidad para que demuestre que merece un ascenso. Yo valoré positivamente su trabajo en el caso Jessica Collins el año pasado. Y no me vendría mal contar con su instinto. Y con otra cara conocida. —John parecía sorprendido—. Puedo darle tiempo para pensarlo.


  —No. Me encantaría. Quiero decir, sería estupendo. ¿Y Yale?


  —Tengo permiso para formar mi equipo. No debería constituir ningún problema; pero si lo fuera, dígamelo. Necesitaré que se presente mañana a las nueve en West End Central.


  —Gracias, jefa —dijo John, y la sorprendió al lanzarse sobre ella y darle un abrazo.


  —Vale, hombre, tranquilo —exclamó Erika; pero en el fondo le complacía contar con alguien que creía en ella, aunque fuese alguien con el exceso de confianza de la juventud.


  


  Estaba nevando otra vez cuando salió por la puerta principal de la comisaría de Bromley. Se había despedido de muy pocas personas, y se alegraba de cerrar la puerta de un período difícil de su carrera. Cruzó la calle para coger el tren, y no miró atrás.
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  A la mañana siguiente la inspectora jefe Foster se encontró de nuevo en el antiguo despacho de Sparks en la comisaría West End Central. La puerta estaba entornada, de modo que llamó y entró sin más. Melanie Hudson estaba en el escritorio, enfrascada en una conversación telefónica, y le indicó que pasara. Entró y rodeó el tramo de moqueta donde había caído Sparks. Pocas cosas habían cambiado en cuatro días. Por la ventana se veía el mismo cielo gris sobre un panorama de tejados nevados. Melanie era ahora «comisaria interina» y así lo había escrito en un trozo de papel pegado sobre la placa de Sparks que había encima del escritorio. No había la menor malicia en ese gesto —ella habría hecho lo mismo—, pero ponía de relieve el frío funcionamiento del cuerpo.


  —Bueno, Erika, confío en que pueda ponerse en marcha sin contratiempos —dijo Melanie, que colgó el auricular y se masajeó las sienes—. Sparks me ha dejado un montón de casos embrollados, además de documentos que no aparecen y promesas de recursos que no debería haber… —Se interrumpió—. Perdone. Debe de ser duro volver a venir aquí. ¿La han mirado todos al entrar?


  —No. —De hecho, varios agentes habían desviado la mirada cuando ella había cruzado la oficina. No los culpaba; ella, seguramente, habría actuado igual.


  —Bien. He organizado una colecta para Sparks. Hay un cubo amarillo por ahí fuera. Compraremos un bonito ramo de flores y, bueno, el dinero restante lo daremos a beneficencia.


  —¿Sabemos cuándo será el funeral? —preguntó Erika. Melanie negó con la cabeza—. ¿Cuál es la organización benéfica?


  —Algo relacionado con discapacitados, creo. Lo han escrito y pegado con cinta adhesiva en el cubo. ¿Ya tiene mis notas y los archivos de los casos de Lacey Greene y Janelle Robinson?


  —Sí, y ya estoy al tanto…


  Sonó el teléfono y la comisaria descolgó.


  —¿Quiere esperar un momento…? —Puso una mano sobre el auricular—. Le aconsejo que indague un poco más antes de vincular los dos asesinatos.


  —Las pruebas están ahí. No quiero hacerlo público todavía, pero tenemos que empezar a hacer preguntas.


  —Hacer preguntas desde luego, pero con tiento… La he instalado en el otro extremo de la oficina, y me parecen bien todos los miembros que ha propuesto para su equipo.


  —Encajarán sin dificultad con todo el mundo aquí…


  —Cierre la puerta al salir —dijo Melanie, y atendió la llamada.


  «Al menos no me ha pedido que la llamara “señora”», pensó Erika al salir del despacho. Le complacía que la comisaria estuviera haciéndose cargo de la situación y que no hubiera hostilidad de su parte. Se preguntó si habría ocupado el puesto de comisaria interina con la intención de asumirlo de forma definitiva, pero enseguida apartó esa idea de la mente.


  Los diversos equipos de la enorme oficina diáfana estaban muy ocupados y sonaba un murmullo general de conversaciones y teléfonos. Al llegar al fondo, vio la zona que le habían asignado: una pequeña y estrecha sección con escritorios, enmarcada por dos paneles de cristal esmerilado. El techo bajo contribuía a aumentar la sensación claustrofóbica.


  


  Moss y Peterson fueron los primeros en llegar unos minutos después.


  —¿Todo bien, jefa? —la saludó Moss despojándose de su enorme abrigo—. ¿Esta es nuestra nueva guarida?


  —Es un poco más pequeño de lo que pensaba —observó Erika.


  —Estamos en el Soho. Tiene que ver con el precio del metro cuadrado —aportó Peterson.


  —Gracias a los dos por unirse al equipo.


  Moss y Peterson se miraron.


  —¿Qué ocurre?


  —Solo queríamos comprobar que está bien —dijo Moss bajando la voz—. Nadie deseaba ver muerto a Sparks más que yo, pero una cosa es desearlo y otra que suceda… —Hubo un silencio incómodo. Peterson la miró, y negó con la cabeza—. ¿Qué pasa? Estoy siendo sincera.


  —Agradezco que me lo pregunte, pero estoy bien. Quiero ponerme en marcha enseguida —dijo Erika.


  Moss asintió y fue a colgar el abrigo en el rincón.


  —¿Todo bien entre nosotros? —preguntó Peterson, que se le acercó.


  —Claro.


  —No has llamado —dijo él escrutándola.


  —¿Dije que iba a llamar?


  —No. Pero pensé que me llamarías personalmente para que me uniera al equipo.


  —Actué de forma profesional —se excusó ella al tiempo que recorría con la vista la angosta oficina, y se sintió incómoda.


  —Te guste o no, Erika, hay algo entre nosotros. No sé lo que es, pero va más allá de nuestra relación profesional.


  Ella notó que Moss estaba entreteniéndose en el rincón revolviendo en su bolso, para dejarlos un momento a solas.


  —Es verdad, James. Pero han pasado muchas cosas y ahora tengo que concentrarme en este caso. ¿De acuerdo?


  Él no pudo añadir nada más porque John apareció en ese momento frente a la mampara de cristal. Venía casi sin aliento, con abrigo, gorra y guantes.


  —Buenos días, jefa —dijo. Al ver a los dos inspectores sonrió ampliamente—. Bonito equipo. Me alegro mucho de trabajar de nuevo con ustedes. —Le estrechó la mano a Peterson y fue a darle un abrazo a Moss.


  —Bueno. Nos vemos otra vez a las nueve. Tengo que hacer una llamada urgente. Deberían llegar otros cinco agentes para la sesión informativa de esta mañana —indicó Erika, y salió de la oficina.


  Moss miró a Peterson, que estaba doblando su abrigo y tomó asiento frente a una de las mesas.


  —Todo saldrá bien. Ella no te habría pedido que entraras en el equipo si no quisiera tenerte aquí.


  —Quiero asegurarme de que estoy aquí por el motivo correcto —respondió él.


  —Y así es. Ella ve más allá de lo que esté ocurriendo entre los dos personalmente, y ve lo mismo que yo: un agente brillante. —Moss se sentó en el borde de la mesa, que dio una sacudida y se inclinó de lado, de tal modo que la pantalla del ordenador empezó a deslizarse—. ¡Eh! ¡Alerta por culo gordo! —Riéndose, se levantó de un salto y sujetó la pantalla antes de que se fuera al suelo—. A esto le falta firmeza, oye; no es nada sólido.


  —¿Aún estamos hablando de tu trasero? —preguntó Peterson con una sonrisa burlona.


  Moss cogió una carpeta y se la estampó en la cabeza.


  


  A las nueve en punto todo el equipo estaba reunido y la inspectora jefe Foster se puso de pie para hablarles. Además de Peterson, Moss y John, había reclutado al sargento Crane, un agente de pelo rubio rojizo y sonrisa insolente con el que había trabajado en Lewisham en el caso Andrea Douglas-Brown. Había otros dos policías, el agente Andy Carr y la agente Jennifer House, ambos jóvenes, elegantes y deseosos de impresionar, y tres funcionarias civiles de apoyo: mujeres jóvenes de veintitantos años con idéntico entusiasmo. Cuando Erika les iba a dirigir la palabra, cayó en la cuenta de que Andy, Jennifer y las tres funcionarias civiles debían de tener cuatro o cinco años cuando ella se graduó en Hendon. Melanie Hudson era diez años más joven que ella, y quizá se convertiría pronto en su superior. Apartó esos pensamientos de la mente y se volvió hacia las pizarras blancas, donde estaban sujetas las fotos de las escenas de los crímenes de Lacey Greene y Janelle Robinson.


  —Buenos días a todos. Gracias por su puntualidad. —Hubo murmullos de aprobación—. Para quienes necesiten ponerse al tanto de los detalles del caso, el sargento Crane se encargará de pasarles las notas tomadas hasta ahora. —Señaló las dos fotos de las chicas muertas: sus cuerpos machacados tendidos en los contenedores de basura—. Janelle Robinson, de veinte años, y Lacey Greene, de veintidós. El cuerpo de Janelle apareció el lunes, veintinueve de agosto, en un contenedor de basura situado junto a una pequeña imprenta de Chichester Road, en el distrito de Croydon, al sur de Londres. Lacey Greene fue encontrada el lunes, nueve de enero, en un contenedor situado junto a una sala de exposición de cocinas en Tattersall Road, en New Cross… Por lo que sabemos, las víctimas no tienen relación con esas instalaciones. Ahora bien, ambas muertes concuerdan en muchos aspectos. Hay pruebas de que las dos chicas fueron torturadas durante un período de tres a cinco días, y agredidas sexualmente con un bisturí. La arteria femoral de cada una de ellas fue seccionada, lo que provocó una hemorragia tan rápida como letal. En ninguna de las dos escenas del crimen había signos de una pérdida de sangre importante. Tengan en cuenta que seccionar la arteria femoral habría supuesto una hemorragia acelerada de más de tres litros de sangre.


  Cogió dos fotos de pasaporte de Janelle y Lacey, ambas jóvenes y lozanas, mirando a la cámara.


  —La desaparición de Lacey Greene fue denunciada el jueves, cinco de enero. Ella vivía en el norte de Londres y no había vuelto a casa después de pasar fuera la noche del cuatro de enero. Al parecer, había salido para acudir a una cita a ciegas a las ocho de la tarde en el pub Blue Boar, de Widmore Road, en Southgate. Se han solicitado las grabaciones de las cámaras de seguridad, pero el proceso lleva su tiempo.


  En ese momento, Crane estaba pasando entre las mesas, y repartiendo copias de un resumen de ambos casos.


  —Las circunstancias de Janelle Robinson no están claras. Su desaparición no fue denunciada, por lo tanto, tenemos más bien una laguna sobre sus últimos movimientos. Ella vivía y trabajaba en un albergue juvenil cerca de Barbican Estate, dentro de la City, y según las notas originales del caso, no era infrecuente que se ausentara…


  —¿Qué significa que «se ausentaba»? —preguntó Peterson.


  —Supongo que es un modo elegante de decir que solía desaparecer sin previo aviso, en especial si había conocido a un novio nuevo. Me han pedido que proceda con cautela a la hora de vincular estos dos asesinatos, pero las circunstancias de sus muertes presentan similitudes muy llamativas.


  Hubo un breve silencio mientras los miembros del equipo hojeaban el informe.


  —Steven Pearson fue detenido en relación con el asesinato de Lacey Greene, pero salió en libertad hace unos días por falta de pruebas. Steven es un drogadicto sin techo que durante los últimos tres meses ha vivido a veces a la intemperie, y a veces en refugios para indigentes. Yo no creo que tuviera los recursos ni la inteligencia suficientes para planear un secuestro. Cuando apareció el cadáver de Janelle, el veintinueve de agosto, él estaba terminando una larga condena en Pentonville; no salió en libertad hasta el quince de septiembre, por lo que no pudo haber matado a esa chica. Y estoy convencida de que fue la misma persona la que mató a Lacey y Janelle… Hemos de empezar por el principio. Quiero un perfil detallado de las dos chicas, con todo lo que podamos encontrar. Quiero datos precisos sobre los lugares donde aparecieron sus cuerpos y grabaciones de las cámaras de seguridad para reconstruir los últimos movimientos de ambas. Y quiero todo el historial de sus móviles y sus ordenadores, cualquier actividad en las redes. El portátil de Lacey está en el Departamento Forense Digital, y la última señal de su móvil ha sido triangulada para averiguar dónde fue secuestrada, pero el aparato aún no ha aparecido… Andy y Jennifer, pónganse a trabajar en esto con Crane. Peterson, usted y John vayan a ese albergue juvenil de Barbican. Tenemos que empezar a reunir datos sobre Janelle. Moss, usted viene conmigo. Vamos a ver a los padres de Lacey Greene. Nos reuniremos aquí de nuevo a las cuatro.
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  Una hora después, cuando Erika y Moss salieron del metro en Southgate, en el norte de Londres, un coche patrulla las estaba esperando. El edificio circular de hormigón y cristal de la estación parecía flotar por encima del concurrido cruce de vías, y la luz que se filtraba a su través le confería una extraña belleza bajo el débil sol de enero. La familia de Lacey Greene vivía a unos tres kilómetros de la estación, en una gran casa adosada de una calle tranquila flanqueada de árboles.


  Erika llamó al timbre. Sonaron unos chasquidos mientras corrían los cerrojos y abrían la puerta.


  Charlotte Greene, la madre de Lacey, tenía poco más de cincuenta años y se parecía asombrosamente a su hija. Pero su largo pelo oscuro estaba veteado de canas y sus ojos se veían enrojecidos y legañosos. La policía Melissa Bates, agente de enlace con la familia, apareció tras ella en el vestíbulo.


  —Hola, señora Greene, ¿podemos pasar un momento, por favor? —preguntó Erika mostrándole su placa. Moss hizo otro tanto.


  Charlotte asintió con expresión distraída. La siguieron hasta un salón bellamente amueblado en el que había unas ventanas-mirador que daban tanto al jardín delantero como al trasero. Junto a una amplia chimenea de ladrillo había un voluminoso árbol de Navidad, todavía decorado, aunque pelado y amarronado, con un gran cerco de agujas de abeto caídas en el suelo. Un hombre arrodillado frente a las ascuas mortecinas de la chimenea removía un montón de leña con el atizador. Era más bien rechoncho y moreno, aunque el cabello le raleaba en la coronilla. Cuando se puso de pie y se giró, vieron que llevaba gafas y barba.


  —Hola, señor Greene —saludó Erika.


  Él se limpió bien las manos y estrechó las de ambas policías.


  —Llámenme Don —dijo. Su mirada expresaba la misma desesperanza que la de su esposa.


  Se sentaron todos, y Erika les explicó que iba a asumir la investigación iniciada por la inspectora jefe Hudson.


  —¿Por qué ha tenido Melanie que dejar el caso? A nosotros nos gustaba. Ella atrapó a… ese hombre —dijo Charlotte mirando sucesivamente a las dos mujeres.


  —Me temo que en las investigaciones policiales se producen tantos cambios de personal como en otros trabajos —dijo la inspectora Foster, advirtiendo nada más decirlo que sus palabras sonaban como una estupidez.


  —¿Por qué lo han soltado? —quiso saber Don, que abrazaba a su esposa por los hombros.


  —No creemos que Steven Pearson fuera el responsable de la muerte de su hija.


  —¿Cómo puede estar tan segura? Usted lleva en el caso… ¿cuánto?, ¿cinco minutos?


  —Nosotros creemos que la muerte de su hija está relacionada con la muerte de otra joven —explicó Erika.


  —¿Qué quiere decir? ¿Con la muerte de quién? —preguntó Don ajustándose las gafas con la mano libre y mirándolas alternativamente con aire inquisitivo.


  Erika les resumió brevemente las circunstancias de la muerte de Janelle, aunque sin mencionar su nombre ni el lugar donde había aparecido su cuerpo, y añadió:


  —Les cuento esto confidencialmente. No lo hemos difundido aún, ni pensamos hacerlo por ahora, pero quería explicarles nuestros motivos para dejar en libertad a Steven Pearson.


  Don retiró el brazo de los hombros de Charlotte e, inclinándose hacia Erika, le cuestionó:


  —¿Está diciendo que ustedes sabían desde agosto que ese hijo de puta andaba suelto y aún no habían hecho nada?


  —Señor Greene —metió baza Moss—, la otra joven se había fugado, no tenía familia y, desgraciadamente, nadie denunció su desaparición. Su cuerpo estuvo un tiempo sin identificar…


  Omitió decir que la investigación anterior había sido una chapuza y que se habían descuidado algunos datos clave.


  —Estamos haciendo todo lo que podemos, señor Greene. Ya sé que suena a tópico, pero queremos hablar con ustedes para que nos ayuden a reconstruir las circunstancias que condujeron a la desaparición de Lacey —añadió la inspectora jefe Foster.


  —Todo eso ya se lo explicamos a Melanie. ¡Y ahora usted nos va a obligar a rememorarlo otra vez! —protestó Charlotte.


  Don alzó una mano para calmarla y explicó:


  —El miércoles, cuatro de enero, Lacey salió a las siete de la tarde para encontrarse con un tipo. Una cita a ciegas, nos dijo. Llevaba un par de semanas hablando con él en línea. Nos dijo que se llamaba Nico.


  —¿Lo había conocido en internet? —preguntó Erika.


  —Sí, en una web de citas… —aportó Don.


  —Era una aplicación de citas, Don. Una aplicación no es una página web —le soltó Charlotte.


  —Una aplicación, una web… ¿qué más da?


  —¿Cómo que «qué más da»? ¡Necesitan conocer los detalles correctos! La aplicación se llama Match.com.


  —¿Había conocido antes a alguien a través de esa aplicación o de alguna red social? —preguntó Erika.


  —No. Nunca —aseguró la madre.


  —Ese Nico… ¿saben qué edad tenía?, ¿o dónde vivía? ¿Tienen el apellido o la dirección? —preguntó Moss.


  —No, y usted ya debería saberlo. Se lo contamos todo a Melanie —dijo Charlotte—. Yo estaba en contra de que Lacey fuera a esa cita. Pero ese tipo parecía… bueno, ella dijo que había hablado con él por teléfono. Que tenía un perfil en Facebook.


  —Yo también estaba en contra de que fuese… —musitó Don.


  —¡Tú estabas demasiado ocupado viendo la tele para preocuparte!


  —Lacey solo tiene… ¡tenía veintidós años! —exclamó Don con lágrimas en los ojos. Se quitó las gafas para enjugárselas.


  —Yo no quería que fuese —insistió Charlotte con venenosa intención—. Pero ella dijo que era a la vuelta de la esquina, en el pub Blue Boar; que iban a verse en un lugar público… Al principio, pensé que iba a volver tarde, lo cual sucedía a menudo. Pero dieron las dos, las tres, las cuatro de la mañana, y todavía no había vuelto a casa… Yo miraba por esa ventana. Siempre lo hago cuando está a punto de llegar, y la veo venir. Pero esta vez no vino. Intentamos localizarla en su móvil, pero estaba apagado y…


  La mujer se desmoronó sobre su marido. Este la abrazó de nuevo y se encargó de continuar el relato, haciendo un esfuerzo para dominar sus emociones.


  —Fue entonces cuando se nos ocurrió que debíamos llamar a la policía —dijo—. Lacey se había graduado el verano pasado en la Universidad Northumberland. Fue la primera de su clase. Tenía un montón de amigos, se lo pasó en grande. Lo que le resultó duro fue el choque de volver aquí, al mundo real. Al hotel Mami y Papi, como lo llamábamos nosotros. Ella nos daba un poquito de dinero para los gastos de la casa, y se instaló en su antigua habitación, pero estaba inquieta, impaciente por empezar su nueva vida. Esto no tendría que haber ocurrido… Uno piensa que este tipo de cosas solo les suceden a los demás.


  Erika y Moss asintieron, dándoles unos momentos para recobrarse.


  —¿Lacey estaba trabajando? —preguntó Moss.


  —Hacía trabajos temporales de oficina a través de una agencia. Un sitio diferente cada semana. Tareas administrativas y demás, ya sabe —dijo Don.


  —¿No había nadie nuevo en su vida, amigos nuevos de los que hablara? —inquirió Erika.


  —Ella no tenía amigos aquí —contestó Charlotte—. En secundaria la habían acosado brutalmente; por eso se alegró de alejarse de Southgate. En la universidad se realizó, se desarrolló como persona. Ahora se mantenía en contacto por Internet con sus amigos de la universidad. Iban a encontrarse el mes próximo. —Alzó la mirada hacia Erika; tenía los ojos hinchados—. Van a venir todos al funeral; han estado llamando para preguntar dónde es… Quieren que convirtamos su página de Facebook en una cuenta conmemorativa… ¡No puedo soportarlo!


  La mujer volvió a derrumbarse y escondió el rostro en el pecho de Don.


  —¿Había algún antiguo novio de la escuela, de la época anterior a la universidad? —preguntó Erika.


  —No. Ya le he dicho que no era feliz aquí. Sí había un chico en la universidad, un joven simpático; estuvo una vez aquí, pero la cosa no funcionó. Ella estaba centrada en sus estudios. Fue la número uno. Lo tenía todo por delante… todo —afirmó Charlotte—. ¿Creen que sufrió?


  —¿Ustedes vieron el cuerpo de su hija? —preguntó Erika.


  Ellos asintieron.


  —Entonces ya saben lo que pasó. Tengo un equipo de magníficos agentes. Les doy mi palabra de que encontraré al culpable. No se saldrá con la suya impunemente.


  Charlotte siguió sollozando; Don la atrajo hacia sí. También tenía los ojos arrasados en lágrimas y los cristales de las gafas se las agrandaban. Ambos buscaron con la mirada a la agente de enlace, que había permanecido en silencio todo el rato y que, llegado ese momento, dirigió a las dos policías un gesto sutil.


  —¿Les importaría que echáramos un vistazo a la habitación de Lacey? —preguntó Moss.


  —No. Pero no desordenen nada, por favor. Ella la había ordenado antes de salir, así que manténganla como la dejó —pidió Charlotte.


  —Por supuesto —dijo Erika. Mientras ella y Moss abandonaban el salón, las llamas ardían con ganas en la chimenea.
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  La habitación de Lacey estaba en la parte trasera de la casa. La inspectora Foster se acercó primero a la ventana, desde donde se dominaba un exquisito jardín con entarimado; había una mesa y unas sillas de madera amontonadas contra la pared de la casa. Las patas plateadas de una gran barbacoa de gas asomaban bajo una cubierta de plástico de color beis. Hacia el fondo del jardín, vio una piscina con un techo curvado retráctil y, un poco más alejado, un alto muro de piedra que separaba la parcela del bosque. A través de los árboles, sonó el traqueteo de un tren.


  —Es gente refinada, ¿no? —dijo Moss—. Mire el armario, y la cama y ese escritorio. Todos estos muebles no han salido de un mercadillo precisamente.


  La habitación parecía haberse quedado suspendida en el tiempo, en la época en la que Lacey tenía quince o dieciséis años. En la cama había una hilera de muñecos de peluche, y en las paredes, unos carteles de Lily Allen y Duffy. El escritorio, situado bajo la ventana, estaba cubierto de artículos de maquillaje y frascos de perfume. Al lado, había un gran espejo apoyado en la pared.


  —Tengo muchas ganas de saber qué hay en su portátil —comentó Erika señalando un recuadro en la capa de polvo—. Hemos de seguir insistiendo al equipo de Delitos Informáticos.


  —Si utilizaba una aplicación de citas, los datos deberían estar en su móvil —observó Moss.


  Erika fue hacia el armario y deslizó la puerta de espejo. Había gran cantidad de ropa apretujada en los colgadores: una mezcla de prendas informales, todas de calidad, y algunas de marca. Moss cogió de uno de los estantes un pesado álbum de fotos de color marrón y lo hojeó.


  La inspectora Foster volvió a mirar por la ventana. Charlotte había salido abrigada con una larga chaqueta negra acolchada y echaba migas de pan seco al suelo nevado. Una bandada de pájaros descendió rápidamente a picotearlas.


  —Mire esto, jefa.


  Ella se acercó a Moss, que estaba sentada en el borde de la cama y tenía abierto el álbum en una página llena de fotos instantáneas. En todas ellas, Lacey aparecía junto a la misma chica de labios sensuales y melena castaña clara. Una había sido tomada un día de verano junto a la piscina del jardín; ambas chicas llevaban bikini. En otra, posaban frente a la estatua de Eros en Picadilly Circus. La tercera estaba tomada bajo el agua: ambas sonreían con los ojos completamente abiertos y el pelo desparramado como una aureola, dejando escapar burbujas por la nariz.


  —¿No da la impresión de que eran algo más que amigas? —preguntó Moss. Provocó un crujido del cartón al girar la página; entonces aparecieron más fotos de las dos chicas: cantaban ante un espejo con sendos cepillos como micrófonos y tumbadas juntas en una cama. La chica del pelo castaño restregaba la nariz sobre el hombro de Lacey.


  —Estas instantáneas parecen más gruesas, ¿no? —preguntó Erika palpando los recuadros por encima de la lámina de celofán.


  Moss retiró con cuidado el celofán transparente y sacó la foto que parecía más gruesa. Debajo había otra de las dos chicas desnudas. Estaban fotografiadas de lado, pegadas la una a la otra, con la cabeza vuelta hacia la cámara. Y debajo había aún una tercera, en la que aparecían de frente completamente desnudas, abrazándose.


  —Esta la sacaron delante del armario de esta habitación —observó Moss—. ¿Por qué no han dicho nada sus padres cuando usted ha preguntado sobre sus amistades? Da la impresión de que había entre ellas algo más que una amistad.


  Erika volvió a mirar la foto en la que aparecían las dos abrazadas.


  —Hemos de averiguar quién es esta chica, y si Lacey seguía en contacto con ella. Está claro que podría saber algo.
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  —Ya veo por qué llaman a esto arquitectura brutalista —le dijo John a Peterson calándose la gorra de lana. Habían salido de la estación del metro justo delante del Barbican Estate, un complejo de edificios residenciales desprovisto de color, cuyos bloques de hormigón armonizaban con el cielo gris. Directamente frente a ellos se alzaba la Blake Tower, un edificio de diecisiete pisos en el que había instalado el albergue juvenil del YMCA, un gimnasio y una pequeña cafetería.


  Cruzaron las puertas del albergue y, de inmediato, disfrutaron del ambiente caldeado. El silencioso vestíbulo estaba poco iluminado y las paredes de hormigón lucían desnudas. Una veinteañera, de desgreñada melena rojiza, se hallaba sentada tras un largo mostrador de lustrosa melamina. Llevaba unas gruesas gafas negras en las que se reflejaba el resplandor del ordenador. Había en el ambiente un tufo a zapatos viejos de gimnasio, mezclado con el olor a cera y a productos de limpieza. Detrás de la recepcionista, se alineaban hileras e hileras de pequeños casilleros, muchos entreabiertos y con la llave colgando de la cerradura.


  —Hola, ¿usted es Sada Pence? —preguntó Peterson.


  —Se pronuncia Shaday —respondió la chica con displicencia, sin apartar los ojos de la pantalla.


  Peterson y John sacaron sus placas y se presentaron, explicándole que querían hablar con ella del asesinato de Janelle Robinson.


  —Ya hablé con la policía —dijo ella sin dejar de teclear. Tenía un ligero acento del norte.


  —Nos gustaría volver a hablar con usted —insistió Peterson.


  —Vale, muy bien. —Su desvencijada silla crujió mientras se echaba hacia atrás y cruzaba los brazos.


  —¿Cuánto tiempo vivió aquí Janelle?


  —Nueve, quizá diez meses.


  —O sea que se mudó aquí… ¿a finales de 2015?


  —Sí, más o menos. Hacia noviembre. Empezó pagando, pero al acercarse las Navidades, se quedó sin dinero y preguntó si podía trabajar a cambio del alojamiento.


  —¿Eso es algo normal? —preguntó John.


  —Depende de lo que entienda por normal. Ustedes dan la impresión de poder permitirse vivir en Londres.


  —Yo vivo cerca de Bromley —dijo John.


  —Responda a la pregunta, por favor —exigió Peterson.


  —No dependía de mí. Es el tipo que regenta este lugar el que decide. A él le caía bien y se compadeció… —Se echó hacia delante, abriendo mucho los ojos que las gafas aumentaban de tamaño, y susurró—: Corrió el rumor de que ella le hizo una mamada, pero yo no lo sé.


  —¿Janelle estuvo trabajando aquí hasta que desapareció?


  —No, solo durante las Navidades; luego volvió a pagar.


  —¿Cómo se las arregló? —preguntó John.


  —Cuando mejoró el tiempo, empezó a llevar una bici-cafetera.


  —¿Una bici-cafetera?


  —Sí. Una de esas cafeteras pequeñas montada en la parte trasera de una bici. Daba vueltas por ahí y vendía cafés. Le iba bien.


  —¿Sabe por dónde lo hacía?


  —Por todos lados: Covent Garden, London Bridge, Embankment. No tenía permiso, de todos modos, o sea que cambiaba de lugar constantemente.


  —¿De dónde sacó la bici? —inquirió John.


  La chica sonrió. Tenía un incisivo grisáceo.


  —No se lo pregunté. No hagas preguntas y no te dirán mentiras. Era una bici bonita, cromada y elegante. Su sueño era regentar su propio café.


  —¿Cree que la robó?


  Ella volvió a sonreír, encogiéndose de hombros, y les dijo:


  —El encargado le dejaba guardarla en el garaje cuando aquí no había mucho ajetreo.


  —¿Conoció alguna vez a sus amigos o a su familia?


  —A su familia, no. La madre de Janelle murió cuando ella era pequeña. A su padre no lo conocía. Se había criado en un orfanato, pero se fugó antes de cumplir los dieciséis años.


  —¿Por qué se fugó? —preguntó John.


  —Un par de tipos que trabajaban allí tenían las manos muy largas —dijo la chica haciendo una mueca.


  —¿Le habló de alguno de los hombres con los que salía? —cuestionó Peterson.


  —A veces, de pasada. Pero eran muchos. A ella le gustaban los tíos y el sexo. Siempre salía con alguien nuevo.


  Peterson recibió un mensaje de texto. Sacó el móvil y vio que era de Erika.


  —¿Alguna vez mencionó a un hombre llamado Nico?


  Sada negó con la cabeza.


  —¿Cuándo fue la última vez que la vio?


  —Tuvimos una pelea. Fue el veintitrés o veinticuatro de agosto. Teníamos alojado a un gran grupo de ciclistas de los Países Bajos, y yo le dije que no podía dejar la bici-cafetera en el garaje porque no había sitio. Ella se largó esa mañana mandándome a la mierda y se llevó la bici. Fue la última vez que la vi. —Le asomó una lágrima en el rabillo del ojo; ella se apresuró a enjugársela—. Todavía la estoy viendo, empujando la bici por la explanada de delante. Hacía un día bonito y soleado.


  —O sea que eso fue el veinticuatro de agosto. ¿Recuerda a qué hora?


  —No sé… las nueve de la mañana.


  —¿No dijo a dónde iba? —preguntó John.


  —Ya se lo he dicho. Nos peleamos.


  —¿Qué hizo usted cuando vio que no volvía? ¿Qué pasó con sus pertenencias?


  —Ella no tenía gran cosa; solía llevarlo todo encima. Como digo, yo pensé que se había largado porque estaba cabreada conmigo. —Sacó un pañuelo y se sonó la nariz—. Ustedes están un poco perdidos, ¿no? El único motivo por el que al final me localizaron fue que Janelle había ido a donar sangre a una de esas furgonetas que ponen en los aparcamientos de las bibliotecas. En la casilla de «pariente más cercano» del formulario, ella escribió mi nombre y esta dirección… Cuando fui a ver el cuerpo a la morgue, parecía como si le hubieran sacado toda la sangre. Estaba pálida como la cera. Incluso los cortes y los arañazos de su cuerpo estaban descoloridos. Entonces organicé una colecta para pagar el funeral.


  —Gracias —dijo Peterson—. Solo un par de cosas más. ¿Janelle estaba en las redes sociales?


  —Creo que sí.


  —¿Usted también? —preguntó John.


  —No.


  —¿De veras? ¿Ni siquiera en Facebook?


  —No, no. Yo creo que Facebook es un instrumento de control… Un amigo mío tiene un iPhone y está en las redes sociales. Dice que cuando él y sus amigos hablan de cosas, por ejemplo, del tipo de pantalla plana de tele o de la marca de cerveza que les gusta, recibe anuncios en su móvil. Y no son cosas que haya buscado en Google ni nada. Así que yo me mantengo fuera de la red. —Los dos policías se miraron—. Bueno, excepto cuando estoy en el trabajo —añadió la chica señalando el ordenador que tenía delante.


  —¿Podemos conseguir una lista de toda la gente que estuvo alojada aquí durante el mes anterior a la desaparición de Janelle? —preguntó Peterson.


  —¡Uy! Costaría una eternidad…


  —La quiero deprisa. O tendremos que pedir una orden, lo cual podría ser un trastorno para su jefe —dijo Peterson deslizando su tarjeta por el mostrador.


  Ella la cogió y asintió.


  


  Una hora más tarde, John y Peterson salieron del albergue. El aire era muy frío.


  —¿Cuál es el vínculo, en realidad? No hay nada que relacione a Lacey con Janelle —observó John.


  —Ambas eran chicas guapas —respondió Peterson—. Ambas tenían trabajos que las obligaban a trasladarse por todo Londres. Lacey, por empleos temporales; Janelle, con su bici-cafetera. El asesino podría haber estado en cualquier parte; podría haberlas visto en cualquier sitio…


  —En una ciudad de nueve millones de personas… —añadió John. Nevaba de nuevo y una ráfaga de viento helado barría el desnudo hormigón—. Venga, tomemos un café y larguémonos de aquí.
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  Se había producido una tensa escena cuando Erika y Moss habían bajado y preguntado a Charlotte y a Don por la chica retratada con Lacey en el álbum de fotos. Se sorprendieron al ver que Charlotte se había retirado precipitadamente del salón y encerrado en el baño. Había sido Don quien había tenido que responder a las preguntas y explicar que la chica se llamaba Geraldine Corn.


  —Ambos sabíamos que Lacey y Geraldine eran íntimas —dijo—. Se habían conocido en secundaria. Lacey odiaba este lugar y Geraldine parecía ser su única amiga… Durante una temporada, Geraldine venía mucho a nuestra casa después de la escuela; se quedaba a cenar y… también a dormir.


  —¿Cuándo descubrieron que eran algo más que amigas? —preguntó Moss.


  Don se quitó las gafas y se pasó las manos por la cara.


  —Charlotte las sorprendió una noche… Estaban las dos juntas en la cama.


  —¿Qué ocurrió entonces?


  —Mi mujer se puso como loca. Le prohibió a Geraldine que volviera nunca más. Charlotte decía que habría hecho exactamente lo mismo si hubiera encontrado a Lacey con un chico, pero el hecho de que fuera una chica la perturbó profundamente.


  —¿Lacey siguió viendo a Geraldine? —preguntó Erika.


  —Creo que sí. No tenía permiso para traerla a casa, pero estaban juntas en la escuela; y seguro que también los fines de semana. Charlotte prefería no saberlo y hacer la vista gorda mientras Geraldine no apareciera por aquí. Yo le dije que era una fase pasajera, y no me equivoqué. Cuando Lacey fue a la universidad, se alejó de esa chica y tuvo allí un novio, un tipo simpático, aunque la relación no prosperó.


  —¿Y usted está seguro de que iba a encontrarse con un hombre en esa cita a ciegas? —insistió Moss.


  Él las miró a ambas y volvió a ponerse las gafas.


  —Bueno, sí. Eso fue lo que dijo. ¿Ustedes no lo creen?


  —No lo sabemos. Todavía estamos esperando los registros del teléfono y del ordenador de Lacey. Gracias, señor Greene —dijo Erika—. Si le estamos preguntando por este asunto es para poder hablar con Geraldine. Me decepciona que no lo hayan mencionado de entrada. Les hemos preguntado expresamente sobre la gente con la que Lacey se relacionaba —se quejó Erika.


  —¡Es que eso fue hace años!


  —Hemos de saberlo todo. Si ustedes nos mienten, nos impiden avanzar en nuestro trabajo. No guarden más secretos, por favor. Les he prometido que voy a encontrar al culpable, pero necesito que sean sinceros y abiertos con nosotros.


  Don asintió, se sujetó la cabeza con las manos y empezó a sollozar. Erika le puso un momento la mano en el hombro y enseguida las dos policías se retiraron en silencio.


  


  —No debería hacer esa clase de promesas, jefa —dijo Moss cuando salieron de la casa y subieron al coche patrulla que las estaba esperando.


  —¿Qué promesas?


  —Prometerles que encontrará al asesino de Lacey.


  —Lo hago para obligarme a mí misma. Y yo no he quebrantado nunca una promesa.


  —Pero las promesas casi la han quebrantado a usted…


  Erika se la quedó mirando un momento. Entonces le sonó el móvil. Era Peterson. Escuchó la información que habían sacado de Sada en el albergue juvenil del Barbican. Al colgar, se lo explicó a Moss.


  —Deberíamos hablar con la policía de transportes. Más bien da la impresión de que Janelle se «agenció» esa bici-cafetera. Quizá alguien denunció el robo. Esto, además, sitúa a esa chica en un montón de lugares de Londres antes de su desaparición —concluyó Erika.


  —Tengo los datos de Geraldine Corn —anunció Moss consultando su móvil—. Trabaja en una farmacia de la zona, a poco más de un kilómetro de aquí.


  —Perfecto. Vamos a ver si nos puede dar alguna pista.
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  Encontraron la pequeña y deslucida farmacia al final de una serie de locales comerciales del barrio. Sonó una campanilla cuando abrieron la puerta. En el interior reinaba un ambiente tranquilo y recogido. Los polvorientos estantes estaban abarrotados y flotaba un olor a antiséptico. Reconocieron a Geraldine de inmediato. Estaba detrás de un mostrador de madera, lleno de rasguños, atendiendo a una señora mayor que llevaba un vendaje de compresión sobre un ojo. Comparada con la adolescente del álbum de fotos, se había convertido en una joven de aspecto serio. Su uniforme blanco almidonado estaba impecable. Tenía la tez muy blanca sin ninguna imperfección, y llevaba la larga melena de color castaño claro recogida en la nuca.


  A través de una ventanilla situada detrás de ella, oyeron un tintineo y entrevieron a un hombre indio bajito que estaba pesando píldoras en una balanza metálica.


  Aguardaron hasta que la señora salió y entonces se acercaron al mostrador y se presentaron, mostrando sus placas.


  —Ya era hora —dijo Geraldine.


  —¿Nos estaba esperando? —preguntó Moss.


  —Tuve que enterarme por las noticias. Yo era su mejor amiga… —dijo ella con rabia, como si su estatus de «mejor amiga» no hubiera sido tenido en cuenta.


  Un anciano entró en la farmacia.


  —Esperen un momento —dijo Geraldine, y fue a atenderlo.


  —No. Espere usted. Queremos hablar ahora —exigió Erika.


  La joven cruzó una mirada con el hombre indio a través de la ventanilla y, cuando él asintió, les indicó que la siguieran.


  Pasaron entre las atestadas estanterías y cruzaron una pequeña puerta que daba a un almacén igualmente angosto, donde había una mesa, unas sillas y un fregadero con un hervidor.


  —Sentimos lo de Lacey —dijo Erika, cuando se instalaron alrededor de la mesa—. Ustedes eran muy amigas.


  Geraldine cambió de posición en la silla y se encogió de hombros.


  —Nos ha dicho hace un momento que eran amigas íntimas, ¿no? —añadió Moss.


  —Lo éramos. A temporadas. Era complicado.


  —Sabemos que mantenían una relación. Hemos encontrado las fotos escondidas en un álbum —dijo Moss.


  —Escondidas… Eso lo resume todo. Cuando Lacey se marchó a la universidad, fue como si me dejara.


  —¿Usted no quería ir a la universidad?


  —Mis padres no podían permitírselo… Pero este es un buen trabajo, algo seguro. La gente siempre está enferma, ¿no? —Su voz bajó de volumen con un deje melancólico.


  —¿Qué sabía sobre las amistades y relaciones de Lacey? —preguntó Erika.


  —Bueno. Estaba yo; tres o cuatro chicos de la Northumberland… Experimentó un poco —dijo Geraldine con desaprobación—. Era muy guapa; es lo que hacen las chicas guapas.


  —¿Cuándo terminó su relación? —inquirió Moss.


  —Nunca terminó, de hecho. Siempre que estaba en casa de vacaciones, se deprimía y me llamaba, y quedábamos.


  —¿Dónde?


  —En mi casa. Mi madre es muy enrollada. Yo creo que a Lacey le gustaba poder relajarse un poco. Charlotte es muy nerviosa; y Don, un hombre totalmente sometido.


  —Nosotras hemos visto a dos padres completamente destrozados —comentó Erika.


  —Ellos me borraron de un plumazo de la vida de su hija.


  —¿Usted la vio en los meses anteriores a su desaparición?


  —Sí. Volvimos otra vez. En septiembre.


  —¿Qué quiere decir que «volvieron»?


  —Que volvimos a ser amigas… amigas con derecho a roce a veces. Pero ya no era igual. Ella estaba concentrada en otras cosas. Yo era… un pasatiempo.


  —¿En qué otras cosas estaba concentrada? —preguntó Moss.


  —Estaba presentando solicitudes de empleo. Quería trabajar para el Arts Council o para una ONG africana. Las típicas chorradas de niña rica. Y se apuntó a una aplicación de citas con la esperanza de encontrar al «chico ideal». —Geraldine hizo una mueca, como si esas palabras tuvieran un sabor amargo.


  —No te apuntas a una aplicación —aclaró Moss—. Te descargas una aplicación o te apuntas a una página de citas.


  —No estoy metida en las redes sociales. Me limito a responder a sus preguntas.


  —¿Cree que perdieron contacto por eso? Sucede a menudo, si tú no estás en las redes sociales y tus amigos sí. Gran parte de las relaciones se producen por ahí —opinó Erika.


  —Ya sé cómo funcionan —le soltó Geraldine.


  —¿Cree que Lacey era lesbiana? —preguntó Moss.


  —Usted, obviamente, lo es. ¿Cuál es su opinión? —replicó ella.


  —La que pregunta soy yo —dijo Moss sin alterarse.


  —No sé. Yo a veces creo que ella vino a la tierra simplemente para hacerme sentir todo tipo de emociones.


  —¿La amaba?


  —La amaba, la odiaba… Pero me gustaría haberla amado más ahora que no está… Me gustaría haberle dicho que no se reuniera con ese tipo.


  Geraldine sacó del bolsillo de su bata un paquetito de pañuelos de papel y se enjugó los ojos.


  —¿Qué tipo? —preguntó Erika lanzándole una mirada a Moss.


  —La última vez que la vi, me pidió consejo sobre si debía encontrarse con un tipo. Yo tuve la sensación de que me lo preguntaba para herirme. Así que le dije que lo hiciera. —Se enjugó otra vez las lágrimas.


  Erika y Moss se miraron de nuevo.


  —¿Eso cuándo fue? —preguntó Erika.


  —Entre Navidades y Año Nuevo. Lacey llevaba unas semanas chateando con él. El tipo quería que se vieran. Ella pensaba que era guapísimo; a mí me pareció empalagoso.


  —¿Está diciendo que vio su fotografía? —quiso aclarar Erika.


  —Sí, me la enseñó en su móvil.


  —¿Qué quiere decir con «empalagoso»?


  —Un tipo relamido, de pelo negro con brillantina, cara delgada y tez morena. En muchas fotos estaba desnudo de cintura para abajo. —Puso los ojos en blanco—. Yo creo que ella quería que me sintiera celosa, o sea que aún debía de importarle.


  —¿Cuándo fue eso exactamente? —insistió Erika.


  —El viernes antes de Año Nuevo, el día treinta. Quedamos para tomar un café. Me dijo que iba a encontrarse con ese tal Nico el miércoles siguiente.


  Geraldine se restregó los ojos con un pañuelo estrujado y añadió:


  —He intentado contarle todo esto a la policía.


  —¿Cómo? —preguntó Moss.


  —Llamé al nueve, nueve, nueve, me dijeron que marcase el ciento uno, lo hice y dejé un mensaje. De eso hace dos semanas. ¡Dos semanas!


  —¿Y a los padres de Lacey les contó todo esto? —preguntó Erika.


  —Los llamé, pero Charlotte me colgó el teléfono.


  Erika pensó que tendría que indagar sobre ese punto.


  —Geraldine, si encontramos un dibujante de retratos robot, ¿cree que usted podría ayudarnos a sacar una semblanza a partir de la fotografía de ese tal Nico que vio en el móvil de Lacey?


  —Sí, claro… Dígame, ¿cómo murió?


  —No podemos darle detalles, lo siento —dijo Erika.


  —Pero fue de un modo violento, ¿verdad?


  La inspectora jefe Foster asintió lentamente. Geraldine se derrumbó de nuevo, y esta vez Moss se acercó a consolarla.
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  Unas horas después, Geraldine estaba trabajando con un dibujante de retratos robot en el pequeño almacén de la farmacia. Erika había salido a la gélida calle y estaba hablando con Peterson por teléfono. El cielo había empezado a adquirir un tono grisáceo más intenso. En el escaparate de la desvencijada tintorería contigua a la farmacia ya habían encendido las luces.


  —Moss está yendo hacia la comisaría. Va a ver si puede agilizar las cosas con el ordenador y el móvil de Lacey.


  —¿Crees que sirve de algo que te quedes esperando ahí? —le preguntó Peterson. Él también había regresado ya a West End Central, y Erika oía al fondo la voz de Crane.


  —Han pasado dos semanas desde la desaparición de la chica —dijo ella—. Y hasta hoy no me entero de que su amiga intentaba contactar con la policía. Ella es la única persona que vio la foto del tipo con el que Lacey iba a verse. Si hubiéramos tenido un retrato robot hace dos semanas, imagínate…


  —Ya no tiene mucho sentido hablar de lo que habría podido suceder en ese caso.


  —Ha sido una suerte encontrar a un dibujante tan deprisa. En cuanto tenga algo, lo enviaré por correo electrónico. ¿Cómo van las cosas con las imágenes de las cámaras de vigilancia?


  —Hay un cajero ATM frente al pub Blue Boar donde Lacey iba a encontrarse con el tal Nico. Crane está intentando averiguar si hay alguna grabación. Estamos trabajando con la hipótesis de que la chica fue secuestrada en el pub o en los alrededores, o sea que podría haber otros puntos donde las cámaras de vigilancia hubieran captado algo. Estamos estudiando las diferentes rutas para alejarse del pub.


  —Bien. ¿Qué hay de la bici-cafetera?


  —He hablado con la policía de transportes para ver si se ha denunciado el robo de alguna bicicleta —informó Peterson. Erika oyó unos golpecitos y levantó la vista. El dibujante, un joven de pelo oscuro de unos treinta años, estaba haciéndole señas desde el escaparate de la farmacia.


  —Perdona, tengo que dejarte.


  


  Erika volvió adentro, agradeciendo el calor del ambiente. El encargado la miró pasar desde su ventanita, un poco desconcertado al ver que su farmacia había sido requisada para una investigación policial. Geraldine estaba sentada a la mesa del almacén, frente al portátil del dibujante. Parecía exhausta, pero le dirigió a la inspectora jefe una débil sonrisa.


  —Bueno, esto es lo que tenemos —dijo el dibujante girando el portátil hacia ella.


  El rostro que aparecía en la pantalla era el de un hombre de veintitantos años o poco más de treinta: cara flaca y alargada, nariz ancha, pómulos marcados y ojos castaños. La piel era tersa, con una barbita incipiente, moreno, de pelo largo peinado hacia atrás, con un llamativo pico de viuda en lo alto de la frente. Era una imagen inquietante, un poco borrosa e irreal.


  —¿Estás segura de que es él? —preguntó Erika.


  —Sí —dijo Geraldine mientras se retorcía las manos en el regazo—. ¿Estas cosas funcionan? ¿Servirá para atraparlo?


  El dibujante le lanzó una mirada.


  —Sí, sí sirven —afirmó Erika—. Gracias por todo, Geraldine.


  


  Cuando volvió al coche patrulla que la esperaba afuera, soplaba un fuerte y gélido viento que parecía traspasarla hasta los huesos. Volvió a llamar a Peterson.


  —Acabo de mandarte la imagen —dijo—. En cuanto la recibas, quiero que la transmitas a todos los distritos. Y también que salga en los medios. Vamos a por ese hijo de puta.
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  Había sido una pesadilla para Darryl volver de Londres. No había asientos libres cuando había subido al tren en Waterloo East; por ello, había tenido que quedarse estrujado contra la puerta entre un montón de gente que se pasó casi toda la hora del trayecto tosiendo y estornudando. Después, al salir de la estación con su coche, estaba nevando, lo que ralentizó más si cabe el camino de vuelta a casa.


  Eran las siete y media cuando llegó a la cima de la pendiente que descendía a la granja. Vio los faros de un coche que estaba a punto de salir por la verja de entrada. Redujo la velocidad para que el otro pasara de largo, pero el vehículo estaba parado y, al aproximarse, advirtió que una de las grandes hojas de la verja se había atascado. Paró y bajó. Nevaba con intensidad. Fue corriendo hacia una figura vestida de azul oscuro que forcejaba para abrir la verja. Al acercarse más, protegiéndose los ojos del resplandor de los faros, vio que era un coche de policía el que esperaba para salir del sendero, y que quien tiraba de la verja era un agente uniformado.


  —Buenas tardes, ¿quiere que lo ayude? —preguntó Darryl haciendo visera con la mano sobre los ojos. El agente lo miró.


  —¿Quién es usted?


  —Esta es la granja de mis padres.


  —Creo que el mecanismo se ha encallado —dijo el agente. Era un joven de cara aniñada, que lucía una perilla morena.


  —Sí, a veces se encalla. Siempre le digo a mi padre que hay que arreglarla. Si la sujetamos justo por debajo de la sección central, podremos alzarla y liberarla.


  Se colocó a un lado de la verja, le indicó al agente que se situara en el otro y, entre los dos, la levantaron unos centímetros de sus goznes. El mecanismo zumbó, y ambos retrocedieron rápidamente cuando la verja giró hacia dentro.


  —Gracias —dijo el policía que, mirándose las manos sucias, se las limpió en los pantalones—. Debería decirle a su padre que lo haga arreglar cuanto antes. Estas verjas pesan una tonelada. Serían un buen estorbo en caso de emergencia.


  —Sí. Se lo diré. ¿Va todo bien? —preguntó Darryl, y dio una ojeada al coche patrulla. Entrevió a otro agente en el asiento del pasajero y una silueta sentada en la parte trasera.


  —Hemos tenido que detener a uno de los hombres que trabajan para su padre.


  —¿A quién?


  —A Morris Cartwright.


  Darryl sintió que el corazón se le aceleraba.


  —¿Algo grave?


  —Más bien sí. No puedo entrar en detalles, pero su padre seguramente se lo contará. Gracias de nuevo —dijo, y corrió hacia el coche, sorteando uno de los baches llenos de hielo del sendero de grava.


  Darryl permaneció a un lado mientras el coche pasaba. Vio a Morris en el asiento trasero: las manos esposadas sobre el regazo, la cara flaca y alargada, los ojos negros desprovistos de emoción que le devolvían la mirada.


  Esperó hasta que el coche patrulla estuvo a mitad de la cuesta, regresó a su coche y cruzó las verjas. El corazón aún le palpitaba desbocado cuando pasó frente a la casa, en cuyo salón delantero se veían luces. Aparcó bajo el cobertizo, detrás del coche de Morris. Se apeó y fue a echarle un vistazo. Intentó abrir el maletero, pero estaba cerrado. Rodeó el vehículo hasta la parte delantera y puso la mano en el capó. Estaba frío.


  


  Grendel lo recibió en la puerta trasera con una andanada de ladridos y lametones. Darryl colgó el abrigo en el vestíbulo. Oyó que sus padres hablaban en voz baja en la oficina de la granja. Cruzó la cocina y allí los encontró. John estaba sentado ante el caótico escritorio, presidido por un enorme y anticuado ordenador de sobremesa. Mary estaba de pie a su lado, apoyando una mano sobre el tablero del escritorio. Ambos parecían preocupados. Las paredes estaban cubiertas desde el suelo hasta el techo de estantes repletos de documentos. En la pared del fondo, había un mapa aéreo algo descolorido que mostraba las tierras tal como estaban doce años atrás. Los árboles que rodeaban la piscina acababan de ser plantados en aquel entonces y todavía habían de convertirse en gigantescos ejemplares.


  —Acabo de ver a la policía. ¿Qué ha hecho Morris? —preguntó Darryl.


  —El muy idiota —renegó John—. Ha estado birlándonos fertilizante y tratando de vendérselo a las granjas vecinas. El problema es que cuando intentas vender esa combinación de fertilizante químico que él se apropió, se disparan las alarmas… Los granjeros tienen órdenes de avisar a la policía, porque los terroristas pueden fabricar bombas con esos productos químicos.


  —¿La policía cree que Morris es una amenaza para la seguridad nacional? —dijo el chico, incapaz de reprimir una sonrisa.


  —¡No tiene gracia, Darryl! —graznó su madre.


  —Ya lo creo que sí. ¿Lo consideran un terrorista? ¡Si ni siquiera sería capaz de inflar un globo sin pifiarla! —dijo él aguantándose las ganas de soltar una carcajada.


  —Iba a sacarse unos doscientos pavos como máximo. Debería habérmelo pedido. Ahora he perdido a un buen ordeñador —dijo su padre.


  —Vamos, John. Quizá solo sea por un tiempo —quiso consolarlo Mary, y le puso una mano en el hombro.


  —Venga, pon la cena en la mesa, ¿no ves que Darryl ya está en casa? —le ladró él, y le apartó la mano. Ella asintió obedientemente y se retiró a la cocina.


  —¿Y ahora qué pasará? —preguntó Darryl.


  —Morris tiene antecedentes, y las autoridades suelen tratar con mano dura este tipo de cosas. Podría ir a la cárcel.


  El chico tuvo una repentina visión del flacucho de Morris en una celda, suplicando y aullando mientras tres tipos lo sujetaban y lo violaban. Se le escapó sin querer una risa ronca. Su padre le lanzó una mirada fulminante.


  —Perdona, papá… Voy a lavarme las manos para cenar.


  


  Cruzó la cocina y subió a su habitación. Encendió la luz, cerró la puerta y estalló en carcajadas. Sus risas se prolongaron unos minutos, hasta que se enjugó los ojos y recuperó el dominio de sí mismo.


  Se acercó a la ventana, junto al escritorio, y corrió las cortinas. Movió el ratón para activar el ordenador, se sentó y tecleó su contraseña. En la pantalla de inicio apareció una imagen enorme de Grendel. Abrió la conexión VPN —según sus siglas en inglés—, que ocultaba su dirección de Internet, y accedió al nuevo perfil que había creado en Facebook. El sonido de una campanita le indicó que tenía un mensaje nuevo, y se sintió complacido al ver que era de la chica con la que había estado ligando. Le decía que le había gustado mucho su foto y que parecía muy mono.


  Después de Lacey y Janelle, Darryl había decidido dejar de usar el perfil que había creado con el nombre de Nico. Dos veces ya había sido arriesgarse mucho; prefería no intentar un triplete. No estaba seguro de que la policía estuviera sobre la pista. Hasta el momento parecían perdidos; y además, se había dado cuenta de que la foto de Nico recordaba un poco a Morris. No se parecía lo bastante para que la gente lo relacionara, pero la verdad es que se había llevado un susto antes, cuando había visto a Cartwright en el asiento trasero del coche patrulla.


  «El pobre idiota». Se le volvió a presentar la imagen del tipo en una celda de la cárcel, y esta vez añadió a otros dos individuos en la cola para sodomizar su flacucho culito.


  Se echó hacia atrás en la silla y respondió al mensaje de la chica. Se llamaba Ella; todavía debía preparar bien el terreno antes de pedirle que se vieran.
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  Erika se despertó en el sofá desorientada. Se incorporó de forma automática y se fue al baño para darse una ducha, pero entonces vio que la televisión estaba sintonizada en el canal de BBC News y que eran las 2:16 de la madrugada. Entró en la cocina y se bebió un vaso de agua; acto seguido, revisó su teléfono móvil. Había llamado esa tarde al comandante Marsh, y dejado un mensaje, pero él todavía no había respondido. Era insólito que no le devolviera la llamada.


  Volvió al sofá y cogió su portátil de la mesita de café. Los distritos de Lewisham y Croydon ya habían subido el retrato robot de Nico a la web de la policía, solicitando de la gente cualquier información. También lo habían enviado por Twitter a través de sus cuentas. Echó un vistazo para ver si había respuestas o retuiteos. En la cuenta de Lewisham, había una respuesta de una mujer que decía:


  
    @MPSCroydonTc Yo no lo sacaría de mi cama!!!

  


  —¡Maldita sea! —masculló.


  Pinchó el retrato robot para que llenara toda la pantalla. Era una cara espeluznante. Decidida. Despiadada. Algo vulgar. Parecía de ascendencia mixta: británica o francesa con un toque sudamericano. ¿Se confundiría con todos los demás retratos robot? Cada cara era única, pero los retratos robot solían tener siempre un aspecto inexpresivo y ligeramente siniestro. Ella se preguntaba con frecuencia si, precisamente, la imagen de una cara sonriente pero inexpresiva podría resultar más eficaz, sobre todo en el caso de los agresores sexuales. Al fin y al cabo, ellos muchas veces intentaban primero seducir a sus víctimas. Y cuando eso fallaba, caía la careta. Miró la imagen unos instantes más, cerró de golpe el portátil y se arrastró hasta la habitación para dormir un poco más.


  


  Esa mañana se reunió con su equipo en West End Central. Crane había conseguido algunas cintas de la cámara de seguridad del cajero ATM situado frente al pub Blue Boar de Southgate. Con las luces apagadas, volvieron a revisar las imágenes granulosas en blanco y negro proyectadas en una sección de la pizarra blanca.


  —El problema es que la cámara integrada en el cajero está colocada en un ángulo elevado mirando hacia abajo —explicó Crane—. A la gente del otro lado de la calle, donde está el pub, solo se la puede ver del todo cuando se dirige hacia allí; pero la mitad superior del cuerpo queda fuera de encuadre. —Vieron a un hombre que paseaba con su perro; al aproximarse al Blue Boar, desapareció casi por completo, de manera que solamente se veía a su labrador negro trotando al lado de un par de piernas.


  —O sea que la grabación es inútil —dijo Erika.


  —No del todo —contestó Crane—. Tenemos la secuencia con el registro de la fecha: miércoles, cuatro de enero. Lacey Greene iba a encontrarse con Nico a las ocho… —Pasó en avance rápido las imágenes de la tarde y, después de las seis, redujo la velocidad—. Muy bien, estamos revisando la grabación a partir de las siete a una velocidad doce veces superior a la normal. No hay nadie. Lo único que se ve es una sucesión de coches pasando de largo. Está terminando la hora punta. Este coche, sin embargo, pasa tres veces en un lapso de cinco minutos… —Pausó la imagen de un coche pequeño que se desplazaba en la pantalla de izquierda a derecha—. Miren. La primera vez, a las ocho menos cinco. —Volvió a acelerar la secuencia—. Un minuto después, ahí, aparece de nuevo circulando en sentido contrario… Y aquí aparece por tercera vez a las ocho menos dos minutos, y deja atrás el pub…


  A continuación, salía en la pantalla la imagen borrosa de una joven, caminando hacia el Blue Boar por la acera; el viento le alborataba la morena cabellera. Crane puso la imagen en pausa. La chica llevaba chaqueta y unas botas hasta las rodillas, ambas de color oscuro.


  —Ahí tenemos a Lacey Greene.


  Erika se quedó un momento sin aliento al verla viva. Allí, en el centro de coordinación, todos sabían lo que iba a suceder, pero la chica de la pantalla no tenía la menor idea de lo que le esperaba. Lo más probable es que estuviera excitada ante la perspectiva de su cita. Crane pulsó el «play», y Lacey echó a andar de nuevo; al llegar al pub, sin embargo, la mitad superior de su figura quedó cortada.


  —¿Estamos seguros de que es Lacey? —preguntó Erika.


  —Es la única chica de su estatura y apariencia que pasó frente al pub esa noche —respondió Crane.


  En la pantalla, las piernas de Lacey ya habían desaparecido del encuadre.


  —No podemos ver la jodida entrada del Blue Boar, o sea que no sabemos si entró, ¿verdad? —planteó Erika.


  —No llegó a entrar —dijo Jennifer—. Yo hablé con un tipo que estaba trabajando en el pub el miércoles, cuatro de enero. Me dijo que estuvo todo muy tranquilo, puesto que era después de Año Nuevo, y que únicamente habían entrado algunos parroquianos habituales en toda la noche. Lacey no estaba entre ellos. Otra chica que trabajó con él respalda su versión.


  —O sea que Lacey desaparece del encuadre al pasar junto al Blue Boar a las ocho menos un minuto —calculó Erika—. ¿Y el coche qué? La maldita grabación está tremendamente borrosa y es en blanco y negro. ¿Podemos conseguir el número de matrícula?


  —No. Ya se lo he preguntado a los chicos del Departamento Forense Digital. Ellos solo pueden ampliar las imágenes si son claras de entrada. Lo único que conseguiremos es una mancha a base de píxeles. Tampoco podemos averiguar de qué color es el coche —dijo Crane.


  —¿Y qué hay del modelo? —Erika recorrió con la vista el centro de coordinación.


  —Parece un Fiat o un Renault —aventuró John.


  —O uno de esos Ford Ka, o quizá un Citroën —añadió Crane.


  —Tenemos que afinar mejor —gruñó Erika—. ¿Cómo van los intentos de conseguir grabaciones de seguridad del área circundante por donde circula el coche?


  —Estas cintas las recibimos anoche a última hora —dijo Crane—. No hay otras cámaras de vigilancia hasta llegar a las inmediaciones del metro de Southgate. Por supuesto, las he solicitado y las examinaremos atentamente.


  —¿Y sobre el teléfono de Lacey?


  —Hemos recibido los datos de la compañía —intervino Moss. Encendió otra vez las luces, fue a su escritorio y cogió una hoja impresa—. Hay tres torres de telefonía móvil en la zona del Blue Boar, y hemos triangulado la última señal del teléfono de la chica, que se produjo el cuatro de enero, a las ocho y veintiún minutos. Después ya no hay nada.


  —¿A qué distancia están esas torres? —preguntó Erika.


  —Todas a menos de un kilómetro y medio del pub.


  —De acuerdo. Quiero otra batida puerta a puerta por la zona para averiguar si alguien vio algo. En las casas, en las tiendas…


  —Hay un gran aparcamiento junto al Blue Boar. Se encuentra detrás de una terminal de autobuses y está mal iluminado —explicó Crane, manipulando su portátil, y proyectó otra imagen en la pizarra. Esta vez era una foto de Google Street View del aparcamiento contiguo al pub. Había sido tomada en un día de verano, con la calle transitada y los árboles verdes.


  —Podría haberla raptado ahí —aventuró Peterson—. Estaba oscuro.


  —Y haberle apagado el móvil para que no la pudieran rastrear —añadió Erika. Observó la imagen de Google Street View mientras Crane la desplazaba a lo largo de Widmore Road. En una de las fotos, estaba pasando un autobús—. Los autobuses llevan cámaras de vigilancia. Averigüe cuáles hacen esa ruta y pida las grabaciones al Organismo de Transportes de Londres. Es una posibilidad muy remota, pero una de esas cámaras podría tener algo. ¿Qué se sabe del portátil de Lacey?


  —Es un caso con prioridad, pero me han dicho que tardarán otras veinticuatro horas —aportó Jennifer.


  —Hablaré con ellos… —Erika notó que el equipo estaba desanimado—. Hemos de seguir haciéndonos preguntas, por estúpidas que parezcan: son las respuestas las que resuelven el caso. Ese demonio, sea quien sea, se oculta en los detalles. Voy a hablar con la comisaria interina para ver si podemos conseguir algunos agentes más para el rastreo puerta a puerta. Y para ver si podemos hacer llegar este retrato robot al público en general. Está en las páginas web de los distritos, pero no es suficiente. También me gustaría difundir la imagen de Lacey tomada por la cámara de seguridad, así como un llamamiento a cualquiera que la haya visto a ella o se haya fijado en el coche… ¿Qué me dicen de Janelle Robinson? ¿Hay alguna cámara de vigilancia en la zona de Croydon donde apareció el cuerpo?


  —Lo siento, jefa. Es un punto ciego. Una zona residencial sin tiendas, y no pasan autobuses por esa calle.


  —De acuerdo. Sigamos trabajando. Atraparemos a ese tipo, estoy segura.
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  Era la hora del almuerzo en la gran oficina compartida donde Darryl trabajaba, lo cual significaba que entre las 11:30 y las 14:00 la mortecina atmósfera reinante cobraba algo de animación mientras se abrían y admiraban los paquetes de los almuerzos y se disputaban los mejores rincones para devorarlos.


  La expectativa de la comida y los programas de la tele constituían los principales temas de conversación durante el día. El trabajo venía a ser con frecuencia algo secundario.


  Darryl Bradley formaba parte de un equipo de entrada de datos con otros tres empleados: Terri, una rubia anémica de treinta y pico largos que siempre tenía frío; Derek, un hombre aburrido y medio calvo de casi sesenta, y Bryony, la jefa del equipo, una mujer obesa de unos treinta y cinco años que, hiciera frío o calor, siempre llevaba unas mallas negras y unos gruesos jerséis acrílicos estampados. Ese amor a los tejidos sintéticos no iba acompañado de una buena higiene personal. De modo que en esa sección, una cuadrícula de cubículos situada en el centro de la oficina, flotaba permanentemente un tufo a transpiración.


  Llevaba casi tres años trabajando en esa empresa, y solía mantener una actitud reservada. Había empezado como empleado temporal, pero la pereza ante un cambio y la comodidad de un ingreso regular habían hecho que el tiempo pasara volando. Él no había ido a la universidad y, tras varios intentos desastrosos de trabajar para su padre en la granja, este empleo había venido a ser como una escapatoria y también un acto de desafío. Desde que había muerto su hermano Joe, se había convertido en el heredero único de la granja, aunque estaba decidido a no ser nunca granjero.


  Llevaba toda la mañana introduciendo los resultados de una encuesta entre consumidores y, al ver que faltaban siete minutos para la una, minimizó el documento en la pantalla. Siempre tomaba el almuerzo a la una en punto, partiendo la jornada en dos mitades. Al otro lado de la baja mampara, sentada ante su mesa, Bryony masticaba rítmica y pensativamente como una vaca; sostenía un Big Mac en una mano y una humeante taza de café en la otra. Estaba leyendo algo en su pantalla.


  Una chica alta y atractiva entró en el cubículo siguiente y se quitó el abrigo, agitando su larga cabellera morena. Dejó sobre la mesa una bolsa de papel de la vecina cafetería. Se llamaba Katrina, y era la nueva empleada temporal. Había comenzado la semana anterior.


  —¿Ese es el asesino de la pobre chica que encontraron en un cubo de basura? —preguntó Katrina señalando la pantalla.


  Bryony tragó antes de responder:


  —Sí. Han publicado un retrato robot del tipo al que están buscando. —Y se metió el último trozo de hamburguesa en la boca.


  —¿Dónde lo estás mirando? —le preguntó Darryl procurando mantener un tono normal.


  Bryony hizo un gesto con la mano, señalándose la boca llena.


  —En la página de la BBC, hacia la mitad —dijo Katrina.


  Bradley accedió a la web. Para él, fue todo un impacto ver el retrato robot y los detalles del caso. Durante muchos días había dado la impresión de que la policía no tenía el menor interés. Pero al ver el retrato en la pantalla, se asustó. Se asustó y se excitó un poco. «¿Quién los habrá llevado a Nico?», se preguntó. Él había tenido mucho cuidado y siempre había utilizado una conexión VPN para borrar sus huellas en Internet. No había nada que pudiera ponerlos sobre su pista. ¿Habían encontrado el móvil de Lacey? ¿O quizá analizado su portátil? Inspiró hondo. No tenía importancia. Si esto era lo único que habían conseguido, estaba a salvo. Leyó el resto del artículo en diagonal.


  —Arrestaron a un tipo, pero después lo soltaron… —estaba diciendo Bryony mientras se sacudía las migas del jersey—. Yo vivo bastante cerca de New Cross.


  —¿Ah, sí? ¿Dónde? —quiso saber Katrina, burlona, como si se apiadara de ella.


  —Bueno, a varios kilómetros. Estoy al final de la calle, cerca de Bermondsey.


  —No te preocupes. No creo que vaya a por ti —respondió Katrina dándole unas palmaditas en el hombro. Bryony le dirigió una mirada de patética gratitud.


  Según lo que Darryl estaba leyendo en el artículo, una amiga de Lacey había ayudado a la policía a confeccionar el retrato robot. Al parecer, ella le había enseñado el perfil de Nico.


  —¿Tú dónde vives, Katrina? —preguntó Bryony.


  —En el oeste de Londres. —Se sentó y sacó una ensalada envasada y una botella de agua.


  —Me estás dejando en mal lugar —comentó Bryony mirando su bolsa grasienta de McDonald’s.


  —No seas tonta. Yo me doy atracones continuamente —replicó Katrina, y sacudió su impecable melena.


  «Qué mentirosa», pensó Darryl.


  —Me han dicho que el oeste de Londres es muy bonito, ¿no? —dijo Bryony.


  Katrina asintió.


  —¿Así que tienes que tomar la Dictrict Line para venir al trabajo? —preguntó Darryl. Katrina miró por encima de la mampara, como si reparase en él por primera vez.


  —Mmm. A veces —contestó ella y, recogiéndose un largo y reluciente mechón detrás de la oreja, abrió su ensalada. Él siguió mirándola a los ojos y sonrió.


  —Darryl, es la una —dijo Bryony, y señaló su reloj—. ¿No te toca almorzar?


  —¡Ah, sí! McDonald’s o ensalada… Esa es la cuestión. ¿McDonald’s o ensalada? —dijo él—. Eres lo que comes.


  Apagó el ordenador, se levantó y cogió la chaqueta. Tenía una foto de Grendel sujeta en la base de la pantalla. La enderezó y recogió la cartera y el móvil mientras miraba a Katrina de reojo. Sabía dónde vivía exactamente: en un pequeño piso junto a Chiswick High Road. Tenía un perfil de Facebook que no se había molestado en proteger; también usaba Instagram y Foursquare. Sabía que era soltera y que había tenido dos citas desastrosas en el último mes: la primera para ir a ver una película con un tipo con «más tentáculos que un pulpo», y la segunda con un próspero empleado de la City en un bar de Canary Wharf. Ella se había tomado dos Long Island Iced Tea: uno a las 19:30 y otro a las 19:53 (suponiendo que la hora de las fotos de Instagram fuera precisa); y todavía había escrito que estaba sopesando tomarse un tercero, pero que no quería que el tipo creyese que era una chica fácil. No obstante, a juzgar por los centenares de fotos de su cuenta de Facebook, que él se había copiado en el disco duro, Katrina sí era una chica fácil.


  La noche anterior, se había pasado un par de horas masturbándose con esas fotos de ella disfrazada de colegiala en Halloween, o posando en bikini en una playa de Ibiza.


  Katrina lo sorprendió mirándola y sonrió, incómoda. Él le devolvió la sonrisa y salió.


  —Es la una y dos minutos. No olvides ponerlo en tu registro horario —dijo Bryony a su espalda.


  


  Darryl salió de la oficina y se sumó al gentío que se aglomeraba a esa hora cerca de Borough Market. Vestido con un traje decente y una chaqueta negra, se confundía con los montones de oficinistas que iban a almorzar. Él no estaba interesado en Katrina. Bueno, sí lo estaba, pero era una compañera y, por tanto, demasiado cercana. Podrían seguir su rastro.


  Él tenía la mirada puesta en Ella. La había descubierto hacía unos meses; la joven trabajaba en el Bay Organic Café que quedaba un poco más abajo, después del Borough Market. La primera vez que la vio, había ido realmente a comprarse el almuerzo. Era una chica preciosa, de un estilo poco sofisticado: morena, pelo largo, piel aceitunada y un tipo espectacular.


  A partir de entonces, había acudido regularmente al local para ver con qué frecuencia iba a trabajar. Había avanzado en sus pesquisas en su sexta visita, al ir a pagar la ensalada. Era un día tranquilo, y Ella estaba en la caja, absorta en su teléfono móvil. Al verlo, le había dirigido una amplia sonrisa y había dejado el móvil con la pantalla hacia arriba mientras le cobraba. Tenía abierta su cuenta de Facebook y, de un simple vistazo, él descubrió que se llamaba Ella Wilkinson.


  Pagó en metálico y la chica volvió a sonreírle, aunque era el tipo de sonrisa que le dedicas a tu hermanito menor, cosa que provocó que él la odiara en el acto. Esa tarde, ya en la granja, se encerró en su habitación, la encontró en Facebook y arrastró la foto de su perfil al escritorio. Abrió el buscador de imágenes de Social Catfish. Era un programa realmente extraordinario: en cuestión de minutos obtuvo su correo electrónico, su dirección y una lista de las redes sociales que usaba.


  Ella era estudiante de arte a tiempo parcial en la escuela Saint Martins y vivía en el norte de Londres. Tenía, además, un perfil en la web de citas Match.com. Lo cual, pensó, no podía ponerle mejor las cosas.


  Se pasó los dos meses siguientes confeccionando un nuevo perfil de Facebook, añadiendo amigos, mensajes y una historia verosímil. También creó un perfil en Match.com, amoldando sus gustos a los de la chica. Escoger una identidad para apropiársela había sido una ardua tarea y, tras mucho investigar, comprendió que los perfiles de personas muertas eran el mejor recurso. Este nuevo perfil era el de Harry Gordon, un apuesto rubio que acababa de volver de una temporada viajando. La verdad es que la foto correspondía a un tal Jason Wynne, de Sudáfrica, que había fallecido hacía un año practicando salto base.


  Después de muchas semanas construyendo el falso perfil de Harry Gordon, se introdujo en el mundo de Ella Wilkinson. Tenía seiscientos cincuenta amigos en Facebook, y los revisó todos para averiguar a cuáles podía solicitar amistad sin levantar sospechas. Dos lo aceptaron. De ese modo ya tenían amigos en común.


  Justo después de Navidades, usando el perfil de Harry Gordon, le envió a Ella un mensaje a través de Match.com. La chica mordió el anzuelo, y él empezó a recoger el sedal lentamente, charlando a través del sistema de mensajes de la página web, pero sin presionar nunca demasiado y dejando pasar un lapso entre cada respuesta. Comprendió que ya la tenía cuando ella aceptó su solicitud de amistad en Facebook. El coqueteo se había intensificado, y le faltaba dar el paso definitivo. Harry Gordon tenía que hablar con Ella por teléfono.


  


  Darryl llegó a la altura del Bay Organic Café y vio que estaba lleno hasta los topes. Era la hora punta del almuerzo. Ella estaba otra vez en la caja y tenía delante una enorme cola de gente esperando. La observó un momento y pasó de largo, pensando que esta vez compraría un sándwich en Sainsbury’s. Sí, queso con ensalada estaría bien. No importaba que el café estuviera abarrotado. Hablaría con Ella más tarde, y entonces la tendría para él solo.
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  El jueves por la mañana, Erika y su equipo volvieron a reunirse en el centro de coordinación. Crane acababa de comunicarle con desaliento que, pese a una revisión exhaustiva de horas de grabación de las cámaras situadas en distintos puntos, no habían conseguido rastrear los movimientos del coche después de dejar atrás el pub Blue Boar.


  —¡Por el amor de Dios! —exclamó ella—. Es un hijo de puta con suerte. A mí me han quitado puntos en dos ocasiones porque las cámaras de vigilancia consiguieron imágenes precisas del momento en que me metía en el carril bus.


  —Ya lo creo —corroboró Peterson—. A mi madre la pescaron conduciendo por el carril bus… con un tubo de Pringles en la mano. Le quitaron tres puntos del permiso de conducir y le pusieron una multa de ciento veinte libras. ¡Y además, la cámara captó que eran Pringles de sal y vinagre!


  Pese a todo, Erika sonrió y dijo:


  —Eso no es cierto, ¿verdad?


  —Pues claro que sí. Si algún día conoce a mi madre, lo creerá. —Y se repantigó en la silla y se frotó los ojos; los notaba cansados. Se hizo un silencio incómodo.


  —Gracias por dedicarle todo ese tiempo, Crane, pero todavía no tenemos nada sobre el coche del asesino —reconoció Erika—. ¿Alguien puede darme una buena noticia?


  John se levantó y fue hacia la pizarra con unas hojas impresas.


  —Hemos recibido una respuesta por el retrato robot de un tal Geovanni Manrique, un ecuatoriano que vive en Ealing… —Fijó en la pizarra una fotografía, casi idéntica al retrato robot, de un joven que sonreía a la cámara, y al fondo, una playa—. Este es Sonny Sarmiento. Diecinueve años, fanático de los deportes extremos, oriundo de Ambato, una ciudad del centro de Ecuador. Sonny murió en un accidente de alpinismo hace dos años. Geovanni es amigo de la familia y viaja a su país a menudo. Reconoció enseguida el retrato robot.


  Tras una pausa, John prosiguió:


  —También hemos recibido noticias del equipo de Delitos Informáticos. Han examinado el portátil de Lacey y todo su historial de Facebook. —Fijó en la pizarra una captura de pantalla de la misma fotografía anterior, esta vez sacada de un perfil de Facebook: el nombre que figuraba debajo era «Nico Brownley»—. Como ven, nuestro asesino ha estado utilizando la foto del perfil de Sonny Sarmiento. También descargó otras dieciséis fotos, fundamentalmente de Sonny con amigos en un viaje a Londres. El perfil de Nico Brownley fue creado el verano pasado. Da la impresión de que empleó mucho tiempo en incluir amigos y un historial para darle credibilidad al perfil.


  —¿Sería posible acceder a la cuenta de Nico Brownley?


  —No. Ha sido desactivada. La dirección IP era la de una red privada virtual, con lo cual es imposible rastrear dónde se creó inicialmente.


  El centro de coordinación quedó en silencio. Sonó un teléfono y Moss atendió la llamada.


  —¿Y qué me dice sobre el registro telefónico de Lacey? —preguntó Erika.


  —Deberíamos tenerlo después del almuerzo —respondió John.


  —De acuerdo. Esto ya es algo. Quiero que examine a fondo el historial de Facebook y los registros del chat de Lacey por si hay algo que nos acerque al creador del falso perfil de Nico Brownley. Averigüe con qué otras personas estableció amistad y contacte con ellas.


  —Jefa —dijo Moss colgando el teléfono—, era la policía de transportes. Han encontrado una bici-cafetera abandonada cerca de London Bridge. Es algo bastante insólito, así que creen que podría ser la de Janelle.
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  Una hora después, Erika y Moss llegaron a la estación London Bridge. Alan Leonard, uno de los jefes de obras que estaban trabajando en la remodelación de la zona, las estaba esperando en la explanada. Era un joven de aspecto saludable, embutido en prendas de abrigo para combatir el frío; llevaba un casco colgado del cinturón de herramientas. Ya pasaba de media mañana, y la explanada estaba bastante vacía; algunos oficinistas entraban y salían de la estación.


  Erika se presentó y preguntó:


  —¿Qué incluyen las obras de remodelación?


  —Una nueva estación, el reforzamiento de los arcos subterráneos y, por supuesto, el Shard —contestó Alan.


  Los tres miraron hacia arriba. Ante ellos, se alzaba el inmenso rascacielos de cristal, una de cuyas gigantescas patas de hierro forjado terminaba en el borde de la explanada.


  —Noventa y cinco plantas —añadió gritando, para que lo oyeran a pesar del zumbido de una taladradora que había empezado a funcionar. No se veía de dónde venía el ruido; parecía originarse a la vez alrededor de ellos y bajo sus pies—. Mide prácticamente trescientos diez metros de altura.


  —Y la mayor parte aún está vacío. Y continuará así, en manos de inversores extranjeros, ¿no? —gritó Moss.


  —Siempre es un placer conocer en persona a una socialista —dijo él.


  —Soy la inspectora Kate Moss —se presentó ella, y le tendió la mano—. Sí, mi madre me puso ese nombre, aunque a mí nunca me confunden con la otra…


  Él sonrió.


  —Aun así, voy a contarles a mis amigos que he conocido a Kate Moss… ¿Les gustaría subir a la última planta, señoras?


  Como Erika temió que fuera a ofrecerles una visita guiada, reorientó la conversación hacia el motivo por el que estaban allí.


  —Gracias, pero tenemos que ver esa bici-cafetera.


  —Sigamos charlando mientras caminamos —sugirió Alan, y las guio por la explanada en torno a la estación hasta Tooley Street—. La mayor parte de las tiendas han sido desalojadas. Los trabajos estructurales más importantes están haciéndose ahora bajo tierra… Este es uno de los mayores proyectos de ingeniería civil de toda Europa.


  Una vez que pasaron bajo el puente ferroviario de escasa altura, situado junto al Borough Market, tuvieron una vista despejada de Southwark Bridge, y del tráfico que lo atravesaba. Junto al puente, se alzaba la catedral de Southwark, arrinconada en un lado como si se tratara de una ocurrencia de última hora.


  —Trabajamos en condiciones muy estrictas —prosiguió Alan—. Cuando demolemos, despejamos o excavamos, tenemos que catalogar todo lo que encontramos, y deshacernos de ello de forma adecuada. Esa bici-cafetera lleva ahí unos meses…


  —¿Dónde estaba exactamente? —le preguntó Erika, mientras tomaban un desvío descendente en un punto donde habían levantado la calle y la acera hasta dejar expuesto un enorme foso y una antigua red de tuberías herrumbrosas.


  —En la antigua sede del London Dungeon. Ahora se ha trasladado a South Bank —indicó.


  Continuaron por Tooley Street, pasando por las rampas colocadas sobre la acera excavada. La calle, cerrada al tráfico, estaba llena de excavadoras, cables eléctricos y jefes de obras gritando para superar el estruendo general. Dejaron atrás una de las entradas de la estación London Bridge y llegaron a una gran puerta clausurada con tablones. Por encima de dos columnas de piedra todavía podía leerse un rótulo que decía:


  ENTRE POR SU CUENTA Y RIESGO.


  —Esta era la entrada principal del London Dungeon, pero el único acceso ahora queda más abajo —dijo Alan a voz en grito.


  Siguieron caminando. Atrás quedaron un bar y una tienda de bicicletas, ambas abandonadas y clausuradas con tablones. Llegaron a una intersección, a la salida de un túnel, donde las obras ya estaban terminadas. Alan les abrió la barrera y bajaron a la calzada.


  —Está hacia la mitad de la pendiente —dijo.


  Descendieron por el túnel, que estaba húmedo y vacío, cubierto de hormigón sucio e iluminado con una hilera de luces que se balanceaban al viento. Solamente se cruzaron con una persona: un hombre con prendas de invierno montado en una bicicleta de montaña.


  Alan se detuvo ante una salida de incendios oxidada y sacó una llave de su cinturón de herramientas. Abrió la puerta, que chirrió, y los tres se adentraron en la penumbra. El interior ofrecía un extraño panorama. Una calle victoriana adoquinada cruzaba toda la estancia, de unos doce metros de longitud; junto al bordillo, había una farola de hierro forjado que estaba encendida y arrojaba una luz temblorosa sobre todo el lugar. Y justo a su lado se hallaba aparcada la bici-cafetera: un reluciente armatoste plateado con una caja de madera montada detrás. Frente a la bici, en la calzada de adoquines, había un montón de algo que parecía basura.


  —Pónganse los cascos, por favor —pidió Alan y, cogiendo un par de ellos de la pila del rincón, les pasó uno a cada policía.


  A la izquierda, había una enorme puerta de madera asegurada con cerrojo. La temperatura era gélida. Alan les pasó también sendas linternas.


  —¡Dios mío! —exclamó Moss al iluminar con la linterna el montón de lo que habían tomado por basura.


  Era el cuerpo de una mujer envuelto en harapos. Su cara todavía tenía una expresión de angustia. Moss se llevó instintivamente la mano a la radio para pedir refuerzos, pero Erika la sujetó por el hombro y enfocó el cadáver con su linterna.


  —No es real, Moss. Mire. Es una figura de cera.


  Se acercaron un poco más.


  —Es tremendamente realista —dijo Moss al observar la cara angustiada de la mujer y reparar en los detalles: los sucios dientes que le sobresalían de la boca; el pelo que asomaba bajo un gorro de color grisáceo…


  —Esta era la sección de Jack el Destripador del London Dungeon —dijo Alan—. Un actor disfrazado de policía hacía pasar al grupo de visitantes y les contaba toda la historia de la primera víctima del Destripador. Ese es el cuerpo de Mary Nichols, encontrado en Buck’s Row, Whitechapel.


  Erika apuntó la linterna hacia la pared y vio el rótulo de la calle pintado de negro. Aun sabiendo que era todo una ficción, sintió que su corazón le palpitaba a cien por hora.


  —No es real, pero sí lo es: era una persona —dijo Moss—. Tan real como Lacey Greene y Janelle Robinson.


  —¿Cómo es que todo esto todavía está aquí? —preguntó Erika.


  —Bueno, ahora ya han trasladado el London Dungeon y este interior será demolido la semana que viene.


  La inspectora jefe sentía escalofríos. Hizo un esfuerzo para concentrarse en la bici, que estaba apoyada en su estribo junto a la farola.


  Alan prosiguió:


  —Yo estoy en contacto a diario con la policía de transportes, porque el metro y las estaciones de tren han de seguir abiertas mientras dure la construcción. Oí que estaban buscando una bici-cafetera y me acordé de esta.


  Ambas policías se pusieron unos guantes de látex y se acercaron para examinarla. Alan la iluminó con su linterna. La caja de madera de detrás estaba cerrada con un candado.


  —¿Tiene una cizalla? —preguntó la inspectora jefe Foster.


  El hombre se dirigió hacia un rincón y encontró una. Ella la cogió y cortó el candado. Moss lo retiró y abrió con cuidado la caja. La parte superior se abrió sobre el asiento de la bici, y los laterales se separaron en dos alas que quedaron colgadas a ambos lados de la rueda trasera. Dentro vieron una lista de precios impresa y un pequeño estante en el que había una cafetera metálica, un diminuto frigorífico, tazas de papel, especias y una caja minúscula para el dinero.


  —¡Cielos! —exclamó Moss al abrir el frigorífico, y lo cerró de inmediato—. Esa leche lleva ahí dentro un montón de tiempo.


  Salió un hedor pestilente a leche agria, y Erika sintió que se le revolvía el estómago. Tragando saliva, pasó las manos por los lados de la cafetera y tropezó con un objeto. Extrajo con cuidado un iPhone.


  —¿Será el de Janelle? —inquirió Moss, emocionada.


  Debajo de donde se hallaba la cafetera, había un compartimento con ropas pulcramente amontonadas: unos vaqueros, varias camisetas, sujetadores y bragas. También había un pequeño estuche de aseo.


  —¿No hay una llave para la caja del dinero? —preguntó Moss levantándola—. Cielos, todo esto tiene que ser de Janelle.


  Alan las observaba apostado junto a la salida de incendios.


  —¿Quién tiene acceso a este lugar? —preguntó Erika.


  —Hay un equipo de seguridad que patrulla cada veinticuatro horas, pero este es un sitio muy extraño. Quedan aún todo tipo de objetos de atrezo de cuando la atracción estaba en funcionamiento. Y ellos dieron por supuesto que la bici formaba parte del decorado, igual que el cadáver y la calle de adoquines.


  —¿Creyeron que en la época de Jack el Destripador podías comprar un macchiato para llevar? —dijo Moss.


  Alan asintió con cansancio y les explicó:


  —Tenemos un montón de obreros extranjeros.


  —¿Podría averiguar cuándo apareció la bici? —preguntó Erika.


  —No lo sé. El movimiento de personal es enorme. Utilizamos muchas agencias diferentes. Lo intentaré.


  —Gracias.


  Ella recorrió con la vista el lúgubre espacio, miró una vez más el cuerpo de cera de Mary Nichols tendido en la calle y sentenció:


  —Vamos a clausurar este lugar. Quiero que busquen huellas por todas partes y que examinen la bici concienzudamente.
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  Ya de vuelta en West End Central, Erika fue a ver a Melanie a su despacho. Afuera había oscurecido.


  —La bici-cafetera es sin duda la de Janelle Robinson —informó—. Ha sido identificada por una amiga que trabajaba en el YMCA del Barbican donde vivía la chica. También hemos encontrado en la bici su móvil, sus ropas y sus artículos de aseo.


  Melanie se arrellanó en la silla. Parecía cansada.


  —A ver, un momento —dijo alzando una mano—. ¿Por qué guardaba en la bici su ropa y sus artículos de tocador?


  —Bueno, según su amiga…


  —¿Cuyo nombre es?


  —Sada Pence. Según ella, Janelle tenía la manía de no dejar en ninguna parte sus pertenencias. Al parecer, la tenía desde que había vivido en un orfanato.


  —Vale. ¿Ha conseguido sacar algo de su móvil?


  —Se lo hemos pasado con urgencia al equipo técnico… También acabo de enterarme de que hemos encontrado el teléfono móvil de Lacey Greene.


  —¿Dónde?


  —En un trecho de maleza a quinientos metros del pub Blue Boar. Parece que lo tiraron allí. Estaba apagado. Ahora estamos buscando huellas.


  —¿Continúa creyendo que ambos casos están relacionados? —preguntó Melanie.


  —Por supuesto —replicó Erika. Se sentía agotada, tanto por el trabajo de los últimos días como por la tozudez de Melanie de que debían demostrar el vínculo entre ambos casos.


  —¿Tiene algo para respaldar esa teoría?


  —Estamos manejando la hipótesis de que Janelle fue raptada cerca del túnel de Tooley Street.


  —Pero ¿no tienen ningún dato concreto que lo indique así? ¿Ninguna imagen de las cámaras de seguridad?, ¿ningún testigo ocular?


  —Todavía no.


  —La bici-cafetera podría haber sido robada. O bien ella misma habría podido dejarla en el túnel.


  —Era su principal fuente de ingresos.


  —Sí, pero a menos que encontremos pruebas concretas de que la raptaron…


  —La raptaron, Melanie. Janelle y Lacey murieron de la misma forma. Las heridas de ambas indican que las torturaron durante varios días. Perdieron peso durante el proceso, y las dos murieron de una hemorragia masiva causada por haberles seccionado la arteria femoral… Necesito más agentes uniformados. Si hubiera contado con más efectivos, el móvil de Lacey Greene habría sido encontrado hace días. La única razón de que haya aparecido es que un agente ha detenido esta tarde a dos chicos consumiendo droga en ese terreno baldío. He tenido que engatusar a las comisarías de otros dos distritos para hacer el rastreo puerta a puerta en Croydon y en Southgate.


  —Ya tiene seis agentes y cuatro funcionarios de apoyo trabajando para usted…


  —No es suficiente.


  —¿De veras ha entendido lo que es este trabajo? —masculló Melanie, incapaz de ocultar su irritación—. Los recursos son limitados. Usted cree que estoy en su contra, pero no es así. He tenido que luchar para que pudiera quedarse a John McGorry.


  —¿Por qué? ¿Qué ha pasado?


  —Recibí una llamada del comisario Yale reclamándolo. No se preocupe, no se va a ir a ningún lado. Pero deberá arreglárselas con lo que tiene.


  —¿Y si el asesino secuestra a otra joven?


  —Entonces, naturalmente, pondré todos los recursos en sus manos —concluyó Melanie, y se volvió sin más hacia su ordenador—. Hemos terminado.


  Erika ya iba a salir, pero se detuvo y se aproximó de nuevo al escritorio.


  —Melanie, yo he trabajado en muchos casos similares. No digo que nos las veamos con un asesino en serie, pero hay un patrón evidente. Dos asesinatos en poco más de cuatro meses… Puede que haya otros de los que no sepamos nada…


  —Y las dos sabemos cómo funcionan estos casos. El asesino quizá se desvanezca; quizá no vuelva a matar durante un año… Sí, también es posible que lo haga otra vez, pero yo no puedo basar mis presupuestos en suposiciones.


  —Esto es absurdo. ¡Todas las unidades antiterroristas trabajan según ese principio!


  —Bueno, Erika, nosotros no podemos.


  La inspectora jefe Foster dio un par de vueltas frente a la ventana y, al final, propuso:


  —Me gustaría hacer un llamamiento en los medios.


  —Ya tenemos el retrato robot en los canales de noticias y en Twitter.


  —¿¡Quién narices se mete en Twitter para ayudar a la policía a resolver crímenes!?


  —Recuerde con quién está hablando. Soy su superiora. Aunque esté como comisaria interina…


  —Perdone. ¿Puede considerar, por favor, la idea de hacer un llamamiento oficial en los medios?


  —¿Sobre qué caso?


  —Sobre el de Janelle y el de Lacey. No hablo de una reconstrucción en Crimewatch, sino de una conferencia de prensa en las noticias nacionales. Ya que nos faltan recursos, que el público trabaje para nosotros. La cuestión es que tengan presentes las dos desapariciones, que se mantengan alerta.


  —Lo cual implica exponernos a que los medios se lancen con todo sobre otro caso de asesinato en serie.


  —Yo no voy a mencionar a ningún asesino en serie, y me parece que ya hay basura de sobra en los medios en la actualidad. La gente está más preocupada preguntándose quién será presidente de los Estados Unidos. ¿Acaso va a perturbarla demasiado otro espantajo? —Melanie se rio sarcásticamente. Erika prosiguió—: Ya sé que usted tiene marrones por todas partes, pero recuerde que una parte de la labor policial es prevenir el crimen. Ayúdeme a impedir que ese hijo de puta actúe de nuevo.


  —Vale, está bien. Veré lo que puedo hacer.


  —Gracias.


  —Por cierto, Erika. El funeral de Sparks es el próximo miércoles a las dos. He pensado que le gustaría saberlo. Se hará en la iglesia Saint Michael’s, en Greenwich.


  —¿Era una persona religiosa? Supongo que será un entierro…


  —Sí, era católico. Parece que estará muy concurrido; mucha gente ha pedido horas libres. ¿Usted irá?


  —Lo pensaré. —Apartó la mirada del trecho de la moqueta frente al escritorio, y añadió—: Una cosa más. ¿Ha tenido noticias del comandante Marsh?


  —No. He estado informando al comandante interino Mason. Él ha ocupado su puesto por ahora.


  —¿Cómo que ha ocupado su puesto?


  —Desde que han suspendido a Marsh… ¿No lo sabía?


  —No. He estado intentando localizarlo. ¿Por qué lo han suspendido?


  Sonó el teléfono de Melanie.


  —Perdone, no lo sé. Debo atender. ¿Puede cerrar la puerta al salir?


  Erika volvió a la oficina, donde, a pesar de la hora, todavía había ajetreo. Así que habían suspendido a Marsh… ¿Por qué no se lo había contado él mismo? Sacó el móvil y marcó el número del comandante una vez más, pero saltó el buzón de voz.
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  Era sábado por la noche. Las cosas se habían acelerado con Ella Wilkinson después de la conversación que Darryl había mantenido con ella por teléfono. La chica había creído que estaba hablando con Harry Gordon y le había dicho que le encantaría que se vieran. Él sabía que ese entusiasmo podía ser pasajero y que, mientras le durara, sería más manipulable. Le propuso quedar cerca de donde ella vivía, en el barrio de Angel, al norte de Londres. Era una buena zona, llena de bares y restaurantes modernos, con una serie de calles residenciales alrededor. El hecho de que fuese tan céntrica implicaba grandes riesgos, pero, en opinión de Darryl Bradley, todo era cuestión de perspectiva. Él había manejado la situación de tal modo que la chica creía que tenía todo el control. Había sido Ella quien había aceptado su solicitud de amistad, quien había sugerido que hablaran por teléfono, quien había propuesto que se vieran… Y al encontrarse en su terreno, además, se sentiría más relajada.


  A las 19:40, Bradley torció por Weston Street y comprobó aliviado que no había mucho movimiento. Era una calle tranquila, a unas pocas travesías de la estación de metro Angel y, al final, había un bar alternativo estupendo: el tipo de local modernillo donde un joven sexi como Harry Gordon concertaría una primera cita. La nieve había comenzado a fundirse y, mientras circulaba, oía el chapoteo de las ruedas sobre la calzada. Previamente, había averiguado en Internet dónde estaban situadas las principales cámaras de vigilancia, y había conseguido evitar la mayoría de ellas. Sin embargo, no había podido saltarse las de la zona de peaje urbano al entrar en Londres, pero eso solo tendría importancia si lo estaban buscando. En el sitio donde iba a encontrarse con Ella no había cámaras a lo largo de varias calles y, siempre que nadie lo viera al meterla en el coche, estaría a salvo.


  Pasó de largo por delante del bar, que estaba en el cruce de la calle principal y una travesía tranquila. En bastantes casas se veían luces, pero era una noche muy fría, una gélida noche de sábado, y la gente tenía cosas mejores que hacer que mirar por la ventana. Redujo la marcha cuando percibió un taxi por el retrovisor y paró en la cuneta para dejarlo pasar. La calle volvió a quedar desierta. Protegidas sus manos con guantes de cuero, sujetó el volante e inspiró hondo varias veces.


  Disponía de una única oportunidad para hacerlo. Rodeó la manzana un par de veces, aparcó a unos cien metros del bar y apagó el motor y las luces. El local parecía tranquilo, aunque sonara música en su interior. El resplandor rojizo de las ventanas de cristal ahumado teñía la acera nevada. Había un gorila apostado en la puerta; se cubría con un abrigo enorme y una gorra de lana, pero parecía absorto en su teléfono móvil.


  Permaneció sentado en la oscuridad mientras transcurrían los minutos. El coche empezaba a enfriarse y su aliento formaba nubes de vapor. Entonces la vio.


  Ella Wilkinson apareció al fondo de la calle. Llevaba un abrigo largo, zapatos de tacón y un bolso colgado del hombro. La larga melena morena se arremolinaba mientras avanzaba hacia el bar con paso decidido. No llevaba gorra ni bufanda; quería que la vieran bien.


  Darryl giró la llave de encendido y arrancó. Pasó frente a la esquina del bar, donde Ella estaba aguardando. El corazón le dio un brinco. «¡Ha venido! ¡Está ahí para reunirse conmigo!», pensó. Luego sintió rabia. No. Estaba ahí para reunirse con Harry Gordon. Puso el intermitente, redujo la velocidad, dobló por una travesía lateral y aparcó junto al bordillo. La entrada del bar quedaba justo a la vuelta de la esquina, allí donde la suave luz rojiza se derramaba sobre la oscuridad y sobre la propia Ella, que esperaba plantada sobre la acera helada. Vio que iba cambiando de posición y miraba el reloj. Su deslumbrante belleza lo dejó sin aliento. Rompió a sudar pese al frío que hacía dentro del coche.


  Otro taxi apareció por la esquina y pasó lentamente por su lado. Empleó esos momentos para abrir la guantera y sacar un mapa. Debajo, había una cachiporra plana de cuero con pespuntes blancos. La sopesó en la mano. Cuando el taxi pasó de largo, recorrió la calle con la vista. Estaba aparcado en un cerco de sombra, a pocos metros de la esquina. No había luces en las casas de ambos lados.


  Inspiró hondo. Aún no era demasiado tarde… Podía marcharse. Le palpitaba con ímpetu el corazón y sentía náuseas, pero la adrenalina ya le recorría el organismo. Se volvió para mirar a Ella, que seguía ahí, esperando, esperándole a él. Con la cachiporra oculta debajo del mapa, abrió la puerta del coche y bajó.
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  Ella Wilkinson consultó la hora. Eran las ocho y cuarto. Su cita, Harry, le había dicho que quedaran a las ocho. Estaba congelándose mientras esperaba en la acera, frente al bar, y en la calle reinaba un silencio inquietante. A su espalda, el gorila alto y moreno desplazaba su peso de un pie a otro en el umbral, absorto en un videojuego de su teléfono. Flotaba en el ambiente un murmullo de conversaciones y el chasquido de las bolas de un billar. Echó un vistazo en derredor. El gorila la miró de arriba abajo, observando su top escotado y sus vaqueros ceñidos. Ella se giró de nuevo, abrochándose el abrigo, con una sensación de inquietud cada vez mayor.


  Cuando había salido de casa, su compañera de piso, Maggie, se hallaba tumbada ante la tele con un pijama a cuadros escoceses, preparada para ver La Voz.


  —Ella, ponte por lo menos una bufanda y un gorro de lana. Ningún hombre vale una pulmonía —le había dicho atisbándola por encima de sus gafitas redondas.


  —Es la primera vez que va a verme en persona, y no en las fotos colgadas en línea. Quiero tener mejor aspecto en carne y hueso —había respondido ella haciendo un gesto con la mano para mostrar el escote del top negro—. Las primeras impresiones son importantes.


  —Su primera impresión será que eres una presa segura —replicó Maggie—. Envíame un mensaje cuando llegues allí. Y también si vas a dormir fuera, ¿vale?


  —Claro.


  —¿Me lo prometes?


  —Te lo prometo.


  Sintiendo la mirada del gorila en su espalda, Ella abrió el bolso y buscó el móvil.


  —Perdona, disculpa —dijo una voz.


  Se giró en redondo. Un tipo rarillo, estilo friki, de pelo castaño, apareció entre las sombras, justo a la vuelta de la esquina. Llevaba un traje mal cortado y una corbata de lazo con lunares. Ella no le hizo caso y se concentró otra vez en el móvil.


  —Perdona que te moleste. ¿Puedes ayudarme? —dijo el tipo.


  Ella se dio la vuelta de nuevo cuando él se acercó a la zona iluminada por las farolas. Sujetaba un mapa y guiñaba los ojos.


  —Estoy intentando encontrar el pub Hooligans. Voy a cantar allí en una fiesta de cumpleaños.


  «Más que un cantante, pareces un humorista cutre», pensó ella.


  —El Hooligans está más abajo, cerca de la estación Angel del metro —indicó la chica señalando evasivamente. Ahora tenía las manos entumecidas. Miró otra vez el móvil y abrió sus mensajes.


  —Mira, perdona que te dé la lata, pero no conozco Londres nada de nada. ¿Podrías mostrármelo en el mapa? —Había abierto el mapa sobre un coche aparcado y luchaba cómicamente con sus pliegues frente al viento gélido—. Se supone que debo subir al escenario dentro de unos minutos para celebrar el noventa cumpleaños de una señora… ¡Tengo que llegar antes de que la vieja estire la pata! —La miró y le sonrió.


  Ella, pese a todo, le devolvió la sonrisa.


  —Vale, pero deprisa. Me estoy congelando —dijo ella. Metió el móvil en el bolso y se acercó—. ¿No tienes GPS?


  —Debería… Pero soy un poco alérgico a la tecnología —dijo él, y se puso a doblar el mapa—. No soy de aquí. Si puedes enseñármelo deprisa… Voy un poco retrasado.


  —¿Por qué guardas el mapa? —preguntó ella.


  Él acabó de doblar el último recuadro y lo dejó sobre el techo del coche.


  —Harry no va a venir a encontrarse contigo.


  —¿Cómo?


  El individuo la miraba fijamente. Su cara de friki amigable se había endurecido. Y sin darle tiempo a decir nada más, alzó el brazo y la golpeó con fuerza. Ella sintió el impacto en la parte posterior de la cabeza, y todo se volvió negro.
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  Darryl Bradley la sujetó antes de que se desplomara entre el coche y el bordillo. Actuando a toda prisa, arrastró el flácido cuerpo hasta el maletero de su vehículo, lo abrió y la colocó sobre las toallas de color verde que había dejado preparadas.


  El bar, a la vuelta de la esquina, seguía tranquilo, pero, de repente, los faros de un coche iluminaron la calle por detrás, de modo que se apresuró a cerrar el maletero. El coche pasó zumbando, puso el intermitente de la derecha y se alejó. Darryl vio uno de los zapatos de tacón de Ella junto a la rueda trasera. Lo recogió, abrió la puerta y se sentó frente al volante.


  Había estado indeciso. Era consciente de que debía actuar deprisa, dejarla inconsciente y meterla en el maletero, pero la había visto tan preciosa… Nunca la había contemplado tan de cerca; sus ojos verdes era como de gata, y el olor de su perfume, mezclado con el del champú, lo había envuelto en una repentina oleada. Olor a mango. Realmente la chica se había empleado a fondo para encontrarse con Harry.


  Encendió el motor y arrancó. Avanzó un poco y giró a la izquierda hacia un callejón sin salida que terminaba en una serie de garajes cerrados. Se detuvo en las sombras y se apeó. Cuando abrió el maletero, Ella yacía de lado, gemía y parpadeaba. Le dio un puñetazo en la cara, luego otro más, y tuvo que contenerse antes de darle el tercero, porque le sangraba la nariz. Sacó un trozo de franela de color claro que llevaba sus iniciales bordadas en rojo y se lo metió en la boca; se lo aseguró con cinta americana plateada, dándole un par de vueltas alrededor de la cabeza. A continuación le ató firmemente las muñecas y las piernas y, finalmente, le puso un saco de grano en la cabeza y se lo ató sin apretar demasiado a la altura del cuello. Le registró los bolsillos del abrigo y le cogió el bolso que todavía llevaba colgado del brazo. Sacó el móvil, lo apagó y volvió a meterlo en el bolso. La tapó con una manta y cerró el maletero, no sin antes meter el zapato que se le había caído.


  Echó un vistazo alrededor. Había luz en la ventana superior de una casa. Recorrió a pie el callejón de los garajes cerrados hasta el final y arrojó el bolso en un estrecho pasaje lleno de basura.


  Subió al coche de nuevo. Ajustó el espejo retrovisor, cambió de sentido y emprendió el largo trayecto de vuelta hasta la granja.
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  Había caído nieve nueva cuando Darryl llegó a la M25 y, pese a lo tarde que era, el tráfico era muy denso. Él se mantenía a cierta distancia del coche de delante, pero el pequeño Honda azul de detrás, tan impaciente como él por llegar a casa, no se le despegaba. Y cada vez que el tráfico avanzaba, temía que el conductor calculase mal la velocidad y el estado de la carretera, y se estampara contra la parte trasera del coche.


  No se relajó hasta que tomó la salida en la intersección hacia la M20, que estaba vacía, dejando aparte una quitanieves que pasó traqueteando por el otro carril. Cruzó las verjas de la granja y siguió unos minutos por el desierto sendero. Llevaba en marcha los limpiaparabrisas, pero la nieve que caía entonces era tan densa que casi pasó de largo junto a la cerca situada entre dos setos. Giró demasiado deprisa y tuvo que pisar el freno a fondo. El coche casi se detuvo, pero se empotró contra las barras metálicas de la cerca con un horrible crujido.


  —¡Mierda! —gritó, y se apeó. Rodeó el coche hasta la parte de delante. El capó estaba un poco abollado y la pintura rayada—. ¡Mierda! —Abrió la cerca, llevó el coche hasta el camino cubierto de nieve y volvió a cerrarla.


  Su intención había sido circular con los faros apagados a lo largo del escaso kilómetro de camino, pero la visibilidad era casi nula y no quería arriesgarse a meterse en una zanja. Aquel kilómetro no parecía acabarse nunca. El coche crujía y daba sacudidas, y las ruedas se atascaron un par de veces, girando sin parar sobre la nieve. Al fin, tras una hilera de árboles pelados, apareció el antiguo secadero. La torre circular, con su tejado en forma de embudo invertido, tenía un aspecto grisáceo y extraño a la luz de los faros. Superó los árboles, avanzó hasta la alta torre y apagó las luces y el motor.


  El viento que ululaba sobre los campos sacudía el coche y, cuando bajó, oyó cómo gemía al pasar a través de la chimenea con forma de pitorro. Una vez que la vista se le adaptó a la oscuridad, fue al asiento trasero del coche y sacó una barra antirrobo metálica. La otra vez, Janelle Robinson lo había pillado por sorpresa y le había pateado y arañado cuando había ido a sacarla del maletero. Entonces había actuado con demasiada improvisación, sin un plan definido, y ella había ofrecido mucha resistencia y casi había logrado escapar.


  Se dirigió al maletero, apartó la nieve con la mano y se inclinó para escuchar. Nada. Sujetando bien la barra antirrobo, abrió la tapa. La nieve cayó de inmediato sobre la manta que cubría a Ella. Darryl la retiró y observó que la chica aún respiraba. Le quitó de la cabeza el saco de grano y vio que estaba muy pálida. Entonces le hundió la barra en las costillas; ella emitió un ligero gemido.


  «Aún está viva».


  —Ahora voy a sacarte en brazos —dijo viéndose obligado a levantar la voz a causa del viento y del gemido de la chimenea—. Si te portas bien, tendrás un sitio donde guarecerte y podrás beber un poco de agua.


  Se inclinó, le puso una mano bajo la nuca y la otra bajo las piernas, y la levantó. Era más alta y pesaba más de lo que había imaginado. Caminó arrastrando los pies por la nieve hasta un gran portón metálico corredizo situado al pie de la torre. La depositó en el suelo, sacó un manojo de llaves, encontró la correcta y abrió el candado. Deslizó el portón y recogió a Ella del suelo. Adentro, el ambiente era frío pero no helado. Encendió con el codo la luz eléctrica: una bombilla desnuda colgada de la pared.


  En el centro del espacio circular, estaba la cámara de un pequeño horno donde en tiempos se encendía el fuego. Contaba con una pequeña puerta de acceso, y las paredes ascendían rectas a lo largo de un par de metros antes de abrirse como un embudo invertido para unirse con el tejado. Darryl abrió la puerta con el pie. El interior de la cámara del horno era un cuadrado de ladrillo rojo de tres metros por tres, totalmente tiznado por los muchos años de uso. En la parte de arriba, había una gruesa rejilla de metal que daba al embudo de ladrillo por donde el calor ascendía para secar el lúpulo colocado en las sucesivas plantas. Por encima de estas, una serie de respiraderos llevaban el humo hasta la chimenea con forma de pitorro.


  Bradley había puesto en el centro de la cámara una gran jaula que se había utilizado originalmente para transportar a Grendel al veterinario, y había cubierto su base con una manta doblada. Se agachó, colocó a Ella dentro y le retiró la cinta de la boca. En la penumbra, entrevió que tenía la nariz cubierta de sangre seca. La oyó gemir de nuevo.


  En un lado de la jaula había dos cadenas provistas de candados. Le enrolló una alrededor del cuello, la pasó por los barrotes y unió los extremos con el candado. En un rincón había dos botellas de agua de litro. Las acercó para que las tuviera al alcance de la mano.


  Salió de la jaula y de la cámara del horno. Fue a la mesa del rincón, donde había una cajita de plástico anaranjado; la abrió y preparó una jeringa de diez mililitros de Ketalar. Al volver adentro, vio que la chica había abierto los ojos y miraba alrededor con expresión confusa. Intentó decir algo, pero tenía la boca seca. Darryl abrió la botella de agua y le ofreció un poco.


  —Toma, es agua —dijo.


  Ella dio un sorbo y tragó.


  —¿Quién eres? —barbotó—. ¿Dónde estoy?


  —Solo voy a arremangarte por este lado —dijo él subiéndole la gruesa manga del abrigo.


  —¿Dónde estoy? —repitió la chica—. Por favor. ¿Por qué haces esto?


  Él se arrodilló sobre sus piernas atadas y ella chilló. Con la mano libre, la sujetó contra los barrotes de la jaula y le clavó la jeringa en el brazo; le inyectó lentamente el fármaco en la vena. Hecho esto, sacó la aguja y presionó la vena con el pulgar. Ella se quejó y se le pusieron los ojos en blanco.


  Enseguida se quedó flácida. Él retiró el pulgar y se lamió la yema manchada de sangre. Cogió la segunda cadena, se la enrolló alrededor de las muñecas y la fijó con un candado a los barrotes del otro extremo. Volvió a taparle la boca con cinta y, finalmente, la arropó con la manta.


  —Ya está. Descansa un rato. Necesitarás tener la mente despejada. Estás en una cita con Harry. Con Harry Gordon —dijo sonriendo.


  Salió de la cámara del horno y cerró la puerta. Apagó la luz y abandonó el secadero, deslizando el portón hasta cerrarlo del todo. Se produjo un chasquido metálico. Ajustó el candado y se fue con el coche por donde había venido.


  


  La casa estaba bien caldeada cuando entró en el vestíbulo. Grendel acudió dando saltos y le lamió la mano. Él se asomó al salón y vio que sus padres estaban viendo la tele. John se hallaba muy erguido en su sillón junto a la ventana; Mary estaba repantigada en el sofá con un gin tonic largo. Ambos miraban un episodio de Inspector Morse en la ITV4.


  —¿Todo bien, cariño? —preguntó Mary sin apartar los ojos de la pantalla. Las falsas llamas de la chimenea eléctrica arrojaban sobre la pared un resplandor rojizo que se unía al de la televisión. De pronto la imagen se cortó y la gran pantalla plana se quedó en negro—. ¡Por el amor de Dios! —exclamó la mujer.


  —Vamos a ver quién es —dijo John y, cogiendo el mando a distancia, se inclinó hacia el televisor con interés.


  Mary se levantó, tambaleante, y caminó arrastrando los pies hasta el pequeño mueble bar que había en la parte del fondo, junto a la ventana-mirador. Las cámaras de vigilancia de las verjas de entrada y del patio eran sensibles al movimiento, y la imagen se transmitía directamente a la televisión del salón.


  —¿Quieres llenarme esto, cariño? —pidió Mary tendiéndole a su hijo el cubo para el hielo.


  En ese momento, en la pantalla se veía una furgoneta blanca que se había detenido frente a la verja. Avanzó lentamente y las verjas se abrieron. La imagen pasó a un primer plano de un lateral de la furgoneta. En su interior, dos tipos examinaban el sendero, como decidiendo qué hacer. A través de la cámara de vigilancia nocturna, sus rasgos eran de un verde fantasmagórico y sus ojos parecían dos círculos blancos.


  —Si saben lo que les conviene, se largarán —dijo John.


  La furgoneta se paró un momento, dio lentamente marcha atrás y se alejó por la carretera, mientras las verjas se cerraban de nuevo. La imagen recuperó el episodio de Inspector Morse.


  —Gitanos —masculló John—. Siempre con malas intenciones.


  —A lo mejor se han perdido —comentó Mary con la lengua trabada, y se desplomó otra vez en el sofá.


  —¿Tú no has visto nada raro al venir? —dijo John girando la cabeza para mirar a Darryl que ya se iba a buscar el hielo.


  —No, nada…


  —¿Te has divertido en el pub? —preguntó Mary.


  —Sí. Me he encontrado con un par de amigos…


  No se molestó en continuar hablando, pues ambos estaban completamente absortos en el episodio de Inspector Morse. Los observó un momento, bañados en el resplandor de la televisión, perdidos en el mundo de la ficción criminal, ignorantes de la realidad que se desarrollaba a escasa distancia de allí.


  36


  El teléfono de Erika sonó temprano el domingo por la mañana. Abrió los ojos, desorientada, y vio la tersa y musculosa espalda negra de Peterson a su lado. Se había quedado a dormir en el piso de él. Le costó un minuto recordar que no tenía el móvil enchufado junto a la cama, sino en la cocina. Cruzó el pasillo descalza y llegó justo cuando dejaba de sonar. Era Crane, y se apresuró a devolverle la llamada.


  —¿Jefa? —respondió Crane en el acto—. Tengo una grabación de las cámaras de vigilancia de Janelle Robinson. Creo que es de la tarde en que desapareció.


  —¿Dónde está ahora?


  —En la comisaría. He pasado aquí toda la noche.


  —De acuerdo. Voy a buscarle algo de desayuno y estaré ahí lo antes posible.


  Cuando colgó, Peterson apareció en el umbral con ojos adormilados, poniéndose una bata.


  —¿Quién era?


  —Crane cree que ha encontrado imágenes del secuestro de Janelle. Tengo que darme prisa —dijo Erika; se acercó al fregadero y abrió el grifo. Había llenado un vaso de agua y estaba bebiéndoselo cuando se dio cuenta de que las cortinas estaban abiertas. Un par de viejas que esperaban en la parada de autobús de la acera de enfrente estaban atisbando y cuchicheando. Erika bajó la vista y vio que iba en bragas—. ¡Joder! —exclamó, y se agachó. Peterson fue a la ventana y corrió las cortinas, tronchándose de risa—. ¡No tiene ninguna gracia!


  —Es la señora Harper. Vive en el piso de al lado. Seguramente, ha salido para arreglar las flores de la iglesia.


  —Fantástico. ¿Con qué cara voy a mirarla ahora? —murmuró ella.


  —La cara es lo de menos. ¡Ya te ha visto casi todo lo demás! —dijo él sin dejar de reír. Se acercó, le quitó el vaso de la mano y le dio un beso—. Me alegro de que te hayas quedado.


  —Yo también —respondió ella apartando la omnipresente sensación de culpabilidad de su mente. La culpabilidad por habérselo pasado bien. La culpabilidad por no haber pensado en Mark durante unas horas. Alzó la mirada y percibió que Peterson estaba leyéndole el pensamiento.


  —En marcha —dijo él.


  


  Al cabo de una hora, ambos policías llegaron al centro de coordinación de West End Central con café caliente y pastas. Crane ofrecía un aspecto desaliñado, ojeroso con la barba de un día.


  —Gracias. Me muero de hambre. —Sacó de la bolsa un cruasán de chocolate y le dio un mordisco. Los condujo ante el portátil que tenía en su mesa y abrió un archivo de vídeo—. Hay una cámara de vigilancia en el tejado de un edificio de Bermondsey Street, la calle que se aproxima al túnel por el extremo opuesto a Tooley Street. He encontrado estas imágenes del miércoles, veinticuatro de agosto.


  Pulsó «Play». De momento la calle estaba desierta; poco después se veía por detrás a una chica de larga melena castaña que, montando una bici-cafetera, entraba en el túnel, donde enseguida la engullían las sombras. El registro horario indicaba las 7:32 de la tarde. Al cabo de unos instantes, la seguía un coche de color rojo.


  —Retroceda un segundo —solicitó Erika.


  Crane volvió a pasar al momento en que el coche se acercaba al túnel.


  —Pare ahí. Fíjese.


  —Mierda. Tiene la matrícula oscurecida —observó Peterson.


  —Sí. El coche está todo salpicado de barro —afirmó Crane.


  —¡Maldita sea! —dijo Erika—. ¿Y ningún agente lo paró?


  —Espere. Siga mirando —indicó Crane. Amplió otra ventana junto a la imagen del coche entrando en el túnel—. Aquí tenemos una cámara en el otro extremo del túnel. Voy a pasar la secuencia grabada por ambas cámaras desde las siete y treinta y un minutos…


  En la ventana de la izquierda, Janelle entraba en el túnel, seguida por el coche. Miraron también la ventana de la derecha. Crane avanzó las dos secuencias diecisiete minutos, hasta las 7:48. El coche rojo emergía del túnel. Solo.


  Erika contempló ambas ventanas y notó un escalofrío.


  —Después de esto, ¿cuánto tiempo ha revisado las imágenes de las dos cámaras?


  —Veinticuatro horas, jefa. Ni la chica ni la bici-cafetera emergen por ningún lado del túnel —aseguró Crane.


  —O sea que el muy hijo de puta la llevaba en el asiento trasero o en el maletero —concluyó Erika.


  —¿A dónde va el coche? —preguntó Peterson.


  —Evita la cámara de la zona de peaje urbano. Voy a ver hasta dónde puedo seguirlo a través de Londres. Tardaré un poco. Podría ser que la policía lo hubiera parado por llevar las placas de la matrícula embarradas.


  —Era miércoles por la tarde —dijo Erika.


  —Si lo hubiesen parado, figuraría en el registro. Le habrían puesto una multa —dedujo Crane.


  —Es prácticamente imposible eludir las cámaras del centro de Londres —opinó Erika.


  —Pero el tipo ya se las ha arreglado para entrar dos veces en la ciudad y salir de ella sin que captemos su matrícula —dijo Peterson.


  —Ha cubierto las placas de barro expresamente, ¿no? —planteó Erika—. Una maniobra arriesgada.


  —Ya, pero está secuestrando mujeres. El nivel de riesgo debe de provocarle un subidón de adrenalina. Y hasta ahora ha tenido suerte —dijo Peterson.


  —Pero la suerte se acaba agotando. Hemos de estar alerta para cuando eso suceda. —Erika le pidió a Crane que volviera a pasar la secuencia y observó el momento en que Janelle se adentraba en el túnel con la bici, seguida de cerca por el coche rojo. Nunca sabrían exactamente lo que le ocurrió en esos diecisiete minutos.


  Era como si hubiera desaparecido por arte de magia.
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  Maggie, la compañera de piso de Ella Wilkinson, se levantó tarde el sábado. Se había acostado temprano y estuvo durmiendo hasta media mañana. Cuando salió de su habitación al rellano, todo estaba en silencio. No era algo insólito tratándose de un sábado, pero en su teléfono móvil no había mensajes ni llamadas perdidas, y la puerta de la habitación de Ella estaba abierta. Pasó junto a la barandilla de madera donde solían dejar colgadas sus toallas para cogerlas de camino a la ducha. La habitación de Ella estaba junto al baño. Llamó a la puerta entreabierta y asomó la cabeza. La cama estaba hecha y seguían extendidas encima las prendas que se había estado probando la noche anterior. Su otro compañero de piso, Doug, se había ido de vacaciones con su novia, y su puerta también estaba abierta. Maggie se detuvo un momento en lo alto de la escalera con un sentimiento de inquietud. Lo rechazó y bajó a la cocina.


  A lo largo de la mañana y del mediodía, llamó muchas veces al móvil de Ella. Al ver que seguía sin responder, su inquietud se transformó en pánico. Ella siempre andaba pegada a su teléfono. Si no pensaba volver, seguro que habría mandado un mensaje.


  


  A las cinco, cuando empezaba a declinar el día, Maggie se puso su gruesa chaqueta de invierno y se fue a pie al bar. La puerta estaba cerrada, pero atisbó por la ventana y vio a una mujer que, cubriéndose las manos con unos guantes amarillos, fregaba el suelo y a un joven que estaba cargando la nevera de botellas. Llamó con los nudillos a la ventana. Al principio no hicieron caso, pero cuando insistió un poco más, la mujer se acercó a abrir la puerta.


  —¿Qué pasa? —le soltó.


  —Perdone que la moleste. Vivo a la vuelta de la esquina… Mi amiga estuvo aquí anoche y todavía no ha vuelto a casa…


  —¿Qué edad tiene? —preguntó la mujer. Se le apreciaban arrugas típicas de fumadora y un pelo erizado y oscuro con canas.


  —Veinte años.


  La mujer sonrió con aire socarrón y le espetó:


  —Bueno, seguramente conoció a algún tipo. Y ahora, si no le importa, tengo trabajo.


  Ya iba a cerrar la puerta, pero Maggie la aguantó con la mano.


  —No. Espere. ¿Puedo preguntarle al barman? Tengo una foto de mi amiga.


  La mujer la estudió con suspicacia, pero finalmente decidió que una chica rolliza, vistiendo una gruesa chaqueta y un pijama de cuadros escoceses asomando por debajo, no representaba una gran amenaza, y abrió del todo la puerta.


  Era un local muy popular, pero a la luz vacilante de la tarde ofrecía un aspecto más bien tristón. Las sillas estaban apiladas sobre las mesas y se notaba un fuerte olor a desinfectante.


  —Sam, esta chica quiere preguntarte una cosa —dijo la mujer; recogió el cubo de plástico y desapareció por la puerta de detrás de la barra.


  Sam era un chico guapo, que lucía un aro en la nariz y una mata de pelo teñido de rubio. La miró y le sonrió con simpatía.


  —¿Quién es tu amiga? —preguntó con un ligero acento australiano.


  —Ella Wilkinson. Mírala —dijo Maggie, y le mostró en el móvil la foto de Ella en Facebook. Con la vestimenta que llevaba, se sentía como una tonta ante un barman tan sexi—. Había quedado aquí anoche hacia las ocho. ¿Recuerdas si vino?


  Él miró la foto y negó con la cabeza.


  —No. Es una chica muy guapa. La recordaría.


  —¿Estás seguro de que no estuvo aquí?


  —Sí, seguro —respondió él reparando en la cara de preocupación y en el desordenado cabello de Maggie—. El portero que estuvo aquí anoche acaba de llegar. Voy a darle un grito.


  Sam se acercó a la puerta por la que había desaparecido la mujer de la limpieza, y llamó a un tal Roman. Al cabo de un momento, apareció un tipo musculoso y cejijunto de cabeza rapada, sosteniendo un cuenco de fideos instantáneos humeante.


  —¿Qué? —dijo con un pronunciado acento ruso.


  El barman le contó lo que ocurría y lo llevó junto a Maggie. Roman cogió el móvil con una manaza peluda y observó la foto de Ella.


  —Sí. Estaba esperando fuera anoche —dijo.


  —¿No entró? —preguntó Maggie.


  —No. Estaba ahí y luego ya no estaba.


  —¿A dónde fue? —preguntó Maggie.


  —¿Cómo coño voy a saberlo? Yo estaba trabajando. —Se metió un bocado de fideos en la boca y se alejó sin más.


  Sam sonrió con aire de disculpa.


  


  Maggie salió del bar. Ya estaba oscureciendo. Miró a uno y otro lado de la calle con una sensación de impotencia. Volvió a marcar el número de Ella, pero saltó el buzón de voz. Observó que la calle adyacente al bar era un callejón sin salida. Lo recorrió hasta el fondo, donde había una serie de garajes. Estaban todos cerrados y no había nadie. Se acercó a la hilera de plantas de hoja perenne que había junto al último garaje, y se subió el cuello de la chaqueta para protegerse del viento.


  —Esto es absurdo. Seguramente se ha pasado el día follando —murmuró.


  Ya iba a dar media vuelta cuando captó en el suelo algo blanco y marrón en el angosto pasaje que discurría entre el último garaje y la hilera de plantas.


  Se acercó, pisando basura y ladrillos rotos, y vio un bolso. El bolso de Ella. Tenía una mancha de sangre delante. Al abrirlo, encontró el billetero, las llaves y el móvil de su compañera.


  Estrechando el bolso contra su pecho, se echó a llorar.
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  Darryl Bradley se levantó temprano el lunes y llevó a Grendel a dar un paseo. Aún estaba oscuro, y el viento soplaba suavemente sobre los campos, de tal manera que al arrastrar la nieve en polvo, la convertía en montículos ondulados. Cuando llegó al secadero, abrió el candado y deslizó el portón corredizo. La perra entró primero; husmeó el aire gélido y se demoró junto a la puerta del horno. El viento gemía en lo alto de la chimenea.


  Él encendió la luz y abrió la cámara del horno. Ella se removió en la jaula, parpadeando, y gimió a la vez que el viento. Encadenada por el cuello y las muñecas, se estremeció de arriba abajo. Tenía un ojo cerrado por la hinchazón. Grendel rodeó la jaula y le husmeó la nuca. Ella intentó apartarla de los barrotes, y el animal soltó un ronco gruñido.


  —Por favor, por favor… —musitó.


  —Tranquila. No puede hacerte daño —dijo Darryl. La chica no le quitaba los ojos de encima y giró el cuello con una mueca de dolor cuando él fue a acariciarle la cabeza a Grendel.


  —Levanta las manos.


  —No, no, por favor, no más…


  —No voy a hacerte nada. Levanta las manos. Vamos.


  Ella alzó las manos ensangrentadas y dio un respingo instintivo cuando él deslizó entre los barrotes una botella de agua pequeña.


  —Cógela y bebe —le ordenó. Ella la sujetó entre sus manos atadas. La examinó y, al ver que estaba precintada, se la puso entre las rodillas desnudas y la abrió con muchas dificultades al tiempo que tintineaban las cadenas. Se la llevó a la boca y bebió.


  —Gracias —dijo sin aliento, mientras él volvía a rodear la jaula para mirarla de frente, y añadió—: Mis padres tienen dinero. Pagarán el rescate.


  Darryl se puso en cuclillas y la observó; notó que la luz del exterior de la cámara proyectaba la sombra cuadriculada de los barrotes sobre su rostro.


  —No quiero dinero… Tu amiga está preocupada por ti.


  —¿Mi amiga?


  —Una de las golfas rubias que trabajan en el café contigo. La de los tatuajes barriobajeros en las muñecas.


  —¿Cerys? ¿Cómo es que la conoces?


  —Conozco a Cerys porque te conozco a ti. ¿Crees que te he raptado por puro capricho? No me recuerdas, ¿verdad?


  La chica le dio un vistazo con el ojo bueno, tratando de evocar dónde lo había visto antes.


  —He ido muchas veces al café a almorzar, muchísimas veces. Tú siempre tenías una sonrisa para mí, me preguntabas cómo estaba…


  —¡Ah, sí! Ya lo recuerdo.


  —¿Cómo me llamo?


  —Eh… —Ella negó con la cabeza y enseguida le asomaron las lágrimas.


  —Vamos, Ella. Lo escribiste en mi taza un montón de veces…


  —Ya lo sé. Es que estoy cansada y hambrienta…


  —¡MENTIROSA! —gritó Darryl dando un golpe en lo alto de la jaula—. ¡Eres una jodida MENTIROSA! Tú no me conoces. Te importo una mierda.


  Grendel se puso a ladrar y a caminar en círculo alrededor de la jaula, muy agitada.


  —No, no. Sí me importas. Podría llegar a conocerte, podrías llegar a importarme si me dieras la oportunidad. Estoy segura…


  Él se levantó y deambuló alrededor de la jaula, imitando a la perra.


  —Hablamos de muchas cosas, Ella. Te dije que vivía en una granja, que nuestra leche era orgánica… Te hablé de mi perra… Pero eres como las demás.


  —No. Te lo prometo. ¡No lo soy!


  —Sí. Eres otra zorra de cara bonita. Una zorra que juega con los hombres. Nos hacéis creer que os caemos bien, pero no es verdad. Solo queréis jugar con nosotros. ¡Utilizarnos! —Él gritaba, abriendo de par en par sus ojitos hundidos. Grendel se le sumó con una salva de ladridos. El chico se detuvo y recobró la compostura. Volvió a acuclillarse junto a la jaula. Lo hizo con calma y masculló:


  —Ella, si hubieras sido capaz de recordar al menos cómo me llamo, te habría soltado. Pero no. Vas a morir, Ella.


  La chica le soltó un escupitajo, que fue a darle en plena cara, y le gritó:


  —Eres un friki repugnante. ¡Ninguna mujer en el mundo se te acercaría!


  Darryl se situó otra vez por detrás, cogió la cadena y, tirando de ella con fuerza, le estrujó el cuello contra los barrotes y empezó a asfixiarla. Ella intentó forcejear con las manos, pero la cadena que le sujetaba las muñecas le impedía maniobrar. Finalmente, cuando la cara se le estaba poniendo azulada, él la soltó. La chica cayó hacia delante, tosiendo espasmódicamente y dando arcadas. Él fue a abrir la puerta del horno y Grendel salió trotando.


  —Nadie te está buscando. A nadie le importas —dijo, y saliendo también del horno apagó la luz.


  Empujó el enorme portón corredizo, le puso el candado y siguió a la perra hacia el lago.


  


  Regresó a la granja a las siete, desayunó y tomó el tren de las ocho en dirección a Londres.


  A la hora del almuerzo, fue al Bay Organic Café. Estaba lleno de oficinistas sirviéndose los platos en el bufé de ensaladas. Él se entretuvo frente a las cestas de pan y escuchó lo que decía Cerys, la compañera de Ella, que estaba en la caja registradora hablando con un hombre que supuso que debía de ser el encargado.


  —No hace falta mucho esfuerzo para responder al teléfono, ¿no? —iba diciendo la chica. Se parecía a Ella, aunque no era tan guapa. El encargado, un tipo apuesto y moreno, de pelo lacio, estaba cambiando el rollo de papel de la caja y masculló una respuesta evasiva. Cerys prosiguió—: Ella no está comprometida con el trabajo. Los estudiantes viven en un mundo de fantasía de fiestas y alcohol. Incluso la he oído hablar de drogas.


  Apoyaba una mano en la cadera y, con la otra, se retorcía un mechón de su larga melena rubia mientras hablaba.


  «Su único objetivo es tirarse al encargado», pensó Darryl, y se acercó a la caja.


  El encargado ya había terminado de cambiar el rollo.


  —A mí me la recomendó un amigo de sus padres —dijo el tipo—. Y es una empleada fiable. No entiendo por qué no ha llamado. Voy a ver si los localizo por teléfono.


  Cerys se volvió hacia Darryl, pero siguió con la mirada al encargado mientras se retiraba por la puerta de la parte trasera.


  —¿Podrías ponerme un capuchino? —dijo él.


  —¿Qué nombre? —preguntó la chica, que cogió una taza de papel y un rotulador.


  —Golfa.


  Ella se dispuso a escribirlo, pero vaciló y levantó la vista.


  —Perdone, ¿cómo ha dicho?


  —El apellido es Golfa, el nombre de pila, Cerys… —Ella parecía confusa y, sosteniendo todavía el rotulador sobre la taza, reparó por fin en él. Darryl continuó—: Ah, me equivoco. Ese es tu nombre: Cerys Golfa. Tu encargado está casado, Cerys y tiene dos hijos pequeños… Piénsalo bien.


  La dejó con la boca abierta y salió a Borough High Street. Sabía que acababa de cometer una estupidez, pero había valido la pena ver la expresión de la chica. Todas las mujeres eran unas zorras, y tenías que saber cómo tratarlas.


  Pensó en Ella, allá en la granja. Y supo que esa noche sería la noche.
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  A Erika le habían asignado un pequeño despacho al final de la oficina comunitaria de West End Central. Apenas cabía un escritorio, una silla y un archivador, y había una ventanita que daba a la parte trasera del edificio. En realidad, no lo había utilizado mucho; prefería quedarse con su equipo en la zona de la oficina delimitada con mamparas de cristal. Esa tarde, sin embargo, ante la perspectiva inminente de la conferencia de prensa, necesitaba un poco de espacio y de tiempo para pensar lo que iba a decir. Las dos víctimas le importaban profundamente y, como en muchos de los casos en los que había intervenido a lo largo de los años, no eran solo las circunstancias de sus muertes lo que la obsesionaba, sino las vidas que les habían arrebatado tan prematuramente. Dos jóvenes con tantas cosas todavía por vivir: carrera, hijos, viajes y todas las demás alegrías que les habían sido negadas.


  Llamaron a la puerta y entró Peterson, que se fijó en su expresión y en el escritorio lleno de papeles esparcidos.


  —Acabo de hablar por teléfono con Colleen, la jefa de prensa. Como se espera mucha asistencia por parte de los medios, quiere usar la sala de conferencias más grande del hotel Thistle, en Marylebone.


  —Gracias —dijo Erika. Él cerró la puerta, se colocó detrás de la silla de ella y le masajeó el cuello.


  —Esto está muy bien, pero ahora no —le dijo ella apartándole las manos.


  —Estás muy tensa.


  —Y tú estás en el trabajo. Estamos en el trabajo. —Se escabulló de sus manos y giró la silla para mirarlo de frente.


  Peterson entornó sus dulces ojos castaños y le dijo:


  —Estamos en tu despacho, con la puerta cerrada. —Y girándole la silla de nuevo, le masajeó los hombros.


  —Es culpa de tu cama… No estoy acostumbrada a dormir en un colchón tan blando —musitó ella disfrutando de la relajación de sus tensos músculos.


  —El colchón es de espuma con memoria. Carísimo.


  Llamaron otra vez a la puerta, y entró Moss justo cuando Erika decía:


  —Bueno, no es lo bastante duro para mí…


  —Perdón, ¿llego en mal momento? —preguntó Moss mirando a uno y a otro. Peterson retiró las manos de los hombros de Erika.


  —No, estábamos… Todo bien —dijo la inspectora jefe, y cambió de sitio los papeles que tenía delante.


  —Y estábamos hablando de mi colchón, que no es lo bastante duro… —aclaró Peterson. A continuación rodeó el escritorio.


  —Es de espuma con memoria. El colchón. Demasiado blando —añadió Erika.


  Hubo una pausa incómoda.


  —Menos mal que es eso —sonrió Moss—. Aunque yo tengo un amigo que ha probado el Viagra, y dice que le ha cambiado la vida… Otro amigo, en cambio, dice que reírse es la mejor medicina, pero supongo que no sirve de mucho cuando la cosa se pone blanda.


  —Un colchón blando es muy bueno —afirmó Peterson, un poco a la defensiva. Las dos mujeres se echaron a reír—. ¡De veras!


  —Vamos, que estoy bromeando. —Moss le dio un codazo a su colega.


  —Idiota —dijo él sonriendo.


  A Erika le gustó que hubieran podido reírse aunque fuera un momento. Así se había roto la tensión.


  —Bueno, bueno, volvamos al trabajo —dijo ella.


  —Claro, perdón —replicó Moss—. A ver, he venido a preguntar si Sada Pence, la amiga del YMCA de Janelle Robinson, va a intervenir en la rueda de prensa.


  —Cuando hablé con ella, me pareció que esa chica era lo más parecido a un pariente que tenía Janelle —opinó Peterson.


  —Colleen acaba de averiguar que Sada tiene otro empleo: trabaja de bailarina sexi en uno de los clubs más sórdidos del Soho —informó Moss.


  —Mierda —soltó Erika—. Si la ponemos frente a las cámaras, la prensa podría hurgar en el asunto y tergiversarlo todo…


  —La sórdida doble vida de la mejor amiga de la víctima… —sentenció Peterson.


  —Ya nos preocupaba un poco la relación que Lacey había mantenido con Geraldine Corn —añadió Moss—. Ya sabe cómo funcionan estas cosas. Si fuera únicamente lesbiana, no importaría tanto, pero que saliera con hombres y mujeres, bueno, eso es demasiado para los medios… De repente se pondrían todos en plan moralista.


  —Vale. Puedo añadir unas palabras y encargarme yo misma del llamamiento en representación de Janelle —propuso Erika—. Dígale a Colleen que le enviaré algo por correo electrónico en los próximos veinte minutos.


  —Sí, jefa —dijo Moss, y salió del despacho.


  Erika se volvió y miró por la ventanita, hacia un pequeño patio cuadrado de hormigón.


  —Janelle no tenía a nadie. Nadie en la vida, nadie en la muerte —musitó—. ¿Cómo puede ser? Algunas personas están rodeadas de familiares y amigos, y otras andan solas por la vida.


  —Tú me tienes a mí —dijo Peterson—. Lo sabes, ¿no?


  —No hablaba de mí misma…


  —Ya.


  —Gracias, James… Pero tengo que seguir con esto. —Aunque continuó mirando por la ventana.


  Peterson salió y cerró la puerta. Entonces ella se giró de nuevo y se enjugó una lágrima.
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  Esa tarde Erika acudió al hotel Thistle, en cuya sala de conferencias estaban preparando la rueda de prensa. Una hilera de enormes ventanales ofrecía una panorámica del cielo encapotado y del tráfico que circulaba lentamente alrededor de Marble Arch. La condujeron a una pequeña sala adyacente donde estaban esperando los padres de Lacey. Sentados ante una mesa junto a Colleen, una mujer robusta, morena, de pelo corto, Charlotte y Don parecían haberse encogido. La jefa de prensa era excelente en su trabajo, pero eso implicaba en parte que desconectaba de la situación y no tenía en cuenta el elemento humano.


  Cuando Erika se acercó a la mesa, Colleen estaba revisando con ellos en un iPad las fotografías de Lacey que habían escogido para mostrar en el llamamiento. Eran fotos inocentes y divertidas: en una sujetaba a un gato atigrado en el jardín, junto a un macizo de narcisos; otra era de su graduación, y sonreía rebosante de felicidad; y en otra estaba en el sofá, descalza, cubierta con una bata azul claro.


  —Esta es preciosa —dijo Colleen, estirando el cuello para verla mejor—. Mataría por un pelo espeso y brillante como ese… —Al ver a Erika, dijo «hola»; entonces le sonó el móvil y se excusó.


  Don y Charlotte miraron cómo salía.


  —Esa mujer tiene un modo muy desafortunado de comportarse —dijo Charlotte.


  —Sí. Hablaré con ella —respondió Erika. Desde allí oían cómo Colleen le decía por teléfono a un periodista que se diera prisa, que le había reservado un asiento de «primera fila».


  —Gracias por participar, señores Greene —dijo Erika sentándose en la silla que había abandonado la jefa de prensa—. No les voy a preguntar cómo lo llevan. Sé que debe de ser terriblemente difícil.


  —¿Esto es un espectáculo para los demás? —cuestionó Don—. No puedo evitar la sensación de que somos un mero entretenimiento.


  —Le aseguro que no lo es en ningún sentido —dijo Erika—. La actitud de Colleen puede no resultar simpática, pero está haciendo un gran esfuerzo para que el mayor número posible de canales de noticias disponga de toda la información sobre la muerte de su hija.


  Ellos guardaron silencio mientras asimilaban estas palabras.


  —¿Dónde está la familia de la otra chica? —preguntó poco después Charlotte. Erika le explicó brevemente las circunstancias personales de Janelle. La mujer añadió—: Sé que suena horrible, pero estaba deseando conocer a la madre de esa chica. Tengo la sensación de que nadie sabe lo que estoy pasando. Pensaba que ella tal vez…


  —Usted dijo que atraparía al que le hizo esto a nuestra Lacey —intervino Don—. ¿Cómo van las cosas?


  —No voy a mentirle. El tipo sabe ocultar su rastro. Parece conocer Londres y hasta ahora ha tenido la suerte de su lado…


  —¿Está segura de que es un hombre? —preguntó Charlotte.


  —Sí. Acabo de recibir los resultados de las muestras de ADN encontradas en los cuerpos de ambas jóvenes.


  —¿Qué clase de muestras? —inquirió Charlotte, haciendo una mueca de horror.


  —Pelo. Dos pequeñas muestras de pelo. Las hemos analizado y ahora sabemos que se trata de un hombre blanco. Pero no está en la base de datos de ADN… He trabajado en montones de casos de asesinatos como este, y los tipos siempre acaban cometiendo un desliz. De momento tenemos su ADN y sabemos que conduce un Citroën C3; lo ha utilizado dos veces, oscureciendo la placa de la matrícula.


  —¿No pueden conseguir los nombres de todas las personas que tengan ese coche? —preguntó Don.


  —Sí. Pero es un modelo muy común. Hay miles iguales en el Reino Unido.


  —¡Ese hombre no merece vivir después de lo que ha hecho! —exclamó él dando un golpe en la mesa.


  —No soporto la idea de que pueda estar viéndonos en la televisión. No voy a llorar. No quiero darle esa satisfacción —soltó Charlotte con rabia. Su marido la abrazó.


  —Yo me encargo de hablar, cielo —dijo, y le preguntó a Erika—. ¿Cree que esto funcionará?


  —En el pasado, los llamamientos públicos nos han permitido hacer grandes avances en casos como este.


  —En casos como este… Quiere decir en casos de asesinos en serie, ¿no?


  —No, no digo eso. Los asesinos en serie son muy infrecuentes, y lo que no queremos es sacar conclusiones precipitadas. Preferimos atenernos estrictamente a los hechos del caso.


  —No me venga con cuentos —explotó Don.


  —Jamás haría tal cosa —replicó Erika.


  Colleen reapareció tras su llamada telefónica y les dijo:


  —Bueno, señores Greene. Nos quedan como doce minutos para empezar. La prensa ya está casi toda aquí. Y vamos a tener un lleno completo.


  Dicho esto, se alejó muy agitada, y los padres de Lacey se quedaron digiriendo la expresión «lleno completo».


  A todo esto, sonó el móvil de Erika. Ella se excusó, salió al pasillo y encontró un rincón un poco apartado de la riada de gente que iba y venía. Un técnico pasó por su lado con la mitad de un dónut en la boca y un foco provisto de un largo soporte en las manos.


  —¿Todo bien, jefa? ¿Puede hablar? —preguntó John.


  —No tengo mucho tiempo. ¿Qué pasa?


  —Ha llegado un informe de una persona desaparecida. Se ha disparado la alarma porque parece bastante similar.


  —¿Similar al modus operandi de nuestro hombre?


  —Sí. La desaparecida es una joven estudiante de veinte años llamada Ella Wilkinson. El sábado por la noche tenía una cita a ciegas con un tipo en un bar situado en Angel, en el norte de Londres. Salió de casa poco antes de las ocho de la tarde y no volvió a casa. Su compañera de piso encontró su bolso el domingo por la tarde, tirado a la vuelta de la esquina del bar. Ella había estado chateando con ese tipo por Internet. El portero del bar dice que la vio en la acera y que, poco después, pasó un Citroën C3 rojo y se metió por la calle colindante. Él se distrajo unos minutos y luego la chica ya no estaba.


  —Mierda —masculló Erika con abatimiento. Miró el reloj; faltaban menos de diez minutos para que empezara la rueda de prensa—. ¿Había desaparecido otras veces? ¿Hay antecedentes?


  —No. Estudia en Saint Martins, es seria en el trabajo, proviene de una familia estable. Acabo de enviarle su foto y los detalles por correo electrónico… ¿Cree que debería mencionarlo?


  —¿Cómo?


  —En la rueda de prensa, jefa. Mire la foto: es igual que Janelle Robinson y Lacey Greene. Y hay un coche rojo también…


  —Pero no tenemos el número de matrícula, ¿verdad?


  —No… Escuche, desapareció hace dos noches. El informe oficial de la desaparición llegó hace veinticuatro horas. Si estamos trabajando con la hipótesis de que el tipo las mantiene en alguna parte durante un período de tres a cinco días…


  Colleen apareció al final del pasillo y le hizo una seña.


  —No queda tiempo, John. Estamos a punto de salir en directo… —Erika protegió el móvil con la mano cuando pasaron dos mozos fornidos arrastrando ruidosamente una mesa larga.


  —Pero ¿y si esa tal Ella es la víctima número tres, jefa? Todavía puede estar viva…


  Erika se sentía dividida. Al fondo del pasillo, sonaba el bullicio de la sala de conferencias; Colleen estaba saludando a un periodista de mediana edad acompañado de un cámara.


  —Joder —renegó—. ¿Han informado a la familia?


  —Hay unos agentes en camino para informarles oficialmente, pero al parecer la compañera de piso ya ha hablado con ellos.


  Erika sintió que se le desbocaba el corazón. No había tiempo.


  —John, la rueda de prensa está organizada en torno a las dos víctimas existentes. Para hablar de otra chica secuestrada, tenemos que estar seguros. ¿Melanie está en la oficina? ¿Qué dice ella?


  —Le he dejado un mensaje, pero hoy está fuera en un curso.


  Los periodistas ya habían entrado en la sala, y Colleen se le acercó en ese momento, diciendo:


  —Erika, hemos de ponerte un poquito de base en la cara para que no salgas tan blanca ante las cámaras…


  —John, averigüe todo lo que pueda y localice a Melanie. Tengo que dejarlo.


  Colgó, inspiró hondo y siguió a la jefa de prensa a través de la sala de conferencias con sensación de náuseas en la boca del estómago.
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  Hacia las tres de la tarde la rueda de prensa y el llamamiento público ya habían concluido. El canal BBC News lo había ofrecido en directo, pero la difusión del acto se produciría sobre todo en los informativos de la noche y en las ediciones vespertinas de los diarios gratuitos de Londres.


  La inspectora jefe Foster volvió agotada a West End Central y se encontró a todo el equipo tratando de reunir datos sobre la última persona desaparecida, Ella Wilkinson. Crane se le acercó nada más verla. Moss, Peterson y John, así como los restantes agentes, estaban al teléfono.


  —Muy bien, jefa. Buen trabajo con el llamamiento —dijo Crane.


  —¿Ha generado alguna pista interesante? —preguntó Erika.


  Habían requisado la zona contigua, que, de forma oficial y un tanto ambiciosa, se llamaba «la suite», para que cuatro agentes se dedicaran a atender las llamadas relacionadas con el llamamiento público. Los cuatro estaban trabajando en silencio en sus ordenadores.


  —Aún nada. No sé si sacaremos gran cosa hasta que vuelvan a pasar el número de la línea telefónica de ayuda.


  —Avíseme si surge algo —pidió ella.


  Entró en su despacho para hacer unas llamadas y tratar de localizar a Melanie Hudson en su curso de Birmingham, pero no respondía al teléfono.


  


  Justo antes de las cinco, Crane llamó a la puerta de Erika y le comunicó:


  —Hay un hombre en la línea de ayuda que quiere hablar con usted. Dice que es el padre de Ella Wilkinson.


  La inspectora dejó el bolígrafo y lo siguió a la suite de los teléfonos. Había dos agentes varones trabajando en las mesas. Ambos alzaron la vista cuando entró. Una agente rubia le pasó unos auriculares, y ella se apresuró a ponérselos.


  —¿Es usted Erika Foster? —preguntó una voz con un marcado acento del norte.


  —Sí. ¿Con quién hablo?


  —¿No se lo ha dicho esa chica? Soy Michael Wilkinson. Ella Wilkinson es mi hija.


  —Hola, señor Wilkinson. Lamento saber que su hija ha desaparecido.


  Erika se dio cuenta de que se había corrido la voz, puesto que Moss y Peterson, seguidos por John, se habían acercado a donde se hallaba ella para escuchar. Le hizo una seña a Moss, enseñándole unos auriculares; ella se los puso y los enchufó al teléfono.


  —He visto en la televisión su llamamiento, inspectora Foster. Lo que no entiendo es por qué no ha incluido a Ella.


  —Señor Wilkinson, todavía estamos intentando confirmar si la desaparición de su hija está relacionada con…


  —¡A mí no me mienta! —gritó él—. ¡Soy comisario jefe retirado!


  Erika hizo una indicación con la mirada a Moss, que se acercó el teclado del ordenador e inició una búsqueda.


  —No lo sabía, señor. Disculpe…


  Moss le señaló la pantalla, donde ya tenía una foto del comisario jefe Michael Wilkinson: un hombre delgado, de pelo canoso y ojos castaño claro. Aparecía en esmoquin, en una recepción oficial. Erika articuló con los labios: «Mierda».


  —¡Me he pasado las últimas horas tratando de encontrar a alguien en el departamento que sepa de lo que habla! Me han ido pasando de la Ceca a la Meca… —Se le quebró la voz—. ¡Es todo un desbarajuste! Ya como último recurso, he optado por llamar a la jodida línea telefónica de ayuda que ha salido en las noticias.


  —Yo puedo volver a llamarle, si…


  —¿Para qué quiere volver a llamarme? ¡Ya estamos hablando! Ahora dígame todo lo que sepa.


  —Señor, nosotros no…


  —Ahórreme las chorradas. He echado un vistazo a la información sobre las dos chicas asesinadas y tengo los datos de la desaparición de mi hija. Dígame la verdad. Es lo único que quiero, ¡y creo que me lo merezco!


  Erika miró en derredor y vio que los dos agentes de las mesas contiguas habían terminado sus llamadas y la estaban observando.


  —Señor, ¿puede esperar treinta segundos? Quiero transferir la llamada a mi despacho para poder hablar en privado.


  Erika, acompañada de Moss y Peterson, se fue a toda prisa a su oficina, cerró la puerta y retomó la llamada. Le explicó a Wilkinson lo que sabía y le dijo que había sido informada de la desaparición de su hija menos de diez minutos antes de dirigirse a los medios.


  Él se calmó un poco y continuó diciendo:


  —He mantenido un breve contacto con la policía local. Dos agentes han venido a mi casa justo cuando la conferencia de prensa salía en las noticias. Parece que han añadido a Ella a la larga lista de personas fugadas y desaparecidas… He tenido que llamar al médico para que viniera a atender a mi esposa… Yo pasé muchos años trabajando en el cuerpo y ahora me encuentro al otro lado… Impotente.


  Erika le dio su número directo y le prometió que enviarían a su casa a un agente de enlace familiar. Cuando colgó, se hizo un silencio en el despacho. Moss estaba sentada frente al ordenador.


  —Pobre tipo —dijo Peterson.


  —Sí —afirmó Erika—. Tenía todo el derecho a gritar, y yo no podía darle ningún dato, porque todavía no sabemos nada. El asesino debe de estar mondándose. —Se sentó en el borde la mesa y se restregó los ojos—. Creo que debería haber presionado para incluir a Ella en el llamamiento, y a la mierda con las consecuencias.


  —No sabemos con certeza si la ha raptado el mismo tipo —terció Moss—. Crane está trabajando de nuevo para conseguir alguna imagen de las cámaras de seguridad, pero podría llevar su tiempo.


  —Quiero que saquemos la lista de los nombres y direcciones de todos los propietarios de un Citroën C3 rojo en Londres y en el sudeste del país.


  —Podrían ser cientos, si no miles —opinó Peterson.


  —¿Qué otra cosa tenemos? Es el único dato común en todos los casos. Adelante, llamen a la Dirección de Tráfico.


  —De acuerdo. Me pongo ahora mismo —se ofreció Peterson.


  Erika cogió su abrigo del respaldo de la silla y salió del despacho. Bajó por la escalera a la planta baja y salió a la calle. Una de las mujeres del Departamento de Investigación Criminal estaba en la acera fumándose un cigarrillo.


  —Perdone, ¿puedo pedirle…? —titubeó Erika. La mujer alzó la vista sin decir palabra y le ofreció sus cigarrillos. Ella cogió uno y se inclinó mientras se lo encendía—. Gracias. —Soltó una bocanada de humo hacia el aire gélido. El cielo tenía un turbio tono parduzco frente a las luces de la ciudad. Desde la otra calle les llegaba el bullicio de la gente que circulaba entre los pubs—. Es mi primer cigarrillo desde hace meses.


  La mujer se terminó el suyo, lo arrojó al suelo y aplastó la brasa con el pie.


  —Ya que has de morir, al menos puedes disfrutar por el camino —dijo, y subió de nuevo los peldaños de la entrada principal.


  El eco de sus palabras siguió resonando en la mente de Erika mientras terminaba de fumar. El cigarrillo le calmó la ansiedad, pero le dejó una sensación repugnante. Sacó el móvil y llamó a Marsh. Esta vez salió una voz diciendo que ese número ya no estaba disponible. Buscó en la agenda el teléfono de Marcie, la mujer de Marsh, pero no lo tenía grabado. Consideró la posibilidad de ir a su casa, pero era tarde y ya no le quedaban energías.


  —¿Dónde te has metido, Paul Marsh? —murmuró mirando el móvil, y volvió a metérselo en el bolsillo.
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  Era media tarde. Darryl recorrió con la mirada la oficina comunitaria, observando la silenciosa concentración de sus colegas. Ellos sabían, igual que él, que no estaban haciendo gran cosa, pero fingían estar muy ocupados.


  —Ya puedes recoger —dijo alguien a su espalda. Al girarse vio a Bryony de pie, con un montón de sobres en las manos.


  —Vale, gracias. Y gracias por dejarme salir un poco más temprano, Bryony —contestó él.


  —Has acumulado horas extras. ¿Tienes planeado algo divertido? Lo miraba con la cara fofa e inexpresiva. Siempre ponía esa cara cuando esperaba una respuesta. Darryl había oído comentar a los chicos del otro extremo de la oficina que esa tal vez era también la cara que ponía cuando le echaban un polvo. Reprimió una carcajada.


  —No mucho. Una noche de tele. Acabamos de contratar Netflix. —La verdad es que iba a pasar la noche con Ella.


  «Su última noche».


  «Su último aliento».


  —¿Acabamos? —preguntó Bryony con repentino interés.


  —Mis padres y yo. Aún vivo en su casa.


  —¿Ninguna novia?


  La mujer ya no tenía esa expresión fofa e inexpresiva. Cambió de posición, desplazando el peso de su corpachón.


  —No. Ninguna novia.


  Ella permaneció unos momentos mirándolo, pero él ya se había girado para cerrar el ordenador.


  


  Darryl llegó a casa poco antes de las cuatro y media. Al cruzar las verjas, observó que empezaba a oscurecer. Grendel salió a recibirlo cuando entró en el vestíbulo; él le dio un abrazo y se agachó para que le lamiera la cara; luego fue a la cocina. Estaba muy caldeada. Su madre estaba colorada después de hornear una bandeja de bollitos con frutos secos.


  —¿Todo bien, cariño? ¿Quieres una taza de té? —le preguntó la mujer cuando él la besó en la mejilla. Notó que el aliento le olía a ginebra, pero se limitó a asentir. Ella añadió—: Ahora mismo te lo llevo con un par de bollitos.


  Darryl fue a la sala de estar, encendió la chimenea eléctrica y la televisión, y se acomodó en el gastado sillón rojo. Estaba zapeando cuando Mary entró con el té. La taza traqueteaba en su temblorosa mano.


  —Yo quiero mirar Eggheads a las seis —dijo ella dejando la taza a su lado junto con un plato de bollitos calientes.


  —¿Dónde están los programas para niños? —preguntó él.


  —Los volvieron a pasar hace unos años al canal infantil de la BBC… ¿Quieres ver Blue Peter?


  —Por supuesto que no quiero ver esa chorrada. No era más que una pregunta. —Cogió la taza y vio que su madre había derramado un poco en el plato.


  —Parece como si hubiera sido ayer cuando tú y Joe llegabais a casa y os sentabais aquí… ¿Te acuerdas de cómo os peleabais para ver quién ocupaba el sillón?


  —Ya no me acuerdo. —Y sorbió el té del plato.


  A ella se le llenaron los ojos de lágrimas y abandonó la sala.


  Volvió más tarde, todavía en peores condiciones, pues daba pasos zigzagueantes, y miraron juntos el concurso Eggheads.


  


  Cuando estaba terminando el programa, a las seis y media, el padre de Darryl entró en la sala de estar. Apestaba a loción Old Spice, se había puesto la camisa y los pantalones más decorosos y se había peinado pulcramente el canoso cabello.


  —Bueno, me voy para un asunto —anunció.


  El chico miró a su madre. Ella, que contemplaba fijamente los créditos de la pantalla con la mirada vidriosa, dijo:


  —Saluda al «asunto», y dale recuerdos nuestros.


  John entornó los ojos, pero salió sin decir una palabra. El «asunto» en cuestión era Deirdre Masters, una mujer casada que vivía en la granja vecina. El lío de su padre con ella hacía muchos años que duraba. De niño, Darryl se preguntaba con frecuencia por qué su padre se pasaba toda la noche fuera cuando en los pubs servían las últimas copas a las 22:45. Más adelante, Joe le había contado un día que había oído a papá hablando por teléfono con Deirdre.


  —Papá va a su casa y se pasan la noche follando —había dicho Joe—. ¿Tú sabes lo que es follar?


  Él respondió que no. Y cuando su hermano se lo hubo explicado, tuvo que ir corriendo al lavabo del vestíbulo para vomitar.


  Su madre nunca dejaba entrever que sabía lo de las visitas de su marido a Deirdre los lunes por la noche (tenía que saberlo, porque la gente hablaba de ello desde hacía años) y, cuando él había salido, les preparaba a sus dos hijos una cena a base de palitos de pescado, patatas fritas y alubias, que ellos se comían sentados frente a la tele.


  Este lunes era igual, como aquellos lunes del pasado. Pero mientras Darryl y Mary estaban instalándose en el sofá con sus bandejas, apareció en las noticias del Channel Four un llamamiento de la policía para encontrar testigos en relación con los asesinatos de Lacey Greene y Janelle Robinson.


  Bradley soltó el tenedor de golpe y le cayó algo de comida sobre la alfombra. Lo había llevado todo en secreto tanto tiempo que le resultaba alucinante ver a aquella policía alta, de pelo rubio corto, flanqueada en la mesa por los padres de Lacey Greene. Se fijó en su nombre: inspectora jefe Erika Foster.


  —La policía metropolitana quiere hacer un llamamiento público a cualquier testigo de estos brutales asesinatos —estaba diciendo la inspectora en ese momento, mientras en la pantalla que había a su espalda aparecía proyectado el logo de la policía.


  Al chico el corazón le retumbó en el pecho cuando vio que tenían unas borrosas imágenes de vídeo de su coche acercándose a Tooley Street, donde había secuestrado a Janelle, y pasando frente al pub Blue Boar, de donde se había llevado a Lacey. Le zumbaron los oídos y le temblaron las piernas. No lograba mantener quietos los pies sobre la alfombra. Le subió a la garganta un acceso de vómito, pero lo contuvo y se lo tragó. Cogió el vaso con mano insegura y tomó un sorbo de zumo de naranja.


  Se le pasó el zumbido de los oídos y oyó que su madre decía:


  —Se gastan todo el dinero de nuestros impuestos en cámaras de vigilancia para espiarnos, pero ni siquiera son capaces de captar una matrícula… Quién sabe, podría ser incluso tu coche. —La mujer le dirigió una rápida mirada; luego se levantó trabajosamente del sofá y caminó hacia el mueble bar.


  —¿Cómo? —farfulló Darryl.


  En la pantalla de la televisión, la madre de Lacey estaba llorando y el padre leía una declaración preparada; los focos se le reflejaban en los cristales de las gafas. Decía:


  —Lacey era una chica feliz, sin enemigos. Tenía toda la vida por delante. Hay dos fechas clave sobre las cuales queremos hacer un llamamiento a posibles testigos. El miércoles, cuatro de enero, fue secuestrada por el conductor de un Citröen rojo frente al pub Blue Boar, en Southgate, a las ocho de la noche. Su cuerpo apareció el lunes, nueve de enero, en Tattersall Road, en New Cross. Creemos que fue… —En ese punto, le falló la voz y bajó la vista. Su mujer le apretó el brazo. Él trago saliva y prosiguió—: Creemos que fue arrojada a esos cubos de basura en la madrugada del lunes, nueve. Si tienen cualquier dato, llamen por favor a la línea telefónica de ayuda. Cualquier información, por ínfima que sea, puede ayudarnos a encontrar al culpable.


  Volvieron a pasar las imágenes de su coche acercándose al pub y, casi enseguida, las de Lacey caminando por la calle con su larga melena morena ondeando al viento. También mostraron fotos fijas de los dos lugares donde habían sido arrojados los cuerpos. A continuación, apareció en la pantalla un retrato robot. Era Nico, el tipo del falso perfil que había utilizado. El parecido resultaba bastante burdo. La frente no era la correcta, sino demasiado alta y con arrugas, y le habían puesto una nariz muy ancha.


  La policía rubia estaba explicando en ese momento que el sospechoso había suplantado la identidad de un ecuatoriano ya fallecido de diecinueve años, llamado Sonny Sarmiento, y a continuación hizo un ruego:


  —Pedimos a la población que se mantenga alerta. Creemos que ese hombre escoge a mujeres jóvenes de la zona de Londres usando perfiles falsos en las redes sociales. Se gana la confianza de las víctimas fomentando la amistad en línea antes de proponer un encuentro.


  Darryl pensaba a toda velocidad… Miró cómo su madre cogía unos cubitos con unas pinzas y los tiraba en su vaso con un tintineo. Notó que ella lo estaba observando. Observando no: estudiando.


  —Qué asunto tan horrible —murmuró él.


  —Sí, horrible —corroboró Mary sin quitarle los ojos de encima.


  Él tragó saliva una vez más y consiguió dominarse. Si la policía supiera su número de matrícula o su nombre, ya se habría presentado en la granja a estas alturas. No sabían nada. Tan solo habían reunido unos cuantos datos. Mary lo estuvo mirando un rato más, estudiándolo con atención, pero se concentró de nuevo en la televisión. El llamamiento había concluido, y el locutor estaba repitiendo el número de teléfono al que podía llamar la gente para informar a la policía.


  —Deberíamos comprar una de esas teles de alta definición —comentó la mujer cuando regresó con su bebida—. No veo bien el número. —Se dejó caer con todo su peso en el sofá; respiraba agitadamente—. Termínate la comida. He preparado gelatina de postre.


  El chico observó que volvía a tener los ojos vidriosos y que la expresión de curiosidad había desaparecido. Sonrió.


  —¿Papá no te da dinero para una tele nueva?


  —Ya llevo un tiempo separando una parte de lo que me da para los gastos de la casa —dijo ella dándole unas palmaditas en la pierna todavía temblorosa.


  —Si quieres, puedo mirar en Internet —dijo él con una sonrisa forzada.


  —Gracias, cielo. Ahora termínate el plato.


  Él se obligó a proseguir aquella conversación anodina y a terminarse la insípida comida. Cuando las noticias pasaron a la crisis migratoria en Europa, su corazón se fue serenando. No habían mencionado a Ella. Si tuvieran su matrícula, ya estarían llamando a la puerta… ¿no? Él se había encargado expresamente de oscurecerla con barro. Cuando se había llevado a Janelle, había tenido la suerte de que la placa estuviera cubierta de mugre a causa de las tormentas de verano y del terreno embarrado de la granja. Después, el clima invernal había resultado una bendición en ese aspecto. Cuando había empezado a fijarse, se había quedado sorprendido de la cantidad de gente que circulaba con las placas sucias de barro.


  Miró a su madre y observó que la ginebra ya estaba surtiendo efecto. Los ojos se le cerraban; le costaba concentrarse.


  —Trae —dijo y, poniéndose de pie, le cogió el vaso—. Ya te sirvo otro.


  


  Nevaba con intensidad cuando salió por la puerta trasera una hora después. Su madre dormitaba borracha en el sofá; su padre había ido a ver a esa mujer que tenía por amante. Nadie lo molestaría. Grendel ladró al ver que se iba sin ella, pero él le dio una golosina y cerró la puerta al salir.


  Cruzó el patio en zigzag para no activar las luces ni las cámaras. Al llegar a la verja, la saltó con facilidad.


  La nieve crujía bajo sus pies mientras avanzaba por los campos a oscuras. Finalmente, se dibujó al fondo la silueta del secadero. Como los ojos se le habían adaptado a la oscuridad, no encendió la linterna para abrir el candado y deslizar el portón corredizo. El interior estaba envuelto en la negrura, pero él percibió el olor de la chica. La suave fragancia de su perfume y de su pelo lavado había sido reemplazada por el tufo a sudor, a pis y a mierda. La oyó sollozar débilmente.


  —Bien. Me alegra ver que has aguantado un poco más —murmuró.


  Cerró el portón. Tras unos momentos, Ella se puso a gritar.
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  Los teléfonos del centro de coordinación comenzaron a sonar poco después de terminar los informativos de la noche. Eran las llamadas habituales de chiflados y lunáticos: así se los conocía extraoficialmente, aunque no fueran unos términos aprobados por la policía metropolitana.


  Crane seleccionó una de las llamadas y, junto con Moss y Peterson, indagó un poco. Hecho esto, fueron a ver a la inspectora Foster.


  —¿Cómo sabemos que no se trata de otra persona trastornada que cree haber visto algo? —planteó ella a los tres, que apenas cabían en el pequeño despacho.


  —La testigo es una tal Marina Long —dijo Moss—. Una mujer casada con dos hijos pequeños. Viven en el Thornton Massey, un pueblo que queda a pocos kilómetros de la M20, cerca de Maidstone. Ella y su marido trabajan como profesores en la escuela primaria de la zona. Su casa linda con las tierras de cultivo y con un antiguo secadero.


  —¿Un secadero? —se extrañó Erika.


  —Sí, era donde se secaba el lúpulo antiguamente —explicó Peterson—. Había cientos de granjas de lúpulo en la zona de Kent, y los secaderos disponían de un horno y de soportes donde depositarlo para secarlo antes de emplearlo para hacer cerveza.


  —Vale. ¿Qué tiene que ver esto con nuestro llamamiento? —inquirió Erika.


  —Marina Long afirma que en los últimos meses ha visto varias veces un coche rojo pequeño cruzando los campos hacia el secadero a altas horas de la noche —informó Crane.


  —¿Cómo puede afirmar que era rojo, si lo vio de noche?


  —Bueno, asegura que con frecuencia el coche seguía aparcado delante a la mañana siguiente —añadió el sargento Crane—. También dice que recuerda haber visto el coche el día veinticuatro, cuando Janelle desapareció; y los faros de un vehículo desplazándose por los campos el cuatro de enero, la noche de la desaparición de Lacey.


  —¿Sabemos de quién son las tierras?


  —Forman parte de la granja Oakwood. El granjero y su esposa viven allí con un hijo mayor —dijo Peterson—. Y atención: hay un Citroën C3 rojo registrado a nombre del hijo.


  Erika se quedó callada un momento, dándole vueltas a toda aquella información. Consultó la hora: eran casi las 8:15 de la tarde.


  —Hemos trabajado con la hipótesis de que el tipo las secuestra y las retiene varios días antes de matarlas. Ese edificio anexo, el secadero, sustentaría esa hipótesis… —Se reclinó en la silla y se pasó los dedos por el pelo—. Pero el lugar queda lejos de Londres. ¿Por qué llevarlas tan lejos? ¿Por qué exponerse a las cámaras de seguridad y a todas las medidas de vigilancia al entrar y salir de Londres? ¿Por qué no limitarse a secuestrar mujeres de la zona?


  Sonó el teléfono y lo cogió. Era Melanie Hudson. Tapó el auricular y pidió a los tres que esperasen fuera. Cuando se quedó sola, le puso rápidamente al corriente sobre el llamamiento y le explicó que creía que la hija de un comisario de policía retirado había sido raptada por el mismo asesino.


  —Ya ha retenido tres días a Ella Wilkinson. Si actúa como con las otras dos víctimas, hemos de darnos prisa —dijo.
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  Esa madrugada, a las 00:30, una furgoneta negra que transportaba un comando de las Fuerzas Especiales de la policía de Kent se detuvo en el arcén, cerca de las verjas de la granja Oakwood. El conductor apagó los faros y dejó el motor al ralentí. Aquel era un paraje solitario, en el que había solamente un par de casas más. A la izquierda, los campos se extendían hasta bien lejos; en la granja se veía luz en una única ventana. Seis agentes de las Fuerzas Especiales, al mando del sargento Portman, se acuclillaban en la trasera de la furgoneta. Estaban acostumbrados a esperar y, pese al frío reinante, sudaban bajo los chalecos antibalas y sus equipos de protección.


  A menos de sesenta kilómetros de allí, en el centro de coordinación de West End Central, Erika se hallaba con sus agentes en torno a la pantalla de un ordenador. Le había sorprendido que Melanie se la hubiera tomado en serio y hubiera decidido intervenir en calidad de comisaria interina. No había sido fácil reclutar con tal celeridad a dos comandos de las Fuerzas Especiales de la policía de Kent. La inspectora jefe Foster se daba cuenta de que había mucho en juego. Los comandos estaban coordinados desde el centro de control de la comisaría de Maidstone, y toda la información se les transmitía desde allí a West End Central mediante una conexión de audio en directo. Aparte del centro de coordinación, el resto de la oficina estaba a oscuras; todos los demás agentes se habían ido a casa hacía horas.


  —Bien, estamos situados —informó el sargento Portman, del primer comando.


  —Comando dos, ¿me copia? —dijo una voz femenina. Era la inspectora Kendal, desde el centro de control de Maidstone.


  El segundo comando de las Fuerzas Especiales se estaba aproximando a una cerca situada en la otra punta de la granja, que, si el mapa era correcto, quedaba a unos cuatrocientos metros del secadero.


  —Alto y claro. Estamos en Barnes Lane; deberíamos llegar a la cerca en unos minutos —dijo el sargento Spector, que dirigía el segundo comando.


  Erika buscó la mirada de Moss y vio que estaba en tensión, cosa nada propia de ella. La radio permaneció en silencio un minuto. Cuando ya creían que habían perdido la conexión, volvieron a oír al sargento Spector.


  —Bien. La cerca está abierta. Parece que aquí no hay luces de seguridad.


  —De acuerdo. Actúen con cautela; mantengan los faros apagados —ordenó la inspectora Kendal—. Comando uno, ¿pueden situarse en posición?


  —Sí, preparados —dijo el sargento Portman.


  —La vecina, Marina Long, ha dicho que las verjas de la entrada se abren automáticamente al acercarse —indicó la inspectora Kendal—. Antes de darles la señal para cruzarlas, quiero que el segundo comando esté situado frente al secadero.


  —Preparados…


  —¡Maldita sea! No soporto esta espera —masculló Peterson en el centro de coordinación. Le bajaba un hilo de sudor por la sien, y se lo enjugó con la manga.
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  La mole del secadero parecía alzarse amenazadoramente a medida que la furgoneta del segundo comando circulaba poco a poco por el camino de tierra congelada. El sargento Spector esperaba acuclillado en la parte trasera junto con su equipo, formado por tres hombres y dos mujeres de las Fuerzas Especiales. La negrura era casi completa; y el calor, debido a ir todos apretujados, resultaba agobiante. Pese a los años que llevaba en las Fuerzas Especiales, Spector nunca dejaba de sentir una mezcla de temor y expectación. Había que estar siempre alerta. Aunque las manos enguantadas le sudaban, sujetaba su rifle de asalto Heckler & Koch G36 con firmeza.


  La furgoneta redujo la velocidad y se detuvo.


  —Aquí Spector. Estamos en posición junto al secadero —dijo por radio. Oyó cómo la inspectora Kendal le daba luz verde al comando uno desde el centro de control.


  —Las verjas y las luces de seguridad se han activado —informó el sargento Portman—. Nos estamos acercando a la granja.


  —Procedan con cautela —dijo la inspectora Kendal—. Comando dos, ya pueden avanzar. Con cautela también.


  Spector tomó el mando a partir de ahí y dio orden de abrir la puerta deslizante de la furgoneta. Mientras el aire frío entraba en el vehículo, los miembros de la unidad bajaron con una fluidez bien ensayada y se desplegaron alrededor del secadero, rematado con su extraña chimenea con forma de pitorro. La nieve y el hielo crujían bajo sus pies. El sargento se detuvo junto a una gran puerta metálica y escuchó. No se oía nada. Se desató una ventolera y sonó un ronco gemido.


  —Oigo una especie de grito o gemido. Informe. Cambio —le dijo la inspectora Kendal por los auriculares. Spector alzó los ojos hacia la torre, que se recortaba contra el negro cielo. El gemido aumentaba o disminuía según el viento.


  —Creo que se trata de la ventilación del tejado. Cambio —dijo él.


  Los miembros del equipo hicieron un alto —armas a punto y posición de ataque—, preparados para actuar. A través de sus auriculares oían al sargento Portman informando de los progresos de su comando.


  —Ya hemos llegado a la granja. Parece desierta…


  Transcurrieron unos momentos. Oyeron cómo se cerraba la puerta deslizante de la furgoneta. A menudo resultaba difícil oír al otro comando y mantenerse concentrado en lo que te rodeaba. El viento levantaba la nieve de los campos y la arrojaba sobre sus rostros como si fuese azúcar en polvo, mientras sonaban los gemidos del sistema de ventilación de la torre y unos crujidos metálicos.


  Spector miró uno por uno a los integrantes de su equipo y dio la orden de avanzar. Uno de los agentes cortó con unas cizallas el candado de la enorme puerta corredera. Mientras él la abría, todos activaron las luces de los cascos protectores que llevaban.


  —¡POLICÍA! ¡AL SUELO! —gritó Spector. La luz de las linternas entró por el umbral e iluminó el interior del secadero.


  Hubo un destello, y se vio una cara inmóvil, paralizada.


  —¡POLICÍA! ¡SALGA CON LAS MANOS EN ALTO! —gritó Spector.


  Pero la persona no se movía. Entrevió una mano sujetando una pistola, observó que la cara se le acercaba y disparó.
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  El comando uno estaba en posición de ataque ante la puerta trasera de la granja. El sargento Portman había llamado sin obtener respuesta. Justo cuando dos de sus agentes se disponían a echar la puerta abajo con un ariete, se encendió una luz.


  —Quieto, minino. Ven aquí —dijo una voz masculina al otro lado de la puerta—. No, no. No sé quién demonios es a estas horas, ¡pero no quiero que salgas corriendo con esta nevada!


  —¡POLICÍA! ¡APÁRTESE DE LA PUERTA! —gritó Portman.


  —¿Qué? ¡Pero si estoy tratando de abrirla! —dijo la voz.


  Los dos agentes del ariete retrocedieron y todos apuntaron con sus rifles a la puerta. Oyeron cómo quitaban los cerrojos. Cuando se abrió al fin, vieron a un hombre flacucho de poco más de cuarenta años. Llevaba una delgada bata de seda con un estampado de rosas rojas. El lacio pelo rubio le llegaba hasta los hombros, la enorme nariz era aguileña y los ojos, de un penetrante color verde; uno de ellos, estrábico. Llevaba en brazos un gatito blanco, que maullaba y hacía todo lo posible por escapar. Dio un paso atrás, pero no pareció inmutarse demasiado por la presencia de los seis policías armados.


  —¡LEVANTE LAS MANOS! —ordenó Portman.


  El hombre obedeció, sujetando por encima de la cabeza al gatito, que parpadeó y maulló frente a la luz de las linternas.


  —¡No tengo ningún arma, agentes! Y mi madre tampoco. Está arriba durmiendo… —dijo.


  —¿Y la otra persona que vive aquí? —gritó Portman.


  —¿Mi padre? ¡Ha muerto! Murió hace un mes. De neumonía… —dijo el hombre, que empezaba a tomar conciencia de su situación frente a todos aquellos policías. El gatito que aún sostenía sobre su cabeza estaba siendo presa del pánico y le arañaba los brazos—. Por favor, ¿puedo bajar los brazos? La gata me va a desollar.


  


  En el centro de coordinación de West End Central, Erika y su equipo habían escuchado con creciente perplejidad lo que sucedía en la granja Oakwood con los dos comandos de las Fuerzas Especiales. Cuando había sonado el disparo en el interior del secadero, la inspectora Kendal se había puesto a gritar desde el centro de control, exigiendo que le explicaran lo que ocurría, y si había algún agente herido. Tras unos momentos de caos y confusión, oyeron la voz del sargento Spector.


  —No pasa nada. No hay ningún herido. Repito. No hay ningún agente herido. El interior del edificio… está lleno de maniquís… de jodidos maniquís de boutique…


  —¿Puede aclarar, por favor, por qué ha habido un disparo? Cambio —dijo la inspectora Kendal.


  —Creíamos que el sospechoso iba armado. Pero ha resultado que el sospechoso era un maniquí con una pistola de plástico —dijo Spector.


  —¿Puede explicarse, por favor? Cambio —pidió Kendal.


  —El secadero está lleno de maniquís de plástico con distintas ropas. Algunos son solo torsos, otros están apoyados contra las paredes… Hay montones de percheros con vestidos. Hemos registrado todo el edificio y no hay ninguna amenaza. No hay nadie. Cambio —expuso Spector. Sonaba alterado y avergonzado.


  En el centro de coordinación de West End Central, Erika, Moss y Peterson intercambiaron miradas. John puso los ojos en blanco y se sujetó la cabeza con las manos.


  —Para asegurarnos, vamos a registrar los otros anexos y a buscar el coche —dijo Spector a través de la radio.


  Pasó una hora, luego dos. Todos escucharon cómo los dos comandos iban registrando los edificios de la granja. Ni rastro de Ella Wilkinson.


  —Jefa, mire esto —dijo Crane, y le pasó a Erika una hoja impresa del directorio Yelp.


  Ella la cogió y leyó:


  
    Mr. Bojangles, el principal proveedor de vestidos teatrales y disfraces históricos de calidad en todo el Reino Unido e Irlanda, granja Oakwood, Thornton Massey, Maidstone, Kent…

  


  —La empresa está registrada a nombre de Darius O’Keefe. Él también tiene un Citroën rojo a su nombre, pero es un modelo diferente del que aparece en nuestra grabación —añadió Crane.


  —Mierda —exclamó Erika dando un manotazo en la mesa.


  


  Eran las dos y media de la madrugada cuando la inspectora jefe Foster y su equipo salieron de West End Central. Había una hilera de taxis junto al bordillo preparados para llevar a todo el mundo a casa. Los primeros trenes de la mañana no empezaban a circular hasta al cabo de tres horas.


  El ambiente general era más bien taciturno mientras se despedían y subían a los vehículos.


  —Buenas noches, jefa. Descanse un poco —dijo Moss dándole un apretón en el brazo.


  Ella se demoró mientras los taxis iban arrancando y vio que Peterson estaba a su lado.


  —¿Qué es esto? —dijo él señalando los dos taxis restantes.


  —Me apetecía una noche en mi propia cama, sola —dijo Erika y, sacando un paquete de cigarrillos, rompió el celofán.


  —No, no, no. No empieces a fumar otra vez —le rogó Peterson e intentó quitarle el paquete.


  Ella apartó el brazo.


  —Déjame, por favor.


  —Pero si lo has hecho tan bien hasta ahora…


  —Después de lo que ha pasado esta noche, ¿crees que lo he hecho tan bien?


  Él miró con inquietud cómo abría el paquete, quitaba el precinto de papel de plata y, poniéndose un cigarrillo en los labios, lo encendía y exhalaba una bocanada de humo.


  —Quería decir que lo has llevado tan bien todo este tiempo sin fumar… Y tú no podías haber previsto que nos habían dado una dirección equivocada…


  —Deberías irte a casa, James.


  —Yo estoy de tu lado —replicó él con irritación—. No lo olvides.


  —Ya lo sé. Simplemente quiero estar sola.


  —Sí, quizá te convenga. —Caminó hacia uno de los taxis y se subió.


  Erika miró cómo se alejaba y se fumó otros dos cigarrillos. El edificio de enfrente estaba cubierto de andamios y una potente luz de seguridad lo iluminaba, arrojando una retícula de sombras sobre la acera en la que ella estaba. Era como si se encontrara en una jaula. Lo cual le hizo pensar en Ella Wilkinson, todavía atrapada en alguna parte.


  Estaba segura de que la reprenderían severamente por lo sucedido. Y la identidad del verdadero asesino seguía siendo un misterio. Aplastó el cigarrillo en el suelo y subió al taxi para regresar a su piso vacío y helado.
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  Martyn Lakersfield, de treinta y ocho años, se había convertido en cuidador a tiempo completo de su esposa, Shelia, que padecía esclerosis múltiple. Cuatro años atrás ambos llevaban una vida feliz, volcados en sus actividades profesionales. Ella trabajaba en publicidad; él, en el Citibank. Entonces solían decir que apenas se cruzaban por las noches, pero ahora los dos vivían como prisioneros en la tercera planta de un edificio de Beckenham, a pocos kilómetros de Lewisham. Era una zona bastante decente, y tenían la suerte de ser los propietarios del piso, pero no era así como habían imaginado que se desarrollaría su vida. En los últimos meses, Shelia había notado que le resultaba difícil y estresante compartir la cama, y él había tomado la decisión de dormir en la habitación de invitados. Aunque con el corazón destrozado.


  El martes, Martyn se había despertado a las tres de la madrugada y ya no había podido volver a dormir. Después de echar un vistazo a su mujer, que estaba profundamente dormida, fue a la sala de estar a ver la televisión. A las tres y media, los ojos le escocían, pero seguía completamente despierto, así que decidió sacar la basura, algo que no había podido hacer a lo largo del día.


  Salió por la puerta principal y se detuvo un momento en los escalones, aspirando el aire frío. Caminó hasta la hilera de cubos situada en la parte delantera del edificio, a la izquierda de un aparcamiento que daba a la calle. Le sorprendió ver a otro vecino junto al cubo de color negro, aunque no consiguió reconocer su figura menuda, ni tampoco le vio la cara, oscurecida como estaba por la visera de una gorra de béisbol calada hasta las cejas. Al acercarse más, el otro oyó sus pasos sobre el sendero de grava y se giró en redondo. Permaneció inmóvil un momento, con los brazos flácidos junto al cuerpo, y luego echó a correr hacia la calle, pasando bajo el cerco de luz anaranjada de una farola antes de rodear el seto y desaparecer.


  Había habido algo en su modo de reaccionar que dejó a Martyn pensativo. El tipo lo había mirado fijamente unos instantes, como sopesando qué hacer, si debía luchar o huir. Con cuidado, Martyn depositó en el suelo la bolsa de basura y, sin apartar los ojos de la entrada del aparcamiento, se agachó y cogió una de las grandes piedras que flanqueaban el sendero. Rápidamente, se acercó a la entrada con la piedra en la mano y salió a la acera. La calle se hallaba vacía y silenciosa; se veían sucesivos charcos de luz anaranjada en una y otra dirección. Las ventanas de los pisos circundantes estaban a oscuras.


  Se sintió aliviado al ver que el tipo había decidido huir. Volvió sobre sus pasos, cogió la bolsa de basura, todavía sin soltar la piedra, y se acercó al cubo.


  La tapa estaba abierta y lo que vio dentro le arrancó un grito de horror. Retrocedió, tropezó y cayó al suelo duro y frío.
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  A Erika la despertó el teléfono que sonaba en la oscuridad. Se dio la vuelta en la cama, buscando a tientas. El espacio a su lado estaba vacío; el colchón era duro. Estaba en casa. Había soñado que se encontraba otra vez en Mánchester, trabajando como miembro de las Fuerzas Especiales. Era un sueño recurrente, aunque hacía mucho que no lo tenía: la funesta redada contra la droga en la que revivía la muerte de su marido y de cuatro integrantes de su equipo.


  Se alegró de que el teléfono la hubiera despertado hasta que vio de quién era la llamada.


  —Crane, ¿qué pasa? Son las cinco y media —dijo. Encendió la lámpara de la mesilla y guiñó los ojos, deslumbrada. Vio que se había dormido vestida.


  —Jefa. Acaban de encontrar el cuerpo de una chica en Beckenham… Es morena y de cabello largo; la han tirado en un contenedor de basura.


  La inspectora se sentó en la cama.


  —¿Es Ella Wilkinson?


  —No lo sabemos seguro. Pero todo apunta a que sea ella.


  Notó como si el suelo se abriera bajo sus pies. Tuvo que sujetarse del borde del colchón.


  —Voy ahora mismo.


  


  Clareaba cuando Erika llegó a Copers Cope Road, en Beckenham, una larga y amplia calle residencial arbolada, en la que había una mezcla de pisos elegantes y casas más antiguas. Redujo la velocidad frente a un par de casas apartadas de la calle, provistas de grandes ventanas-mirador, y apareció ante su vista un bloque de pisos. Había varios coches patrulla aparcados delante, con las luces de emergencia encendidas, así como un vehículo de apoyo grande y la furgoneta del patólogo forense. Aparcó al final de la fila y se apeó del coche.


  Era un edificio moderno de ladrillo rojo, un poco separado de la calle, que disponía de un amplio sendero de acceso. Toda la acera estaba acordonada. Había dos grandes focos cuyo generador de gasolina ronroneaba monótonamente. A la derecha del sendero, se extendía un trecho de césped con algunas plantas; a la izquierda habían levantado una enorme tienda blanca, iluminada por dentro. Al alzar la mirada, vio que el edificio quedaba a la vista por ambos lados. Vio luces en varias ventanas, y a algunos residentes curioseando la escena.


  Mostró su placa, se puso un mono azul y se agachó para pasar bajo la cinta policial. La recibió Crane, que parecía tan desastrado como ella misma. Apenas intercambiaron unas palabras mientras se acercaban a la tienda.


  En el interior, iluminado y recalentado por dos grandes focos, había tres grandes contenedores de basura bajo una pequeña marquesina de madera.


  Isaac Strong, con mono y mascarilla, estaba trabajando con dos ayudantes. El hedor de los contenedores bajo el calor de los focos le revolvió el estómago a Erika.


  —Hola —musitó Isaac señalando el contenedor negro de en medio. La curvada tapa azul estaba echada hacia atrás.


  Erika y Crane se acercaron y se asomaron a su interior. Una chica yacía boca arriba, toda ella sucia, cubierta de tierra y sangre seca. Se le apreciaba el cuerpo brutalmente magullado y la larga melena morena, grasienta y apelmazada. Como Lacey y Janelle, estaba desnuda de cintura para abajo. El top oscuro, empapado de sangre, se le había pegado a la piel. Tenía una profunda hendidura en la frente, y el pómulo izquierdo hundido. Crane giró la cabeza, llevándose una mano a la boca, pero Erika se obligó a mirar a la pobre chica para asimilar lo que le habían hecho.


  —Es ella —dijo—. Es Ella Wilkinson.
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  Erika agradeció el aire frío al salir de la tienda y devolver su mono forense.


  —Tenemos a Martyn Lakersfield, el hombre que la ha encontrado —le dijo el sargento Crane, mientras se agachaban para pasar por debajo de la cinta policial.


  Había una ambulancia aparcada un poco más abajo, después de la fila de coches patrulla con las puertas traseras abiertas. Martyn estaba sentado detrás, vestido con vaqueros, una camiseta del Manchester United y chaqueta tejana. Le habían puesto una manta roja sobre los hombros. La inspectora observó lo deprimido que parecía; tenía ojeras y la cara hinchada y sin rasurar.


  —Creo que usted ha encontrado el cuerpo, ¿no? —le dijo cuando se acercó en compañía de Crane.


  El hombre alzó la mirada y asintió.


  —Iba a tirar la basura y me he tropezado con el tipo —dijo.


  —¿Lo ha visto? —preguntó ella lanzándole una mirada al sargento.


  —Yo duermo muy poco. Siempre salgo a estas horas, cuando está todo tranquilo, y tiro la basura en los contenedores correctos. Normalmente no veo a nadie…


  —¿A quién ha visto?


  —A un tipo, creo. Aunque llevaba una gorra de béisbol…


  —¿Alto o bajo?


  —Bajo. Creo. Algo rechoncho. Pero ha pasado todo muy deprisa. Tenía una actitud extraña.


  —¿Qué quiere decir?


  —Una especie de calma, de seguridad. Era inquietante.


  —¿Y está seguro de que no le ha visto la cara?


  —Completamente. Ha echado a correr. Parecía como si estuviera dudando si debía quedarse y… no sé, golpearme.


  —¿Tenía coche? —preguntó Crane.


  —Ha desaparecido por la esquina. Creo haber oído un motor. Es posible que lo tuviera aparcado detrás del seto.


  —¿Ha visto el coche?


  —No.


  Erika se pasó las manos por el pelo. No acababa de creer que el asesino hubiera conseguido huir sin ser visto. Le preguntó al testigo:


  —¿En qué piso vive usted?


  —Estamos en ese del tercero —dijo él señalando una ventana del lado izquierdo del edificio.


  —¿Esa ventana es del baño o de la cocina? —inquirió ella.


  —Del baño. Todas esas ventanas de delante son de los baños.


  Ella alzó la vista y contó tres pisos con seis ventanas.


  —¿Sabe si todos los pisos que dan a este sendero están ocupados?


  —Hay una mujer abajo; bastante mayor. Me consta que aún están intentando alquilar el de encima de nosotros. Lo sé porque tuvimos a unos hijos de puta que armaban mucho ruido y que se fueron el mes pasado… Parecía una chica tan joven —añadió de repente mirándolos. Empezó a jadear y se llevó la mano a la boca.


  —Gracias. Vamos a traerle una taza de té y después pediré que le tomen declaración oficialmente —dijo Erika.


  Se alejaron de la ambulancia hacia la escena del crimen.


  —Quiero que entrevisten a todo el mundo que tenga una vista del aparcamiento, y que hagan una batida puerta a puerta por los pisos colindantes. Todo el patio está a la vista. Alguien tiene que haber visto algo —añadió la inspectora.


  En la otra acera había varios grupos de personas que merodeaban y miraban con curiosidad.


  —No hay cámaras de vigilancia en la calle —indicó Crane—. Calle abajo, delante de un gimnasio Fitness First, hay una cámara de seguridad privada, y a unos cuatrocientos metros, está la estación New Beckenham, pero las cámaras no cubren la calle, solo las inmediaciones de la estación.


  —Si el asesino ha tomado esa dirección, quizá hayan captado algo —sugirió Erika—. O el tipo tiene una suerte increíble, o está escogiendo muy bien los lugares donde tira los cuerpos.
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  Cuando Darryl Bradley hubo terminado de golpear a Ella Wilkinson, la chica estaba irreconocible, brutalmente magullada, y bramaba como un animal. Tenía rota la mandíbula, lo cual hacía que sus gritos sonaran como si estuviera borracha, pero todavía le quedaban energías para forcejear, lo cual era extraordinario.


  Fue entonces cuando él sacó el bisturí y le seccionó la arteria de la pierna. Mirar como le manaba la sangre del cuerpo le proporcionaba el máximo espasmo de placer, como una corriente eléctrica recorriéndole las venas. A Ella se le extravió la mirada y, finalmente, se quedó inmóvil.


  Temblándole todavía de forma incontrolable las piernas, Darryl salió del secadero a la fría oscuridad de la noche y vomitó sobre la nieve, junto al arroyo congelado. Cuando tuvo el estómago vacío, se tumbó en el suelo boca abajo. La sensación de la nieve sobre su ardiente rostro era deliciosa, y permaneció así largo rato, hasta que su respiración se acompasó y notó el frío a través de la ropa. El secadero tenía suministro de agua mediante una tubería soterrada que no se había congelado. Después de meter el cuerpo de Ella en el coche, se lavó en la cámara del horno, retorciéndose bajo el chorro helado de la manguera. Acto seguido, condujo por el campo hasta la verja y emprendió el trayecto a Beckenham para deshacerse del cadáver.


  Había regresado a la granja poco antes de las cinco, prácticamente a la hora del ordeño de la mañana, pero no se había tropezado con ninguno de los trabajadores. Aparcó el coche, se dio una larga ducha caliente y cayó rendido en la cama.


  


  Se despertó a la una de la tarde. Una tenue claridad azulada se filtraba a través de las cortinas. Le dolía el cuerpo y le ardía la garganta. Buscó a tientas el vaso de la mesilla de noche y dio un largo trago de agua. Contempló un rato cómo bailaban las partículas de polvo en la franja de luz que se colaba por la rendija de las cortinas y trazaba una raya blanca en la raída moqueta azul.


  Un tañido metálico rompió el silencio. Darryl se quedó inmóvil. Volvió a sonar. Era como la campanilla amortiguada de un reloj, pero venía del interior del armario ropero. Apartó la colcha, se levantó de la cama y, caminando descalzo por la moqueta, fue a mirar. Los muebles de la habitación llevaban allí desde que tenía uso de razón. De hecho, se remontaban a la época en que su bisabuelo había construido la granja. Igual que la cama y el escritorio, el armario ropero era una antigualla de madera maciza de color oscuro. Tenía dos puertas y era tan enorme —medía más de dos metros— que casi llegaba al techo. En la puerta izquierda había un espejo ahumado lleno de manchas negras; en la derecha, asomaba del ojo de la cerradura una llavecita deslustrada con una decoración de estilo céltico.


  ¡Ding, ding! Otra vez sonó el mismo ruido, como si una percha metálica golpeara el interior del armario. Se detuvo frente a la puerta del espejo y se miró. Iba en calzoncillos, y se reflejaban sus piernas paliduchas y una pelusa oscura en medio de la prominente barriga. Entonces lo oyó: el crujido de una cuerda tensa.


  —No —murmuró retrocediendo.


  El crujido volvió a sonar; en esa ocasión seguido de un ruido de asfixia y gutural.


  —No. Esto no es real. No es real —exclamó.


  La llavecita con el dibujo céltico traqueteó en la cerradura y giró por sí misma. Sonó de nuevo el ruido de asfixia y se abrió lentamente la puerta del espejo.


  Dentro, apretujado entre viejos abrigos y camisas, su hermano Joe colgaba de un dogal. Llevaba los habituales vaqueros azules, una camiseta blanca y las zapatillas deportivas Nike. Había sido un chico guapo, pero, una vez muerto, se le veía el rostro grisáceo e hinchado, los ojos estaban inyectados en sangre y surcados por numerosos derrames venosos y la boca se le había quedado abierta como si sonriera. Darryl cerró los ojos, pero cuando volvió a abrirlos, Joe seguía allí colgado de la cuerda, que crujía ligeramente. Sus zapatillas deportivas se mecían a un par de palmos de la base del armario. Una espantosa risotada salió de los labios inmóviles de su hermano. Bradley sintió que algo húmedo y tibio le salpicaba los calzoncillos. Bajó la vista. Joe tenía la bragueta de los vaqueros abierta y, sujetándose el pene, estaba meando sobre él.


  El rostro de su hermano cobró vida. Sonrió más ampliamente si cabe. Después exclamó entre dientes:


  —¡Meón repulsivo! ¡Te meas en la cama!


  Darryl se despertó sobresaltado y se incorporó de golpe. La habitación estaba a oscuras y sonaban golpes en la puerta. Caminó tambaleante en la oscuridad y la abrió.


  Sus padres estaban en el rellano.


  —Es la una y media de la tarde, joder —bramó John—. ¿Qué coño haces en la cama?


  —Ya he llamado a la oficina para avisar de que estoy enfermo —dijo Darryl restregándose los ojos.


  —No has avisado —remachó su madre—. Acabo de hablar por teléfono con una mujer llamada Bryony. Dice que es tu jefa y que quería saber dónde estabas…


  —El trabajo es sagrado —le espetó John apuntándole con un dedo—. Y un empleo es un empleo. Hay millones de personas que no consiguen encontrar ninguno.


  —Lo arreglaré, papá.


  John bajó la vista a la entrepierna de su hijo. Volvió a mirarlo a la cara y le gritó:


  —¡Te has meado encima!


  Darryl se miró también y vio con horror que tenía la parte de delante de los calzoncillos empapada.


  —Oh, no…


  —Pero ¿qué edad tienes? ¡Por el amor de Dios! —exclamó John, y se dispuso a bajar la escalera.


  —Mamá… yo no… —farfulló Darryl, que todavía no se había desprendido del todo de la pesadilla.


  Mary lo miró, preocupada. Entonces se agachó y le bajó los calzoncillos.


  —¡No! —gritó Darryl, retrocediendo, pero ella se los había sujetado con fuerza por el elástico.


  —Vamos, tengo que meterlos en la lavadora…


  —¡Mamá! ¡Por favor!


  En el forcejeo, los calzoncillos mojados se le enredaron en las rodillas y se cayó de espaldas sobre el suelo.


  Mary se le acercó.


  —No es nada que no haya visto ya. Voy a ponerlos en la lavadora —dijo y, agachándose, se los quitó de las piernas, que él no dejaba de sacudir.


  Darryl se retorció y se cubrió con las manos. Ella pasó por su lado, con los calzoncillos en la mano, y fue a abrir las cortinas.


  —Déjame solo, mamá —suplicó, mortificado.


  Ella examinó la habitación: los dos ordenadores del escritorio y el enorme mapa plastificado del Gran Londres colgado de la pared; también contempló la amplia mancha amarillenta de la sábana. Miró de nuevo a su hijo, que seguía en el suelo tapándose las partes con las manos, y le ordenó:


  —Ve a lavarte. Parece que tendremos que volver a la sábana de plástico. —Salió de la habitación, balanceando los calzoncillos mojados.


  Cuando ella se hubo marchado, Darryl se puso de pie, abrumado de vergüenza, y cogió la toalla del respaldo de la silla. Miró el armario ropero. No había mojado la cama desde que tenía dieciséis años, cuando Joe se ahorcó.
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  El recorrido puerta a puerta por Copers Cope Road, en Beckenham, había sido exhaustivo, pero no había dado ningún resultado. Al parecer, nadie estaba mirando ni había visto nada. Las cámaras de seguridad del gimnasio y de la estación que quedaban calle abajo no ofrecían una vista directa de esta. Una vez más el asesino había conseguido ir y venir, pasando desapercibido y sin dejar rastro.


  El martes Erika regresó tarde a casa, se derrumbó en el sofá y trató de recuperar unas horas de sueño. Dormitó agitadamente. Todo el rato soñaba con las caras machacadas de Janelle, Lacey y Ella. Además, ella estaba en un aparcamiento rodeado de altos muros. Era de noche, y el lugar estaba vacío, dejando aparte un contenedor negro en el rincón del fondo. Inclinado sobre ese contenedor, había un hombre bajo con una gorra de béisbol en la cabeza. Corrió hacia él, resbalando sobre la nieve, lo sujetó del hombro, le dio la vuelta y le arrancó la gorra…


  Pero no tenía rostro. En el lugar de la cara no había más que un borrón. Ella retrocedió, miró dentro del contenedor y se vio a sí misma, apaleada y ensangrentada entre montones de bolsas, cáscaras de huevo y comida podrida.


  


  La despertó el timbre del teléfono móvil. Estaba todo oscuro y tuvo que rebuscar en el bolsillo. Era Isaac.


  —Ya he terminado la autopsia de Ella Wilkinson —le dijo.


  —Voy enseguida —respondió.


  Caía una fina llovizna cuando aparcó frente a la morgue, en Penge, y echó a correr hacia la entrada. La temperatura había subido un poco y la lluvia se mezclaba con la nieve fundida. Isaac la recibió en la puerta y la llevó directamente a la sala de autopsias. Su equipo —un inspector y un técnico de la científica, más un fotógrafo y un agente de pruebas— estaba terminando. Recogieron sus cosas y salieron, saludándola con un gesto. El cuerpo de Ella Wilkinson yacía sobre la mesa de acero inoxidable, tapado hasta el cuello con una sábana blanca.


  Erika no estaba segura de que pudiera afrontar aquello otra vez. Sabía lo que le esperaba; sabía que esa chica había sido torturada de la forma más salvaje.


  —Te lo resumiré lo más deprisa que pueda —dijo Isaac en voz baja, como leyéndole el pensamiento. Se acercó al cuerpo y retiró la sábana—. Como las otras dos chicas, sufrió múltiples incisiones, algunas de las cuales habían empezado a cicatrizar. También hay desgarros en el pezón izquierdo, compatibles con la posibilidad de que se lo mordieran.


  —¿Que se lo mordieran? ¿Mordió a las otras víctimas?


  —No. Por desgracia, no hay una marca lo bastante clara para estudiarla. El pómulo izquierdo, el cráneo y la muñeca derecha están fracturados, y tiene tres costillas rotas en el lado izquierdo… Hay una incisión en la parte superior del muslo derecho que dio lugar a que se seccionara la arteria femoral. Lo cual, como en el caso de las otras víctimas, ha resultado fatal.


  Erika cerró los ojos y se puso la mano en la frente. Cuando volvió a abrirlos, observó la incisión en forma de «Y» cosida con tanta pulcritud como tosquedad desde el pubis hasta el esternón de la víctima. Notó que se mareaba y se agarró al borde de la mesa, pero las rodillas le fallaban. Isaac se apresuró a rodear la mesa para sujetarla.


  —Tranquila —dijo él sosteniéndola por las axilas. Los dos ayudantes del forense la miraron con curiosidad.


  —Estoy bien —murmuró Erika. Pero cuando él la soltó, se le volvieron a doblar las rodillas.


  —Venga, vamos a la oficina y te tomas un vaso de agua.


  


  La oficina de Isaac era cálida y acogedora en comparación con la gélida morgue. La inspectora jefe Foster se sentó en uno de los mullidos sillones. Él abrió una pequeña nevera, sacó una botella de agua y se la dio. Ella bebió un buen trago y se arrellanó en el sillón.


  —Estás pálida.


  —Yo siempre estoy pálida —bromeó.


  Isaac le sujetó la muñeca y le tomó el pulso.


  —¿Cuál es tu ritmo cardíaco en reposo?


  —No lo sé.


  —¿Haces ejercicio?


  —Corro de un lado para otro.


  —¿Cuándo fue la última vez que te hiciste un chequeo?


  —Humm, hace un par de años. ¿Recuerdas cuando me mordió aquel niño en Lewisham Row? Me hicieron toda una batería de análisis.


  —¿Y?


  —Estaba todo en orden.


  Él se sentó en el sillón opuesto.


  —¿Has dormido bien últimamente?


  —Un poco. Pero con este caso no puedo permitirme el lujo de dormir demasiado.


  —Esa no es forma de vivir.


  —Es como vivo yo —adujo ella, y dio otro trago de agua—. Perdona —añadió. Y, horrorizada, rompió a llorar.


  Isaac le cogió la mano. Ella dejó que se la sostuviera con delicadeza.


  —No es forma de vivir, Erika.


  —Ya no sé cómo vivir. Cuando conocí a Mark, me resistí bastante. No es que no quisiera estar con él, pero notaba lo fácil que era convertirnos en uno solo. Desde luego, siempre había alguien que te esperaba en casa. Alguien con quien salir y compartir cosas… Y lo necesitaba. Pero incluso entonces me daba cuenta de que era una debilidad. No sé si me explico…


  —¿Pensabas que estar enamorada era una debilidad? —dijo Isaac, asombrado.


  —Sí. A la larga, ¿no es más fácil estar solo? Únicamente estás tú, sin vulnerabilidades, sin que puedan arrebatarte nada.


  —Es una forma deprimente de entender la vida.


  —Tú ya sabes lo que es perder a alguien. Cuando murió Stephen el año pasado, ¿no te sentiste vulnerable?


  Isaac se irguió en el sillón; parecía incómodo.


  —Yo amaba a Stephen, pero solo estuvimos juntos un par de años. Y como bien recuerdas, fue una relación… turbulenta.


  —No importa el poco tiempo que hayas amado a una persona. No por eso la echas menos en falta cuando ya no está.


  Él asintió. Erika se enjugó una lágrima.


  —Ese fue uno de los motivos por los que me resistí a tener hijos con Mark. Lo fui postergando… Él quería tenerlos.


  Isaac se había quedado muy quieto, simplemente la escuchaba.


  —Cuando Mark murió… —prosiguió Erika—, traté de ser práctica. Pensé que si podía aguantar un día, una semana, un mes, un año, sería más fácil. Pero no es así. Y no solo tienes que lidiar con la pérdida, que amenaza con aplastarte todos los días, sino que debes sobrellevar toda esa vida que te queda por delante… Sola. Es algo de lo que nadie habla, ¿verdad?


  Isaac asintió. Ella continuó diciendo:


  —Superar esa pérdida, que poca gente puede comprender de verdad, y seguir adelante, tratando de llenar el vacío que ha dejado, es imposible… ¿Sabes que me he estado viendo con Peterson… con James, desde antes de Navidades?


  —Sí, lo sé. Te gusta, ¿no?


  Erika asintió, se levantó y cogió la caja de pañuelos del escritorio.


  —Él simplemente quiere estar conmigo y yo estoy manteniéndolo a raya todo el tiempo. Es muy buen tipo… Como Mark. Ya sabes que todos lo adoraban. No entiendo por qué tuvo que morir y yo sigo aquí. Era una gran persona. Yo soy una bruja.


  El forense se echó a reír.


  —Es cierto, y no tiene ninguna gracia.


  —No eres una bruja, aunque a veces te comportes como tal. Supongo que te sirve para que el trabajo salga adelante.


  —Isaac, este asesino sí va a salirse con la suya impunemente. Lo sé. No tengo nada. Y después he de traer aquí a los padres de Ella Wilkinson para que la identifiquen oficialmente… Y mañana debo asistir al funeral de Sparks… Deja una hija.


  —Debes dominarte. ¿Quieres venir a mi casa y quedarte unos días? Puedes entrar y salir cuando quieras, y siempre resulta agradable tener a alguien cuando llegas a casa… Prometo no ponerte las manos encima.


  Ella se rio y respondió:


  —No. Gracias, pero quiero estar sola.


  —No, no es así… Escucha, yo hago autopsias todos los días, y muchas de esas personas todavía tenían toda la vida por delante. Seguramente murieron deseando haber vivido de otra forma, haber sido más amables, haber amado más, no haberse estresado tanto. Ve a ver a James, hazme caso. Mañana podrías estar muerta, tendida sobre una de esas mesas.


  —Brutal, pero cierto. Deberías dar consejos más a menudo.


  —Ya lo hago, pero a la mayor parte de las personas que veo en mi trabajo no les sirve de nada. Están muertas.


  Erika se le acercó y le dio un gran abrazo.
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  Peterson estaba en casa viendo la televisión cuando sonó el timbre. Consultó la hora y vio que iban a dar las ocho; fue a abrir la puerta. Se quedó sorprendido al ver a Erika en el umbral. Estaba completamente empapada y tenía el pelo pegado a la cabeza. Permanecieron un momento en silencio; tan solo se oía el repiqueteo de la lluvia en las ventanas.


  —¿Está lloviendo? —preguntó él.


  —Unas gotas… —repuso ella.


  Ambos se echaron a reír.


  —Vamos, entra antes de que te mueras por congelación —dijo Peterson haciéndose a un lado.


  —Perdona por lo de ayer —se disculpó ella, y entró.


  Él cerró la puerta. Ella le cogió el rostro entre ambas manos y lo besó con ansiedad. Peterson titubeó un momento y la besó a su vez. Llegaron a tumbos al dormitorio, arrancándose mutuamente la ropa, y se desplomaron sobre la cama.


  


  —Tienes un montón de comida en los armarios —comentó Erika cuando se levantaron de la cama un par de horas más tarde; estaban hambrientos.


  Sacaron un par de cervezas. Ella llevaba una de las enormes camisetas para dormir de Peterson con una imagen desteñida de Scooby-Doo en la pechera.


  —¿Tú crees? —dijo él sentándose sobre la encimera frente a ella; iba en calzoncillos.


  —Tienes hojas de lima kaffir… ¿qué demonios puedes cocinar con eso?


  —Curry. Fideos. Un montón de cosas. —Él sonrió y dio un sorbo a su cerveza.


  —Es una pena que hayamos pedido pizza.


  —Cocinaré para ti otro día —dijo él y, bajando de la encimera, la abrazó por la cintura.


  Ella recorrió con las manos la espalda musculosa de Peterson y sintió la calidez de su piel sobre la suya.


  —Me encantaría —dijo apoyando la barbilla en su hombro—. Ojalá fuera más bajita. Tiene algo especial apoyar la cabeza en el pecho de un hombre… Es reconfortante.


  —¿Qué tal si yo apoyo la cabeza en el tuyo?


  —Ja, ja. Muy gracioso.


  Permanecieron abrazados en silencio unos minutos. Ella echó un vistazo en derredor. Era el típico apartamento masculino: mobiliario de cuero negro y un televisor gigantesco con una consola de juegos delante, sobre la alfombra. Había una fotografía de Peterson de adolescente, en compañía de sus padres, sus abuelos y su hermana. Recordó la historia que él le había contado: su hermana se había quitado la vida siendo adolescente. Así pues, ella no era la única persona del mundo que había perdido a alguien.


  —Mark era un poquito más bajo que yo, lo que le molestaba muchísimo. No soportaba que me pusiera tacones. Tampoco es que me los pusiera a menudo, pero a veces me apetecía.


  —Yo no pretendo reemplazarlo —dijo Peterson, que se separó un poco y la miró a los ojos—. Jamás lo conseguiría.


  —Ya sé que no lo pretendes. Pero yo debo seguir adelante, y tú me gustas, y mucho. Creo que le habrías caído bien a Mark.


  Peterson le dio un beso. Sonó el timbre.


  —Debe de ser la pizza —dijo. Se instalaron frente al televisor para ver los noticieros de la noche con la pizza caliente y una cerveza fresca cada uno. La cadena nacional no mencionaba la muerte de Ella Wilkinson, pero el informativo local de Londres la presentaba en portada. Ofrecieron imágenes de la escena del crimen en Beckenham, aunque por suerte los reporteros habían llegado después de que el forense hubiera concluido su trabajo, de modo que lo único que podían mostrar era el cordón policial de la entrada del aparcamiento y un solitario coche patrulla. Sí emitieron un par de breves vídeos de entrevistas con los atribulados vecinos: una mujer joven flanqueada por dos niños pequeños y un viejo tocado con una boina.


  —Ahora sí que me preocupa dejar que los niños salgan a jugar —decía la mujer, sujetando a sus hijos, que no paraban de moverse.


  —Nunca esperas que pasen este tipo de cosas en esta zona. Qué terrible —decía el viejo entrecerrando los ojos ante la cámara; llevaba unas gafas de gruesos cristales.


  A continuación aparecía una periodista frente a las verjas de hierro de una casa situada al final de un largo sendero de acceso. La carretera estaba oscura, pero un foco le iluminaba el rostro. El viento le alborotaba el pelo, y ella se lo apartaba con una mano enguantada. Decía:


  —La policía efectuó anoche una redada en esta granja, a treinta kilómetros de la capital. No se practicaron detenciones, pero la gente aquí se pregunta con inquietud si la muerte de Ella Wilkinson está relacionada con las muertes de Lacey Greene, una joven del norte de Londres, y de Janelle Robinson, una mujer sin techo cuyo cuerpo fue hallado el pasado verano. Todas las víctimas aparecieron en circunstancias similares, arrojadas en contenedores de basura. Hemos contactado con la policía metropolitana para recabar algún comentario, pero no había nadie disponible…


  La emisión volvía al estudio y pasaba a otra noticia: la escasez de carriles bici en el barrio de Islington.


  —No soporto los informativos locales —dijo Erika—. Siempre se nota que no tienen ni idea, pero al final consiguen meterle el miedo en el cuerpo a la gente.


  —Quizá la gente se asusta con razón —opinó él.


  —Y Melanie actúa de un modo incongruente… Ahora nos tratamos amistosamente, eso sí. —Peterson asintió—. Ella se la jugó al autorizar la redada de anoche. Pero luego va y desaparece del mapa. No consigo localizarla.


  En ese preciso momento, le sonó el móvil. Se limpió las manos y lo buscó en su abrigo. «Hablando del rey de Roma», murmuró mirando la pantalla, y respondió.


  —Erika, ¿ha visto las noticias? —preguntó Melanie sin preámbulos.


  —Estoy viéndolas.


  —¿Por qué dicen que no había nadie disponible de la policía para responder a sus preguntas?


  —Porque no había nadie. Yo estaba intentado localizarla a usted. Colleen está trabajando todavía en los resultados del llamamiento. Y los padres de Ella Wilkinson han identificado el cuerpo hace un par de horas.


  Se oyó cómo Melanie resoplaba.


  —Bueno, nos han convocado mañana a las nueve a una reunión con la subcomisaria general. Hemos de estar preparadas.


  —Yo estoy preparada. Es usted la que ha estado ilocalizable los últimos dos días —dijo Erika. No se le escapó la mueca que hizo Peterson al oírla.


  —Yo soy la comisaria interina, y hasta que usted sepa lo que supone ese puesto, será mejor que se guarde sus opiniones. Nos vemos mañana en New Scotland Yard.


  Dicho esto, Melanie colgó el teléfono. Peterson seguía haciendo muecas.


  —¿Por qué le has hablado así?


  —Porque estoy cabreada.


  —¿Y de qué te va a servir meterte con tu jefa?


  —Un momento. Yo soy TU jefa.


  —Ahora, no. Ahora eres una tía buena que está comiendo pizza en mi apartamento —dijo él sonriendo.


  —¿Una «tía buena»?


  —¿Qué pasa? ¿Es que no estás buena?


  —Bueno… Desde luego no soy una «tía».


  —Entonces ¿eres mi chica?


  Ella cogió otra porción de pizza de la caja, y replicó:


  —Humm, supongo… Pero no soy una chica realmente.


  —O sea que no estás buena, ni eres una tía, ni tampoco una chica… Pero estás cabreada con tu jefa. En eso sí coincidimos, ¿no?


  Erika se echó a reír.


  —Sí.


  —Esa actitud tuya va en detrimento de tus excelentes cualidades como agente de policía —dijo él con semblante serio.


  Ella dejó de sonreír y asintió.


  —No me gano las simpatías de los jefazos, ¿verdad?


  —No. Anda, cómete la pizza. Mantén ocupada esa boca respondona.


  Ella asintió y, después de dar un mordisco, reflexionó:


  —Quizá debería asistir a esa reunión de mañana con un bocado de pizza en la boca. Así me evitaría problemas.
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  Darryl había permanecido en su habitación el resto del día. No quería quedarse dormido, pero temía enfrentarse a sus padres. Estaba muy confuso. Todo el valor que había sentido al raptar a aquellas mujeres se había extinguido una vez que ellas habían muerto, y volvía a sentirse asustado e insignificante, como el pringado debilucho que siempre había sido. Se había pasado la tarde entera navegando por Internet, mirando fotos de chicas en Facebook y perfiles de Match.com. Siempre andaba buscando: era un hábito, una adicción. Le gustaban morenas de cabello largo, y arrastró a su escritorio varias fotos que le resultaron atractivas. Simplemente estaba mirando, eso era lo que se decía a sí mismo.


  Se aventuró a bajar cuando oyó el crujido de la cama de sus padres y estuvo seguro de que se habían acostado. Grendel estaba tumbada en su enorme cesta, en el vestíbulo, y al verlo azotó el suelo con la cola. Él sacó de la nevera un paquete de jamón asado y lo compartió con la perra, observando cómo movía sus grandes quijadas blancas al engullirlo. Se tumbó a su lado, apretujándose con ella dentro de la cesta, y entonces fue capaz de conciliar el sueño.


  Se despertó poco antes de las cinco, abrigado por el lomo mullido y peludo de Grendel. Se preguntó si la perra era el único ser por el que sentía afecto; aunque no era una persona, claro. Comprobó con alivio que no tenía mojada la parte delantera del pantalón de chándal.


  


  Al amanecer, se duchó y tomó el primer tren para ir al trabajo. La insulsa rutina de la oficina contribuyó a reconfortarlo y la mañana transcurrió sin novedades. Salió a almorzar temprano y se decidió por el McDonald’s situado junto al Guy’s and Saint Thomas Hospital. Al volver con el paquete de comida manchado de grasa, había pocas personas en la gran oficina de planta diáfana. Bryony, la única que quedaba de su sección, estaba comiendo sola en su mesa.


  Él se sentó y desenvolvió el paquete. Al notar la mirada de ella, alzó la vista. La mujer masticaba rítmicamente, sin parpadear; los sucios cristales de las gafas le agrandaban los ojos. Al fijarse mejor, observó —y olió— que ella se había traído unas sobras de comida india en un Tupperware. Del vello que le cubría el labio superior le colgaba un trocito de ajo. Darryl le dirigió una sonrisa.


  —¿No te apetecía ir al pub con los demás? —preguntó Bryony.


  —Sí, estoy allí en realidad. Esto que ves es un holograma —respondió él pasándose la mano por la cara. Ella mantuvo la cara inexpresiva—. Era un chiste.


  —¡Ah! —Ella soltó al fin una carcajada y, al hacerlo, escupió un poco de cebolla bhaji masticada, que fue a posarse en su barbilla—. ¡Ay, qué guarra! —añadió sonrojándose, mientras se quitaba la cebolla con el dedo y se chupaba la punta.


  Él se volvió hacia su ordenador y se puso a comer su McDonald’s. Entró en la página de la BBC. Ya iba a buscar la información sobre Ella Wilkinson, cuando oyó que Bryony carraspeaba a su espalda. Dio un respingo.


  —¿Quieres bhajis de cebolla?


  Al girarse, vio a la chica detrás de él con su Tupperware, que contenía una pulcra hilera de bhajis oscuros sobre una toallita de papel doblada. Había algo infantil en su forma de sostenerlo, como si le estuviera ofreciendo una patata frita en el recreo. Los bhajis olían bien. Darryl echó un vistazo a su McDonald’s, que había soltado toda la grasa y se había enfriado en el trayecto de vuelta a la oficina.


  —Gracias —dijo, y cogió uno.


  Era delicioso.


  —Mi padre siempre pide demasiada comida india —dijo ella. Movió con indecisión sus dedos regordetes sobre el recipiente y por fin cogió un bhaji.


  —A mí me encanta la comida india. Pero nosotros no tenemos ningún restaurante bueno en la zona donde vivimos —replicó Darryl con la boca llena.


  Ella asintió tímidamente y continuó masticando.


  —No tienes que preocuparte por usar Internet, siempre que lo hagas durante los descansos…


  —Todo son desastres, ¿no? Las noticias, quiero decir.


  —Sí. ¿Quieres otro? —dijo, y le puso el Tupperware bajo la nariz, como emocionada porque su compañero de juegos quisiera que se quedase a su lado.


  Él cogió dos.


  —¿Ese es tu perro? —preguntó Bryony, y se inclinó para ver la foto de Grendel pegada a la base del monitor de Darryl.


  —Sí.


  —¿Perro o perra?


  —Perra.


  —Es preciosa, en un estilo peculiar.


  —Sí. Es una mezcla de dálmata y Staffordshire bull terrier —explicó él despegando la foto del monitor—. Se llama Grendel.


  La mujer se limpió la mano en el trasero de sus vaqueros y cogió la foto.


  —¿Grendel? ¿Es un nombre francés?


  —No. ¿Conoces la historia de Beowulf? —dijo él, y le quitó la foto de entre sus grasientos dedos.


  —Perdona —se disculpó ella al ver que la limpiaba cuidadosamente con un pañuelo de papel—. Vi la película. Beowulf, ya sabes, la de dibujos animados.


  —Originalmente no era una película. Es un poema épico, muy antiguo… Grendel es el monstruo.


  —¿Por qué le pusiste el nombre de un monstruo?


  —Bueno, no todo el mundo piensa que Grendel sea un monstruo. El monstruo de una persona puede ser el amigo de otra…


  Bryony masticó pensativa un momento. Volvió a mirar el monitor del ordenador y la página de la BBC, donde había un artículo sobre Ella Wilkinson.


  —He seguido esa historia, la de esas chicas asesinadas. Yo vivo cerca de Waterloo, donde desapareció la primera.


  —El asesino no iría a por ti —dijo Darryl, que dio un mordisco a su bhaji. Ella se quedó de piedra—. Quiero decir, tú eres demasiado lista para dejarte enredar por un tipo en una web de citas.


  —Yo he probado esas webs. No tuve mucha suerte —dijo ella, avergonzada.


  «¡Seguramente porque usaste tu propia foto!», pensó Darryl, pero se contuvo y aprovechó el silencio para meterse en la boca el último bhaji.


  —La primera víctima vendía café, pero la segunda trabajaba en una oficina. Tenía el mismo cargo que yo, «administradora» —murmuró Bryony mientras se bajaba un poco la blusa por detrás con una mano grandota pero delicada.


  —Debes andar con los ojos bien abiertos. Y decirle a la gente adónde vas —le aconsejó Darryl. Se imaginó por un momento cómo sería matarla, cómo le recorrería con el cuchillo los flácidos muslos, y se le escapó una risotada. Se apresuró a taparse la boca con la mano para fingir un acceso de tos—. Estoy bien —añadió—. Estoy bien, no es nada.


  Bryony le dio una palmadita en la espalda.


  —¿Mejor?


  Él asintió y tomó un sorbo de Coca-Cola.


  —Darryl…


  —Dime.


  —Yo vi Beowulf cuando la pusieron en el IMAX… Y ahora tengo un par de entradas para el cine, para el IMAX que hay cerca de Waterloo… Eran un regalo por mi cumpleaños.


  —¿Cuándo fue tu cumpleaños?


  —Hoy —dijo ella mirándose los pies.


  —¡Ah! Feliz cumpleaños. —La observó un momento; ella se apresuró a coger otro bhaji y le dio un mordisco.


  El cine IMAX de Waterloo estaba construido sobre lo que había sido en su momento una gran rotonda cerca de la estación ferroviaria. Únicamente podías acceder al local recorriendo uno de los cuatro pasos subterráneos, oscuros y húmedos, que solían estar llenos de vagabundos. Él había fantaseado con la posibilidad de secuestrar a una chica sin techo. Había algo especial en la desesperación de esa gente al confrontarse con la muerte… Alzó la vista porque se había dado cuenta de que Bryony había dicho algo más.


  —¿Te gustaría venir, Darryl?


  —¿A dónde?


  —Al IMAX conmigo. Mañana por la noche. Ponen Los guardianes de la galaxia…


  Él vaciló, pero luego pensó que sería una buena oportunidad para echar un vistazo, nada más que para echar un vistazo. Era una comezón que no lo dejaba en paz. Se trataba de un cine enorme y céntrico, y Bryony podía constituir una buena tapadera.


  —De acuerdo —aceptó.


  —Entonces… ¿es una cita? —dijo ella.


  —Sí. Es una cita —afirmó Darryl, y mantuvo la sonrisa hasta que ella se retiró a su mesa, ruborizada.


  Él volvió a limpiar la fotografía de Grendel y la pegó de nuevo en la base del monitor. Como la pantalla se había quedado en modo reposo, estaba oscura, y Darryl se miró en ella. Por dentro se sentía como un guerrero invencible, igual que Beowulf, pero esa cara que le devolvía la mirada era mofletuda y vulgar, de barbilla hundida y ojillos diminutos.


  Se arrellanó en la silla y se percató de una cosa: Bryony creía tener una oportunidad con él. Ella… con él.


  Le resultó difícil concentrarse durante el resto de la jornada, especialmente porque la tenía delante y porque ella levantaba la vista todo el rato para mirarlo y le sonreía; incluso, al dar las cuatro, le trajo un café de Starbucks.


  Lo aceptó sonriente, pero por dentro estaba furioso. Él le enseñaría. Esa chica lamentaría haber creído que jugaban en la misma liga.
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  Tal como les habían indicado, Erika y Melanie se encontraron en el edificio de New Scotland Yard. Esperaron veinte minutos sin decir palabra ante el despacho de la subcomisaria general. Al fin, la secretaria rompió el denso silencio y las hizo pasar.


  Camilla iba muy puesta; llevaba un elegante traje pantalón negro y una blusa blanca de seda. Se hallaba en la cabecera de la mesa de conferencias del rincón de su despacho. A su derecha estaba sentado un hombrecillo pulido de cara severa. A su izquierda, un joven y guapo agente uniformado aguardaba para levantar acta. Melanie se sentó en el extremo opuesto de la mesa y Erika ocupó la silla contigua.


  —Gracias por venir, señoras —saludó Camilla—. He convocado esta reunión para analizar la investigación del triple asesinato… El comandante interino Mason colabora con nosotras.


  El pulcro hombrecillo hizo una leve inclinación. Camilla abrió con un airoso gesto la carpeta que tenía sobre la mesa y se puso las gafas que llevaba colgadas de una cadena dorada.


  —Comisaria interina Hudson… ¿prefiere que la llame Mel o Melanie?


  —Melanie, señora.


  —Bien, muy sensato de su parte —dijo ella hojeando los papeles que tenía delante.


  Melanie parecía desconcertada; Erika la miró de soslayo. A Camilla le encantaba desconcertar a la gente en las reuniones con comentarios inesperados.


  —Melanie —prosiguió—, le he pedido que viniera con la inspectora jefe Foster para hacerme una idea general del caso. Los padres de Ella Wilkinson han presentado una queja formal contra usted y contra la policía metropolitana ante la Comisión Independiente de Denuncias contra la Policía, y queríamos conocer su punto de vista, así como el de Erika. De modo informal, por ahora.


  —Señora, no hay puntos de vista, sino hechos. ¿Quiere conocerlos? —planteó Erika.


  Melanie no puso objeciones a la interrupción.


  Camilla asintió.


  —He ido informando a la comisaria Hudson de cada paso de la investigación. Estábamos terminando de preparar el llamamiento público ante los medios sobre las muertes de Janelle Robinson y Lacey Greene cuando nos enteramos de que Ella Wilkinson había desaparecido. Dispuse de menos de diez minutos para decidir si incluíamos o no la noticia de su secuestro en el llamamiento. Lo único que sabía en ese momento era que Ella tenía un aspecto y una edad como los de Lacey y Janelle, y que había desaparecido en circunstancias parecidas a grandes rasgos. Tomé la decisión de no incluir su nombre en el llamamiento para no distraer la atención de las víctimas que teníamos en ese momento. Tampoco quería avivar los rumores de que nos enfrentamos a un asesino en serie con múltiples víctimas.


  —Yo no fui informada puntualmente de lo que estaba sucediendo —adujo Melanie.


  —Sí. Sí fue informada —le espetó Erika—. Pero usted estaba fuera, en una conferencia, y no pudimos hablar.


  —Era una conferencia sobre conciencia racial, señora.


  Camilla alzó una mano de perfecta manicura e intervino:


  —¿Eso qué importancia tiene? —Melanie quiso decir algo, desconcertada, pero no lo hizo. Camilla prosiguió—: Si se hubiera tratado de una conferencia sobre la prevención del robo de manzanas, ¿me lo habría comunicado con el mismo entusiasmo?


  —Sencillamente, estaba informándola, señora —dijo Melanie, irritada.


  —Quiero información útil, no cortinas de humo.


  —Sí, señora —aceptó Melanie intentando guardar la compostura.


  Erika casi la compadeció.


  Camilla hojeó de nuevo el expediente de la comisaria interina, e inquirió:


  —¿Está enterada de que un periodista de la prensa nacional fue a ver a los padres de Ella Wilkinson —él es el comisario jefe retirado Wilkinson—, y les puso al corriente de la operación con la Fuerzas Especiales que usted dirigió?


  —No —dijo Melanie, mirando a Erika, que también negó con la cabeza.


  —Les contaron que usted movilizó a dos equipos de las Fuerzas Especiales para hacer una redada en la casa de un tal Darius O’Keefe y de su anciana madre, que recientemente enviudó. El señor O’Keefe, dicho sea de paso, actúa como drag queen. Su nombre artístico es «Crystal Balls»…


  Camilla hizo una pausa melodramática y Erika advirtió que el joven agente uniformado que tomaba notas esbozaba una ligera sonrisa. El comandante interino Mason mantuvo su expresión severa y colocó sus pulcras y pequeñas manos sobre la mesa.


  La subcomisaria general prosiguió:


  —El señor O’Keefe también desea presentar una queja formal. Asegura que, aunque la policía estuvo educada, un rifle de asalto Heckler & Koch GE treinta y seis abrió fuego en su almacén de disfraces, y dañó seriamente un maniquí de plástico que sujetaba un falso revólver de juguete y que llevaba puesto un corsé tubular con incrustaciones Swarovski, valorado en diecisiete mil libras… Ya estoy viendo todo esto en los tabloides nacionales, con el agravante de que unas horas más tarde la hija del excomisario jefe Wilkinson apareció muerta.


  Erika observó a Melanie, pero la comisaria interina se había hundido en la silla y miraba fijamente la lustrosa superficie de la mesa. Por ello, intervino:


  —Señora, la prensa ha tergiversado los hechos para dejarnos como unos incompetentes. Nosotros actuamos basándonos en una pista de lo que creímos una fuente fiable: una persona que contactó con nosotros tras el llamamiento en televisión. Yo tenía presente que Ella Wilkinson llevaba tres días desaparecida y que el tiempo se estaba agotando. Era nuestro deber entrar en esa casa e investigar a quien podría haber sido un individuo peligroso que ya había secuestrado y matado a dos mujeres. Es muy fácil estar aquí sentado y relatar la historia como si se tratara de una anécdota divertida.


  —Yo no la considero divertida —replicó Camilla.


  —Hubo que tomar decisiones delicadas en un breve lapso de tiempo, señora. Y creo que lo hice lo mejor que pude en una situación compleja y difícil.


  Se produjo un gélido silencio. Erika miró de nuevo a Melanie, esperando que interviniera, pero permaneció callada.


  —No se trata de lo que nosotros creamos, Erika —dijo la subcomisaria general—. La cuestión es cómo se forma la opinión pública. En los tiempos que corren, gran parte de lo que hacemos y de las decisiones que tomamos se basa en dicha opinión. Así se deciden los presupuestos, las políticas… La prensa se centrará ahora en la selección como objetivo de un gay, en los daños causados a sus medios de subsistencia, en el coste que supone para el contribuyente el despliegue precipitado de dos equipos de las Fuerzas Especiales…


  —¿Para qué estamos celebrando esta reunión, en realidad? —le soltó Erika—. Usted ha decidido adoptar una visión estrecha de miras sobre los hechos; los está examinando a través de la lente sesgada de los tabloides.


  —Erika, vigile su tono —aconsejó Melanie.


  —Ah, ahora se decide a hablar, a sacar los galones —masculló ella, incapaz de dominarse.


  —Melanie es su comisaria —dijo Mason interviniendo por primera vez.


  —Comisaria interina —puntualizó Erika—. Y disculpe, señor, pero usted está involucrado en nuestra decisión. ¿No tiene algo que aportar a la discusión?


  Mason cambió de posición en la silla y expuso:


  —No me gusta que me pongan en el punto de mira.


  —¡En el punto de mira! —exclamó Erika—. ¡Esta es una reunión sobre una operación de las Fuerzas Especiales que, en último término, fue autorizada por usted, señor!


  —¿Podría esperar fuera, Erika, por favor? —dijo Camilla.


  Ella recordó lo que Sparks le había explicado la noche antes de morir (que Camilla lo había reprendido injustamente a propósito de un vídeo de YouTube), y sintió el deseo de que el comisario hubiera estado allí en ese momento. Aunque solo fuera porque él tenía pelotas. Melanie se estaba portando como una ratita sumisa.


  —¿Me permite añadir todavía que, aunque contar con el apoyo del público es esencial para el trabajo policial, la gente nunca dispone del cuadro completo de lo que supone dirigir la investigación de un caso?


  —Erika…


  —Por favor, no permita que el disgusto de los padres de una de las víctimas domine esta investigación. Mi equipo ha trabajado infatigablemente para apresar al asesino de esas tres jóvenes. Esa es nuestra prioridad, señora.


  Camila le dirigió una leve sonrisa y le dijo:


  —Gracias, Erika. Ahora, por favor, ya es suficiente.


  Melanie mantuvo la mirada hacia el frente mientras la inspectora Foster salía del despacho echando humo.
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  Erika esperó a Melanie en un coche de policía sin distintivos frente al edificio de New Scotland Yard. Antes de la reunión, habían acordado que irían juntas al funeral de Sparks. La comisaria interina apareció al cabo de diez minutos y se sentó a su lado. El ambiente, mientras el coche arrancaba, era muy desagradable.


  —A partir de ahora quiero saber todo lo que pasa —le espetó de entrada—. Quiero estar informada de cada decisión que tome.


  —Yo seguiré con lo que estaba haciendo. Es cosa suya asegurarse de responder a los mensajes —replicó Erika.


  —¡Yo soy su superior! —gritó Melanie.


  —¡Entonces actúe como tal! —rugió Erika. Ambas se miraron un momento, y enseguida se dieron la espalda y se dedicaron a mirar hacia los edificios que desfilaban por sus ventanillas respectivas.


  —Disculpen, es por precaución… ¿a qué hora es el funeral? —preguntó el agente uniformado que conducía.


  —Empieza dentro de una hora, así que será mejor que pise a fondo —dijo Erika.


  —Tiene mi autorización para poner la luz de emergencia, si es necesario —añadió Melanie.


  El conductor miró a Erika por el retrovisor.


  —Usted sabe que eso es ilegal. No está justificado que usemos la luz de emergencia para asistir a un funeral —objetó Erika. Melanie la miró a ella y después al chófer.


  —Por supuesto. Pero pretendía asegurarme de que no nos perdíamos el funeral de nuestro compañero.


  —Las llevaré lo más rápido que pueda.


  —Gracias —dijo la inspectora Foster.


  El resto del trayecto lo hicieron en silencio.


  


  El funeral del comisario Sparks se celebró en una pequeña iglesia de Greenwich, en lo alto de una colina desde la que se dominaba el Royal Naval College y la ciudad. Llegaron justo cuando empezaba el oficio y ocuparon discretamente un banco del final del templo. Había una buena concurrencia para tratarse de las exequias de un hombre que había sido un bravucón y un compañero conflictivo. Erika se preguntó cuántas personas se habrían sentido obligadas a asistir. La esposa de Sparks estaba en primera fila con una pareja mayor y una niña pequeña que llevaba un severo vestido de terciopelo negro y una cinta a juego en el pelo. El féretro relucía bajo las intensas luces de la iglesia, cubierto con un gran ramo de rosas rojas y blancas sobre un lecho de florecillas silvestres.


  «¿A Sparks le gustaban las rosas? —pensó Erika—. ¿Era religioso? ¿Cuántos de los aquí presentes lo conocían realmente?». Todas esas ideas le iban pasando por la cabeza. Los funerales constituían en teoría un momento para recordar a los muertos, pero con mucha frecuencia no conseguían servir para eso. Pensó también en el funeral de Mark, en la obligación de elegir las flores y los cánticos, y quién debía intervenir. Todo resultaba tremendamente extraño, ajeno al hombre lleno de juventud y vitalidad que había muerto.


  La parte más conmovedora del oficio se produjo cuando un amigo de la infancia de Sparks pronunció el elogio fúnebre y explicó que habían sido íntimos mientras crecían y que se habían ido de viaje durante un año al terminar la enseñanza obligatoria.


  —Andy era mi compinche. Era un tipo complejo, pero tenía buen corazón y se preocupaba por los demás. La vida y el trabajo se interpusieron en los últimos tiempos… Me habría gustado poder hablar más con él. Descansa en paz, amigo —dijo.


  Erika miró a Melanie, a su lado, y vio que le caía una lágrima por la mejilla. Le cogió la mano y se la apretó. Melanie asintió y ella se la soltó. Al levantarse para el siguiente cántico, Erika vio que Marsh estaba varias filas más adelante con otros mandos de la policía a los que conocía de vista, pero no de nombre. Intentó captar su mirada, pero entonces el órgano empezó a tocar «I Vow to Thee, My Country».


  El oficio concluyó al cabo de una hora. Las dos policías salieron de la iglesia y aguardaron cerca de la entrada mientras los asistentes desfilaban. Había una sensación incómoda entre ambas, y Erika no sabía cómo abordarla.


  —Voy a darle el pésame a la esposa de Sparks —dijo Melanie atisbando desde la puerta el interior de la iglesia hacia la zona donde la viuda se encontraba rodeada de allegados.


  —Escuche, Melanie, antes me he pasado. Perdóneme.


  —No importa. Es como lo que ha dicho el amigo de Sparks. Este trabajo… —Parecía que iba a añadir algo más, pero se contuvo.


  —A veces este trabajo no te permite actuar como es debido. Me refiero a mí misma.


  —Intentemos contactar un par de veces al día. Me aseguraré de estar localizable cuando salga de la oficina.


  —De acuerdo. —Erika asintió sonriendo. La comisaria interina se abrió paso entre la gente y entró de nuevo en el templo; ella aguardó unos minutos hasta que la iglesia se fue vaciando y, finalmente, apareció Marsh. Se le veía agotado, aunque aún resultaba bastante atractivo. Se había cortado casi al rape el pelo, de un rubio ceniza, y había adelgazado un poco, lo que le resaltaba la angulosa mandíbula. Se parecía un poco más al agente con el que ella y Mark se habían formado en Mánchester hacía un montón de años, antes de que la ambición del comandante abriera una brecha entre ellos.


  —Al fin puedo hablar con usted —exclamó ella.


  Él se inclinó y le dio un beso en la mejilla.


  —¿Por qué no contestaba al teléfono?


  —Perdone, Erika. Las cosas no han ido demasiado bien.


  —Eso he oído. ¿Cuándo pensaba contarme que lo han suspendido?


  —¿Puede bajar la voz?


  —Si me devolviera las llamadas, no tendría que merodear a la salida de un funeral para hablar con usted.


  Él se pasó un dedo por el cuello de la camisa.


  —¿Va a asistir al velatorio?


  —No lo sé. No lo tenía planeado.


  Se hicieron a un lado para dejar paso a un numeroso grupo que salía de la iglesia y se acercaba al sacerdote para estrecharle la mano. Echaron a andar hacia la verja.


  —He oído que usted estaba presente cuando falleció.


  —Estaba en su despacho, persuadiéndole para que me dejara intervenir en un caso, cuando se derrumbó de golpe.


  —¿O sea que le dio el último empujón? —dijo Marsh, impasible.


  —Muy gracioso.


  Llegaron a la verja. Erika vio el coche de policía que estaba esperando para llevarlas a ella y a Melanie de vuelta.


  —Vamos, lo invito a desayunar —dijo cogiéndolo del brazo—. Quiero que me lo cuente todo, y también aprovechar su inteligencia para el caso en el que estoy trabajando.
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  Caminaron hasta el centro de Greenwich y encontraron un pequeño y elegante café. Ambos pidieron un café largo y un desayuno inglés completo.


  —Ya sé que usted no se anda con remilgos, pero me sorprende que lo hayan suspendido —comentó Erika cuando estuvieron instalados en un reservado.


  —Brutalmente sincera, como siempre —dijo él modificando la posición de los cubiertos, incómodo.


  —¿Qué ha ocurrido exactamente?


  —Me han suspendido porque la policía metropolitana ha decidido de repente procesar a la familia Gadd por blanqueo de dinero en sus negocios de importación-exportación. Seguro que le suena el nombre de esa familia de cuando estuvo trabajando en Lewisham, ¿no?


  —Recuerdo que me metí en un aprieto por irrumpir en el velatorio de la madre de Michael Gadd para intentar localizar a un testigo.


  Marsh sonrió con melancolía y replicó:


  —Cierto. Se me había olvidado. Hubo que emplearse a fondo para suavizar la situación.


  —Bueno, ¿y cuál es el trato con la familia?


  —Durante los últimos veinticinco años, la policía metropolitana ha hecho la vista gorda sobre algunas de las «actividades» de los Gadd a cambio de información. Oficialmente, la familia tiene la concesión para reciclar el papel y los plásticos en Londres y alrededores. También poseen un complejo de almacenes en Isle of Dogs para importación y exportación.


  —¿Así que son una mafia?


  —No trafican con drogas ni con armas. Básicamente, se dedican al mercado negro de cigarrillos, alcohol…


  —¿Y qué hay del negocio del reciclaje?


  —Eso es legal al cien por cien, y muy lucrativo. Reciben del ayuntamiento la recolección de todo Londres y la clasifican antes de exportarla a China.


  Guardaron silencio cuando llegó la comida, una versión sofisticada de un desayuno inglés que venía artísticamente dispuesto en el plato, incluidas unas alubias al horno servidas en su propia cazuelita. De momento se dispusieron a comer.


  —Ya veo. Y entonces, ¿de qué lo acusan? ¿De aceptar sobornos de los Gadd? —preguntó Erika que untó una tostada con mantequilla.


  —No, no, no. —Marsh dio un sorbo de café con aire molesto—. A ver, tenga presente que cuando me ascendieron a comisario jefe, yo heredé el personal, la infraestructura, los presupuestos…


  —Sí, sé cómo funciona…


  —También heredé la relación de mi antecesor con Paul Gadd, que ya tiene setenta, pero sigue muy activo en los negocios familiares. Había un acuerdo vigente por el cual el servicio de aduanas e impuestos hacía la vista gorda sobre ciertos envíos que llegaban a sus almacenes.


  —Usted no trabaja para el servicio de aduanas.


  —Pero podía dar instrucciones para que los agentes contribuyeran, digamos, a disimular o desviar la atención: nada peligroso, simplemente para evitar miradas indiscretas…


  —Entendido.


  —Todo el mundo lo sabía, Erika. Era un secreto a voces. Pero las cosas cambian, como sabe, y cuando Camilla se convirtió en subcomisaria general, quiso dejar su propia huella y ganarse el favor de los altos funcionarios y del Gobierno. Su marido es muy amigo de nuestro ministro de Hacienda, y ella vio la oportunidad de sacarle a la familia Gadd quinientos millones de libras en impuestos impagados. Abrieron una investigación y han rodado cabezas. La mía es una de ellas.


  —¿La familia Gadd puede pagar quinientos millones?


  —Pueden permitirse una buena parte si cierran un trato con el servicio de aduanas e impuestos de Su Majestad. Y así Camilla se anota para la policía una victoria de alto nivel.


  —Aunque, naturalmente, no es una victoria en realidad, ¿no?


  —No. El otro lado de nuestro acuerdo con la familia Gadd es que hemos podido controlar lo que llega a Londres por el río. Ellos nos han ayudado a mantener cerradas las puertas a una cantidad enorme de las drogas ilegales que entrarían en la ciudad. Ahora eso se ha terminado, y la policía metropolitana se verá llevada al límite tanto desde un punto de vista físico como financiero para lidiar con el problema.


  —Más de quinientos millones… —Ambos comieron en silencio—. ¿Se encuentra bien, Paul?


  —La verdad es que no. Estoy en período de suspensión, pero no son unas vacaciones precisamente. Marcie se ha llevado a las gemelas a Francia con su madre. Están en nuestra casa de campo. No puede soportar la vergüenza de que la vean las demás mujeres de la vecindad.


  —¿Todavía quiere el divorcio?


  —Sí.


  —Vaya… —dijo Erika. Dio un buen bocado—. ¿Cómo encaja Sparks en toda esta historia?


  —¿Sparks?


  —Camilla también lo estaba investigando. Creía que aceptaba sobornos. Salió a relucir el nombre de Simon Douglas-Brown.


  —Joder, esto es una caza de brujas.


  —¿Y ahora qué?


  —He de esperar a que se forme un tribunal, lo cual puede tardar meses.


  —Lo siento.


  Comieron mirando el tráfico de la calle. A Erika se le ocurrió de repente una idea. Su corazón palpitó aceleradamente.


  —Cuando usted trabajaba con la familia Gadd, ¿tenía un contacto?


  —Sí. ¿Por qué?


  —¿Ha oído hablar del caso en el que estoy trabajando?


  —¿Las chicas encontradas en contenedores de basura?


  —Sí. He estado intentando encontrar un vínculo común, algo que ligue todos los elementos del caso. El cuerpo de cada víctima fue abandonado en un contenedor idéntico, y yo me planteaba si el asesino acaso trabajaba para la empresa que suministra los contenedores… Eso explicaría las ubicaciones aleatorias donde arroja los cadáveres. ¿Cómo se llama la empresa?


  —No lo sé. Los Gadd actúan con empresas tapadera…


  —¿Puede conseguirme la información?


  —Se la puedo conseguir ahora mismo, pero esto es estrictamente confidencial.


  —De acuerdo. ¿Qué me costará?


  —Deme su pan frito y quedaremos en paz.


  Ella se lo dio sonriendo. Marsh le devolvió la sonrisa y lamentó, una vez más, haberla dejado escapar en su momento.
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  Había sido una jornada muy incómoda para Darryl. No había dejado de sentir la ávida atención de Bryony. Cada vez que levantaba la vista, la pillaba mirándolo desde el otro lado del cubículo. Más tarde, a la hora del almuerzo, ella había salido temprano y regresado con sándwiches y café para ambos. Para él, huevo con berros, que Darryl detestaba, y para ella, queso con cebolla, lo que no auguraba nada bueno para la «cita» de esa noche.


  Cuando mantuvieron por la tarde la reunión semanal del departamento, Bryony le había guardado un asiento a su lado en la sala de conferencias. Y durante la reunión le había deslizado una nota por encima de la mesa, que decía:


  
    Me muero de ganas de que llegue la noche. Bryony.

  


  Darryl había notado que los ojos de la mujer, tras aquellas gruesas gafas, ardían de deseo. Él le había sonreído torpemente, pero había desviado la mirada, no sin advertir que dos de los tipos más jóvenes y populares, situados al otro lado de la mesa, se reían disimuladamente. Al terminar la jornada, él suponía que Bryony le iba a preguntar si quería ir a comer algo, pero no se lo propuso, lo que le proporcionó un gran alivio; se limitó a decirle que debían quedar en el IMAX antes de las siete y media.


  Él se fue a dar un paseo por South Bank, a lo largo de la orilla del río, y entró en un moderno restaurante tailandés situado cerca del Royal Festival Hall. Estaba medio vacío y pidió una mesa al final de uno de los largos bancos que miraban al Támesis. La camarera que lo atendió era una chica esbelta y morena, llamada Kayla, que, cuando lo instaló en la mesa y le tomó el pedido, le dirigió una amplia sonrisa. Después, al traerle un cuenco humeante de fideos ramen, se inclinó frente a él de tal modo que su ceñida camiseta se le levantó un poco y dejó a la vista un vientre liso como una tabla donde llevaba tatuado un torbellino de líneas y dos dragones en pleno combate. Darryl notó que se le ponía dura y aspiró la fragancia que despedía la chica: un intenso perfume almizclado. Un perfume de golfa que lo ponía a cien. Ya no pudo quitarle los ojos de encima mientras comía. Miraba cómo se movía entre las mesas, sentando a los clientes y llevando platos humeantes. Ella debió de notar varias veces su mirada y se giró en su dirección, pero no le devolvió la sonrisa. Cuando terminó de comer, fue un camarero alto y flaco quien se acercó a llevarse su plato.


  —¿Postre? —preguntó fríamente.


  —No, la cuenta…


  Kayla salió de la cocina, en el otro extremo del restaurante, y le lanzó una mirada recelosa. El camarero volvió con la cuenta y el datáfono.


  —Creía que cada camarero se ocupaba de una sección del restaurante —comentó Darryl tendiéndole su tarjeta de crédito.


  —Sí, así es —dijo el tipo, que insertó la tarjeta y tecleó los datos. A continuación le puso el aparato delante con brusquedad—. El PIN, por favor.


  —¿Y por qué Kayla no ha terminado su servicio conmigo? Yo quería darle una propina.


  —La ha hecho sentir incómoda, señor. Aquí tiene su tarjeta —respondió el camarero y, arrojándola sobre la mesa junto con el recibo, se alejó airado.


  —Cabrón —masculló Darryl.


  —¿Qué me ha dicho? —dijo el camarero volviendo sobre sus pasos y encarándose con él.


  —¡HE DICHO CABRÓN! —gritó Darryl, y se puso de pie—. ¡YO SOY EL CLIENTE! ¡ASÍ QUE SIEMPRE TENGO RAZÓN!


  Todo el local enmudeció. Solamente se oía un tintineo de cubiertos en la cocina.


  —Váyase antes de que llame a la policía —dijo el camarero, retrocediendo. Era mucho más alto que Darryl, pero ahora parecía asustado.


  —Ya me voy. Ha sido una mierda de comida, de todos modos —dijo él, y salió del restaurante.


  Estaba furioso mientras regresaba caminando a lo largo del río, pero el aire fresco enseguida lo calmó. No permitiría que un simple camarero le estropeara la velada.


  


  Se alejó de la orilla del río cerca de la estación de Waterloo, y cruzó el húmedo y oscuro paso subterráneo. Por desgracia, no había ningún vagabundo, y pronto emergió al pie del inmenso IMAX circular. A través del cristal vio que el interior del cine estaba lleno, y que no cesaba de llegar más gente por los otros tres pasos subterráneos.


  Encontró a Bryony esperando en la entrada principal, junto a una mesita cubierta de folletos. Él llevaba la ropa del trabajo y se preguntó por un momento si ella suponía que se habría ido a cambiar. La mujer llevaba un vaporoso vestido de color morado que llegaba casi hasta el suelo. Las puntas de unos zapatos plateados asomaban bajo los pliegues de la tela. Se tapaba los orondos hombros con una pashmina negra y se había hecho algo raro con el pelo; seguía llevándolo recogido en una cola, pero le había añadido un pequeño crepado por delante, lo cual, dada su nariz prominente, le hizo pensar a Darryl en el alien de las películas de Sigourney Weaver.


  —Hola, Darryl —lo saludó ella, resplandeciente.


  En la mano derecha sostenía un bolsito plateado, cuya cadena se enrollaba nerviosamente alrededor del antebrazo. Aquel encuentro resultaba de lo más estrafalario. Él se inclinó y le dio un besito en la mejilla. El aliento le olía a alcohol, whisky o brandy. ¿Se había tomado un trago para darse valor? Sí, más de un trago. Ella, tambaleándose un poco, lo abrazó. En ese momento él vio a un grupo de adolescentes en la cola. Una de las chicas sacó maliciosamente una foto de su torpe abrazo y todas las demás se echaron a reír. Él se separó y sonrió.


  —¿Tengo buen aspecto? —preguntó Bryony repeinándose.


  —Sí. Fantástico.


  Ella volvió a sonreír con ganas, mostrando las encías.


  —Ya tengo las entradas. ¿Quieres algo de comer? ¿Alguna chuchería?


  —¿Palomitas?


  Ella asintió, y sonrió de nuevo.


  Era una sonrisa de absoluta…, ¿qué?, ¿adoración?, ¿fascinación?, ¿ebriedad? ¿O acaso ella era capaz de verlo como era? ¿Quizá podía entrever a la persona real alojada en su anodina apariencia? Darryl sintió una fuerza especial por el hecho de estar con ella. Era como si él desprendiera una intensa luz y ella se regodeara en su resplandor. Por un instante pensó que quizá pudiera decirle a aquella chica cosas que no podía decirle a nadie más y que, al escucharlas, no saldría corriendo.


  Compraron las palomitas, y Bryony lo guio hacia uno de los ascensores.


  —Tenemos asientos arriba del todo —dijo excitada.


  Salieron del ascensor y entraron en la sala. Él nunca había estado en un IMAX. Solo había ido al cine una vez, cuando tenía nueve años, con su madre y Joe, pero este se había atiborrado de palomitas, había vomitado por todas partes antes de que terminasen los avances de otras películas y habían tenido que marcharse.


  El tamaño de la pantalla y de la sala lo dejaron atónito.


  —Tiene la altura de cinco autobuses de dos pisos —le informó Bryony disfrutando al ver la expresión pasmada de él, y lo llevó a la última fila, que estaba vacía. Una vez sentados, él observó a la multitud que ocupaba las filas inferiores a la de ellos. Las luces se atenuaron y dieron comienzo los avances de películas. Después, durante los primeros minutos de la película, se dedicaron a comer palomitas, cada uno con una caja en el regazo. Disponían de toda la última fila para ellos, dejando aparte a un chico sentado en un extremo.


  Al poco rato, Bryony dejó su caja de palomitas en el suelo y le quitó la suya de las manos.


  —¿Qué haces? —murmuró Darryl.


  Ella se inclinó sobre él, que le notó otra vez el aliento con tufo a alcohol.


  —Tú échate hacia atrás y relájate —le dijo ella y, después de mirar en derredor, le puso la mano en el regazo y empezó a sobarle la entrepierna.


  —Bryony… pero ¿qué haces? —dijo él retrayéndose.


  —¡Chist! No hace falta que digas nada —susurró ella sobándolo con fuerza. Él se movió incómodo en el asiento.


  —No tienes por qué…


  —Quiero hacerlo —ronroneó ella en voz baja—. ¿Está bien así? ¿Lo hago bien?


  Le recorrió la silueta del pene con los dedos y luego le apretó y le sujetó las pelotas. Darryl miró alrededor, observando la nuca de la gente concentrada en la enorme pantalla. Cuando Kayla, la camarera del tatuaje, apareció en sus pensamientos se rindió por fin y echó la cabeza atrás.


  —Ah, ya la noto. Se te está poniendo dura —susurró Bryony. Se le escapó un hipido. Darryl abrió un ojo—. Perdona. Me he tomado un traguito antes de venir —dijo, y retiró la mano.


  —No, no pares, Bryony. Me gusta. —Y le cogió la mano y se la puso otra vez en la bragueta.


  Ella asintió, sonriendo. La luz de la pantalla se reflejaba en sus enormes gafas. Él volvió a cerrar los ojos mientras la chica frotaba otra vez, y Kayla apareció de nuevo en sus pensamientos. Cómo olía esa piel morena tatuada… Se desabrochó el cinturón y se bajó los calzoncillos. Sintió el aire fresco en el pene erecto y abrió otra vez los ojos.


  —Venga, póntela en la boca.


  —¡Ay, madre! —exclamó ella, jadeante, observándola con una expresión maravillada.


  «Dios mío, nunca ha visto un pene», pensó Darryl. Lo cual aún lo excitó más.


  —Tienes unos labios preciosos —rezongó él.


  —Gracias —dijo ella llevándose la mano a la boca.


  —Venga, ponte mi gran polla entre esos preciosos labios.


  Bryony asintió y, deslizándose torpemente fuera del asiento para ponerse de rodillas, se la introdujo en la boca con cautela. Darryl se sintió extasiado y asqueado a la vez. Le sujetó la nuca con la mano y empujó hacia abajo. Ella se atragantó y retrocedió un poco, pero él la sujetó con fuerza de las orejas y embistió una y otra vez en su boca. La mujer fue emitiendo unos gorgotes amortiguados durante un par de minutos y, cuando él llegó al clímax, mientras le agarraba el pelo de la nuca, siguió sorbiendo y haciendo ruiditos guturales.


  Al fin se sentó en el suelo entre los asientos, jadeando. Parecía un poco conmocionada mientras él se guardaba el pene y se subía la cremallera.


  —¿Ha estado bien? —preguntó limpiándose la boca.


  —Ha sido… buenísimo —dijo él, y alzó los pulgares.


  Ella sonrió complacida y exclamó:


  —¡Ay, cuánto me alegro! —Se incorporó poco a poco para volver a su asiento, pero derribó las cajas de palomitas—. Oh, creo que me ha dado un calambre —cuchicheó.


  —No importa —dijo él, y recogió las cajas—. Tú siéntate. Voy a buscar más.


  —Gracias —musitó ella y, masajeándose la pierna, se sentó a trompicones.


  —¿Eran dulces o saladas?


  —Saladas… Pero creo que ahora me apetecen dulces. ¿Y puedes traerme algo de beber?


  Darryl sonrió y se dirigió al bar de la planta baja.


  58


  Después del desayuno con Marsh, Erika volvió a West End Central. Estuvo trabajando con su equipo hasta bien entrada la tarde en la información que Marsh le había proporcionado. A las ocho y media, cuando Melanie reapareció en la comisaría, mantuvo con ella una reunión en su despacho.


  —Voy a solicitar los datos de los empleados que viven alrededor del Gran Londres, en la periferia —dijo Erika—. En especial de los hombres de entre veintiuno y treinta y cinco años.


  —Es en esa empresa de reciclaje de residuos… Genesis, ¿no? —preguntó Melanie examinando el documento que Erika había preparado—. ¿Qué pruebas tiene para respaldar esta solicitud?


  —Hemos pasado mucho tiempo estudiando la ubicación de los lugares donde fueron arrojados los cuerpos y tratando de encontrar un patrón de comportamiento. Sabemos que siempre busca el mismo tipo de chica. La otra similitud es que todas fueron abandonadas en contenedores de basura que pertenecen a la empresa de reciclaje Genesis.


  —¿De veras cree que eso puede considerarse una similitud? ¿Sabe cuántas viviendas hay en el centro de Londres?


  —Yo diría que…


  —Esta tarde he asistido a tres reuniones para analizar las estadísticas de delitos y robos. Hay 886.000 personas en el Gran Londres que ocupan una vivienda con hipoteca; unas 862.000 viven de alquiler; las viviendas sociales ascienden a 786.000 hogares y 690.000 personas son propietarios de su casa.


  —¿Es capaz de recordar todas esas cifras?


  —Nos las han machacado repetidamente. Pero lo que quiero decir es que todas tienen una cosa en común: la recogida de sus basuras la lleva a cabo Genesis. Estamos hablando de dos millones seiscientos mil hogares. Añada todavía los millones de comercios que operan en Londres. Y es que Genesis es una de las mayores empresas de reciclaje de Europa; tiene cuatrocientos mil empleados. ¿Cree que podemos presentarnos allí y solicitar los datos de todo el personal?


  —Sabemos que el asesino tiene un Citroën C3 —añadió Erika a la desesperada.


  —Vaya, eso reduce mucho la búsqueda. Es uno de los coches más vendidos en los últimos cinco años. ¿Cree que Genesis tendrá registrada la marca de los coches que poseen sus empleados? ¿O tendremos también que solicitar a la Dirección de Tráfico que nos proporcione el listado de todos los conductores de un Citroën de ese modelo en el Gran Londres?


  —Ya lo he pedido. Estamos examinando una lista de nombres enorme. Primero analizamos a todos los varones con antecedentes penales.


  —Pero, según lo que sabemos hasta ahora, ese tipo no figura en el sistema —observó Melanie—. Tenemos su ADN, pero parece que nunca se le ha extraído una muestra, lo que me induce a pensar que nunca ha sido detenido.


  —Por alguna parte he de empezar, Melanie. Hemos intentado rastrear el coche con las imágenes de las cámaras de seguridad, siguiendo su trayecto a través de la red de vigilancia, pero sin un número de matrícula y con la cantidad de Citroën C3 que hay circulando, es totalmente imposible.


  La comisaria interina se arrellanó en su silla, tomó un sorbo de café y replicó:


  —Ya lo sé, Erika. Pero todo lo que haga tiene que poder sostenerse ante un tribunal. En este caso hay problemas de protección de datos y de recursos humanos. ¿Es consciente de que aparte de nuestros asuntos con la familia Gadd, que es accionista de Genesis, hay otros dos grandes accionistas de esa empresa que forman parte de la comisión independiente que está estudiando la queja de los padres de Ella Wilkinson?


  —Sí. Pero esto nos podría aportar un avance decisivo. Es posible que encontremos entre todos esos datos algo que nos permita actuar antes de que ese tipo secuestre a otra joven.


  —No sabemos si es…


  —Ya ha raptado a tres, y el intervalo entre los secuestros y los asesinatos es cada vez más reducido. Estoy siguiendo lo que me dice mi instinto, Melanie.


  —Lo mismo hacen los dictadores y los megalómanos —replicó la comisaria Hudson sin acritud—. Mire, tráigame algo más concreto, más trabajado y específico. Delimite las características del hombre al que está buscando, precise una localización con la que ellos puedan trabajar. Genesis tiene diecisiete oficinas en el centro de Londres. Y otras cuarenta y seis en el resto del país. Yo, desde luego, aportaré todos los recursos disponibles, pero no puedo firmarle un cheque en blanco para que lance unas redes inmensas, a ver qué pesca.


  Erika, abatida, asintió.


  —Manténgame al corriente. Y cierre la puerta al salir.


  


  Peterson la estaba esperando en el vestíbulo de la comisaría cuando salió del ascensor. Ella le resumió la conversación que acababa de mantener.


  —¿Qué piensas hacer?


  —No lo sé. Tengo que pensar. He de buscar el modo de encontrar una aguja en un pajar.


  —¿Una pizza y una cerveza en mi casa servirían de algo? —ofreció Peterson mientras salían al aire fresco.


  —Sí —dijo ella sonriendo—. Servirían.
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  Cuando Darryl regresó con las palomitas, Bryony estuvo muy empalagosa y se empeñó en que viesen lo que quedaba de la película cogidos de la mano, cosa que a él le repugnó más que la otra cosa que ella le había hecho.


  En cuanto terminó la película, él se puso de pie decidido a marcharse. Mientras esperaban, junto con un corrillo de gente, a que llegara el ascensor para bajar al vestíbulo, oyó que una de las acomodadoras, un chica preciosa, de cabello estilo afro, le explicaba emocionada a una compañera que iba a salir a tomar una copa con un director de casting. A juzgar por la conversación, dedujo que era actriz, que apenas conocía al hombre con el que iba a salir y que estaba dispuesta a coquetear todo lo que hiciera falta para llamar su atención.


  Darryl apenas reparó en lo que Bryony le decía mientras bajaban en el ascensor. Cuando salieron del IMAX, ella se detuvo y le propuso:


  —Vamos a tomar una copa, o a pasear por el río.


  —Yo debería irme; tengo que pillar el tren de vuelta.


  —Oh. Podríamos ir a mi casa —respondió Bryony con una mirada hambrienta.


  —Perdona, debo volver… para darle de comer a Grendel.


  —Ah —dijo ella sin disimular apenas su decepción—. Pero te veré en el trabajo, ¿no? Mañana tenemos la conferencia. Así saldremos de la oficina. Será divertido.


  —Sí. Nos vemos mañana.


  Ella se acercó para darle un abrazo, pero él hizo una leve inclinación y se alejó hacia el paso subterráneo, dejándola bajo las luces de colores del IMAX.


  


  A la mañana siguiente, los empleados de la empresa debían asistir a la conferencia anual del personal. Se trataba de una gran corporación, de modo que se habían gastado un montón de dinero para alquilar el auditorio del Royal Festival Hall. Todo el personal del edificio donde Darryl y Bryony trabajaban se trasladó en autocar a South Bank.


  Darryl evitó a Bryony, pasando de largo junto al asiento que ella le había guardado en el autocar. Cuando llegaron al Royal Festival Hall, él bajó a toda prisa por la puerta lateral y se demoró en los lavabos. Entró en el auditorio cuando estaba a punto de empezar el acto.


  Le cautivó el esplendor de la madera instalada en aquella sala de tres mil localidades, de altos techos insonorizados y salpicados de luces. Casi tres mil empleados de las doce oficinas londinenses de la corporación Genesis se habían congregado allí para escuchar una serie de presentaciones y un discurso del consejero delegado.


  Se sentó en el extremo de una larga hilera, junto a un grupo de hombres y mujeres de otra planta de su edificio a los que no conocía. A la hora del almuerzo, evitó la enorme cafetería, se llevó un sándwich afuera y se lo comió mirando el río.


  Era consciente de que había cometido un gran error al salir con Bryony. Ella mostraba su interés por él y vigilaría cada uno de sus movimientos. Tenía que cortar aquello de raíz.


  Cuando llegó el discurso de la tarde, ella ya no aguantó más. Apareció en el auditorio como salida de la nada y, antes de que él pudiera reaccionar, ocupó el asiento contiguo al suyo.


  Las luces se apagaron y el consejero delegado, un hombre alto y calvo, empezó a hablar.


  —¿Eh, estás bien? —susurró Bryony.


  Su orondo muslo presionaba el suyo, pese a que él intentaba desviarse hacia el otro lado.


  —Sí. Muy bien —contestó, pero sin dejar de mirar al frente.


  El consejero delegado peroró como si tuviera la falsa impresión de que a sus empleados de poca monta les importaban una mierda los resultados trimestrales y las depreciaciones de la corporación. Explicó que cada familia de Gran Bretaña utilizaba alguno de sus productos y que la empresa había obtenido unos resultados impactantes en energías renovables. Mientras continuaba repasando la larga lista de logros de la firma, Darryl tuvo que resistir el impulso de levantarse y proclamar que al menos tres familias habían gozado del privilegio de que sus jóvenes hijas hubieran sido arrojadas sin miramientos dentro de un contenedor Genesis. Reprimió una risita afeminada que pugnaba por aflorar.


  —¿Por qué te ríes? —preguntó Bryony cogiéndole la mano.


  —Por nada —dijo él, y la apartó.


  —¿Ha dicho algo gracioso?


  —No. —Bryony lo irritaba y lo cabreaba de verdad a base de cogerle del brazo y de apretujarse contra su cuerpo.


  —¿Por qué te reías? —insistió ella, coqueta—. Dímelo. Yo también quiero reírme.


  —¿De veras quieres saberlo?


  —Sí —dijo ella sonriendo.


  —¿En serio?


  —¡Sí!


  Él le habló al oído:


  —Estaba pensando que follarte sería todo un reto. Probablemente, tendría que rebozarte en harina primero para encontrarte el… En realidad, me das asco. Lo de anoche fue un error.


  El auditorio estalló entonces en aplausos mientras el consejero delegado hacía una reverencia. La gente se puso de pie; Darryl hizo otro tanto y aplaudió con entusiasmo. Le echó un vistazo a Bryony. Parecía anonadada; miraba hacia delante como si estuviera en trance. Mientras los aplausos se prolongaban todavía, se levantó tambaleante, lo empujó al pasar por su lado y se abrió paso a trompicones a lo largo de la larga fila de gente, derribando a algunos en sus asientos.


  Él observó cómo llegaba al final de la fila y se disponía a bajar los escalones. La gente se volvía para mirarla, haciendo muecas de extrañeza, y Darryl se preguntó si sufriría alguna reprimenda por esa retirada extemporánea.


  Enseguida apartó el asunto de la mente y se concentró en la chica a la que pensaba perseguir a partir de entonces: la actriz sin trabajo con la que había trabado amistad en línea.
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  Beth Rose estaba en el segundo curso del centro dramático del oeste de Londres. Desde su infancia en Suffolk, había deseado ser actriz y decidido que, aunque eso no funcionara, llegaría a ser famosa. La joven lucía una larga melena, era morena, de grandes ojos castaños y un cuerpo alto y esbelto, casi desgarbado, pero era guapísima, y su torpeza le ganaba el cariño de sus amigos y compañeros. Durante el curso vivía con su tía, y en vez de compartir habitación con sus dos hermanas en un pueblecito de la costa, ocupaba un gran dormitorio en el último piso de una casa adosada del centro de Londres. La tía Marie, aunque se había casado tres veces, no tenía hijos; por propia decisión, decía siempre.


  —Eres muchísimo más interesante ahora que eres adulta —le había dicho su tía cuando había llegado a la ciudad, dieciocho meses atrás, para iniciar su curso de arte dramático. La tía Marie se había casado la tercera vez con un inversor bancario y, en virtud del acuerdo de divorcio, vivía en Tyburn Road, en una casa espléndida situada en una zona exclusiva de viviendas adosadas de New Oxford Street.


  El jueves por la noche, Beth estaba arriba, en su dormitorio, tras una larga jornada de clases, pintándose las uñas de los pies de color verde loro. Marie estaba abajo viendo en la tele Poldark, una vez más.


  «La vieja cachonda», pensó Beth riéndose. Estaba contemplándose las uñas y admirando su trabajo, cuando sonó un pitido en su móvil. Se las sopló para que se secaran, cogió el aparato y pasó el dedo por la pantalla. Vio que tenía una solicitud de amistad en Facebook de un director de casting llamado Robert Baker. Se apresuró a aceptar, temiendo que él lo hubiera hecho por error. Volvió a soplarse las uñas y lo buscó en Google.


  —¡Jo… der! —musitó poniendo los ojos como platos mientras examinaba los resultados de su búsqueda. Era un director de casting conocido. Robert Baker CDG. No recordaba exactamente qué significaba «CDG»; le habría gustado que fuese «Director General de Casting», pero no era eso. En todo caso, formaba parte de un sindicato; era un tipo legal. Vio que hacía pruebas para cine y televisión y que trabajaba en los Cochrane Street Studios, cerca de Tottenham Court Road.


  El perfil de Beth decía con toda claridad que era actriz. Había subido vídeos de muestra, así como algunos primeros planos profesionales, y también explicaba que estaba estudiando en una de las mejores escuelas de arte dramático del país.


  «¿Por qué iba a solicitarme amistad, si no?».


  Creía que su vida estaba en el inicio de un viaje emocionante. Un viaje preñado de posibilidades que se extendían bien lejos hacia el futuro. Las cosas malas les pasaban a los demás. Ella estaba destinada a vivir un cambio trascendental. Siempre le gustaba recordar en qué situación se había hallado cuando había ocurrido algo trascendental, y esto podía serlo. Minimizó la pantalla y llamó a su amiga Heather.


  —No te puedes imaginar con quién acabo de hacer amistad en Facebook —le dijo.
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  Al día siguiente, un viernes, Darryl conducía lentamente hacia el centro de Londres en plena hora punta. No podía creer que Beth Rose hubiera picado el anzuelo tan deprisa y con tanto entusiasmo.


  Su perfil de Facebook bajo el nombre de Robert Carter en el que había estado trabajando varios meses lo había transformado cambiando el nombre y la foto para convertirse en Robert Baker CDG, director de casting. Ese individuo era una persona real, e incluso tenía su propio perfil en Facebook, aunque en el lugar de la foto había puesto la de un perro labrador negro. Como siempre, era una jugada arriesgada, pero Darryl había bajado la fotografía de Baker, que aparecía en la web de los estudios donde trabajaba, y había borrado su rastro mediante una VPN.


  A Beth Rose la había encontrado casi por casualidad, repasando el Student Spotlight Directory. Los actores se suscribían a esa guía para que los directores de casting pudieran escogerlos, pues una entrada normal del directorio te proporcionaba la foto del actor, el color de ojos, el peso, la estatura y otros datos básicos. En algunas entradas figuraba incluso una muestra de voz y un breve vídeo de presentación. Le había gustado mucho el vídeo de Beth. En él interpretaba, junto con un tipo alto de tez oscura, a una esposa maltratada. La escena no pertenecía a una obra teatral ni a un programa de la tele; más bien parecía una secuencia grabada por una empresa que realizaba vídeos de presentación de actores. La producción era precaria, y la chica salía demasiado arreglada para interpretar a una víctima de violencia doméstica; pero ella le echaba ganas, y Darryl había disfrutado con sus gritos y lágrimas fingidos. Era un buen material con el que podía trabajar.


  Ella había mordido el anzuelo muy deprisa y respondido a su solicitud de amistad en dos minutos. Habían intercambiado mensajes toda la tarde e incluso habían hablado por teléfono. Esa noche iba a encontrarse con ella.


  Después de ver una grabación de su Citroën rojo en las noticias, había decidido usar el coche de Morris, un Ford azul. Desde que lo habían detenido y, posteriormente, puesto en libertad bajo fianza, el vehículo había permanecido en el cobertizo. Su padre decía que Cartwright, probablemente, se sentía demasiado avergonzado para ir a recogerlo, por lo que lo había cuidado hasta que decidiera presentarse: lo ponía en marcha cada semana y revisaba el aceite. Algo que jamás había hecho con el coche de Darryl. «Pero claro —pensó él con amargura— Morris era un buen ordeñador».


  


  Llegó a los alrededores del sur de Londres cuando acababan de dar las siete de la tarde. El interior del coche de Morris desprendía un tufillo a caballo y a paja que se mezclaba con la fresca fragancia de su gel de ducha y su loción de afeitar. Aunque sabía muy bien que esa cita no terminaría de un modo romántico, le gustaba fingir lo contrario. Se atuvo todo el rato al límite de velocidad. A esa hora ya podía conducir por el centro de Londres sin pagar el tique de la zona de peaje urbano. Procuró no pensar en las cámaras capaces de escanear la matrícula de cada vehículo, y se preguntó si seguían escaneando las de los coches que entraban en la capital por la noche. Había dedicado bastante tiempo a estudiar los mapas que marcaban con detalle la red de cámaras de vigilancia, y aunque no podía evitarlas del todo, sí era posible esquivar las zonas con mayor cobertura.


  Sonó su móvil en el salpicadero y vio que era Beth. En ese momento estaba atravesando Camberwell y miró a ver si podía parar, pero había mucho tráfico y ningún lugar adecuado para detenerse. Echó un vistazo alrededor por si había algún coche de policía y respondió.


  —¡Eh, hola! —dijo con un tono íntimo y envolvente. Había decidido que Robert Baker CDG poseía una voz grave y aplomada con un ligero deje norteamericano; al fin y al cabo, el tipo había hecho castings para varias producciones de Norteamérica.


  —Hola. Perdona, solo te llamo para decirte que quizá me retrase unos minutos —se excusó la chica, nerviosa. Aunque era un nerviosismo desenvuelto y confiado.


  Él apretó los dientes y, esbozando una sonrisa forzada, contestó:


  —No importa. Entonces quedamos… ¿a las ocho y cuarto?


  —Sí. Es que estoy pasando un apuro con el pelo…


  —¿El pelo de la cabeza?


  Hubo un silencio. Se maldijo a sí mismo por usar el sentido del humor de Darryl y se apresuró a disculparse. La chica soltó una risita incómoda, dijo que se veían luego y colgó. Él arrojó el móvil al salpicadero.


  —¡Estúpido, estúpido, IDIOTA! —gritó aporreando el volante. Miró por la ventanilla y vio a un hombre y una mujer en el carril opuesto; la mujer lo miraba fijamente desde el asiento del copiloto. Él le enseñó el dedo medio, aceleró y los dejó atrás.


  


  Había quedado con Beth frente al estudio de casting donde el verdadero Robert Baker trabajaba. Se encontraba en Latimer Road, una calle tranquila de Southwark, junto a un enorme edificio de oficinas de cristal. Era bastante arriesgado, pero quedar allí delante era crucial para que ella se tragara la trola.


  Circuló lentamente por el centro de Londres y llegó a Latimer Road unos minutos después de las ocho. Vio el enorme y alargado bloque de oficinas, que empequeñecía el elegante edificio de ladrillo rojo del estudio de casting. Del edificio salía algún que otro trabajador y, al levantar la vista, vio que las oficinas estaban vacías. Siguió adelante y dobló por la siguiente travesía, donde encontró un hueco para aparcar frente a una hilera de tiendas clausuradas con tablones.


  Inspiró y exhaló poco a poco varias veces. A medida que transcurrían los minutos, las ventanillas se fueron empañando, y al respirar rítimicamente, desprendía chorritos de vapor. Movió los dedos de los pies y estiró los brazos y la espalda para evitar que se le agarrotaran los músculos. Se alegraba de que ella se hubiera retrasado. Se imaginó su larga melena, y cómo sería el tacto de su piel y de su cuerpo. Las imágenes de lo que iba a hacerle le cruzaban por la mente.


  A las ocho y diez arrancó el motor. De inmediato circuló el aire caliente y desapareció la condensación de los cristales. Comprobó que tenía el mapa y la cachiporra de cuero en la guantera. Se contempló en el espejo. Babeaba. Se limpió la boca con la manga y dio la vuelta a la manzana para volver a Latimer Road. Pasó frente a la entrada del bloque de oficinas y vio a Beth esperando delante del estudio de casting.


  Estaba apoyada en un pequeño bolardo de hierro; vestía un abrigo largo gris entallado y calzaba zapatos negros de tacón. Llevaba la melena suelta. Estaba cabizbaja, concentrada en su teléfono móvil. Él pasó por delante y se detuvo junto al bordillo. La chica se encontraba a pocos metros del maletero del coche. La calle seguía desierta.


  Él se agachó y tiró de la manivela para liberar el cierre del maletero. Bajó del coche y ocultó la cachiporra en la mano derecha. Hizo toda la comedia de remeterse la camisa, acercarse a un parquímetro y mirarlo guiñando los ojos, como si fuera cegato, para retroceder a continuación y consultar su reloj.


  —Disculpe, no veo tres en un burro —le dijo a Beth girando la cabeza para mirarla—. ¿Esto es un aparcamiento para residentes?


  Ella alzó la vista del teléfono y se encogió de hombros. Miró hacia atrás, hacia el estudio de casting que estaba a oscuras, y, arrugando el entrecejo, volvió a concentrarse en su móvil.


  A Darryl, de repente, le sonó el teléfono en el bolsillo. Dio una ojeada y vio que Beth tenía el suyo en la oreja: estaba llamando a Robert Baker. Recorrió la calle con la vista. No había coches ni viandantes.


  Justo cuando la chica alzaba desconcertada la vista al notar que sonaba el teléfono de aquel tipo, Darryl se lanzó sobre ella y le dio un golpe en la nuca con la cachiporra de cuero. La sujetó antes de que se derrumbara y la arrastró hasta el maletero. La maniobra se complicó cuando trató de abrirlo con el pie sin dejar de sujetarla, porque el móvil de la chica osciló en el aire, colgado de sus auriculares, y se estrelló contra la parte trasera del coche. En el preciso momento en que logró meterla dentro y arrojarle el móvil encima, emergió una mujer de la entrada del bloque de oficinas y echó a andar hacia él.


  Él pretendía inmovilizar a Beth, atándole las muñecas y los tobillos, pero ya no tenía tiempo. Cerró el maletero. La mujer se aproximaba con un redoble de tacones. Él sabía que no debía quedarse quieto e intentar dar la impresión de ser un elemento más del entorno urbano. Con la cabeza gacha, rodeó el coche y subió.


  La mujer pasó de largo, absorta en sus pensamientos. Llevaba las manos metidas en los bolsillos de la gabardina; era elegante, de mediana edad y cabello canoso corto. Darryl se serenó un poco. No, no lo había visto. Arrancó y se puso en marcha.
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  Darryl condujo por las callejas traseras de Southwark Bridge. Se había preparado una ruta para evitar en lo posible las cámaras de vigilancia, o al menos para dificultarle el trabajo a quien pretendiera rastrear sus movimientos, pero estaba muy nervioso y se dio cuenta de que había girado por la calle equivocada. ¿Seguro que aquella mujer de las oficinas no lo había visto? ¿Y no habría una batería de cámaras al fondo de la calle por la que acababa de meterse? Hizo varios giros seguidos. Veía borrosos los edificios y los cafés cuando pasaba por delante de ellos. Descubrió, de pronto, que había llegado a London Bridge y notó que el viento del río zarandeaba el coche.


  —¡Mierda! —gritó golpeando el volante. Estaba acercándose a la intersección junto a la estación de tren, que debía de estar atestada de cámaras de vigilancia.


  Tenía que encontrar un sitio tranquilo donde parar para atarle los brazos y las piernas a la chica. Al acabar de cruzar el puente, vio que había un desvío en la zona donde estaban construyendo alrededor del Shard y que, en vez de poder torcer a la izquierda, lo obligaban a dar un sinuoso rodeo lejos de la estación.


  Al final se encontró emparedado entre dos furgonetas, y a ambos lados había barreras de plástico provisionales. No le quedaba otro remedio que seguir adelante. Transcurrieron varios minutos, y el desvío lo llevó hacia unas calles que no conocía. Estaba todo mal iluminado: un edificio cubierto de andamios y malla verde, unas oficinas abandonadas con las ventanas tapiadas… Después la calle por la que transitaba torcía bruscamente a la derecha y lo condujo a una zona destartalada de viviendas y casas de apuestas en los alrededores de Bermondsey.


  Siguió conduciendo. Ya se disponía a parar junto a un solar vacío cuando apareció un autobús a su espalda, con las luces largas encendidas, y tuvo que continuar. La calle lo condujo hasta una terminal de autobuses. Una vez más se dispuso a detenerse, pero apareció por la esquina otro autobús en dirección opuesta. Cerró los ojos para que no lo deslumbrasen los faros y tuvo que frenar bruscamente, porque el autobús se le cruzó por delante y entró en la terminal.


  Se quedó inmóvil un momento; las manos le temblaban. Estaba perdido. No sabía cómo volver a la Old Kent Road, que habría de llevarlo por New Cross hasta la South Circular Road.


  Arrancó otra vez y condujo un par de minutos hasta que llegó a un semáforo. El corazón le dio un brinco en el pecho cuando vio una señal que indicaba New Cross en línea recta. El semáforo pasó de ámbar a rojo. Se detuvo y respiró hondo varias veces. Atisbando a través del parabrisas, vio una serie de pisos y edificios de oficinas y, al lado del semáforo, un supermercado Costcutter y una licorería.


  Un par de personas estaban esperando para cruzar y, cuando el hombrecillo verde se puso a parpadear, bajaron de la acera y pasaron por delante de su coche. La forma de andar de uno de los peatones le resultó familiar, pero estaba demasiado ofuscado para fijarse. Miró por el retrovisor para examinar la calle a su espalda, y luego quiso comprobar si había guardado la cachiporra en la guantera. Cuando alzó la vista, casi dio un grito del susto. Plantada frente a sus faros, y mirando a través del parabrisas, había una figura conocida cargada con dos grandes bolsas de la compra.


  Era Bryony.
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  Estaba todo oscuro y helado cuando Beth volvió en sí. Poco a poco fue teniendo conciencia del bamboleo del coche en marcha, junto con el ruido del motor, el olor intenso de la gasolina y del polvo que desprendía el tapizado del maletero.


  Estaba tumbada sobre una superficie dura y rugosa y tenía un palpitante dolor de cabeza, pero no notaba la garganta reseca. ¿Había pasado la noche de juerga? Olía como si estuviera recién duchada. Flexionó los dedos; el esmalte de uñas aún lo tenía pegajoso. Retrocedió mentalmente. Estaba esperando a Robert frente al estudio de casting. Un tipo guapísimo, a juzgar por la foto. «En la plenitud de la vida», había comentado la tía Marie. Pero había ocurrido algo raro. Robert le había dicho que estaría trabajando hasta tarde en los estudios, pero todas las ventanas estaban a oscuras. Ella lo había llamado por teléfono. En la calle había un tipejo extraño haciendo muchos aspavientos ante una señal de aparcamiento. Y ese tipo le había preguntado…


  Entonces comprendió dónde estaba. La cabeza le dolía un montón y solo moverla le provocaba una descarga de dolor. Procuró no dejarse llevar por el pánico y trató de desplazar el cuerpo. ¿La habían atado? No. Podía mover las piernas y los brazos en ese angosto espacio. Había un cable delgado atrapado bajo su costado izquierdo, y cayó en la cuenta de que era el de los auriculares de su iPhone. Buscó a tientas con la mano bajo su cuerpo y siguió el cable, que parecía extenderse interminablemente. Se preguntó si se habría soltado la clavija. Pero, finalmente, el cable se tensó y, al tantear con la mano, tropezó con el teléfono. En la oscuridad, pasó un dedo tembloroso por la pantalla; volvió a intentarlo. ¿Se había roto? No. Lo sujetaba del revés. Al darle la vuelta, se activó la luz de la pantalla, que iluminó el interior del maletero: el tapizado rugoso, unas pinzas de arranque, un rollo de cinta aislante y, si no veía mal, varias bragas femeninas.


  —Dios mío —exclamó. A punto estuvo de gritar, pero se contuvo. Sintió una descarga de dolor desde la mandíbula hasta la sien. Tenía la visión nublada y necesitó varios intentos para recordar el pin del móvil y teclearlo. Parecía costarle una eternidad navegar por los iconos del teléfono. El golpe en la nuca le afectaba el equilibrio y la visión. Al fin encontró el contacto de su amiga Heather y pulsó «Llamar». El timbre del teléfono le provocó un dolor aún mayor en la cabeza y, mientras saltaba el alegre y breve mensaje del buzón de voz de Heather, pensó que iba a vomitar de lo insoportable que era. Le dejó a su amiga un balbuciente mensaje, intentando explicarle lo sucedido.


  Entonces el coche se detuvo. Dejó el teléfono y procuró aguzar el oído para escuchar lo que estaba sucediendo.
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  Antes de que Darryl pudiera arrancar y alejarse, Bryony rodeó el coche, se acercó bamboleándose a la puerta del copiloto y la abrió. Tiró las bolsas de la compra al reposapiés, tomó asiento y cerró de un portazo.


  Él se había quedado mudo. Los ojos de la mujer relucían tras las gafas con un brillo salvaje y desquiciado; el sudor le relucía en el rostro. Se apartó unos mechones de pelo.


  —Dime que no hablabas en serio —dijo sin preámbulos—. Dime que era todo un chiste que no entendí… sobre nosotros y lo de la harina… o que cometiste un error… —Le puso un dedo en el pecho—. Dilo, Darryl, por favor. O válgame Dios, que te voy…


  —Pero ¿qué demonios haces aquí Bryony? —chilló él.


  Sonó un bocinazo detrás, y Darryl vio que había una fila de coches esperando y que el semáforo estaba en verde.


  —Lo que me dijiste fue una crueldad. Yo te invité al cine para celebrar mi cumpleaños. Hice cosas para complacerte. A los hombres os gustan esas cosas, ¿no?


  —Bryony, tienes que bajarte de mi coche.


  Los de detrás tocaban la bocina y revolucionaban el motor. Una pareja de ancianos que esperaba para cruzar observaban el coche con curiosidad.


  —¡No voy a ninguna parte hasta que me digas por qué! —gritó ella poniendo el seguro de la puertas. Sus ojos ardían de furia, y por un momento Darryl se asustó de verdad.


  «No seas idiota, es Bryony, esa estúpida gorda del trabajo —pensó—. Llévala a casa y sácala del coche». A regañadientes, se alejó del semáforo y de las miradas curiosas.


  —¿Dónde vives? —le soltó.


  —¿Cómo? —se extrañó ella.


  —He dicho que dónde vives. Te llevaré a tu casa. Allí podremos hablar… Supongo que vives cerca, ¿no? Bryony se enjugó las gotas de saliva de la boca, y asintió esperanzada.


  —En Druid Street. A unos quinientos metros de aquí…


  Él aceleró. Las tiendas y los garitos de comida para llevar desfilaban a toda velocidad por la ventanilla. Entonces, sin previo aviso, Bryony empezó a pegarle, a arrearle golpes en un lado de la cabeza y en el cuello.


  —¿POR QUÉ? Fue una cita perfecta, ¿verdad? ¡Yo compré palomitas para los dos! Tú fuiste amable conmigo y yo contigo. Y luego, sin más ni más, te pusiste tan odioso… ¿POR QUÉ? ¿POR QUÉ? ¿POR QUÉ? —Se puso a golpear el salpicadero con tal fuerza que le sangraron los nudillos. Al verlo, se los acercó a la boca y se chupó la sangre.


  —Yo no hablaba en serio… era solo… Te has hecho daño en la mano —dijo Darryl tratando de aplacarla. Extendió el brazo para mantenerla a raya mientras mantenía un ojo en la calzada.


  —¿No hablabas en serio? ¿De veras? —balbuceó Bryony. Las lágrimas le rodaban por las mejillas.


  —De veras. Lo siento.


  Vio que debía girar a la derecha para tomar Druid Street y efectuó el viraje en cuarta. Como Bryony no llevaba el cinturón de seguridad atado, fue a parar contra la ventanilla y se golpeó la cabeza con el agarradero de plástico de encima.


  —¡Ay! —gimió.


  Druid Street era una calle sin salida de pequeñas viviendas de reciente construcción.


  —¿Qué casa?


  —La tercera —indicó ella agarrándose la cabeza.


  Él se detuvo junto al bordillo. La mayor parte de la calle estaba a oscuras. Solo funcionaba una farola. Darryl serenó su respiración, buscando un modo de librarse de ella.


  —Bryony, tú vete entrando y prepara un té…


  —Darryl, por favor. Te quiero —dijo ella tirándosele encima.


  Él se volvió con brusquedad, y los gruesos labios de la chica rebotaron contra la mejilla de él. La mujer se apartó un poco.


  —Te quiero, Darryl, te quiero tanto… —Todavía le sangraban los nudillos. Se apretó la piel y volvió a chuparse la sangre.


  —Yo también te quiero. Pero tengo que hablarte de una cosa —comentó él.


  —¿Me quieres? —exclamó Bryony juntando las manos bajo la barbilla.


  Una horrible sensación se fue apoderando de Darryl: «¿Esto es normal? ¿Es así como actúan las mujeres enamoradas?».


  —¿Qué te parece si vas entrando? Yo llevaré las bolsas de la compra —dijo mientras escrutaba la calle vacía.


  —Sí. He comprado comida. Podríamos cenar. —Sonrió—. ¿Te gusta el helado Viennetta?


  Darryl asintió. Ella volvió a sonreír.


  —Es de chocolate y menta. ¿Seguro que te gusta? A algunas personas no…


  Un retumbo procedente del maletero la hizo enmudecer. Al poco preguntó:


  —¿Qué ha sido eso?


  —Yo no he oído nada —dijo él.


  Sonó otro golpe y el coche se bamboleó.


  —¿Hay alguien ahí detrás? —quiso saber Bryony mirando hacia el maletero a través del parabrisas trasero.


  —¡Claro que no!


  —¡Socorro! ¡Ayúdenme! ¡Que alguien me ayude! ¡Me ha atacado! —gritó la voz amortiguada de Beth, y a continuación, una serie de fuertes patadas zarandearon el coche.


  Bryony se volvió lentamente a mirar a Darryl, y fue como si la cara que ella conocía hubiera caído de golpe como una máscara. Seguían sonando las patadas y los gritos en el maletero.


  —¿Por qué has tenido que subir a mi coche? —dijo él con calma—. Ahora tengo que matarte.


  Ella se lanzó hacia la portezuela, quitó el seguro y consiguió abrirla. Pero cuando ya salía corriendo, se le enganchó el pie en el cinturón de seguridad y tropezó; aterrizó en el asfalto y se golpeó en la cabeza.


  Darryl abrió su portezuela y rodeó el coche por detrás sin dejar de escrutar la calle. El vehículo entero se bamboleaba, y Beth gritaba a pleno pulmón. No sabía bien qué hacer.


  Entonces vio que Bryony, todavía aturdida en el suelo, intentaba recoger su móvil, que había rodado por el asfalto. Corrió hacia ella y le dio una patada en la cara; cogió el móvil y lo arrojó por la alcantarilla que había junto a una de las ruedas traseras.


  Al inicio de la calle, los coches seguían pasando a toda velocidad; un hombre cruzó de una acera a otra, pero estaba absorto en su móvil y llevaba los auriculares puestos. Darryl sacó la cachiporra de cuero de la guantera y fue hacia el maletero.


  Al abrirlo, Beth lanzó golpes a ciegas. Tenía la nariz ensangrentada, pero sus ojos brillaban salvajemente y trató de oponer resistencia. Él le asestó un golpe en la cabeza con la porra. Sonó un espeluznante crujido y la chica se quedó inmóvil. Darryl alzó la mirada y vio que Bryony avanzaba tambaleante hacia su casa; iba a ciegas, sin las gafas, y hurgaba en el bolso buscando las llaves.


  Cerró el maletero violentamente y se apresuró a seguirla, pero ella ya había cruzado la verja y logrado introducir la llave en la cerradura de la puerta principal. Cuando la estaba abriendo, Darryl la embistió por la espalda y ambos se derrumbaron en el vestíbulo. Él cerró la puerta de una patada y, aunque la mujer intentaba zafarse braceando a tientas, consiguió sentarse encima de ella.


  Le agarró el cuello con ambas manos y se lo sujetó con fuerza; presionó con los pulgares y apretó. Ella le agarró las manos, le arañó los brazos y, lanzándole un rodillazo, le dio de pleno en las pelotas. Darryl cayó redondo; Bryony se incorporó como pudo, lo empujó contra la pared y salió corriendo por el oscuro pasillo.


  Él se quedó doblado de dolor, tratando de recuperar el aliento. La vista se le iba adaptando a la penumbra, y se percató de que estaba tumbado casi al pie de una escalera. Bryony emitía unos extraños gimoteos; la oyó desplazarse atropelladamente y abrir un cajón. Había ido a la cocina, estaba buscando un cuchillo.


  Él se levantó tambaleante, tanteó la pared y encontró un interruptor. Al girarse, vio que Bryony arremetía contra él con los ojos desorbitados, blandiendo un gran cuchillo de cocina. Él le plantó cara, se hizo a un lado de un salto, y la mujer se estrelló casi cómicamente contra la puerta principal. Se situó a su espalda, la inmovilizó contra la puerta y, agarrándole la muñeca derecha, se la golpeó una y otra vez contra el marco hasta que soltó el cuchillo. La cogió del pelo por detrás y le estampó violentamente la cara contra la puerta: una vez, dos veces. Ella se derrumbó boca arriba y se quedó inmóvil.


  Él aguardó un momento, temblando y cubierto de sudor; reparó en el teléfono fijo que había en una mesita. Arrancó el cable de la pared y arrastró a Bryony por el pelo hasta el pie de la escalera. Tenía un corte ensangrentado en la frente, donde le había dado la patada, y la nariz rota. Le enrolló el cable del teléfono alrededor del cuello. Ella abrió los ojos y forcejeó, pero Darryl se arrodilló sobre su estómago y, sujetando los dos extremos del cable como unas riendas, se echó hacia atrás. Mientras le presionaba el estómago con las rodillas, alzó ambos brazos y tensó el cable que le rodeaba el cuello. La mujer emitió unos gorgoteos estridentes, manoteó y arañó. Él presionó aún más con las rodillas, notó el crujido de sus costillas al partirse y tiró del cable hacia arriba. La cara de Bryony se puso morada. Dio una arcada, los pies se le quedaron inertes y, al fin, dejó de moverse.


  Él se levantó y soltó los extremos del cable. Retrocedió hacia la pared, jadeando. Inmóvil en el vestíbulo, se vio en el gran espejo de la pared opuesta: la mirada enloquecida, el pelo alborotado. Había un reloj sobre el dintel de la puerta de la sala de estar y vio que eran las nueve. Comprobó que no se le hubiera caído nada y limpió el cable del teléfono con el faldón de la camisa. Sujetando los flácidos brazos de Bryony, arrastró el cuerpo por la sala de estar y lo dejó junto a un gran sofá. Si alguien atisbaba por la puerta principal o por la ventana de la sala, no vería nada fuera de lugar.


  


  Salió de la casa al callejón sin salida. Sabía que había dejado su ADN por todo el vestíbulo, pero no podía hacer nada. No tenía antecedentes y, según tenía entendido, sin una muestra de ADN, la policía no disponía de ningún dato que lo relacionara con las chicas muertas. Pero esto era otra cosa. La había matado. Había matado a Bryony, a la mujer que se sentaba delante de él en la oficina… Y sus compañeros los habían visto juntos.


  Fue al coche, subió y se alejó, respetando el límite de velocidad durante todo el trayecto. Paró en un área de descanso para vomitar. Mientras estaba allí, un coche lo deslumbró con los faros y, al alzar las manos para taparse la cara, vio que en la izquierda tenía sangre de Bryony. Se la secó en la parte trasera de los pantalones.


  Entonces se le ocurrió otra cosa: ¡Beth tenía un móvil cuando la había raptado! Abrió el maletero. Ella yacía inmóvil, con la nariz ensangrentada. Rebuscó alrededor y por debajo de las piernas de la chica y lo encontró. Aparecieron otros faros, y él se apresuró a cerrar el maletero, manteniendo la cabeza gacha. Cuando hubo pasado el coche, tiró el teléfono al suelo y lo pisoteó sobre el asfalto hasta que se resquebrajó la pantalla. Lo limpió y lo arrojó entre una hilera de árboles. Se subió otra vez al coche y se concentró en la carretera mientras recorría el camino hasta la granja.
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  Heather Cochrane se despertó a las siete y media al sonar el despertador y distinguió en la penumbra la hilera de leotardos que había colgado sobre el radiador. Por la ventanita empañada de la buhardilla se colaba la luz azulada del amanecer. Apartó la colcha y se miró el tobillo, que se había torcido en la clase de baile la tarde anterior. Lo había mantenido apoyado sobre unos libros de texto que había colocado en la base del colchón.


  Flexionó la pierna con cuidado y se quitó la ajustada media de compresión, haciendo una mueca de dolor. Tenía un moretón en el tobillo.


  —Mierda —exclamó, y volvió a tumbarse en la cama. Tendría que ir al médico; y si no le daban hora en el consultorio, debería acudir a urgencias. Le llegaron desde abajo las risas de sus compañeras de piso, así como el ruido de la radio y también el de las cañerías del baño que quedaban justo detrás de su cabezal. Se sentó en el borde de la cama y trató de apoyar el pie en el suelo, pero incluso la mínima presión le provocó un agudo dolor. Por lo visto, su trabajo de fin de semana también quedaba descartado.


  Cogió el móvil de la mesita, esperó a que se encendiera y vio que tenía un mensaje de voz. Lo seleccionó para escucharlo. Era un mensaje extraño, y la voz era poco clara; se oía, en cambio, el rugido de fondo de algo parecido a un motor.


  —Heather, soy Beth… —decía la voz de su amiga—. Ese hombre. Me ha raptado. Cuando estaba esperando a Robert… Me ha raptado en la calle. Moreno, bajo, gordo, ojos pequeños… Estoy en su… —Sonó un crujido y el ruido del tráfico aumentó de volumen—. Estoy en la parte trasera de su… —Hubo una interferencia y después ya únicamente se oyó el ruido del motor.


  Heather permaneció sentada al borde de la cama dos minutos, escuchando sonidos ambientales: coches, un bocinazo, pero ni una palabra más de su amiga. Miró la pantalla y vio que la llamada se había efectuado a las 20:51 del día anterior. Se puso otra vez el móvil en la oreja justo cuando el mensaje se interrumpía y una voz grabada le indicaba que si quería devolver la llamada presionara el 1.


  Así lo hizo, pero saltó otro mensaje grabado diciendo que el número de Beth no estaba disponible.
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  Eran casi las nueve de la mañana. Erika y Peterson iban de camino hacia la comisaría de West End Central en el coche de él. Habían pasado la noche en el piso de Erika en Forest Hill. Peterson conducía; ella se había recostado en el reposacabezas con los ojos cerrados. La nieve ya se había derretido, pero hacía un día frío y gris; caía una leve llovizna.


  —¿No has dormido? —preguntó él mirándola de soslayo.


  —No mucho. ¿Y tú?


  —Algunas horas, pero tú no parabas de dar vueltas.


  —Deberías habérmelo dicho. Me habría ido al sofá. —Al fondo se alzaba el rótulo de un McDonald’s; ella echó un vistazo a su reloj—. ¿Puedes parar ahí un momento? Necesito una dosis de grasa y un café.


  —Suena bien —dijo él. Puso el intermitente y entró en la vía de acceso. Se sumaron a una cola de cinco coches, y enseguida se colocó detrás de ellos una furgoneta. Ya habían hecho su pedido y circulaban poco a poco hacia la ventanilla para pagar cuando sonó el móvil de Erika. Lo buscó en el bolso y vio que era una llamada de Moss.


  —Jefa, ¿dónde está?


  —En Camberwell, comprando el desayuno.


  —Nos han pasado la llamada de una chica, una tal Heather Cochrane, estudiante. Dice que una amiga suya, Beth Rose, tenía anoche una cita a ciegas con un tipo cerca de Southwark. Al levantarse esta mañana, se ha encontrado un mensaje de su amiga en el móvil diciendo que la secuestraron y la metieron en el maletero de un coche…


  —Un momento. ¿La amiga llamó a esa chica?


  —Sí. Heather tenía un mensaje de voz de Beth, diciendo que la había secuestrado un tipo raro, bajito, moreno… Crane sigue al teléfono con Heather, haciéndole más preguntas.


  —De acuerdo, estaremos allí lo antes posible. —Guardó el teléfono y vio que estaban emparedados entre los coches de delante y la furgoneta de detrás.


  —Tienes que sacarnos de aquí, James. Han secuestrado a otra chica.


  Peterson puso la luz de emergencia, pero nadie se movió de su sitio. Había otros dos vehículos detrás de la furgoneta. Estaban encajonados. Él se metió por la estrecha cuneta y consiguió rebasar la fila de coches. Salieron del aparcamiento con un chirrido de neumáticos y tomaron la carretera con la sirena sonando a todo volumen.


  


  Cuando entraron en el centro de coordinación de West End Central, los agentes de su equipo estaban empezando a llegar. Moss, Crane y John se apiñaban alrededor de un portátil.


  —¿Ha llegado Melanie? —preguntó Erika.


  —Tiene varias reuniones esta mañana —dijo John.


  —Llámela y dígale que venga —ordenó ella.


  —Jefa, acabamos de recibir el mensaje de voz —anunció Moss.


  Erika y Peterson se acercaron al portátil.


  —Hemos de localizar ese teléfono —dijo ella.


  —Acabo de hacer una petición urgente a las compañías telefónicas —informó Crane. Moss pulsó «play», y escucharon el mensaje. Había un montón de ruido de fondo, y la voz de la chica sonaba como si estuviera ebria y farfullara:


  —Heather, soy Beth… Ese hombre. Me ha raptado. Cuando estaba esperando a Robert… Me ha raptado en la calle. Moreno, bajo, gordo, ojos pequeños… Estoy en su… —Había una interferencia—. Estoy en la parte trasera de su… —Otra interferencia y después ya únicamente se oyó el ruido del motor.


  Erika deambuló de aquí para allá mientras seguía sonando el audio. Oyeron el ruido de unos coches que se acercaban y pasaban de largo, y también un sonido de raspado, como si hubieran presionado algo contra el micrófono del teléfono. El mensaje se interrumpió por fin, dando paso a la grabación para devolver la llamada.


  Todo el equipo permaneció un momento en silencio.


  —Jefa… —musitó John.


  —Ya lo sé. Esto podría constituir un avance decisivo —replicó ella—. Pero tenemos que seguir los pasos reglamentarios. Quiero la ubicación de ese teléfono móvil. Quiero imágenes de las cámaras de vigilancia del lugar donde ella iba a reunirse con ese tipo. Hemos de hablar con sus allegados.


  —Sí, jefa.


  —Y ahora quiero volver a escuchar el mensaje. Podría haber algo ahí que nos diga a dónde se la estaba llevando.
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  Darryl se inclinó sobre el inodoro y vomitó por tercera vez. Le ardían las tripas, pero no sacó nada más que bilis. Se limpió la boca, se incorporó y tiró de la cadena. Se miró en el espejo. Tenía la cara grisácea y pronunciadas ojeras. Casi no había dormido; soñaba una y otra vez que encontraba a su hermano Joe colgado en el armario ropero. Bajó la vista a sus calzoncillos, por cuya parte frontal se extendía una mancha húmeda. Se los quitó, los estrujó y los tiró en el viejo canasto para la ropa que había junto a la bañera. Llamaron a la puerta.


  —¿Qué?


  —¿Te encuentras bien? —dijo su madre.


  —Sí, estoy bien… —respondió—. Es algo que he comido.


  —¿Cómo?


  —¡Algo que he comido! —gritó Darryl. Se acercó al lavabo, se roció la cara con agua fría y miró por la ventana. Una niebla baja se desplegaba por los campos hacia la casa. El cielo tenía un siniestro color gris. Cerró el grifo y cayó en la cuenta de que no había oído el crujido del entarimado al alejarse su madre.


  —¿Qué pasa?


  —Voy a salir de compras, pero el coche de Morris me bloquea el paso —dijo ella.


  Darryl se secó la cara, se enrolló una toalla alrededor de la cintura y abrió de golpe. Su madre estaba en el umbral con su atuendo para ir a la ciudad: un elegante traje pantalón morado y zapatos salón de charol negro, además del bolso blanco colgado del brazo.


  —Están las llaves puestas. ¿Es que no lo puedes mover?


  Ella le escrutó el rostro y contestó:


  —Ya sabes que solo sé conducir mi automático. Su coche tiene marchas.


  —Todos los coches tienen marchas, mamá.


  —Ya me entiendes. Bueno, ¿puedes movérmelo, por favor? —Y se marchó.


  Él entró en su habitación, se puso un viejo chándal y salió hacia el cobertizo. Mary estaba atisbando el interior del coche de Morris, con el bolso colgado del brazo. Cuando él se acercó, ella se acababa de fijar en una gran mancha de sangre que había en la manija de la puerta del copiloto. Se volvió y escrutó de nuevo a su hijo.


  —Pareces enfermo.


  —Hoy no voy a trabajar. Me duele la barriga.


  —Es sábado.


  —Ah, sí…


  Ella volvió a mirar la mancha de sangre.


  —Alguno de los peones debe de haberse cortado —comentó Darryl rodeando el coche para ponerse al volante.


  —¿Cuál? Tienen que acudir a mí si se cortan, y ponerlo por escrito en el registro de accidentes.


  Él no le hizo caso y subió al coche. Mary se dirigió al suyo y lo abrió. Darryl dio marcha atrás. Notó que su madre lo miraba fijamente mientras retrocedía con su enorme Jaguar y arrancaba salpicando grava. Volvió a aparcar el coche de Cartwright y examinó la sangre. Era de Bryony. Claro, él tenía las manos manchadas cuando había salido de su casa. Cogió unos pañuelos desechables y restregó la mancha hasta que desapareció.


  


  Cuando volvió a entrar en la casa, se quedó un momento en el vestíbulo temblando de pies a cabeza. Grendel se acercó sin hacer ruido y le lamió la mano. La casa crujía en derredor. Ruidos familiares. De repente pensó en el futuro. ¿Y si no viviera en la granja? ¿Y si lo atrapaban? ¿Qué ocurriría entonces? Se preguntó qué era lo mejor que podía hacer. Si iba el lunes a la oficina, cabía la posibilidad de que estuviera plagada de policías; eso suponiendo que hubieran encontrado el cuerpo de Bryony. Pero tenía entendido que vivía sola. Oficialmente, ella no debía volver al trabajo hasta el lunes, y si no iba, la gente pensaría que estaba enferma. Tal vez tardarían días en encontrar su cuerpo. Lo único que necesitaba era tiempo, tiempo para pensar. La policía no tenía identificado el coche, y al menos nadie lo había visto o eso le parecía. Ojalá hubiera echado un vistazo alrededor cuando ella se había subido al coche. ¿Había un cajero allí? Tendría una cámara. ¿Todos los semáforos contaban con cámara de vigilancia? Él había usado el coche de Morris. Ojalá se hubiera puesto guantes; ahora su ADN estaba por toda la casa de aquella mujer. Sintió pánico…


  Después, sin embargo, lo inundó una oleada de calma. Él y Bryony habían salido juntos, lo cual lo relacionaba con ella. Pero siempre podía alegar que la había acompañado a casa para tomar un café. Técnicamente, pues, era lógico que su ADN estuviera allí.


  De pronto se sintió eufórico, aliviado. Le dio unas palmadas en la cabeza a Grendel y subió a darse un baño. Luego desayunaría e iría al secadero para visitar a su nueva cautiva.


  68


  Habían transcurrido unas horas. Melanie había llegado y estaba trabajando con Erika y su equipo en el centro de coordinación. Habían amortiguado las luces y miraban los vídeos de vigilancia proyectados en la pizarra blanca.


  —Esto es una grabación de la cámara de seguridad instalada en la zona de recepción de ese gran edificio de oficinas de cristal, el edificio Purcell, que se encuentra en Latimer Road. Está justo al lado del estudio de casting donde Beth había quedado con Robert Baker a las ocho y cuarto. Esta secuencia, tomada desde el mostrador de recepción, es la grabación más cercana al lugar del secuestro que hemos conseguido encontrar. No hay ninguna otra cámara en Latimer Road.


  —Yo creía que Beth había quedado con Robert Baker a las ocho, ¿no? —preguntó Erika.


  —La chica le envió un mensaje de texto a su amiga Heather, diciendo que se estaba retrasando porque no sabía qué ponerse ni cómo peinarse —respondió Crane.


  —¿Ha habido suerte para localizar al auténtico Robert Baker?


  —Está en Escocia visitando a su hermano. El estudio de casting estará cerrado hasta mediados de febrero —informó John.


  —Bien, o sea que sabemos con certeza que Beth no iba a reunirse con él —concluyó Erika—. Estamos suponiendo, pues, que se encontró con nuestro hombre alrededor de las ocho y cuarto.


  La imagen de la grabación mostraba el interior de la zona de recepción desde detrás de los dos guardias de seguridad sentados ante al mostrador. En un lado había tres ascensores.


  —Aquí estamos, a las ocho y nueve minutos de anoche —indicó Crane—. Como pueden ver, fuera está oscuro y el interior se refleja en los cristales. Pero las puertas automáticas están iluminadas con focos y, a través de ellas, puede verse la calle. Además, Beth activó las puertas al pasar por delante.


  Inmovilizó una imagen de la chica mientras pasaba de largo y se abrían las puertas. Erika observó las caras de los miembros de su equipo, bañadas por la luz pálida del proyector. John situó al lado otra imagen: la del permiso de conducir de Beth y la de su retrato de actriz.


  —¿Estamos todos de acuerdo en que esta grabación muestra a Beth Rose pasando frente al edificio? —preguntó Erika.


  Todos asintieron.


  —No me gusta que nos basemos en una suposición —intervino Melanie.


  —Quizá es lo único de que disponemos —sentenció Erika.


  —No, no es lo único —terció Crane—. Cuando he pedido las cintas, he enviado por correo electrónico las fotos de Beth al mostrador de seguridad. Los dos tipos que estaban trabajando allí anoche dicen que la recuerdan, porque comentaron que era un bombón.


  —El sexismo por una vez trabaja a nuestro favor —bromeó Moss.


  Melanie asintió sonriendo. Crane prosiguió:


  —Hemos revisado la grabación desde las siete y media hasta las ocho y veinticinco, y los únicos vehículos que pasan frente a la entrada principal son un camión, una moto, dos furgonetas blancas y un coche azul.


  A Erika se le cayó el alma a los pies.


  —¿Ningún Citroën rojo?


  —No, jefa —dijo el sargento.


  Melanie y Erika cruzaron una mirada. Se desató un murmullo por todo el centro de coordinación.


  —¿Podemos ver la grabación, por favor? —preguntó Melanie.


  —Claro —respondió Crane. Cargó la secuencia y la pasó aceleradamente, reduciendo la velocidad y retrocediendo cuando pasaba cada vehículo frente a la entrada principal—. Y, finalmente, ahí está el coche azul. Creemos que se trata de un viejo modelo de la Ford… —La grabación prosiguió. Justo antes de las ocho y cuarto, según el registro horario, una mujer de pelo canoso corto, vestida con un abrigo largo, salía de uno de los ascensores a la zona de recepción y pasaba frente al mostrador.


  —Un momento, ralentice el vídeo —solicitó Erika.


  Crane lo puso a velocidad normal y todos observaron cómo la mujer cruzaba las puertas principales y caminaba hacia la izquierda hasta salir del encuadre.


  —Esa mujer —dijo la inspectora jefe Foster— sale del edificio hacia la izquierda, o sea que debió de pasar frente a los estudios de casting.


  —A la misma hora en la que Beth iba a encontrarse con Robert Baker —aportó Peterson.


  —Crane, llame otra vez a esos guardias de seguridad. Averigüe quién es la mujer. Quiero hablar con ella —ordenó Erika.
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  Una vez que Mary se fue a la compra, Darryl sacó a Grendel a dar un paseo por el secadero. Cuando descorrió el gran portón de acero, necesitó unos momentos para que la vista se le adaptara a la penumbra. Vio cómo la narizota chata de la perra se erguía, husmeando alrededor de la compuerta metálica del horno, y le sujetó el grueso collar de cuero metiendo un dedo por debajo. Con la mano libre, encendió la luz y cerró el portón. Hecho esto, abrió la cámara del horno, que apestaba. Beth estaba acuclillada en un rincón de la gran jaula de metal. Como las otras chicas, tenía el cuello encadenado a los barrotes y las manos amarradas también con una cadena. Darryl la había amordazado con cinta adhesiva.


  Soltó a Grendel, que se acercó por un lado y la husmeó. La joven abrió mucho los ojos e intentó apartar la cabeza de los barrotes. El animal se abalanzó sobre la jaula, ladrando, gruñendo y soltando saliva.


  Beth daba bandazos de un lado para otro, gritando lo que podía a pesar de la mordaza, mientras que la enorme perra galopaba alrededor de la jaula y la embestía, tratando de meter los colmillos a través de la malla metálica.


  Darryl observó la escena unos minutos, sonriendo.


  —Vale, vale. Tranquila —dijo. Sacó un trozo de hueso de vaca y lo arrojó a la pared curvada de la cámara. La perra corrió en su busca y se sentó sobre los cuartos traseros para masticarlo.


  Él se acercó a la jaula, sonrió una vez más y susurró:


  —Tranquila. No te haré daño. —Las lágrimas rodaban por la cara de Beth que emitió un grito ahogado—. Te puedo quitar esa cinta adhesiva. Pero promete que no gritarás. —Se acuclilló a su lado, todavía sonriente. Beth observó sus dientes y se estremeció. Eran pequeños y retorcidos; tan pequeños que parecían dientes de leche—. ¿Lo prometes?


  Ella asintió.


  —Tienes que acercar la cara a los barrotes. Si no, no puedo llegar a la cinta. Vamos, chica… Vuelve a apoyar la cabeza en los barrotes.


  Beth temblaba. Sin quitarle ojo a Grendel, que seguía mascando el hueso en el rincón, se apoyó en la jaula y giró la cabeza hacia él. Darryl introdujo los dedos entre los barrotes y, tirando de la cinta, se la despegó de la boca y le rozó los labios con un dedo.


  —Ahí está. Ya puedes escupirlo, venga.


  Sin cesar de mirarlo, ella escupió el trapo estrujado que él le había embutido en la boca. Tragó saliva e inspiró hondo varias veces. Él se sacó del bolsillo una botella, la destapó y se la enseñó entre los barrotes.


  —Es agua, mira —dijo y, dando un sorbo, se la ofreció otra vez a ella. La chica no dejó de mirarlo mientras bebía—. Madre mía, menuda sed tenías —dijo inclinando la botella a medida que ella iba bebiendo—. Ten presente, eso sí, que habrás de hacer tus necesidades ahí dentro. Pero hay una rejilla bajo la manta. O sea que no te ahogarás en tus orines —añadió sofocando una risita afeminada. Ella abrió más los ojos y dejó de beber. Tragó e inspiró hondo de nuevo.


  —¿Quién eres? —barbotó.


  Sus ojos, cuyos iris eran de un intenso tono castaño, lo miraban inquisitivos, y su voz tenía un tono profundo, agradable de oír.


  —Simplemente un tipo. Joe Smith.


  —¿Ese es tu nombre? ¿Joe?


  —No. Joe era el nombre de mi hermano.


  —¿Era?


  —Sí, murió —dijo Darryl con naturalidad mientras enroscaba el tapón de la botella de agua—. Bueno, yo lo maté, si he de ser franco… Quizá debería llamarme Joe Frank, ¿no?, ya que soy tan franco. —Soltó otra risita—. Pero prefiero Joe Smith. Suena más como si fuera el de un hombre vulgar y corriente de la calle, ¿no crees?


  Beth lo miraba fijamente con los ojos arrasados en lágrimas.


  —Bueno, pues ese soy. Un tipo vulgar y corriente. Sí, vulgar, pero con mucho que ofrecer. Y las chicas como tú… Como TÚ —gritó con furia apuntándola con un dedo acusador—. Las zorras que son tan superficiales como TÚ no buscan más que las apariencias y el dinero: buscáis a alguien que vosotras CREÉIS adecuado. Pero ¿cómo sabes que yo no soy adecuado? —Beth lo observó atentamente. Pese a su terror, no dejó de apreciar la paradoja que entrañaban sus palabras. Pero enseguida comprendió que en realidad estaba loco—. Las zorras como TÚ siempre me lanzan esa mirada altanera. ¡Jodidamente altanera! —Darryl estaba completamente fuera de sí. De su boca salían volando gotas de saliva, y no paraba de dar golpes con la mano en lo alto de la jaula.


  —Lo siento. Lo siento, lo siento mucho. Estoy segura de que eres encantador —dijo Beth. Pero hizo una mueca, dándose cuenta de que no había escogido bien las palabras—. No. Encantador, no. Atractivo. Y sexi.


  —Ah, AHORA soy sexi, ¿no? Pues ¿sabes qué, zorra?, ya es demasiado tarde. Vi cómo me mirabas anoche. ¡Te bastó un segundo para JUZGARME! Si simplemente me hubieras devuelto la sonrisa y hubieras sido amable conmigo, ¿sabes?, entonces esto, ¡ESTO, no habría tenido que ocurrir!


  Grendel ladró y se acercó al trote a la jaula. Él la sujetó por el cogote y la empujó hacia los barrotes. La perra dio un ronco gruñido y mostró una hilera de relucientes dientes blancos.


  —¡No! ¡Por favor! —gimió Beth.


  —Sí. Tienes que conocer a mi perra como es debido —dijo él arrastrando a Grendel del cuello hasta la puerta de la jaula.


  —¿Qué vas a hacer? Haré lo que tú quieras. ¡Lo que tú quieras! ¡Por favor! —gritó ella acuclillándose, mientras Grendel gruñía y ladraba mirándola con ferocidad.


  Darryl la soltó, quitó el cerrojo de la jaula y abrió la puerta. El animal no paraba de gruñir; incluso intentó morderle la mano. Él le retorció el pelaje del cogote y la empujó hacia el interior de la jaula.


  Beth dio un chillido cuando la perra se lanzó sobre ella.
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  Cuando Mary hubo terminado las compras y ya conducía de regreso a la granja, vio que la carretera estaba cortada por un asustadizo rebaño de ovejas. Reconoció la marca amarillenta que tenían en el lomo y supo sin más que eran de su vecino, Jim Murphy, al que hacía mucho tiempo que no veía. Su marido y él mantenían una rivalidad respetuosa. Aguardó con paciencia a que las ovejas desfilaran por una cerca abierta junto a la carretera y, tras unos momentos, Jim las siguió. Caminaba encorvado, apoyándose en un bastón; llevaba unos pantalones y una chaqueta que parecían a punto de desintegrarse. Ya iba a pasar de largo junto al coche, creyendo que era de algún aldeano, cuando se volvió a mirar y la reconoció. Se detuvo y la saludó con la mano. Mary se acercó con el coche hasta ponerse a su altura.


  —Buenas tardes —dijo Jim. Tenía la cara curtida y una cicatriz le recorría la sien.


  Ella le devolvió el saludo y sonrió.


  —Pronto llegará la primavera —dijo mirando cómo se escabullían las ovejas por el sendero.


  Él asintió con aires de sabio y preguntó:


  —¿A dónde vas?


  —Vengo de hacer la compra semanal —le explicó ella. Entonces recordó que llevaba en el asiento trasero un montón de cajas de vino y varias botellas de vodka. Le complació que él no se extrañara al verlas.


  —Yo echo de menos que alguien me haga las compras —se lamentó Jim con tristeza. Su mujer había muerto hacía dos años.


  —¿Sabes? —dijo Mary sujetando el volante—, deberías venir a cenar algún día.


  Él desechó la propuesta con un gesto.


  —No se me ocurre nada peor que estar clavado en una silla delante de John, mirando cómo engulle su plato.


  La mujer se echó a reír.


  —Dime —añadió él apoyándose sobre el techo del coche—, ¿tenéis un nuevo peón en la granja?


  —No.


  —Es que he visto un par de veces al pasar que han dejado abierta la cerca de allá abajo. Sé que solo lleva al viejo secadero, pero los candados estaban abiertos.


  Mary se lo quedó mirando con fijeza.


  —Yo la cerré y puse otra vez los candados, claro, pero pensé que querríais saberlo, por si alguien se ha agenciado la llave sin vuestro permiso… Ya me imagino que no debes de acercarte por allí después de…


  El hombre miró el suelo. «Después de que tu Joe se ahorcase allí», iba a decir. Mary se mordió los labios para dominarse.


  —Gracias, Jim. Se lo diré a John.


  El hombre asintió, todavía mirando el suelo. Justo entonces apareció un coche detrás de ellos.


  —Será mejor que arranque —dijo Mary. Él asintió nuevamente, tocándose la visera de su gorra; ella sonrió una vez más y se alejó.


  Un poco más adelante, la última oveja del rebaño estaba a punto de desaparecer tras otra cerca, en el lado opuesto de la carretera, y uno de los jóvenes mozos de Jim alzó una mano para saludarla. Mary le devolvió el saludo y siguió adelante. Ninguno de sus trabajadores tenía la llave de esa cerca. Las únicas llaves estaban en la oficina de la granja.


  


  Al llegar a casa, llamó a su hijo para que la ayudara a descargar las compras; pero no estaba, y Grendel tampoco. Fue a la oficina y examinó el tablero donde tenía colgadas todas las llaves. Las de la cerca estaban en su gancho. Extendió el brazo para cogerlas, pero se detuvo. Apartó la mano y fue a recoger las bolsas de la compra y a servirse un buen trago.
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  Cuando Grendel saltó al interior de la jaula, ladrando y gruñendo, Beth cerró los ojos, suponiendo que iba a atacarla salvajemente. En el fondo, acariciaba la esperanza de que lo hiciera deprisa. Apretó bien fuerte los párpados y se preparó, pero no pasó nada. Solamente oyó unos jadeos y se crispó al notar algo rasposo y caliente en la piel. El animal le lamía la cara. Ella se quedó muy quieta, atemorizada, mientras Grendel la seguía lamiendo; entonces reparó en que le estaba limpiando la herida de la frente y la costra de sangre seca que se le había formado alrededor de la nariz. Cuando terminó, Beth abrió los ojos. La enorme cabeza blanca de la perra estaba muy cerca de ella, mirándola con ojillos maliciosos. Pero el animal dio media vuelta y salió trotando de la jaula.


  Darryl se quedó callado. Cerró la puerta de la jaula, colocó un gran candado plateado y lo cerró dando un chasquido. Beth se movió y notó el tirón de la cadena que le rodeaba el cuello. La perra se sentó en el suelo de ladrillo del horno.


  —Le gustas a Grendel —dijo Darryl.


  —¿Qué?


  —La perra se llama Grendel. En general odia a las mujeres…


  —Es… es un encanto.


  —No lo piensas de verdad —comentó Darryl observándola. Estaba decidiendo qué hacer a continuación.


  Beth pensó que era un chico de aspecto extraño: los ojos eran de un castaño claro, pero hundidos y muy pequeños, lo que le daba un aire porcino; la cara era redondeada, los labios delgados y sin mentón propiamente dicho, pues una rolliza masa carnosa le bajaba desde los labios hasta el cuello. Sin embargo, lo que le parecía más inquietante eran esos dientes infantiles, tan pequeños y afilados.


  La joven observó cómo salía por la puerta del horno, aunque regresó al cabo de un momento con una mochila negra, que dejó en el suelo. Dándole la espalda, se puso a buscar dentro. Ella tenía ganas de gritar, de preguntarle qué estaba haciendo. Finalmente, Darryl se acercó a la jaula exhibiendo su infantil sonrisita de dientes afilados. Mantenía las manos a su espalda.


  Ella se acurrucó y dijo:


  —No. Por favor.


  —Tú no sabes lo que voy a hacer. ¿Cómo puedes decir que «no» antes de saber qué es? Podría tener escondida una golosina.


  —¿Una golosina?


  —Sí. A ver, escoge. ¿Izquierda o derecha? —Se acercó más—. ¿Izquierda o derecha? —Ella cerró los ojos, notando que se le escapaba una lágrima ardiente—. He dicho, izquierda o derecha. ¡ESCOGE!


  —No.


  —Si no escoges, será peor para ti. Te lo prometo. ¡ESCOGE!


  Beth abrió los ojos. Aquel individuo sonreía de una forma tan siniestra y tan llena de maldad que se le encogió el estómago.


  —¡Escoge, o morirás! —gritó él.


  —Izquierda. Escojo la izquierda —tartamudeó Beth.


  Él enseñó rápidamente la mano izquierda. Sostenía en ella un pequeño bisturí plateado. Acto seguido, sacó la derecha, y resultó que sostenía otro idéntico. Soltó una risita, introdujo el de la izquierda a través de los barrotes y se lo deslizó por el brazo. Ella bajó la vista consternada, como si la sensación de dolor le llegara con retraso. Enseguida sintió que le ardía el brazo, y la sangre comenzó a rezumar y a derramarse. Intentó apartarse, pero tenía las manos encadenadas juntas y, como se movía torpemente, Darryl logró darle varios tajos más. Ella le asestó un golpe en la mano y consiguió que soltara el bisturí. Rápida como un rayo, lo recogió y lo blandió hacia él.


  —¡Como te acerques más, puto pirado, te rajo! —gritó. Grendel alzó la cabeza y gruñó—. Y también a tu perra.


  Él soltó una risotada y se acercó a la mochila. Volvió con algo en la mano y miró impasible la sangre que manaba de las heridas.


  —Necesitarás esto —dijo mostrándole un rollo de venda de gasa—. Tira el bisturí y te doy esto a cambio. —Ella sujetó aún más fuerte el bisturí mientras la sangre le goteaba sobre las piernas—. Puedes usar la venda para contener la hemorragia. En serio, Beth, devuélvemelo y olvidaremos este incidente.


  —No.


  —Lo lamento, Beth. Coge la venda; yo tengo otro bisturí. Tengo una caja entera en esa mochila y podría sacarlos ahora mismo y ponerme las botas con todo tu cuerpo, en especial con esa cara tan preciosa. ¿Quién querrá contratar a una actriz con una cara llena de costurones?


  Ella gritó de dolor y desesperación y arrojó fuera de la jaula el bisturí, que rebotó con un tintineo en el suelo de ladrillo. Él lo recogió y tiró el rollo de venda a través de uno de los agujeros de la parte superior de la malla metálica.


  —Qué zorra tan idiota —dijo, y cogió el bisturí ensangrentado—. Si te lo hubieras quedado, habrías contado con cierta ventaja. Ahora no tienes más que un rollo de venda. Este bisturí lo usé con las otras chicas. Les corté las bragas siguiendo la costura entre sus piernas. Fue difícil hacerlo sin rasguñarlas un poco.


  Recogió la mochila y salió, seguido por Grendel.


  La compuerta del horno se cerró con un golpe metálico, y ella se quedó a oscuras. Oyó el ruido del portón exterior.


  


  Beth arañó el rollo, pero usó los dientes para rasgar el envoltorio de plástico. Retorciendo las manos para separarlas un poco de la ligadura de la cadena, y ayudándose con los dientes, se cubrió toscamente los cortes del brazo. Era mejor eso que tenerlos al aire, aunque la sangre empapó los vendajes rápidamente. Cuando se estaba poniendo el último tramo de venda, notó algo duro. Era un pequeño imperdible adosado al extremo. Se apresuró a desprenderlo. Era pequeño, pero recio. Lo sujetó entre los dedos un momento. Las palabras de Darryl resonaron en su interior… «las otras chicas»… y entonces supo con certeza quién la había raptado.
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  El domingo por la mañana, Erika convocó a su equipo a las diez. El día, una vez más, transcurrió lentamente. Cuando iban a dar las tres, Moss llamó a la puerta del despacho y asomó la cabeza. Erika levantó la vista del montón de papeles que tenía encima de la mesa.


  —Jefa, he conseguido localizar a la mujer de pelo canoso que salía de las oficinas de Latimer Road. Se llama Lynn Holbrook y está en la línea uno.


  —Genial. Pasa, pondré el altavoz.


  Moss entró, cerró la puerta y se sentó frente a ella.


  —Hola, Lynn. Soy la inspectora jefe Erika Foster. ¿Me permite que la llame Lynn?


  —No, prefiero señora Holbrook —dijo la mujer con altivez. Moss puso los ojos en blanco—. ¿Por qué me han sacado de una reunión para hablar con ustedes?


  —La han sacado de una reunión porque creemos que usted podría haber presenciado el viernes por la noche el secuestro de una joven —dijo Erika.


  —Debe de confundirse de persona.


  —Creemos que la chica fue raptada frente a sus oficinas, justo cuando usted salía.


  —¿Qué? —exclamó la mujer.


  —Tenemos la grabación de una cámara de seguridad en la que usted abandona el edificio de Latimer Road el viernes por la noche, a las ocho y trece minutos. ¿Es correcto?


  Después de guardar un instante de silencio, la mujer contestó:


  —No sé a qué hora salí con tanta exactitud, pero si esa grabación de la cámara de seguridad muestra…


  —Así es, señora Holbrooks…


  —Holbrook, si no le importa.


  Moss movió burlonamente un dedo en el aire.


  —Disculpe. Señora Holbrook, usted salió por la entrada principal a las ocho y trece minutos y giró a la izquierda por Latimer Road… ¿Vio a una chica blanca, de larga melena castaña, esperando en la acera?


  Hubo un nuevo silencio, y al fin la mujer dijo:


  —No… creo que no.


  —¿Cree que no? ¿O está segura de no haber visto a esa joven blanca de melena castaña? Iba con un abrigo largo gris y zapatos de tacón negros.


  —No —dijo la mujer con más seguridad—. No había ninguna chica esperando en ninguno de los dos lados de la calle. Estaba casi desierta.


  Erika se arrellanó en la silla y se pasó las manos por el pelo.


  —¿Qué quiere decir que estaba «casi» desierta?


  —Había un tipo trajinando en el maletero de su coche…


  Moss alzó de golpe la cabeza y la inspectora Foster se puso en tensión.


  —¿Qué aspecto tenía?


  Moss garabateó algo en un papel y se lo mostró: «¿DE QUÉ COLOR ERA EL COCHE?».


  Erika asintió.


  —Rarito. Yo diría que un friki. Se subió al coche y se alejó.


  Erika rebuscó entre los papeles de su mesa y encontró la foto del Ford azul.


  —¿De qué color era el coche, señora Holbrook?


  —Mmmm, azul. Era azul…


  Moss dio un puñetazo en el aire y se puso a dar saltos.


  —¿Recuerda qué tipo de coche era? —preguntó Erika.


  —Yo no tengo coche. No suelo fijarme en las marcas…


  —¿Podría haber sido un Ford?


  —Sí. Podría ser. Era un poco viejo y estaba muy sucio…


  Moss seguía con su extravagante danza silenciosa; Erika le indicó con un gesto que se sentara.


  —Gracias, señora Holbrook. Creo que usted es la única testigo que tengo ahora mismo capaz de identificar al hombre que ha estado secuestrando a mujeres jóvenes en el sur de Londres.


  —Cielo santo. ¿De veras?


  —¿Qué más puede decirnos de ese hombre?


  —Bueno, yo lo vi, pero por detrás y de lado. Y tenía otras cosas en la cabeza… A ver… Era bastante regordete y moreno. Estatura media.


  —¿Vio por casualidad el número de la matrícula?


  —No, lo siento. No tengo por costumbre recordarlas.


  —¿Qué hizo exactamente ese hombre cuando usted pasó?


  —Parecía como si estuviera apartándose del maletero. Se subió los pantalones… Recuerdo que tenían una mancha marrón detrás; la tela era de un verde lanoso. Luego fue a la puerta del lado del conductor y la abrió.


  Moss escribió otra nota: «¿HABÍA UNA CHICA ALEJÁNDOSE DEL COCHE?».


  —¿Vio más adelante a una chica alejándose del coche? —le preguntó Erika.


  La mujer recapacitó y dijo:


  —No. No. Latimer Road es una calle larga y recta, y no puedes desviarte hasta llegar al fondo, donde hay una vía férrea detrás de las casas. Los edificios del lado opuesto se encuentran en fase de remodelación y están cubiertos de andamios.


  Apretando fuertemente el auricular, Erika preguntó:


  —¿Cuánto se tarda en recorrer la calle hasta el fondo?


  —No sé. Cuatro, cinco minutos.


  —De acuerdo. Gracias. —Y colgó.


  


  Moss lanzó un grito y volvió a dar saltos de alegría.


  —¡Un Ford azul! ¡Está usando un coche diferente! —exclamó.


  —Sí. Lo hemos pillado. Ahora hemos de encontrarlo —sentenció Erika.
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  Una vez confirmado que se trataba del coche azul, el ambiente en el centro de coordinación se cargó de energía, y el equipo se lanzó con bríos renovados a la tarea de rastrear el trayecto del vehículo. Por fin, poco antes de las nueve de la noche, apareció una grabación de una cámara de seguridad que condujo a otro avance decisivo.


  —¡Miren! —exclamó Crane apuntando con el dedo a la pantalla de su ordenador—. ¡Lo tenemos! ¡Lo tenemos! Estas imágenes están tomadas desde el edificio contiguo, situado antes de llegar a las oficinas de Latimer Road. Es un edificio de apartamentos provisto de portero y seguridad…


  Erika y todo el equipo se agolparon en torno al sargento.


  —A las ocho y once minutos pasó el Ford azul, lo que concuerda con el hecho de que la cámara de las oficinas de Latimer Road lo captara doce segundos después.


  Volvió a pasar la secuencia en la pizarra con el proyector.


  —Retroceda al momento en que cruza el encuadre y póngalo en pausa —ordenó Erika acercándose a la parte de la pizarra donde la imagen aparecía muy ampliada. Moss la siguió. Crane rebobinó la secuencia y la detuvo. Observaron el coche.


  —¡Joder! Hay una imagen parcial de la matrícula: Jota ocho nueve dos —leyó Moss—. La mitad está cubierta de suciedad, pero tenemos una parte de ella. ¡La tenemos! —Le dio un abrazo a Erika—. Perdón —añadió—, debo apestar después de todo el día encerrada en esta oficina asfixiante…


  Erika sonrió y les dijo:


  —Bueno, fantástico. Gracias a todos por venir en fin de semana. Sé que ha supuesto un gran esfuerzo. Pero ahora que tenemos una parte de la matrícula, debo pedirles un poco más. Hemos de seguir trabajando para rastrear el trayecto que siguió después de secuestrar a Beth. Hemos de aprovechar todos nuestros contactos. —Consultó el reloj—. Vamos a hablar con el Organismo de Transportes de Londres. Sabiendo una matrícula parcial, debería acelerarse el proceso de búsqueda mediante su sistema de reconocimiento de imagen.


  


  Dos horas después, llegó una remesa de vídeos del Organismo de Transportes de Londres.


  —Bueno, a ver qué tenemos —dijo Crane, que descargó los archivos. Todo el mundo se apiñó alrededor de su pantalla. Él clicó el primer vídeo—. Aquí está, a las ocho y veintiocho. —Una imagen de cámara rápida mostraba un borroso coche azul, visto de lado, circulando frente a la explanada de una gasolinera. Crane minimizó la ventana y abrió el siguiente archivo. Esta vez el coche aparecía de frente, después de pasar un semáforo. Podían distinguir incluso una cara blanca a través del parabrisas, pero la imagen en conjunto resultaba muy borrosa.


  —O sea que pasa por aquí a las ocho y media, y una vez más, ¡tachán!, tenemos la imagen parcial de la matrícula: Jota ocho nueve dos —dijo Crane sonriéndole a la inspectora jefe.


  —Así que el tipo ha vuelto a oscurecer la placa.


  —Pero no lo suficiente esta vez —observó Peterson.


  —¿A dónde va después, Crane? —preguntó Erika.


  El sargento pinchó el tercer vídeo, que mostraba el coche azul por detrás cuando pasaba bajo la cámara montada a gran altura sobre un semáforo y se alejaba hasta volverse borroso.


  —¿A dónde va? ¿No ha girado a la derecha? —inquirió Peterson.


  —¿O se dirige a lo alto de la cuesta? —preguntó Moss.


  —No hay ninguna cuesta —dijo Erika—. Mire el coche siguiente, pone el intermitente a la derecha.


  Pasaron la secuencia un par de veces.


  —¿Eso todavía es Tower Bridge Road? —preguntó Erika.


  —Sí —contestó Crane.


  Moss se sentó frente a otro ordenador.


  —¿A dónde lleva ese giro a la derecha? —preguntó Peterson.


  —Tower Bridge Road dobla ahí hacia Druid Street, que es una calle sin salida —respondió Moss que hacía sus búsquedas.


  —¿Cuánto dura cada archivo de vídeo que nos han enviado? —preguntó Erika.


  —Dos minutos cada uno —dijo Crane.


  —Si Druid Street es una calle sin salida, el tipo tuvo que volver a pasar por el mismo punto —dedujo Erika.


  —A menos que el coche siga aparcado allí —terció Peterson.


  —Quiero que vaya un agente uniformado a echar un vistazo a Druid Street —ordenó Erika—. Es una posibilidad remota, pero tenemos que comprobar si el coche está en esa calle todavía. Entretanto, pidamos la grabación de esa cámara de Tower Bridge Road durante las veinticuatro horas siguientes. Por si acaso.


  —Un momento, jefa. No nos hace falta enviar a ningún agente —dijo Moss levantando la vista de la pantalla.


  —¿Por qué no?


  —Porque ya están allí. Ha aparecido el cuerpo de una mujer. La policía está en la escena del crimen.
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  Pasaban unos minutos de las dos y media de la madrugada cuando Erika, Moss y Peterson salieron de la avenida principal y enfilaron Druid Street. Les dejaron atravesar el primer cordón policial y aparcaron detrás de dos coches patrulla y una furgoneta de apoyo alineados junto a la acera. Las farolas estaban apagadas en toda la calle sin salida. Erika contó seis casas. En el número cuatro, cuyo interior estaba profusamente iluminado, había un trasiego de agentes entrando y saliendo. Las demás casas permanecían a oscuras, dejando aparte la del final, donde una pareja joven observaba la escena bajo la luz del porche.


  Erika y sus acompañantes se acercaron a la cinta policial, enseñaron sus placas y explicaron que el asesinato podía formar parte de su investigación. Cogieron los monos forenses que les entregaron y, una vez equipados, pasaron bajo la cinta y caminaron hasta la puerta principal. En el angosto vestíbulo los recibió el inspector Mortimer, un agente de pelo canoso al que Erika nunca había visto. Tenía una actitud amigable, aunque algo recelosa.


  —No pretendemos estropearle su trabajo —le explicó ella—. Pero quiero saber si ha identificado a la víctima. Estamos investigando el secuestro de una chica de diecinueve años llamada Beth Rose.


  —Aún tenemos que identificarla oficialmente, pero no es Beth Rose —dijo Mortimer—. Creemos que se trata de un mujer blanca de treinta y siete años llamada Bryony Wilson. Al menos, eso es lo que hemos visto en su documento de identidad.


  Los guio por el pasillo hasta la primera puerta de la izquierda, que daba a una reducida sala de estar. Habían apartado un sofá y, detrás, yacía el cuerpo de una mujer obesa con un cable de teléfono enrollado alrededor del cuello. Su rostro estaba hinchado y amoratado.


  Dos técnicos de la científica se hallaban agachados sacando muestras de debajo de las uñas de la víctima, que estaban negras.


  —Tommy, ¿me puedes sacar un primer plano de la cara y del cuello? —dijo una voz que Erika reconoció. El fotógrafo forense se inclinó y sacó unas fotos. Al incorporarse, dejó a Isaac a la vista.


  —¡Eh, hola! —saludó él—. No sabía que este caso formara parte de tu investigación.


  Erika le explicó rápidamente por qué estaban allí.


  —A esta pobre chica la estrangularon —dijo Isaac—. No creo que la matasen aquí. La moqueta está bastante nueva y ya ves que hay marcas en la zona por donde la arrastraron. También hay raspaduras en la parte posterior de sus muslos, lo que indicaría que seguía viva cuando la arrastraron, aunque apenas… Tiene magulladuras en la cara y en las muñecas; y unas marcas de dedos en la palma de la mano derecha.


  El fotógrafo forense tomó otra foto. El flash deslumbró a Erika, y el destello blanco flotó en su campo de visión unos segundos. Sonrió a Isaac y él la saludó. Volvieron al pasillo con el inspector Mortimer.


  —¿Quién la ha encontrado? —preguntó Peterson.


  —La asistenta —dijo él—. Había también un cuchillo de cocina ahí en el suelo, pero sin sangre. Lo cual me lleva a pensar que intentó defenderse. Hemos de examinarlo para ver si hay huellas. —Señaló la cocina, y los tres lo siguieron por el pasillo—. Ha aparecido su bolso con todo el dinero y las tarjetas de crédito, de modo que yo descartaría que se trate de un robo.


  La cocina era pequeña y acogedora, y daba a un diminuto patio. Desde este se veía la luz anaranjada de una hilera de farolas que iluminaba cuatro grandes torres de gas. También había una mesita y dos sillas; sobre la mesita estaba esparcido el contenido del bolso de Bryony.


  —La asistenta ha hecho la sala en último lugar —explicó Mortimer.


  —Es decir, que ha limpiado el polvo y quizá pruebas forenses, ¿no? —añadió Moss. El inspector asintió.


  Erika se acercó al contenido del bolso, metido y etiquetado en bolsas de plástico transparente. El documento de identidad de Bryony Wilson le llamó la atención. Cogió la bolsa de pruebas, observó el documento y le dio la vuelta.


  —¿Qué pasa? —preguntó Moss.


  —Este documento… Mire. Bryony Wilson trabajaba en Genesis —dijo Erika.


  —Si trabajaba allí, esa es la conexión —dijo Peterson.


  —Pero ¿qué demonios significa esa conexión? —preguntó Moss.
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  Erika y sus dos compañeros abandonaron la casa, se quitaron los monos forenses y los depositaron en las bolsas del encargado de la escena del crimen.


  El inspector Mortimer los había acompañado afuera, y uno de sus agentes se reunió con ellos en la cerca de la entrada y les comentó:


  —Tiene que ver una cosa, señor.


  Todos cruzaron la calle, donde estaba aparcada una furgoneta de apoyo de la policía con los faros encendidos. Justo delante, había un agente uniformado junto a una alcantarilla, cuya tapa habían retirado, y apuntaba el hueco con una linterna. Otra agente —vestida con mono forense— se había tendido sobre el asfalto y había metido el brazo en la alcantarilla. Precisamente cuando ellos llegaron, estaba sacando el brazo; la manga le había quedado negra y mugrienta. Sujetaba en la mano enguantada un móvil resquebrajado y cubierto de lodo. Lo metió enseguida en una bolsa de pruebas.


  —Esto se pone cada vez más extraño —masculló Peterson—. Si el Ford azul paró en esta calle, debió de hacerlo en este lado.


  —Hay que averiguar de quién es ese móvil —dijo Erika.


  —Si es el de Beth y el tipo lo arrojó aquí, no podremos saber a dónde se la llevó —conjeturó Moss.


  —Pero ¿qué tendrá que ver Bryony Wilson con todo esto? —preguntó Peterson.


  —Si no necesitan nada más, debo volver a la casa. Sigamos en contacto por teléfono —dijo el inspector Mortimer.


  Le dieron las gracias y regresaron al coche, que había quedado aparcado en la entrada de la calle.


  


  Erika puso en marcha la calefacción y los tres guardaron silencio unos momentos. El reloj luminoso del salpicadero indicaba que ya casi eran las cuatro de la madrugada.


  —¿Qué podemos deducir de todo esto? —preguntó Erika volviéndose hacia Moss, que estaba sentada detrás. Peterson se giró también y rodeó el asiento con el brazo.


  —A ver. Bryony Wilson trabajaba en Genesis. Todas nuestras víctimas han aparecido en contenedores gestionados por esa empresa. Ella es el vínculo evidente con el asesino —aventuró Moss.


  —¿Crees que estaba implicada? —preguntó Peterson.


  —Beth Rose fue secuestrada a las ocho y cuarto. Y veinte minutos después, el coche viene aquí. Bryony habría podido estar implicada, sí —opinó Erika.


  —Entonces, ¿nos las vemos con una pareja de asesinos? —inquirió Moss.


  Erika tamborileó con los dedos en la ventanilla.


  —Tenemos que conseguir que registren la casa de esa mujer de arriba abajo. Comprobar cualquier dato sospechoso: ordenadores, pruebas forenses, personas que la conocían… También quiero visitar la oficina donde ella trabajaba. Hay diecisiete oficinas de Genesis en Londres. Ahora podemos centrarnos en una en concreto: donde ella trabajaba. ¿A qué hora abrirán?


  —No creo que la gente empiece a entrar hasta las ocho y media —dijo Peterson—. O sea, dentro de cuatro o cinco horas.


  —¿Qué posibilidades tenemos de llegar a casa y volver a esa hora? Hay que contar con el tráfico de la hora punta…


  —Quizá deberíamos buscar un sitio donde tumbarnos un par de horas y dormir un poco —sugirió Moss.


  Peterson asintió. Erika contempló la oscuridad. Empezaba a caer una ligera llovizna.


  —Gracias a los dos —les dijo—. Ya sé que llevamos muchas horas en marcha, pero nos estamos acercando. ¿Cuánto ha pasado desde que Beth fue secuestrada?


  —Casi cincuenta y siete horas —respondió Moss.


  —Mierda —exclamó Erika—. ¿Y si llegamos demasiado tarde?
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  Beth se había quedado sentada sobre el suelo de la jaula dando cabezadas y había perdido la noción del tiempo. El frío y la falta de comida habían minado sus fuerzas. Pese a los vendajes del brazo, la sangre continuaba rezumando. Notaba los tejanos mojados, pero como estaba todo oscuro no sabía si se había orinado encima o si era sangre.


  Ya sabía quién la mantenía cautiva. Se maldijo por no prestar más atención a las noticias, pues había oído hablar a sus amigas de la escuela de arte dramático sobre las chicas que habían secuestrado y arrojado en contenedores de basura. Como había atravesado todas las fases del pánico y gritado a pleno pulmón, pasó por fin a un estado de calma y resolución. En un momento dado, se había echado a llorar pensando que su sueño de alcanzar la fama iba a hacerse realidad… aunque en el papel de víctima de un asesinato.


  En la oscuridad había tanteado varias veces el candado que cerraba la cadena a la altura de su nuca, pero al levantar las manos amarradas, tensaba los cortes del brazo y se impregnaba de sangre. En un par de ocasiones había creído que él volvía porque habían sonado golpes y crujidos. También oyó un terrible alarido. ¿Acaso tenía encerrada a otra chica?


  —¡Eh! —chilló—. ¿Hay alguien ahí?


  El alarido sonó de nuevo.


  —Tranquila. ¡Estoy aquí! Me llamo Beth… ¿Tú cómo te llamas? ¿Puedes hablar?


  El grito sonó una vez más. Era largo y ronco. Cuando se prolongó un minuto, se percató de que se trataba del viento: el viento que soplaba a través de alguna abertura. Había un traqueteo metálico más arriba, como una plancha de metal zarandeada.


  «Ha de ser un respiradero, una especie de respiradero», se dijo recuperando la esperanza. Escuchó el gemido del viento a medida que se volvía más agudo, y el ¡clanc, clanc! del metal.


  Tanteó la húmeda manta, pasando las manos por encima, hasta encontrar el borde bajo el cual había escondido el pequeño imperdible. Tenía los dedos fríos y agarrotados y necesitó varios intentos para manipular el cierre. Al fin lo abrió, aunque le costaba sujetarlo con los dedos ensangrentados. Alzó las manos hacia atrás y hasta la nuca. La cadena daba un poco de sí, lo que le permitía tirar del candado. Tras unos cuantos intentos, logró colocárselo del revés sobre la nuca. Encontró el orificio de la cerradura e introdujo la aguja del imperdible.


  «¿Y ahora qué?», se dijo. Soltó una risa seca, que no parecía suya. Empujó el imperdible y forcejeó en la cerradura, sacudiéndolo con más energía al ver que no pasaba nada. «Vamos», masculló. Bruscamente, el imperdible se partió y le quedó en la mano un trocito de metal, que era el que se unía a la cabeza curvada del cierre.


  «¡NO! —gritó—. ¡No, no, no!». Tanteó el candado, pero el resto del imperdible no estaba metido en la cerradura. Pasó los dedos con mucho cuidado a lo largo de la cadena, pero no encontró nada. Palpó alrededor y puso las manos junto al borde de la jaula para comprobar si la otra pieza se había caído al suelo por la parte de fuera. Ella no había oído absolutamente nada. ¿Dónde demonios estaba? ¿Y si él la encontraba al volver?


  


  Su desesperación y su pánico aumentaron en el curso de las horas, que pasó intentando encontrar el otro fragmento del imperdible. Pero no lo encontró. Tenía las manos entumecidas y se sentía desfallecer. Iba a morir allí. Iba a morir. Se estremeció y apartó la manta doblada que tenía debajo de ella. Notó calambres en las piernas, porque la cadena que la mantenía sujeta contra los barrotes la obligaba a permanecer incorporada. Se acurrucó lo mejor que pudo para conservar el calor.


  Para conservar el calor… y esperar la muerte.
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  Mientras Beth caía en un sueño agitado, Erika y Moss estaban sentadas en la parte delantera del coche. Acababan de dar las cinco y media de la mañana, y se hallaban en la planta baja de un aparcamiento de múltiples plantas de Tooley Street, frente a la estación ferroviaria de London Bridge. Desde su plaza se veía el Támesis, cuya corriente adquiría un tono amarronado bajo las luces de los edificios alineados junto a la orilla. Un gran remolcador, iluminado con luces muy relucientes, pasó de largo echando un denso humo por la chimenea. Arrastraba una barcaza larga y aplanada que agitaba las aguas a su paso. Peterson se había tumbado en la parte trasera. Roncaba.


  —¿Siempre ronca así? —preguntó Moss, incómoda, cambiando de posición en el asiento del acompañante. Echó un vistazo atrás. Erika asintió y dio un sorbo a su café, apoyando la taza en el volante.


  —Moss. ¿Usted está en Facebook?


  —Sí. ¿Por qué?


  —Yo nunca me he metido demasiado en las redes sociales…


  —Yo estoy porque está Celia. Y ella está porque su hermano vive en Canadá, y así nosotras podemos ver las fotos de sus hijos, y ellos las de Jacob. Aunque ya le he dicho a Celia que deje de colgar tantas fotografías.


  —¿Por qué no quiere que las cuelgue?


  —Entiendo que esté orgullosa de nuestro hijo; yo también lo estoy. Pero él no puede decidir todavía, ¿no? Y nunca se sabe quién se descarga esas fotos.


  —Esa es la cuestión. La gente no entiende bien el significado de la palabra «compartir».


  —No es un término tan complicado, jefa.


  —No, pero según el diccionario «compartir» significa que «una serie de personas se dividen, o aportan entre todas, una parte o una porción de una cantidad mayor».


  —Sí. Eso es más o menos.


  —Pero, en cambio, cuando «compartes» en las redes sociales, ¿lo que haces no es dar algo de ti mismo? Por ejemplo, tu privacidad, datos personales… Las redes sociales son gratuitas, ¿verdad?


  —Sí. Y esa es otra de las razones por la que estamos en Facebook: así podemos hablar con el hermano de Celia o con mi madre… Aunque, bueno, la verdad es que Celia habla más con ese vejestorio que yo.


  —Y esa posibilidad de comunicarse está muy bien, pero a cambio de este servicio gratuito, ¿ellos no pretenden averiguar cuanto puedan sobre nosotros? Nuestro asesino seguramente no tuvo que salir de casa, ni siquiera de su habitación, hasta que fue a raptar a las víctimas. Lo averiguó todo sobre ellas por Internet: a dónde iban; qué les gustaba; cuáles eran sus hábitos… Y la gente no se da cuenta de que está dando esos datos. Si un desconocido se les acercara en la calle y quisiera saber a dónde van, qué películas les gustan, si están casados o solteros, en qué escuela estudiaron, o dónde trabajan, seguro que se asustarían… Y lo mismo si alguien pretendiera ver las fotos que tienen en el móvil. Pero esas mismas personas las cuelgan alegremente en línea y las dejan a la vista de todo el mundo.


  —Desde luego la gente no lo ve así. Cuelgan cosas en las redes sociales para alardear. Mira mi coche nuevo; mira mi casa…


  —Mira a mi hijo pequeño —concluyó Erika.


  Moss asintió, arrepentida.


  —No es de extrañar que los famosos pongan demandas a los medios si no sacan a sus hijos con la cara borrosa… Pero no creo que la gente se meta en las redes sociales por pura estupidez. Me parece que la mayoría de las personas encuentran aburrida su vida y cuelgan sus logros, las cosas de las que se sienten orgullosas, para darles cierto valor.


  —No piensan en quién podría estar observándolas —dijo Erika—. Me gustaría saber si Janelle, Lacey, Ella y Beth eran conscientes de todo esto.


  —¡Dios mío! Pensar en todos esos nombres juntos es abrumador. Cuatro chicas.


  —Tres. Vamos a rescatar a la cuarta. Ella no morirá —afirmó Erika. Permanecieron en silencio un momento; al poco rato, pasó de largo otro remolcador, y su sirena sonó dos veces.


  —¡Joder! ¿Qué ha sido eso? —exclamó Peterson despertándose. Al incorporarse, se golpeó la cabeza.


  —El bello durmiente al fin despertó —bromeó Moss—. Un bello roncador y pedorrero, para ser exactos.


  —No me jodas, Moss. Aquí solo hay una pedorrera. Ya hemos hecho muchos viajes juntos en coche…


  —Ja, ja —rio ella y, extendiendo el brazo, le dio una palmada en el trasero.


  Él se restregó los ojos y se sentó.


  —¿Qué hora es?


  —Las seis menos cuarto —contestó Erika.


  —Pronto amanecerá —dijo Moss—. ¿Quién quiere otro café antes de que abran la oficina?


  


  Cuando iban a dar las ocho, dejaron el coche y caminaron por Borough High Street hasta las oficinas de Genesis donde Bryony Wilson había trabajado. Era un alto edificio de ladrillo de color marrón, situado a unos trescientos metros del mercado. Se mezclaron con un grupo de oficinistas adormilados que subían los escalones de la entrada principal. Fueron al mostrador de recepción y tuvieron que lidiar con una jefa de seguridad excesivamente puntillosa, pero en cuanto sacaron sus placas y dijeron que estaban investigando el asesinato de una empleada, la funcionaria llamó al Departamento de Recursos Humanos.


  Les indicaron que subieran a la sexta planta, pero por error salieron del ascensor en la quinta junto con un grupo de empleados. Se dieron cuenta al ver el número de la planta en un rótulo. Mientras retrocedían hacia los ascensores, Moss reparó en una composición de fotos del personal colgada de la pared. Debajo de algunos nombres había unas estrellas doradas. Bryony aparecía en una fotografía un tanto encorvada y sonriendo exageradamete de modo que dejaba a la vista las encías. Debajo de la foto había cuatro estrellas doradas.


  —Disculpe —le dijo Erika a una chica morena que iba a entrar en la oficina—. ¿Qué significan esas estrellas?


  —Son condecoraciones, —le explicó, y sacó del bolso un pase de seguridad—. Te ganas una haciendo horas extras; y la empresa te envía un cupón de iTunes de veinticinco pavos.


  —¿Bryony Wilson trabaja en esta planta? —preguntó Erika.


  Moss y Peterson le lanzaron una mirada. Se suponía que debían ir a ver al jefe de Recursos Humanos.


  —Es la jefa de mi equipo —dijo la chica.


  Metió el pase en un sensor y abrió la puerta. Los tres policías la siguieron y caminaron tras ella a lo largo de una gran oficina de planta diáfana hasta que se detuvo hacia el final, frente a una de las mesas separadas con mamparas.


  —Este es su escritorio. Si quieren esperarla…


  La zona de Bryony estaba muy ordenada; había un pote lleno de bolígrafos rematados con trolls de cabelleras de distintos colores. En un lado del ordenador había una figurita de plástico de un M&M amarillo sonriendo y con el pulgar alzado; y bajo la mesa, un reposapiés y un par de elegantes zapatos de salón.


  —Viene a pie al trabajo —explicó la chica al observar que Erika miraba los zapatos—. Perdonen, ¿ustedes quiénes son?


  Ella sacó su placa y le presentó a sus compañeros.


  —¿Por qué están buscando a Bryony? —preguntó la joven, que se sentó en su silla, mirándolos con recelo.


  Ninguno de los tres respondió.


  —Necesitaremos una orden para acceder al ordenador si no están dispuestos a colaborar —musitó Peterson dando una ojeada a la mesa de la jefa del equipo.


  —Dígame, ¿este era el lugar permanente de trabajo de Bryony? —inquirió Moss.


  —Sí.


  —¿Usted cómo se llama?


  —Katrina Ballard —repuso ella, y se recogió un largo mechón de pelo detrás de la oreja.


  Erika y sus compañeros merodearon por los escritorios contiguos, presididos por un desbarajuste de papeles y fotos familiares. Erika se detuvo ante una mesa donde había una foto de un gran perro pegada en la base del ordenador. Un perro de una raza insólita. La cara, de color blanco, era ancha como la de un Staffordshire bull terrier, pero las manchas negras del cuerpo eran las de un dálmata.


  —Disculpen —dijo una aguda voz femenina—. ¡DISCULPEN, agentes!


  Ellos alzaron la vista. Una mujer baja, de pelo negro y lacio que lucía un vestido tipo pichi, se acercó a grandes zancadas.


  —Soy Mina Anwar, la jefa de Recursos Humanos. —Su mirada fue de uno a otro, como tratando de averiguar qué estaban haciendo.


  —¡Ah, vaya! Debemos de habernos equivocado de planta —se excusó Erika dirigiéndole una sonrisa encantadora.


  —Si quieren subir a mi despacho —dijo la mujer, y extendió el brazo para llevárselos a los tres. Otros miembros del personal que estaban llegando miraban con curiosidad.


  —Usted primera —dijo Erika.


  Salieron al pasillo. Cuando ya se abrían las puertas de uno de los ascensores, sonó el móvil de la inspectora Foster. Era John.


  —Jefa, nos hemos pasado toda la noche examinando las imágenes de las cámaras de seguridad. Hemos conseguido más grabaciones del coche azul tomadas desde una cámara de tráfico cerca de South Circular y tenemos la matrícula completa: Jota ocho nueve dos EFE ZETA DE. Erika alzó la mano, y todos se detuvieron fuera de los ascensores.


  —¡Es fantástico, John!


  —El coche está registrado a nombre de Morris Cartwright, un varón blanco de treinta y siete años. Es un peón de granja y tiene dos condenas por agresión sexual, en 2011 y 2013. Y preste atención: vive en un pueblo de las afueras de Londres llamado Dunton Green. Queda cerca de Sevenoaks.


  Erika se llevó aparte a sus dos colegas y les contó la noticia. Moss dio un puñetazo en el aire; Peterson se llevó las manos a la cabeza, cerró los ojos y gritó:


  —¡Sí! Mina aguardaba junto al ascensor, colocando una y otra vez la mano entre las puertas para evitar que se cerraran.


  —Agentes, tengo mucho que hacer esta mañana. ¿Pueden explicarme por favor qué sucede? —preguntó.


  —Jefa, usted y Peterson vayan para allá —sugirió Moss—. Yo me quedo para sacar toda la información posible sobre Bryony.


  Erika y Peterson tomaron el ascensor que estaba esperando. Antes de que se cerrasen las puertas, Moss les sonrió al decirles:


  —Buena suerte. Y cuídense.


  Mientras bajaban hacia la primera planta, la inspectora Foster confió en que no llegasen demasiado tarde, en que Beth todavía estuviera viva.
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  Darryl vomitó a primera hora de la mañana del domingo; además, le entró un sordo dolor de cabeza en la nuca que se convirtió en un penetrante martilleo en la sien. A la hora del almuerzo, su madre le preparó un sándwich, pero en cuanto dio un bocado reaparecieron las molestias. El dolor de cabeza y el sombrío sentimiento de fatalidad se prolongaron hasta última hora de la tarde, cuando bajó a la sala de estar. John y Mary estaban mirando un episodio de Inspector Morse.


  —Mamá, no me encuentro bien —dijo.


  —Debes de estar incubando alguna cosa. Procura dormir bien toda la noche —le contestó su madre observándolo con atención, parapetada tras su bebida.


  —Deberías largarte de aquí, eso es lo que deberías hacer —le espetó John sin apartar los ojos de la televisión—. Mañana he de levantarme temprano para trabajar y no quisiera pillar lo que estés incubando, sea lo que sea.


  Darryl abandonó la sala de estar. Al empezar a subir la escalera, tuvo que agarrarse a la barandilla porque se mareaba y notaba un hormigueo en el brazo izquierdo. Se metió en la cama, pero el dolor no hizo sino ir en aumento.


  En las primeras horas de la madrugada se acabó durmiendo y tuvo un sueño que se repetía una y otra vez.


  


  En el sueño, se despertaba en su habitación en un día reluciente y soleado. La luz se colaba a través de las cortinas. Él se levantaba y comprobaba aliviado que las sábanas estaban secas. Entonces lo oía: primero un tintineo que procedía del armario ropero, como una percha que rozara la pared de madera; a continuación, el crujido de una cuerda tensa. Y cuando se acercaba a la puerta del armario, la llave giraba en la cerradura hasta que se abría de golpe, y veía a Joe colgado dentro, balanceando los pies en el aire.


  —Te has meado en la cama, nene —decía la voz de Joe, aunque sus labios no se movían. Se le apreciaba el rostro hinchado y amoratado, una sarcástica sonrisa y los ojos bien abiertos.


  Finalmente, Darryl sentía que el líquido tibio se le escurría por las piernas.


  El sueño parecía repetirse cíclicamente, como en un círculo, y cada vez que creía despertar, volvía a suceder lo mismo: la habitación soleada, el tintineo de una percha en el armario…


  Un nuevo dolor, ahora en el costado, se fue intensificando a lo largo de esos sueños. La última vez que había despertado, la habitación estaba a oscuras. Se incorporó y palpó las sábanas. Estaban secas. Apartó la cortina y vio que era de noche: una luna grande y reluciente se alzaba en el cielo despejado.


  «Estoy despierto —pensó—. Tengo que estar despierto».


  Entonces, proveniente del armario ropero, se oyó una respiración entrecortada que resonaba en la habitación de un modo amenazador. La puerta se entreabrió lentamente. Una enorme silueta emergió del interior del armario y salió a la luz de la luna. Era Bryony: su cara estaba casi ennegrecida. Tenía el cable del teléfono enrollado alrededor del cuello y avanzaba hacia él. Darryl se había girado para levantarse de la cama, pero vio que justo a su lado, con la cabeza ensangrentada sobre la almohada, estaba tendida la chica de la bici-cafetera, Janelle, y también Lacey y Ella. Las tres intentaban abrir sus ojos magullados; las tres extendían los brazos hacia él… Bryony se iba desenrollando el cable del cuello…


  


  Bradley se despertó por fin. Afuera llovía a cántaros, y él estaba empapado de sudor. Alzó con recelo la colcha y sintió un increíble dolor en el costado izquierdo. Unas pústulas amarillentas le cubrían el vientre y el pecho. Había montones, y el menor movimiento le disparaba una descarga de dolor por todo el cuerpo. El colchón estaba húmedo de orina.


  —Darryl —dijo una voz tras la puerta—. Darryl, ¿te encuentras bien? Estabas dando gritos; decías algo de Joe…


  Su madre abrió la puerta y entró en la habitación.


  —¿Qué me pasa? —dijo él haciendo gestos de dolor.


  Su madre se acercó y observó la terrible erupción y las pústulas.


  —Herpes. Tienes un herpes —dijo con incredulidad—. ¿Por qué gritabas algo sobre tu hermano?
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  Beth despertó de un sueño agitado. Una tenue claridad se colaba por la gruesa rejilla de hierro del techo, mientras que el viento zarandeaba los respiraderos metálicos y emitía un ronco gemido.


  Tenía mucho frío. Flexionó las heladas manos amarradas con la cadena. Se pasó la lengua por el brazo. Los vendajes parecían secos y un poco pegajosos. ¿Cuánto tiempo llevaba allí? ¿Había vuelto ese friki mientras ella dormía? ¿Y si estaba ahí en ese momento, agazapado entre las sombras?


  —¿Hola? —dijo. El eco de su voz resonó en la oscuridad con un tono extrañamente cortés. A pesar de todos los pesares, se echó a reír y se dijo en voz alta—. Vamos, Beth, ese individuo es un psicópata integral. No va a decirte «Hola» aunque esté ahí…


  «Debe de ser por la mañana», pensó. Además de la escasa luz que llegaba desde arriba, también había una ranura de claridad bajo la puerta del horno. Le vino un recuerdo de la última mañana antes de ser secuestrada: cuando había bajado a la cocina, su tía estaba hablando por teléfono con un amigo.


  —No os conviene meteros en tríos aún, Derek —le había oído decir—. ¿Por qué no os buscáis los dos un entretenimiento y miráis a ver si os sirve para estrechar lazos? Yo siempre he querido aprender a jugar al bridge. —La tía Marie le había sonreído, indicándole que había café en la jarra. Sin dejar de escuchar cómo cotilleaba y mondándose de risa, Beth se había sentado en el taburete y se había tomado una taza de café y una tostada con mantequilla y mermelada. Actualmente, metida en la jaula, se preguntó qué estaría haciendo en ese momento su tía y la añoró mucho.


  Intentó sentarse un poco más erguida para que la cadena no se le clavara en el cuello y notó un extraño cosquilleo en el pelo. Se palpó la cabeza, creyendo que sería una mosca o una araña, y algo se le cayó del cabello y le aterrizó sobre la pierna. Lo cogió. Era la otra mitad del imperdible. Ella había mantenido las manos por encima de la cabeza mientras intentaba abrir el candado, y esa parte debía de habérsele caído en el pelo y se le había quedado enredada durante su frenética búsqueda. Alzó una punta de la manta que tenía a los pies y sacó la otra parte del imperdible.


  Por tanto, disponía de un trozo de punta aguda, que acababa en el típico redondel propio de un imperdible, y del otro trozo, también punzante, insertado en la cabeza curvada del cierre. Recordó una cosa que había visto en uno de esos episodios de CSI que tanto le gustaba ver a la tía Marie: una mujer estaba encerrada en una alacena y, para abrir la cerradura, utilizaba una horquilla del pelo partiéndola por la mitad; introducía una de las piezas en la parte superior del orificio de la cerradura y la otra, en la inferior. Beth no entendía bien cómo demonios funcionaba aquella técnica, pero la escena sin duda debía de tener un sentido, ¿no?


  Por supuesto, la mujer cautiva de CSI había salido de la alacena con el pelo absolutamente impecable, aunque llevaba metida allí dos días, y con unos pantalones de color azul claro desprovistos de manchas de pis… Se imaginó el aspecto que debía de tener ella entonces, y no pudo por menos que reírse. Una risa que enseguida se transformó en lágrimas. Soltó maldiciones por la falta de luz y por el hecho de tener las manos atadas juntas. A pesar de todo, con los dedos de cada mano pinzó las respectivas partes del imperdible, pero tenía las manos entumecidas. Sopló sobre ellas para calentarlas un poco. Si lo conseguía, tal vez tuviera una oportunidad para escapar.
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  Erika condujo a gran velocidad por Londres; llevaba las luces azules de emergencia encendidas y la sirena aullando durante todo el trayecto. Peterson llamó pidiendo refuerzos y dio la dirección de Morris Cartwright. Al llegar a South Circular, cayó una lluvia torrencial que martilleaba sobre el techo del coche. Los limpiaparabrisas apenas daban abasto para mantener a raya el diluvio, pero Erika siguió acelerando.


  Llegaron a las afueras de Dunton Green al cabo de cuarenta minutos, poco después de las diez de la mañana. Era un pueblo minúsculo y muy tranquilo. Lo cruzaron en unos minutos; dejaron atrás una iglesia, la estación de tren, un pub y un pequeño supermercado. Las casas se fueron espaciando y dieron paso a una carretera rodeada de campos. Mientras la lluvia seguía repiqueteando en el techo del coche, enfilaron una aguda pendiente; Erika aceleró hacia un tramo completamente inundado.


  —¡Uy! Hay mucha agua ahí… —dijo Peterson sujetándose del salpicadero, cuando atravesaron a toda velocidad la zona inundada. La rociada de agua llegó a gran altura y se derramó sobre el capó.


  Erika temió que el motor se calara, pero, milagrosamente, no pasó nada.


  Se acercaron a un par de casas rodeadas de campos y se detuvieron en el corto sendero de acceso de la primera. Eran dos casas adosadas construidas en una pendiente en mitad de un campo inmenso. Una valla metálica rodeaba el patio trasero, pero no había cobertizos ni anexos.


  —¿Es esto? —inquirió apagando el motor.


  —Sí, esta es la dirección. Confirmada por el centro de control —respondió Peterson.


  —Es un cuchitril muy pequeño.


  Se bajaron del coche, mientras seguía arreciando la lluvia, y tuvieron que sortear un gran charco embarrado para llegar a la puerta principal.


  Les abrió una mujer joven desgreñada, vestida con pantalones de chándal y una camiseta roñosa. Llevaba a horcajadas en la cadera a un bebé regordete y paliducho que a Erika le recordó el Hombre de Malvavisco de las películas de los Cazafantasmas. El crío, de enormes ojos azules, los miró y lo mismo hizo la mujer, que tenía los ojos pequeños y algo separados.


  —¿Qué? —dijo ella sin más.


  —¿Es usted la señora Cartwright? —preguntó Erika.


  —¿Quién lo pregunta?


  —Soy la inspectora jefe Erika Foster y este es el inspector Peterson —dijo ella guiñando los ojos bajo el aguacero, mientras le mostraban las placas—. Estamos buscando a Morris Cartwright.


  La mujer puso los ojos en blanco, volvió la cabeza y gritó:


  —¡Morris! ¡Son los maderos otra vez!


  El hombre salió al pasillo descalzo, con camiseta y vaqueros. Sostenía en la mano un yogur y la cucharita en la boca.


  —Yo no he hecho nada —farfulló, y se sacó la cucharita. Erika vio que le faltaban los dos incisivos.


  Justo en ese momento dos vehículos de la policía se detuvieron en el sendero detrás del coche de los inspectores; llevaban las luces azules encendidas. Morris les echó un vistazo y salió corriendo por el pasillo. Erika y Peterson pasaron disparados junto a la mujer y el bebé. El pasillo daba primero a una sala de estar cutre y luego a una cocina mugrienta. La puerta trasera estaba abierta y, por ella, vieron a Morris corriendo descalzo por el jardín encharcado. Esquivó un pequeño columpio de plástico y fue a saltar la valla metálica, pero tropezó y aterrizó en el barro. Erika y su compañero se echaron sobre él y, al mismo tiempo, aparecieron dos agentes uniformados en la puerta trasera.


  Forcejearon resbalando por el barro bajo el fuerte chaparrón, y Morris siguió resistiéndose cuando Erika trató de esposarlo y leerle sus derechos.


  —¿A dónde pretende ir sin zapatos? —le gritó Peterson, resbalando él también. Se incorporó rápidamente y, aplastando al hombre contra la valla, le inmovilizó los brazos a la espalda.


  Erika le puso las esposas y le dijo:


  —Lo detengo bajo la sospecha del secuestro, retención ilícita y asesinato de Janelle Robinson, Lacey Greene y Ella Wilkinson, y del secuestro y retención ilícita de Beth Rose… —Cuando Peterson le dio la vuelta, Morris todavía le soltó un escupitajo a Erika. Los agentes uniformados lo sujetaron y se lo llevaron a rastras.


  —¿Es él? No puede ser —opinó Peterson enjugándose la cara.


  —Ya. Es un idiota —replicó Erika jadeando, y se pasó las manos por el pelo. Los dos estaban empapados.
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  La lluvia se había intensificado y rugía sobre el tejado del secadero. Abajo, en la cámara del horno, Beth estaba sentada con las manos metidas entre los muslos. Había hecho un primer intento de abrir el candado, pero al tener las manos atadas se le habían entumecido los dedos enseguida y había sido como sujetar las dos mitades del imperdible con unos guantes de boxeo. Ya se le habían calentado un poco, porque a medida que recuperaba la sensibilidad notaba un sordo dolor, como si le estuvieran clavando alfileres.


  —Vale. Vamos a probar otra vez —dijo alzando las manos y flexionándolas. Le inquietaba pensar que él volvería pronto. Cogió los dos trozos del imperdible, uno con cada mano, para usarlos como si fueran una llave o algo similar. El candado estaba en su nuca y, naturalmente, no podía ver lo que hacía.


  Inspiró hondo varias veces y desplazó el cuerpo hacia abajo, de tal modo que el candado le reposara del revés sobre la nuca. Aunque tenía las manos bien atadas, la cadena daba de sí lo suficiente como para que pudiera alzarlas por detrás de la cabeza. Sujetando los dos trozos del imperdible, encontró el orificio de la cerradura, insertó en la parte superior el más largo, el rematado con el cierre, y presionó hacia dentro con firmeza. Luego, con la otra mano, introdujo en la parte inferior el trozo recto del imperdible, de punta aguzada.


  Manteniendo los brazos alzados, sujetó el candado con los dedos libres.


  «Mierda, ¿qué demonios hago ahora? ¿Girar? Sí, mantén la calma… Piensa en CSI… Vas a salir de esta y te contratarán en CSI. —Sonrió al pensarlo—. Y aunque no te contraten, tendrás una gran historia que contar».


  Afirmando los dos trozos de metal en su sitio y sujetándolos entre el pulgar y el índice de cada mano, los fue girando. Resultaba difícil e incómodo, y la cerradura no se movía. Empujó las dos mitades del imperdible con más fuerza y las giró otra vez.


  Bruscamente, el candado se abrió y aterrizó en el suelo de hormigón con estrépito. Beth dio un grito, atónita. Echó la cabeza hacia delante y desenrolló con rapidez la cadena atada a su cuello. Al flexionar todo el cuerpo experimentó una sensación de euforia. Aún tenía las manos atadas, y el candado de esa cadena estaba en el lado opuesto de la jaula, pero ya podía desplazarse sin dificultades. Estiró el entumecido cuello y los miembros en general, y se arrastró hasta los barrotes del otro lado.


  Entonces se dio cuenta de que solo sujetaba un trozo del imperdible. Una parte de este se había quedado alojada dentro del candado abierto, que había quedado fuera de la jaula. Intentó introducir los dedos entre los barrotes, pero no llegaba a alcanzarlo.


  «¡La cadena! ¡Usa la cadena!», gritó una voz en su interior.


  Le costó muchos intentos, pero al final consiguió usar la cadena como un lazo para atrapar el candado y atraerlo hacia los barrotes. Las heridas de los brazos se le habían vuelto a abrir y, debido al esfuerzo, le sangraban de nuevo. Los vendajes se le empapaban. Se limpió las manos en la camiseta, ya irreconocible de tan manchada como estaba, y atrapó el candado. Extrajo el trozo de imperdible de la cerradura y se dispuso a trabajar en el segundo candado. Tuvo que hacer tres intentos, pero también acabó cediendo. Se desenrolló la cadena de las muñecas a toda prisa y sacudió los brazos para desentumecerlos.


  El candado de la puerta de la jaula le llevó mucho más tiempo, pero, finalmente, consiguió que se abriera.


  Beth se echó a reír con júbilo. Lo descolgó y abrió la jaula. Con un inmenso sentimiento de libertad, caminó de un lado para otro, sacudiendo las piernas agarrotadas y tratando de que la sangre le circulara por los pies. Después abrió la puerta del horno de un empujón. El rugido de la lluvia aumentó de volumen cuando salió de la cámara y accedió a la torre del secadero. Estaba bastante oscuro, pero al levantar la vista distinguió entre las vigas el tejado con forma de embudo invertido. Notó en la cara una ráfaga de viento y unas gotas de lluvia; las recibió con deleite, a pesar del frío. Encontró un interruptor y abrió la luz.


  En un rincón, sobre una mesita, vio la mochila negra y también una pequeña caja de plástico. Se acercó y abrió el cierre. Dentro había una jeringa, unos frascos de fármacos líquidos y un surtido de afilados bisturís de acero.


  —Dios mío —susurró.


  Era absurdo permanecer allí ni un minuto más. Había dos puertas: enfrente, el portón metálico corredizo y, a su espalda, una pequeña puerta de madera. Probó primero con el portón, tirando de él con todas sus fuerzas, pero no se movía. Lo intentó con la otra puerta, y al abrirse esta, dio a una especie de granero enorme. Parecía tener tres plantas, pero en lugar de suelos había forjados de madera muy finos, a través de los cuales se distinguía el tejado en lo alto. No había más puertas; ninguna salida. Únicamente, unas ventanitas arriba del todo de los forjados de la tercera planta.
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  Erika y Peterson siguieron en su coche a la furgoneta de la policía que llevaba a Morris Cartwright. Circulaban bamboleándose por caminos rurales en dirección a la comisaría de Sevenoaks, donde efectuarían el interrogatorio.


  Mientras Peterson conducía, Erika hablaba por teléfono con John con el altavoz activado. Él le informó:


  —Tenemos el historial delictivo de Morris Cartwright. Lo detuvieron y acusaron dos veces por asalto y agresión: la primera vez en 2011, contra su esposa, aunque ella decidió no presentar cargos; la segunda en 2013, pero el caso no llegó a los tribunales. También lo detuvieron hace un par de semanas por robar e intentar vender fertilizante de la granja donde trabajaba.


  —¿Qué se sabe del coche?


  —Compró el Ford ESE-Max azul en 2007… —Hubo una interferencia en la comunicación.


  Entraron en un tramo abrupto del camino que desembocaba en otra zona inundada, y la furgoneta de delante redujo la velocidad al atravesarla.


  —¿Sigue ahí, John? —dijo Erika.


  Hubo más interferencias; al cabo de poco volvió a oírse la voz de John:


  —Sí, jefa.


  El móvil de Erika soltó un pitido, indicando que tenía una llamada en espera. Era de Moss.


  —Un segundo, John. Tengo que atender esta llamada.


  —Jefa, todavía sigo en la ciudad. No he tenido suerte en Genesis. Me han dejado echar un vistazo al correo del trabajo de Bryony. No había nada sospechoso; parece que era muy diligente y no mezclaba el trabajo con su vida privada. Un equipo está registrando su casa de arriba abajo. La mantendré informada de las novedades.


  —Gracias —dijo Erika, y volvió a conectar con John.


  —Jefa —dijo este—. Tengo más datos sobre Morris Cartwright. Tiene alquilado un almacén en el pueblo: es en Faraday Way, Dunton Green.


  —Buen trabajo, John. Hable con la policía local. Que vayan a hablar con el dueño del último lugar donde Morris trabajó.


  —Sí, jefa.


  Al llegar a un cruce, se detuvieron unos momentos detrás de la furgoneta de la policía, que finalmente dobló a la derecha.


  —Espera, frena —dijo Erika cuando Peterson ya se disponía a seguirla. La furgoneta se fue alejando por la carretera.


  —Pero ¿qué haces, Erika? Tú eres la agente que lo ha detenido. Hemos de seguirlos y entregarlo al sargento de guardia.


  —Ellos pueden encargarse en mi lugar. Ya les daré instrucciones por radio. El tiempo apremia para Beth Rose. Quiero ir primero al almacén de Morris Cartwright.


  Fulminó con la mirada a Peterson. Él asintió en silencio e introdujo en el GPS la dirección del almacén. Con un chirrido de neumáticos, hizo un cambio de sentido y salieron disparados, con la esperanza de no llegar demasiado tarde.
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  Darryl sufría un dolor terrible, pero se sintió aliviado al saber que no estaba muriéndose. Su madre lo dejó solo, y él se las arregló para secarse y vestirse. La lluvia acribillaba la ventana de su habitación y, al asomarse, vio que el cielo estaba negro. Encendió la luz, se sentó con cuidado frente al ordenador y entró en la página de noticias. Las manos le temblaban mientras la recorría de principio a fin. En BBC London no decían nada sobre si había aparecido el cuerpo de Bryony, pero él no podía sustraerse a una sensación de temor. Las cosas se le estaban yendo de las manos. Se preguntó por qué su madre no le había propuesto que llamaran al médico. Necesitaba un calmante, o un antibiótico, y después iría al secadero.


  Bajó tambaleante y encontró a su madre en la sala de estar. La televisión estaba encendida, pero había interferencias.


  —Mamá…


  —¿Cómo se hace para poner el teletexto? —preguntó ella mirando el mando que tenía en la mano, sin reparar en el rostro ceniciento de su hijo.


  —Me duele mucho, mamá —gimió él.


  —Quiero consultar la predicción del tiempo, pero no consigo encontrar el teletexto.


  —Tienes una aplicación meteorológica en el móvil…


  —Yo no sé cómo funciona eso, Darryl. Y me gusta cómo lo ponen en el teletexto —dijo señalando las interferencias de la televisión.


  Bruscamente, la pantalla se quedó en negro y la cámara de seguridad se activó y mostró las verjas de la entrada.


  Darryl se apoyó en la pared, presa del pánico. Había un coche de policía; vio a dos agentes uniformados tras el parabrisas. La sangre se le heló en las venas; estaba como en trance. Su madre lo miró un momento; se levantó y le dio el mando.


  —Venga, aprieta el botón y abre las verjas —le ordenó.


  —Tú ya sabes qué botón es.


  —Apriétalo, vamos. Luego llamaré al médico.


  —No, por favor.


  Ella recuperó el mando y pulsó el botón de las verjas.


  —¡Mamá! ¡Tú no sabes para qué vienen!


  —Seguramente es para avisarnos sobre ese intruso, o sobre los gitanos que vimos la semana pasada, los que estuvieron merodeando la otra noche junto a la verja… ¿O es que tú sabes para qué han venido?


  La mujer lo miró con intensidad y dureza, y Darryl negó con la cabeza. Ella se guardó el mando en la bata y salió apresuradamente de la sala.


  En la pantalla, el coche de policía cruzó las verjas y circuló por el sendero de grava.
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  Darryl estaba escondido en el pequeño lavabo contiguo al vestíbulo, y aguzó el oído para escuchar lo que la policía le decía a su madre en la oficina. Habían llamado a la puerta principal, apenas utilizada, y, cuando Mary había ido a abrir, Grendel se había puesto un poco agresiva. Por eso, ella la había encerrado en la sala de estar y había hecho pasar a la oficina a los agentes.


  Él salió al vestíbulo y se acercó a la puerta con sigilo. Oía sus voces amortiguadas y contuvo el aliento. Si habían ido a detenerlo, ¿no lo habrían hecho ya?


  La puerta se entreabrió, y él se apresuró a retroceder. Por la rendija vio a su madre con dos jóvenes agentes. Ella, con la mirada inquieta, se acercó a los dos grandes archivadores donde guardaban todos los documentos de la granja.


  —Esto es todo lo que tenemos sobre Morris Cartwright —iba diciendo Mary—. Era un buen ordeñador, pero no nos quedó más remedio que despedirlo… Él no tenía acceso a los cobertizos de la granja; nosotros guardamos las llaves aquí, en ese tablón, y esta oficina está siempre cerrada.


  Darryl apenas podía respirar.


  ¿Y si la policía quería indagar más? ¿Y si pretendían registrar la granja y echar un vistazo a los edificios anexos? De repente tomó una decisión: tenía que matar a Beth. Rápida y sencillamente. Matarla, tirar el cuerpo y borrar el rastro; hecho eso, pararía. Detendría aquella locura; volvería a concentrarse en el trabajo. Él conocía la granja mucho mejor que la policía. ¿Y acaso no necesitaban una orden judicial antes de registrarlo todo? Aún disponía de tiempo. Además, había muchos anexos que registrar hasta que llegaran al secadero.


  Olvidándose del dolor, se puso las botas y el abrigo. Se acercó al estante más alto del vestíbulo, donde su padre guardaba la escopeta. La bajó y la abrió; cogió dos cartuchos de la caja de munición y los metió en la recámara.


  —¿Qué estás haciendo? —dijo alguien a su espalda.


  Se giró en redondo. Mary estaba en el umbral observándolo. Él cerró la recámara y se apoyó en la pared.


  —¿Qué quería la policía?


  —Me han estado preguntando sobre Morris. Vieron su coche en Londres… Pero eras tú quien lo conducía, ¿no?


  —¿Les has dicho que el coche está aparcado detrás?


  —No.


  Darryl tragó saliva sin dejar de sujetar la escopeta.


  —Mamá, tienes que dejar que me vaya, por favor… —Su voz sonaba extraña, distante.


  Ella se le acercó y puso el brazo sobre la puerta trasera, cerrándole el paso.


  —Tú sabías que yo no iría allá abajo, ¿verdad? Sabías que no me acercaría por allí, después de lo que ocurrió con… con… mi precioso hijo.


  —Joe, mamá. JOE. ¿Quieres saber una cosa? Tu precioso Joe era un matón y un sádico.


  —¡No!


  —Tu hijo no era ningún santo.


  —¡Tú! —le soltó Mary—. Tú no eres hijo mío.


  Él se le aproximó mucho y le dijo en voz baja:


  —Joe me esperaba con otros chicos en el bosque al acabar la escuela. Me tumbaban en el suelo y se meaban encima. Y Joe me obligaba a hacerles cosas…


  —¡NO! —gritó Mary tapándose los oídos con las manos como una niña pequeña.


  —¡Sí! ¡Sí! ¡SÍ! —gritó Darryl, y le apartó el brazo de la puerta—. Joe se ahorcó porque estaba enfermo. Era malo. Me dijo que quería morirse.


  —Tú dijiste que te lo habías encontrado…


  —No. Yo vi cómo lo hacía. Habría podido detenerlo. Pero no lo hice.


  Mary se lanzó sobre él e intentó clavarle las uñas en la cara. Darryl alzó el cañón de la escopeta y le dio un golpe en la cabeza. Ella se desplomó en el suelo y se quedó inmóvil.


  Darryl la miró con el corazón desbocado. Se agachó para tocarle la cara, pero retiró la mano.


  Recogió la escopeta y salió de la casa.
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  Aún llovía con ímpetu cuando Erika y Peterson llegaron al almacén de Morris Cartwright. Estaba en mitad del campo, al final de un largo camino lleno de baches. Era un amplio edificio con cuatro enormes arcos de amianto, enmarcados en madera. Resultaba extraño; era como si hubieran trasladado a un campo fangoso un trozo de paisaje del este de Londres.


  Se detuvieron en una plataforma de hormigón cubierta de maleza y se bajaron del coche. Las ventanas que discurrían a lo largo de la parte superior estaban a oscuras. Peterson sujetó a Erika del brazo y le comentó:


  —Escucha, si entramos ahora, ¿cómo podremos relacionar a Morris con ella? Él podría alegar que no sabía nada, que no tenía nada que ver con el asunto. No tenemos pruebas.


  —Beth Rose podría estar ahí dentro. En mal estado. ¿No se trata ante todo de salvar una vida?


  Él la miró un momento —estaba empapada y el cabello se le pegaba a la cabeza— y, finalmente, asintió.


  —Pide refuerzos: una ambulancia y coches de policía —le pidió ella—. No sabemos lo que vamos a encontrar.


  Peterson hizo la llamada mientras ella sacaba unas tenazas del coche. Se acercaron a la hilera de puertas.


  —Era la primera, ¿no? —dijo Erika.


  Peterson asintió. Ella partió la cadena con facilidad y entre ambos la desenrollaron. La puerta se abrió con un chirrido.


  El almacén estaba vacío, dejando aparte una pequeña pila de sacos en mitad del suelo de hormigón. La luz entraba a través de una ventana situada en lo alto.


  —Fertilizante —dijo Peterson dando una patada al montón.


  —Hemos de apartar los sacos; podría haber una trampilla.


  Los desplazaron rápidamente, pero no había nada. Recorrieron el resto del edificio y abrieron los otros tres almacenes, en los cuales tampoco había nada de interés: herramientas de jardinería, un vehículo viejo y, en el último, una lancha cuyas piezas del motor estaban esparcidas por el suelo.


  Regresaron al coche y se metieron dentro en el preciso momento en que llegaban tres coches patrulla con las sirenas aullando, seguidos de una ambulancia y un camión de bomberos.


  


  Tras un embarazoso diálogo con los servicios de emergencia, Erika y Peterson emprendieron otra vez el camino hacia la comisaría de Sevenoaks. Estaban de un humor sombrío mientras oían en el transmisor de la policía cómo comunicaban a la central que había sido una falsa alarma.


  Acababan de llegar a Dunton Green y estaban pasando frente al pub del pueblo cuando un agente de policía dijo por radio que habían ido a preguntar por Morris Cartwright a su anterior patrón, el dueño de Bradley Farm.


  —Hemos hablado con una vieja bastante rara —estaba diciendo—. Tienen un perrazo enorme que se ha puesto furioso.


  —¿Estás bien? ¿Te ha mordido? —bromeó el otro agente desde control.


  —Casi. Y no habría tenido muchas posibilidades. Es un perro de raza extraña, como un bull terrier de cara grande y blanca, pero manchado como un dálmata.


  Una súbita revelación estremeció a la inspectora Foster mientras ellos continuaban hablando. Un gran bull terrier blanco con manchas… ¿Dónde había visto ese tipo de perro? ¡Claro: en la foto de la oficina de Genesis! Era un perrazo de cara ancha con manchas.


  —¡Para el coche! —gritó.


  —Estoy en un cruce, en el semáforo —se alborotó Peterson.


  —Da marcha atrás y métete en ese aparcamiento.


  Aparcaron el coche, y ella llamó por radio a Moss.


  —Soy yo. Unos agentes acaban de estar en Bradley Farm, en Dunton Green. Dígame quién está empadronado allí.


  Moss le respondió al cabo de un instante:


  —Ahí viven Mary, John y Darryl Bradley.


  —¿Tiene la lista de empleados de la jefa de Recursos Humanos de Genesis?


  —Sí, estoy trabajando en ella.


  —Ese Darryl Bradley… ¿está en la lista?


  La espera les pareció eterna mientras los dos aguardaban en el coche; Erika sostenía el transmisor en la mano.


  —Sí, Darryl Bradley. Vive en la granja… ¡y trabaja en Genesis! —dijo Moss.


  —Es allí. Allí es donde tiene a Beth Rose —exclamó Erika, y se sujetó del salpicadero mientras Peterson salía a toda velocidad del aparcamiento. Esperaba que no fuera demasiado tarde.
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  Darryl corrió entre la lluvia y el barro llevando la escopeta bajo la chaqueta. Pasó frente a unos peones que estaban sentados con su padre al amparo del establo; bebían té de un termo. Con las humeantes tazas de plástico entre las manos, ellos observaron cómo pasaba a toda prisa con aire ausente, sin reparar en sus miradas.


  —Ese no está bien de aquí —dijo John dándose unos golpecitos en la cabeza.


  Lo vieron llegar a la cerca y saltarla, casi tropezando al caer al otro lado, y continuar corriendo.


  —Tú crees que es… bueno, ya me entiendes… maricón —dijo uno de los peones más antiguos. Era un viejo de pelo canoso y erizado que le asomaba bajo la gorra.


  —¡Ay, por favor, espero que no! Preferiría que fuese un asesino —replicó John, que se sirvió otra taza de té del termo.


  


  Los campos estaban encharcados, pero Darryl Bradley siguió caminando entre resbalones y caídas por el sendero enfangado. Al aproximarse al secadero, oyó cómo martilleaba la lluvia sobre el tejado de la torre. Se detuvo un momento para recobrar el aliento y abrió el portón corredizo. Nada más entrar, vio las luces encendidas y la puerta del horno abierta. La visión de la jaula vacía lo dejó atónito. Las cadenas estaban enrolladas en el centro de la mugrienta manta, junto con los tres candados. Al acercarse, reparó en uno de ellos, que estaba manchado de sangre, y vio las dos mitades de un imperdible asomando por el orificio de la cerradura. Volvió a salir de la cámara del horno sujetando bien fuerte la escopeta.


  Entonces captó un movimiento con el rabillo del ojo y vio que Beth se lanzaba hacia él con un bisturí en la mano ensangrentada. Consiguió reaccionar a tiempo y, usando el cañón de la escopeta, la apartó y la derribó en el suelo.


  «Pero ¿cómo demonios?».


  Mientras ella se incorporaba, se plantó delante cerrándole el paso hacia el portón corredizo.


  —¿Cómo has podido? ¿De dónde has sacado…? —quiso saber apuntándole con el arma.


  —Había un imperdible al final del rollo de venda —dijo Beth. Estaba temblorosa y cubierta de roña, pero su voz sonaba con un deje de desprecio. La chica le escupió en la cara. Él parpadeó desconcertado y ella echó a correr por la puerta de madera del fondo hacia la nave principal del secadero.
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  John había terminado de tomarse el té con los peones y ya se disponía a volver con ellos al trabajo, cuando oyó las sirenas de la policía en el sendero de acceso. Al llegar a toda prisa a la casa, vio que había varios coches aparcados delante y que Grendel ladraba enloquecida. Se encaminó hacia la puerta trasera que estaba abierta.


  En la cocina había una mujer rubia alta y un hombre negro. Mary yacía inmóvil en el suelo de piedra, con la cabeza ensangrentada.


  —¿Quién es usted? —preguntó la agente rubia. Ella le enseñó su placa, añadiendo que era la inspectora jefe Erika Foster y que el otro era el inspector James Peterson.


  —Soy John… John Bradley. El dueño de la granja… ¿Qué le ha pasado a Mary? —dijo arrodillándose a su lado.


  —Tiene pulso, pero ha sufrido una terrible herida en la cabeza —explicó Erika—. Hay una ambulancia en camino.


  Él parecía aturdido. Cogió la mano de su esposa entre las suyas, unas manos enormes y callosas.


  —Señor Bradley… ¿dónde está su hijo? —preguntó Erika.


  —En el campo… Acabo de verlo corriendo por allí… —Volvió a mirar a su mujer—. ¿Es que han entrado ladrones?


  —¿A dónde iba su hijo?


  —Hacia el otro extremo de los campos… no sé.


  —¿Qué hay allá? —preguntó Peterson.


  John estaba encarnado y acariciaba la cara de Mary con lágrimas en los ojos.


  —El lago… eh, otros campos… el viejo secadero.


  —Quédese aquí con ellos —le dijo Erika a uno de los agentes uniformados.


  Ella y Peterson salieron hacia el secadero.


  


  Continuaba lloviendo cuando Erika y su compañero cruzaron corriendo el patio y dejaron atrás los cobertizos. Llegaron a la cerca y la saltaron; aterrizaron en la tierra encharcada del otro lado y se embarraron totalmente los zapatos.


  —Inspectora Foster, ¿me recibe? —dijo una voz por la radio.


  —¡Sí, lo recibo! —gritó Erika superando el rugido de la lluvia.


  —El padre del sospechoso dice que la escopeta de la casa ha desaparecido. Repito: la escopeta ha desaparecido. El sospechoso podría ir armado. Estamos pidiendo refuerzos. No sigan adelante sin refuerzos. No sigan adelante sin refuerzos.


  Erika cruzó una mirada con Peterson, y respondió:


  —Entendido.
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  Beth estaba acorralada en un rincón de la nave principal del secadero. Temblaba de pies a cabeza y tenía manchas de sangre por todas partes. La paja le pinchaba los pies descalzos. Arriba del todo se sucedían las vigas de madera. Darryl se hallaba a unos pasos de ella, apuntándole a la cabeza con la escopeta. Llevaban así unos minutos. Al principio, la chica había cerrado los ojos aguardando a que él apretara el gatillo, pero como no sonaba el disparo, los había vuelto a abrir. Entonces vio que el tipo estaba sudando y que se le extendía por la cara una extraña erupción.


  —¿Por qué no lo haces de una vez? —dijo ella con voz ronca.


  —Cállate. ¡CÁLLATE! —gritó él. Se colocó la escopeta sobre el hombro y la miró por debajo del cañón. Puso un dedo en el gatillo. El sonido que producía la lluvia al acribillar el tejado parecía un gran rugido.


  Darryl estaba de espaldas a la puerta abierta y Beth vio que por ella aparecían dos personas. La lluvia disimuló el ruido que hicieron al entrar. Ambos estaban empapados y cubiertos de lodo. La chica se sorprendió mucho, pero intentó no delatar su presencia.


  Erika evaluó la situación y ella y Peterson echaron un vistazo en derredor. Entonces Erika se llevó un dedo a los labios para indicarle a Beth que debía seguir hablando.


  —¿Qué haces en este… o sea, para qué sirve este lugar? —preguntó ella soltando lo primero que le vino a la cabeza.


  —¿Cómo? —dijo Darryl, momentáneamente desconcertado.


  La mirada de Beth se desvió sin querer hacia Peterson, que se disponía a retroceder hacia la puerta.


  Darryl se dio cuenta y se giró en redondo.


  —¿Qué demonios? —gritó, y disparó.


  Peterson cayó al suelo, llevándose las manos al estómago.


  —¡No! —gritó Erika horrorizada, y corrió a su lado.


  Darryl la apuntó con la escopeta.


  —¡Apártese de él! —chilló, atenazado por el pánico. Miró primero a Beth y otra vez a Erika—. Tú, quieta ahí. Y usted apártese de él, ¿me oye?


  La inspectora jefe Foster se arrodilló junto a su compañero, que yacía sobre la paja, y vio cómo se extendía la mancha roja por su camisa blanca.


  —¡Ay, Dios, qué dolor! —dijo él haciendo una mueca y sujetándose el estómago.


  —¡No! No voy a permitirlo —exclamó Erika. Darryl se estaba acercando escopeta en ristre, pero a ella le tenía sin cuidado—. Aquí. Aprieta aquí con fuerza. Has de taponar la hemorragia —dijo y, cogiéndole la mano, se la puso sobre la herida.


  Peterson gritó y se retorció de dolor.


  —Apártese de él —gritó Darryl apuntando a la cabeza de Erika.


  Bruscamente, Beth se abalanzó sobre él por detrás y consiguió derribarlo al suelo.


  Erika estaba anegada en lágrimas mientras presionaba encima de la mano de Peterson. La sangre rezumaba entre los dedos de ambos. Cogió el transmisor.


  —Aquí Erika Foster. Tengo un agente herido; repito, tengo un agente herido. Ha recibido un disparo y está perdiendo sangre rápidamente…


  Darryl se había vuelto a poner de pie, y apuntaba a Beth.


  —Ponte allí, con ellos —le ordenó.


  Beth se acercó a los dos policías.


  Erika, de repente, volvió a tomar el control de la situación y dijo:


  —Beth, ya sé cómo has sufrido, pero ¿podrías echar una mano, por favor?


  Darryl las apuntó a ambas. Beth, pese al frío, el hambre y el terror, asintió, se acercó a Peterson y presionó en la herida con ambas manos.


  —Hay que hacer presión. Aunque le duela —indicó Erika.


  Peterson, conmocionado, yacía con los ojos muy abiertos.


  —¿Por qué me ignoran todos? —chilló Darryl—. ¡Tengo una escopeta cargada!


  —Déjelos a ellos —dijo Erika mirándolo—. Déjelos a ellos dos. Yo me quedaré con usted.


  Darryl negó con la cabeza y los apuntó a los tres, sin saber bien en quién concentrarse. Peterson gemía quedamente mientras Beth, con las manos llenas de sangre, le apretaba el estómago. Una calma increíble se apoderó de la inspectora Foster. Se puso de pie.


  —Se ha acabado Darryl —le dijo acercándose con la mano extendida—. Lo sabemos todo: Janelle, Lacey, Ella, su madre…


  —¿Mi madre? ¡No!


  —Sí, su propia madre… ¿A dónde va a ir, Darryl?


  Ella oyó el tableteo lejano de un helicóptero. Los refuerzos estaban a punto de llegar. Echó una fugaz mirada a Peterson, que se debilitaba muy rápido.


  —Beth, necesito que le mantengas la presión sobre el estómago —dijo procurando hablar con serenidad—. Mantén la presión. —La chica asintió y presionó con ambas manos, pero Peterson se había quedado callado e inmóvil. Erika se encaró a Darryl, que seguía sujetando el arma—. Tiene que dejar que salgamos. Si nos deja salir a todos, me encargaré de que lo traten bien…


  —¡Cállese! ¡CÁLLESE, estúpida ZORRA! —gritó él, y dando unos pasos, le puso el cañón de la escopeta en la cara.


  Ella se mantuvo firme y lo miró a los ojos.


  —Se ha acabado, Darryl. ¿Qué futuro le espera? Entréguese; si se entrega sin más alboroto, podemos llegar a un acuerdo. Será tratado con justicia.


  Él negó con la cabeza y apoyó el dedo en el gatillo.
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  En West End Central, John, Crane y Moss estaban escuchando con horror las transmisiones en el centro de coordinación de la comisaría de Maidstone. Oyeron que dos helicópteros se acercaban al secadero: la ambulancia aérea y la Unidad de Respuesta Armada de la policía. Melanie se sentó con ellos al enterarse de lo que estaba sucediendo.


  —La inspectora jefe Foster y Peterson han entrado en el secadero sin autorización —dijo John, lloroso—. Han encontrado a Beth Rose, pero el sospechoso, Darryl Bradley, le ha disparado a Peterson… No sabemos si está vivo o… —Se le quebró la voz.


  —Entonces es que está vivo —le espetó Moss haciendo un esfuerzo para mantener la compostura—. Hasta que no digan lo contrario, está vivo. ¿Me oye?


  John asintió. Melanie le estrechó la mano a Moss. Sonó una voz en la radio diciendo que la ambulancia aérea intentaría tomar tierra, aunque el suelo estaba reblandecido. La Unidad de Respuesta Armada permanecería a la espera.


  —El sospechoso está armado y es peligroso —dijo otra voz—. Repito, está armado y es peligroso.


  —Vamos —dijo Moss entre dientes—. No dejes, por favor, que la cosa acabe mal.


  90


  El zumbido del helicóptero se fue acercando, pero Erika no veía nada porque las ventanitas del secadero estaban muy altas. Darryl seguía apuntándole con la escopeta. Una erupción rojiza le cubría media cara.


  Ella miró a Beth, que lloraba con los brazos bañados de sangre. Peterson yacía completamente inmóvil. El helicóptero sonó con mayor estrépito.


  —Darryl, por favor. Se ha acabado —dijo la inspectora.


  —No, no. ¡NO, NO, NO! —repitió él. De pronto giró la escopeta y se metió el doble cañón en la boca. Sus labios se tensaron. Cerró los ojos con fuerza.


  —¡Darryl! ¡NO! —gritó Erika.


  Sonó una detonación ensordecedora. El vidrio de una de las ventanas explotó hacia dentro, y Bradley cayó al suelo. La inspectora Foster corrió a su lado y vio que tenía una herida de bala en el hombro izquierdo. Alzó la vista y, a través de la ventana, vio el helicóptero suspendido en el aire y distinguió la silueta de un agente empuñando un rifle. Ella recogió la escopeta, abrió la recámara y sacó el cartucho restante. Darryl yacía atontado y cubierto de sangre, pero vivo. Ella cogió la radio.


  —El sospechoso ha caído; tengo su escopeta. Todo despejado. Repito, todo despejado.


  Bruscamente, sonó un estruendo y un equipo de tres agentes de operaciones especiales irrumpió en la nave. Los seguían cuatro sanitarios, que se apresuraron a repartirse entre Peterson, Beth y Darryl.


  —Todavía está vivo, pero por los pelos —gritó uno de los sanitarios, arrodillado en el suelo junto a Peterson—. James, James, ¿me oye?


  Le puso una vía intravenosa.


  Erika se quedó de pie junto a Darryl, mientras un sanitario le colocaba un vendaje de compresión sobre la herida del hombro. Estaba sudoroso y tenía manchas de sangre en la cara. Parecía desorientado.


  —Darryl Bradley —dijo Erika, cuando el sanitario preparó rápidamente una vía intravenosa y se la introdujo en el brazo—, lo detengo bajo la sospecha del asesinato de Janelle Robinson, Lacey Greene, Ella Wilkinson y Bryony Wilson, del secuestro e intento de asesinato de Beth Rose, y de la agresión a su madre, Mary Bradley. No tiene que decir nada, pero su defensa puede salir perjudicada si no menciona durante el interrogatorio algún dato que más tarde declare ante el tribunal. Todo lo que diga podrá ser utilizado en su contra.


  Él se la quedó mirando, mientras los sanitarios lo colocaban en una camilla y la levantaban.


  —Ya te tengo —añadió Erika.


  Durante el resto de su vida, ella habría de recordar la mirada que Darryl Bradley le dirigió cuando se lo llevaban. Fue como si hubiese mirado cara a cara al mal en estado puro.


  Envuelta en una manta, se quedó frente al secadero sosteniendo a Beth, mientras se llevaban en camilla a Peterson y a Darryl. Los trasladaron hasta el helicóptero atravesando el trozo de hierba, aún cubierta a trechos de nieve fundida, y los subieron a la aeronave medicalizada. Las dos mujeres observaron cómo esta se elevaba y se alejaba lentamente hasta convertirse en un puntito, y cómo desaparecía.


  —¡Oh, Dios mío! Gracias, gracias —musitó Beth desmoronándose por fin.


  Erika la observó: estaba pálida y mugrienta; la atrajo hacia sí con delicadeza y se abrazaron. Al cabo de unos momentos, un grupo de coches de policía apareció por la colina y se dirigió hacia ellas con las luces encendidas y las sirenas aullando.
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  La inspectora jefe Foster llegó a última hora a West End Central. Se vio en el espejo del ascensor mientras subía a la última planta y se alarmó ante la mujer que le devolvía la mirada. Le recordó el aspecto que tenía cuando murió Mark: era la misma cara desprovista de color y de emoción. Estaba sucia de barro, falta de sueño y vestida con la misma ropa desde hacía días. Y aunque no se diera cuenta, estaba conmocionada. Al salir del ascensor, titubeó frente a la puerta, en la que se indicaba EQUIPO DE INVESTIGACIÓN CRIMINAL, antes de entrar.


  La planta estaba vacía y las luces apagadas; todos los agentes se habían ido a casa hacía horas. Al fondo de todo, vio una luz encendida y una puerta entreabierta y se dirigió hacia allí. Llamó con los nudillos y entró. Melanie levantó la vista. Por un momento, guardaron silencio.


  —Pase, tome asiento —dijo la comisaria interina—. ¿Una copa?


  Ella asintió. Melanie sacó una botella de whisky del cajón del escritorio y encontró un par de tazas.


  Erika se sentó ante el escritorio mientras la comisaria servía una buena dosis para cada una y le pasaba una de las tazas. Ambas dieron un largo trago.


  —Ha superado la operación —dijo Melanie.


  —¿Darryl?


  —No. Darryl está bien; no era más que una herida en el hombro. Me refiero a Peterson. Ha superado la operación. Acabo de enterarme.


  Erika se quedó paralizada con la taza en los labios.


  —Yo creía… creía…


  —Ha perdido un montón de sangre, y han tenido que quitarle un buen trozo de estómago. Y existe el riesgo de infección, claro… Pero, descontando todo eso, los médicos son optimistas. Tiene una elevada probabilidad de salir adelante —dijo Melanie esbozando una tímida sonrisa.


  —¡Oh, Dios mío! —Erika dejó la taza sobre el escritorio, dando un golpe, se llevó la mano a la boca y rompió a llorar.


  Melanie se le acercó, la rodeó con el brazo y le apretó el hombro con energía.


  —Ha sido increíble lo que ha hecho hoy, Erika.


  —No, no es cierto —contestó ella engujándose la cara y tratando de recomponerse—. No debería haber entrado allí sin refuerzos. Peterson…


  —No debería haber entrado. Pero será juzgada más bien por el resultado. Me encargaré de subrayarlo así cuando presente mi informe. —Erika asintió. La comisaria volvió al otro lado del escritorio y se sentó—. Se han llevado dos ordenadores de la habitación de Darryl Bradley, así como los mapas y planos que se había descargado de la red de cámaras de vigilancia de Londres. Tenemos los coches: el Citroën rojo y el Ford azul, que estaba aparcado en la parte trasera de la casa; y los técnicos forenses han estado trabajando en el secadero… —Hizo una pausa y dio otro trago de whisky—. Han encontrado dientes humanos y muestras de piel y de pelo en el horno donde mantenía cautivas a las mujeres.


  —¿Y su madre?


  —Aún está en Maidstone General con una conmoción; pero le darán el alta en las próximas veinticuatro horas. Tendremos que interrogarla a ella y al padre.


  —No creo que el padre lo supiera.


  —¿Cómo está tan segura?


  —No lo sé. Había en él una expresión completamente inocente cuando ha visto a su esposa allí tirada. Quizá «inocente» no sea la palabra indicada. Parecía como a resguardo de todos los sinsabores de la vida… Metido en su propio mundo… Tal vez la madre lo supiera. Habrá que ver qué dice cuando la interroguemos. Por cierto, Darryl… no estará en el mismo pabellón del hospital que Peterson, ¿verdad?


  —No, no. En cuanto Darryl Bradley se recupere, cosa que debería suceder pronto, será trasladado y encerrado.


  —¿Dónde?


  —Habrá que someterlo a evaluación.


  —Estoy segura de que ya debe de haber un abogado caro y un médico rondando por allí. Alegará locura… Y acabará en una confortable institución psiquiátrica de mierda.


  —Usted lo ha atrapado, Erika. Lo ha conseguido. Él habría seguido matando, estoy segura. Ha salvado vidas. Quédese con esa idea esta noche. Ya se preocupará más tarde de lo demás.


  Erika apuró los restos de su whisky.


  —Gracias. —Iba a levantarse para irse, pero se detuvo—. Escuche. Lamento haberle puesto las cosas difíciles cuando empezó como comisaria interina.


  —Ya no será por mucho tiempo. No voy a optar por el puesto cuando vaya a cubrirse oficialmente.


  —¿Ah, no? —dijo Erika, sorprendida.


  —No. Tengo marido y dos hijos. La vida es demasiado corta; y me he visto obligada a escoger. Elijo a mi familia.


  —No sabía que tenía hijos.


  —Sí. Gemelos. Dos chicos.


  —Qué bien.


  —He recomendado que usted ocupe el puesto; que la asciendan a comisaria. No sé hasta qué punto mi opinión puede inclinar la balanza, pero a la vista de lo sucedido, y suponiendo que no le echen la bronca por entrar allí sin refuerzos, creo que podría tener posibilidades. —Recogió su abrigo—. Yo ya me voy. ¿Por qué no se queda un rato y se toma otra copa? Así podrá familiarizarse con el despacho.


  Erika asintió.


  Cuando Melanie salió, se aproximó a la ventana y echó un vistazo al panorama de tejados y azoteas; después contempló el despacho: los pulcros estantes abarrotados de documentos, una gran pizarra blanca con los casos anotados en pequeñas cuadrículas… Rodeó el escritorio y se sentó en la silla. Su mirada se detuvo en el tramo de moqueta donde Sparks se había derrumbado. Ella siempre había soñado con progresar, con tener éxito en el cuerpo… ¿Realmente valía la pena?


  EPÍLOGO


  Una semana después, Peterson estaba lo bastante recuperado como para pasar de la unidad de cuidados intensivos a un pabellón normal. Erika fue a visitarlo. Ya había ido un par de veces, pero él aún estaba inconsciente.


  Estaba nerviosa ante la perspectiva de verlo y había pasado mucho tiempo escogiendo qué ponerse y pensando qué regalo llevarle. Se acabó decidiendo por un libro.


  Al llegar a la habitación, en la última planta del UCL Hospital, en el centro de Londres, se encontró a Moss sentada junto a la cama. Él parecía estar más delgado pero espabilado, y estaba sentado.


  —Eh, jefa —la saludó Moss, levantándose y dándole un abrazo—. Nos estábamos preguntando dónde se había metido.


  —Me he retrasado… tratando de decidir qué me ponía —dijo ella con timidez, optando por la sinceridad. Ellos observaron que iba con vaqueros y un suéter de color crema, y ella captó su mirada—. Sí, ya. Tampoco es que haya escogido nada muy especial.


  —A mí me gusta —dijo Moss. Se quedaron callados—. Peterson me estaba contando sus últimas noticias. Le han retirado el catéter.


  Él puso los ojos en blanco y afirmó:


  —No me gustaría volver a pasar por esa experiencia.


  —¿Cómo te encuentras? —preguntó Erika, rodeando la cama y cogiéndole la mano con delicadeza. Bajó la vista y vio la pulsera de identificación que llevaba en la muñeca y las dos vías intravenosas que le habían puesto en el dorso de cada mano.


  —Va a ser un proceso lento —respondió él—, pero dicen que me recuperaré del todo. ¿Quién habría imaginado que se pueda vivir sin el cuarenta por ciento del estómago? —Incómodo, cambió de posición en la cama, haciendo una mueca de dolor.


  —¡Yo estaría dispuesta a matar para que me quitaran el cuarenta por ciento del estómago! —exclamó Moss. Hubo otro silencio embarazoso—. Pero tú eres mi mejor amigo, y me alivia mucho saber que vas a recuperarte. Y bromeo porque no sé qué decir. —Sacó un pañuelo de papel y se enjugó los ojos.


  Erika extendió el otro brazo y le cogió la mano.


  —Tranquila —murmuró.


  Moss sonrió y dijo:


  —Basta. Estoy bien. Bueno, ¿usted qué le ha traído? Me han dicho que nada de uvas. Ahora tiene menos espacio para los ácidos estomacales.


  —Le he traído mi libro favorito —contestó Erika y, sacando del bolso un ejemplar de Cumbres borrascosas, se lo dio a Peterson.


  —Gracias.


  —Ya sé que puede parecer una elección extraña, pero fue el primer libro serio que leí cuando aprendí inglés, y me impactó. La historia de amor, el ambiente… He pensado que no te vendría mal un poco de evasión. Y a mí tampoco. Estaba pensando en volver a leerlo.


  —Entonces no quiero quedarme tu ejemplar —dijo él, e hizo ademán de devolvérselo.


  —No, no. Este es nuevo. Lo he comprado para ti.


  —Quizá deberíamos leerlo juntos, al mismo tiempo —sugirió él—. Como en un club del libro de convalecientes.


  —Suena bien. —Erika sonrió.


  


  Cuando Peterson dio muestras de cansancio, Erika y Moss se despidieron y le prometieron visitarlo al día siguiente. Al salir del hospital, vieron que había mucho tráfico en Goodge Street. Decidieron bajar andando hasta Charing Cross.


  —Me han ofrecido oficialmente el puesto de comisaria —comentó Erika mientras pasaban frente a un café donde varias mujeres tiritaban sentadas en las mesas de fuera, fumando.


  —¡Joder! ¡Es fantástico! —exclamó Moss.


  —¿Sí? No lo sé.


  —¿Que no lo sabe? ¿Dimitió la última vez porque la postergaron para un ascenso, y ahora no lo sabe?


  —Claro que quiero aceptar. Pero ¿qué pasa con la vida?


  —Que ¿qué pasa con la vida? La vida es lo que sucede mientras estás haciendo otros planes. Acepte el ascenso. Será la primera desde hace mucho tiempo que alcanza ese rango sin ser una gilipollas integral.


  Erika se echó a reír.


  —¿Y si me convierto en una gilipollas?


  —Yo me encargaré de decírselo.


  —De acuerdo. Trato hecho.


  —Vale, asunto resuelto. Y ahora vamos a tomarnos una copa. Una buena copa. Nos la hemos ganado. —Moss la cogió del brazo y la llevó hacia el primer pub, añadiendo—: Ahora que es mi nueva comisaria, usted paga la primera ronda.


  Una nota de Rob


  Ante todo, quiero darte las gracias, unas gracias enormes, por leer Último suspiro. Si te ha gustado esta última aventura de Erika, te agradeceré mucho que escribas una reseña. No hace falta que sea larga, basta con unas cuantas líneas, pero para mí significa mucho y resulta útil para que otros lectores descubran uno de mis libros por primera vez.


  Como con todas las novelas, empecé esta con una vaga idea de cómo se desarrollarían las cosas. No pretendía escribir sobre las redes sociales, pero la verdad es que han cambiado el mundo en tantos sentidos que creo que siempre servirán para avivar mi imaginación. Las redes sociales son fantásticas en gran parte: nos permiten estar en contacto con familiares y amigos a miles de kilómetros, ayudan a crear opinión y constituyen con frecuencia una vía para desahogarnos. Pero también tienen un lado oscuro que creo que todavía estamos tratando de comprender. Mucho cuidado con lo que colgáis en ellas para que lo vea la gente. No siempre sabes quién está observando…


  Y hablando de redes sociales, puedes ponerte en contacto conmigo en mi página de Facebook, a través de Instagram, Twitter, Goodreads o de mi página web, que encontrarás en www.robertbryndza.com.


  


  ¿Qué crees que pasará a continuación? ¿Quieres que Erika y Peterson se casen y vivan felices para siempre? ¿Y qué hay del pasado de Erika? Sin duda debería resurgir y atormentarla en los próximos libros, ¿no? Hay ahí algunos puntos aún no resueltos, ¿no te parece? Me encantaría conocer tu opinión. Leo todos los mensajes y siempre respondo, pero prometo no fisgonear tu perfil en las redes sociales… Bueno, procuraré no hacerlo ☺


  ROBERT BRYNDZA


  P. D. Si quieres recibir un correo electrónico cuando aparezca mi nuevo libro, puedes suscribirte a mi lista de correos en el enlace que hay abajo. Tu dirección no se empleará para ningún otro fin y puedes anular la suscripción cuando quieras.


  www.bookouture.com/robert-bryndza
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