
  


  
    
  


  
    El capitán Tom Reynolds y sus hombres viajan a una misión a Birmania durante la Segunda Guerra Mundial. Su objetivo es llevar a cabo una misión encubierta en la jungla para detener el avance de cuarenta mil japoneses. El capitán Reynolds entrena a los nativos en la lucha armada para detener el avance de las tropas japonesas. Pero la guerra en un terreno hostil y desconocido es realmente dura para los soldados americanos. Pronto advertirán que sus discípulos saben más sobre lo que es combatir en la selva que ellos mismos. Mientras tanto, Reynolds encuentra consuelo en su relación amorosa con Carla, la amante de un ejecutivo local.


    En 1959, basándose en esta novela, MGM filmó una película dirigida por John Sturges, y protagonizada por Frank Sinatra y Gina Lollobrigida.
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  Sobre el autor



  
    Dedico respetuosamente este libro a Mrs. Lowney Handy, de Marshall, Illinois, quien, con infinita paciencia, me enseñó el significado de «tener la fe de un grano de simiente de mostaza», y sin cuya ayuda espiritual y crítica no se habría escrito nunca esta obra. Lo dedico también a mi Fran, que me aguijoneó y estimuló, y a quien, por tanto, le tocó soportar una parte de las inquietudes y desvelos propios de los que se embarcan en aventuras literarias. Y a mí madre, Mrs. Helene Chamales, de Wilmette, Illinois, por su inquebrantable fe, a pesar de mis errores.

  


  
    Este libro es una novela. Los personajes son imaginarios, y cualquier parecido con personas reales sería puramente casual. Sin embargo, alguna de las escenas que se desarrollan en Lewje (China), y otras que son consecuencia del incidente de Lewje, ocurrieron en realidad, y el autor las conoce de primera mano.

  


  CAPITULO I


  El sol se hundió con un último estallido de oro y de fuego. Abajo, en la carretera del valle, el olor rancio de la pólvora y del humo se mezclaba con el color púrpura de la muerte, y los fuegos de la húmeda selva chisporroteaban en la sombra del crepúsculo. Los seres vivientes diurnos volvían a sus madrigueras, mientras los seres vivientes de la noche se estiraban y tensaban todos sus músculos.


  Mucho más arriba del borde de la jungla, en el bosque de pinos de los montes Kachin, al norte de Birmania, unos hombres cansados volvían a su campamento tras de una marcha de nueve millas cuesta arriba. Hoy no habían tenido ningún herido, y hacía ya varias semanas que no tenían ningún muerto.


  El campamento estaba en uno de los montes, muy cerca de la cima. Hacia el norte, había un monte más alto, donde tenían un sólido fortín. El Dua, que así llamaban los hombrecitos morenos a Con Reynolds, habría preferido instalarse allí, pero no había agua, por lo cual había montado a su alrededor una serie de destacamentos. El Dua era un hombre prudente, cuando la prudencia no costaba nada. Había colocado avanzadillas en todos los caminos que descendían de las dos montañas hasta el valle y en todos los que provenían del sur, y disponía de espías en todos los poblados indígenas que había hacia el norte. Todos los hombres conocían la existencia de aquellos puestos avanzados y se sentían absolutamente seguros en su posición del monte. Ahora formaron un cinturón de defensa, y cuando cerrara la noche colocarían centinelas después de acordar el santo y seña. Con Reynolds estaba sentado en el suelo, con una taza de bambú llena de whisky en una mano, y un cigarrillo en la otra. Sostenía entre las piernas su sombrero de campaña, y sobre el sombrero tenía un mapa. Mientras contemplaba el mapa, dictaba un mensaje a Niven, el radiotelegrafista.


  


  «19 DIC. 43. — POSICION INALTERADA.


  


  »EMBOSCADA EN COORDENADAS 10.62 — 11.73. REALIZADA A LAS 11.00 CIEN. CALCULAMOS 42 JAPONESES MUERTOS. DIECISEIS SEGUROS. DOS CAMIONES ABASTECIMIENTO DESTRUIDOS. NINGUNA BAJA. RECOGIDOS DOCUMENTOS NO DESCIFRADOS. AGENTE BETTY INFORMA GRAN CONCENTRACION CAMIONES Y TROPAS EN COORDENADAS 15.24. — 12.53. SUGIERO ACCION AEREA SI POSIBLE CON BOMBAS. ¿DÓNDE ESTA EL CURA? GRACIAS POR EL WHISKY. RECOGERE ENVIO AEREO SEGUN PLANEADO.


  »REYNOLDS».


  


  —¿Tendrás tiempo de ponerlo en clave, Jim?


  —Creo que sí —respondió Niven, levantando la vista del cuaderno de notas.


  Era un joven alto y delgado, de cutis suave y amables facciones, y que llevaba lentes con montura de oro. Estaba agachado. Se levantó y se alejó.


  Y Nautaung, desde el claro, un poco más abajo del campamento, los observaba. El viejo kachin estaba apoyado de espaldas en una roca plana, desde donde podía ver la carretera del valle y el campamento entre los pinos. Sus ojos mogólicos miraban de soslayo el sol poniente, que calentaba su arrugada y cetrina cara. Era la hora en que los jóvenes insensatos se encuentran solos y hablan a voces. Era la hora en que los hombres conscientes piensan mejor.


  Nautaung era un hombre viejo y un viejo soldado, y era muy avispado y muy prudente. No le gustaba el problema que se había creado entre el comandante indígena kachin La Bung La y el Dua blanco. Donde estuviera La Bung La habría siempre jaleo. Nautaung tenía que reconocer que el Dua poseía buen instinto. El hombre blanco había conocido inmediatamente a La Bung; mas resultaba peligroso que el comandante indígena y el oficial blanco se odiaran de aquella forma. Pero había otra cosa que preocupaba al Dua; algo que nada tenía que ver con esta guerra de guerrillas. ¿Acaso el mono? No. El Dua se sentía mejor desde que tenía el mono. Era otra cosa. El mono no era cosa mala.


  Nautaung examinó al hombre blanco. El Dua tenía unos ojos negros y vivos; durante todo el día, a la luz del sol, su barbita había tenido un color castaño rojizo, pero ahora, en el crepúsculo de la selva, parecía casi negra. Era un hombre delgado pero ancho de hombros, de pómulos salientes y duras facciones.


  Nautaung evocó los tiempos en que fuera fusilero de Birmania y los oficiales blancos a cuyas órdenes había servido, y pensó que aquel americano era un buen tipo de oficial. No obstante, era diferente. Distinto de los ingleses, y distinto también en muchos otros aspectos. Pensó: «Hombre blanco, tú eres un río. ¿No te lo explicó nunca tu padre? ¿Dónde está la fuente de la que provienes?».


  Con levantó la vista del mapa, metió la mano en el bolsillo de su camisa caqui y sacó un trozo de papel. Leyó:


  


  «18 DIC. 43. CUARTEL GENERAL 1900 HRS.


  »DE PEARSON A DANNY Y CON:


  »OS ALEGRARA SABER STILWELL RECIBIO HOY MANDO TODAS TROPAS CHINAS. URGE PROSIGAIS OPERACION HASTA QUE CHINOS ENTREN EN ACCION. LEDO EN PELIGRO. SOIS UNICAS FUERZAS ACTIVAS NORTE DE BIRMANIA. HACED CUANTO PODAIS. WHISKY EN PROXIMO ENVIO POR AIRE.


  »PEARSON».


  


  Con dobló lentamente el papel, mientras contemplaba el valle, que iba oscureciéndose al otro lado de la carretera de Birmania. Estaba pensando en Danny. Danny, el inglés, con su cabeza rapada y su monóculo, que estaría por allí, en alguna parte, con sus trescientos hombres. Seiscientos cincuenta hombres entre los dos, mientras las 38 y 22 Divisiones chinas —alimentadas por los americanos— permanecían sentadas en la frontera indo-birmana. De cuarenta a cincuenta mil aguerridos nipones contra seiscientos cincuenta indígenas kachins y ocho hombres blancos.


  Con recordaba ahora la voz elegante de Danny. «Es sorprendente, viejo. Sencillamente sorprendente que no se les hinchen las narices y nos arrollen con su fuerza». Nadie —pensaba Con— era capaz de decir «que no se les hinchen las narices» en un tono más distinguido que el teniente coronel Danny de Mortimer, primo cuarto del mismo Rey. ¡Proseguid la operación! Danny lo haría. Y él también. Constantine Theothoros Reynolds también lo haría. Pero, por favor, Mr. Stilwell, apriete un poco por su parte o al fin acabarán hinchándoseles las narices.


  Con volvió a meterse el mensaje en el bolsillo y bebió un trago de whisky. Dobló cuidadosamente el mapa, lo introdujo en su funda y metió ésta en la mochila en la raíz de un pino enorme, la dispuso en el ángulo conveniente y se tendió en el suelo, descansando la cabeza sobre aquélla.


  ¿Qué día era? En Chicago, ¿estaban en el día anterior o en el siguiente? Pero ¿qué importaba esto ahora? La fría humedad de la tierra se filtraba a través de su traje caqui y penetraba en su cuerpo ardoroso y cansado. Jamás había experimentado una sensación más deliciosa en Michigan Avenue, ni el olor a pino había sido tan bueno en Wisconsin. Pero, en realidad, había estado tan ocupado en su país que no se había preocupado mucho de semejantes observaciones.


  Lo mejor que podía hacer ahora era descansar un poco. ¡Dios mío, qué bien se estaba sobre aquella tierra húmeda! Tenía que descansar. Esta noche podría ser la mala noche que estaba esperando. Estiró una mano buscando su sombrero. Lo encontró y se lo puso sobre la cara.


  Y Nautaung seguía observando. El Dua continuaba durmiendo. ¿O no estaría dormido? El viejo se abanicaba despacio con su sombrero de paja. Llevaba pantalón verde y guerrera —el uniforme de todos—, pero lucía el distintivo de los subadars (jefes indígenas) e iba calzado.


  El Dua se movía inquieto, y Nautaung lo advirtió. Mala señal. Hasta entonces había tenido mucha suerte. El Dua había forzado la suerte. Y así debía ser. Era la única manera de que aquélla continuara. Cuando uno deja de empujar, las cosas se ponen mal. Por esto los soldados no deben preocuparse nunca. Un soldado preocupado pierde su valor, y entonces es cuando se detiene. Nautaung sabía que un hombre o es bueno o es malo.


  Al menos, así era entre los suyos. Los blancos eran diferentes. Y no sabía por qué. ¿Podía ser que un hombre fuese bueno y malo al mismo tiempo? Nunca, en su larga vida, había pensado Nautaung en tal posibilidad. Ni siquiera entre los blancos. Era una idea turbadora. Pero los problemas no pueden resolverse cuando uno tiene prisa. De esto estaba convencido. Su padre le había enseñado que la paciencia es la primera de las virtudes. Con tiempo y paciencia se pueden resolver todos los problemas. En bien de su propio pueblo, tenía que ayudar al Dua.


  El sol acabó por hundirse, dejando una huella de sus colores en el distante cielo. Empezó a cambiar el viento y el primer soplo de brisa del norte acarició con su frescura la cara de Nautaung. ¿Por qué quería a ese hombre blanco más que a todos los otros que había conocido? Le quería más aún que al misionero padre Barret. ¿Por qué tenía la impresión de que era casi un hijo para él? ¿No tenía acaso el hombre blanco un padre de su propia raza? ¡Claro! Y, sin embargo, ¡cómo sabía el Dua abrirse camino entre la selva! ¡Y qué buenas emboscadas sabía tender! Su padre no creía nunca que un hombre blanco fuese capaz de tales emboscadas. Hoy mismo habían tendido una, y habían tenido suerte.


  La dinamo de la radio empezó a zumbar al otro lado de la colina, ahogando las excitadas voces de los muchachos exploradores del campamento. El viejo kachin se plantó el sombrero de paja en el cogote y sacó un cigarrillo del bolsillo de la guerrera. Lo observó casi con ternura y lo encendió despacio. «¡Qué buenos cigarrillos fabricaban los americanos! Los ingleses no sabían hacerlos tan buenos», pensó.


  Una brisa más fuerte y más fría sopló desde el norte, y Nautaung tuvo la certeza de que volvería a hacer frío por la noche. Luego oyó el chasquido de una rama al acercarse alguien. Había sonado a su espalda. Escuchó y, antes de oír los pasos, supo que era el comandante indígena.


  Nautaung no levantó los ojos. Los pasos se fueron acercando hasta detenerse a su lado. Por el rabillo del ojo vio las botas de La Bung La firmemente asentadas a su izquierda, y sólo entonces alzó la mirada, exhalando lentamente el humo de su cigarrillo. Vio el limpio pantalón de campaña y se le ocurrió pensar que La Bung se había bañado ya en el río. Después vio la guerrera verde con los galones dorados de comandante subadar, la cara morena y brillante de La Bung y el negro gorro de la infantería británica que el hombre llevaba inclinado hacia la derecha, con coquetería.


  La Bung sonrió, y la comisura derecha de su boca se elevó y abrió un poco más que la izquierda, y tembló un poco.


  —¿Estás cansado, viejo? —preguntó con buen humor.


  —Ha sido un día muy largo —dijo el viejo kachin, mirando a la cara al otro, que desvió su mirada hacia el valle, todavía humeante después de la emboscada.


  Contemplando el valle con sus ojos despectivos y tiránicos, comentó:


  —Ha sido una buena emboscada la que he tendido hoy, ¿no es verdad, viejo?


  «¡Conque ha sido obra suya!», pensó Nautaung.


  —Tuvimos suerte —dijo impertérrito.


  La Bung encendió un cigarrillo. Había oscurecido mucho en el valle. Dirigió al viejo una mirada fugaz.


  —¿Por qué no hiciste cubrir el flanco por tus hombres cuando te lo indiqué? Podía haber hecho fracasar la emboscada.


  Echó la cabeza atrás y quedó esperando la respuesta.


  —La maleza no te dejó ver, joven comandante. Antes había apostado allí a dos hombres —explicó Nautaung con voz pausada.


  —¿Qué quieres decir, viejo?


  —Quiero decir, joven comandante, que antes de que llegaras de la retaguardia, ya tenía hombres apostados para cubrir el flanco. Pero llevabas tanta prisa que te limitaste a hacerme una señal —Nautaung miró fijamente a La Bung—. ¿Por qué no te acercaste a decírmelo, si tanto te preocupaba?


  La Bung emitió una media sonrisa, que hizo temblar la comisura de su boca. Con acento militar dijo:


  —Subadar Nautaung, no debías realizar ningún movimiento de tropas sin mi permiso. Eres un viejo soldado, no lo olvides.


  —Esto era en los fusileros de Birmania y de Kachin, que eran tropas regulares.


  —¿De veras? —replicó La Bung, irritado por el aplomo del viejo, y preguntándose por qué le habrían dejado salir de su retiro.


  —Esta es la guerra de la selva. No existen las ordenanzas como entre los fusileros. El Dua dice que cada subadar es responsable de sus hombres. Y yo protejo a los míos, joven comandante —dijo Nautaung con firmeza.


  —El Dua es un chiquillo. No sabe nada de instrucción militar. Mira: deja que sus hombres enciendan fuego. Ese hombre blanco es peligroso —dijo La Bung con malicia.


  —Es un buen oficial, La Bung. Es joven, pero ha aprendido mucho de la guerra en los montes y en la selva. Tiene buen criterio. Y no experimenta miedo. ¿Te da miedo el fuego, joven comandante? —preguntó el viejo mirándole fijamente.


  —Es un mal sistema. Suponte que nos persiguieran por los montes. El libro dice que nunca hay que encender fuego.


  —Aquí no existe tal libro, joven comandante. Esto no es como entre los fusileros de Birmania.


  —El hombre blanco está loco. Da demasiada confianza a sus hombres —dijo La Bung, escupiendo tabaco—. ¿Sabes que mañana haremos una salida?


  —Sí —respondió el viejo.


  —¿Y cómo lo sabes?


  —El Dua me lo dijo mientras subíamos al monte.


  Esta era otra de las razones por las que La Bung odiaba al hombre blanco. No podía comprender su amistad con Nautaung. Los oficiales blancos mantenían a distancia a los subadars. Y así debe ser. Pero éste lo hacía todo a su manera, hablaba largas horas con Nautaung e incluso comía en su compañía. Y el viejo lo había delatado. Estaba seguro de que ahora el hombre blanco podía leer en su interior igual que el viejo. La Bung no podía plantarle cara al oficial blanco, porque nunca había sido capaz de hacerlo con ningún oficial. Se guardaba, pues, sus reproches hasta que casi le ahogaban, y entonces los descargaba sobre Nautaung. Pero luego se sentía aún peor, y esto era algo que no lograba comprender. Empero, a pesar de su irritación, volvía una y otra vez junto al viejo. En fin, él era el comandante subadar y sabía sus derechos. Si un hombre de su rango manejaba como es debido a su inferior podía hacer de él lo que quisiera, con la misma seguridad con que los corredores de apuestas de Rangún le sacan a uno el dinero si quiere apostar fuerte.


  —¿Sabes adónde vamos, viejo? —preguntó La Bung con voz glacial.


  —Sí; a recoger un envío por aire —respondió el viejo tranquilamente.


  —Amigo mío, sólo en ti puedo confiar —dijo La Bung en tono apremiante—. Tengo que confiarte los mulos una vez más. Y también la recogida del envío. No puedo fiarme de nadie más.


  El viejo kachin había previsto ya lo que se le venía encima y había hecho preparativos mentales mientras subían al monte. Se sentía cansado; miró a La Bung, y el joven kachin desvió su mirada. Nautaung advirtió que La Bung La no llevaba sus gemelos colgados al cuello. Nunca había visto a un oficial que quisiera más a una pieza de su equipo de lo que La Bung quería a sus gemelos del ejército americano.


  —¿Dónde, comandante subadar, has dejado tus preciosos gemelos? —preguntó con gran interés.


  La Bung se llevó la mano al pecho, volvió la cabeza a derecha e izquierda arriba y abajo, y abrió la boca desconcertadamente. Después se alejó rápidamente, y Nautaung oyó que daba órdenes a una patrulla para que se dirigiera al río a buscar sus anteojos.


  El hombre se rió para sus adentros. Exteriormente, sólo sus ojos sonrieron. En el campamento estaban guisando carne de mono. Olía bien, y él tenía hambre, pero no comería hasta más tarde. La comida embotaba sus pensamientos, y ésta era la hora mejor para pensar.


  Con Reynolds no dormía, sino que flotaba en el vacío mental que sólo puede ser producido por un cansancio físico extremo. Durante la última semana, sus negaciones de sí mismo habían alcanzado una intensidad tal, que ahora sus impresiones silenciosas empezaban a girar en su mente como las ruedas de una locomotora: despacio al principio, acelerándose después en la corriente giratoria de los intrincados acontecimientos de su juventud; hasta que el tren de sus pensamientos adquirió velocidad y la mente quedó llena de su zumbido.


  Desde que vino a las montañas todo su pasado se había sublimado de pronto, y la fuerza y la profundidad de las viejas fortunas y desdichas se habían clarificado de tal manera que había desaparecido todo temor o molestia, pero subsistía la emoción, que le conmovía más que en el momento de producirse. Sólo ahora aquellos acontecimientos se vestían de realidad, cuando ya no pensaba en los placeres de la vida, sino más bien en su desesperación. Y al enfrentarse de esta guisa con lo pasado, supo de una nueva clase de dolor. Al principio, esto le había asustado, pero comprendió enseguida que no le quedaba más remedio que enfrentarse con ello como con todo lo demás.


  Pero ¿qué era lo que le ocurría? ¿Qué efecto catalítico provocaba en la gente y en los acontecimientos, que en cuanto entraba en escena siempre surgían conflictos? Llamaba a una puerta, y, al entrar, el destino entraba con él, invisible y sin anunciarse. Como cuando estuvo en Chicago, durante su última licencia antes de embarcarse.


  Había estado con unos amigos y recorrieron la ciudad. Él era el único que vestía uniforme —patriota abnegado y destinado a conquistar la gloría militar, según decían los otros—; se había embriagado un poco y pronto se vio incapaz de secundar los caprichos de sus compañeros.


  Se hallaban en un club nocturno cuando sintió, repentinamente, la necesidad de hablar con el único amigo verdadero que tenía, residente a la sazón en Wisconsin. Estaban a mitad de verano. Así, pues, a las once llamó por teléfono a Van Burbank y le dijo que iba a embarcarse y que saldría de Chicago el día siguiente. Después insistió en que Van acudiera a verle, a fin de tomar una última copa juntos. Van prometió ponerse en camino antes de una hora, y Con le estuvo esperando toda la noche en el club. Al fin, cansado de esperar, se marchó a su casa. Allí encontró un mensaje, informándole de que Van se encontraba en el hospital de Lake Forest. Se dirigió allá a toda prisa. Cuando entró en la habitación de Van, éste le dijo que no debía reprocharse nada. Con no comprendió lo que quería decir hasta que le explicó que había emprendido el viaje en coche acompañado de su madre, que se había dormido sobre el volante y que su madre había muerto al ser lanzada contra el parabrisas.


  A Con le quedaba aún un día de permiso, pero, en cuanto tuvo la seguridad de que Van se salvaría, partió inmediatamente de la ciudad.


  Siempre le había ocurrido igual. Como en el campamento de verano donde actuaba de instructor. Desde hacía veintiún años no se había ahogado nadie en el campamento; no obstante, aquel año hubo dos ahogados, y en ambos casos él se encontraba cerca. Tenía el convencimiento de que nada habría ocurrido si él y su invisible compañero no se hubiesen encontrado allí.


  Con tenía la impresión de que si no ponía la cosa en claro ahora, algún día surgiría para arruinar cualquiera de sus planes. Cuando pensaba en esto evocaba una hilera de hombrecitos morenos retorcidos sobre el suelo de la jungla, mientras las moscas pululaban sobre sus caras aún crispadas, y le parecía oír claramente el ruido de las palas del destacamento de enterradores al cavar la tierra.


  Entonces sería demasiado tarde. Por más que le repugnase, tenía que hacer frente a la situación. Pero, de no ser por el viejo Nautaung, probablemente nunca sería capaz de hacerlo. Todo lo que le había dicho hasta entonces estaba lleno de sentido y penetraba en él como el claro tañido de una campana, dejando en su interior una impresión de limpieza y confianza. Nunca había conocido a nadie parecido a aquel viejo flaco, nervudo y encorvado, capaz de adelantarle en la marcha y de superar el mejor de los disparos.


  El viejo kachin había dicho que los hombres son como las arañas, que tejen su propia tela y forjan su propio destino. Una araña asustada no podía tejer una tela de calidad. El hombre debía sentirse libre, y sólo podía serlo aprendiendo a dominarse, mediante contemplarse en el espejo de su mente tan a menudo como se contemplaba en el espejo del río de la selva. Y Con comprendía todo lo que el hombre quería decir, y estaba convencido de que tenía razón.


  En ocasiones, cuando Con se sentía fuerte y quería comprobar lo que era capaz de resistir, colocaba mentalmente a Nautaung y a Margaret uno al lado del otro e imaginaba que uno de los dos tenía que morir y que la elección dependía de él. Y siempre dejaba vivir a Nautaung. En lo más hondo de su conciencia, esto le preocupaba.


  Amaba a Margaret Fitch, pero nunca había creído que nadie pudiese amar sin vanidad ni deseos materiales, como amaba Nautaung, y a veces se irritaba viendo su propia debilidad y la debilidad de la mujer en contraste con el vigor de aquel hombre sencillo.


  Los montes y la gente de los montes le estaban cambiando. No podía verlo claramente, pero lo sentía, y a veces pensaba que no tenía la menor idea de adónde iba a parar. Tendría que reflexionar un poco más sobre la forma en que el cambio se estaba produciendo. Tendría que hablar de ello con la mona. Ahora se estaba enfriando la atmósfera y era mejor dirigirse al puesto de mando, donde la mona le esperaba. Se levantó despacio, se estiró y se sacudió el pantalón con el sombrero. Se caló éste y se colgó el fusil de un hombro y la mochila del otro. Después miró entre los árboles, estirando de nuevo los brazos, y, al oír el zumbido de la dinamo, empezó a pensar en Niven.


  Y Nautaung observó cómo el delgado cuerpo se estiraba. «¡Ah! El Dua siente su juventud», pensó el viejo.


  CAPITULO II


  Jim Niven estaba sentado en el suelo, en la falda resguardada de la colina y opuesta a aquella en que se hallaba el puesto de mando de Con Reynolds, y radiaba su mensaje de la tarde. Jóvenes exploradores indígenas accionaban la dinamo colocada entre los árboles y la tienda que albergaba el equipo transmisor.


  Niven radiaba el mensaje con exactitud, automáticamente, mientras una pequeña fogata se reflejaba en sus lentes con montura de oro y en su cara fina y juvenil. La primera brisa del norte, congelada por las nieves del Himalaya, le hizo sentir frío en el rapado cogote. Los claros ojos azules contemplaron más allá del claro, las temblorosas hogueras del campamento mientras en su mente se formaba un torbellino de caras y de retazos de conversación. Entonces, a menos de diez pasos, vio al filipino Laurel, que le sonreía desde la sombra.


  Niven dejó de transmitir.


  —Ven acá. No te había oído.


  —No me extraña, viejo. Esa dinamo es bastante ruidosa, ¿sabes? —explicó Laurel, con perfecto acento inglés.


  —Siéntate, Voy a terminar con esto y después tomaremos una copa —invitó Niven, observando al robusto filipino, que, con el fusil al hombro, se acercaba a la fogata.


  —Un poco más tarde, viejo —dijo José Francisco Pedro Laurel, sonriendo ampliamente y rascándose la sien junto al borde de los cabellos, que empezaban a blanquear—. Estoy comprobando los puestos de vigilancia, y tengo que informar a Con.


  —¿Qué te parece si comieras conmigo… aquí? —preguntó Niven, con ligera ansiedad, observando el brillo del fuego sobre las aristócratas facciones hispanas de Laurel.


  —Magnífico. Podemos encontrarnos…, a ver…, dentro de cuarenta y cinco minutos. ¿En el puesto de Con?


  —Muy bien —convino Niven—. Tengo que llevar allí el mensaje de la tarde. Después podremos volver juntos.


  —De acuerdo —asintió Laurel. La dinamo seguía zumbando, y el filipino miró a los dos jóvenes exploradores que la accionaban entre risas y sudaban a pesar del fresco de la noche. No tendrían más de quince o dieciséis años—. Realmente, parece que les divierte accionar la dinamo —dijo Laurel.


  —Les encanta. —Niven miró a los exploradores—. Siempre se disputan el trabajo. Son como niños: les encanta todo lo que brilla o hace ruido.


  —Bueno, me marcho —dijo Laurel, mientras acariciaba la medalla de plata que colgaba de su cuello y taba la correa de la carabina sobre el hombro—. Te veré en el puesto de Con dentro de cuarenta y cinco minutos.


  —¿No quieres fumar un cigarrillo? —preguntó Niven, jugando con sus gafas.


  —Lo siento, viejo. Nunca los fumo —respondió Laurel, mientras se dirigía hacia la sombra.


  Niven acabó de transmitir y tomó la breve respuesta, descifrando rápidamente el mensaje por medio de la máquina de claves. Después lo pasó a máquina y, finalmente, envolvió con cuidado la máquina portátil, la descifradora y el aparato de radio en una gruesa lona. Lo llevó todo a la tienda y entonces advirtió que los dos jóvenes kachin seguían divirtiéndose con la dinamo.


  —Ya habéis terminado —les dijo Niven en su lengua.


  Ellos dejaron de accionar la manivela, se irguieron y se colgaron los rifles al hombro. Las correas eran demasiado largas para ellos y casi arrastraban las armas por el suelo. Niven se acercó a ellos, les dio un cigarrillo a cada uno y se los encendió.


  —Gracias, Du —dijo uno.


  —Gracias, Du —repitió el otro.


  Llamaban Du al filipino Laurel y a todos los hombres blancos. A Con le llamaban Dua o Dukaba.


  —Ahora, id a comer —ordenó Niven.


  Los muchachos saludaron y emprendieron la marcha. Uno de ellos tropezó con la dinamo y la volcó. Niven permaneció un momento inmóvil por el susto; después se arrodilló junto a la pieza volcada y la examinó severa y cariñosamente durante un buen rato. Alzó despacio la cabeza y miró a los dos jóvenes exploradores, contraído el amable semblante.


  —¡Idiotas! ¡Mierdas estúpidos! —exclamó en inglés, olvidando que estaban en Kachin—. ¿No os tengo dicho que cuidéis los aparatos? ¡Son vuestra vida! No tendréis balas que disparar, ni alimento que comer sin eso…, ¡eso!… —añadió, señalando el instrumento con el dedo.


  Los dos chicos le miraban aturdidos. Él no se daba cuenta de que no comprendían nada de lo que les decía en inglés.


  —¡Malditos seáis! ¡Malditos los dos! ¡Largo de aquí! ¡Fuera! —gritó gesticulando.


  Los muchachos salieron del claro con las cabezas gachas, como dos niños sorprendidos en una travesura.


  Niven llevó la dinamo junto al fuego y la examinó antes de meterla en el saco de lona y entrar éste en la tienda de campaña. Cuando volvió a salir de ella, llevaba en la mano una arrugada revista de humor, y, sentándose junto al fuego, comenzó a leer, mientras el dulce aroma de los troncos quemados descendía por la ladera del monte. Olfateó el aire delicadamente, en tanto daba vueltas a la revista entre las manos y fijaba los ojos en el fuego.


  


  Northeast Harbor, Maine. Como si navegara sobre el rumor y el fresco aroma del agua salada. Bar Harbor. Las noches de verano después de los días pródigos: baile en el Yacht Club o el reposo a la puerta de la casona de mamá. Era la casa que le había dejado su segundo marido. ¿O acaso fue el tercero? Papá fue el segundo. ¡Jesús! A veces no recordaba absolutamente nada.


  ¿Cuánto tiempo continuaría esto? Cinco meses hacía que se encontraban en estos montes y en estos valles de la jungla, y no habían llegado a ninguna parte ni iban a parte alguna. Sentía mareo e impotencia en el cerebro, y todas las cosas del mundo real que había conocido no eran más que un débil eco en su interior. ¡Bar Harbor! Se había esfumado. Un año, papá había presentado su candidatura para gobernador y había perdido. ¿Fue el año de su divorcio? No. Ahora lo recordaba bien: el divorcio fue el año siguiente al de las elecciones.


  Niven descansó la cabeza entre los brazos y escuchó los latidos de su corazón, cada vez más rápidos y más fuertes. Se encogió ligeramente, y ahora los latidos resonaron en sus oídos.


  ¿No era todo demasiado rápido, demasiado duro, para un hombre que acababa de cumplir los veintiún años? Apoyó fuertemente la mano sobre el pecho en un intento de calmar su corazón, y sintió que también su respiración se hacía agitada.


  Se incorporó, sacudiendo la cabeza, y corrió a la tienda; después volvió a salir con una linterna y empezó a subir la cuesta en dirección al puesto de mando de Con. Tomaría enseguida el mensaje de la tarde y después charlarían un rato. Esto le haría sentirse mejor. Cuando hablaba con Reynolds, siempre se sentía mejorado.


  Anduvo rápidamente cuesta arriba, entre las lóbregas sombras del campamento y los árboles que se movían agitados por el viento del norte, que tenía un olor picante como si estuviera aderezado con pólvora; pasó entre los suculentos vapores de las marmitas y entre los grupos de exploradores que reían alrededor de sus fogatas, y se preguntó por qué Con le habría echado del puesto de mando.


  «Había sido por aquella maldita mona», pensó.


  ¿La mona?


  ¿Cómo podía echarle las culpas a la mona? Era Con el que se portaba de un modo extraño desde hacía algún tiempo. Durante cinco meses había compartido Niven el albergue de Con, su pan, su conversación y su amistad; todo, salvo sus responsabilidades y peligros; y, de pronto, cuando llegaron a esta montaña, le había ordenado que montara su propio vivaque, sin darle ninguna explicación.


  Pero esto no era todo. Había cosas más extrañas. Con había llamado a todos los subadars y a todos los Dus y dio la orden de que se permitiera a los soldados encender fogatas a la vista de la mismísima carretera de Birmania. Y ahora las hogueras brillaban tentadoras en el monte, que, con tantas luces debía de parecer un árbol de Navidad.


  Niven se metió ahora entre los matorrales, en dirección a la cima del monte. Andaba cada vez más de prisa, la ropa se le enganchaba en la maleza y ésta le arañaba la cara, entre sombras cambiantes que a veces no eran sombras, sino hamadríades o víboras de Russell o jabalíes de afilados colmillos. Y más de prisa anduvo todavía cuando, traspuesta la cima, bajó la cuesta, cruzó entre la hilera de pequeños mulos mogoles y entró en la cocina y almacén del puesto de mando.


  —¡Hola, Du! ¿Qué hay de nuevo?


  Niven oyó la voz del primer asistente de Con, que le hablaba desde la izquierda. Se detuvo y miró a su alrededor: las marmitas para el guisado y el arroz; los arreos y albardas de los mulos amontonados sobre el húmedo suelo; el herrero confeccionando una herradura diminuta; los que zurcían la lona para los fardos. Después apareció el asistente Billingsly, saliendo de detrás de una enorme cacerola.


  —¡Hola, Billingsly! ¿Cómo te va? —preguntó Niven, mientras se tocaba las gafas de montura de oro y sonreía ligeramente al kachin de edad mediana, pellejero y jugador, a quien Con había bautizado y Niven había enseñado a hablar inglés con acento judío.


  —Te echamos en falta, Du. ¿Cuándo vas a volver al puesto de mando?


  —Yo también te echo de menos, Billingsly. Se lo preguntaré a Con —dijo Niven con voz apagada, que se reanimó un poco al ver la capa roja y brillante que daba al indígena su aspecto exótico.


  —Vuelve pronto. Tenemos una buena cena. ¿Te quedarás a cenar?


  —No, Billingsly. Voy a comer con el Du Laurel.


  —Está muuuy bien —asintió Billingsly, arrastrando el «muy», extendiendo las manos e inclinando la cabeza—. Después podemos jugar un poquitín al póquer. Una pequeña partidita entre amigos.


  —Se lo preguntaré al Du Laurel —sonrió Niven—. Ahora tengo que ir a ver al jefe. Hasta luego.


  —Sólo una partidita amistosa, Duuu —insistió Billingsly, regodeándose como siempre que hablaba de jugar una partida de naipes.


  —Ya veremos —dijo Niven, mientras echaba a andar cuesta abajo y se preguntaba qué clase de vida llevaría Billingsly después de la guerra. Sin duda sería un hombre rico con todo el dinero que ya les había ganado a los soldados. Además, había que contar el alquiler que sacaba de sus mulos y la paga que recibía por los siete asistentes del puesto de mando y por sus treinta y cuatro muleros. La vuelta de Billingsly a la vida civilizada sería algo digno de verse. Billingsly, prestamista y hombre de mundo. ¡Vaya un cuadro!


  Era la primera vez que Niven pensaba realmente en el final de la guerra. Rechazó la idea vivamente.


  «No tienes que pensar en las batallas que no has ganado», le había dicho Con. «Ganar batallas mentalmente sirve sólo para confundirte cuando te encuentras en ellas. La preocupación es mala cosa y puede llevar al desastre y cuando el hombre blanco está preocupado, por muy bien que lo disimule, los kachins se preocupan también. Es una enfermedad muy contagiosa», concluyó Con.


  ¿Por qué no tendría el talento de su madre para no advertir las cosas desagradables? «Esta era su mayor virtud», pensó con resentimiento, y refrenó el paso al ver el resplandor de la hoguera de Con. Apagó la linterna y caminó aún más despacio. Después se detuvo del todo al llegar al borde del claro.


  Con estaba sentado en el suelo, apoyada la espalda en su colchón enrollado junto al tronco de un árbol, y con las piernas estiradas y la mona entre ellas. La mona daba saltos y lanzaba fuertes chillidos, mientras Con la contemplaba gravemente casi religiosamente, acariciándose la barbita.


  —Scheherazada —dijo Con, como si hablara a un ser humano, afectuosamente. La mona siguió con sus acrobacias—. Scheherazada —le gritó más fuerte.


  La mona le miró, comprendiendo.


  Niven se enjugó el sudor de la frente y cerró los ojos un instante. Después volvió a mirar… Se hallaba a más de veinte pies de ellos. La mona estaba ya borracha.


  Niven observó a Con, que estiró el brazo hacia su derecha, cogió una botella de whisky y vertió un chorro en su copa de bambú. Con bebió y la mona empezó a chillar de nuevo y a azotarse el trasero, desnudo y rojo a la luz de la hoguera. Sonriendo, Con tomó una tacita de bambú del tamaño de un dedal y la llenó de whisky. La mona se tranquilizó y contempló la taza con expresión posesiva.


  Niven tragó saliva.


  La mona bebió tosió, hizo horribles visajes y emitió unos ruidos entrecortados; luego volvió a beber, silbó, escupió y empezó a dar saltos.


  Con le quitó la copita vacía y Scheherazada se sentó sobre el trasero rabón.


  Niven se preguntó por qué los monos serían rabones a este lado de la carretera de Birmania, mientras que, del lado de Danny, todos tenían rabo. De un modo u otro, todo aquel país era rarísimo.


  La mona frunció la nariz y se rascó el pecho; después, curiosa, examinó sus pequeños pezones los asió con sus diminutos dedos, abrió sus ojos asombrados y arrugó los labios.


  Niven vaciló sobre lo que debía hacer. Tal vez sería mejor volver un poco más tarde. Pero no conseguía alejarse. Le invadía una sensación extraña. Aquello era casi «sexual», pensó, pero, al propio tiempo, era fantástico. Sintió que sus manos estaban húmedas y agarrotadas.


  Scheherazada recomenzó a darse palmadas en la parte posterior, cayó sobre sus pies, retrocedió tambaleándose más y más, hasta que cayó sentada y se quedó mirando a Reynolds con ojos de asombro.


  Con inclinó la cabeza a un lado, y la mona inclinó la suya hacia atrás. «¡Jesús, esos dos se comprenden!», pensó Niven, viendo como Scheherazada se tapaba los ojos con las manitas, silbaba, escupía y trataba de levantarse. Finalmente, rodó dando la espalda a Con, apoyó las manos en el suelo, se incorporó y se tambaleó sobre las patas traseras.


  A Niven le recordó una película que había visto hacía tiempo. Una vampiresa rubia había salido de un tugurio y se tambaleaba, ebria, delante del típico héroe hollywoodense vestido de frac, y en los ojos de aquella rubia se había pintado la misma ansia, la misma expresión licenciosa que brillaba ahora en los de la mona.


  Scheherazada volvió a hacer eses y a retroceder tambaleándose. ¡Bum! Y ora miraba irritada, a través de los dedos abiertos con que se cubría la cara, ora cerraba los ojos y sacudía la cabeza emitiendo pequeños murmullos. «¡Jesús!», pensó Niven, «aquella mona veía las cosas dobles».


  Desde la falda del monte llegó el rugido de un tigre, y Scheherazada se estremeció y sus ojos se serenaron de pronto. Juntó las manitas, las apretó contra el pecho y miró a Con llena de temor.


  El tigre volvió a rugir, y otros varios rugieron. Scheherazada se puso a temblar. Con la llamó, y el animal se arrastró vacilante hacia él, que lo tomó en brazos y lo acarició para calmarlo. La mona se agarró a su camisa, lo miró y después estiró el brazo y empezó a quitarle unas briznas que se habían enredado en su barba. Con tenía la mirada fija en el fuego.


  Niven suspiró y volvió a tragar saliva, sintiendo seca la garganta. Después se llevó la mano al bolsillo de la guerrera para comprobar que el mensaje estaba allí. Se tocó los lentes y avanzó hacia su comandante.


  —Hola, jefe —saludó con naturalidad.


  La mona giró sobre sí misma y se puso a chillar mirando a Niven y agarrándose a Reynolds con ademán posesivo.


  —Hola, Jim —dijo Con—. Siéntate. Voy a atar a Scheherazada.


  Y estirando el brazo, ató el pequeño collar a una cuerda sujeta a un árbol.


  La mona chilló desaforadamente, y Con la amenazó con un dedo.


  —Silencio. No tendrás más whisky si no te callas. —La mona bufó y siguió gritando. Con alzó su copita y los gritos se hicieron más fuertes—. Juega con esto y estate tranquila —dijo severamente, y le dio la copa.


  El animal miró a Con, haciendo pucheros, y después a Niven. Este se volvió rápidamente de cara al fuego, sintiendo un nudo en la garganta y recordando vagamente un día en que la doncella le había sorprendido mirando por la cerradura en la casa de Palm Beach.


  Tendió el mensaje a Con y se sentó. Con le pasó la botella de whisky, y la mona comenzó a chillar de nuevo.


  —Silencio, Scheherazada, o te echaré de aquí —ordenó Con, alzando la voz.


  La mona silbó y mostró a Niven unos dientes amenazadores. Niven desvió la mirada, bebió y dejó la botella cerca de Con. El animalito se calmó y Con leyó el mensaje:


  


  
    «19 DIC. 43. C. G. MAÑANA SACAMOS AL CURA DE LA ZONA DE DANNY.


    »RAY».

  


  


  Con dobló cuidadosamente el mensaje. Contempló el fuego y después introdujo el papel en su bolsillo. Niven estudió en silencio a su comandante: la capa de pelo sedoso de sus antebrazos y sus muñecas, los ojos duros y castaños, sus facciones cuadradas y su recta nariz.


  —¿Por qué sacarán al cura? —preguntó Niven, con voz artificiosa, como al desgaire, preguntándose qué actitud tenía que adoptar frente a Con después de haberle echado del puesto de mando. Sin embargo, pensó que Con no parecía disgustado con él.


  —No lo sé, Jim, pero no es aconsejable que lo tengan mucho tiempo alejado —observó Con, mesándose la barbita—. A los hombres no les gustaría. Es el único misionero que se quedó después de la retirada de Stilwell. Es decir, el único misionero que permaneció con su pueblo. Si no lo devuelven pronto, los kachins se disgustarán.


  —¿Acaso no lo sabe el coronel? —preguntó Niven, animado por la suave firmeza de la voz de Con, una voz cálida que, aunque no lograba ocultar su dureza, sonaba bien a los oídos del interlocutor.


  —Sin duda no…, tal vez… En fin, no te preocupes —vaciló Con.


  —¿Qué ocurre, jefe? —preguntó Niven—. ¿Crees que tal vez están preparando una ofensiva?


  —Sólo lo espero, Jim.


  —¡Una ofensiva! —exclamó Niven.


  —Basta, Jim —replicó Con en tono glacial—. No tenemos derecho a hablar así. No tenemos derecho a prever lo futuro. Con ello únicamente lograríamos excitar a los hombres, y después, si nada ocurriese, nos encontraríamos con dificultades.


  —Lo siento, Con —se excusó Niven, en tanto agachaba la cabeza y se pellizcaba el labio, y pareciendo de pronto cómicamente infantil. Miró a la mona de soslayo. Esta continuaba sentada. Instintivamente empezó a rascarse entre las patas, y después siguió rascando a conciencia. Niven volvió la cabeza y miró a Con—. Comprendo, tienes razón —añadió.


  —¡Diablos! —suspiró Con—. Espero esta ofensiva con la misma ansiedad que tú, Jim. No pueden creer que aguantaremos mucho tiempo esta tensión… Sea como fuere, me alegro de que el cura está con Danny.


  —Me gusta el inglés —dijo Niven, y acercó a Con la botella de whisky.


  Chilló la mona. Con la miró y ella guardó silencio. Después mostró los dientes y guiñó los ojos a Niven.


  —Danny es el hombre mejor que jamás haya conocido —dijo Con rotundamente y acariciándose la barba—. El mejor.


  —Cierto, jefe. ¿Y es realmente un yogui indostano?


  —Supongo que Danny puede ser cualquier cosa. Sí. Es un verdadero yogui.


  —Es un tipo listo, digo yo —afirmó Niven, con voz autoritaria—. Por lo menos debe de hablar cinco idiomas.


  —Sí, también es listo en ese aspecto. Habla doce idiomas correctamente —explicó Con—. Conoce más de cincuenta dialectos del chino. El único hombre blanco que sabe más chino que él es Stilwell.


  —¡Jesús! —Exclamó Niven, a tiempo que se quitaba las gafas de oro y limpiaba los cristales con su pañuelo—. Hay que verle sentado inmóvil durante horas enteras…, ya sabes, con las piernas cruzadas bajo los muslos y la espalda erguida y rígida. Lo llama la Silla de Loto. Esto forma parte de su religión, ¿no?


  —Sí, Jim; es parte de ella —respondió Con, sentándose más tieso y respirando profundamente el fresco aire del norte, enfriado por la nieve a su paso por el Himalaya.


  —¿Por qué lo llaman la Silla de Loto? —inquirió Niven, sinceramente interesado.


  —Danny me lo explicó una vez. Es la mejor posición para concentrarse de veras. La rigidez de la espina dorsal facilita la circulación de la sangre desde el estómago al cerebro. La sangre acude libremente a todos los centros cerebrales. Además, es una posición muy descansada.


  —Pues no lo parece. ¿Y a qué se debe el nombre de Loto?


  —Hace años —respondió Con—, hace miles de años, los indostánicos solían mascar las hojas de loto. En la actualidad, probablemente mascan opio u hojas de adormidera. Las hojas deben de producirles un efecto semejante al de las drogas, que nos sumen en un mundo de sueños. Ahora bien, el yogui, al sentarse en aquella posición y concentrarse escapa, en cierto modo, a la realidad, aunque sin valerse de las drogas. Incluso logra aquel estado con mayor rapidez que los que toman drogas y sin ninguna de las malas consecuencias de éstas.


  —Parece una cosa muy difícil —objetó Niven, jugueteando con sus gafas.


  —La meditación es siempre agotadora. Ellos se sumen en un mundo de bienaventuranza y en un estado de éxtasis; pero hay que saber alcanzarlo. Entre todas las cosas que nosotros conocemos, lo único que puede comparársele es el orgasmo sexual. Pero, en realidad, no es lo mismo. Esos hombres que se sumen en la meditación, pueden prolongarla durante horas e incluso días. ¿Qué te parecería estar veinticuatro horas seguidas estrujándote los sesos, Jim?


  —¡Dios mío! —exclamó Niven, contemplando, admirado, a Con—. ¿Dónde has aprendido todo eso? —DeDanny.


  —¿Y ha alcanzado ya un grado tal de sexualidad?


  —No se trata en realidad del sexo, Jim, que sólo he mencionado a título de comparación. Es mucho más que esto. Cuando se produce el orgasmo sexual, la emoción más viva proviene de que por un instante todo se borra de la mente. Es como si salieras del mundo. Escapas a la realidad de la vida, pero sólo por un segundo. El yogui aprende a vivir en un reino intelectual más vasto. No medita para huir de este mundo, sino para alcanzar otros mejores. Y así conocen mejor éste. —Danny empleaba la palabra «tolerar»—. Se aprende a tolerar y a aceptar sin amargura.


  —¡Qué me aspen! —exclamó Niven, calándose las gafas—. Ese Danny es un tipo condenadamente listo.


  En la falda del monte rugió el tigre. Scheherazada se asustó y en la selva se acallaron todos los ruidos de la noche. Con estiró el brazo, desató a la mona y la acercó a sí, en el momento en que Laurel entraba en el puesto de mando.


  —Buenas noches, viejos —saludó alegremente—. Madame Scheherazada —se quitó el sombrero e hizo una leve reverencia—, ¿cómo sigue la damita?


  La mona miró a Laurel, comprensiva, y se agarró fuertemente a Con al rugir el tigre y contestarle otros con graves gruñidos.


  —Todo está en regla, viejo —contestó Laurel.


  —¿Has comprobado la avanzadilla de la colina del norte?


  —Tal como lo ordenaste. Allí encontré a Nautaung.


  —Está bien. ¿Le diste mi encargo al subadar? —preguntó Con.


  —Tal como lo ordenaste —sonrió el filipino, cuyo cabello negro y ondulado brillaba con los reflejos de la hoguera.


  —Muy bien, Laurel —dijo Con, a quien la cara de viejo español de Laurel acababa de recordar un cuadro que viera una vez representando un guerrero español de las Cruzadas.


  —¿Qué hacía Nautaung allí? —preguntó Niven.


  —Lo mismo que en todas partes —respondió Con acariciando el pescuezo de la mona—. Asegurarse de que todos y todo esté en su sitio… y darle una copa a Laurel —siguió diciendo, mientras miraba al último—. Siéntate, José —invitó con voz afectuosa aunque firme.


  —¿Y dónde está el mierda de La Bung La? —preguntó Niven—. ¿Por qué no estaba comprobando la avanzadilla? El muy mierda… ¿Qué puede hacer un hombre que se está bañando continuamente? Con entornó los ojos y su frente se llenó de arrugas.


  —¿Qué le pasa a La Bung La? —preguntó Laurel—. Tiene el aspecto de un chino culpable.


  —¿Aún no te habías dado cuenta? —dijo Niven frunciendo la nariz a guisa de buen conocedor.


  —A La Bung La no le pasa nada, José —atajó Con.


  —Es un mierda —repitió Niven, sarcástico—, un hijito de perra.


  —¡Basta! —ordenó Con vivamente, y la mona se agarró más fuerte a su camisa—. El hecho de que, personalmente, yo no le tenga simpatía a La Bung La, no quiere decir que no sea un buen soldado. En un ejército de esta clase, las opiniones personales no cuentan. Ni en ningún ejército. Recordadlo bien. Bastante tenemos con seguir existiendo…, con mantenernos vivos y de una pieza, para que vengáis provocando conflictos.


  Niven enrojeció y escupió en el fuego. Este silbó, y la mona se puso inquieta.


  —Pásame la botella, Laurel —dijo Con.


  Laurel se la pasó a Niven y éste la alargó a Con. Con bebió, y bebieron todos. La mona rehusó.


  —Acabo de ver a Billingsly —explicó Laurel a Niven—. Me ha dicho que más tarde jugaríamos una partidita de póquer.


  —¿Has jugado ya con él alguna vez? —preguntó Con, y arrojó un paquete de cigarrillos a Laurel.


  Este cogió uno y pasó el paquete a Niven. Encendieron todos.


  —Todavía no he tenido ese placer —respondió Laurel acariciando la medalla que colgaba de su cuello.


  —¡Dios salve tu cartera! —rió Con, mostrando sus blancos e iguales dientes.


  —Conoce las cartas —afirmó Niven.


  —No será tanto —replicó una voz a su espalda.


  Todos se volvieron a mirar la erguida figura de Danforth, el americano con sangre india. El sargento de Oregon avanzó pesadamente.


  —¿Dónde vamos a jugar? —preguntó, y se dejó caer junto al fuego, al lado de Laurel—. No me vendrá mal una partidita.


  —¿Dónde vamos a jugar? —preguntó Laurel a Niven cándidamente.


  —No estoy muy decidido a hacerlo —refunfuñó Niven.


  —¿Te ocurre algo Locomotora? —insistió Danforth roncamente, con mirada hostil.


  —Eres muy gracioso —dijo Niven, con acritud—. ¿Por qué no sientas la cabeza y te dejas de locomotoras?


  —Echa un leño en el fuego, Laurel —ordenó Con, con voz templada, mirando alternativamente a Danforth y a Niven al advertir la tirantez existente entre ellos.


  —¿No te gusta que te llame así, Locomotora? —insistió Danforth, y sacó despacio el machete de su funda y empezó a limpiarse las uñas.


  Danforth era ancho de hombros y estrecho de caderas, y no tenía aspecto de indio, ni de mestizo, ni siquiera de tener la sangre necesaria para haber nacido en el territorio de Iklamath.


  —¿Te molesta la pequeña broma de Danforth, Locomotora? —preguntó complacido al advertir la irritación de Niven—. Pues te has ganado bien el nombre. Nosotros no podemos evitar que, al verte, la gente empiece a resoplar —dijo, mirando a Laurel y a Con, semisonriente y como buscando su aprobación.


  Niven estaba furioso. Cogió una pequeña rama, la clavó en tierra, retorciéndola, y después la arrojó al fuego levantando una ráfaga de chispas. La mona chilló y se apretó más a Con.


  —Basta ya de estupideces —dijo Con fríamente y sin alterarse, y convirtiéndose al punto en el centro del grupo—. Os portáis los dos como un par de chiquillos.


  Danforth introdujo la punta del machete entre los pelos de su barba, rascándose el mentón.


  —Es que ese pillastre…


  —¡Basta! —repitió Con severamente.


  El mestizo lo miró, compungido.


  —Esto tiene que acabar ahora mismo. Y para siempre —concretó Con—, o los dos vais a pasarlo mal. No podemos perder el tiempo ni las energías en rencillas personales. —Miró fríamente a uno y otro—. Podéis hacer algo mejor que discutir entre vosotros.


  —Tiene razón, amigos —terció Laurel—. No hay ningún motivo que impida una partidita de póquer amistosa. Palabra.


  —¿Dónde jugamos? —preguntó Danforth disimuladamente.


  —Podemos jugar donde Billingsly —respondió Niven de mala gana.


  —Conforme —suspiró Laurel—. Alrededor de las ocho. Andando, Niven; vamos a comer —añadió levantándose.


  Niven le imitó.


  —Niven —dijo Con llanamente—, pídele a Billingsly la caja de cigarros que hay en mis alforjas. Yo he dejado de fumarlos durante una temporada.


  —¿Toda la caja?


  Con asintió con la cabeza.


  —¡Caria! ¡Gracias, Con! Te veré luego. —Empezaron a subir la cuesta—. ¡Toda una caja, Laurel! —exclamó Niven, con gozo infantil.


  Danforth introdujo el machete en la funda, y se incorporó con lentitud mirando a Con.


  —Deja en paz a Niven —le recomendó Con, y le miró fijamente—. Jim lleva aquí cinco meses sin interrupción y no está muy fuerte de salud. Y los radiotelegrafistas como él no nacen todos los días. Niven es de los mejores.


  —Ya —dijo Danforth vacilando—. Ya, ya comprendo —añadió de mala gana, y, dando media vuelta, se alejó pesadamente.


  Con se quedó mirando el fuego y sintiendo una vaga inquietud. Los irritables temperamentos de Niven y de Danforth habían dejado un resentimiento emocional flotando en el aire. Parecía extraño que persistiera después de sofocado su impulso inicial. Cada vez advertía con más claridad que la emoción representaba un papel predominante a su alrededor, hasta llegar a convencerse de que era la fuerza dominante en los hombres de su equipo.


  Los kachins estaban en su propia tierra y hacían su propia guerra, ininterrumpida durante siglos, desde que bajaron de las heladas tundras de los Kanes. Con sabía que estaban pertrechados contra cualquier emoción en lo tocante a la guerra. Pero no eran inmunes a ella. No existe una verdadera inmunidad contra el miedo.


  Los hombres blancos eran los que más preocupaban a Con. Los indígenas se guiaban por ellos, dependían de ellos. No cumplirían su misión si seguían dejando que sus sentimientos fueran personales o se desmandaran. Debían aprender lo que nunca les habían enseñado en la instrucción militar, lo que no podía enseñarse en la instrucción: la adaptación a la incertidumbre de las situaciones bélicas, el ajuste lógico a todo lo que se presentara. Lo que más necesitaba un conductor de hombres era serenidad, equilibrio y presencia de espíritu.


  Puso bruscamente a la mona en el suelo y la ató. Despacio, deliberadamente, encendió un cigarrillo.


  Serenidad más Equilibrio más Presencia de Espíritu, igual a Seguridad. La seguridad, sedante de la sensación. ¿Y qué era el miedo a la muerte más que el miedo a perder la sensación o a encontrar una nueva sensación desconocida? Dad a los hombres un sentido de seguridad y triunfarán tanto en el juego como en la guerra. Parecía sencillo. Muy sencillo. Realmente sencillo. Demasiado sencillo.


  Contádselo a Niven y a Danforth. ¿Cómo podríais explicárselo? Inútil intentarlo. Había que darles la seguridad sin explicaciones. Sacarla de dentro de uno mismo, despojarse de ella en caso necesario, y dársela aunque no lo supieran. La engullirían de todos modos. Era el único sistema. No había otro. La ósmosis del alma, había dicho Danny en una ocasión.


  La infiltración de su alma en las almas de los hombres. Era un bello pensamiento; un pensamiento hermoso. No todo era malo en la guerra si provocaba pensamientos como éste, si hacía que su mente se elevara a planos más altos que jamás había tomado en consideración, porque era demasiado perezoso para ello, porque había vivido una vida tan vacía, que no se había visto obligado a reflexionar.


  Danny tenía razón. La guerra no era una cosa mala. El mundo tenía que evolucionar hacia el progreso, y nada cambiaba tantas cosas como la guerra. Nosotros somos la semilla del mañana. Por ello el hombre vive después de su muerte, había dicho Danny. Esto da al hombre algo por lo que merezca la pena vivir.


  Por primera vez Con empezó a comprender plenamente. Miró hacia la noche oscura, hacia el oeste, donde estaba ahora Danny, y lamentó que el inglés no se encontrara a su lado. Tenía muchas cosas que decirle. Y Danny le comprendería; de esto estaba seguro.


  Estiró el brazo, sacó el mapa de su funda y lo extendió sobre las piernas. Esta tenía que ser la noche que había estado esperando. Se inclinó y resiguió el mapa con los dedos. La hoguera brillaba, y las sombras danzaban sobre las líneas del mapa. Bueno, si yo fuera el comandante Shigito Muzumoto…


  CAPITULO III


  Danny de Mortimer, primo cuarto del rey Jorge (en realidad no era primo del rey, sino pariente lejano de lord Louis Mountbatten. Sin embargo, la gente creía que Danny era de sangre real. Y este mito estaba tan arraigado, que, a veces, el propio Danny lo creía), Danny de Mortimer se frotó vigorosamente con los puños el cráneo afeitado. Después dejó caer el monóculo de su ojo derecho, y lo recogió con la mano extendida; lo limpió rápidamente con el faldón de la camisa y volvió a colocarlo diestramente en su sitio, como quien mete un cuchillo en su vaina.


  Después permaneció inmóvil, con la espalda erguida y las piernas cruzadas debajo de los muslos, en la Silla de Loto, contemplando el valle, la selva que humeaba y chisporroteaba en la oscuridad del crepúsculo, y el bosque que lo rodeaba y en el que iban creciendo las sombras.


  Danny miró más allá del valle y de la carretera en que Con había tendido su emboscada, hacia los montes donde debía hallarse el campamento de Con, preguntándose lo que habría pasado e interiormente convencido de que el joven americano habría tenido suerte.


  ¿En qué consistiría aquella fuerza eléctrica que arrastraba a Con, que no le daba un momento de reposo, que lo sacudía intensamente y producía su excesiva vitalidad? ¿Cuál era la naturaleza de su lucha, y, si él lo sabía, por qué la mantenía tan oculta? ¿Sería la influencia de aquella mujer llamada Margaret?


  A menos de cinco pies de distancia, el cura roncaba ruidosamente estirada su mediana estatura en la pendiente de la colina, la barba gris brotando de debajo del sombrero con que se cubría la cara, y cruzadas las manos infantiles sobre la botella de whisky irlandés atada a su cinturón.


  Pero volviendo a Con… Si no se debía a Margaret, ¿a qué diablos se debía? Podía ser cosa de familia, pensó Danny. La innata sensibilidad de Con desviada por la suave corriente del amor artificial… ¿O acaso el loco impulso paterno hacia la grandeza durante la niñez? ¡La gloria de la familia! La indirecta adoración que había de colocar al hijo por encima de todos los hombres, más que el real y verdadero amor hacia el hijo mismo. Los judíos eran diferentes; Danny lo sabía bien, de cuando estuvo en Palestina. Los antagonismos familiares nunca los arrastraban a los odios de clan. Era la única virtud que admiraba en los judíos; en cierto modo, era lo único que justificaba su autopiedad monumental.


  Allá en lo alto, oyó Danny el zumbido de un avión de caza que se dirigía hacia el norte, y trató de identificarlo hasta que el zumbido se perdió totalmente en la distancia.


  Pero Con… ¿Había cruzado ya la frontera y superado el menguado conflicto? Tal vez sí. Tal vez empezaba a descubrir que había estado viviendo una vida que le era extraña, una vida opuesta a aquella a que le inclinaba su modo de ser; tal vez se daba cuenta súbitamente de que había estado acumulando desdicha tras desdicha, tribulación tras tribulación, al desafiar un código social y económico que no comprendía…, buscando, con su reto, mundos de paz más allá del concepto universal. Un hombre sensible, que sentía intensamente y que se debatía en el desorden, precisamente porque jamás tuvo el talento de ser desordenado.


  Danny sabía que Con Reynolds era el hombre más bien dispuesto para encontrar su Drama. Más aún que el padre Barrett El genio de Danny le había enseñado que el verdadero conocimiento descendía sobre los hombres de creencias extravagantes y de mentalidad infantil. El joven americano no había aprendido todavía la ley de la limitación de la sociedad, ni era excesivamente culto. Porque, ¿qué nos traía la educación sino conceptos adulterados, origen de vanidades? Y ¿qué era la vanidad, sino aire vano, como dijo el santo?


  Danny se acarició los mostachos, se atusó las puntas y acomodó su mente vagabunda a los ruidos del campamento, al advertir que, durante sus reflexiones, la dinamo había dejado de funcionar. Ahora que había lanzado su mensaje, Con estaría recibiendo el suyo al otro lado del valle.


  Danny alzó la mano al nivel de los ojos y movió el índice y el pulgar, y los juntó y separó como si estuviera atornillando algo. ¿En cuál de sus vidas había usado por primera vez estas pinzas? ¿Cuántas generaciones se necesitaban para convertir esta garra en una mano, para hacer que el pulgar estuviera en oposición a los otros dedos, para construir esta máquina de tendones? Tendría que discutirlo con el cura. La evolución les proporcionaba siempre un tema de discusión amistosa.


  El sol dorado y rojo se hundió rápidamente, y Danny bajó la mirada hacia el mar verde de la selva, allá abajo, en el valle, y vio mentalmente el esplendor de la vida que latía en ella; la enorme magnificencia de los altos árboles que aprisionaban el húmedo calor del día, pilares de una casa verde de gigantes; y la vida de su suelo umbrío, pugnando furiosamente, prolíferando con increíble fecundidad.


  Era una tierra encantada, pensó Danny, interrumpida sólo de vez en cuando por llanos o mesetas, o por un río siempre ondulante del que brotaban las plantas trepadoras o los macizos de vegetación que cubrían la tierra con su lóbrego manto. Orquídeas multicolores yacían escondidas, y miles de especies de árboles surgían y se elevaban floridos y cargados de frutos desconocidos. Era un país de hadas para los reptiles, plagado de tortugas y galápagos, de sapos y lagartos y culebras, y de pájaros que llenaban con sus agudos trinos las naves de la jungla, y de perdices y de pavos, sabrosos al paladar. Y bajo el plácido cristal de los pozos del río, había truchas moteadas y barbos de más de cinco pies de longitud.


  Danny sabía que todo era según se mirase. Podía verse la selva hermosa, o podía verse según la describía Danforth, de las tropas de Con: un conjunto de charcas pestilentes y de vegetación salvaje, donde pululaban vidas que amenazaban la de uno continuamente. Los rincones umbríos y ocultos de la selva podían mirarse como se miraba la muerte, como algo temible y desconocido.


  Ahora oscurecía rápidamente, y Danny miró hacia el horizonte y vio la última imagen roja y gualda del sol al hundirse detrás de los montes.


  Sacó la 32 de su funda y soltó el gatillo. Lo apretó tres veces seguidas y las balas se hundieron en el bosque por encima de la cabeza del cura. El ruido del campamento y de sus trescientos hombres se amortiguó hasta convertirse en un susurro. El padre se incorporó braceando, con los ojos desorbitados por la sorpresa.


  —¿De dónde han venido esos tiros? —preguntó Danny, que puso cara de póquer y cerró las mandíbulas, después de ocultar la pistola.


  —¡Por san Patricio! ¡Nos están atacando! —exclamó el cura, medio incorporado, pero sin acabar de levantarse—. Deben de haber rebasado el puesto de vigilancia.


  —¡Cuerpo a tierra! —murmuró Danny—. No se mueva. Pueden estar cerca.


  El cura se tumbó sobre la barriga y escudriñó el bosque. Danny permaneció erguido en su Silla de Loto, ahora pistola en mano.


  El joven explorador llegó corriendo al puesto de mando y saludó muy tieso y jadeando.


  —¡Cuerpo a tierra, muchacho! ¡Cuerpo a tierra! —dijo el cura, haciéndole señas con el brazo—. Nos están atacando.


  El joven explorador se arrojó al suelo junto a Danny.


  —El comandante subadar desea saber…


  —No te preocupes —le atajó Danny—. Dile al comandante subadar que el padre Du ha vuelto a cazar pavos reales.


  El joven kachin abrió los labios en una brillante y blanca sonrisa. Se levantó, saludó a Danny con tiesura que todo su cuerpo se estremeció, y se alejó alegremente.


  El cura se sentó, metió de nuevo su 45 en la funda y miró a Danny con semblante cansado y llorón.


  —Danny —suspiró—, Danny, muchacho, no deberías hacerle estas cosas a un viejo —y apoyó una mano sobre el pecho.


  En la cima de la colina se alzó un fuerte griterío, y el campamento enmudecido revivió con más fuerza que antes, con un ruido artificial más intenso y armónico. Danny miró al padre con ojos impertérritos.


  —No se lo he dedicado a usted especialmente, aunque de algún modo tenía que despertarle… En realidad lo he hecho por la tropa. Unos cuantos tiros los hacen tenerse en pie, ¿comprende?


  El cura descorchó la botella y bebió un buen trago, derramando el whisky entre la espesa barba. Tosió y rió al mismo tiempo, moviendo la cabeza de un lado a otro.


  —No sabía lo que hacía al unirme a paganos como tú.


  Se enjugó la barba con el dorso de la mano y le tendió la botella a Danny.


  —Después —dijo éste, admirando en silencio los cabellos de plata del viejo misionero.


  —Es casi de noche —observó el cura de pronto, sorprendido.


  —Se pasa usted casi todo el día durmiendo. Y se ha perdido un buen espectáculo. Con ha incendiado la selva junto a la carretera.


  El cura miró hacia el valle.


  —Parece que todavía está ardiendo, chico. Déjame los anteojos.


  Danny le entregó los gemelos, y el cura observó el oscuro valle.


  —¡Jesús, María y José! —exclamó, persignándose—. Habrán necesitado camiones o un pozo de petróleo para hacer que ardiera esa ciénaga.


  —Tienen con qué hacerlo —advirtió Danny, que permaneció inmóvil.


  —Esta noche rezaré una oración por los muchachos —dijo el cura, pensativo, devolviendo los gemelos a Danny, pero sin dejar de escudriñar el valle.


  A los lejos se oyeron voces de mando y el ruido de hombres entre los matorrales.


  —¡No será otra inspección de armamento! —aventuró el padre, bromeando y guiñando sus azules ojos.


  —Si ésta es la tercera inspección del día, puede usted apostar una rupia de plata a que está justificada. El comandante subadar sabe su oficio —afirmó Danny tranquilamente—. Si alguno del batallón tiene que morir, es mejor que lo haga por las buenas, sin necesidad de recurrir a inútiles descuidos. ¿Quiere acompañarme a la estación de radio? —preguntó—. Captaremos el mensaje de la tarde.


  —Ve tú solo, muchacho. Nos veremos a la hora del rancho. Prefiero esperar aquí sentado.


  —Que no se encienda ninguna hoguera en este lado del monte —advirtió Danny, mientras estiraba las piernas—. Se nos ve demasiado bien desde la carretera.


  Se irguió y se caló descuidadamente el sombrero, que quedó inclinado sobre su rapada cabeza, y se ajustó las cartucheras, las granadas y los machetes.


  —Hasta la hora del rancho —dijo el cura.


  —De acuerdo.


  Danny emprendió la subida de la cuesta mientras la noche cerraba rápidamente, oyendo a lo lejos el ruido de la inspección del armamento, que terminaba precisamente en aquel momento con una arenga del comandante indígena.


  El cura se llevó el tabaco a un rincón de la boca y bebió una y dos veces, y luego se tumbó cruzando las manos por debajo de la cabeza y sintiéndose muy viejo y terriblemente cansado. A poco el whisky se aposentó en su estómago e iluminó de pronto el centro más brillante de su cerebro.


  ¿Qué sería de esa despensa inagotable que poseía Inglaterra? De ella procedían Gordon de China, Clive de la India, Lawrence de Arabia, Wingate de Etiopía. Y ahora ese muchacho. Era extraño. Muy extraño. Al igual que los camaleones, esos hombres absorbían conocimientos, lenguas y costumbres como las esponjas absorben el agua. Sencillos e ignorados, llegaban a una tierra extraña y asimilaban y reunían todas las mezclas y razas que durante siglos habían vivido en el caos.


  ¿Podía comparar a Danny con alguno de ellos? O, en todo caso, ¿podía compararlos entre sí? Al menos importante de ellos, la comparación le habría parecido vejatoria; porque, aunque todos se pareciesen, cada cual estaba indeleblemente marcado por su propia grandeza y por su singular personalidad.


  Por razones de herencia, porque había nacido en suelo irlandés, el padre le tenía inquina a Inglaterra. Pero los años que había pasado en tierra inglesa le habían enseñado a amar a los ingleses. Era gracioso que jamás hubiese llegado realmente a comprenderlos.


  Y ahora, hete aquí a Danny de Mortimer, que, según se decía, podía asistir a las coronaciones por derecho propio, aunque adorase a los ídolos de una religión de paganos, y que, gracias a la fuerza de sus convicciones, se había conquistado la lealtad de sus subordinados.


  Era un tipo digno de estudio, que empleaba su decisión y sus altas cualidades místicas para dramatizarse a sí mismo. Alardeaba de ser un kachin, un birmano, y presumía de grandeza y de dignidad en todo lo que hacía. Así se aproximaba Danny al pueblo. Y ésta era la clave de su éxito. Como si aportara lo mejor de sí mismo y lo confundiera con lo mejor de lo que ellos habían salvado.


  Danny se había plantado en la cima de la colina. Se había dirigido al puesto de radio por el camino que bordeaba la falda, pero, de pronto, se había desviado y emprendió la ascensión. Tenía que estar unos momentos solo, lejos de los demás hombres. Todos necesitamos estar solos de vez en cuando. Contempló la primera estrella de la noche, hermosa, fuerte y brillante en su soledad. Después miró colina abajo, buscando con los ojos el lugar en que quedara el cura y que se oscurecía rápidamente bajo la sombra de los altos pinos.


  No, no podía ayudar al padre. Al menos ahora El cura hacía su propio trabajo, y lo hacía bien.


  El progreso espiritual sólo se daba a los hombres cuando estaban preparados para recibirlo, cuando lo merecían, cuando le abrían el corazón de par en par. Y la prueba de esta actitud residía dentro de uno mismo, en la cantidad de abnegación que podía albergar y en el deseo de conocimiento que le hacía seguir adelante.


  El cura sólo veía oscuridad en lo futuro. A pesar de su religiosidad, le faltaba esperanza. Danny pensó que se agarraba a lo pasado porque temía a lo futuro.


  Un súbito crujido en la espesura hizo que Danny pusiera la rodilla en tierra y se agachara con rítmica agilidad, mientras sacaba la pistola de la funda y cogía una granada de su cinturón en un solo movimiento sincronizado. Después se quedó helado, porque el indescifrable ruido se hacía cada vez más intenso y, fuera lo que fuese, avanzaba remontando la colina en dirección suya. Estaba seguro de que no se trataba de ninguno de sus hombres. Estos tenían órdenes terminantes de andar sólo por los caminos a aquel lado del monte.


  Después el ruido se hizo múltiple, y comprendió que eran más de uno los que avanzaban. Esperó. Cesó un momento el ruido y recomenzó de nuevo Intentó escudriñar entre las sombras. Entonces oyó un gruñido y percibió las confusas siluetas de varios cerdos salvajes que husmeaban el suelo acercándose a él.


  —¡Hola! —gritó levantándose.


  Dio un golpe en el suelo con el pie y los cerdos echaron a correr. Sonrió y volvió a su sitio la granada y la pistola. El más grande traidor era la propia mente, pensó. Los hombres no temen a la muerte ni al dolor, sino al miedo de la muerte y del dolor; de esto estaba seguro.


  «Todos los hombres irradian lo que llevan en su interior», había dicho su maestro. Si llevaba hielo, sería como la tundra ártica, eternamente oscura e invernal, sin el calor de la caridad que lo unía a los demás y hacía que no tuviera nada que temer. El hombre aprieta los nudos de su propia cuerda, de su…


  —Dukaba, Dukaba —llamó una voz a su espalda.


  Se volvió en la oscuridad, y el ordenanza se acercó a él y saludó. Le tendió un mensaje.


  —El mensaje de radio de la tarde, Dua.


  —Gracias, joven soldado —dijo Danny, en kachin—. Puedes retirarte.


  El ordenanza saludó, y también saludó Danny. Después sacó una linternita eléctrica del bolsillo.
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  Danny dobló el mensaje, lo colocó en el sujetador del lápiz y se lo metió en el bolsillo.


  Se preguntó cómo lo tomarían los hombres. Estaba seguro de que no les gustaría. Respetaban mucho al padre, y si le llamaban «el vagabundo de Birmania» era en señal de afecto El cura era el único misionero de Birmania del norte que se había quedado con su gente al retirarse Stilwell. Si permanecía alejado mucho tiempo, los kachins pensarían que también él los abandonaba. Y esto tendría malas consecuencias para todos los blancos.


  Si el coronel Pearson quería ver al cura, debía tratarse de algo importante. Danny consideró el asunto detenidamente. El coronel Pearson no era tonto. Y estaba seguro de que el coronel conocía el valor del cura como factor moral. Bueno: tendría que buscar un lugar donde trazar una pista y…


  Entonces vio las fogatas del campamento de Con, al otro lado del valle. De momento no comprendió. Después esbozó una sonrisa. ¡Ese zorro griego!


  Danny rió, pensando que el otro había preparado una emboscada. Aquella noche habría una lucha de las buenas. Y, de pronto, lamentó no estar allí.


  CAPITULO IV


  Aquella misma noche, en el campamento de Con, Niven y el filipino Laurel estaban sentados junto al fuego del puesto de radio comiendo guisado de mono con arroz y tajadas de búfalo en conserva con pimienta. Ahora el viento del norte soplaba con fuerza, lleno del frío de la noche, y la luz de la luna se filtraba entre las ramas de los altos árboles mecidos por el viento.


  —Pásame el coñac —dijo Laurel, metiéndose en la boca una cucharada de arroz.


  —¡Ahí va! —Niven agitó la botella—. Tendré que enviar a mi ordenanza en busca de más. Casi no queda.


  —Me parece que le das buenos tientos, ¿no?


  —Lo aguanto bien —replicó Niven vivamente, y pasó la botella a Laurel. Después despachó el último pedazo de búfalo y se enjugó la boca con un pañuelo caqui—. ¡McArthur! ¡McArthur! —gritó.


  Casi al instante salió de la espesura un joven kachin que se acercó a la hoguera y saludó sonriente.


  —El General McArthur a la orden —se presentó el explorador, en defectuoso inglés.


  Niven miró a su ordenanza.


  —Ve a la despensa del puesto de mando y pídele más coñac a Billingsly. Dile que quiero coñac rojo chino —ordenó al joven kachin, que calzaba unos zapatos al menos cuatro números mayores que su medida.


  —Sí, Du. El General McArthur irá inmediatamente —dijo el explorador, con una sonrisa, saludó militarmente, y salió del claro arrastrando los enormes zapatos.


  Laurel arrojó otro leño al fuego; comía a dos carrillos y masticaba rápidamente.


  —¿De dónde ha sacado tu ordenanza esos zapatos?


  Unos trozos de comida se escaparon de la boca de Laurel.


  —Se los di después del último envío por aire —respondió Niven ajustándose las gafas—. Todavía no se los ha quitado, y de eso hace diez días. Está muy orgulloso de sus zapatos, pues jamás los había tenido. McArthur es un ordenanza magnífico.


  —Bastante —asintió el filipino, y dejó el plato a un lado y se cubrió los hombros con una manta. Acarició la medalla que colgaba de su cuello—. Bastante —repitió.


  —No quiero pecar de indiscreto —dijo Niven—, pero ¿de dónde demonios has sacado tu acento inglés?


  Seguidamente cogió la botella y bebió.


  —De Oxford.


  —¿Has estado en Oxford?


  —Sí, viejo. Aparte dos años en la Universidad de Manila, adquirí toda mi educación en Inglaterra.


  —¿Y cómo fuiste a parar allí? —preguntó Niven, asombrado, empezándole a brillar los claros ojos azules a consecuencia del coñac.


  —Mucha gente de Manila va a estudiar a Inglaterra.


  —No lo sabía. No obstante, eres ciudadano americano, ¿verdad?


  —Ya no. Soy súbdito británico desde 1931.


  —¿Cómo fue?


  —Pues, principalmente, por cuestión de negocios —respondió Laurel, mientras encendía un cigarrillo y contemplaba la hoguera—. Me dedico a exportación e importación, ¿sabes? Café. He vivido la mayor parte de mi vida en las colonias de la Corona.


  —Entonces no es extraño que tengas ese acento —admitió Niven, admirativamente, en tanto sacaba uno de los cigarrillos del bolsillo y lo despojaba del envoltorio.


  De lo profundo del valle brotó un alarido agudo, casi humano. Niven y Laurel se miraron, irguiendo la cabeza para escuchar. Se oyeron los graves gruñidos y el rugido de un tigre y todos los habitantes nocturnos de la selva guardaron silencio. El rumor sofocado del campamento se hizo audible en la súbita quietud, y todo pareció quedar en suspenso. Después, un último y terrible grito, un rugido de triunfo, y más silencio. La jungla revivió y los ruidos del campamento volvieron a cobrar importancia.


  —Me parece que esta noche están haciendo mucho ruido —dijo Laurel encogiéndose de hombros.


  —No sabía que los tigres durmieran de día y salieran sólo por las noches —comentó Niven, admirando una vez más su cigarro—. ¡Jesús! Basta salir de los Estados Unidos para darnos cuenta de la serie de estupideces que nos muestran las películas sobre estos países.


  Rascó una cerilla. Se oyó ruido de pasos entre la maleza y apareció el General McArthur, que se acercó a la fogata, saludó sonriendo y respiró con fatiga.


  —Se presenta el General McArthur con una botella de coñac chino para el Du —dijo, a la vez que alargaba la botella a Niven.


  —Gracias, McArthur —contestó aquél, que se colocó la botella entre las piernas y contempló el cigarro desde lejos.


  —Du —sonrió el kachin—, dice Billingsly que no olvide la partida de naipes.


  —Gracias, McArthur. ¿Quieres un cigarro?


  El joven kachin sonrió ampliamente al coger el cigarro. Después saludó y se alejó muy satisfecho.


  Niven admiró la botella a contraluz y se volvió a Laurel.


  —Toma un trago.


  —Tú primero, viejo —replicó Laurel, frotándose con la punta de los dedos la cicatriz en forma de media luna que tenía debajo del ojo derecho y que parecía muy blanca en contraste con su piel morena.


  Niven bebió, pasó la botella a Laurel, se levantó y se abrochó hasta el cuello la guerrera, forrada de piel, de las fuerzas aéreas.


  —Volveré dentro de un minuto. Tengo ganas de orinar.


  —Bueno —dijo Laurel, contemplando el joven semblante del otro, coloradas las mejillas por el aire de la noche y el coñac.


  Niven vaciló ligeramente e hizo unas cuantas eses al entrar en la espesura.


  Laurel tomó otra copa de coñac, inhaló profundamente el humo de su cigarrillo y arrojó la colilla al fuego. El coñac le quemaba agradablemente, y presintió que volvía aquello: el recuerdo de la vieja escena que había logrado borrar de su mente desde hacía tres semanas.


  En aquel entonces no tenía ninguna preocupación. No tuvo ninguna… hasta aquel día. ¡Con qué claridad volvía el recuerdo! ¡Con qué claridad volvía siempre! El Royal Hotel, la colonia de la Corona, Hong Kong. Y Nickie. Nickie, tal como la había visto la primera vez, de pie al extremo del bar, fuera ya del vestíbulo. Era uno de los días más calurosos del año, y él había llegado directamente de su oficina al bar para tomar una ginebra con sifón, según solía. Todos los que estaban en el vestíbulo tenían pañuelos en las manos; las mujeres tomaban bebidas heladas, sentadas a sus mesas y abanicándose constantemente, y todo el mundo parecía sufrir con el excesivo y molesto calor. Entonces había sentido la presencia de Nickie, de pie al otro extremo del bar. Laurel recordaría siempre su aspecto de aquel día, con el negro cabello sujeto con un pasador de oro, el esbelto y seductor cuerpo envuelto en un sencillo traje blanco, los finos y diminutos pies arqueados sobre los altos zapatos, los ojos dulces y tristes, parecidos a los de un cachorro.


  Allí estaba, inmaculada y fresca como un día de otoño, sosteniendo el vaso con unos dedos largos y sensitivos que parecían acariciar el cristal. No había otras manos como las de Nickie. Y aquellos dedos largos y acariciadores, habían sido exclusivamente suyos.


  ¿Cómo pudo hacer lo que le hizo? ¿Cómo pudo torturarle de aquel modo, después de lo que él había hecho por ella? ¡Si no la hubiese visto aquel día! ¡Cuántas noches se había revolcado en el lecho, desgarrando las sábanas con dedos furiosos, rabiando con solo pensar en ella! ¡Dios mío, si al menos pudiera olvidarla! ¡Si al menos pudiese arrojar de sí aquel roedor vacío que se apoderaba de él cuando algo venía a recordársela!


  —¿Qué te ocurre, papaíto? —preguntó Niven, que se tambaleaba ligeramente al volver junto al fuego—. Laurel, mi viejo amigo de Oxford, me parece que estás muy serio.


  —Sólo estaba pensando, viejo —aclaró Laurel, con la cabeza gacha y temblándole la voz. Estrujó la medalla de plata que colgaba de su cuello, mientras contemplaba el fuego con ojos inexpresivos. Después miró a Niven y sonrió de un modo desconcertante—. Estaba pensando en mi despacho de Hong Kong. Íbamos a trasladarnos de allí. Por eso estaba en Rangún cuando estalló la guerra. Nunca creímos que los muy perros tomaran Rangún, ¿sabes? Resultó realmente una sorpresa.


  —No hace falta que se lo cuentes a nadie de los Estados Unidos —dijo Niven con cierta incoherencia—. En los Estados la sorpresa fue enorme. Eeeenorme. —Empinó la botella—. ¡Por el viejo San Francisco! —sonrió con cariño, recordando.


  —¿Brindas por un santo? —preguntó Laurel, curioso, y se alisó con la mano el negro cabello que blanqueaba en las sienes.


  —No. San Francisco es el lugar en que estudié. Donde me envió mamá, mi querida mamá, para que tuviera ambiente —explicó, hipando y haciendo un guiño.


  —¡Por la vieja escuela y todo lo demás! —exclamó Laurel con viveza—. Brindaré por ello.


  Niven le pasó la botella y Laurel bebió.


  —En el país de donde vengo, mi viejo amigo, todo es ambiente. No sabes lo importante que es el ambiente, Laurel amigo. —Niven dio una fuerte chupada al cigarro—. El acontecimiento más importante de Francisco es el partido de fútbol de Exeter. La escuela vive todo el año pendiente del partido de Exeter. Los hombres-músculo eran los Hitler del campo. ¡Qué porquería de escuela! —Y escupió el jugo de tabaco que brotaba del extremo del cigarro.


  Laurel rió.


  —¡Si mamá pudiese verme ahora! —exclamó Niven frunciendo la nariz y aplicando el cigarro a la boca con amplio gesto—. ¡Pobre mamá! ¡Estoy triste por mi pooobre mamá! ¿Tú no sufres por tu pooobre mamá, Laurel amigo? —preguntó mientras se llevaba el cigarro a un extremo de la boca.


  —Mi madre murió —explicó Laurel con solemnidad.


  —Lo siento, no lo sabía. Perdona, Laurel, viejo.


  —Olvídalo. —Laurel tocó la medalla de plata y agachó la cabeza—. Prosigue —dijo débilmente.


  —¿Dónde estaba?


  —Me estabas hablando de tu madre —respondió, y miró a Niven con una media sonrisa.


  —Está divorciada.


  —Hay muchas mujeres divorciadas —observó Laurel para consolarle.


  —Pero no tantas veces como mi madre —replicó Niven— no tantas veces como mi pooobre mamá —gimió—. ¡Imagínate! ¡Pobrecito de mí! Pobrecito de mí, sentado en lo alto de este dichoso monte esperando que me despellejen, y llorando por mi mamá. ¡Oooh, mamaíta! Persiguiendo a sus hombres por Newport, Palm Beach, Bar Harbor. ¡Y yo sufriendo por la pobrecita! ¿Te imaginas, Laurel? Oye, Laurel —dijo, en tono de súplica—, ¿cuántos años tienes, amigo mío?


  —Treinta y ocho —rió el filipino, y bebió.


  —Eres viejo. Pero no lo pareces. Pareces demasiado joven para ser tan viejo. ¡Pobre viejo! También tú haces nuestra guerra de guerrillas. ¡Pobre Laurel! —suspiró.


  Laurel sacudió la cabeza como un boxeador que encajara un puñetazo La imagen volvía a su mente. Nickie volvía a estar ante él, agrandada y deformada por el tecnicolor. Habría querido rasgar la pantalla. Pero era inútil. No pueden matarse esas imágenes. Sólo mueren con uno. Pensó que si alargaba la mano tocaría el cuerpo lozano y esbelto que se erguía envuelto en su traje blanco. Cogió la botella y bebió un largo trago.


  —Muy bien, Laurel. Vamos a emborracharnos. ¡Mi buen amigo Laurel!


  —¡Por tu mamá! —dijo Laurel, y bebió de nuevo.


  —Queeerida mamá —sonrió Niven—. Dame la botella, Laurel, para que pueda emborracharme a la salud de mi querida mamá. —Laurel le pasó la botella—. ¡Por mamá! —Bebió—. ¿Con qué marido me tuviste, mamá? ¿Con cuál?


  —¿Con cuál, viejo? —preguntó Laurel.


  —¿Te figuras que soy una máquina sumadora? —se engalló Niven—. ¿A quién le importa eso? ¿A quién le importa cuál fuera? Vi a mi padre dos veces desde que tuve doce años. Un tipo simpático papá. Se presentó candidato a gobernador de Maine. ¡Querido papá! No trabajó en su vida. Papá dice que un caballero no puede levantarse antes de las once. Por eso quiso ser gobernador. Sí. Papá tenía un nombre. La última vez que lo vi fue en Nueva York, Laurel, amigo mío. Le encontré en Nueva York.


  Niven hablaba con desaliento y su cara parecía haber envejecido. Laurel lo miraba, comprensivo, impotente. Se acercó a él y le rodeó los hombros con el brazo.


  —¿Qué te parece si fuésemos a jugar a las cartas? Sospecho que nos están esperando.


  —Buena idea, Laurel, amigo mío —accedió Niven enjugándose los ojos por debajo de las gafas—. Juguemos a las cartas. Voy a sacarle algún dinero a ese indio hijo de perra. ¡Voy a ganarle todo el dinero a Danforth! ¡Jim lo llevará a la quiebra! —Se levantó vacilando—. ¡McArthur! —gritó—. ¡Maldito McArthur! El joven kachin se presentó casi inmediatamente en el claro.


  —Vigila la radio. ¡Me respondes con tu vida de la radio! —Señaló con un vacilante dedo la tienda que albergaba la instalación de radio—. Du Niven se va a jugar a las cartas.


  —Sí, Du, el General McArthur vigilará la radio —prometió con amplia sonrisa—. Vaya tranquilo, Du.


  —Vamos, Laurel. Llevo la linterna —dijo Niven.


  —Adelante —dijo Laurel.


  El indio John Danforth se estiró y apoyó la cabeza en una mano. Estaba sentado junto al fuego, en la cocina y despensa del puesto de mando, fumando distraídamente un cigarrillo. De vez en cuando miraba a los pequeños grupos de muleteros y de cocineros, y escuchaba las jóvenes voces que discutían y mentían sobre mujeres, y las voces viejas que contaban y repetían las consejas transmitidas de generación en generación.


  La luna se hallaba ahora en su punto más alto, y, como el claro era bastante extenso, había buena luz.


  —¿Dónde diablos están esos que se llaman jugadores de naipes, Billingsly? —preguntó Danforth al primer asistente de Con y jefe de los muleros, que contaba las cartas sobre una manta.


  —No tardarán en llegar, Du. —El kachin hizo un guiño discreto—. La Bung La jugará también, Du. Una buena partida. ¡De cinco!


  —¿Qué tal es el comandante subadar La Bung? —preguntó Danforth—. No he jugado nunca con él.


  —Se imagina ser un punto fuerte —dijo Billingsly, mientras colocaba el tablero y disponía los montones de fichas—. Pero no es más que regular.


  —¿Y el Dukaba Con? —inquirió Danforth.


  —No juega —respondió Billingsly con una sonrisa—. Antes solía presenciar el juego algunas veces. Pero ahora ya no viene. No hace nada desde que tiene esa monita.


  —¡Maldita mona! —exclamó y sacó el machete de la vaina y escribió con él sus iniciales y unos símbolos extraños en el húmedo suelo.


  —Ahí viene el comandante subadar —dijo Billingsly, mirando más allá de Danforth—. Buenas noches, mi querido amigo comandante subadar La Bung La —saludó Billingsly.


  Danforth alzó la mirada al pasar La Bung entre él y Billingsly. El kachin llevaba el gorro negro exageradamente inclinado sobre la sien derecha. Sonrió aviesamente y sacó el pecho.


  —Hola, Padre de las Mulas —dijo a voces, mostrando su rasurada cara a la luz del fuego—. Y aquí tenemos al Du Danforth —añadió con parsimonia, a la vez que se volvía ligeramente—. ¿Cómo sigue el buen Du?


  —Dispuesto a llevarme todo tu dinero, La Bung —respondió Danforth guiñando un ojo.


  —Y los otros Dus, ¿dónde se encuentran? —preguntó La Bung.


  —Pronto estarán aquí —contestó Billingsly, mientras La Bung se sentaba con las piernas cruzadas y levantaba la cabeza. Danforth se irguió también y estiró las piernas. Empezó por arrojar el machete y lo clavó en el suelo. La Bung extrajo del bolsillo un pañuelo blanco y limpio, y, sacando los gemelos de su funda, se puso a limpiar los cristales.


  —¿A cuánto jugamos? —preguntó Billingsly.


  —Por mí, sin límite —respondió Danforth—. Supongo que ese Niven querrá jugar con canicas.


  Y de pronto supo Danforth lo que Niven le recordaba, y se extrañó de que, siendo tan evidente, no lo hubiese descubierto antes.


  Niven tenía el mismo matiz de hombre del Este, que era característico de todos los agentes del F.B.I. Pero especialmente, le recordaba a uno de ellos; uno que había hecho que dos brutos lo cogieran por ambos brazos en la cárcel de Seattle y que le había dado tres rodillazos en los testículos: el primero porque el Fed había querido que hablase, el segundo porque Danforth le había escupido, y el tercero porque había vuelto a escupirle. Recordaba el terrible dolor de yacer acurrucado sobre las frías losas de la celda solitaria; las arcadas de dolor, las arcadas de soledad, las arcadas del crimen que no había cometido, el paroxismo de dar gracias a Dios por primera vez en su vida, de dar gracias a Dios por haberle dado el don de poder escupir.


  Danforth cogió el machete por el mango y lo hundió profundamente en la tierra entre sus piernas. Se lo quedó mirando, y Billingsly y La Bung le observaban, sin poder apartar los ojos de él, sorprendidos por el súbito gesto de aquel americano medio indio. Después todos oyeron los estruendosos cantos de Laurel y Niven, que se acercaban por la espesura. Danforth levantó la mirada. Billingsly y La Bung suspiraron casi al unísono. —A-roly a-poly…— cantaba Laurel.


  —No, no. Equivocas todas las palabras —le decía su compañero Niven.


  Danforth supo ahora que algo marchaba mal. En el ambiente de la noche se advertía una relajación total de la tensión y del miedo. Era algo que cubría el campamento con alas de vampiro, y minaba la antes firme y alerta pulsación de la unidad.


  El abandono de una tensión constante, siempre le hacía sentirse irritable e inquieto. Jamás había logrado que su mente permaneciera indiferente. ¿Cómo era posible que se descuidaran precisamente ahora, con los fuegos brillando en el monte, y los japoneses cerca? Y, aunque los japoneses no los cortaran a rajas, siempre quedaba la selva, con sus cocodrilos, sus serpientes y sus tarántulas.


  «Roly Poly, la guerra es buena, pero no para niños melancólicos. Ámame por mi valor, pues yo soy de los templados».


  —Aquí estamos —dijo Laurel—. Por fin hemos llegado.


  —Los Dus han bebido con exceso —habló La Bung La sonriente y temblándole la comisura derecha de la boca.


  —Están como cubas —afirmó Danforth.


  —Hagan juego, señores —terció Billingsly—. Aquí están las cartas. Bonitas cartas.


  —¡Billingsly! —gritó Niven—. ¡Mi viejo amigo Billingsly!


  Saludaron a todos por turno. Laurel se sentó. Niven se dejó caer a su lado.


  —¿Qué penas tratas de ahogar, Locomotora? —se burló Danforth—. ¿Todavía estás triste porque Con te echó del puesto de mando?


  —Cállate, Toro Sentado —dijo Niven con la cabeza vacilante a causa de la borrachera y esbozando una sarcástica sonrisa.


  —¿Qué es parece si empezamos? —terció Laurel—. Si hemos de jugar al póquer, no perdamos tiempo.


  —Una partida amistosa —concretó Billingsly—. Apuestas limitadas al importe de las fichas, ¿no?


  —Yo acepto en tanto que tú quieras, Toro Sentado —dijo Niven.


  —Las azules valen una rupia, las rojas cinco y las blancas diez —explicó Billingsly, regodeándose.


  Les dio un montón de fichas a cada uno, y todos las contaron.


  —En realidad, no tengo ganas de jugar —declaró Niven—. Preferiría estar con una chica. Pero Jim hace honor a su palabra, y jugará.


  —Cinco cartas —contó Billingsly, repartiéndolas—. Cuando vayamos más al sur veremos buenas mujeres. Cuando lleguemos cerca de Bhamo. —Miró a Niven—. Si te gustan las niñas bonitas, Du, Billingsly te presentará unas cuantas. —Y sonrió mientras cogía sus cartas.


  —Gracias, amigo —dijo Niven—, pero no las llames niñas. Para nosotros, Billingsly, amigo mío, son unas muñecas y unas zorras.


  Se llevó una mano a la boca y bostezó.


  —Tienes razón —convino Billingsly—. Ahora recuerdo. A las niñas las llamamos muñecas y zorras, y a nuestros amigos, bastardos —y se echó a reír.


  —Ya basta —dijo Danforth—. Jack pone una rupia.


  Todos siguieron, y La Bung subió a dos rupias.


  Billingsly se mordió el labio.


  Se jugó la mano y ganó La Bung.


  —Ganar la primera mano trae mala suerte —sentenció Laurel cándidamente.


  La Bung La sonrió aviesamente, temblándole el labio.


  —Yo no creo en la suerte, Du Laurel. —Miró recelosamente a los reunidos y preguntó—: ¿Por qué no juega esta noche el Dukaba Reynolds?


  —Está en las nubes —explicó Danforth—. Con su maldita mona, y permitiendo que los hombres enciendan hogueras.


  —Estás chalado —dijo Niven a la vez que se erguía y realizaba esfuerzos por serenarse—. A Con no le ocurre maldita la cosa. Me parece que estás cogiendo miedo.


  Danforth dejó de barajar y miró a Niven, profundamente dolido.


  —¡Pequeño imbécil! Debería…


  Y entonces pudieron oír todos el familiar y cruel ruido de las balas en la noche. Levantaron la cabeza. Durante un momento angustioso nadie se movió. Después, la actividad reinó simultáneamente en toda la zona.


  —Han atacado la avanzadilla al pie del monte —habló Laurel sencillamente—. Gracias por la velada, muchachos. Yo me largo.


  La Bung La había ya desaparecido, y Danforth se estaba poniendo en pie. ¡El hijo de perra! Por algo él lo había presentido. La cosa era evidente.


  —Os veré en la tienda del jefe —dijo con disgusto, y se alejó pesadamente.


  —Es la avanzadilla de Mike Island, ¿verdad, Laurel amigo? —preguntó Niven, en tanto se levantaba con un esfuerzo y se serenaba rápidamente.


  «¡En menuda hora se le había ocurrido emborracharse!», pensó.


  —Espera que te ayude, viejo —ofreció Laurel, y se puso en pie.


  Billingsly daba órdenes a los muleros para que cargaran las mercancías. Los exploradores corrían en todas direcciones, prestos a ocupar sus puestos en las líneas.


  El fuego se intensificó rápidamente y después volvió a mitigarse.


  Niven se tambaleó junto a Laurel y seguidamente se apoyó en él sonriendo como un niño. Empezaron a cruzar la espesura de la jungla en dirección al sendero que conducía a la tienda de Con.


  Aquella misma noche, más temprano, Con permaneció solo en su tienda limpiando su fusil y su Colt del 38. Había sacado de la mochila el trozo de franela doblado y ligeramente untado de aceite, que extendió en el suelo, y había desmontado cuidadosamente el mecanismo del fusil y después el del 38, colocando ordenadamente las piezas en hilera sobre el paño. Después las había limpiado y las había secado con un trapo humedecido con un aceite especial. Acababa de comprobar el funcionamiento del 38 y de cargarlo, cuando regresó Nautaung de inspeccionar su sección.


  Estuvieron un rato sentados contemplando el fuego y acariciando sendos vasos de whisky con agua. No hablaron, pero se miraron de vez en cuando, como si participaran en un ritual cuyo éxito dependiera de su mutuo silencio. Permanecían tiesos y al parecer indiferentes, pero alertas ante cualquier ruido desacostumbrado.


  Ocasionalmente se oía el tictac del reloj de Nautaung. Una vez pareció detenerse, y los segundos se alargaron hasta parecer minutos. Y el tiempo se convirtió en su enemigo. Se sintieron más unidos contra su avance. Y lucharon por mantener su paso regular. Sabían que el tiempo podía aniquilarlos si no lograban derrotarlo antes: que se apresuraría cuando necesitasen de él; que se demoraría cuando quisieran que transcurriera de prisa. Apenas se atrevían a respirar. Deliberadamente, calculadoramente, se esforzaron en acomodar sus mentes a un nuevo plan, con un esfuerzo que se tradujo en muecas. Y encontraron la clave. Los segundos volvieron a ser segundos. La arrugada cara del viejo sonrió en silencio. Y sonrieron los ojos hundidos bajo las pobladas cejas. Después, bebieron.


  Media hora más tarde Nautaung consultó su reloj. Eran las nueve y media, exactamente la hora en que Billingsly repartía el primer juego de la partida iniciada en la cocina del puesto de mando.


  —Pronto deberían atacar la avanzadilla —opinó el viejo, y alzó los ojos e inhaló con satisfacción el humo del cigarrillo americano.


  —Lo presientes, ¿verdad, Nautaung? —preguntó Con mientras pegaba una pluma de pavo real a su sombrero por medio de un trozo de esparadrapo.


  —Sí, Dua. Estoy seguro —dijo Nautaung, y admiró la fortaleza acumulada en los hombros y los brazos del hombre blanco, visible a través del sueter de casimir.


  —Bueno, así sabremos cómo somos capaces de luchar de noche. —Con levantó la mirada—. Tengo la impresión de que volveremos a tener suerte.


  —¿Te gusta tender emboscadas, Dua?


  —No. En realidad, esto no gusta a nadie, ¿no es cierto, viejo?


  —Los hay que creen que les gusta. Los he conocido en todas las guerras —explicó Nautaung, mientras entornaba sus ojos mogólicos al mirar el fuego—. La guerra es un asunto muy serio. Es la experiencia más grave en la vida de todos los hombres. Sin embargo, Dua, se parece a todas las cosas que hacemos —añadió el viejo, asintiendo con la cabeza pausadamente—. Lo que obtenemos depende de lo que hayamos dado. Da tus mejores ideas, tus más cuidadosos planes, tus más concienzudas decisiones. Y tu paciencia. Sobre todo tu paciencia. Y jamás lamentarás haber luchado.


  Con observó al viejo. Paciencia. Dejó el sombrero a un lado y se acarició la barbita, preguntándose si Nautaung sabría que había citado casi las palabras del más grande soldado de todos los tiempos. Durante once años, Gengis Kan había recabado de los sabios chinos sujetos a su poder los mejores proverbios. Y, de entre todos ellos, había escogido: «La paciencia es la primera de las virtudes», como divisa que había de campear bajo las tres colas de buey que simbólicamente colgaban de su estandarte. Con pensó que, ciertamente, era un sabio proverbio. Una verdad que no se refería sólo a la guerra.


  Con sujetó el sombrero entre las piernas y admiró distraídamente la pluma de pavo real. Después sacó la carpeta de la mochila, extendió el mapa ante sí y lo sujetó con el sombrero contra el viento del norte. Nautaung pensó que era muy buena su manera de estudiar el mapa. Cada vez perfeccionaba el estudio anterior. Tal vez el Dua lo había advertido. Nautaung se convenció de la sensibilidad del joven, mientras éste recorría el mapa con el índice, pintada en su boca una expresión de disgusto y fruncida la frente por el ansia de saber.


  —¿Supone el comandante subadar La Bung La que podemos ser atacados? —preguntó Con sin levantar la vista del mapa.


  —No lo creo, Dua.


  —¿Dónde está ahora? —interrogó Con, y miró a los vivos y negros ojos de Nautaung, cuyas viejas facciones se recortaban sobre el fondo luminoso de la hoguera.


  —El comandante subadar está jugando a los naipes con los Dus —contestó Nautaung, enarcando una ceja. Con sonrió.


  —Tenía entendido que censuraba que los subadars jugaran a cartas con los Dus.


  —Todos cambiamos —dijo Nautaung, mientras apagaba el cigarrillo y lo metía en una vieja cajita de hojalata que se sacó del bolsillo del pecho—. En la guerra, uno cambia según las circunstancias. Aunque no quiera. Aunque crea que no puede cambiar.


  —Debiera haberlo sabido —opinó Con, y miró el bulto acurrucado de Scheherazada, que dormía profundamente—. La mona bebe mucho desde hace un tiempo —sonrió Nautaung.


  Con devolvió la mirada al viejo. Hizo un guiño y se acarició la barba.


  —Ha vuelto a pasarse de la raya —dijo con voz de pronto grave, y volvió a mirar el mapa. Después lo dobló, lo metió en la cartera, introdujo ésta en la mochila y levantó la cabeza para contemplar la luna entre los árboles—. Hay buena luna para una emboscada, ¿no te parece, Nautaung?


  —La mejor —convino el viejo—. Muchos dirían que es de mal agüero, pero es la luna mejor para combatir. No proyecta excesiva luz, ni demasiado poca. Es…


  Entonces oyeron el tiroteo que comenzaba al pie de la colina. Se miraron fijamente, suspensos por un instante, esforzándose por adivinar el calibre de las armas que hacían fuego allí abajo. Después oyeron las carreras de los hombres que iban a ocupar sus posiciones, las voces de mando, el ruido de los equipos al ser recogidos.


  —Es la avanzadilla de Island —dijo Con con voz serena.


  —Llegan por el camino que esperabas, Dua —añadió Nautaung.


  —Hasta ahora, el plan se desarrolla bien. Hasta ahora —sonrió Con.


  Despacio, deliberadamente, introdujo una mano en el bolsillo de su guerrera, y sacó un paquete de Chesterfield. Lo alzó a la altura de sus ojos, y leyó:


  


  
    Fábrica 49. Carolina del Norte.


    Chesterfield es…


    Chesterfield es la más fina…


    Chesterfield es una mezcla equilibrada de


    los mejores tabacos turcos


    y varias selectas clases de tabaco americano.

  


  


  Con dio vueltas al paquete, sonriendo. Sacó deliberadamente un cigarrillo, lo observó y lo encendió.


  El comandante subadar La Bung La entró jadeando en la tienda y saludó.


  —Hemos sido atacados en la avanzadilla —anunció, temblándole la comisura derecha de la boca.


  Con correspondió a su saludo.


  —Sí, comandante subadar —asintió, tranquilamente.


  En aquel momento cedió la intensidad del fuego, hasta que se acalló del todo. Con imaginó que sus hombres se retiraban a la segunda línea.


  —Han visto las hogueras, Dua —dijo La Bung La, precipitadamente—. Voy a dar orden de que las apaguen.


  —No, comandante subadar —denegó Con, serenamente—. Dé la orden de que las hogueras sigan ardiendo. Después vuelva aquí.


  La Bung La estaba visiblemente asombrado. Miró con desconcierto a Nautaung, que contemplaba indiferente el fuego. La Bung permaneció inmóvil un instante. Después saludó y salió.


  Desde el valle, llegaron varias detonaciones aisladas.


  Con observó su reloj. Los jefes no tardarían en presentarse. Entonces sabría lo que tenía que hacer. Lo vería. Por algún detalle mínimo difícil de considerar aisladamente: la manera de rascarse la frente, o de fruncir la boca, o de empuñar sus armas. La mirada de sus semblantes. El tono de su voz. Comprendería. Y diría de mala gana: «Hoy no. No es mi día». O bien, con orgullo: «Hoy es mi día. Estoy dispuesto».


  Danforth entró pisando fuerte. Con lo miró.


  —Siéntate, John —invitó con voz pausada.


  —Nos han pegado fuerte —dijo el mestizo, y se sentó junto a Nautaung.


  —Así parece —respondió Con—. Quédate hasta que vengan los otros jefes. Entonces hablaremos.


  Danforth empezó a interrogar a Nautaung sobre lo que pensaba éste del ataque. Con los observaba. Danforth respondería: tenía de ello una certeza intuitiva. El mestizo estaba más irritado que asustado.


  En el campamento había gran alboroto. Entró Billingsly.


  —Vamos a salir pitando, ¿verdad, Dua? —preguntó después de saludar—. Estamos preparando los mulos y los bagajes para salir pitando.


  Con advirtió que se quedaba boquiabierto y que sus ojos se movían inquietos.


  —Está bien, Billingsly. Tenlo todo preparado para la marcha —dijo, mirándole, y aquél se dispuso a salir—. Vuelve más tarde y llévate la mona —gritó—. ¡Y cuídala bien! —añadió al sorprender un ademán que equivalía a una respuesta.


  Nautaung sonrió. Con chascó la lengua. Danforth rió a carcajadas.


  Alguien empezó a disparar al otro lado de la colina, a la altura del puesto de radio, y cesaron las carreras entre la espesura al echarse los hombres cuerpo a tierra. Con miró a Nautaung.


  —A alguien le gusta darle al gatillo por allá arriba. Diles que no hemos venido a cazar culebras ni langostas. Haz que dejen de disparar, Nautaung. La avanzadilla está a casi dos millas de aquí. En todo caso, tardarán mucho en llegar. —El viejo se levantó con agilidad insospechada—. Daré la orden a todas las unidades, Dua —asintió con firmeza. Después comenzó a gritar en la oscuridad, a medida que despachaba a los ordenanzas—: ¡Alto el fuego! Están lejos. Los que disparen tendrán que responder ante el Dua —añadió hablando en kachin.


  Hubo aún algunos disparos, y la voz de Nautaung tronó con más fuerza. Después todo quedó en silencio.


  —¡Imbéciles! —gritó Nautaung—. ¿Qué sacáis con disparar contra el viento que mueve los árboles?


  Se oyeron algunas risas y los hombres se pusieron de nuevo en movimiento, pero ya no hubo más disparos. Nautaung regresó despacio adónde estaba Con. ¡Ah, esos jóvenes nuestros, tan ansiosos, tan impacientes!


  Al llegar él, se hallaban todos sentados alrededor del fuego. Los subadars. Los jefes de los trenes de mulos. La Bung La. Laurel. Niven. Danforth. Hablaban en pequeños grupos, de prisa o despacio, con asombro o con ansia. Nautaung saludó, y todos miraron a un lado y a otro. Ya estaban todos reunidos. Se hizo el silencio. Con miró a los jefes solamente. Se volvió a La Bung La. —Llama a todos los correos para que se presenten enseguida.


  La Bung La gritó y acudieron los correos, saliendo de la espesura. Parecían muy jóvenes, muy asombrados, con los rifles colgando hasta casi arrastrarlos por el suelo.


  —Avisa a todos los ordenanzas que vayan a sus unidades y les digan que estén preparados para partir en cuanto se dé la orden —dijo Con, mirando de nuevo a La Bung La—. Que les digan también que cualquiera que dispare un tiro, si no es sobre seguro y contra un enemigo real, tendrá que responder ante ti, comandante subadar —añadió con voz firme y tono autoritario.


  —Sí, Dua —respondió La Bung, y se cuadró militarmente sacando el pecho.


  Con observó a La Bung mientras éste hablaba con los ordenanzas. Nautaung estudió a Con. Pensó que el joven americano sabía dar las órdenes. Con ellas transmitía su sensación de confianza. Y esto era una buena cosa. La confianza en la voz del Dua era como la onda en una charca de la selva, que se extiende en anchos círculos. Ciertamente, no pasarían muchos minutos antes de que el más torpe de sus hombres no se sintiera contagiado por su tranquilidad.


  Con miró a Laurel, y después a Niven. Comprendió que el radiotelegrafista estaba borracho. Laurel parecía sereno. Tendría que cuidar de Niven.


  Cuando el comandante subadar terminó de dar las órdenes y salieron los ordenanzas, Con dijo:


  —El puesto atacado ha sido el del Du Island.


  El fuego volvía ahora a ser nutrido y oíanse las explosiones de las granadas y el sordo retumbar de un mortero. Todos se quedaron escuchando. Respondió un cañón Nambu, con el breve chasquido de su pequeño calibre. Después volvió a calmarse el fuego. Los hombres se miraron unos a otros.


  Las miradas parecieron concentrarse en Con y luego en Nautaung. El Dua no parecía preocupado. Nautaung no lo estaba en absoluto. Había pasado por tantas situaciones semejantes, que ya no les hacía ningún caso.


  Nautaung observaba a Con. La tranquilidad del Dua producía un efecto excelente sobre los jefes.


  —Comandante subadar —dijo Con, vivamente, y todos miraron al Dua.


  —Di, Dua —respondió La Bung La, y todos miraron al comandante subadar.


  —Organiza una patrulla de camilleros para el caso de que haya algún herido —indicó Con, y todos volvieron a mirarle—. Ocho hombres de la compañía del Du Danforth. Que preparen las camillas y estén dispuestos.


  —Sí, Dua.


  —Comprueba con Billingsly todo lo referente a los mulos. Quiero que los mejores sean destinados al transporte del equipo de radio. Uno de los que trajeron la radio a este campamento estaba cojo. Dígale a Billingsly que no quiero que se repita.


  —Sí Dua —asintió La Bung La mientras sonreía ligeramente y le temblaba la comisura derecha de los labios, contento de poder regañar al mulero.


  —Niven —dijo Con, volviéndose a él—. Tú te quedarás con Laurel, que tendrá el mando del grueso de la tropa.


  —Lo siento, jefe —replicó Niven, ya del todo sereno—, pero se trata de mi equipo y no puedo separarme de él.


  Niven tenía los ojos bajos, y Con se dio cuenta de que le había herido. Sabía que, tanto si perdía a Niven como al equipo de radio, estarían listos. No podían funcionar el uno sin el otro. Mejor sería que permanecieran juntos. Había sido una tontería sugerir que fuera con Laurel.


  —Bueno, Jim —rectificó—. Como yo me quedaré atrás, pensé que podrías serle útil a Laurel.


  Danforth miró a Laurel, extrañado de que se diera el mando al filipino. Él llevaba dos meses más de servicio allí y, lógicamente, el mando le correspondía. Escupió, sacó el machete y empezó a limpiarse las uñas.


  —Me parece, Con —observó Laurel—, que acaso Danforth podría representar este papel mejor que…


  —¡Basta de charla! —le atajó Con mirándole fijamente—. Tengo que dar otras órdenes y no admito discusión alguna hasta que haya terminado —añadió, paseando una mirada severa por el grupo—. Laurel —dijo, y se volvió al filipino—. Tú mandarás el grueso de la tropa.


  —Sí, viejo…, señor… A la orden.


  —La compañía de Danforth —siguió Con, volviéndose al mestizo— irá en vanguardia, con una patrulla de reconocimiento. —Y al filipino—: Después seguirá el tren de mulas. Y, finalmente, tu compañía, Laurel. Los puestos del norte y del sur protegerán la retaguardia. Vosotros seguiréis hasta el punto en que debe recibirse el envío por aire. No está lejos de la frontera china, Laurel. Guardaos de los bandidos. Si se produce algún ataque, contenedlo con las fuerzas estrictamente necesarias, y seguid adelante con el resto hasta llegar a la zona de su destino. Mañana debéis haceros cargo del envío.


  Hizo una pausa. Sacó el paquete de cigarrillos, y extrajo uno. Después se volvió a Danforth.


  —Danforth, tú cuidarás de repeler los ataques que puedan producirse. Pero Laurel y el tren de mulas tienen que llegar a la zona donde serán lanzados los materiales y recogerlos.


  Arrojó a Nautaung el paquete de Chesterfield y le hizo seña de que se lo pasara a los otros.


  —Nautaung y yo permaneceremos aquí con los camilleros y la compañía de Nautaung, protegiendo la retirada del Du Island. Prepararemos otra emboscada en el lugar donde se encuentra ahora la compañía de Nautaung, en el camino del valle, a cuatrocientas yardas.


  Cesó el fuego en la hondonada. Los hombres miraron alrededor. Después recomenzó: primero el agudo chasquido de un pequeño rifle japonés del 25; después el cañón Nambu; luego el estampido sordo del mortero.


  —No temáis —sonrió Con—. El Du Island tiene preparadas cinco posiciones a las que retirarse. Este no es más que su segundo retroceso.


  Al momento imaginaron todos la retirada, en plena noche, a la segunda posición.


  —Laurel —dijo Con mirando al filipino—, comunícame cuando el grueso de la tropa esté dispuesta para salir. Te daré instrucciones.


  —A la orden —asintió Laurel acariciando su medalla—. ¿Estarás aquí?


  —No tengo otro lugar adónde ir —respondió Con, sonriendo, y varios de los hombres suspiraron—. ¿Algo más? —preguntó mirando a su alrededor.


  Hubo un momento de silencio.


  —¿Y si yo me encargara de esta emboscada? —estalló Danforth.


  ¡Jesús! ¿Por qué lo habría dicho? ¿Qué era eso que llevaba oculto y que le impulsaba siempre a meterse en conflictos, a descubrir y tener que mirar los cadáveres, cosa que odiaba?


  —Lo siento, Johnny —respondió Con, en tono de excusa—. Los hombres de Nautaung han tomado ya sus posiciones. Gracias por el ofrecimiento —añadió observando al mestizo, que, con la cabeza gacha, agujereaba el suelo con su machete.


  Danforth miró súbitamente a Con.


  —¿Hiciste encender esos fuegos para atraerlos hacia acá? —preguntó con cierto matiz de admiración en la voz.


  Nautaung hizo un guiño. Con miró al viejo, y después a Danforth. Y se echó a reír, casi molesto. Después rieron todos.


  Y Nautaung comprendió que, en cierto modo, todos tenían la impresión de haber participado en aquella maniobra.


  —Ahora, marchaos —concluyó Con a la vez que agitaba las manos—. ¡Buena suerte!


  Todos se levantaron y salieron, a excepción de Nautaung.


  —Debería llegar pronto algún mensaje de la avanzadilla —dijo Con, pensando en Mike Island y sus treinta hombres, a dos millas de allí por el camino del valle.


  —El Du Island es un hombre que vale —afirmó Nautaung—. Es extraño que no quiera llevar rifle ni arma alguna.


  —Es a causa de su religión —aclaró Con.


  —Eso es lo que me parece extraño —replicó Nautaung, y se levantó—. Voy a ver a mis hombres en el camino del valle y a comprobar las posiciones. Te esperaré, Dua, en mi puesto junto al camino —añadió, y miró los duros ojos castaños de Con, brillantes y extraordinariamente vivos.


  —Iré allá en cuanto la tropa esté dispuesta para la marcha. Si tropiezas con algún mensajero de la avanzadilla antes de media hora, envíamelo enseguida aquí.


  El viejo se levantó, se cuadró y miró fijamente ante sí. Después saludó correctamente, dio media vuelta y se alejó.


  Con miró su reloj. Contó en voz alta los segundos hasta diez. Hizo un guiño. Buscó en su mochila y sacó un viejo y gastado libro. El libro de versos de Oxford, en formato de bolsillo. Lo abrió y se puso a leer.


  CAPITULO V


  Con permaneció solo en el vacío puesto de mando, escuchando los últimos ruidos de la tropa que se alejaba del monte en dirección a la frontera china y a la zona del lanzamiento de materiales. Miró su reloj y se sintió satisfecho al comprobar que no eran más que las diez cuarenta. Desde que él diera la orden, la tropa no había empleado más que cuarenta minutos para prepararse y emprender la marcha. Cuatro meses antes habrían necesitado lo menos dos horas, y aún se habrían dejado muchas cosas olvidadas a causa de la prisa.


  Desde el camino del valle, el ruido de la lucha despertaba en los montes ecos agudos y nasales que invadían la fría noche de la montaña. No había llegado aún ningún mensaje. Y, ciertamente, cualquier correo habría tenido tiempo de llegar desde la avanzadilla de Island. Sólo se le ocurrió pensar si habría heridos. Lo mejor que podía hacer era dirigirse a las posiciones de Nautaung, a cuatrocientas yardas de allí bajando por el camino del valle.


  Con Reynolds se puso la mochila a la espalda, comprobó las cantimploras y las granadas y cargó su fusil. Saliendo del puesto de mando, cruzó sin ninguna vacilación las veinte yardas de maleza y salió al camino del valle cerca de la cumbre de la colina. Empezó a descender, a paso ligero, extrañándose de sentir ganas de orinar, a pesar de saber que nada podía ocurrir.


  Las ganas de orinar eran una cosa muy extraña que parecía asaltar a todos los hombres antes de entrar en combate. ¿Por qué —pensó— no se les produciría urticaria o simple picazón en vez de esta necesidad imaginaria de evacuar? ¿Sería que el hombre pretendía estar físicamente limpio porque pensaba que podía morir, de la misma manera que procuraba limpiarse moralmente? ¿O sería por qué temía más que nada que le hiriesen en aquel órgano? Se preguntó si las mujeres, en ocasiones semejantes, tendrían la impresión de que les flotaran los riñones. Era algo digno de ser meditado. Presentía que algo se ocultaba en ello.


  El desnivel del camino apuntaba ahora hacia arriba, y el hombre aflojó el paso, dobló un recodo, se estiró y aceleró de nuevo al descender el sendero una vez más.


  Caminaba inclinado hacia adelante, sin hacer ruido y alumbrado por la luz de la luna. De pronto oyó el murmullo de los hombres de Nautaung en sus posiciones.


  El viejo estaba en una trinchera excavada cerca del camino y a la sombra de los copudos árboles.


  —Acaba de llegar el mensajero, Dua —anunció Nautaung.


  —¿Y los heridos?


  —Vienen detrás.


  —¿Cuántos?


  —El correo no lo sabe. Sólo ha dicho que el Dua Island resistirá cuanto pueda.


  —Espero que no quiera aguantar demasiado tiempo —dijo Con, y se sentó en el borde de la estrecha trinchera, y escuchó los periódicos estampidos de los fusiles a lo lejos y las sordas explosiones de las granadas.


  Los hombres hablaban a voces en la posición y dos de ellos empezaron a reír.


  —Voy a hacerles callar de una vez —dijo Nautaung.


  —Como quieras.


  Con soltó la mochila. El viejo salió ágilmente de la trinchera, cruzó el camino y se dirigió a las líneas de fuego, donde sonaban las voces juveniles.


  Con apoyó la mochila contra la pared delantera de la zanja, dejó descansar el fusil sobre aquélla y encendió un cigarrillo. Sintió un ligero escalofrío y que se le ponía la carne de gallina en los antebrazos. Y entonces, antes de que pudiera evitarlo, se sintió invadido por una morbosa añoranza, y la burlona imagen de Margaret se irguió ante él, esbelta e ingrávida, con su negra cabellera y sus brillantes ojos. Arrojó el cigarrillo y lo hundió más y más en la tierra con el tacón. Contrariado, pensó que se había dejado vencer. Aquél no era el momento de ponerse a pensar en ella.


  Nautaung volvió a deslizarse silenciosamente en la trinchera. Con lo miró y sólo percibió débilmente su vieja cara. Advirtió que ya no se oía el menor ruido en la posición.


  —Nautaung —dijo, ansiosamente—, voy al encuentro de los sanitarios.


  Y se levantó.


  —Espera, Dua. No tardarán en llegar —dijo el viejo inclinándose hacia adelante—. Espera sólo quince minutos. Diez minutos —rectificó vacilando—. Como no te esperan, pueden disparar sobre ti.


  Con miró al viejo y advirtió su extraña mirada. Durante un momento interminable, permaneció inmóvil.


  —Diez minutos, Nautaung —y volvió a sentarse.


  Nautaung se preguntó cuál sería la causa de que Con se mostrara tan inquieto. A veces se portaba de un modo extraño. Sólo una mujer podía producir aquella excitación ante la cual todo lo demás nada importaba.


  Y Con comprendió que Nautaung estuviera preocupado. Era una estupidez lo que quería hacer. Los otros ignoraban que pudiera salirles al encuentro y él nada podía hacer para prevenirlos. Lo había pensado mal. En este juego no se debían correr riesgos, sino evitarlos. Nautaung tenía razón de estar preocupado. ¡Cuán débil era al dejar que la imagen de ella lo turbara de tal modo! Pero, de todos modos, al pensar en ella había sentido una súbita tirantez que sin duda acabaría por romper la cuerda.


  ¿Por qué al pensar en ella, en su amor, tenía que imaginarla siempre en compañía de otro? Ni confiaba en ella, ni confiaba en sí mismo; y por eso acababa odiándola por estar viva, por haberla conocido. ¿Qué le ocurría que no podía pensar de otra manera?


  Era como si lo desgarrasen lentamente, como si oyese el ruido de la desgarradura y oliese a sangre, pero sin poder determinar exactamente lo que era hasta estar desgarrado por completo. Por esta clase de rompimiento resultaba algo nuevo para él y no sabía cómo manejarlo. Sentía que la herida se iba ahondando y no podía restañarla.


  Antes de esta última semana había logrado no pensar en ello; había estado tan atareado y ocupado, que no había tenido tiempo de pensar; había trabajado tan duro, que estaba demasiado cansado para pensar. Pero todo ello sabiendo, sabiendo perfectamente, que no engañaba a nadie; que, más pronto o más tarde, tendría que enfrentarse con ello; que, por no hacerlo ahora, había empezado a debilitarse, y que, si no lo hacía pronto, no le quedarían fuerzas para hacerle frente.


  —Ya vienen, Dua. Ya llegan los camilleros —dijo el viejo, ansiosamente.


  Había estado observando el reloj, el reloj que el Dua le había regalado y que era luminoso en la oscuridad.


  Con Reynolds no podía ver el pelotón sanitario, ni oír el ruido que éste hacía, pero sintió su presencia. Después… oyó murmurar el santo y seña al cruzar las líneas, y luego toda la posición quedó tensa y silenciosa en la noche mientras los hombres esperaban, a la escucha.


  El pequeño grupo surgió de la oscuridad, en el camino del valle. Hablaban excitadamente mientras cruzaban las posiciones. Dos heridos venían andando, y otros dos eran llevados en literas confeccionadas con dos rifles y una manta.


  Con lo guió a través de las líneas hasta un claro iluminado por la luna a un octavo de milla cuesta arriba. El claro estaba detrás de un montículo que ocultaba las ahora medio apagadas fogatas de la cocina del puesto de mando vacío. Con hizo que los heridos que podían andar se acercaran al fuego; uno presentaba una herida cortante en un hombro, y el otro salpicaduras de metralla en una pierna. Los envió acompañados de un indígena.


  «Probablemente una de nuestras granadas», pensó. Uno de los heridos de las camillas lanzaba agudos e histéricos gemidos. Con administró morfina a los dos. El primero de los heridos yacentes había sido alcanzado en el lado izquierdo de la cadera y tenía afectado el hueso de la pelvis. El frío del aire montañero empezaba a aterir la pierna, pero la herida era limpia y no sangraba mucho, aunque el muchacho parecía muy asustado por el shok. Con desinfectó la herida a la luz de la linterna sostenida por Nautaung, mientras el otro paciente seguía gritando en el suelo, de un modo horrible e incoherente. Acabó de vendar la herida, sacó un cigarrillo, lo puso en la boca del kachin y se lo encendió.


  —Ahora eres un verdadero soldado —le dijo—. Has sentido el dolor de una herida en combate.


  A despecho del intenso dolor, el joven explorador, que no tendría más de diecisiete años, sonrió mostrando los blancos dientes, y Con vio en aquella sonrisa todo el orgullo de la raza. Después le administró más morfina, y el pegajoso olor a matadero de la sangre líquida empezó a mezclarse con el de la pólvora que esparcían los rifles aún calientes del pelotón de camilleros.


  El otro hombre que traían en camilla tenía aproximadamente la edad del primero; era muy guapo y había perdido totalmente su sano juicio. Con le abrió la guerrera. El muchacho rechinaba los dientes, y Con tuvo que llamar a algunos hombres para que le sujetaran. Tenía la cara cubierta de sangre, y la mandíbula y parte de la faz aparecían hinchadas y lívidas a causa del proyectil, que había penetrado por debajo del mentón. Con recordó claramente que había hablado con aquel muchacho hacía unos días. Presentaba otro orificio en el lado derecho del pecho; un agujero pequeño y limpio como el producido por un lápiz al perforar un trozo de papel. El joven gritaba desesperadamente, y la sangre de la cara se mezclaba con sus lágrimas.


  Con limpió la herida del pecho y después la de debajo de la barbilla, y puso al muchacho boca abajo. Echó una rápida mirada al occipucio, por donde había salido la bala en su trayectoria hacia arriba después de atravesar la garganta, y vio en la cabeza el bulto producido por la salida de la masa encefálica. Se extrañó de que el joven no hubiese quedado totalmente paralizado por el destrozo del centro motor del cerebro.


  Rápidamente volvió a colocarlo boca arriba, y apoyó con delicadeza en una manta la parte lesionada de la cabeza; después le puso otra inyección de morfina, y otra más. Señaló hacia los árboles.


  —Llevadlo allá —dijo, e indicó un lugar situado a unos veinte pasos.


  Los camilleros lo alzaron del suelo, mientras otro lo sujetaba, y se adentraron en la oscuridad del bosque.


  —Nautaung —llamó Con.


  —Sí, Dua.


  —Envía un ordenanza a la posición y a la avanzadilla de la colina. Que les diga que oirán un par de disparos aquí. Que no hagan caso. Se trata de una señal.


  —Sí, Dua. Enseguida —contestó el viejo. Y luego—: Oye, Dua.


  —¿Qué Nautaung?


  —Lo haré yo.


  —No. —Con hizo una pausa—. Claro que para mí sería más fácil. No es uno de mis hombres. Gracias, viejo. —Pero enseguida se contradijo, vehemente—. No. Lo haré yo. Envía al ordenanza. Nautaung saludó y se fue.


  Con se sentó en el claro, encendió un cigarrillo, descolgó la cantimplora del cinturón y bebió un copioso trago de lakú.


  No era un buen lakú, y pensó que en aquel momento le convenía el whisky escocés. Volvió a bajar la cuesta en dirección a la trinchera excavada junto al camino del valle; abrió la mochila, sacó una botella de… «Dewars», vació la cantimplora y la llenó de whisky. Después echó un buen trago de la botella, volvió ésta a la mochila y echó a andar cuesta arriba. El viejo estaba en el claro. —El ordenanza ha vuelto. Dua.


  Con asintió con la cabeza y se dirigió a la parte del bosque donde yacía el herido de la camilla. Sacó el Colt del 38, accionó el muelle para que una bala pasara a la recámara, soltó el seguro, apuntó a la cabeza del herido y apretó el gatillo. Después lo apretó por segunda vez, y el cuerpo del muchacho quedó inmóvil.


  Salió de la oscuridad del bosque al claro iluminado por la luna, puso dos nuevas balas en el cargador y, sin mirar a Nautaung, le ordenó con voz bronca:


  —Enterradlo aquí.


  Señaló un punto del suelo con el cañón de la pistola, y, pasando junto al fuego, salió del claro y enfiló el camino del valle.


  Nautaung mandó a sus hombres que cavaran la fosa en el lugar indicado por Con. Después tomó la linterna eléctrica, se dirigió adónde estaba el cadáver del muchacho y lo envolvió en una manta. Lo enterraron, y el viejo mandó a los hombres que se marcharan y permaneció de pie junto a la reciente tumba.


  —Ahora eres libre —dijo—. No sientes ningún dolor. El dolor es sólo para los que viven. Mañana los gusanos te comerán los ojos, pero ya no los necesitarás. No debe importarte, porque mientras vivías, fuiste cegado por los hombres.


  Después desgajó una rama de un árbol y la plantó en el suelo junto a la tosa. Luego arrancó otra más pequeña y flexible, la ató en forma de círculo y la colgó de la rama mayor. Finalmente, llamó a los hombres y les mandó que hicieran otras señales semejantes y las colocaran alrededor de la tumba para mantener a raya a los malos espíritus llamados Nats. a fin de que el alma del joven pudiera emprender sin ningún peligro el viaje al mundo mejor que nos espera después de la muerte.


  Eran casi las cuatro de la mañana cuando Island hizo su última retirada a la posición próxima a la cima de la colina. Con ordenó que los hombres de Island y los sanitarios siguieran hacia la zona en que debían ser lanzadas las provisiones. No había más heridos, y, según Island, les habían dado lo suyo a los japoneses. Estos habían atacado de frente, con las bayonetas caladas. Sólo uno de ellos había logrado acercarse a la posición; Island había salido y lo había ensartado.


  —Son unos locos —sonrió Island—. ¡Un ataque a la bayoneta, sin munición en los rifles! Fue un buen espectáculo. ¿Cómo están los heridos?


  —Uno ha muerto —respondió Con—. Tuve que matarlo.


  —¿Gum La?


  —No lo sé —confesó Con, y miró a Nautaung.


  —Sí, Gum La —dijo Nautaung gravemente.


  —Lo siento —terció Island, y agachó la cabeza.


  —¿Qué te figurabas? —preguntó Con—. Esto no es un pasatiempo.


  El irlandés levantó la rubia cabeza.


  —Habéis hecho un buen trabajo, Mike —siguió Con—. ¿A qué distancia se encuentran?


  —Creo que aún tardarán un rato en llegar aquí. A no ser que hayan desistido. Son unos locos si no lo han hecho.


  —Pues adelante —mandó Con alegremente. Y después, en otro tono de voz—: Dile a Laurel que se encargue de recoger el envío si yo no llego a tiempo.


  —Está bien. ¡Buena suerte! Mike Island se puso en marcha, y Con ordenó:


  —Da la consigna, Nautaung. Será dentro de un rato.


  Nautaung cumplió el encargo, y Con preguntó:


  —¿Cuántos somos?


  —Noventa, contando los diez hombres de la avanzadilla —respondió Nautaung—. Hay un pelotón de unos veinticinco hombres a cada lado del camino, y otro en reserva, Dua. Será una buena emboscada.


  Esperaron. Vino la falsa aurora, y aún no habían llegado.


  —¿Estás seguro de que los hombres han comprendido bien que tienen que dejar pasar a los exploradores? —preguntó Con a Nautaung.


  —Sí, Dua.


  —Y el pelotón de reserva, ¿sabe que tiene que encargarse de la patrulla?


  —Sí, Dua.


  —¿Y que no tienen que disparar hasta que lo haga yo?


  —Sí, Dua.


  —Será una magnífica emboscada.


  Empezó a hacerse de día, y los japoneses no aparecían. Ahora Con podía distinguir ya parte del camino. Era una senda despejada, de unos diez pies de anchura y libre de toda vegetación. Podía ver unas setenta yardas de camino, hasta el punto en que se iniciaba un suave recodo, y comprobó que, aunque empinado, el piso era llano. Pensó que los que estuvieran abajo quedarían expuestos a un fuego graneado, y se extrañó de no haber advertido hasta entonces la pendiente de la colina.


  —Ya no pueden tardar en llegar —dijo Nautaung con convencimiento.


  —Ahora no me gusta esto —contestó Con—. Si han localizado nuestros fuegos, pueden intentar cogernos por el flanco.


  —No lo creo, Dua —murmuró el viejo.


  —¿Por qué? —murmuró Con, bajando más la voz al darse cuenta de que había hablado demasiado alto.


  —Es una impresión —aclaró Nautaung.


  Con dejó de mirar el camino para observar la arrugada cara del viejo.


  —Lo más curioso es que te creo —dijo.


  Nautaung sonrió, con su vieja y prudente sonrisa. Todo estaba en silencio. Muchos de los hombres de la posición dormían, y el viento del norte empezaba a cambiar. Salía el sol y había más luz a cada instante.


  —Demasiada luz para retirarnos a la cima de la colina —juzgó Con—. Tendrías que buscar un camino que diese un rodeo, Nautaung.


  Nautaung no había pensado en ello. Era la primera guerra del hombre blanco. El viejo había luchado en tantas guerras, que no había podido contarlas, y, sin embargo, no había pensado en esto. Volvió al cabo de un rato.


  —Existe una buena salida, pero tendremos que vadear el río. He puesto cuatro hombres de vigilancia. No lo creo, mas podría ser que subieran por el río.


  —Está bien —dijo Con, y miró todavía hacia el camino y pensó que había sido un imbécil al no colocar centinelas en el río. No debiera haberlo olvidado. ¿En qué estaría pensando que se le había escapado un detalle tan importante? Mala señal cuando olvidaba algo tan evidente.


  Con llevaba el sombrero sobre el cogote. Manoseó la correa alrededor del cuello. Después bebió un poco de whisky de la cantimplora, y lo propio hizo Nautaung. Se sentaron a esperar.


  —Ahí vienen —dijo de pronto Nautaung, y señaló la posición.


  Reinaba un absoluto silencio, hasta que, mas allá del recodo, surgió un débil rumor de voces. Con vio al primer japonés que apareció en el camino y avanzaba con cautela.


  Era un tipo alto, grueso, muy amarillo; llevaba el rifle en la mano diestra y seguía el borde derecho del camino, muy despacio. A unas cinco yardas detrás de él apareció otro hombre, y, cuando llegaron a la parte recta del camino, ambos empezaron a subir la cuesta acelerando su paso, perdido el miedo al ver que el camino estaba despejado y tranquilo.


  El primero, el gordo, tenía un rostro inexpresivo, y su modo de subir por el camino recordó a Reynolds algo que había visto en una película de instrucción. El otro que le seguía no era tan gordo, pero sí alto y de rudo aspecto. Detrás venía el grueso de la tropa, y Con le dio un codazo a Nautaung cuando vio su formación apretada, y miró al otro lado del camino, donde estaba oculta la ametralladora, y se alegró al no poder distinguirla.


  El primer japonés se fue acercando, cada vez más voluminoso, mientras los dos hombres se apretaban más y más contra el suelo y dominaban el ansia de apretar el gatillo tras la larga, larguísima espera, y el deseo de entrar en acción para olvidar las ganas de orinar.


  El primer japonés llegó a la altura de la trinchera de Con, amarillo y obeso; y el segundo, menos alto que el anterior, llegó también.


  Con tenía la carabina apuntada al centro de la columna que subía por el camino; al sentir el frío de la culata en la mejilla, miró los pelos que le cubrían la muñeca, sintió como si tuviera muy grandes los dedos de los pies, percibió el hueco entre los dedos y la suela, vio aparecer —alargada— la cara de su hermana, contuvo la respiración al apoyar el dedo en el gatillo, a través de la mira del cañón vio la faz del hombre a quien iba a matar, vio los mocos colgando de la nariz de un vecinito suyo una fría tarde de otoño, sintió el contacto del acero en su dedo, vio la cara de Margaret…


  Disparó.


  Disparó la ametralladora.


  El pelotón de reserva hizo fuego sobre los batidores japoneses.


  Volaron las granadas de mano desde la ladera del monte, esparciendo metralla que silbaba en el aire mañanero, y el conocido olor a pólvora brotó de la falda de la colina.


  Varios hombres yacían en el suelo, y uno de ellos chillaba como una mujer. Había tres tumbados en el camino; uno empezó a moverse, y Con lo vio y le apuntó mientras trataba de arrastrarse fuera del sendero, y, cuando estaba a punto de lograrlo, le vio dar un salto por el impacto de la bala y caer inmóvil.


  Allá abajo hacían fuego furiosamente sobre la columna dispersada, y disparaban con una rapidez que jamás había visto en ellos. Con no divisaba ahora ningún movimiento por allí, y se preguntó si sus hombres sabrían contra qué estaban disparando.


  Se oyeron los chillidos del hombre que parecía una mujer, y unos gemidos; después al otro lado del camino, alguien empezó a gritar. Con oyó cómo se movían los matorrales a su espalda y dio media vuelta con la carabina a punto. Pero no era más que el ordenanza del pelotón de reserva.


  El ordenanza se deslizó en la trinchera, se arrodilló al lado de Con, y saludó torpe y nerviosamente.


  —Dua, hemos cazado la patrulla japonesa. Uno de ellos está vivo. El subadar pregunta qué tenemos que hacer con él.


  —Vuelve allá ahora mismo. Que no hagan nada… Yo iré enseguida. —El ordenanza corrió colina arriba—. Nautaung, encárgate de esto. Yo voy a registrar al japonés.


  —Sí, Dua.


  Tres de los jóvenes exploradores rodeaban al japonés, que era el tipo gordo, y uno de ellos le estaba pinchando en el estómago con un cuchillo. El japonés tosía y escupía gran cantidad de sangre, tenía en los ojos una mirada de miedo salvaje y la boca abrasada por la sed. Intentaba hablar con lengua estropajosa; de su garganta brotaba un estertor, y de pronto arrojó por la boca un gran cuajaron de sangre y su cara se cubrió de sudor.


  —Registradle —ordenó Con.


  Los tres jóvenes le cachearon minuciosamente, y entregaron a Con los papeles, la cartera y la insignia.


  —Haced lo que queráis con él. No tardará en morir —dijo Con, fríamente, y empezó a bajar la cuesta hasta llegar a la trinchera en que se hallaba Nautaung.


  —¿Qué te parece, viejo? Les hemos dado su merecido, ¿no?


  —Sí, Dua. Creo que les hemos zumbado.


  —Nautaung, envía un ordenanza a las avanzadillas y diles que se replieguen. Comunica al pelotón de reserva que vamos a cruzar por allí. Que los hombres arrojen todas sus granadas de mano antes de retirarnos.


  —Está bien, Dua.


  El viejo salió de la trinchera y se adentró en el bosque.


  Al rato volvió, y los hombres de la posición arreciaron en su fuego y arrojaron el resto de sus granadas colina abajo.


  La réplica fue débil. Los cascos de granada silbaban en el aire, y los hombres de la posición empezaron a replegarse en grupos de cuatro o cinco. Veinticinco minutos después de empezar la operación, habían abandonado la colina y se hallaban bastante lejos en dirección a la zona de lanzamiento de las provisiones. El pelotón de reserva cubría la retaguardia.


  A una milla del monte, en dirección a la frontera china, Con se acercó a Nautaung.


  —Da la orden de alto. Y comprueba las bajas.


  —Ya lo he hecho, Dua. Nadie ha resultado herido.


  —Entonces, que sigan andando. Envía un pequeño pelotón por delante con este mensaje para Niven: «Que bombardeen la colina que ocupamos anoche. Están los japoneses. —Con».


  Nautaung eligió el pelotón correo y éste se adelantó a la columna. Anduvieron otra milla a buen paso y se detuvieron a descansar.


  Con paseó arriba y abajo. Todos los hombres reían y bromeaban. Muchos de ellos se habían metido en el bosque a orinar. Con recorrió toda la columna, y, al llegar al pelotón de retaguardia, se encontró con Nautaung, que fumaba plácidamente un cigarrillo. El viejo se dispuso a levantarse.


  —No te muevas, viejo.


  —¡Esos jóvenes! —comentó Nautaung—. Para ellos esto es un juego. Han olvidado ya que uno de ellos ha quedado enterrado en la colina.


  —Sí, es un juego.


  —Dua, quisiera quitarles las ganas de jugar con una buena marcha. Quisiera que no nos detuviéramos hasta llegar a la zona del lanzamiento aéreo. Tal vez así aprenderían.


  —Como quieras, viejo.


  Y, sin más descanso, los antes jubilosos y ahora malhumorados muchachos anduvieron hasta la zona prevista. La alcanzaron mediada la tarde, e inmediatamente fueron a ocupar las posiciones que les estaban destinadas.


  El lanzamiento se había realizado ya en un pequeño valle entre cuatro colinas. Con encontró allí a Laurel.


  —Lo hemos recogido todo, viejo. He puesto centinelas en las colinas y, a una milla de aquí, estamos construyendo una pista de aterrizaje para que puedan llevarse los heridos.


  —Buen trabajo. ¿Y los caminos?


  —Los estamos explorando ahora. He oído decir que la cosa os salió bastante bien.


  —Creo que sí. Es difícil asegurarlo.


  —Allí tienes tu cuartel general —dijo Laurel, y señaló un paracaídas azul montado a guisa de tienda sobre un palo de bambú, al borde del valle.


  —¿Qué hace la monita?


  —Seguía bien la última vez que la vi.


  Ahora Con advirtió el cansancio que se reflejaba en el semblante de Laurel.


  —Vete a dormir. Has trabajado mucho.


  —Gracias, Con. ¿Cuántos crees que os habéis cargado?


  —Al menos diez. Pero no puedo decirlo fijamente. Esos amarillos nunca parecen sacar enseñanza de sus errores.


  —Cierto, viejo; no la sacan. En absoluto. Pero hay que admirar sus redaños.


  —Cierto —dijo Con, reflexivo—, tienen redaños. Cuando empecé a luchar contra ellos pensé que sólo eran ignorantes. Pero tienen mucho valor.


  —Y orgullo —añadió Laurel—. El oriental tiene una clase de orgullo que los hombres blancos no ven ni incluso conocen; un orgullo que los blancos no pueden comprender.


  —Sí —convino Con—, creo que tienes razón. No temen a la muerte como nosotros.


  —Porque viven de un modo diferente, observó Laurel. En realidad, cada cual muere según ha vivido. Y ellos, la mayoría de ellos en todo caso, creen que la muerte no es más que el principio de una vida mejor. Lo creen sinceramente. En las Filipinas… La Bung La se cuadró y saludó. —Siento molestarte, Dua.


  Con echó atrás los doloridos hombros y también se cuadró. Miró a La Bung a la cara, y La Bung miró a Laurel. Detrás de La Bung vio Con a un anciano que vestía túnica roja y camisa blanca.


  La Bung La asió al viejo por el cuello de la túnica y le hizo avanzar hasta colocarlo entre Laurel y Con. El viejo era menudo, muy delgado, y mostraba una mirada asustada.


  —Este anciano —explicó La Bung La— afirma que hay dacoits en la zona. Hacia el sur.


  —Bueno —asintió Con pausadamente, mirando al viejo.


  —Díselo —ordenó La Bung.


  —No importa —le atajó Con—. No nos molestarán. Ahora somos demasiado fuertes.


  —Enviaremos una compañía a apresarlos, Dua —sonrió aviesamente La Bung.


  Con miró de arriba abajo al atildado comandante subadar La Bung; percibió el brillo de su limpia cara y de sus manos, el blanco destello de sus dientes y el temblor de sus labios.


  —No, La Bung La —denegó, mirándole fijamente.


  Laurel los contempló intrigado.


  —Pero, Dua… —insistió La Bung.


  —No, La Bung La —dijo Con, firmemente, en tanto se echaba el sombrero hacia atrás, sintiendo el cansancio de su espalda y el peso de la mochila, mayor a causa de la inmovilidad; consciente de la total y abrumadora fatiga derivada de la marcha de aquel día, del combate de la mañana y de la emboscada de la mañana anterior—. No, La Bung La —repitió—. Ya tenemos bastante trabajo sin necesidad de combatir a los dacoits. No estamos en guerra con ellos. Dale unas rupias de plata a ese viejo y que se largue de aquí. Que diga a la gente de su pueblo y de otros pueblos que pagamos con rupias los informes. Que les diga también que, si la información es falsa, les quitamos la vida. Y que, si nos delatan, también los mataremos. Puedes retirarte, comandante subadar.


  La enrojeció y sonrió con malignidad. Saludó, asió del brazo al anciano y se alejó contoneándose. Representaba la imagen perfecta del soldado colonial.


  —¿Quiénes son los dacoits? —preguntó Laurel.


  —Bandidos —respondió Con, sin dejar de mirar la espalda de La Bung, que se alejaba por el valle.


  —¡Ah! Ya he oído hablar de ellos. Son ladrones profesionales.


  —Exacto. Están en lucha con los kachins desde hace largos años. Pero nosotros no tenemos tiempo de dirimir querellas intestinas, a menos que entorpezcan nuestras acciones.


  —A La Bung no le ha gustado, viejo.


  Con se volvió a Laurel.


  —Pues que se aguante.


  —Naturalmente —convino el filipino, con su mejor acento de Oxford—. El viejo estaba en las nubes.


  —¿Opio?


  —Sí. ¿No lo oliste?


  —Sí. Pero no había identificado el olor. Estoy cansado, Laurel. Ven después de comer y hablaremos.


  Con echó a andar hacia el puesto de mando.


  El sol empezaba a hundirse. En cuanto rebasara el nivel de los montes, oscurecería rápidamente. Con lo sabía. Echó la cabeza atrás y apresuró el paso, satisfecho de haberse excedido una vez más.


  Entró en el puesto de mando. Niven estaba echado en la hamaca de Con: fumaba un cigarro y leía un libro de humor Con se detuvo y le observó; después miró a su alrededor.


  Había varias cajas de embalajes y paracaídas rojos, blancos, azules y verdes tirados por el suelo.


  —Hola, Jim —saludó.


  —Hola, jefe —contestó Niven, y levantó la vista despreocupadamente—. He revisado el envío. Han mandado dos cajas enteras de «Dewars», y tienes correspondencia. Para mí dos, revistas de humor. Y también han enviado tres cajas de cigarrillos.


  —¿Qué hay de los explosivos? —preguntó Con.


  —No lo sé. Island cuida de eso, ¿no? —Pensé que podías saberlo.


  —Espero que no te importe que haya usado tu hamaca, jefe.


  —Claro que no —sonrió Con—. ¿Dónde está la radio?


  —Al otro lado del campo —respondió Niven.


  —Bueno, ve a buscar tus trastos y tráelos aquí —dijo Con, y se soltó la carabina y la mochila y se aflojó la cartuchera.


  Niven se incorporó, excitado.


  —¿Quieres decir que puedo volver aquí? —preguntó, gozoso.


  —Sólo te saqué porque esperaba aquel ataque —aclaró Con, mientras se despojaba del sombrero y lo dejaba en el suelo junto a la mochila—. Ahora ve a buscar todas tus cosas. Tengo que enviar aún el mensaje de la tarde y tendrás que montar de nuevo la instalación.


  Niven dio media vuelta en la hamaca y cayó pesadamente al suelo. Se levantó, sonrió a Con y echó a correr por el campo.


  Con se enjugó la sudorosa frente.


  —¡Billingsly! ¡Billingsly! —gritó, tratando de orientarse por el olor del guiso que se estaba ya cociendo en la cocina del puesto.


  —A la orden, Dua. Aquí estoy —respondió una voz desde la izquierda, fuera del campo visual de Con.


  —Trae la mona; enseguida —gritó éste, tendiéndose en la hamaca.


  Billingsly entró corriendo en el puesto de mando, con la mona en brazos, y la depositó en los de Con. Después contempló al Dua echado, mientras la mona farfullaba.


  —He preparado un banquete —dijo Billingsly—. Tenemos una preciosa carne de venado.


  —Está bien. Tráeme un poco de whisky y dile al Dua Island que quiero verle.


  Billingsly salió. Con apoyó la mona sobre el pecho, y el animal se calmó. Miró Con las hojas del árbol, que pendían sobre su cabeza; eran rojas y doradas, y por un breve instante recordó los arces otoñales en las cercanías de Chicago.


  Billingsly trajo el whisky. Con le entregó la mona, y el asistente número uno se alejó con la alborotadora Scheherazada. Con bebió, y se presentó Mike Island.


  —Hola, Mike —saludó Con, soñoliento.


  El joven y rubio inglés miró a Con.


  —Me han dicho que habéis tenido una buena función.


  —Creo que no estuvimos mal —respondió Con, y se acarició la barbita y se dispuso a pasarle la botella al otro.


  Entonces recordó que, además de negarse a llevar rifle, Island no bebía, ni fumaba, ni juraba. Sin embargo, Con le tenía por uno de los hombres más valerosos que jamás conociera. Un objetante de conciencia. Con se preguntó cómo podría haber alguien capaz de meter en la cárcel a un hombre como Island, por negarse a llevar armas; cómo podían negarle el derecho de volver a su patria, Inglaterra; cómo podían desterrarle del Imperio que ahora defendía con todo honor. A Con le daba vueltas la cabeza, mientras observaba a Island con admiración.


  —Mike —prosiguió—, sólo quería saber si han llegado las municiones con el envío.


  —Todas. Y son de primera clase.


  —¡Bravo! ¿Quieres comer aquí esta noche?


  —No, gracias. Quiero leer un poco. Me marcho.


  —La noche pasada, en la avanzadilla, hiciste un buen trabajo. Ya cuidaré de que se sepa —habló Con, resueltamente, posando su mirada en los claros ojos azules de Island y pensando que eran dulces y compasivos, como los de una mujer. Con sabía que, para un hombre con semejantes ojos, era difícil hacerlos cambiar de expresión. Una mujer podía cerrar los párpados y la expresión desaparecía…, y era mejor no pensar en la que vendría a remplazaría.


  Island salió, y Con empezó a pensar en el mensaje de la tarde, mientras contemplaba las hojas rojas y doradas sobre su cabeza y sentía la llegada del frío de la noche, que comenzaba a envolver su cansado y sudoroso cuerpo. «A Pearson, de Con». No. «De Con, para Pearson», ordenó su cerebro. ¿Cuál era la fecha? ¿Cuáles las coordenadas? ¡Al diablo con el parte! Ya se lo dictaría más tarde a Niven.


  Abrió la botella de «Dewars». Se balanceó en la hamaca; la cabeza le daba vueltas. El cura estaría de regreso en la base. En aquel mismo momento, si el avión no había tenido ningún contratiempo, estaría hablando con el coronel. Bebió y gozó con el agradable calor que el whisky esparcía por su cuerpo. La cosa tenía que ser muy importante para haber sacado de allí al cura. Había pocas alternativas. ¿Por qué tenía el coronel que mantenerlo todo tan secreto?


  CAPITULO VI


  El coronel Raymond Pearson esperaba en el jeep, al borde de la pista de aterrizaje de Ledo, sentado al lado del chofer y sintiendo que el frío le penetraba en los huesos. Observó el techo gris y las espesas nubes bajas, que a cada momento parecían más bajas y más espesas, y después consultó el reloj. Las cuatro. El avión del cura llevaba ya dos horas de retraso.


  Entre el estruendo de los DC-3 que llegaban y saltan rumbo a Chungking, rumbo a Kumming, rumbo a Calcuta, oía el chirrido de las furgonetas luchando con el cenagal en que se había convertido la Milla Uno de la carretera de Birmania, a media milla de distancia. El chirrido permanente de los vehículos, los tractores y los jeeps había dejado de constituir un ruido para los hombres de la zona, para convertirse en un simple sonido como el del viento y la lluvia, naturales e incesantes.


  El coronel frotó su manaza en el cuero de la guerrera forrada de piel, mientras sentía los alfilerazos del viento en su ruda faz. Tenía la nariz ligeramente achatada, recuerdo de un trompazo recibido en Stanford. El coronel Pearson se había graduado en 1933.


  —Ese avión se retrasa mucho, ¿verdad, Bill? —dijo volviéndose al joven conductor de delicado cutis.


  —Los aviones siempre se retrasan o se adelantan, señor —aclaró Bill Ringa—. Nunca llegan a la hora.


  Se preguntaba quién viajaría en el avión que venía de más allá de las líneas enemigas.


  —¿Un cigarrillo, señor? —invitó, ofreciendo un paquete de Chesterfield.


  —No, gracias, Bill. Fumaré uno de los míos. —El coronel contempló al robusto polaco—. Procure ahorrar sus cigarrillos. Con tantas tropas como llegan es posible que acorten la ración.


  Al otro lado del campo, más allá de las pistas de aterrizaje, vio el coronel que la fronda de la selva se movía, mientras empezaban a mojarse los papeles y otros desperdicios esparcidos por el campo.


  Él padre Barrett debe de bailar de firme en este viaje. Brilló un prolongado relámpago tropical, al que siguió el retumbar del trueno.


  —¿Viaja el reverendo en ese avión, señor? —preguntó Ringa.


  Se alegraba de saber que el misionero al que llamaban el «Vagabundo de Birmania» llegaba en aquel avión procedente del país de los kachins. Ante sus compañeros de la base, el chofer del coronel debía mostrarse enterado de estas cosas.


  —Jamás he conocido a un cura como él —comentó Ringa, y se metió las manos enguantadas en los bolsillos. El padre Barrett era todo un cura. En Hamtranmk no había sacerdotes como él. Sin embargo, el barrio polaco de Detroit era sitio adecuado para un buen misionero. De pronto, al recordar, sintió que se le revolvía el estómago. Contempló el campo manchado de lodo y borró de su mente las imágenes de la iglesia de alto campanario de Hamtramk y del padre Zenowaski—. He oído contar muchas cosas del padre Barrett, señor —dijo mirando al coronel—. Creo que hace tiempo que está por estas tierras.


  —Hay quien cree que ha estado siempre —contestó el coronel, frotándose con su manaza la barba de tres días—. El Gran Padre Blanco ha cristianizado más del cuarenta por ciento de la zona montañosa de Kachin —añadió, y arrojó el cigarrillo.


  Ante lo rotundo de aquel gesto conocido, Ringa se volvió y se quedó mirando la punta del cigarrillo sobre el lodo. Se acabó. Ya no le sacaría nada más acerca del cura. El coronel tenía una condición que lo diferenciaba de los demás oficiales regulares, o de todos los oficiales, a fin de cuentas. Uno siempre sabía la actitud que tenía que adoptar frente al coronel Pearson.


  Ringa paseó la mirada por el campo mojado y fangoso y por la encharcada selva que lo rodeaba. ¿Cómo se les ocurría enviar a un buen oficial como era Pearson a aquellas tierras olvidadas cuando tanta falta hacían los oficiales buenos en Europa?


  —Mi coronel, ¿por qué tiene Birmania tanta importancia? —pregunto cándidamente.


  —Por muchas razones, Bill —respondió el coronel, cogido por sorpresa—. Sobre todo, por la carretera de Birmania.


  —¿Qué papel desempeña la carretera, señor? —volvió a preguntar, jugando con el volante.


  —Es el lazo vital de China con el mundo exterior La carretera y la aviación. —El coronel embutió su enorme corpachón en el pequeño asiento del jeep—. Hace algún tiempo que los japoneses ocuparon los principales puertos de China. Si logramos mantener la carretera de Birmania y abastecer a los ejércitos chinos que siguen luchando, disminuirá mucho la presión que los japoneses ejercen sobre nuestros muchachos del Pacífico.


  —Ya veo, señor —dijo Ringa con escepticismo. Y añadió—: Esto que acaba de explicarme es lo que llaman el Gran Espectáculo, ¿no?


  —Así es, Bill —sonrió el coronel.


  Pero no era todo. El comodoro Perry había celebrado un tratado con China garantizando que los cinco puertos del Tratado estarían siempre abiertos al libre comercio. Y China esperaba que se cumpliera el acuerdo, que América los defendiese contra cualquier amenaza de cierre. Pero esto no podía explicarse.


  La propia Birmania era una posición importante. La India, descontenta con el régimen británico, recibiría a los japoneses con los brazos abiertos. Y, con los alemanes y los italianos a las puertas de Egipto y de Suez, era muy posible que el Japón y Alemania unieran sus fuerzas en Bombay. Birmania constituía la barrera. El coronel lo comprendía fácilmente. Había estudiado la cuestión y la había vivido; mas no podía comentarla para que su miedo no contagiara a los otros a lo largo de una cadena de temores. El coronel sabía que, en el mundo occidental, era mayor el miedo a la muerte que la esperanza de vivir. Esta era la gran diferencia entre el Este y el Oeste. El coronel lo había aprendido en China, hacía años, cuando fue enviado a instruir a las tropas que ahora mandaba el rebelde rojo Mao Tse-Tung.


  A lo lejos, divisó ahora la silueta del pequeño avión de enlace que avanzaba sobre la fronda de la selva en derechura a las pistas, mientras los DC-3 volaban en círculo, esperando el momento de aterrizar.


  El avión prosiguió avanzando, cada vez más grande, cada vez más bajo, inclinó las aletas y se dejó caer hasta que las ruedas tocaron la pista mojada. De pronto, se inclinó peligrosamente hacia la derecha. El coronel cenó los puños con fuerza y Ringa se inclinó hacia adelante; pero el avión recobró el equilibrio, frenó, dio la vuelta y avanzó despacio en dirección al jeep.


  El cura estaba sentado en la parte de atrás del jeep, sucio, con el sombrero echado sobre el cogote.


  —¿Cómo ha tardado tanto, padre? —preguntó el coronel, volviéndose a medias, mientras Ringa enfilaba el coche hacia la carretera de la base de Ledo, que distaba dos millas de allí.


  Se alegraba sinceramente de volver a ver al viejo misionero.


  —Algún tropiezo del motor, amigo —respondió el cura, a la par que miraba a su alrededor—. Nunca pensé que hubiera en el mundo tantos aviones como los que veo aquí reunidos. —Se han producido muchos cambios, padre. ¿Cuánto tiempo hace que no ha estado aquí?


  —Al menos dos años, me parece —dijo el reverendo, y se echó ligeramente hacia delante—. No hace mucho estuve en la base principal, pero no nos detuvimos aquí. —Apoyó una mano en el hombro de Ringa—. Usted se llama Bill, ¿no? ¿No era chofer del coronel cuando estuve en la base?


  —Sí, señor…, perdón, padre. Sí, padre —contestó infantilmente, sin apartar los ojos de la carretera y sintiendo un inmenso orgullo al ver que el sacerdote lo recordaba.


  El vientre hinchado de las nubes estalló como si lo hubieran rasgado con un sable, y la lluvia empezó a caer de firme y el viento a soplar con más fuerza. El coronel hizo bocina con las manos y le gritó al cura:


  —Mire bien a su alrededor. Verá lo que cuesta ganar una guerra y construir una carretera al mismo tiempo.


  Después se volvió, y se levantó el cuello de la guerrera.


  Se detuvieron y esperaron en una encrucijada, dejando pasar el tráfico. Por fin, Ringa encontró un hueco, torció a la derecha y se hallaron en la carretera. El cura miraba, asombrado, mientras avanzaban hacia el norte, en dirección al cuartel general ¡Por la Virgen Santísima y todos los santos! El cura se santiguó, observando a través de la lluvia. Su boca se abrió como un pequeño agujero en la mancha gris de su poblada barba al ver el antiguo pueblecito assam de Ledo transformado en una populosa y creciente ciudad; aunque no era propiamente una ciudad, sino una enorme e irregular instalación militar, de una magnitud que jamás habría imaginado.


  A pocas yardas de distancia unos de otros, se habían abierto en la carretera ramales secundarios. Vio letreros indicadores de compañías de ingenieros, de unidades aéreas, de hospitales, de depósitos de intendencia y de otras unidades. A los lados de la carretera, donde estuviera la selva impenetrable, la misma selva en que había cazado Frank Buck, vio ahora barracones y comedores para la tropa, depósitos y talleres, hospitales y salas de máquinas. Las construcciones de madera, palma y bambú crecían como las plantas de la jungla sobre el piso de cemento.


  La misma carretera estaba atestada de jeeps, tractores y vehículos de todas clases y formas.


  Lluvia. ¡Y qué lluvia! Frío. ¡Y qué frío! Todo aquello eran máquinas americanas. El cura meneó la cabeza. Las máquinas eran impermeables a la humedad y al frío. ¡Jesús, María y José! Había máquinas por todas partes. En la carretera, fuera de la carretera, en el aire, había un zumbido constante, animado, vivo, imperioso que decía: De prisa. De prisa. Como en una película de Charlie Chaplin que había visto una vez en Mandalay, en la que todo el mundo corría sembrando el desorden y la confusión, mientras el hombrecillo del mostacho contemplaba pasivamente, la carrera del mundo.


  El Este es el Este, y el Oeste es el Oeste. Grandes negros lanzando maldiciones a los morenos culis, hundidos en el barro hasta la rodilla. Conductores que empujaban con rabia las ruedas sobre la tierra virgen. Las caras jóvenes de los hombres, trasluciendo una vieja insolencia.


  —¡Eh! Pásame esa colilla —gritó un hombre blanco.


  —¿Qué te ocurre? —preguntó el negro.


  —Tengo que quitarme unas sanguijuelas, ¡malditas sean! —respondió el blanco.


  —¡Haberlo dicho!


  ¡Santa María, Madre de Dios…!


  Dos soldados chinos, rifle en mano, empujaban a cuatro indostanos que llevaban en la cabeza sendos sacos de arroz, tirantes los músculos del cuello.


  El hombre que construía la carretera era el general Pick. El coronel Pearson había hablado con orgullo de su paisano. Había construido ya el dique de Grand Coulee, el mayor monumento levantado por el hombre.


  Carretera arriba. Entre el barro, la lluvia y el frío. Parada. Hay que desviarse. No se puede pasar. ¡De prisa! ¡De prisa! ¡De prisa! Es la guerra. Dominus vobiscum.


  Maquinaria amontonada en un claro de la selva: rota, oxidada, podrida.


  Dos nagas, con turbante y ballestas, apoyados en un tanque destrozado. Tres shiks, altos y elegantes, cortando cabellos en la barbería improvisada bajo un cobertizo. Sanctum Sanctorum. Noche ¡Al diablo la noche! Las dinamos empiezan a zumbar. Nosotros traemos nuestra luz del día. Las máquinas no descansan.


  A trescientas yardas de allí, un tigre se estiraba frente a su cubil. Gruñía. Habrías debido traerlo vivo, Frank Buck.


  Carretera arriba. La viva, la agitada, la ansiosa, la imperiosa la constante voz de América: De prisa, de prisa, de prisa. Se hace tarde. Maldito tiempo que se pierde. Maldito sea todo. El tiempo queda atrás. Pero de prisa ¡Por Dios y San Patricio! Y el padre hizo la señal de la cruz.


  —¡En, sargento! Está lloviendo más fuerte. ¿Cuándo nos vamos?


  —Cuando venga la Armada a recogernos, imbécil.


  Carretera arriba, gruñe un cañón: un zarpazo con mi mano de hierro y se derrumba el fruto de mil años.


  El Este es el Este, y el Oeste es el Oeste. Dos kachins y dos americanos afanándose en desatascar un jeep hundido en el fango de una charca. Con maligna esperanza, un buitre observa desde la rama de un árbol.


  Bueno. ¿Y eso? Un pelotón amarillo haciendo el té en un camino lateral.


  Encended las luces. ¿No veis que es de noche? La selva calla. Calla la lluvia. Suenan las sirenas en la oscuridad.


  Alarma… Alarma… Alarma…


  La noche se vuelve más oscura que la más profunda caverna. La luz artificial vuelve a su lata de conserva. Las máquinas se inmovilizan.


  —Están bombardeando el aeropuerto —murmura el coronel al clérigo, entre las sombras y la lluvia.


  Se acallan las voces. De prisa. Los grandes hombres con sus pequeñas máquinas se convierten en pequeñas almas arrastrando grandes cadáveres. «Padre nuestro que estás en los cielos, santificado sea…».


  —Lo han estado bombardeando durante toda la semana última —dice Ringa—. Todos los días. Me lo ha dicho un amigo de las fuerzas aéreas.


  —Ya. —El cura coge su cantimplora y echa un trago—. ¿Un traguito para pasar el rato, Ray?


  —Después, padre —responde el coronel, en voz baja—. Escuche. Ahora están zumbando de firme.


  —¡Eh, tú! —truena una voz—. Apaga la colilla. ¿Quieres que nos bombardeen?


  —Está bien, Kai-Shek —responde otra voz, y la colilla se apaga.


  Ahora la lluvia empieza a ceder. Las bengalas trazan rayas anaranjadas en el cielo.


  —Como el cuatro de Julio —grita una voz.


  —Tojo come mierda —exclama otra.


  —Eleanor come raciones —responde otra.


  Pasó el peligro… Pasó el peligro… Pasó el peligro…


  Entre el barro, el bombardeo y la lluvia, tardaron dos horas en ir desde el aeropuerto al cuartel del coronel. Velocidad media: una milla por hora, calculó Ringa.


  —Sé bueno —le deseó el cura al saltar del jeep.


  —Tienes la noche libre, Bill —le dijo el coronel—. Preséntate por la mañana, a las ocho y media.


  —Bien, señor. —Ringa saludó, de pie junto al jeep ¿Puedo ayudar al padre a llevar el macuto, señor?— preguntó y señaló al cura.


  —Gracias, Bill —dijo el coronel dándole unas palmadas en el hombro—. El padre carga con él desde hace quince años. Puede llevarlo perfectamente.


  El coronel se alejó. La lluvia se convirtió en llovizna.


  Ringa se metió en el jeep y se sintió satisfecho. Experimentaba una extraña satisfacción porque el cura se había acordado de él, y también porque tenía la noche libre. Podía llegarse a Dibrugarh y recoger unas cuantas cajas de ginebra embotellada. Además en Dibrugarh existe un nuevo burdel. Incluso le habían dicho que había en él una mujer blanca. De esto tenía sus dudas, pero apretó el acelerador y dobló una esquina. Por si acaso, era mejor apresurarse. Se detuvo frente al cuartel de las Fuerzas aéreas, dio el nombre y entró, tomó una ducha y se afeitó la pelusa de la barba. Después sacó su cartera de mano, la abrió sobre su litera y sacó de ella quinientas rupias, un librito de tíquets de viaje y una bolsa doblada que llevaba la marca del coronel Raymond Pearson, U.S.A.


  Llenó un tiquet para Dibrugarh e imitó la firma del coronel, con mano hábil y experta. Lo tenía planeado de tiempo atrás, y conocía exactamente los puestos de control de la policía militar. Se sentó un rato en la litera reflexionando profundamente.


  Después se vistió, se dirigió al parque móvil y se detuvo frente al poste de gasolina.


  —¿Dónde está el sargento? —preguntó el soldado de guardia.


  —¿Dónde quieres que esté? —dijo el otro con sarcasmo—. Donde están todos los sargentos cuando el tiempo es húmedo y frío. Dentro.


  —Llámalo —ordenó Ringa con voz autoritaria y mirándole fijamente.


  Vio que el soldado se metía en el barracón, y luego salta de él el obeso sargento.


  —Hola, Bill. Temprano vienes hoy —dijo a voces el sargento.


  Ringa metió la mano debajo del asiento del jeep y tocó la botella de ginebra. La acarició, después la sacó y se la tendió al sargento.


  —Ahí va una botella de ginebra. Llena el depósito.


  El sargento lanzó una rápida mirada alrededor y se metió la botella debajo de la guerrera, sujetándola con el cinturón. Llenó el tanque y volvió al lado de Ringa.


  —¿Dibrugarh?


  —No lo sé de fijo —mintió Ringa—. Tengo que recoger un pimpollo.


  —¿Y si me trajeras una caja de ginebra, Bill? —insinuó con voz taimada el sargento.


  —¿Cómo podría pasarla por los puestos de control?


  —¿Y esa bolsa? Ningún policía militar registrará la bolsa del coronel —dijo, y señaló la bolsa plegada sobre el asiento del jeep, al lado de Ringa.


  —Esto es para los muchachos de mi equipo. ¡Caray! Tenemos la base principal a cincuenta millas y en plena selva. Sé comprensivo, sargento —rogó Ringa, y se calzó los guantes.


  —Apostaría —se chanceó el sargento—, apostaría a que lo pagan caro.


  —Les hago un buen precio. Y yo corro el riesgo.


  —Bueno —accedió el sargento, cambiando de tono—, tratándose de negocios, pensé que…


  —No me amenaces, sargento —le atajó Ringa—, porque estás metido en ello igual que yo. ¿Cuánto pagarías?


  —A diez la botella.


  —¡Caray! A mí me cuestan más.


  —¿Cuánto? —preguntó el sargento, y se mordió el labio.


  Ringa reflexionó un instante.


  —Para ti, cincuenta rupias.


  —Estás loco. Te daré veinte.


  —Lo siento, sargento. —Ringa puso el motor en marcha—. Tengo que irme.


  Enfiló la carretera principal en dirección a Dibrugarh, conduciendo con cuidado a causa del enfangado y escurridizo asfalto; pasó los puestos de control, y, por último, se adentró en la niebla que brotaba del río Brahmaputra, a cuya orilla se levantaba la ciudad de Dibrugarh. La niebla era cada vez más espesa, invadía la carretera con sus vellones pegajosos, y Ringa avanzó con gran precaución hasta llegar a los límites de la ciudad.


  Siguió la calle Mayor en dirección a los muelles del río, observando la blancura de las lujosas casas propiedad de los comerciantes del río y de los plantadores de té, iluminadas todas, y situadas más allá del Jim Kana Club. Después se metió en una calleja brumosa, pasó ante las tiendas y el restaurante chino de Wong, dobló la esquina, entró en un pasaje y se detuvo frente a la puerta trasera de Wong.


  Saltó del jeep, sujetó el volante con cadena y candado, guardó la linterna bajo el asiento, cogió la bolsa, se dirigió a la puerta y llamó.


  Un chino muy viejo, de barba filamentosa, abrió la puerta y se hizo a un lado.


  —¿Cómo sigues, Will? —sonrió, y mostró unos dientes amarillos y estropeados.


  —Hola, Wong.


  Ring se metió en la cocina, percibiendo el olor a rancio que esparcía el viejo chino.


  A su derecha había una cocina; detrás de ésta, dos cocineros; y varios camareros entraban y salían cruzando las cortinas de abalorios. A la izquierda había una mesita redonda y varias sillas, y en la pared, a la altura de los ojos, tres calendarios chinos Ringa dejó el saco de mano en el suelo, en el rincón más próximo a la mesa, se dirigió a ésta y se sentó. El viejo le siguió, arrastrando sus pantuflas de mandarín, y se sentó frente a él.


  —Has vuelto muy plonto, Will.


  —Misión especial —explicó Ringa—. ¿Cómo va el negocio?


  —Negocio lestaulante no bueno, Will. Demasiadas lesticcíones, Will. —El viejo cruzó las manos dentro de las mangas de su túnica púrpura de mandarín—. Negocio ginebla bueno, Will.


  El calor de la cocina y el olor de los manjares envolvían a Ringa.


  —¿Qué tal si me dieras un plato de verduras? —Veldulas muy bien. Y aloz flito.


  —Bien —aprobó Ringa—. Y también un par de huevos. ¿Tienes?


  —Huevos muy difícil, Will. Pelo pala ti, sí, Will. Flescos —dijo Wong, sonriendo.


  —Bravo. No he comido huevos desde la última vez que estuve aquí.


  —¿Estalas mucho tiempo, Will?


  —No, sólo esta noche. —Ringa se quitó la chaqueta de cuero y los guantes y se irguió ligeramente en su asiento—. Necesito dos cajas —concretó mientras miraba a través de las cortinas y comprobaba que el iluminado restaurante estaba lleno a rebosar.


  Varios soldados negros esperaban mesa, apoyados en el mostrador de la caja. ¡Y Mr. Wong aún decía que el negocio del restaurante no era bueno!


  —Ginebla ha subido, Will Diez lupias.


  —¿Diez?


  —Diez, Will. Muy difícil de obtener.


  —¡Y un cuerno! —Ringa se acarició los rubios y cortos cabellos—. Lo que pasa es que tienes demasiada clientela. —Hizo una pausa mirando al viejo—. Bueno, tendré que elevar también yo el precio; aunque no sé si me saldrán las cuentas —añadió, y movió tristemente la cabeza, mientras pensaba que en la base la pagaban de sesenta y cinco a cien rupias por botella, según el día del mes y el bolsillo de los muchachos.


  —Buena ginebla, Will —afirmó el viejo con su tenue sonrisa—. Mejor aún. —Ya.


  Ringa sacó su cartera y contó doscientas cuarenta rupias. En aquel momento podía sacar cien por cada botella. Ello sumaba dos mil cuatrocientas rupias. Casi mil pavos, pensó.


  —Pon la ginebra en ese saco —dijo, y señaló la bolsa que había dejado en el suelo—. Como las otras veces, Wong. Lo recogeré cuando vuelva del burdel.


  —¿Vas a la mancebía, Will? —preguntó Wong, a la vez que sonreía y recogía el dinero—. Puedes enfermar, Will.


  —Me tiene sin cuidado —replicó Ringa, mirando fijamente al sonriente y decrépito viejo—. Tengo medicinas.


  —¿Tienes melecinas, Will? —Y el chino se inclinó hacia adelante.


  —Sí.


  —¿Muchas melecinas? —insistió, y se acarició la barba—. Wong dal ginebla a Will, y Will dal melecinas a Wong.


  Y reforzó sus palabras con un movimiento de cabeza. «Conque, ¡también esto!», pensó Ringa.


  —Tal vez —asintió éste con retintín—. ¿Qué hay de la comida?


  Wong gritó la orden a los de la cocina, y luego cogió una pipa de larga boquilla que había sobre la mesa donde estaba Will.


  —Buenas melecinas, Will. Wong paga buen plecio. ¿Sulfa, Will? ¿Molfina, Will? Muy buen plecio la molfina.


  —Te aprecio, Wong —dijo Ringa, percibiendo el rancio olor de la pipa de aquél—. Veré lo que puedo hacer.


  —Will es chico muy listo —sonrió el viejo—. Wong le quiele. Tú no pagal comida. Wong invita al amigo Will.


  —Yo también te aprecio, Wong —replicó Bill seriamente—. Ahora, tráeme una botella de esa ginebra.


  Wong se levantó y Ringa lo siguió con los ojos, pensando que Wong debía necesitar aquella medicina con urgencia. El hijo de perra debía rejuvenecerse con el tal medicamento. ¡Mira que pagar una comida sólo por hablar de ello!


  Wong trajo la botella y volvió a salir inmediatamente para atender algún asunto. Ringa contempló la botella, y estudió el marbete con el dibujo de un DC-3 en blanco sobre fondo verde. «Air-Plain Brand Gin», leyó. La abrió. Había llegado el momento de emborracharse. Era incapaz de entrar en una mancebía estando sereno. Era una de sus debilidades.


  Cada hombre tenía su desgracia, algo que no podía venderse ni comprarse. Y cada hombre tenía su manera de compensarla. El banquero tenía su retiro en el campo, creyendo que con ello obtenía la patente de hombre común, que con el retiro se limpiaba, se purificaba, se liberaba y escapaba a una existencia desprovista de sentido. Claro. Ringa bebió. El igualador. El remontador. El banquero hallaba su retiro en el campo, y Ringa en la botella y el burdel.


  Deseaba que la aventura de aquella noche hubiese ya terminado. Lo que más le gustaba era sentarse allí, con los otros compañeros, comprendiendo las ansias de éstos, mientras él podía dominarse perfectamente. Esto le hacía sentirse aislado de ellos, diferente. Más fuerte. Sin embargo, no tardaría en reincidir. Lo desearía aún más que antes. Como si no hubiera estado nunca en el burdel. Como si lo ocurrido se hubiese borrado, al igual que se evapora la humedad del suelo al recibir los rayos del sol. Era una red, Un círculo. Ringa le dio un tiento a la botella. Todo en la vida era un maldito círculo. ¿Y cómo salir de él? ¿Cómo llegar a parecerse al coronel, a un astro de cine o a un gangster como Al Capone?


  Llegó la comida. Ringa mandó a Wong que hiciera vigilar su jeep y obtuvo la dirección de la nueva mancebía. Después comió y bebió en silencio mientras Wong chupaba pacientemente su pipa.


  Terminó de comer, apuró otras dos copas y se levantó, mirando a Wong.


  —Volveré a recoger la ginebra —dijo, y se puso la guerrera y los guantes—. Gracias por la comida. Ya veré lo que puedo hacer sobre la medicina. Se dirigió a la puerta trasera.


  —¡Ji, ji, ji! —oyó que reía el viejo—. Que te diviertas, Will. Que te diviertas. ¡Ji, ji, ji, ji, ji! La risa se extinguió.


  Siguió por el pasaje hasta la esquina, esquivando a un par de sikhs que dormían abrazados en el suelo, y emprendió la ruta calle abajo. La niebla del río era muy baja, húmeda, fría. Oyó el ruido apagado de muchas voces en la niebla, pero no pudo ver a nadie; sólo a unos cuantos indios durmiendo a la puerta de sus tiendas Cruzó ante una bocacalle, sintió el soplo acanalado del viento, y se palpó el bolsillo posterior para asegurarse de que llevaba la navaja de muelles según tenía por costumbre. Después buscó la librería y oyó débilmente la música oriental del fonógrafo y las risas que venían del segundo piso. Se detuvo en la oscuridad del portal y bebió un fuerte trago de ginebra; luego empezó a subir la escalera, con el estómago agitado. Se detuvo, volvió a beber, siguió subiendo y llamó. Se abrió la puerta pausadamente.


  —Me envía Wong —dijo a la mestiza de mediana edad que le había abierto.


  Ella miró por la escalera abajo y le hizo seña de que entrara. Al pasar por su lado, Ringa observó, a pesar de la débil luz roja y naranja de la estancia, que había mechones grises en la cabellera teñida de la mujer. Permaneció en pie sobre la alfombra, olió el perfume de jazmín barato que flotaba en el aire y contempló los antiguos pero cómodos muebles de mimbre.


  —Soy mem’sahib Carol —explicó la mestiza, volviéndose a él y hablando el inglés con buen acento.


  —Hola —saludó él, distraído, mirando a su alrededor y viendo a tres americanos, uno de ellos negro, y a un soldado inglés—. ¿Cuánto rato?


  —No mucho. Media hora. Cuarenta minutos como máximo —sonrió ella, y Ringa advirtió que uno de sus dientes estaba muy estropeado.


  —¿Quieres beber algo? —preguntó la mestiza amablemente.


  —Desde luego.


  Se quitó la guerrera, en la que envolvió la botella de ginebra.


  La mujer dio unas palmadas, y un mozo de blusa blanca y turbante rojo salió de detrás de una cortina de abalorios.


  —Guarda las cosas del sahib y tráele una ginebra —ordenó ella.


  —Sí, mem’sahib —obedeció el joven, y cogió el paquete de Ringa.


  —Eres un chico guapo —dijo la mestiza.


  —Ya.


  Ringa encendió un cigarrillo, y ella alargó una mano áspera y le tocó la cara.


  —¡Ah! Cuando yo era joven, tenía la piel así.


  —¡Chico guapo! —rió el corpulento negro. Los dos rieron. Entre los dos estaba sentada una muchacha india de unos catorce años. Esta miró a Ringa. Saltaba a la vista que no comprendía de qué se estaban riendo—. ¡Chico guapo! —volvió a reír el negro.


  Ringa lo miró, echando chispas.


  —Ven conmigo —dijo mem’sahib Carol, a la vez que le cogía del brazo y lo llevaba hacia el bar, al otro extremo del salón.


  —No me llames chico guapo —rogó él.


  —Entonces te llamaré Cheri —rió ella—. Te llamaré Cherí, porque eres alto y fuerte y tienes el cutis fino.


  —¿Quieres tomar algo? —preguntó él, mirando al suelo.


  —Gracias, Cheri.


  Dio una palmada y el mozo acudió al momento. Bebieron de pie junto al bar.


  —Vamos —dijo ella—, te presentaré a los otros muchachos y a la pequeña Karma.


  —¿Cuántas chicas tienes? —preguntó él mientras cruzaban el salón.


  —Tres —respondió, y se acercó a la joven india.


  Ringa pensó que la muchachita era muy linda, con su lunar rojo entre las cejas y el pequeño aro en la nariz.


  —Will —dijo mem’sahib Carol—, te presento a Lefty —señaló a uno de los hombres del diván— y a Johnny.


  Johnny dijo «¡hola!», y Lefty saludó con la cabeza.


  —Y esa preciosa pequeña es Karma. —Mem’sahib Carol extendió el brazo y Karma se puso en pie graciosamente e hizo una reverencia, cruzó las manos sobre el pecho y sonrió torpemente—. Y ese hombrón de allí es Hank —añadió, señalando al negro—. Ahora todo está en regla —sonrió también, mostrando el diente cariado—. Ya nos conocemos todos.


  —Tomemos otra copa —dijo Ringa, y se volvió al bar.


  —Muy bien, Cheri —aceptó ella.


  Karma se levantó y salió de la estancia en compañía de Johnny. Ringa advirtió que era muy graciosa; tenía las facciones completamente arias, y la túnica de seda roja y blanca que vestía armonizaba perfectamente con tu cuerpo pequeño y delicado.


  —¿Te gusta? —preguntó mem’sahib Carol haciéndole un guiño.


  —No está mal.


  Ringa tomó su vaso, se apoyó en la barra y se volvió de cara al diván.


  —¿Dónde está tu unidad? —preguntó Lefty.


  —Por ahí —respondió Ringa, fríamente, pensando que había visto a aquel hombre en alguna parte, en las cercanías de Ledo. Estaba casi seguro.


  Lefty parecía uno de esos hombres sin edad definida, a juicio de Ringa, aunque debía de frisar en los cuarenta. ¿Cómo habría podido olvidar a un tipo con una nariz tan larga y encorvada, y con una boca tan pequeña? De pronto recordó a Scrooge, en la comedia de Navidad que representaban en la escuela cuando él era muy pequeño.


  Dos americanos salieron a través de la cortina de cuentas, con dos chiquillas indias. Ringa las miró. No estaban tan bien como Karma, pensó, empezando a sentir de pronto los efectos de la ginebra. El mozo acompañó a los dos soldados a la puerta, y Lefty y el inglés se llevaron a las chicas a través de la misma cortina.


  El fonógrafo dejó de tocar; el mozo colocó otros discos de chirriante música y encendió otra pastilla de incienso. A Ringa le había disgustado siempre su aroma barato. Pidió otra ginebra, cruzó el salón y se sentó tranquilamente. Mem’sahib Carol salió de la estancia, contoneando desgarbadamente las caderas.


  Unos veinte minutos más tarde volvió a presentarse toda compuesta, con mucho rojo en los labios y muy perfumada. Ahora se había puesto un traje con muchos zequíes de plata. Así, a Ringa, ya no le pareció tan mal. Tomaron juntos otra copa, y él sintió aún más el efecto de la ginebra. Karma entró en el salón. Ringa la miró y sintió un frenético deseo de arrancarle el aro de la nariz. La niña se dirigió hacia el negro. Hank se levantó y Ringa vio que al menos medía seis pies y cuatro pulgadas, que tenía unas manos enormes y que era muy negro. Parecía tan estúpido, plantado allí junto a la pequeña Karma, que Ringa se echó a reír.


  —Ten cuidado con ella, Hank —recomendó Carol—. Si le haces daño, no volverás a poner los pies en esta casa.


  —No temas —respondió el negro, mostrando los dientes al sonreír.


  —Yo soy el siguiente —terció Ringa.


  —¿No te gustaría saber lo que es bueno? —preguntó Carol, mientras apoyaba una mano en el muslo de Ringa—. Me gusta tu piel, Cheri. Vendrás conmigo. No lo hago casi nunca.


  La observó sólo un instante. Realmente, no estaba tan mal. Asintió con la cabeza y abandonaron la estancia.


  Salió de la habitación y cruzó la cortina de abalorios. Ahora el salón estaba vacío, a excepción del mozo del turbante.


  —Trae mis cosas, pequeño —ordenó Ringa, y esperó que aquél lo hiciese antes de que ella acabara de vestirse, a fin de no tener que mirarla a la cara con tanta luz como allí había.


  Se sentía impregnado del olor de la sudorosa y empolvada mestiza, y esto le mareaba. Agachó la cabeza, y empezó a frotarse las puntas de los dedos. Todavía persistía en ellos la sensación dolorosa producida por el contacto corrosivo de la cara de la mujer. Sintió un sudor frío en los sobacos, confesándose, culpablemente, que había tenido que estar muy borracho para haberse ido con ella. Volvió a sentir un cosquilleo en las puntas de los dedos, recordando, asqueado, cómo las había pasado una y otra vez por las mejillas de la mestiza, como si estuviera hipnotizado.


  El mozo le entregó sus cosas, y Ringa se precipitó hacia la puerta, y, después de tropezar en el primer escalón, aspiró el aire fresco y húmedo de la noche y echó a andar calle abajo, ya sereno del todo, imaginándose una ducha caliente, unas sábanas limpias y una manta suave.


  Entró en el restaurante y recogió el saco de mano. Volvió a salir por la puerta trasera y, de pie junto al jeep, realizó una operación profiláctica que, durante la instrucción militar, había visto en una película sobre las enfermedades venéreas.


  Después condujo despacio entre la niebla, ahora muy espesa y baja, y salió a la carretera principal, descubriendo al punto, gracias a las manchas de barro en el asfalto, que le precedía un convoy.


  Apenas había tránsito en la carretera. Sólo podía ver a diez pies delante de él, y cuando la niebla aparecía más espesa su visión era nula. Sabía que esto continuaría igual hasta que se hubiese alejado al menos cinco millas del río. Empezó a temblar a causa del frío húmedo.


  Recordó que aún había un poco de ginebra en la botella abierta, y la alcanzó. Bebió y sintió náuseas. Se puso a pensar en la mestiza y aceleró ligeramente en el momento preciso de llegar a un banco de niebla espesa. El jeep chocó contra algo blando.


  Paró el vehículo y oyó un gemido que salía de la cuneta. Cogió la linterna, salió del jeep y se sintió invadido por un sentimiento fantástico y hueco mientras buscaba el cuerpo entre la oscuridad y la niebla.


  —¡Madre! ¡Madre mía! —oyó gemir a su derecha, y después, bajo el círculo de luz de la linterna, vio a un hombre tendido boca abajo, que arrastraba los pies en el fondo de la cuneta.


  Se agachó, lo volvió boca arriba y examinó con ojos fríos la nariz machacada y sangrante. Era el hombre que había visto en el burdel: Lefty, el que le había recordado a Scrooge.


  —¡Madre! ¡Madre, socórreme! —farfulló Lefty mirando enloquecido el foco de luz, congestionada la cara por el golpe.


  Ringa se irguió y se quedó contemplándolo. Lefty babeaba, babeaba por la boca y por los ángulos de los nublados y abiertos ojos. Las sanguijuelas trepaban por su brazo retorcido hacia el punto en que el hueso perforaba la piel. Tenía otra pegada debajo de la aleta izquierda de la nariz, donde corría la sangre, y Ringa observó que el animal aumentaba cuatro veces de volumen.


  Volvió al jeep. Se detuvo. Escuchó. Cogió una llave inglesa y volvió atrás. Alumbró a Lefty, sosteniendo la linterna con la mano izquierda, y descargó la llave inglesa sobre su cabeza. Cinco golpes le dio, cada vez con más fuerza. Después lo agarró y lo arrastró sobre la cuneta hasta el tupido bosque. Allí lo dejó. Examinó el jeep y descubrió una abolladura en el guardabarros delantero. Cuidadosamente, prosiguió su camino hacia los cuarteles de las Fuerzas aéreas.


  Por la mañana estuvo más de media hora en la ducha. Después se desayunó y se dirigió al cuartel general. A una manzana de la residencia del coronel, metió el jeep en una cuneta. Siguió a pie y llamó a una puerta. La abrió el propio coronel, y Ringa saludó:


  —Mi coronel, siento molestarle.


  —¿Qué hay, Will? —preguntó éste sin moverse.


  —Uno que conducía un camión me ha echado fuera de la carretera a poca distancia de aquí. El jeep no ha sufrido grandes daños. Sólo una abolladura en el guardabarros delantero. El camión ocupaba toda la carretera —explicó Ringa, compungido—. No pude evitarlo, señor.


  —Olvídalo —respondió el coronel—. Hazlo reparar. Llamaré al parque móvil para que te presten otro mientras reparan el tuyo —le tranquilizó.


  —Gracias, señor —dijo Ringa, y saludó sonriente.


  —A propósito, no tengas prisa, Will. Esta mañana no te necesitaré. Me llamaron la noche pasada y no tuve tiempo de hablar con el padre. Me quedaré aquí casi toda la mañana —explicó—. No obstante, preséntate al mediodía. Almorzamos con las fuerzas aéreas.


  —Sí, señor —asintió Ringa—. Gracias, señor.


  El coronel cerró la puerta y Ringa bajó silbando las escaleras. El día se presentaba mejor que ayer. Se preguntó de qué estarían hablando el coronel y el cura. Hacía algún tiempo que el primero sostenía muchas conferencias. Y siempre con gente importante. El chofer del coronel tenía que estar mejor enterado. Los muchachos de la base esperaban que el chofer del coronel supiera todas las cosas importantes.


  CAPITULO VII


  La conferencia especial convocada la noche anterior con motivo de la inesperada visita del general Stilwell, como comandante de las Fuerzas expedicionarias en China, había durado hasta bien pasadas las dos de la madrugada. Ahora brillaba en la faz del coronel una media sonrisa de satisfacción, porque, bien considerado todo, había sido una reunión fructífera. Era indudable que, con un año de negociaciones con el Estado Mayor de Nueva Delhi, no habría logrado poner en claro los hechos esenciales, ni solventado la mitad de los asuntos que habían quedado resueltos en una conferencia de seis horas con el general.


  El coronel se detuvo junto al teléfono de su despacho, estiró los fornidos brazos y bostezó. Llamó al parque móvil y después volvió al comedor de la residencia. El cura, sentado a la mesa de teca, levantó la cabeza de blanco y sedoso cabello, alertas los azules ojos.


  —No te habrán llamado otra vez, ¿verdad, Ray, muchacho? —preguntó gravemente.


  —No, padre. —El coronel se sentó—. Era Ringa. Uno de esos camioneros locos lo ha echado fuera de la carretera. El jeep está en la cuneta.


  —¿No le ha pasado nada al muchacho? —preguntó el sacerdote, preocupado.


  —No. Está bien. —El coronel sorbió su café—. Sólo un poco asustado, porque ha abollado un guardabarros. Quiere mucho a su jeep.


  —Es un muchacho simpático. —El cura mojó una tostada en el huevo y la mordió delicadamente—. ¿Cuándo hablaremos del motivo de mi estancia aquí?


  —Ahora mismo —respondió el coronel—. No le explicaré gran cosa de todo el proyecto. —Hizo una pausa—. Por su propio bien, ya me comprende.


  —Sí. Para el caso de que apresaran al viejo —concretó, sin dejar de masticar.


  —Por si acaso. —El coronel dejó su taza de café y cogió el tenedor, dando con él ligeros golpecitos en el plato—. Por fin vamos a iniciar la contraofensiva, padre —dijo, y miró fijamente al cura.


  —Bueno, ya era hora —determinó éste guiñando un ojo.


  —Los chinos llevarán el mayor peso de la lucha. Dos divisiones bajo el mando de Stilwell, y una de reserva. Esta se está instruyendo en la India; las otras dos, cerca de aquí.


  —Ya. —El cura chascó los labios—. ¿Y crees que los chinos son capaces de luchar?


  —Creo en el general Stilwell, y él cree en ellos. En último término, mejor es tenerlos a ellos que no tener nada. —Hizo una pausa. Después se irguió en su silla—. Además, y esto es muy confidencial, disponemos de guerreros americanos en la India.


  —¡No me digas!


  El cura se mostraba sinceramente sorprendido.


  —Hace algún tiempo que se están preparando en la India. Se ha mantenido un secreto absoluto sobre ello. En su mayoría son veteranos que han probado su valor en el sur del Pacífico. —El coronel sonrió al sorprendido clérigo—. Serán tropas al estilo Wingate. Tropas de penetración. Se hacen llamar los «merodeadores de Merrill», porque están al mando de Frank Merrill. Usted conocer a Frank, ¿no?


  —Sí —dijo el cura mientras se quitaba unas partículas de yema seca de la barba—. Y es un hombre estupendo.


  —En principio, calculo yo, la campaña empezará a mediados de febrero —dijo el coronel—. Será una de las cosas más curiosas de esta guerra. Los ingleses, junto con los sudafricanos, gurkhas, cingaleses y tropas británicas regulares, atacarán el frente de Arakán. Wingate y sus Chindit Raiders bajarán hacia el centro. Tendremos a los chinos, y a los americanos de Merrill maniobrando detrás de las líneas enemigas. Y nuestros kachins, desde luego. Y, a retaguardia, construyendo la carretera, estarán los americanos, blancos y negros, y los nagas, y los indios y los chinos.


  El cura sacó un cigarrillo del bolsillo y lo encendió. El puchero estaba hirviendo. Había llegado el momento. Al fin.


  —¿Y mis kachins? —preguntó, delicadamente, como temiendo la respuesta.


  —El pueblo kachin tiene ante él una gran labor que realizar, padre. Ellos constituirán el servicio de información de Merrill, de los chinos y parte del de Wingate. —El coronel vaciló y miró al cura—. Y realizarán una intensa campaña de guerrillas; hostigando las zonas de retaguardia, volando puentes y vías férreas, cortando comunicaciones y tendiendo emboscadas. En cierto modo, el éxito de todo el plan depende de los kachins.


  El cura tenía la mirada fija en el plato y jugaba con una miga de pan, con la misma mano que aguantaba el cigarrillo.


  —Crees que son de prever muchas bajas entre mis kachins, ¿no?


  —Yo no puedo prever nada, padre —respondió gravemente el coronel—. Un oficial que merezca el nombre de tal jamás debe hacer pronósticos. La guerra es siempre incierta.


  —Ya. Así es —convino el cura, y dio vueltas a su cigarrillo—. Pero, dime, ¿cómo piensan abastecer a todas esas tropas?


  —Por el aire. Todo se hará por el aire.


  —¡Jesús, María y José! ¡Por el aire! —El cura miró, incrédulo, al coronel—. ¿Puede hacerse, amigo mío?


  —No se ha hecho nunca, pero puede hacerse —afirmó el coronel sin vacilar—. ¿Cuántos kachins podrán entrar en acción?


  —No lo sé. Diez mil, tal vez quince mil. Son muchachos muy bravos. Pueden luchar como los mejores. ¿Sabes lo que les hicieron a los ingleses?


  —No exactamente.


  —Pues les cortaron las alas —explicó el cura con orgullo—. Los ingleses ocuparon la baja Birmania en 1856, y después atacaron la parte alto en 1886. Pero cuando llegaron a la región kachin se vieron en grandes apuros. Tuvieron que brindar a los kachin una paz separada. El comandante británico redactó un informe en el que decía que conquistar el país kachin sería igual que seducir a una mujer. Se la conquista y se descubre después que ha sido uno el conquistado. En su campaña de colonización por esta parte del mundo, fue la única vez en que se vieron realmente, contenidos.


  —Por eso estaba Danny tan seguro de que serían unos guerrilleros formidables —sonrió el coronel—. Conocía sus hazañas.


  —Sí, en efecto. Pero a los ingleses no les gusta hablar de ello.


  —Pero ¿cree usted realmente, padre, que podremos movilizar diez o quince mil kachins? —preguntó el coronel.


  —Sí… Es posible —contestó el cura con tristeza.


  Entró un ordenanza que limpió la mesa y dejó en ella más café.


  —Voy a llamar a Danny y a Con —dijo el coronel, de pronto—. Ellos se encargarán de todo eso… ¿Le parecen capaces de llevarlo a buen fin, padre?


  —¿Desde aquí?


  —No. Vendrán aquí a recibir instrucciones. Después irán a la India a instruirse mejor. El mando táctico lo desempeñarán desde el propio país de los kachins.


  —Sí. Allí es donde deben estar, al lado de los muchachos. Estoy un poco preocupado por Con —dijo el cura, en tanto se agitaba nervioso en su silla y bajaba los ojos—. ¿Por qué?


  —Bueno, es un poco difícil de explicar. —Tiene que decírmelo, padre.


  —Temo que esté un poco desequilibrado. Eso de la mona, y todo lo demás… —Hizo una pausa—. Y me confió que había tenido un mal día hace unos meses.


  —Todos los jugadores de base-ball tienen días malos. Lo mismo ocurre con los guerreros —sonrió el coronel. Y, luego, en otro tono, añadió—: Supongo que se refiere a aquella vez, durante una emboscada, en que estuvo con las piernas paralizadas durante un minuto, y Nautaung tuvo que golpearle para combatir la parálisis.


  —¿Lo sabías? —preguntó el cura.


  —Conozco toda la historia.


  —¿Y no te preocupa?


  —Es un riesgo que hay que correr. Por eso elegí a Con, de preferencia a otros oficiales más viejos o de más alta graduación.


  —No lo entiendo, amigo mío.


  —Elegí a Con porque es joven y tiene una mentalidad abierta; porque sé que, si puedo encauzar y dirigir su energía, haré de él un verdadero jefe, un hombre fuera de lo corriente. Y se necesita un hombre excepcional para realizar una labor extraordinaria.


  —Es que…


  Sonó el teléfono en el salón del puesto de mando. Los dos hombres se miraron un momento, escuchando.


  —Excúseme, padre —rogó el coronel, mientras se levantaba.


  —Atiende tus asuntos.


  Los ojos del cura siguieron al corpulento oficial al salir éste de la estancia, temeroso de verle partir, sintiendo el peso de la soledad que lo envolvía y lo ahogaba. ¿Quién le ayudaría a proteger a sus kachins, a su gente, a la que quería y a la que había jurado ante Dios guiar y amparar mientras viviera?


  Ahora los aliados enviaban tropas chinas al país kachin. Y el padre sabía que, tratándose de ocupar un país, los chinos no se diferenciaban de los japoneses. Posiblemente eran aún peores. ¿Cómo podía un hombre tan grande como se decía que era Roosevelt, dejarse sorprender por los semejantes del ignorante y superficial jefe del Kuomintang, generalísimo Chiang Kai Shek?


  ¿Y las tropas americanas? ¿Cómo eran? ¿Qué influjo ejercían sobre el pueblo de las Colinas, al recordar éste la furia enloquecida, la feroz actividad que era el tono de América y que había presenciado en la carretera que le condujo desde el aeropuerto al cuartel general del coronel Pearson?


  ¿Qué sacarían los kachins con liberarse del yugo japonés, si habían de caer bajo el robo, el pillaje y el pervertido Gobierno de los chinos? ¡O incluso de los americanos! Era el destino trágico que esperaba siempre a las naciones pequeñas.


  El cura suspiró al evocar a Danny, a Con y a sus setecientos u ochocientos kachins, luchando solos, como hacían ahora, contra los cuarenta mil japoneses que ocupaban la zona norte de Birmania. Sintió una emoción profunda, patriótica, al pensar en su amado pueblo enfrentado a tan terribles circunstancias. Lo veía todo claramente. Danny, con su cabeza rapada y su monóculo, cruzadas las cartucheras sobre el pecho. Con, joven, alto, con su barbita de un rojo castaño brillando a la luz del sol. Los jóvenes semblantes, sonrientes y morenos, de los soldados kachins. Juntos. Solos. Su pueblo y los dos hombres blancos trenzando una cadena de acontecimientos, una reacción magnífica que la historia no sería nunca capaz de definir: la conservación de la India para la causa aliada; tal vez la conservación del Canal de Suez. Nunca tan pocos se habían erguido con tal resolución, tan modesta, pero firmemente plantados en el suelo, a la luz de los acontecimientos monumentales. Nunca tan pocos lograrían una menor recompensa. Tal vez no recobrarían siquiera su libertad ni el retorno a sus viejas costumbres, las costumbres sencillas de un país antaño dichoso.


  El coronel regresó al comedor y se sentó.


  —Acaba de llegar el mensaje de la mañana —dijo, con una sonrisa—. Con tendió una magnífica emboscada. Atrajo a los japoneses a los montes y los hizo trizas. Después recogió el envío aéreo, y ahora se dirige a China para dar descanso a sus hombres.


  —Ya —asintió el padre—. Fue el combate que Danny y yo oímos anoche, antes de que emprendiera yo el vuelo. Estuvieron luchando toda la noche, y aún continuaban por la mañana. ¿Alguna baja entre los muchachos?


  —Un muerto y tres heridos. Esta mañana trasladan a los heridos por vía aérea. Tal vez lo estén haciendo ya —dijo el coronel con voz ausente y bajando el tono.


  El cura se santiguó y cruzó las manos. Oró un instante y levantó la cabeza. El coronel estaba sirviendo café.


  —Sigue hablándome de Con, muchacho —rogó el cura, y cogió la botella de whisky y vertió un poco en el café.


  —Como usted sabe, padre, yo no estuve en West Point. Pero llevo diez años en el ejército y he aprendido algunas cosas en los momentos difíciles. —Sonrió—. En esos momentos es cuando deben aprender los oficiales en activo.


  —Sí.


  —He conocido a algunos hombres que me han asegurado, con toda firmeza, que jamás habían tenido miedo en un combate. Y yo…


  —Ya —interrumpió el cura—. Tú no lo crees.


  —No es eso, padre. Yo lo creo. Pero sé que acabo de hablar con un ignorante. Un hombre sin imaginación ni sensibilidad. Sin altura de clase alguna. Para un jefe, el valor momentáneo no representa una buena cualidad. El valor momentáneo carece de profundidad y de reflexión. Para los jefes, un minuto de reflexión vale más que el valor. —El coronel hizo una pausa—. Conviene que un hombre con la personalidad de Con sepa lo que es el miedo. Sabiéndolo, empezará a comprenderlo y podrá combatirlo. La mayoría de los soldados americanos ignoran en absoluto por qué luchan. Son hábiles y valerosos, sí; pero con una habilidad y una valentía negativas, nacidas de su ambiente, de su miedo social, de su temor a mostrar miedo; de su empeño en no quedar mal, por así decirlo.


  »La guerra, en sí, procede de la política. Y son muy pocos los americanos que tienen una ideología política a un credo básico, aparte su código social y moral. He elegido a Con porque tiene una mentalidad abierta, no constreñida por ningún código. Por eso es flexible, condición esencial de un buen jefe militar. Tiene la habilidad de adaptarse a la incertidumbre y a las contingencias de la guerra. Y ha sabido colocar el miedo en su lugar, porque ahora ya ha aprendido que el miedo es principalmente producto de la imaginación.


  »Danny está de acuerdo conmigo. Él ha pasado ya por ello. Danny sabe que la peor calamidad del hombre no es la muerte, sino el miedo a la muerte. Danny busca algo más que realizar una labor, y creo que a Con le ocurre ya lo mismo, aunque Dios sabe si habrá alguien capaz de refrenarlo si sale vivo de ésta: vivo, y libre de vagar por el mundo con la conciencia de lo que ha descubierto.


  —Que Dios se apiade de su alma —murmuró el clérigo gravemente.


  —Es el único hombre de que dispongo —prosiguió el coronel—, el único que es capaz de hacer lo que se le pida. Sus acciones durante el mes pasado demuestran que ha logrado dominar completamente el miedo, lo que sabe que no podrá saber jamás —añadió, haciendo un guiño—. ¿Quiere que le explique cómo supe lo que ocurrió aquel día?


  El sacerdote hizo con la cabeza un gesto de ignorancia y engulló el café con whisky en tres ruidosos sorbos: después se enjugó los labios con el dorso de la mano. —Me lo estaba preguntando.


  —Con me escribió una nota. Me la remitió por medio de uno de sus heridos. En ella refería toda la historia, hasta el menor detalle.


  —¡Que Dios le bendiga! Se necesita ser todo un carácter para hacer eso. —El cura se rascó la cabeza, pensativo—. ¿Y qué hay de sus antecedentes? Sé que estuvo aquí de pequeño y que habla la lengua de Birmania como un nativo. Pero ¿qué más sabes de él?


  —Poco más de lo que consta en su hoja de servicio. Vivió dos años en Rangún cuando tenía unos once. —El coronel encendió un cigarrillo—. Procede de una familia bastante acomodada. —Hizo una pausa y aspiró profundamente el humo—. Estudió una temporada en la Universidad de Iowa… En realidad, no sé mucho de él, padre. Sólo sé que es un hombre apasionado, poseedor de una terquedad nada común, deseoso de realizar en su vida una labor que valga la pena o de morir en el intento.


  El coronel se dirigió a la mesa de la lámpara para echar la ceniza de su cigarrillo en el gran cenicero de bronce. Observó el pequeño Buda sentado en el borde del cenicero.


  Para algunos hombres, tal vez afortunados, llegaba un tiempo en que debían cambiar; de esto estaba seguro el coronel. Y a veces parecía como si no los hubiésemos conocido nunca. A Con le ocurría algo de esto.


  Tal vez no volvería a sentirse próximo a él, tal vez Con se había integrado en el pueblo de las Colinas y, por extraño que pareciese, se había incorporado a su tierra. El coronel recordó lo que Nautaung le había dicho una noche, en el Fuerte Hertz, mientras soplaba el viento helado del Himalaya batiendo la tienda iluminada por la lámpara de petróleo.


  —Coronel Dua —había dicho Nautaung—, tengo el convencimiento de que el joven Dua desciende de la montaña mágica de nuestro pueblo. —Y había señalado el techo del mundo—. Mi padre está allí y me lo ha dicho. Dentro de cien años, coronel Dua, en las Colinas se cantarán canciones sobre el joven Dua Reynolds. Como la araña, ha tejido su propio destino».


  Y el coronel lo creyó. En cierto modo, se había visto impulsado a creerlo. Y toda su vida recordaría la tranquila voz inmaterial de Nautaung. En cambio, a pesar de lo mucho que conocía a Nautaung, nunca podía recordar su cara. A veces se preguntaba si existía en realidad.


  Dejó el cigarrillo y se desperezó. Después bostezó y se dirigió al teléfono.


  CAPITULO VIII


  Aquella misma mañana, mientras el coronel y el cura conferenciaban en Ledo, Con Reynolds se adentraba en los montes con sus cuatrocientos exploradores, y se alejaba de la carretera. Bajo un cielo claro, realizaban la marcha de once millas cuesta arriba, en dirección a China y a la zona de descanso. Cuanto más se adentraban y subían, tanto más se estiraba y deshacía la columna. La tierra adquirió un tinte rojizo.


  Acamparon algo después de mediodía en un verde valle, junto a un rápido torrente himalayo. Desde su puesto, Con podía ver cómo el sol se reflejaba en las onduladas y rojas colinas, con sus dispersas hileras de árboles verdes. También veía la recua de mulos, pastando la rica hierba del valle.


  La decisión de dar un descanso a sus hombres se le había ocurrido súbitamente, intuitivamente, la noche anterior. Estaba dictando a Niven el mensaje en el que daba parte de la emboscada y pedía aviones ligeros para la evacuación de los heridos, cuando se le ocurrió añadir simplemente que se llevaba a los hombres a un refugio entre los montes para que descansaran. Ni siquiera se dio plena cuenta de lo que había dictado hasta que Niven le releyó el mensaje. Sin embargo, no se sorprendió del todo. Lo aceptó sin discusión y casi inmediatamente despachó una patrulla de exploradores en busca de un lugar adecuado para acampar.


  Con se estiró, sintiéndose satisfecho. Aspiró el aire claro de la montaña y sintió la caricia del sol en la cabeza y en el pecho desnudo. Sus ojos recorrieron con delicia el oculto valle, agradeciéndole su calma casi encantada. Parecía irreal; como un escenario de colores contrastantes, como si fuera un mito y él fuese también un personaje mítico plantado en su centro. Poseía una antigua serenidad, como si siempre hubiera estado allí, sin haber pasado por una edad glacial ni por una erupción volcánica, y sin que jamás una mano viviente hubiese tocado una hoja de sus árboles o una brizna de hierba. En aquel valle flotaba una impresión de eternidad, un fantástico espíritu perdurable, y el sentimiento que transpiraba se filtraba en los hombres y los confortaba y los refrescaba, acariciando y suavizando la tirantez de sus nervios.


  Con comprendió de pronto: era la Tierra Virgen. La Tierra Virgen que se entregaba después de muchos milenios y que parecía decir: «He estado mucho tiempo esperando que tus ojos se posaran en mi desnudez. Descansa bien. Apoya en mí tus cansados pies, reclina tu cuerpo fatigado en mi regazo, deja que sostenga tu cabeza con mis brazos. Hazme tuya, porque te has hecho acreedor a la recompensa y necesitas la calma que yo te daré. En mi hallarás la fuerza para luchar otro día».


  Así hubiese podido hablar la tierra. Jamás había pensado Con en la tierra como individualidad viva, con un destino que cumplir, igual que el hombre tiene que cumplir el suyo. Pero la tierra ya no habló más. El hombre permaneció inmóvil, arrobado, esperando oír su voz. Y ésta no llegó, y comprendió él que por ahora no hablaría.


  Anduvo hasta el borde del claro, y le ofreció un trozo de patata silvestre a una yegua mogola añoja, dándole unos golpecitos en el aterciopelado belfo. Faltaban cuatro días para la Navidad. Nadie lo había mencionado, hasta que Niven se enteró por la emisión de Radio Tokio, la noche pasada.


  Era extraño que lo hubiese olvidado completamente. ¡Cuán fácil era olvidar cosas de toda la vida cuando había otras más importantes que hacer y nada de la antigua realidad que nos las recordara! Se alegraba de ser capaz de olvidar. Además, había en las fiestas algo que le molestaba, aunque siempre se había avergonzado de admitirlo. Le incomodaba tener que comprar regalos, y le incomodaba igualmente recibirlos.


  ¿Qué mérito tenía regalar algo a alguien, a menos de que no nos doliera, a menos de que lo diésemos porque lo deseábamos y algo en nuestro interior nos impeliera a darlo a otro?


  Como el reloj que regaló a Nautaung. Regalárselo constituyó un verdadero placer. Desde el momento en que el viejo miró el reloj con arrobada admiración, comprendió que acabaría dándoselo, y ahora recordaba que aquello le había dolido, que había demorado el entregárselo, tratando de pensar en otra cosa que pudiese regalarle a cambio de aquélla. Pero fue inútil. Le había dado el reloj, y, más tarde, cuando comprendió que aunque Nautaung tuviera mil relojes apreciaría aquél por encima de todos, había experimentado placer, un placer hondo, cálido, remunerador.


  Con pasó la mano por el cuello de la pequeña yegua mogola. Después le dio una fuerte palmada en la grupa y observó cómo el animal lanzaba un par de coces y salía trotando por el herboso valle.


  —Hola, jefe —dijo Niven acercándose—. ¿Cuánto tiempo permaneceremos aquí? Con se volvió, lento, perezosamente. —Hola, Jim. Cuatro o cinco días. Lo necesario para un buen descanso. Tal vez una semana. De todos modos, tenemos que recoger aquí el próximo envío aéreo.


  —¡Esto es un jefe! —exclamó Niven, y se llevó un enorme y negro cigarro a la delicada boca.


  —¿Estás borracho, Jim? —sonrió Con, hablándole con dulzura.


  —No, jefe, no estoy borracho; estoy como una cuba. —Chupó el cigarro—. Y, durante las fiestas navideñas, no pienso estar sereno más que a la hora de la radio. Así es como se debe ser, jefe. —Agitó el cigarro ante la nariz del otro—. Sólo sereno a la hora de la radio. He venido a invitarte al primer acontecimiento social de la temporada. Voy a dar un cóctel. Whisky a la antigua usanza y combinados de laku a las seis de esta tarde. —Movió la cabeza, confirmándolo—. En la estación de radio. Una pequeña reunión en honor de mi buen amigo míster Laurel. —Se ajustó las gafas—. José Laurel, el filipino importador de cafés.


  Con sonrió, observando al desgalichado joven y viendo brillar sus azules ojos bajo las gafas.


  —¿Podrá usted venir, viejo? —parodió—. Será una fiesta íntima.


  —Me parece que no tengo ningún compromiso esta tarde —dijo Con, siguiéndole la corriente—. Si no le importa, llevaré a mi buen amigo Nautaung.


  —Tendré una gran satisfacción. Pienso invitar también al comandante subadar La Bung La —anunció Niven, y torció ebriamente la nariz—. Tal vez tenga alguna otra pequeña sorpresa —rió con malicia—. Hasta luego, jefe. ¡Felices navidades!


  Y se alejó, tambaleándose.


  Con rió y se acarició la barba. Después vio que La Bung La, Billingsly y dos de los subadars avanzaban en dirección hacia él, hablando a voces, gesticulando y riendo a carcajadas. Se volvió, cogió un cigarrillo y lo encendió. Los cuatro kachins se le acercaron y le saludaron, y Con les devolvió el saludo.


  —Todos los puestos de vigilancia han quedado montados en las colinas según lo ordenado —habló el comandante subadar La Bung La—. Y han sido enviadas patrullas a todos los caminos y a los poblados próximos en busca de información.


  —Muy bien, comandante subadar —dijo Con—. ¿Habéis decidido también quién mandará las partidas de caza?


  —Sí, Dua —respondió La Bung, a la vez que jugaba con sus gemelos—. Yo mandaré una de ellas y Nautaung la otra. Enviaremos dos pequeños destacamentos en busca de laku.


  Con sonrió y frunció ligeramente las cejas.


  —Sí, Dua —terció uno de los subadars, haciendo un guiño—. Todos beben mucho laku en la víspera del nacimiento del Niño Dios.


  Con los miró a todos.


  —Nadie había hablado aún de esto.


  —Ignorábamos Dua —dijo el comandante subadar La Bung La, acariciando la insignia de plata de su gorro negro— si pensabas hacer un alto para la celebración. Pero cuando anunciaste que íbamos a tomarnos un descanso, pensamos que era en honor del Niño Dios.


  Todos asintieron con la cabeza, y miraron a Con.


  —Cierto —admitió éste, pensativo—. Esta es la causa de que estemos aquí. Comprad tanto laku como queráis. Lo paga el cuartel general.


  —Gracias, Dua —dijo La Bung La, respetuosamente, sonriendo y temblándole la comisura de los labios.


  —Esto está muy bien —dijo Billingsly con amplia sonrisa.


  Los dos subadars murmuraron algo e inclinaron la cabeza satisfechos. Con pensó que sonreían como dos niños pequeños.


  —¿Querrá alguno de los Dus unirse a los grupos de cazadores? —preguntó La Bung La.


  —¿A qué hora saldrán?


  —Una hora antes de amanecer. Mañana. Dua —respondió La Bung La mientras cuadrábase militarmente echando los hombros atrás e irguiendo la cabeza.


  —Esta noche me enteraré de si quiere ir alguno de los otros Dus. En cuanto a mí, creo que iré. —Sacó un peine del bolsillo y se lo pasó por la barba—. Me ha entrado un súbito deseo de comer pavo real. ¿Quién tomará el mando de la patrulla del laku?


  —Yo, jefe Dua —respondió Billingsly, y levantó la mano—. Billingsly va a hacer buenos negocios —añadió con su marcado acento judío.


  Con se echó a reír.


  —Billingsly, acompaña al comandante subadar y a los subadars a la cocina. —Miró al orondo Billingsly, con su túnica de nylon blanco y su camisa de nylon rojo (cortadas de sendos paracaidas) y observando su cómico contraste con las botas de campaña y las musculosas piernas—. Acompáñalos a la cocina y sírveles un trago de laku de mis alforjas. Y toma tú también. Yo voy a darme un baño. Todos le dieron las gracias y se alejaron riendo y charlando alegremente, y dirigiéndose a la cocina. Con los siguió con la mirada. Había hecho bien. Ciertamente, se merecían un descanso y les convenía una buena fiesta, un manau. Parecía incluso que el poco tiempo que llevaban allí hubiese mitigado ya algunos de los malos sentimientos que se habían manifestado durante los últimos días de tensión constante. Pero ¿por qué no le habrían dicho antes que deseaban celebrar la Navidad? Ni siquiera Nautaung lo había mencionado, ni hizo la menor alusión a ello, pensó Con mientras se dirigía a su tienda a buscar la toalla y el jabón. El cura debió de realizar una gran labor cristianizadora para que sintieran hasta tal punto el espíritu de los días santos. Aunque tal vez la Navidad significaba poco Tal vez no era más que una excusa. Podían estar simplemente cansados y aprovechar la oportunidad para celebrar un manau. Fuese lo que fuera, Con estaba convencido de que les haría bien emborracharse y soltarse el pelo. «En realidad. Con, viejo, tal vez a ti tampoco te sentaría mal achisparte un poco», se dijo.


  Un soldado en una zona de descanso era la versión atenuada de un soldado con permiso. La tensión era siempre mayor durante las primeras y las últimas horas, porque no era fácil abandonar la rutina de una vida, aunque se odiase. Ni para todos era fácil trocar una vida de libertad por otra profundamente rutinaria.


  Era algo que los paisanos no tomaban nunca en consideración al pensar en los soldados. Los paisanos eran gentes que raras veces cambiaban su rutina. Nautaung afirmaba que ésta era una de las grandes diferencias existentes entre un soldado y un paisano. Después de muchas guerras y de cuarenta años de servicio militar se había convencido de ello.


  En el mismo momento de penetrar los cuatrocientos exploradores en el valle habían comenzado las pequeñas escaramuzas El comandante subadar La Bung La los había reunido en el centro del valle y había pronunciado un discurso. En cuatro ocasiones tuvo Nautaung que volverse a sus hombres para acallar sus murmullos y sus bromas. Aquéllos habían obedecido de mala gana, pero a los pocos momentos reanudaron sus quejas, muy normales en soldados que tenían que aguantar a pleno sol un discurso que ya habían escuchado muchas veces.


  Por fin había terminado el comandante subadar, quien seguidamente procedió a distribuir las compañías en varias zonas. Cuando la primera compañía fue destinada media milla cuesta arriba, a la parte alta del valle, donde acababa el césped y comenzaban los altos árboles. Nautaung oyó de nuevo los murmullos de sus hombres a su espalda.


  —La última vez, la primera compañía acampó en la sombra —dijo un joven soldado, en kachin—. Ahora nos dan la sombra otra vez.


  —Sí —respondió otra voz—. Y la segunda compañía acampará cerca del agua, compañeros. Y la tercera, al otro lado del valle, donde el césped es blando y la pendiente suave. ¿Es esto justo, compañeros?


  —Sí. Esto es lo que llaman justicia militar —dijo el primero. Nautaung lo oyó y se echó a reír—. Nos enviarán al extremo del valle —prosiguió aquél—, donde la tierra es dura, y no hay sombra, y estaremos lejos del agua.


  —Sí, compañeros. Nos darán las sobras.


  —Nos darán las sobras y las tareas más pesadas —habló con gravedad el primero—. Está claro como la luz del sol que nos tratan peor que a nadie porque el comandante subadar le tiene hincha a Nautaung, nuestro viejo jefe, y…


  En aquel instante Nautaung se volvió hacia sus hombres. Pero lo hizo tan despacio que, cuando acabó de dar la vuelta, los soldados estaban escuchando las órdenes del comandante subadar La Bung La.


  Quince minutos permanecieron de pie aguantando el sol, hasta que ya no quedó más que su compañía. Entonces el comandante subadar se dirigió a Nautaung.


  —Subadar Nautaung —dijo, y Nautaung se cuadró—. Llevarás tus hombres al extremo del valle —prosiguió señalando—. Después te presentarás en el puesto de mando para recibir las consignas. Ve todo lo de prisa que tus años te permitan, —La Bung La sonrió, temblándole el ángulo derecho de la boca—, pues los otros subadars me están ya esperando.


  Nautaung saludó enérgica y rígidamente y se llevó a sus hombres. Después volvió para asistir a la reunión convocada por el comandante subadar y recibir órdenes. La Bung La habló durante quince minutos. Después, los subadars y jemadars discutieron durante otros quince. El viejo no dijo nada.


  Echó a andar y cruzó la zona de la segunda compañía, cerca del arroyo, en dirección al extremo del valle donde estaban sus hombres. Se detuvo bajo el extenso ramaje de un gran árbol y empezó a abanicarse con el sombrero. Al otro lado del hermoso valle vio al Dua Con, erguido y con el pecho desnudo, que hablaba con Niven. Los estuvo observando un rato; después Niven se alejó, y Billingsly, el comandante subadar y dos de los subadars cruzaron el valle para ir al encuentro del joven oficial blanco.


  Nautaung se puso el sombrero y reanudó la marcha hacia su sector del valle. Había andado unas cincuenta yardas cuando tropezó con tres hombres de la segunda compañía, agachados en semicírculo, que defecaban en mitad de su sector y charlaban tranquilamente mientras tal hacían.


  —¡Ah, chiquitos! —exclamó el viejo—. A eso se le llama descansar. Lo hacéis tan bien que no podéis siquiera andar hasta la letrina.


  Los hombres guardaron silencio mirándole cohibidos.


  —Suponed que el comandante subadar se enterara de esto —prosiguió severamente—. ¡Menudos servicios os impondría por vaciar el vientre en campo abierto! ¿No sabéis que el espíritu de la noche, Nat, el peor de todos los espíritus nocturnos, se alimenta sólo de excrementos humanos?


  Los muchachos agacharon gravemente la cabeza. Uno de ellos enrojeció y palideció después.


  —¿Acaso os enseñaron esto vuestros padres?


  —¡Oh, subadar Nautaung, prudente anciano! —habló el pálido kachin—. No se lo digas al comandante subadar, porque es seguro que se lo contaría a mi padre.


  Los otros dos asintieron con la cabeza, con aire azorado y sonriendo estúpidamente. Nautaung los contempló un instante. —Os merecéis una fuerte sanción por vuestro acto, pero no quisiera que vuestras familias se enterasen de vuestra holgazanería. Recoged toda la porquería y llevarla al lugar adecuado. Y no se hable más.


  Le dieron las gracias y el viejo siguió andando lentamente, sintiendo el calor del sol en las mejillas. Se cruzó con dos soldados que discutían sobre un pedazo de leña y les ordenó que lo partieran en dos trozos iguales con sus machetes. Torció a la izquierda y pasó entre varios hombres de la segunda compañía que estaban preparando cuidadosamente sus yacijas; llegó al arroyo y prosiguió su marcha por la orilla, donde se detuvo a reprender a tres soldados que se estaban lavando con el agua que otros podían utilizar para beber. Después, muy alta sobre la cumbre, al final del valle, vio un águila muy grande que se cernía en el espacio. Esto era de buen augurio, y la estuvo mirando hasta que se perdió de vista.


  Continuó andando despacio por la orilla del arroyo hasta llegar a un punto en que aquél se desviaba bruscamente hacia la izquierda, y entonces siguió en derechura hacia su compañía. Entró en su zona e inmediatamente se tropezó con cinco soldados que discutían acaloradamente y formando un círculo. El viejo estuvo junto a ellos antes de que se dieran cuenta. Todos se cuadraron. Nautaung entró en el círculo, y allí en el suelo, había un saco de arroz de cien libras.


  —Bueno, ¿qué pasa aquí? —preguntó el viejo mirando a su alrededor.


  Nadie respondió.


  —A ver, tú —ordenó sin alterarse, aunque severamente, y señaló a uno de los hombres—. Da un paso al frente.


  El joven kachin obedeció, miró a Nautaung y sus labios se distendieron en amplia sonrisa.


  —¡A la orden, oh subadar!


  —Tú eres Bye Gum de un lugar próximo a Sumprabum. Dime de dónde procede ese saco —dijo Nautaung mirando el saco de arroz objeto de la discusión. Saltaba a la vista que había sido hurtado del depósito de intendencia.


  Bye Gum contempló el saco, tragó saliva y miró a los otros soldados.


  —Oh, subadar Nautaung, sabio y respetable jefe nuestro —habló mientras buscaba con la mirada la aprobación de los otros exploradores—. Nos ha ocurrido la cosa más extraña, y ahora estábamos comentándolo. —Miró a su alrededor y todos asintieron con la cabeza.


  —¿Y qué es, joven que hablas como un político de Bahmo, esa cosa tan extraña?


  —Es este saco de arroz que yace a tus pies. ¡Oh, el más prudente y bravo de los soldados! —respondió Bye Gum, y los demás asintieron—. Debe de haber algo extraño en este valle pues de otro modo la cosa sería difícil de creer. —Y todos movieron la cabeza una vez más—. Vine aquí a hacer mi yacija, y ¡oh sorpresa!, aquí estaba ese lindo saco de arroz como si tal cosa. Como soy generoso por naturaleza, cualidad que he heredado de mi padre, quise compartir con mis hermanos de armas este don de los dioses —terminó y dirigió al viejo una mirada infantil.


  Nautaung se acarició el mentón mientras examinaba el saco de arroz. Luego alzó la cabeza.


  —Desde luego es una extraña historia. Como es también extraño que el saco sea de la misma tela de los que se guardan en el depósito de intendencia —dijo, gravemente, y después sonrió con malicia—. Porque soy viejo te creo, pero en tu lugar procuraría quemar pronto el saco, pues parece que se está estropeando. Mas si el incidente vuelve a repetirse, es posible que cambie de opinión sobre la historia.


  Todos convinieron en ello, satisfechos, y el viejo se alejó, riendo para sus adentros. En todos los ejércitos del mundo ocurría lo mismo. Lo había visto en Francia, durante la Primera guerra Mundial. También en el ejército inglés en que estaban encuadrados los fusileros de Birmania. Lo había visto en el ejército indio, y en el chino. Y de fijo que pasaba lo mismo en el japonés. Había cosas de los soldados de todos los ejércitos del mundo que nunca cambiarían.


  Por mucho que los jefes trataran de transformar sus hombres, de hacerlos diferentes, superiores, invencibles; por mucho que los instruyeran, los equiparan, les pegaran o los mimaran, no lograrían crear un ejército en que los soldados dejaran de ser soldados, en que los soldados no actuaran como soldados.


  Pero por más que se explicara a los jefes un hecho tan sencillo, éstos no parecían comprenderlo, porque no comprendían que, ante todo, el hombre nace y sólo después se convierte en soldado, y no se le puede arrancar aquello con lo que ha nacido.


  Nautaung llegó a su nuevo puesto, se sentó, se apoyó en un árbol y consultó su reloj. Las dos y media. Hacía sólo dos horas que estaban en el valle y ya los hombres se encontraban a sus anchas. Se oían muchas risas alegres y alguna de borracho.


  ¿Dónde conseguían el laku? Nautaung sonrió. Era muy sencillo. El soldado actúa siempre a su manera. El soldado siempre será soldado. Nadie encontrará jamás un soldado que sea completamente distinto de los otros.


  Nautaung transmitió las órdenes del día y se fue al río a bañarse. Ahora estaba sentado en una manta extendida a la orilla del agua y podía oír el murmullo de ésta al deslizarse frotando la ribera. Más arriba, veía al Dua Con, metido en el agua hasta la cintura, que se recortaba la barba, mientras su ordenanza, agachado en la orilla, aguantaba el espejo. Cuarenta minutos estuvo el Dua metido en el agua helada.


  Gracias a la suave pendiente del suelo, Nautaung podía contemplar todo el valle; su final y su origen, y casi todo el curso del arroyo y la ribera del otro lado, y pensó que habían tenido mucha suerte de encontrar un valle tan alto, con una agua tan buena, y que tenía la misma y delicada forma de un tazón de arroz.


  En el campamento había mucha animación. Se gritaba y reía a carcajadas, y, de vez en cuando, se oía la detonación de un rifle. Nautaung vio pasar a su izquierda a Billingsly, con una patrulla de soldados y quince mulos, que se dirigían a los poblados indígenas en busca de laku. En el centro del valle, precisamente en oposición al puesto de mando de Con, había al menos cincuenta hombres recogiendo leña para las tres hogueras que debían arder ante los tres postes totem que en aquel momento estaban pintando y erigiendo. Una vez plantados los totems, los hombres se tumbarían a descansar de veras. Porque la danza al rítmico compás, de los tambores y ante los altos totems fortificaba los buenos instintos del hombre, y si éste tenía además el estómago lleno de laku, ya no había nada en el mundo capaz de preocuparle.


  Nautaung se rascó la frente y entornó los ojos a causa del sol. Después empezó a abanicarse lentamente con el sombrero. En el arranque del valle, vio a Niven, con dos mulos y tres soldados, que cruzaban el césped en dirección al puesto de mando. Los mulos transportaban dos pequeños árboles de hoja perenne y varios bultos que Nautaung adivinó que contenían piñas de abeto para quemar; y esto no le pareció extraño, porque también a él le gustaba el incienso de las piñas. El Du Niven le saludó con la mano, y después envió a los soldados con los mulos hacia el cuartel general y se separó de ellos para acercarse a Nautaung.


  —¡Hola, viejo! —le gritó.


  Nautaung hizo ademán de levantarse.


  —Siéntate. Siéntate, viejo. —Niven se tambaleaba un poco—. No tienes que levantarte por el pequeño Jim.


  —Gracias, Du Niven —dijo Nautaung, respetuoso.


  El joven Du le era simpático, y le gustaba observarlo mientras hacía funcionar el aparato de radio. El viejo kachin sentía un gran respeto por los hombres que sabían manejar semejantes máquinas con tal seguridad.


  —¿Vendrás a mi fiesta? —preguntó Niven dejándose caer sobre la manta y frente al viejo.


  —El Dua Con me ha enviado recado informándome de ello. Será un honor para mí.


  —¿Un trago? —invitó Niven, y desprendió la cantimplora del cinturón.


  —¿Es laku?


  —Whisky escocés.


  —¿En qué se diferencian? Laku. Whisky. —Nautaung sonrió y asió la cantimplora—. ¡Por un manau feliz!


  Bebió. Niven bebió también, frunció la nariz y volvió a beber.


  —Ya veo que La Bung ha vuelto a encargarte los servicios más pesados —dijo interrogadoramente. Nautaung adoptó una expresión zumbona—. Ya sabes lo que quiero decir, Nautaung. Es inútil que trates de engañar a Jim. Sé que La Bung te tiene ojeriza.


  Nautaung tardó un momento en responder.


  —Esto no es malo, Du —opinó al fin, en tono grave—. Todos los hombres tienen un designio.


  —¿Y qué designio hay en esto? —preguntó Niven con sarcasmo—. ¡Abusar de un hombre con graduación!


  —Todas las cosas pueden mirarse desde dos puntos de vista —dijo Nautaung, y cogió el cigarrillo que Niven le ofrecía—. Si se me da más trabajo, ello sirve para acrecentar la eficiencia de mis hombres. Si mis hombres trabajan mejor, yo he de ser mejor por causa de ellos. Si yo soy mejor, mis superiores lo han de ser también por causa mía. —Encendió el cigarrillo, reflexivo—. Yo puedo pedirles a mis hombres cosas que no pueden pedirles los otros subadars. Pues si les doy una orden, dirán: «Lo haremos. Porque el viejo no desea realmente que lo hagamos, sino que la orden viene en verdad de más arriba».


  —Eso está muy bien, Nautaung —convino Niven, pensativo—. Está pero que muy bien. Que me aspen si no es algo formidable. Se figura que te está dando en las narices, y tú te sirves de él.


  —No pretendo servirme de él, Du. En realidad, no es buena cosa servirse de un hombre. Pero hay que aprovechar lo que el hombre de quien pudiéramos servirnos nos ofrece y emplearlo para bien.


  —¿Quieres decir que no te satisface engañarle?


  —Es que no le engaño. El hombre sólo se engaña a sí mismo. Cuando hayas vivido unas cuantas guerras más lo comprenderás. —Nautaung aspiró profundamente el humo—. Estos cigarrillos son muy buenos —elogió con gravedad, contemporizando.


  —Bueno, bebe otro trago. —Niven le pasó la cantimplora—. Pero yo no dejaría que un hombre me atropellara de ese modo. Tan cierto como hay infierno —alardeó. Y luego, en tono más débil—: No, creo que no lo toleraría.


  —Mira, Nautaung —añadió al rato, con voz excitada—, allí está Con tomando un baño. Voy a ofrecerle un traguito al viejo Con. —Asió la cantimplora—. Y tal vez le convenga a Jim un pequeño baño.


  Se arrimó la nariz al sobaco y olió. Nautaung se echó a reír.


  —Por el cielo, que voy a darme un baño —dijo Niven, y se levantó—. Nos veremos esta noche, viejo. —Se alejó, vacilando un poco—. Esta noche —voceó sin volverse.


  Nautaung le oyó cantar mientras iba torrente arriba: «Soy un pobre corderito que ha perdido su camino…».


  «Beee, beee, beeeé…». Y la canción se apagó a lo lejos, y una vez más los ojillos vivos del viejo escrutaron el valle. Por tres veces lo recorrió con la vista en toda su extensión, percibiendo grupos y más grupos de jóvenes exploradores que reían activamente dentro de su inactividad. Pero Nautaung no vio al americano con sangre india John Danforth, echado boca abajo con el mentón apoyado en las manos, en el prado próximo al puesto de mando.


  Frente al hombre nacido en el territorio indio de Klamath había un cuchillo profundamente clavado en el suelo. El cuchillo partía su línea visual, de modo que veía como a través de la mira de un fusil a los hombres que pintaban los totems y abrían en el suelo los agujeros para plantarlos.


  Se había sentido raro durante todo el día. Nostalgia; esto era lo que tenía. ¡Menuda palabra! Aquella zorra rica, la casada que había conocido en el tren «Golden state», de San Francisco, solía emplear siempre esta palabra. No dejaba de decir que padecía un caso grave de nostalgia y que debía volver a Nueva York para curarse. Era lo que la gente rica llama una mujer de categoría. Esto era lo que decían, sin saberlo, y ella le había enseñado varias cosas que él ignoraba sobre la vida social. Como aquella semana que, tras haber permanecido con ella, se había ido con unos compañeros al barrio negro de la ciudad. Y allí estaba ella: la mujer de categoría, la mujer de sociedad, la dama del hipódromo, con todo el aspecto de una modelo de revistas de modas, sentada en un rincón con otra muñeca que parecía salida de la misma revista, y actuando de un modo incompatible con cualquier clase de nostalgia.


  Danforth cerró los ojos un momento, sintiendo un insondable vacío en la mente, una nada agradable y dulce; y después todo volvió a confundirse en su cerebro. ¡Había tantas cosas que no podía imaginarse! Como que los salmones remontaran los ríos de Oregon para desovar, y las crías salieran al mar y se adentraran en el inmenso Pacífico, donde no habían estado nunca ni había letreros indicadores, sólo para volver al cabo de siete u ocho años al mismo río para desovar a su vez y morir. ¿Cómo es posible imaginarse cosas así, si no tienen sentido?


  Nunca había pensado tanto en su niñez como desde que entrara en aquel valle hacía sólo unas horas. Costaba creer que hubiese en el mundo otro lugar que se pareciera tanto a Oregon. El valle le hacía revivir cosas que se había impuesto no recordar, cosas que un tiempo le habían irritado, pero que ahora parecían completamente irreales. Tener sangre india parecía importar aquí mucho menos de lo que importaba en los Estados Unidos. A fin de cuentas, Laurel era más moreno que él y había nacido en Filipinas, que era algo parecido a haber nacido en el territorio indio; y el color de su piel no parecía preocuparle. Tal vez él, Danforth, estaba en un error al lamentar su sangre india.


  Volvía a ponerse sentimental. ¡Cuidado, muchacho, que esto trae malas consecuencias! ¿Es que no recordaba ya lo que le ocurría cada vez que se ponía sentimental y quería «colaborar»? ¿No le había costado ya tres meses de incomunicación y dos años de trabajos, una vez que quiso cooperar? ¡Jesús! ¿Por qué nacerían los hombres? ¡Menuda confusión la suya!


  Sentía el ansia de borrarlo todo, de flotar en la borrachera de la nada, en un mundo hecho de nada, oliendo a nada; en el Waldorf de la nada, entre cócteles de nada… la cabeza la daba vueltas.


  Se incorporó, apoyó los codos en el suelo y dejó descansar la barbilla en las manos. Contempló los totems, los dibujos que, siendo diferentes, tenían una extraña semejanza con los de su tribu americana. ¿En qué se parecerían?


  —Hola, Jerónimo —dijo Niven con sarcasmo—. ¿Por qué no vas a ayudar a los muchachos a plantar los totems? ¿Acaso no entiendes de totems?


  —Déjame en paz. Locomotora —contestó Danforth, fríamente y sin mirarle.


  —¿Qué te pasa, jefe? —insistió el otro—. ¿No quieres fumar la pipa de la paz por el manau?


  —Vete —dijo Danforth con ira. Y ahora le miró, y sus ojos echaban chispas.


  Niven lo contempló con mirada de borracho.


  —Vamos, Johnny —dijo sinceramente—. Vamos a olvidarlo todo. Yo deseo olvidarlo.


  —¡Lárgate, imbécil!


  Niven siguió mirándole. El indio era realmente guapo. Moreno, guapo, como un Valentino. Que se condenara si tenía la menor pinta de indio.


  —Está bien, me largo, Gran Jefe —dijo de nuevo con zumba—, pero no olvides que he intentado hacer las paces. No me eches la culpa, ahora que piensas en ello, de que tus simpáticos antecesores provinieran de estas tierras. —Hizo una pausa—. Es una porquería lo que haces al mirar a esa gente de arriba abajo. Como si fueran poco para ti. Y, sin embargo, son tus parientes por la sangre. —Rió—. Ellos cruzaron el Estrecho de Bering y llegaron a América, Gran Jefe. Pero a ti el Estrecho de Bering te tiene sin cuidado…


  —¡Si no te largas ahora mismo, te parto en dos pedazos, niño mimado de mierda!


  Danforth lo miraba hoscamente, estirando la mano hacia el cuchillo.


  —Cálmate, muchacho —rió Niven mientras extendía los brazos con las palmas de las manos por delante, y retrocedió—. Cálmate. Olvídalo.


  Retrocedió otros diez pies, después dio media vuelta y se alejó rápidamente, mirando un par de veces por encima del hombro.


  Danforth volvió a hundir el cuchillo en el suelo y continuó sentado, apoyado en un brazo, contemplándolo. Estuvo inmóvil largo rato; después se metió una mano en el bolsillo y sacó un cigarrillo.


  Y ahora que Danforth sobresalía de la línea del horizonte, Nautaung podía verle bien. Lo había estado observando desde que el mestizo se había incorporado, medio oculto por la hierba, para hablar con Niven. Danforth permaneció mucho rato sin moverse; después se levantó de pronto y se dirigió al depósito de intendencia del puesto de mando. Caminaba pesadamente, con la cabeza gacha, y esto no le gustó a Nautaung. Una cosa era marchar con la cabeza inclinada y mirándose los pies, y otra muy distinta hacer lo propio en una zona de descanso.


  Transcurrió la tarde y empezaron a redoblar los tambores. El sol se hundía y los montes adquirían un tono rojo más intenso y más rico. El río era de un azul más oscuro y parecía más fuerte el rumor de la corriente. Nautaung comprobó que dos de los totems habían sido ya erigidos y que los hombres se reunían junto al tercero, haciendo muchos disparos. En el extremo norte del campamento se armó gran alboroto al regresar las dos primeras mulas cargadas de laku, y el humo de las fogatas se alzó en espirales y destacó negro sobre el cielo azul y las nubes blancas.


  —Hola, amigo del padre de mi padre —saludó una voz joven, en kachin.


  —Hola —sonrió Nautaung mirando al muchacho—. No te he oído llegar. Mis viejos pensamientos estaban lejos de aquí. Siéntate, Bye Ya, nieto de mi amigo.


  —Pasaba por aquí, ¡oh gran soldado!, y te vi sentado. Y pensé que tal vez mi pobre amistad te ayudaría a pasar el tiempo. —El joven explorador hizo un guiño travieso—. Además, después de ofrecerte un poco del laku que con tantos esfuerzos he ahorrado, probablemente te pediré un favor.


  —Ajá. Hablas como tu abuelo. Tienes su mismo estilo —rió Nautaung—. Tu lengua es suave como la piel de la serpiente. Tus ojos son prudentes y tu mirada es parecida a la del elefante —sentenció el viejo mirando al joven kachin, que vestía pantalón del ejército, pero iba descalzo y mostraba el desnudo pecho moreno y brillante.


  —Acabo de bañarme en el arroyo —dijo Bye Ya, y dejó en el suelo la cantimplora y un trozo de bambú de un pie y medio de largo—. Es un lindo arroyo. Muy frío. Y más limpio no puede ser. —Se pasó la mano por el negro cabello, todavía mojado—. ¿No crees, amigo de mi abuelo, amigo mío, que este arroyo puede venir de la montaña mágica, que está en el techo del mundo?


  —La Montaña es la fuente verdadera de todos los ríos —dijo Nautaung mirando hacia el norte, en dirección al invisible Himalaya, cubierto por los blancos cúmulos que flotaban en el cielo azul.


  —Toma —ofreció el joven kachin, tendiendo a Nautaung la cantimplora de reglamento—. Prueba mi laku. Lo he conservado religiosamente. Es muy bueno.


  —¿Lo has conservado mucho tiempo? —preguntó Nautaung, y destapó la cantimplora.


  —Cuatro meses se cumplen ahora. ¿No es cierto que todo buen guerrero kachin tiene que guardar un poco de su laku para, en el caso de que caiga herido, aliviar el dolor de la herida? —preguntó Bye Ya con orgullo.


  —Así es —asintió el viejo.


  —¿Y no es cierto que aquí tendremos mucho para beber? ¿No será sólo un rumor lo que dicen de que han salido quince mulos en busca de laku?


  —Es cierto. Ya han regresado algunos de ellos. —Nautaung olió la cantimplora—. Antes de irte de aquí, tendrás todo el laku que quieras para llenar tu cantimplora. —Bebió, chascó los labios y se secó la boca con el dorso de la mano—. ¡Ajá! Es laku del mejor. ¿De dónde lo has sacado?


  —Me lo dio mi madre. Es de Bhamo y tiene más de doce años —explicó Bye Ya con orgullo. Nautaung le devolvió la cantimplora—. Toma un cigarrillo americano —ofreció el último, y extrajo cuidadosamente un cigarrillo del paquete, que tendió a Bye Ya. Después sacó otro, lo admiró y lo hizo girar entre los dedos—. Son los cigarrillos mejores del mundo. Fúmalo ahora. Fúmalo despacito. Goza todo lo que puedas con él.


  —Sí, amigo mío —dijo Bye Ya, encantado—. Sólo he fumado otro cigarrillo americano en mi vida, y son sin duda los mejores. Como el Dua americano Con. También es el mejor.


  —Sí. Así es —afirmó Nautaung gravemente.


  Después frotó una cerilla y encendieron los dos.


  —¿Es cierto que está escrito que el Dua Con está destinado a convertirse en el Dukaba de todos los Dukabas? —preguntó Bye Ya, aspirando profundamente.


  —Yo creo que está escrito —aseveró solemnemente el viejo.


  —Anda tan de prisa y con la misma agilidad del leopardo acosado. Los viejos soldados dicen que jamás ha habido un hombre blanco tan ligero y ágil, ¿es cierto eso? —preguntó Bye Ya.


  —Cierto.


  Cuatro kachins pasaron cerca de ellos, y Nautaung observó que Bye bajaba la cabeza, avergonzado.


  —¡Ah! —suspiró, medio en serio—. Te molesta que tus camaradas soldados te vean departiendo con un subadar. ¿O acaso te avergüenzas de que te vean hablando con un viejo como Nautaung?


  —¡Oh, no, amigo de mi abuelo! —respondió Bye. Ya sin alzar la cabeza y ruborizándose intensamente.


  —Temes que digan que buscas el ascenso y que te hagan objeto de sus burlas —rió Nautaung—. Ya sé, ya sé. Los soldados no pueden dejar de gastar bromas.


  —Tú puedes ver en mi interior, anciano —dijo Bye Ya, haciendo pucheros.


  —No. Pero me ocurrió lo mismo cuando era joven —replicó sinceramente Nautaung—. Todo cuanto sé es porque lo he visto y oído.


  —¿Te ocurrió también a ti, amigo mío?


  —Ocurrió alguna vez a todos los soldados, Bye Ya.


  —Mira —Bye Ya alzó la caña de bambú—. Aquí dentro hay caramelo de arroz y miel. También esto lo he guardado. Prueba un poco. Mi madre lo hizo antes de marcharme. Lo he guardado religiosamente.


  —Muy grande debe de ser el favor que quieres pedirme —observó Nautaung, y, cogiendo el cuchillo, sacó el caramelo de dentro de la caña y cortó un pedazo.


  —No es gran cosa para un soldado como tú —dijo Bye Ya, con directa sonrisa—, para un hombre de tu influencia.


  —Igual que tu abuelo —rió Nautaung—. Tan resbaladizo como las escamas de un pez recién sacado del agua. ¿Qué es lo que quieres? —preguntó, mordiendo el dulce.


  —Quisiera, oh gran soldado, amigo de mi abuelo, amigo mío —soltó Bye Ya, con gran parsimonia—, quisiera que me encuadrases en el grupo de cazadores que pasará cerca del poblado de Warabum.


  —¡Ajá! —exclamó Nautaung—. ¿Tienes algún asunto allí?


  —Sí, amigo del padre de mi padre. —¿Y qué clase de asunto?


  —El… el… —Bye agachó la cabeza—. El amor de mi vida está allí. Y me perezco por verla.


  —¿Estáis prometidos? —preguntó, gravemente, el viejo.


  —Lo estamos.


  —¿Es tu primera novia?


  —He tenido muchas. Las otras fueron como las estrellas para mí —contestó Bye Ya, como si hablara desde lejos—. Pero cuando vi a ésta me pareció que contemplaba la luna por primera vez. Me ha dado una hija. Y jamás he visto a tal hija. Y estoy preocupado por ella, porque no he hecho ninguna ofrenda a los espíritus para que la guarden, ni he construido jaulas para cazar a los malos espíritus. Tengo mucho miedo, y por las noches no duermo bien —concluyó solemnemente Bye Ya.


  —¡Ah! —dijo Nautaung, comprensivo. Bebió el laku y le pasó el recipiente al joven—. Bebe. —Después prosiguió—: ¿Y por qué no te diriges al comandante subadar y le dices que te marchas? No tienes obligación alguna de permanecer en el ejército. ¿Por qué no vuelves al lado de tu mujer y te olvidas de la guerra?


  Bye Ya le dirigió una mirada penetrante.


  —Soy un kachin —arguyó, con orgullo—. Lucho por mi país; por mi libertad. Igual que hicieron mis antepasados. Si quiero andar con la cabeza erguida por esta tierra que amo, debo luchar como luchas tú —dijo, casi con rabia—. Lucharé incluso más que tú. Me has juzgado mal, ¡oh subadar! Yo no soy un afeminado como el shan —añadió, enrojeciendo y con gran vehemencia.


  —¡Hola! —rió Nautaung—. Tienes el ánimo del padre de tu padre. Cierto. Y eso está bien. Se hará tu voluntad.


  Nautaung se calló, y los negros ojos del joven kachin se ablandaron, y éste rió, turbado.


  —Dime otra cosa, joven Bye Ya —preguntó Nautaung con voz amable—. ¿Qué piensas hacer después de la guerra?


  —Quiero tener un oficio —respondió Bye Ya con arrogancia—. Tengo intención de criar los mejores gallos de pelea. Espero que algún día mis gallos podrán pelear incluso en los ruedos de Mandalay.


  —Me parece bien —dijo gravemente Nautaung—. Es una buena profesión. Tu abuelo se alegrará de ello.


  —Gracias, oh subadar.


  —Es mi grupo de cazadores el que tiene que pasar cerca del pueblo de tu amada. La verás; te lo prometo. —Nautaung alcanzó la cantimplora de laku, apuró el contenido y la devolvió a Bye Ya—. Saldremos una hora antes de amanecer, joven. Mañana. Ahora, sigue tu camino —habló, rudamente—. Ve a juntarte con tus jóvenes amigos. Aprovecha este descanso, porque nos esperan muchas batallas. Vete —terminó, con un gesto de la mano—. Vete de aquí. Y miró hacia otra parte.


  Oyó la alegre despedida del joven kachin mezclada con el polvo y el ruido del campamento. Sí. Era laku del mejor. Doce años. Un joven como Bye Ya no podía realmente apreciar un laku de doce años.


  Nautaung se levantó y dobló la manta. El sol había traspuesto ya los montes, y oscurecía rápidamente. Había sido plantado el tercer totem, brillaban las tres hogueras y redoblaban los tambores, y los hombres empezaban a bailar. Nautaung vio que, por la entrada del valle, se acercaban algunos de los moradores de los poblados vecinos trayendo obsequios al puesto de mando. El Dua Con estaba en pie, cerca del borde del prado, hablando con su monita, y el Du Danforth avanzaba en dirección al oficial blanco. La dinamo empezó a zumbar. Niven estaba radiando su mensaje de la tarde.


  Después, en el puesto de mando de la segunda compañía, vio Nautaung al filipino Laurel, sentado en un tronco frente a una pequeña hoguera, sosteniendo algo en la mano y dándole vueltas y más vueltas. Desde el día anterior, cuando se habían recibido las provisiones lanzadas desde el aire, el Du Laurel estuvo muy callado y enormemente distanciado. Nautaung se puso en marcha hacia su propia tienda; se detuvo una vez, volvió la cabeza para mirar al filipino, y siguió andando. Hablaría con el Du Laurel esa noche, durante la fiesta. Nautaung tomaría una copa en su compañía. Sí. Le sentaría bien otra libación.


  CAPITULO IX


  José Francisco Pedro Laurel estaba sentado junto al fuego, en el puesto de mando de la segunda compañía, oyendo sólo a medias el continuo redoble de los tambores. Dejó la carta sobre el tronco en que se sentaba y atizó el fuego, al que añadió algunas ramas.


  Cerró la mano sobre la medalla de plata que colgaba de su cuello y contempló al otro lado del valle la línea serpentina de los ondulantes exploradores, que batían el suelo con los pies desnudos, arcaica y rítmicamente, al son de los tambores. Contempló la gran hoguera que esparcía prolongadas y temblorosas sombras y escuchó el apagado y grave murmullo del canto de guerra. Era algo que veía y escuchaba como envuelto en una nube de gasa, muy distante.


  Volvió a coger la carta y se la quedó mirando, con ojos empañados y temblorosas manos. Seis veces había querido rasgar el sobre y no se había decidido a hacerlo. Y no era que demorase el momento de saborearla, como suele hacer la gente con su bocado preferido, sino que desconfiaba terriblemente de lo que hallaría entre sus líneas.


  Frotó con el pulgar el fino papel del sobre. Muy lentamente, la marcha de su cerebro salió del punto muerto, y de nuevo vio ante sí, deformada y aumentada, la larga y sensitiva mano de Nickie, que sostenía la pluma sin esfuerzo y trazaba la dirección. Sintió un vacío en el estómago, metió la carta en el bolsillo del pecho y apoyó la mano encima de ella. Y se quedó mirando el fuego.


  La había visto por segunda vez antes de la guerra, en Hong Kong, en el club de Eddie. Estaba con un naviero, un griego gordo, bajo y fofo, llamado Regas. Más tarde se había encontrado a Regas en todas partes: cada vez más gordo, más fofo, más repelente.


  Laurel se hallaba en el bar, viéndola bailar con el desagradable griego, que fumaba opio y que, a despecho de su obesidad, danzaba con la ligereza de un artista de ballet, dando vueltas y más vueltas, hasta que el sudor le corría por la cara y le empapaba el traje de etiqueta.


  Bebían champaña, y el griego gesticulaba y reía a carcajadas, y saludaba con gestos a unos y a otros. Laurel tomó cuatro copas mientras los observaba, y cuando vio que el griego apoyaba sus sudorosas manos en los redondos y delicados hombros de la mujer, y que ésta se reía, arrojó un billete sobre el mostrador y se dirigió a la puerta. Antes de salir, los miró por última vez, y la mirada del griego se cruzó con la suya.


  —¡Laurel! —gritó aquél—. ¡Caramba! No te había visto desde hace varias semanas, viejo amigo —dijo, con su exagerado acento inglés.


  —He estado en Manila, Gus —respondió Laurel, y se detuvo junto a la mesa—. ¿Cómo estás, Gus? —preguntó, con indiferencia, sin lograr apartar los ojos de Nickie.


  —Es muy linda, ¿verdad, Laurel? —dijo el griego, mientras sujetaba la barbilla de Nickie y le hacía volver la cara de modo que Laurel pudiera apreciar su perfil.


  —Muy bonita —asintió Laurel, de mala gana, pues le repugnaba el contacto de la húmeda mano de Gus en la delicada barbilla de la mestiza.


  —Bien, bien —y el griego señaló una silla—, ¿quieres tomar una copa con nosotros? —invitó, cortésmente.


  —Gracias —dijo Laurel—. Tomaré sólo un coñac.


  Se sentó, sintiendo contra el griego una viva irritación que le revolvía el estómago; un odio del que no se había creído capaz; una rabia de la que nacía un súbito aplomo, como si todas sus fuerzas se hubiesen reunido en una sola y pudiese manejarlas con la facilidad de un interruptor.


  Pidió la consumición.


  —¿Cómo van los negocios? —preguntó el griego.


  —No puedo quejarme. —Miraba a Nickie—. ¿Cómo se llama?


  —¡Oh! ¡Oh! ¡Cuánto lo siento! —exclamó el griego—. Es una falta de cortesía indigna de mí. Nickie, te presento a míster Laurel. José Laurel.


  —¿Cómo está usted, míster Laurel? —saludó ella y le tendió la mano—. Tengo mucho gusto —añadió en tono falso, convencional.


  —Mr. Laurel se dedica al negocio de cafés —explicó el griego—. Su familia es muy apreciada en Filipinas; muy respetada, ¿no es verdad, amigo mío?


  —Bastante conocida —afirmó Laurel, a la vez que miraba fijamente a Nickie—. ¿Hace mucho tiempo que está en la ciudad, Nickie? Es la primera vez que la veo por aquí.


  —Hace poco —respondió ella desmayadamente—. Vengo de Rangún.


  —Yo pasé allí una larga temporada, ¿sabe?


  —¿De veras? —terció el griego—. No lo sabía, Laurel. Yo también estuve algún tiempo.


  —Aquello no me gusta —dijo Nickie.


  —¿Y esto? —preguntó Laurel.


  Trajeron el coñac.


  —Supongo —respondió ella frunciendo los labios y mirando al griego.


  —Nickie es medio birmana, ¿verdad, Nickie? —dijo el griego, en tono posesivo, sorbiendo su champaña.


  —Sí, Gus.


  —Y medio rusa blanca, ¿eh, Nickie?


  —Sí, Gus.


  —¿Cuál es su apellido? —preguntó Laurel.


  —Kukir. K-u-k-i-r —deletreó.


  —Conocí a un Kukir en Rangún —explicó Laurel—. Un hombre muy simpático y muy educado trabajaba en una compañía de petróleo. ¿Acaso…?


  —Se trata de mi padre —dijo ella, muy excitada.


  —Hace de esto ocho o diez años, diría yo —amplió Laurel—. Entonces debía de ser usted muy pequeña. ¿Cómo está su padre?


  —Murió —dijo ella a media voz, bajando los ojos resignados.


  —Lo siento.


  —Hábleme de papá —le rogó con sonrisa infantil, casi suplicante.


  —Otro rato —se excusó Laurel—. Ahora tengo que atender a unos asuntos. ¿Dónde se hospeda?


  —En el Royal. Llámeme por teléfono —invitó ella.


  —También es mi hotel. La llamaré —prometió Laurel, sintiendo la penetrante mirada del griego.


  Al día siguiente la llamó por teléfono. La llamó cuatro veces, y, cuando a las tres de la tarde siguió sin obtener respuesta, un pánico desconocido hizo presa en él. Salió temprano de la oficina y permaneció toda la tarde y parte de la noche sentado en el vestíbulo del hotel, junto al bar, bebiendo ginebra y sin apartar los ojos de la puerta del ascensor y, después, de la puerta del vestíbulo. Al ver que a las once aún no había regresado, sobornó al criado musulmán con un billete de diez rupias, sólo para que averiguara si había dormido en su cama.


  Por la noche se tumbó en el lecho, con la botella de ginebra sobre la mesita de noche, evocando la triste y débil sonrisa de la mujer. Estaba abandonada y sola, y podían engañarla fácilmente. Esto saltaba a la vista. Y él tenía que avisarla. De un modo u otro tenía que encontrarla y prevenirla contra las cosas que ignoraba; el griego, por ejemplo. Era algo que debía al padre de ella y que se debía a sí mismo. Al fin se durmió, en un inquieto y torturado sueño.


  El día siguiente logró hablar con ella por teléfono, pero Nickie le dijo que no podría verle en cuatro días. Parecía bastante seca y fría, diferente de como era, a juicio de Laurel. Quería insistir en verla enseguida, o al menos por la noche, pero le faltó el valor y su voz se hizo balbuciente hasta que no tuvo más remedio que colgar.


  Se sentó en la bañera llena de agua templada y se preguntó si ella habría advertido el miedo en su voz. Después se esforzó en sobreponerse, y se extrañó de su propio comportamiento. Nunca le había ocurrido nada parecido. En realidad, jamás había sentido ningún miedo ante una mujer, y trató desesperadamente de calmarse lo suficiente para poder analizar lo que le ocurría.


  Fue inútil. Sólo sirvió para confundirlo más y para que desconfiara más tarde de sí mismo; por lo cual se dio a beber más y más.


  Los cuatro días le parecieron una eternidad.


  A las cinco en punto del cuarto día se bañó, se tumbó en la poltrona de su cuarto de estar y se bebió una copa doble de ginebra. A las seis había recobrado su aplomo, y a las seis y media, mientras se ajustaba el rojo fajín bajo la chaqueta del smoking, empezó a comparar su propio atractivo de hombre moreno con la tosca gordura del griego. Comparó también la cuna, la reputación y la personalidad de ambos, y se puso a silbar. Finalmente, tras un último trago, se dirigió a las habitaciones de Nickie.


  Esta misma abrió la puerta, mostrándose esbelta y morena en su traje de noche de brocado blanco. El delicado y secreto aroma de su perfume llegó hasta él. Y Laurel permaneció alelado, confuso, ante tanta belleza.


  —Adelante, José —invitó ella, calurosamente, como si fueran ya viejos amigos, y acompañando sus palabras con un gracioso ademán.


  —Oh, oh, gracias, Nickie. Sí, claro. Gracias, Nickie —balbució.


  Ella cerró la puerta y se volvió a mirarlo en el centro del saloncito.


  —Estoy muy contenta de verte, José —sonrió—. Pensé que, con tantas ocupaciones como tienes, tal vez habrías olvidado nuestra cita. —Lo miró de arriba abajo—. Eres realmente guapo —dijo, y cruzó las manos sobre el pecho.


  Él esbozó una torpe y casi dolorosa sonrisa.


  —Siéntate, siéntate —invitó Nickie mostrándole el diván, como si de pronto se hubiese dado cuenta de la turbación del hombre. Se sentaron—. ¿Y qué vas a tomar? ¿Ginebra?


  —¡Oh, sí! ¡Desde luego! —murmuró Laurel, y pugnó por recobrar su aplomo y sintióse absoluta y terriblemente despejado de los vapores del alcohol.


  —¡Chokra! ¡Chokra! —Nickie dio unas palmadas y un joven indio con turbante entró en la estancia—. Jamal, gintonic lao —dijo en indostánico—. Ek Dum. Ed Dum.


  Su tono era autoritario, propio de una mujer acostumbrada a ser obedecida. Laurel hurgó en el bolsillo y sacó su pitillera.


  —¿Fumas? —ofreció.


  —¡Oh, déjame ver! —exclamó, cogiendo la pitillera. Pasó por ella la mano una y otra vez, y la examinó detenidamente, como miran las niñas su primera muñeca—. Es preciosa —afirmó mirándole—. ¿Dónde la compraste?


  —Me la envió mi hermano. La compró hace varios años en Nueva York. Confección americana. Es un buen trabajo de artesanía, ¿verdad?


  —Nunca he visto otra igual. ¿Es oro de veras?


  —Jamás me he preocupado de averiguarlo. Supongo que costó bastante cara.


  El criado entró con la ginebra y volvió a salir silenciosamente.


  —¿Adónde iremos esta noche? —preguntó ella, como un niño que espera una sorpresa.


  —He reservado mesa en el Yacht Club para comer. Podemos bailar un poco allí, e ir después adónde tú prefieras.


  —¡El Yatch Club! —exclamó animadamente—. Nunca he estado en él. ¡Qué contenta estoy! ¿Eres socio, José?


  Él bebió un largo trago de ginebra.


  —Oh, sí —respondió, con cierto orgullo—. Soy vicecomodoro del club.


  —¿Tienes un barco? —preguntó ella, muy excitada, y cruzó las piernas bajo el vestido y se volvió a mirarlo de frente.


  —Sí, claro —respondió él, sintiéndose mejor y preguntándose cómo había podido estar tan violento antes—. Sí, tengo una pequeña goleta. Pueden dormir ocho en ella. En realidad, me sirve de gran diversión.


  —¿Podría verla? —preguntó Nickie, interesadísima.


  Tenía los ojos abiertos de par en par y mostraba una vitalidad gozosa. Insistió:


  —¿Me la mostrarás, José? ¡Te lo ruego!


  —Claro que sí, Nickie. Claro que sí, querida —repitió en tono paternal, mientras pensaba que jamás había visto unos ojos tan perplejos.


  Bebió una copa más mientras ella terminaba la suya, y después llamó al coche. Nickie se puso un chal de seda negro, cubriéndole la cabeza y los hombros, y juntos se dirigieron al ascensor. Mientras bajaban, ella alargó la mano y encontró la de él. Era su primer contacto, y la mano de la muchacha parecía a un tiempo tibia y fresca, y Laurel tuvo conciencia de los largos y sensitivos dedos y de la cálida corriente de la sangre al pasar por las venas de la muñeca.


  El club estaba lleno a rebosar. Se celebraba la fiesta de la entrega del trofeo de la Corona a los mejores deportistas del año. La orquesta tocaba el tango Siboney. Esperaron en la puerta a que llegase el jefe de los camareros. Nickie observó que era un salón grande, cuadrado, de techo bajo, débilmente iluminado y tapizado con gruesas alfombras rojas. A la derecha estaba la orquesta y la pista de baile, y a la izquierda el bar, de mármol blanco, alumbrado por una lámpara de cristal, y en el cual pequeños grupos de ingleses de aspecto colonial bebían y charlaban. Las mujeres vestían impecablemente.


  Los otros dos lados del salón se abrían a una terraza con columnas. El borde de ésta, que daba sobre las negras aguas de la bahía, estaba protegido por una barandilla de barco, y del techo del porche colgaban hileras de farolillos japoneses que se bamboleaban sobre las cabezas de otros miembros del Yatch Club, sentados en bajos divanes semicirculares.


  Laurel sintió que ella le apretaba el brazo y se inclinaba más hacia él, mientras en sus negros ojos bailaba una risa joven y llena de vida.


  —Comodoro Laurel —saludó el maitre indostano—. Missahib —añadió haciendo una reverencia a Nickie. Y, volviéndose otra vez a Laurel continuó—: Siento haberle hecho esperar, señor. Hoy es una gran noche para el Hong Kong Yatch Club. Tengo su mesa preparada, señor.


  Los guió a través del salón, entre las mesas, hacia el otro lado de la pista de baile. Ella apretó el brazo de Laurel, y éste sintió las miradas que se clavaban en Nickie, al preguntarse los hombres dónde la habría encontrado, y al murmurar, cáusticas y celosas, las mujeres a su paso.


  Su mesa se hallaba cerca de la terraza, pero no lejos de la pista de baile. Sobre la servilleta de damasco de Nickie había una orquídea; una orquídea de forma perfecta y de un rojo tan fuerte que casi parecía negra. Ella miró a Laurel, toda gozosa, y se prendió la flor primero en el pecho, después en la cabeza y, finalmente, en el costado, donde la línea de la cadera se encontraba con la cintura.


  Pidieron ginebra con seltz. Y después, más.


  La orquesta tocaba una serie de valses de Strauss, mientras Nickie refería a Laurel fragmentos de su infancia en Birmania.


  —Era tan feliz entonces, en la montaña, junto a mi padre… Él me enseñó a tirar y a poner trampas, y me mostró todas las cosas bellas de la selva. Siendo aún muy pequeña, empezó a llevarme con él.


  Laurel asintió con un movimiento de cabeza.


  —Decían que era el mejor geólogo de toda Birmania. Un hombre extraordinariamente instruido.


  La mano de Nickie se apoyaba en la de él, encima de la mesa, y Laurel sentía la afilada punta de su dedo índice en la muñeca.


  —¡Oh!, era el prototipo del hombre del petróleo. Incluso se emborrachó alguna vez. Le gustaba jugar. Los buscadores de petróleo solían hacerlo, ¿sabes? Por las noches me daba clase; me enseñó francés, ruso e inglés, y solía leerme cuentos de hadas y libros de versos y todas las Sagradas Escrituras; el Pitakatayan, el Baiden, los sermones de Gautama —sonrió gravemente, dulcemente evocadora—, y el Ramayana —terminó, elevando la voz con emoción.


  La uña se hundió profundamente en la muñeca de Laurel.


  —Me gustaba la historia del Ramayana. ¿La has leído, José? ¿La has leído? —insistió, e inclinó la cabeza hacia un lado con gesto infantil.


  —¡Oh, sí, en el colegio!


  —¿Has estado en los montes o en la selva de Birmania, José? ¿O en Maymo? ¿O en los montes Shan? —preguntó rápidamente, abriendo mucho los ojos.


  Percibió en ella la emoción de la tierra natal.


  —No, querida. Nunca. Una vez remonté el río en barco, pero regresé con la mercancía. ¿Bailamos?


  —Claro —sonrió ella, advirtiendo la cicatriz en forma de media luna debajo del ojo derecho de Laurel, que se destacaba blanca sobre la piel morena. Laurel le sostuvo la silla, y ella, al levantarse y quedar junto a él, le tocó ligeramente el párpado y frunció los labios en un mohín—. ¿Cómo te lo hiciste? —preguntó, alegre, como si los dos estuvieran solos en el salón—. Resulta atractiva, ¿sabes? —Y una vez y otra vez pasó el dedo por la cicatriz, delicada y acariciadoramente.


  De pie junto a ella, separados apenas por unas pulgadas, Laurel sintió las miradas de muchos ojos desde las mesas vecinas. El aleteo de una confusión consciente le hizo enrojecer.


  —Oh…, pues… —balbució, mientras le asía la delicada muñeca y la obligaba suavemente a apartar la mano de la cicatriz—. Es… es casi un secreto —dijo, vacilante, confuso—. Te dejaré pensar un poco, a ver si lo adivinas.


  —¡Oh, José! —se lamentó ella, dando una patadita en el suelo—. Dímelo ahora mismo.


  Él apretó la muñeca y la condujo a la pista, riendo con una risa falsa. Estaban tocando Bosques de Viena.


  Al segundo baile se sintió ya sosegado y tranquilo por efecto de la ginebra, y, súbitamente, muy alegre.


  —Tienes unas facciones tan cuadradas, José, que parecen las de los dioses de piedra de los templos de Indochina. No parecen realmente filipinas —dijo, con la cabeza echada atrás, en tanto examinaba su cara sin rebozo, escrutadoramente, como si se tratara de un dibujo o de unos nuevos pendientes que acabase de comprar.


  —Oh, yo tengo sobre todo sangre española. Mi familia procede de España, ¿sabes? Como casi todas las antiguas familias de Manila.


  La atrajo más hacia sí y juntó su mejilla a la de ella.


  Al terminar aquella serie de bailes, volvieron a su mesa.


  El altavoz anunció:


  «¡Atención! ¡Atención, por favor! El Consejo de Gobernadores me ha pedido que les anuncie que han aprobado una resolución ofreciendo toda la ayuda posible a la Armada de Su Majestad. Se formará una Patrulla de Guardacostas compuesta enteramente de elementos civiles. Se ruega a todos los propietarios de embarcaciones de más de veintisiete pies que acudan a la reunión que se celebrará en el “Men’s Bah” el martes, próximo a las siete de la tarde. Repito: a las siete de la tarde».


  Hubo un murmullo y aplausos aislados.


  —José, empiezo a tener hambre. ¿Comeremos pronto?


  —Desde luego. Enseguida —y le hizo una seña al camarero que estaba a tres pasos detrás de ellos.


  Comieron, bebieron, bailaron y pidieron una segunda botella de champaña.


  —Pero, Nickie, querida —decía Laurel—, ¿es que no tienes ningún plan en la vida? ¿Ninguna ambición? ¿Nada? —le preguntó con incredulidad.


  —Nada —rió ella—. No tengo ninguna preocupación —añadió, con la ligereza de la espuma del champaña.


  Tenía las largas manos sensitivas, de uñas rojas como la sangre, cruzadas bajo el mentón.


  —Pero, Nickie, ¿y tu futuro? ¿Cómo vives, querida? ¿Tienes rentas? ¿Cómo?


  Ella apretó ligeramente los labios, separó las manos y se acarició uno de los pequeños pendientes de oro.


  —Ya sabes cómo vivo, José. Creo que no has tenido intención de preguntármelo —añadió con cierta frialdad—, pero, ya que lo has hecho, te lo voy a decir: vivo de los hombres.


  —Pero, Nickie… —arguyó él, después de haberse quedado un momento como paralizado.


  —Por favor, José, no me hagas sermones. No eches a perder nuestra diversión. No soy distinta de ti ni de ninguno de los que nos rodean. Tal vez incluso soy mejor. Vosotros vendéis la vida, vendéis el alma por la existencia —dijo, severamente, brillándole los ojos—. No podéis vivir sin aquellos con quienes realizáis vuestros negocios. Os entregáis a ellos por entero. Se lo dais todo. ¿Y para qué? Yo doy mi cuerpo. ¿Y qué es un cuerpo? Ve, contempla una tumba solitaria en un día lluvioso. ¿Lo has hecho alguna vez? ¿Lo has hecho? No. Jamás lo hiciste. Serías incapaz. —Alcanzó la pitillera de oro, la abrió, sacó un cigarrillo y volvió a cerrarla de golpe—. Los hombres no obtienen de mí más que lo que ya tienen en la cabeza. Y, ¿qué saco yo de ellos? Lo mismo. —Se llevó el cigarrillo a los labios, y él se inclinó para encendérselo—. Ahora, por favor, José —habló de nuevo con su suave voz—, no hablemos más de esto. Vamos a bailar, a beber y a divertirnos.


  Bebieron otra botella, salieron del Club y los condujeron en bote a la embarcación de Laurel. Desde allí podían ver el muelle y los farolillos japoneses oscilando en el porche del Club, y la música flotaba sobre el agua. Nickie parecía una niña al recorrer el barco. Él se lo mostró todo, de proa a popa, y después se tumbaron sobre la cubierta y bebieron coñac. Nickie miraba las estrellas y recordaba una historia que le había contado su padre, según la cual las estrellas eran miradores de los ángeles; y buscó y buscó hasta encontrar la que su padre le había dicho que pertenecía a su ángel particular. Y entonces sintió el abrazo de él, y vio los tirantes músculos del cuello, y el negro azulado del rizado cabello, y la cicatriz blanca sobre la mejilla morena, y las estrellas, y las estrellas en el cielo, y su estrella en el cielo, y cerró los ojos y correspondió al abrazo, y ya no hubo absolutamente nada más. Y después surgieron los cantos de guerra de los bateleros del río Birmano, en los que el timonel entonaba la copla y los remeros cantaban el estribillo, marcando con los remos el compás. «Juuuuuuuu. Ya. Ya» —decía el timonel. «Juuuuuuuu. Ya. Ya» —era la respuesta. Primero despacio: después más de prisa, y más, y más, hasta que todo se juntaba, y parecía contenerse el mundo en una nota. Y ella sintió que él murmuraba y se estremecía, y vio la pequeña media luna blanca de la cicatriz, y las estrellas brillando allá en lo alto, y de nuevo el estrecho abrazo de él.


  El sol entró en el camarote pintando franjas en la pared. Laurel no podía recordar lo que había soñado, pero seguía sintiéndolo. Encendió un cigarrillo y se frotó con los dedos un corte en el labio. Después observó por el tragaluz la tranquila quietud del puerto. Nickie no se movió, y él permaneció sentado, inmóvil, escuchando su respiración, pensando en la pasada noche y en todo lo que ella era, y en lo que la constituía, y el conocimiento que había adquirido de que no se entregaría nunca, de que nunca aceptaría los principios del clan.


  Ella nunca sería así. La ciudad la había capturado, las cosas brillantes y los oropeles la hablan seducido. Pero, fuese ella como fuere, él no podía ya desear nada más, y le pareció que amarla era cosa natural.


  Buuum Buuum Buuum. Bumlá.


  —Du, Du —oyó en la lejanía—. Du, Du —alguien le sacudía por los hombros—. Du, Du.


  Bum… Bum… Bum…


  En el camarote habían encendido fuego.


  —Nickie, Nickie —dijo sin abrir los ojos.


  Sacudía al pequeño ordenanza kachin. Abrió los párpados y vio que los ojos del joven explorador expresaban el miedo. Le soltó. Por encima de la cabeza del muchacho, vio el valle herboso en que los hombres danzaban delante de los altos totems. Se llevó la mano al bolsillo del pecho y comprobó que la carta seguía allí.


  —Manila, Manila —le dijo a su ordenanza—. Lo siento, muchacho. Siento haberte sacudido. Toma, toma —añadió, y sacó un paquete de cigarrillos—. Para ti.


  —Ha venido el ordenanza del Du Niven. Dice que se retrasa usted para el cóctel. —Miró los cigarrillos, y sonrió complacido por el regalo.


  Laurel se llevó la mano a la frente y se enjugó el frío sudor.


  —Dime una cosa, Manila. ¿Qué vas a hacer cuando seas mayor, cuando termine la guerra?


  —Cazar y pescar —respondió Manila, sencillamente, con amplia sonrisa—. E ir a misa los domingos.


  —¿Y qué más? —preguntó Laurel, y apoyó una mano en el hombro del muchacho.


  —¿Qué más puedo hacer? —replicó Manila, intrigado—. Cazar y pescar es buena vida para un hombre.


  Laurel se sintió desorientado. No lograba discriminar si era fruto de una gran sabiduría o de una gran ignorancia.


  —¿No piensas trabajar en absoluto?


  —No. El trabajo queda para las mujeres. Yo cazaré y pescaré, y si alguien nos hace la guerra lucharé en defensa de mi tierra —concluyó con aplomo.


  —La vida no tiene muchas dificultades para ti, ¿verdad, Manila?


  —No. ¿Las tiene para ti, Du? —preguntó cándidamente.


  —Bueno, Manila, digamos que los casos son un poco diferentes.


  Laurel sonrió y dio unas palmadas en el hombro del joven. Después dio media vuelta y echó a andar rápidamente a través del valle, en dirección al lugar donde se celebraba la fiesta.


  CAPITULO X


  Los tambores redoblaron más de prisa y los gemebundos cantos de guerra crecieron en intensidad. Con yacía mientras la hoguera lanzaba temblorosos resplandores a las umbrías copas de los árboles que le cubrían.


  Buscó entre las piernas la botella de whisky y se la llevó un momento a los labios. Meneó los dedos de los pies dentro de los recién lavados calcetines y las nuevas botas de campaña. Todavía conservaba la sensación del agua fría del arroyo escurriéndose por el cuerpo.


  Se sentía limpio. Más limpio de lo que jamás había estado. Aspiró el olor de la tierra en el frío aire montañero, y lo encontró tibio y dulce, diferente y nuevo. Estiró todo el cuerpo y dobló los brazos ante los ojos, haciendo que se abrieran todos sus poros y absorbieran, asimilaran y dirigieran toda la energía de aquel mundo nuevo.


  Sólo unos minutos antes había sentido un apetito voraz. Había pensado que no existía bastante licor en el mundo para emborracharse, ni bastante comida para llenar su vientre, ni bastantes mujeres para colmar su lujuria; y se había reído a carcajadas, casi histéricamente, sintiendo todas aquellas hambres mordiendo en su interior. Después, al cabo de un rato, había tenido conciencia de algo que hacía sombra a todas las cosas que anhelaba. Un nuevo deseo. El deseo más dulce que jamás hubiera sentido y que le ceñía como una boa, lentamente, deliberadamente, implacablemente, hasta que su cabeza quedaba al nivel de su cara, mirándole con fijeza: el deseo de negarse sus propios apetitos, de sentir la fuerza más poderosa de todas, la fuerza de imponerse a sí mismo. Y se vio mentalmente como un universo propio, dividido en hemisferios, continentes y naciones. Y él era el dueño de todo. El administrador. El juez. El todopoderoso.


  La idea le fascinó, y permaneció completamente inmóvil para que no se le escapara, y arrastrados por la fuerza de la nueva idea, sus apetitos se desvanecieron en espiral; y sintió un gran anhelo de entregarse, de sacrificarse en su totalidad.


  Por primera vez en su vida experimentó un sentimiento de masas, de totalidad, como si todos los cabos sueltos de su vida hubiesen sido atados, y la vida sola tuviera un sentido propio. Su mente tenía una percepción aguda, y ahora él sabía por qué de pequeño había querido subirse a los árboles, y por qué había corrido solo por la playa cuando no tenía lugar adónde ir. Y por qué llega un momento en que los hombres necesitan estar solos consigo mismos.


  —En todo hombre había algo más importante que la suma de sus días y la totalidad de sus experiencias. Con lo sabía ahora. En la realización del hombre había algo más rico de lo que jamás el propio hombre pudiera suponer. Debía creerlo así, para siempre. Y confiar en ello. Y confiar en sí mismo. Debía obedecer a esta voluntad irrazonada y sin trabas, siguiendo el impulso del derecho que alentaba en su interior. Y vio en ello la sabiduría de lo que Nautaung le había dicho a los pocos días de conocerle: «Fuerza tu suerte, Dua. Fuerza siempre tu suerte. Aprovecha tus conocimientos y haz tus planes cuidadosamente, con tranquilidad, y comprobarás que la suerte no es tal vez tanta suerte como creías». Era el gran juego, pensó Con. Los verdaderos jugadores, los jugadores que ganan, son los que no juegan; los que se fundan en el cálculo de probabilidades.


  Estalló un trozo de leña, lanzando chispas. Con se pasó los dedos por su suave y sedosa barbita, y después por el cabello, advirtiendo la diferencia de sus materiales. Con mayor rapidez de como había surgido, se desvaneció su clarividencia espiritual, su verlo todo; sin embargo, algo había quedado en su interior. Saltó de la hamaca y se agachó junto al fuego. Voló una chispa y quedó prendida en la lana dulce de su suéter castaño. La apagó de un manotazo.


  ¿Sería falso todo lo que le habían enseñado, todo lo que había pensado, todo lo que había hecho? ¿Habría vivido una mentira?


  No tenía esposa, ni hijos, ni hogar, ni dinero, y, de momento, ni futuro. Había empeñado su cuerpo y su alma en el pecado de la guerra. Había hecho todo lo contrario a lo que le habían dicho que debía hacer para que su vida fuera fructífera. Y, al carecer de todo lo que hubiese debido tener, resultaría que, por un instante, lo había tenido todo.


  ¿O lo había tenido realmente? Era algo difícil de analizar. Tal vez sólo había sido una ilusión provocada por el fantástico ambiente del valle. O tal vez estaba cansado de tanto luchar, de tanto beber y de tanto velar. O acaso esto era lo que se sentía antes de dar el último salto en el vacío. Con había leído bastante acerca de lo que pasan los hombres en la guerra, y había visto también bastante. Pero, en realidad, ahora no le importaba. Si lo que había experimentado era simple locura, le gustaba; le gustaba, como la pipa al opiómano, como la mujer al hombre. Pero, realmente, eran cosas que no podían compararse. Esto era algo mucho más grande que aquello.


  Arrojó varias ramas al fuego y encendió un cigarrillo.


  La rueda recién engrasada de su cerebro giraba lentamente, rozando sólo las cosas esenciales. Recordó que, una vez, Danny había dicho aproximadamente lo mismo, y que le había turbado mucho. Ahora podía oírlo con claridad, como si un disco lo estuviera repitiendo: «Con, viejo, no pierdas el tiempo leyendo los libros de los discípulos. Estudia los libros y los actos de los maestros. Sócrates fue seguido por Platón; Confucio, por Menicus. Los maestros hablaron poco y escribieron menos; es en su vida donde se oculta la verdadera sabiduría».


  Ahora comprendía lo que Danny había querido decir. Comprendía que debían ser sus acciones las que gobernaran su vida.


  —¡Eh, Dua! —llamó Nautaung, entrando—. He venido a buscarte. ¿Vamos a la fiesta? ¿Has comido ya?


  —Nautaung —dijo Con levantando la mirada—, siéntate junto al fuego. Tomaremos una copa. No he comido, pero ya tomaremos un bocado en la fiesta. ¿Has comido tú?


  —No, Dua. —Nautaung se sentó junto al fuego—. Pensé que tal vez tú tampoco querrías comer. Y esperé.


  —Bueno, prueba este whisky.


  Le pasó la botella. Nautaung bebió, y Con también.


  —Creo que este manau será un gran éxito —habló Nautaung—. Ha venido mucha gente de los poblados próximos, y Billingsly ha tenido mucha suerte al proveerse de laku.


  —El descanso es bueno.


  —Sí, Dua. Los hombres se lo merecen, y después estarán mejor dispuestos para lo que venga.


  Fumaron un cigarrillo, tentaron el whisky y charlaron un rato.


  —Quisiera decirte algo antes de salir, Dua. Puede ser importante —Nautaung hablaba seriamente, mirando a Con—. Billingsly ha traído consigo a una mujer shan y la ha entregado al Du Niven. Yo creo…


  —¿Es bonita? —rió Con—. Por lo visto, es la sorpresa que el joven me tenía reservada.


  —Puede ser grave —afirmó Nautaung, impasible.


  —¿Por qué? —preguntó Con, y varió de tono.


  —Según dicen los hombres blancos, las mujeres shan son las más hermosas del mundo. Capaces de arruinar a un hombre. Yo lo he presenciado. Si se empeñan, pueden arruinar a un hombre, Dua.


  —Lo había oído decir —asintió gravemente Con—. Luego, ¿es cierto?


  —Lo es, Dua. Hay muchísimos hombres que un día fueron buenos oficiales británicos y que ahora viven como los indígenas en las montañas de Shan, esclavos de sus mujeres.


  —También lo había oído, Nautaung. Lo oí cuando era pequeño y pasé dos años en Rangún. Pero no lo creí, aunque hubiese debido saber que estas cosas son posibles.


  —Si compruebo que esa mujer se interesa por el Du Niven, te lo diré y la echaremos de aquí. En otro caso, no hará ningún daño. —Nautaung sonrió, con un guiño de sus viejos ojos—. Y es muy linda, Dua.


  —Vamonos —rió Con.


  Anduvieron uno al lado del otro, cruzando el claro y pasando junto a la recua de mulos.


  —Mira, Dua: la luna.


  Con miró la luna, que iniciaba su arco ascendente. La noche era clara, estrellada y sin nubes. Siguieron adelante, cruzando el bosque ralo, la cocina del puesto de mando y el depósito de intendencia, y se acercaron a la zona del puesto de radio. Se detuvieron a la sombra densa de un árbol, contemplando la instalación, y Con adivinó que Nautaung también sonreía.


  En el centro ardía una gran hoguera, y cerca del fuego se elevaba un árbol de Navidad. La dinamo funcionaba, y Niven había tendido unos cables hacia el árbol, en el que brillaban bombillas rojas, azules y blancas. Las rojas las habría embadurnado con cromo de mercurio, pensó Con, y las azules estaban envueltas con tela de paracaídas. Colgaban de las ramas cintas de plata, y Con se imaginó a Niven confeccionándolas con los envoltorios de los paquetes de azúcar. Había también patatas silvestres, piñas de abeto, caramelos y papeles de colores colgando del árbol.


  Con miró a su alrededor. Doce o quince personas estaban presentes. Niven, Laurel, Danforth, La Bung, Billingsly, algunos de los otros subadars y jemadars, y unas cuantas jóvenes kachins. Varios exploradores iban de un lado a otro con sendas fuentes, y en el centro había una mesa improvisada y llena de comida y de flores silvestres.


  Niven estaba sentado en el fondo, reclinado en unos paracaídas y rodeando con el brazo a la joven shan. Esta era exquisita. Niven le dijo algo, y ella se levantó. Tomó la copa de Niven y fue a llenarla de nuevo, mientras él la miraba con ojos de borracho y de dueño y señor.


  Era alta (al menos cinco pies, calculó Con), rolliza, y se movía rítmicamente. Tenía rojos los labios, y claro y brillante el cutis, y, quizá, la más bella tez que jamás viera Con.


  —¡Caray, qué hermosa piel! —murmuró éste.


  —Oh, cuidan muchísimo de su cutis, Dua. Son conscientes de su belleza. Mezclan aceite con jugo de limón y de papaya, y se frotan a menudo el cuerpo con este líquido. El jugo de papaya, aplicado a tu piel, la haría parecer igual que la de un niño, Dua. Y, además, las deja perfumadas, frescas y limpias. Las mujeres shans son muy astutas, Dua. Son profesionales —dijo Nautaung, hablando en voz baja.


  Ahora la shan volvía junto a Niven. Andaba con arte femenina, balanceando las redondas caderas. Tendió la copa a Niven. Lo miró con una expresión que era medio de ramera y medio de madre, según le pareció a Con. Se sentó junto a él, apoyó los largos dedos en su pescuezo y le pasó el índice por debajo de la oreja. Niven permanecía sentado, con los ojos turbios y un enorme cigarro negro entre los labios. A Con le pareció que tenía la misma mirada asombrada de Art Sykes cuando Joe Louis lo dejó fuera de combate del primer golpe con la izquierda.


  Con miró a Danforth y vio que tenía los ojos desorbitados del indio borracho. Había visto a Danforth así antes de entonces y sabía que se pondría pesado y difícil de manejar, Danforth estaba en pié junto a una linda y pequeña kachin que apenas le llegaba al pecho, y le hablaba a voces. Ella llevaba una falda negra, una blusa roja y pulseras y collares de plata, y él la tenía asida fuertemente. No parecía asustada, sino más bien complacida.


  Él comandante subadar La Bung La hablaba con Laurel, Billingsly y otras tres muchachas kachins. Con advirtió que Laurel parecía abatido como sí se sintiera desorientado y fuera de lugar. Ya antes había observado aquella expresión en él, y tomó nota mentalmente de mantenerle ocupado. Desde el prado llegaba el rítmico son de los tambores, que redoblaban cada vez más de prisa y más fuerte. Los bailarines habían dejado de cantar y ahora salmodiaban un sonsonete fantástico y sincopado. Con echó una última mirada al puesto de radio, hizo una señal a Nautaung, y los dos avanzaron juntos.


  —El Dukaba —anunció alguien.


  Todos los subadars y jemadars se cuadraron. Niven se levantó y fue a su encuentro. Nautaung se esfumó. El comandante subadar La Bung La se volvió a Con y saludó. Con les indicó con un ademán que descansaran, y correspondió a los saludos.


  —¿Qué te parece, jefe? —preguntó Niven.


  —Y todo es obra tuya, ¿verdad, Jim? ¡He aquí un espléndido árbol de Navidad!


  —Pues esto no es todo, jefe. ¿Qué me dices del regalo que me has hecho? —Señaló a la joven shan y rió entre dientes—. Billingsly me la ha comprado con dinero del fondo. Apostaría a que soy el primer maldito sargento del ejército de los Estados Unidos a quien su comandante le ha regalado una mujer —dijo con orgullo. Se quitó el cigarro de la boca, hizo un ademán ampuloso y se sujetó las gafas de oro—. Y todavía os guardo más sorpresas. Ved lo que os ha preparado el viejo Jim. ¡Eh, camarero! —gritó a uno de los exploradores que pasaban las bandejas—. A ver, ¡esos entremeses!


  El explorador se acercó y depositó ante Con la bandeja de madera. Había en ella pescaditos de río, que debieron de coger cuando arrojaron unas granadas de mano a la corriente. Los pescados descansaban sobre trocitos de pan indígena. Había también lonchas de pavo real y tajadas de búfalo en conserva aderezadas con pimienta, y bocadillos de queso procedente de las cajas de raciones K-1, y rodajas de huevo duro. La fuente aparecía adornada con hojas a su alrededor, y, en el centro, una bola de sesos de mono del tamaño de una pelota de base-ball, con una cuchara de madera plantada en medio.


  —¡Que me aspen! —exclamó Con.


  Niven sonrió, orgulloso.


  —Yo les he enseñado a los cocineros cómo debían hacerlo.


  Con comió un pescadito, un par de rodajas de huevo y un pedazo de carne de búfalo, y alguien le puso en la mano una taza de laku.


  —Ahora deja que te presente a tu regalo de Navidad —dijo Niven, y se llevó de nuevo el cigarro a la boca y ladeó la cabeza.


  —Un poco más tarde —rogó Con—. Ahora voy a dar una vuelta por ahí.


  Con se acercó a la mesa llena de viandas y vio en ella asado de cerdo salvaje, pavo real, pollo y tajadas de búfalo. Había, además, gran variedad de bayas y de frutos de la selva, mandarinas y flores silvestres. Danforth se aproximó a Con.


  —Bueno, ya veo que has buscado lo mejor para tu hijo predilecto —dijo, irónico, mirando a Niven.


  Este rodeaba con el brazo a la muchacha shan, y ahora Billingsly permanecía sentado con ellos.


  —No sabía nada de esto, Johnny —confesó Con, bebiendo un trago de laku.


  Danforth hincó el diente en un muslo de pollo.


  —Lo supongo. Supongo que no sabías nada —y escupió parte del pollo.


  —Cálmate, Johnny. —Los ojos del indio parecían muy negros, y despedían el brillo de los ojos del indio borracho—. Estáis todos muy alborotados. Te juro que ni siquiera sabía que habría mujeres —dijo Con—. La noche es joven. Divertíos.


  Y se alejó, dirigiéndose a un grupo de jemadars. El mestizo le lanzó una mirada hosca y volvió pesadamente junto a la joven kachin.


  Con habló un rato con los jemadars y después se acercó a Laurel, que se encontraba solo.


  —No logro adaptarme a esto, viejo —dijo Laurel.


  —Te faltan un par de tragos —contestó Con para consolarle. Miró a la muchacha shan. Esta le miraba a su vez, y sintió que sus negros ojos penetraban en su interior como los rayosX—. Es bonita ¿verdad Laurel? —dijo, sin proponérselo.


  Al fijar los ojos en ella, empezó a comprobar la verdad de lo que había dicho Nautaung.


  —Incluso siendo una shan, tiene una belleza particular —afirmó Laurel lúgubremente—. Me recuerda a alguien, ¿sabes? —añadió con voz cansada—. Me recuerda a una mestiza que era aún más hermosa que ella.


  Su voz se perdió en un murmullo. Se llevó distraídamente la mano a la medalla y contempló torpemente a la muchacha shan.


  Los ojos de Con seguían fijos en ésta. Ella le miraba, dejando asomar la punta de la lengua entre los dientes, como una serpiente. Niven se incorporó, la atrajo hacia sí, y por fin la joven dejó de mirar. Con suspiró:


  —Ven, Laurel; vamos a conocerla.


  —Magnífica idea —dijo el filipino.


  La joven shan se levantó, cruzó las manos sobre el pecho y se inclinó profundamente.


  —Me humillo ante ti, Dukaba. He oído contar grandes cosas sobre tus batallas —habló en kachin.


  —Gracias.


  Con le tendió la mano. Ella se la estrechó con ambas mientras le escrutaba con sus ojos ligeramente mogólicos. Él sintió el contacto de todos sus dedos, e incluso de las uñas. Miró, y vio que éstas tenían al menos tres pulgadas y estaban pintadas con jugo de moras.


  —¿Cómo te llamas? —preguntó, incapaz de retirar la mano.


  —Supiyawlet. Llevo el nombre de una reina. A Con le pareció que tenía la voz muy dulce y que sus palabras fluían con el aplomo de una verdadera reina.


  —Sin embargo —y miró a Niven—, mi señor me llama muñequita zorra —explicó en kachin, pero pronunciando las palabras «muñequita zorra» en inglés.


  Esto decidió la cosa. Con soltó la mano y le hizo ademán de que se sentara. Después la presentó a Laurel, y se sentaron todos sobre los extendidos paracaídas de seda roja.


  —Jefe Du —dijo Billingsly—, Billingsly ha hecho un buen trabajo. —Sonrió ye se golpeó los hombros—. Ha traído mucho laku, lindas muñequitas zorras y mucha comida.


  —Cierto —admitió Con.


  Al otro lado del claro, Nautaung observaba. Y no le gustaba cómo la joven shan miraba al Dua Con.


  El comandante subadar La Bung La se acercó y saludó militarmente. Todos alzaron la cabeza.


  —El comandante subadar desearía decirle unas palabras al Dua.


  —Desde luego, comandante subadar —accedió Con—. Habla, si ése es tu deseo.


  —A solas, si el Dua lo permite.


  El comandante subadar permanecía cuadrado, con la cabeza echada hacia atrás, los hombros erguidos y el atractivo gorro negro ladeado.


  —De acuerdo, comandante subadar.


  Con se levantó, y los dos se dirigieron adónde estaba la mesa.


  —Descansa, comandante subadar —invitó Con—. Tomaremos una copa juntos.


  Pensó que la mirada de La Bung estaba un poco nublada.


  —Sí, Dua, esto está bien —dijo secamente el comandante subadar, con las manos en los gemelos y los ojos clavados en el suelo.


  Después levantó tímidamente la cabeza y llamó a uno de los exploradores para que les sirviera laku. Bebieron.


  —No quisiera excederme en mis atribuciones, Dua —habló La Bung La, y vaciló—. Pero los hombres están danzando en el prado ante los totems y creo que sería conveniente mantener su ánimo: que hiciéramos acto de presencia —añadió de carrerilla, y volvió a mirar al suelo, confuso.


  De su manera de hablar dedujo Con que, o estaba borracho o había fumado un poco de la pipa. Fuera como fuese, acababa de descubrir algo que no había observado aún en el comandante subadar.


  Durante los últimos días, Con había descubierto hasta qué punto le odiaba en realidad La Bung. En cambio, ahora… este gesto, que sólo podía ser bueno para todos. Resultó algo inesperado, y Con permaneció un momento inmóvil. Después frunció los labios, pensativo.


  —Me parece una buena idea —convino—. Vamos a tomar otra copa y luego iremos los dos a saludar a los hombres.


  —A la orden, Dua.


  El comandante subadar sonrió y permaneció cuadrado por un instante. Después echaron otro trago de laku. Al salir del claro, todos vieron cómo Con tomaba del brazo al comandante subadar.


  Nautaung no se sorprendió y otorgó al comandante subadar el beneficio de la duda. Pero era posible que éste se hubiese dado cuenta de que perdía autoridad ante sus hombres a medida que aumentaba el prestigio de Con, y que con esto pretendiera reforzar su posición. Era muy astuto. Un hombre no llega a comandante subadar de los Fusileros de Birmania si no es astuto.


  Pero Nautaung sabía también que La Bung había cambiado. Ahora jugaba a menudo a las cartas con los Dus blancos. Y cualquier hombre que hubiera ejercido la profesión de las armas como La Bung, tenía por fuerza que haber absorbido algo de lo que formaba el espíritu del soldado. Era muy posible que La Bung hubiese apartado a un lado sus intereses personales en beneficio de la unidad de la organización. O tal vez era todo a causa del opio. Nautaung sabía que el comandante subadar había fumado ya su pipa aquella noche, y a menudo el opio producía efectos extraños en los hombres.


  Nautaung se metió una mano en el bolsillo y sacó su vieja y herrumbrosa cajita de incienso. Contó cuatro colillas de cigarrillos y después pasó el dedo sobre un terroncito castaño oscuro y cerúleo, del tamaño de una canica. «¡Ajá, esta noche fumaré mi pipa!», pensó. «Esta noche, también yo podré resucitar mi juventud, adornada con la sabiduría de los años». Cerró la cajita cuidadosamente y se la metió en el bolsillo de atrás. Observó el árbol de Navidad, sonrió, y su vieja y arrugada cara se convirtió en una red de surcos llenos de antigüedad y sabiduría, y sus vivos ojillos estudiaron el panorama.


  El Du Danforth se había ido a los bosques en compañía de la pequeña kachin. El Du Laurel reía ahora a carcajadas y tenía a una muchacha sentada a cada lado. La joven shan estaba llenando a Niven de laku. Nautaung comprendió que trataba de quitárselo de en medio para poder ir al encuentro del Dua Con. Se había encaprichado con el Dua, pero era una mujer peligrosa. Nautaung tendría que estar alerta y vigilarla. La pipa podía esperar.


  Todos los demás seguían bebiendo y riendo. Los tambores dejaron de redoblar y en el valle se oyó un enorme vocerío, y Nautaung vio en su imaginación al comandante subadar y al Dua blanco Con de pie ante los hombres debajo de los totems.


  Nautaung levantó la mirada y vio que la luna había llegado a la mitad de su trayecto. Sabía que, gracias a la claridad del cielo y a la altura de la tierra en que se hallaba, aquella noche podría contemplar la montaña mágica. Era muy raro poder ver la montaña a la claridad de la luz de la noche. Bajó la mirada y advirtió que, al otro extremo del claro, se iniciaba una partida de naipes. Pensó que tal vez tendría tiempo de jugar unas manos antes de que volviera el Dua. Acaso, si el Dua no estaba demasiado interesado en otras cosas, podría enseñarle la montaña aquella noche. Echó a andar, ligeramente inclinado hacia delante, pero con porte juvenil, en dirección a los que jugaban, haciendo sonar alegremente las rupias que llevaba en el bolsillo.


  CAPITULO XI


  La presencia de Con y del comandante subadar ante los totems había estimulado hasta el máximo las facultades rítmicas de los hombres. El propio Con bailó más de una hora tras pronunciar él y La Bung sendos y breves discursos. Después el Dua se había mezclado con los jóvenes exploradores, contándoles cuentos y gastándoles bromas, hasta que llegó Billingsly, corriendo desalentado, sofocado e incoherente, a decirle que se habían producido disturbios en el puesto de radio.


  Con tomó del brazo al jefe de los muleros y se lo llevó fuera del alcance del resplandor de las hogueras y de las miradas de los hombres, al borde del prado. Allí intentó poner algún orden en las entrecortadas frases de Billingsly y sacar de ellas algo en claro. Pero fue inútil. Billingsly estaba demasiado agitado, demasiado asustado.


  Por consiguiente, emprendió la carrera a través del bosquecillo y en dirección al lugar de la fiesta. Cuando divisó la luz del campamento, aminoró su marcha y al fin se detuvo. El lugar se hallaba casi desierto. Siguió avanzando, despacio y con cuidado.


  El árbol de Navidad yacía hecho trizas y la dinamo estaba silenciosa. Niven se encontraba echado en el suelo, cerca del árbol, y Nautaung y uno de los jemadars permanecían en pie a su lado.


  —¿Algo malo? —preguntó, acercándose a Nautaung y mirando a Niven.


  —Sólo que ha bebido demasiado —respondió Nautaung, con voz templada.


  —¿Qué ha ocurrido, Nautaung? —preguntó Con, preocupado y mirando fijamente al viejo.


  —Todo fue muy rápido, Dua.


  —¿El Du Danforth?


  —Sí, Dua —respondió Nautaung—. Du Danforth llegó corriendo. Venía de la oscuridad, de allí —señaló a lo lejos—. El Du Niven dormía ya, apoyada la cabeza en el regazo de la joven shan. Por ahí había varios grupos jugando a las cartas. El Du Danforth tenía en los ojos aquella mirada tan extraña suya. Se acercó al Du Niven y quiso despertarlo. Pero como el Du Niven no se despertó, se puso a gritar contra todo y contra todos —explicó Nautaung.


  Con miró hacia el árbol de Navidad.


  —Y despedazó el árbol, ¿no?


  —Sí, Dua. Y arrastró al Dua Niven lejos de la muchacha shan y lo puso junto al árbol, y empezó a gritarle y a sacudirle.


  —Y todos los subadars y jemadars se marcharon, para no enfrentarse con el Du Danforth, ¿verdad?


  —Exacto, Dua. Y entonces el Du Danforth fue y agarró a Billingsly por el cuello del traje y se puso a sacudirlo, a gritarle y a preguntarle por qué no le había traído la muchacha a él en vez de al Du Niven. Después le puso el cuchillo en el cuello, y Billingsly empezó a pedir clemencia.


  —¿Lo soltó Danforth?


  —Sólo cuando Billingsly confesó que se había equivocado y que su intención era que la muchacha fuese para él, y cuando, después de señalar a la joven, le hubo dicho: «Llévatela, Du Danforth». Entonces el Du se volvió, vio a la chica, que se había quedado sola, arrojó a Billingsly al suelo, cogió a la muchacha y se la llevó a los bosques.


  —¿Se resistió la joven?


  —Es demasiado mujer para esto, Dua.


  —¿No crees que puede correr peligro?


  —No, Dua.


  —¿Y piensas que será capaz de entretener al Du Danforth toda la noche?


  —Sí, Dua.


  —Entonces no habrá peligro para los otros.


  —Estoy seguro de ello. Es una mujer astuta, y, además, el Du está borracho y dormirá mucho.


  —¿Y dónde estaba el Du Laurel?


  —No estuvo en la fiesta, Dua. El Du Island nunca asiste a ellas.


  —Y tú y el jemadar aquí presente permanecisteis aquí hasta que terminó el jaleo, ¿no? —preguntó Con, y dirigió una mirada al jemadar, que estaba en pie junto a Nautaung.


  —Así es, Dua.


  —Muy bien hecho. Os felicito a los dos —dijo en kachin.


  Miró de nuevo a Niven. Su joven cara estaba apoyada en el suelo y sonreía con satisfacción, casi con arrobo, en medio de su sueño. Con se agachó, le quitó las gafas de oro y se levantó. Dobló las gafas, se las metió en el bolsillo y volvió a mirar a Niven.


  «Pequeño estúpido», pensó Con. «Si no hubieses sido lo bastante imbécil para emborracharte como una cuba, si te hubieras mantenido en pie en vez de dormirte, la joven india habría sido para ti. Lo más probable es que hayas provocado tú el jaleo, y, una vez la cosa en marcha, te hayas dormido sin enterarte ya de nada. ¿Quién diablos manejaría mi radio si te ocurriese algo? Nunca pensaste en ello, ¿verdad?».


  Pero Con no pudo evitar una sonrisa. Por mucho que le pesara, sonrió. Jamás en su vida había visto a un hombre tan abandonado, tan borracho y tan satisfecho. Dirigió la mirada al viejo jemadar.


  —¿Qué os parecería si los tres echáramos un trago de laku? —preguntó con campechanía.


  El jemadar, asombrado, se volvió a Nautaung, y Nautaung sonrió.


  —Olvidé, mi viejo amigo jemadar —dijo Nautaung—, que nunca habías visto un manau americano. Este incidente no tiene importancia —se volvió a Con y guiñó un ojo—, pero constituye un pequeño ejemplo de las derivaciones que nacen de sus fiestas. Es su costumbre. ¡Simpático viejo!


  —Sí —dijo Con—. En todo el mundo dicen que nos volvemos locos cuando celebramos una fiesta. Pero nos divertimos. —Y hétele aquí defendiendo al maldito mestizo—. Así, pues, jemadar, ve en busca de un poco de laku.


  El jemadar sonrió de un modo extraño y se alejó.


  —Voy a buscar una manta para cubrir al Du Niven —dijo Nautaung.


  —Gracias, viejo.


  Con anduvo hasta el borde del claro y encendió un cigarrillo. Al hallarse lejos del fuego sintió un escalofrío. El viejo jemadar no se había tragado el cuento. En realidad, nadie hallaría excusa al comportamiento de Danforth. Fuesen kachins o americanos, los hombres querían oficiales que se portaran como hombres. Querían que sus superiores se mostraran amistosos y humanos, y poder comprenderlo. Pero una vez los habían comprendido si los veían borrachos y sin control como habían visto a Danforth, si se daban cuenta de que sus jefes no eran más que hombres vulgares, llenos de debilidades, les perdían el respeto para siempre. Pero lo peor era que, cuando un imbécil cometía una falta, sufrían por ella todos sus compañeros, como si se rompiera un eslabón de una cadena. Era algo que no había previsto y que ahora comprendía.


  Era culpa suya. Aquello no tenía que haber ocurrido. Y menos delante de tanta gente. Había querido mostrarse amable con los Dus, y se había pasado de la raya con mengua de la disciplina, hasta el punto de que peligraba el respeto alcanzado a costa de tantos esfuerzos. Pero la cosa era así, y había que ponerle punto final.


  Con arrojó el cigarrillo al suelo y lo pisó con rabia. Mañana convocaría una reunión y les hablaría claro a los Dus. Les diría que si volviese a ocurrir algo parecido, significaría el final para todos ellos. No quería llevar sobre la conciencia la imagen de unas tumbas y unos cuerpos retorcidos, sólo porque alguien se desmandara y se pusiera nervioso a causa de haber perdido el respeto a sus jefes, a causa de que los jefes mismos carecieran de disciplina. Y carecían de ésta porque había sido demasiado blando con ellos. Tenía una obligación mucho mayor que la de mostrarse amable: la obligación de velar por las vidas de sus hombres, y no volvería a faltar a ella por nada del mundo. ¡Nunca! Miró hacia la hoguera y vio a Nautaung y al viejo jemadar que lo estaba esperando.


  Tomaron una copa, fumaron un cigarrillo, y el jemadar se marchó.


  —La cosa no está tan mal como piensas, Dua —dijo Nautaung.


  —No. No es tan mala como pensé al principio, Nautaung. Esta noche he aprendido algo, y espero que no será demasiado tarde.


  —No lo es —asintió Nautaung.


  —Ya veremos —contestó Con, y se acarició la barba.


  —Voy a subir a la cima de aquella colina —indicó Nautaung—. Es posible que desde allí se vea la montaña. La montaña sagrada. Si no estuvieras demasiado cansado, Dua…


  —No. No estoy cansado y me gustará ver tu montaña —dijo Con sinceramente. Apoyó una mano en el hombro y le dio una ligera palmada—. Vamos.


  Cuando llegaron a la cima de la colina, la luna brillaba con gran intensidad. En el cielo había muchas estrellas, y el viento del norte parecía soplar sobre ellas. Nautaung miró hacia el norte, y allí, nimbada sólo por unas pocas nubes, estaba la montaña.


  —Allí —dijo en voz baja y en kachin.


  Al mirar Con hacia el norte, hacia el Himalaya, pareció acallarse el ruido distante de los tambores en el valle.


  —Nunca había visto nada parecido —habló en kachin y con voz ahogada—. Creo que es la cosa más bella que haya visto jamás.


  —Todo el secreto de la naturaleza reside allí —declaró Nautaung, y señaló la montaña que, con su cono de cristal, semejaba una aparición, un ornamento de los dioses—. El secreto de la naturaleza, que no reside en el cuerpo, sino en el espíritu.


  —Creo que ahora sé por qué los hombres trepan a las montañas —comentó Con, en un susurro.


  —El mar es bello, Dua, pero cuando estamos en el agua dejamos de verlo. Cuando ves una cosa, ésta desaparece —afirmó solemnemente Nautaung, hablando siempre en kachin—. Algo se la lleva, y otra cosa viene a ocupar su puesto, para ser llevada a su vez.


  —Sí —dijo Con— creo que comprendo lo que quieres decir.


  —Pero la montaña siempre estará allí. Es la empuñadura del mundo, y más allá y más allá de esto… y de ti, Dua, está esto.


  —No te entiendo —confesó Con a media voz.


  —Una vez has trepado a la montaña, si eres escalador de montañas, y ésa es la más alta del mundo, ya has terminado. Esa es tu limitación. Pero hay una más allá. Y el hombre debe mirar más allá. Porque la verdadera belleza del hombre está en su imaginación, en su espíritu.


  —Cuando tú te hayas ido, cuando los elefantes de la selva se hayan ido, cuando los monos que saltan en los árboles se hayan ido, la montaña seguirá estando allí. Y el espíritu del elefante, y el del mono, y el tuyo, estarán allí. Y allá arriba cuentan todos los minutos, y cada segundo es digno de ser recordado.


  El kachin había hablado con palabras sonoras y llenas de reverencia.


  —Y allí quieres ir cuando mueras —añadió Con delicadamente—. Y es allí donde está tu padre, ¿no?


  —Sí. Mi padre está allí y allí deseo ir. —El viejo hizo una pausa—. Y el espíritu está allí y sólo en el espíritu reside la paz.


  Nautaung se volvió a Con.


  —Ven pronto, Dua porque saldremos de caza muy temprano —y se alejó, dejando solo al Dua.


  Pocos minutos más tarde Con le alcanzó debajo de la raya que la colina trazaba sobre el cielo.


  —Gracias, viejo —le dijo al iniciar el descenso—. Recientemente he empezado a ver el mundo de un modo distinto.


  Y, a medida que bajaban, iban viendo las luces del campamento en el valle, como una ciudad en plena selva, y se hacía más fuerte el redoble de los tambores.


  La partida de caza de Nautaung la componían doce hombres, ocho mulas y dos caballitos mogoles de carga. Hacía tres horas que habían salido del campamento, y, todos juntos, descendían rápidamente hacia la selva. Desde hacía una hora observaba Con que el sendero se iba estrechando y la vegetación se iba haciendo más espesa, y comprendió que, una vez estuvieran en la verdadera jungla, ésta se oscurecería a causa del ramaje que cubriría el camino mismo.


  —¿Sabes exactamente adónde vamos? —preguntó Con acercándose a Nautaung.


  —Hay una región muy abundante en monos cerca de aquí —respondió el viejo—. Primero tenemos que llegar a un poblado. Más allá, la caza será buena. Sólo he estado una vez. Cuando lleguemos a la aldea me orientaré mejor —explicó en inglés.


  —Hablemos kachin mientras dure la cacería —rogó Con—. Tengo que perfeccionar el mío.


  —Lo hablas muy bien, Dua —elogió Nautaung sinceramente.


  Cruzaron el poblado, y Nautaung consiguió la dirección con el jefe de aquél. Pasado el pueblo, monte abajo, el camino seguía el curso de un arroyo, la vegetación era frondosa y muy verde, y el suelo era blando y húmedo. A veces no podían siquiera ver el riachuelo, a seis u ocho pies de distancia, a causa de la espesura vegetal. Nautaung hizo una seña con la mano y la columna se detuvo y guardó silencio, escuchando el ruido de los animales en la selva.


  —Vamos, Dua —murmuró Nautaung—. Vamos a ponernos en vanguardia.


  —¿No será mejor que tiraran primero los exploradores?


  —No, aquí mando yo.


  Forzaron el paso y tomaron la delantera. Nautaung agitó la mano, y la columna los siguió despacio.


  La selva toda palpitaba de vida a su alrededor. Con vio legiones de lagartos y de sapos. En lo más alto del follaje parloteaban los monos, y extraños pájaros lanzaban gritos salvajes y trémulos.


  —Alto —ordenó Nautaung—. Allí. Ya es tuyo, Dua. Dispara mientras lo tienes de costado.


  Con alzó el fusil con mano experta, apoyó la culata en el hueco del hombro, doblado el codo izquierdo paralelo al suelo, y fruncidas las tupidas cejas.


  Disparó.


  El jabalí rodó en un salto convulsivo, chillando. Rápidamente, le envió Con otras tres balas, y vio cómo los grandes colmillos se agitaban en el aire y el animal pataleaba, con lo que levantaba hojas y barro, sin saber lo que le había herido, oyendo por primera vez las detonaciones de un rifle, y muriendo sin esperanza de poderse defender, sin ver siquiera lo que le había matado.


  El jabalí quedó inmóvil.


  —Buen tiro, Dua —dijo, sonriendo, el viejo.


  —Habrías debido disparar tú primero —objetó Con—. Pero, cuando lo vi tan grande y de costado, no quise perder tiempo discutiendo —añadió con una sonrisa.


  Los exploradores se habían acercado y se dirigieron todos hacia el jabalí, mientras los asustados pájaros aleteaban en lo alto y los monos chillaban desaforadamente, presintiendo el peligro.


  Se acercaron con cautela. Uno de los exploradores le disparó otro tiro al corazón y después gritó:


  —¡Rápido! Está junto a un hormiguero. Tenemos que sacarlo de aquí enseguida.


  Entre varios cogieron al animal por las patas y el lomo y lo trasladaron rápidamente al camino. Después arrancaron unas ramas y empezaron a cepillarlo, pues grandes y rojas hormigas pululaban ya sobre el jabalí muerto. Después lo desangraron.


  —¡Esas puercas! —exclamó Con—. Hace unos meses se metieron unas cuantas en mi saco de dormir. Muerden como si tuvieran dientes.


  —Bueno, Dua —dijo Nautaung—. Ahora podremos comer chuletas de cerdo. Como si estuviéramos en Rangún.


  Cargaron el jabalí en un mulo y reemprendieron la marcha. Cazaron diversas aves mientras avanzaban: un pavo real, palomas, gallos silvestres y muchas otras especies raras que Con veía por primera vez.


  Un poco después del mediodía comieron pollo en conserva que llevaban consigo. Luego, Nautaung cazó un hermoso gamo, y uno de los exploradores cobró una hembra.


  —Pronto llegaremos a la zona de los grandes monos —explicó Nautaung mientras cargaban el gamo en otro mulo.


  Y mandó que no se disparara más si no era por orden suya.


  Se alejaron del río y atajaron por un camino muy abrupto que iba casi en dirección exacta al lugar de donde habían salido. Lo siguieron durante más de una hora, hasta que la selva fue quedando atrás, y de pronto llegaron a un extenso claro, que debía tratarse de un antiguo campo de arroz, Con pensó, o tal vez de un campo de adormideras. Después pasaron a un bosque ralo de grandes árboles rojos.


  —Ya estamos —dijo Nautaung, con la expresión anhelante de un chico que se dispone a ver una película del Oeste.


  Hizo una señal con la mano y los hombres se dispersaron en abanico y entraron en el bosque, mientras los monos alborotaban sobre sus cabezas.


  Anduvieron unas veinte yardas, avanzando por ambos lados del camino.


  —Ahora —ordenó Nautaung en kachin.


  Todos se pusieron a disparar. Incluso los muleros. Tan pronto como un mono caía al suelo, un explorador se precipitaba sobre él, se aseguraba de que estaba muerto, le seccionaba la yugular con el machete y, sosteniendo el animal —que tenía de dos pies y medio a tres de largo— por la cabeza y las patas traseras, lo alzaba a la altura de la boca y bebía la sangre caliente. La sangre se derramaba por las camisas, por los cuerpos hasta empaparlos, y Con oía el ruido que producían al sorber la sangre de la vena. Bebían refocilándose, y, en cuanto terminaban con un animal, se apresuraban a derribar otro.


  Con los observó durante un buen rato. Después, de repente, se echó el rifle al hombro, apuntó entre las ramas del árbol bajo el cual estaba, y derribó a un mono. Ya en el suelo, le disparó otro tiro a la cabeza, sacó el machete y le cortó la vena.


  Y empezó a sorber la sangre que manaba a borbotones y que tenía un sabor sorprendente, refrescante y caliente al mismo tiempo. Luego mató a otro y también bebió; y a un tercero.


  Entonces lo vio Nautaung. Observó al Dua, con orgullo, y pensó: «Es de los nuestros. Ciertamente es más de los nuestros que de los del Du Danforth, los americanos». Llamó la atención de los otros con un ademán. Con arrojó el mono al suelo y se volvió a los que le estaban mirando.


  —Kachaiiií —gritó—. Pero está buena —añadió en kachin, mientras la sangre le chorreaba por la barba, por la camisa y por las manos.


  —Kachaiiií —gritaron todos, contemplando al Dua con orgullo.


  Y empezaron a despellejar los monos, en tanto Con y Nautaung se sentaban junto al tronco de un árbol a fumar un cigarrillo.


  —Creo que lo mejor que podemos hacer ahora es ir al poblado y acampar allí —opinó Nautaung.


  —Como quieras —respondió Con.


  —Después enviaremos los mulos cargados y nosotros saldremos del poblado por el otro camino. Conozco algunos lugares en que hay piñas tropicales y, si aún no las han cogido, algunas mandarinas. Mandarinas grandes como racimos de uva, Dua —aclaró, simulando su volumen con ambas manos— y muy dulces. Y en el río hay grandes barbos, de ciento y ciento veinticinco libras, y son fáciles de cazar porque el agua es transparente y nadan cerca de la superficie remontando la corriente.


  —Muy bien —asintió Con—. Ha sido una buena cacería. Me estoy divirtiendo mucho. No mandes el pavo real, pues tengo ganas de comerlo esta noche.


  Y, efectivamente, lo comieron. Nautaung y algunos de los exploradores cantaron viejas canciones de la montaña junto a la hoguera. Cazaron durante todo el día siguiente, y llegaron al campamento bien entrada la noche.


  Por la mañana, antes de salir de caza, Con había buscado a Danforth y le ordenó que devolviera la joven shan a Niven y que se considerara arrestado en su tienda, a excepción de las horas de servicio.


  La mañana después de su regreso de la cacería, convocó a todos los Dus y proclamó su nueva orden referente a la manera de comportarse ante sus hombres. Había reflexionado profundamente sobre lo que les diría, teniendo en consideración las graves repercusiones que cualquier ulterior acción inconveniente por parte de los Dus pedía tener en la moral de las tropas. Cuando habló, lo hizo con tal convicción, que nadie discutió su lógica ni se opuso a las severas medidas que anunció para el caso de incumplimiento. Con terminó diciendo:


  —En esta clase de guerras no hay ordenanzas militares. No hay ninguna que os ampare para contradecirme. Por consiguiente, voy a hablaros en plata: Yo soy la ley; el legislador, el juez y el ejecutor de la ley. Si la vulneráis, no tendréis otra oportunidad. Estáis jugando con vidas. Volvéis a vivir, por decirlo así, en una edad primitiva; por consiguiente, tenemos que atenernos a una ley primitiva. Que Dios asista a cualquiera que provoque una desgracia sobre sí mismo o sobre cualquiera de nosotros. Danforth, quedas rehabilitado a condición de que nunca vuelvas a beber. Laurel, tomarás una patrulla y harás la ronda hasta la carretera; tal vez así se te pasará la murria. Niven, quiero un informe detallado de lo que creas que podemos hacer para mejorar nuestra instalación de radio. Island, prepara algunas bombas de amatol. Dentro de pocos días tendremos que empezar a volar cosas. Y ahora, ¡largo de aquí!


  Nadie articuló palabra. En cierto modo, tenían la impresión de que se las habían con un desconocido. Había en Con una especie de fiereza que jamás vieran en él. Al enfrentarse con lo desconocido, callaron y obedecieron.


  El día siguiente a la Navidad recibieron un envío por aire. Al otro día llegaron al campamento tres jefes kachins, armados con viejas escopetas que se cargaban por la boca. Habían hecho la guerra por su cuenta, contra los japoneses, y uno de ellos había visto a la joven shan cerca del puesto de mando y la acusó de colaboracionismo. El comandante subadar La Bung La, Nautaung y varios de los jemadars la interrogaron y comprobaron la veracidad de la información. Con ordenó a Niven y a Danforth que la fusilaran en el acto.


  —¡Pero si es una niña! —objetó Danforth, y Niven se puso blanco.


  Con los miró en silencio. Escupió en el suelo y se marchó. Más tarde, cuando hubo oído los disparos, salió y contempló a la muchacha yaciendo boca abajo y rodeada por el pelotón de enterradores.


  Los hombres empezaron a mostrarse descuidados, irritables. Con los retuvo hasta que la inactividad se les hizo insoportable, y entonces dio la orden de marcha. El día siguiente atacaron la carretera en seis puntos diferentes; el segundo día la atacaron en otros cuatro puntos y cortaron el cable del teléfono en dieciocho sitios; después volaron la línea férrea en dos sectores. Luego tuvieron que correr para salvar el pellejo, llevando tres heridos en camilla y siete ambulantes.


  Escaparon a dos columnas japonesas que trataban de cortarles la retirada hacia los montes, y se ocultaron en la selva por tres días, durante los cuales falleció uno de los heridos. Después prosiguieron hacia las tierras altas, donde improvisaron una pista de aterrizaje.


  —El avión llegará por la mañana —dijo Niven, y tendió el mensaje a Con, de pie los dos en el borde de la pista—. Y mañana se te llevan.


  Con cogió el mensaje.
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  —Ve a buscar al comandante subadar, Jim —ordenó Con—. No. Díselo tú mismo. Dile que convoque aquí a todos los subadars y jemadars para dentro de media hora. Tú avisa a todos los Dus para que también estén aquí dentro de media hora. Que venga Billingsly y se lleve la mona al depósito.


  —¿Qué crees que significa esto, jefe? —preguntó Niven, azorado.


  —Sólo lo que dice, Jim: conferencias —respondió Con, y sonrió irónicamente—. Ya sabes que no se puede hacer la guerra sin conferencias. Yo las tengo aquí todos los días. Y también La Bung La. ¡Caray, también puede tener unas cuantas el coronel!


  —Claro, jefe. Comprendo. Estarán todos aquí dentro de media hora.


  Con salió de la tienda y enfiló la cuesta de la colina. Oía el tintineo de las cantimploras que colgaban de su cinturón, sentía el peso del 38 sobre su cadera, tocó el cuchillo Fairbairn que llevaba al otro lado, y se plantó en una roca desde la cual podía dominar el verde valle. El sol se estaba poniendo en la lejanía, y de pronto sintió Con el silencio viviente de la hora.


  Se volvió y miró el campamento. Recordó fragmentos de combates: la sonrisa en la faz de un moribundo de quince años, Nautaung, La Bung, Laurel, Danforth, Niven, Billingsly y el objetante de conciencia de Island. Encendió una cerilla, la aplicó al mensaje, dejó caer éste y lo vio quemarse sobre la roca. Un pájaro solitario diminuto a causa de la distancia, cruzó el valle.


  Después, Con inició el descenso de la cuesta. Llegó a su tienda, y todos estaban allí. Por la expresión de sus caras comprendió que no sabían que se marchaba. Por una vez, Niven había guardado el secreto de un mensaje. Al fin, el jovencito empezaba a sentar la cabeza, pensó.


  Los subadars se cuadraron. La Bung saludó.


  —Sentaos —ordenó Con, e hizo lo propio.


  Se sentaron todos, formando un semicírculo.


  —Me han llamado de la base —declaró sencillamente, cómo si fuera cosa de todos los días.


  Se oyó un rápido y apagado murmullo, y se hizo el silencio.


  —Sin duda, hay algo en el ambiente que huele a empresa militar —sonrió Con—. Y ya sabéis cómo son los jefes: les gustan las reuniones.


  Se oyeron algunas risas.


  —No estaré mucho tiempo fuera —anunció, y sacó un cigarrillo del paquete, que hizo circular entre sus oyentes.


  Frotó una cerilla. La cara de Nautaung estaba diciendo: lo que ha de ser, será. El comandante subadar La Bung parecía hechizado. Laurel…, ¡oh!, Laurel estaba de servicio. Danforth ocultaba unas ansias feroces de mando. Niven mordía una brizna de hierba y contemplaba los árboles con expresión de «ya lo sabía desde que tomé el mensaje», y totalmente indiferente.


  —El Du Niven asumirá el mando —terminó Con, como si tuviera a gala el declararlo.


  Todos se volvieron a mirar al joven Du. Niven miraba a Con abriendo mucho los ojos. Después tragó saliva, echó la cabeza atrás y lanzó una mirada a su alrededor.


  —A la orden, Dua —saludó militarmente, y después se levantó y fue a sentarse a su lado.


  Nautaung pensó que, naturalmente, tenía que ser el Du Niven. Danforth había quedado descartado a causa del reciente suceso. Laurel estaba encerrado dentro de su concha y parecía que podía perder la chaveta; además, era nuevo en el trabajo. Island se negaba a llevar el rifle, y mal podía mandar a los guerreros el hombre que no estaba dispuesto a luchar también.


  —Comandante subadar La Bung La —dijo Con—, permanecerás al lado del Du Niven, y trabajarás para él como lo has hecho para mí.


  —A la orden, Dua —dijo el comandante subadar irguiendo los hombros.


  —El Du Niven os recibirá en su puesto de mando la mañana siguiente a mi partida —continuó Con, como si fuera su última orden, como si Niven tomara ya el mando en aquel momento—. Estoy seguro de que reconoceréis la capacidad del joven Du —añadió con un guiño—. Al fin y al cabo, todo lo que sabe lo ha aprendido de mí.


  Y, por su manera de reírse, comprendió que aquellos hombres le eran más adictos de lo que sospechara hasta entonces; y, durante un fugaz y sentimental segundo, sintió como si un áncora de gran tamaño estuviera retorciéndose en su estómago.


  Estuvo hablando con Niven toda la noche. Le explicó minuciosamente que debía confiar en La Bung y permanecer alejado de Nautaung, porque si La Bung se sentía menospreciado podía crear dificultades, y la mejor manera de que se sintiera menospreciado era acercándose a Nautaung. Le hizo prometer también que mataría a Danforth si éste creaba algún conflicto.


  —Creo que esa cuestión está resuelta —dijo Niven—. He ido ya a verle y le he dicho que no comprendía cómo me habían dado a mí el mando y no a él. —Guiñó un ojo—. Y le he nombrado segundo jefe.


  —No sé por qué te doy instrucciones —replicó, riendo, Con.


  Y después llegó la mañana, y desde el asiento trasero de la avioneta, mientras ésta describía un círculo sobre el campo antes de poner rumbo a Ledo, vio cómo todos agitaban las manos en señal de despedida.


  CAPITULO XII


  Saliendo de entre las espesas y grises nubes, apuntando al suelo con el morro, apareció la avioneta. Por encima de la roja cabeza del piloto vio Con la complicada red de las pistas de aterrizaje. El pequeño avión dio unos saltos luchando contra el viento bajo de la mañana. Y siguieron descendiendo, minúsculos, entre el mar de gigantes DC-3 que llegaban y salían de Ledo.


  Cuando el avión saltó en el suelo, y se oyó el chirrido de los neumáticos sobre la pista, Con tuvo la impresión de que aumentaba de peso. Por primera vez en seis meses estaba al lado de acá de las líneas enemigas. Se inclinó ligeramente hacia delante al frenar con fuerza el piloto. Después el avión se deslizó despacio, dio la vuelta y se dirigió hacia el jeep. Sintió que le flaqueaban las piernas, como si fueran de goma por detrás, y que tenía vacío el estómago. «¿Qué diablos estoy haciendo aquí?», pensó. Después se estiró en el estrecho asiento y echó la cabeza atrás, erguido e inmóvil.


  «Lo que se marcha, lo que nos hace sentir más ligeros que el aire —se dijo para sí— es el peso que ignorábamos que llevábamos encima; un peso que hemos llevado tanto tiempo, que se ha convertido en una parte de nuestro ser, una parte tan importante que sólo cuando nos ha faltado hemos advertido que había estado allí. Con, amigo mío, digámosle adiós, por ahora, a tu espíritu de supervivencia».


  El avión hizo un último giro y se detuvo. Con se echó hacia delante y apretó con fuerza los hombros del piloto, dándole las gracias. Abrió la portezuela y saltó a tierra, en cuyo momento sintió el frío zarpazo del aire húmedo en la cara. Después permaneció unos segundos inmóvil, separadas las piernas, firmes los pies en el suelo, viendo cómo el robusto coronel Pearson se levantaba de su asiento del jeep, y cómo el joven y atlético conductor hacía ágilmente lo propio detrás del volante. Entonces Con avanzó.


  —Hola, Con —saludó el coronel, afectuoso, paternalmente, asiéndole la mano con la diestra mientras apoyaba la otra en el hombro del joven oficial—. Venga, y le sacaremos de esta ventolera. —Se volvió al chofer—. Ringa, tome el equipaje del capitán, por favor.


  El chofer dio un paso al frente. Con soltó la mochila, se la entregó y le observó un instante. Ringa le devolvió la mirada sin vacilar. Con movió la cabeza arriba y abajo. Subieron al jeep. El chofer puso el motor en marcha, luego se volvió y lanzó una rápida mirada a Con, que ocupaba el asiento de atrás. «¡Conque éste era el célebre muchacho rubio! El capitán Con, el soldado de Lochinvar del siglo veinte. Bueno, al menos está en su papel, ¡caray! Aunque todo lo que había oído de Con no fuese más que un camelo, el hombre sabía representar su parte: Ya era hora de que alguien, por variar, representara el papel que realmente desempeñaba en la guerra», pensó Ringa, y apretó el acelerador.


  —¿Le importaría volar hoy un poco más? —preguntó el coronel, volviéndose a medias en su asiento.


  —Lo que usted diga —respondió Con, impasible.


  Contemplaba la intensa y confusa actividad del aeropuerto; la carga y descarga de los aviones; los vehículos que corrían alrededor de los aeroplanos aparcados, como hormigas en torno a un hormiguero; las voces de los hombres escurridizos ahogadas por el ensordecedor rugido de los grandes motores.


  El coronel observaba a Con atentamente: desde las botas verdes de la jungla y los pantalones caqui hasta el viejo suéter de casimir y el sombrero, desde la barba cuidadosamente recortada hasta los ojos hundidos bajo las tupidas cejas.


  «¡Dios mío!», pensó el coronel volviéndose en su asiento, «¿será posible que un hombre pueda cambiar tanto en seis meses que no parezca el mismo? Ciertamente, no era de esperar que el comportamiento fuera el mismo después de pasar seis meses detrás de las líneas enemigas. Era natural que enflaqueciera, que se endureciese. Pero esto era distinto».


  Parte de ello estaba en los ojos, decidió el coronel. Debajo del frío y despreocupado exterior, advertíase una ductilidad grave y profunda que no era normal encontrar en los ojos de un joven. Jamás en su vida había visto el coronel unos ojos como los de Con aquella mañana. Y sin embargo, muchas cosas habían cambiado en él además de los ojos. Sus maneras, su personalidad, le eran desconocidas, pensó el coronel.


  El jeep se detuvo bajo el ala de un DC-3 y Ringa se apeó de un salto y subió al avión la mochila de Con. Este siguió al coronel fuera del jeep, y los dos permanecieron en pie junto a la escalerilla del aeroplano.


  —Con, ¿por qué no le da a Ringa sus granadas y su rifle? —sugirió el coronel—. Puede dejarlos en el cuartel general. Donde va usted, no lo necesitará —añadió, con una media sonrisa, preguntándose cómo diablos tenía que hablarle ahora a Con.


  Sin vacilar, desprendió éste una granada del cinturón. La sostuvo un momento en la mano, y, cuando Ringa se disponía a avanzar se la arrojó. Ringa la hizo saltar entre las manos un instante, mientras el coronel dominaba sus nervios, y después se la metió en un bolsillo y le hizo un guiño a Con, como diciéndole: «Puedes sacar cuando quieras, Gridley». Rápidamente, le lanzó Con otras tres granadas y la escopeta. Luego sonrió, se volvió ligeramente al asombrado coronel, guiñó un ojo y se acercó al joven conductor.


  «¡Jesús!», exclamó el coronel para sus adentros. Había arrojado las granadas como si fueran bolas de nieve.


  Y el crío de su chofer lo había tomado como si tal cosa. ¿Qué vendría después? La noche pasada había recibido un rapapolvo de las Fuerzas aéreas porque Danny de Mortimer, al regresar en avión de su campamento, había obligado al piloto a volar a baja altura sobre la carretera de Birmania a fin de disparar su Thompson contra las posiciones japonesas.


  Esto recordó al coronel la conversación que había sostenido con Danny en el jeep, antes de salir el segundo hacia Calcuta, mientras Ringa fumaba, con el pie apoyado en el parachoques delantero. Estaban hablando del problema del abastecimiento cuando Danny se interrumpió. Había vacilado, se sujetó el monóculo, mirando a través del parabrisas, y había vuelto su ojo sano al coronel con le penetración de que sólo el único ojo de Danny era capaz.


  —Quiero ese hombre —había dicho.


  —¿Qué? —preguntó el coronel, sin saber a qué se refería.


  —Su chofer, naturalmente —había contestado Danny con firmeza.


  —¿Ringa? ¡Pero si no es más que un chiquillo! —Puede ser un chiquillo para usted. Pero yo lo necesito.


  La voz de Danny había sonado apremiante. —En la base estamos instruyendo a hombres para enviarlos…


  —Usted me preguntó si podía hacer algo por mí —le había interrumpido Danny—. ¿Se acuerda?


  Y el coronel había asentido. ¿Qué había visto Danny en Ringa? ¿Qué era lo que atrajo a Con —se preguntaba el coronel—, viendo que ahora hablaba con Ringa familiarmente? Zumbó el motor del avión. El coronel lo miró, y el piloto hizo señas desde detrás del cristal.


  —Suba, Con —invitó el coronel.


  Con subió la escalerilla, y el coronel le siguió. Inmediatamente después subió un cabo de aviación y cerró de golpe la portezuela. El gran aparato se puso en movimiento, y al cabo de unos minutos estaban en el aire.


  —¿No quiere saber adónde vamos? —preguntó el coronel.


  —Adónde usted mande, coronel.


  Con lanzó una mirada al interior del avión vacío. Por lo visto el coronel se estaba convirtiendo en persona importante Nada de asientos portátiles esta vez. Pasó la mano por la tapicería azul de la butaca.


  —Aunque no debería estar mucho tiempo alejado de mi puesto —añadió Con.


  —No tardará en regresar —le tranquilizó el coronel. ¿Qué clase de chicos eran éstos? ¿Qué les pasaba? Danny le había dicho lo mismo. Seis meses luchando detrás de las líneas enemigas y lo primero que se les ocurría preguntar era cuándo podrían volver allá—. Nos detendremos un día o dos en Calcuta. Después iremos a la provincia de Gwalior, en la India central, donde celebraremos unas conferencias. En Calcuta debemos recoger un pasajero.


  —Está bien —asintió Con, malhumorado. Y sacó los cigarrillos del bolsillo de la guerrera. Ofreció un Chesterfield al coronel—. Son frescos.


  El coronel cogió uno y alargó el encendedor a Con.


  —Danny es el pasajero —aclaró el coronel, suavemente, e inhaló el humo.


  —¿Cuándo salió de allí? —preguntó Con, cambiada ya la voz—. ¿Cómo está?


  —¡Oh!, bien —respondió el coronel, como sin darle importancia—. Ha perdido bastante peso, como usted. Pero se encuentra bien, y con muchas ganas de verle.


  —También las tengo yo de verle a él. —Con se acarició la barba, y miraba por la ventanilla.


  Estaban volando a través de una sólida masa de nubes grises; el avión daba saltos, remontándose cada vez más, hasta que de pronto salieron de las brumas a pleno sol. Hacia el norte, Con divisó las cimas de unos lejanos montes, y muy por debajo del avión, a medida que ganaban altura, el ondulado mar gris y blanco de las nubes.


  —¿A quién encargó del mando? —preguntó el coronel.


  —A Niven —respondió Con, pensando en el efecto que produciría su declaración.


  —¿El joven radiotelegrafista? —preguntó el coronel con incredulidad y volviéndose a medias en su asiento.


  —Supongo que no le echará en cara su juventud, Ray —replicó el oficial, un poco harto ya del coronel.


  Si a éste no le gustaba que le llamara Ray no tardaría en decírselo.


  El coronel meditó un momento.


  —¿Cuántos hombres ha reclutado durante el pasado mes? —preguntó—. He notado que sus pedidos son cada vez mayores.


  —Unos cincuenta hombres —respondió Con.


  —¿Y el total de sus fuerzas?


  —Unos cuatrocientos. Más o menos.


  —¿No lo sabe con exactitud?


  —¿Por qué he de saberlo? —contestó Con con cierta acritud.


  —Suponga que un día le falte alguno.


  —Pues faltará, y esto será todo. No tengo ningún contrato con esos muchachos. Si un día se cansan de luchar, son libres de marcharse. —Vaciló un momento, y después sonrió—: Hasta ahora no se ha marchado ninguno, Ray. —Y había un matiz de orgullo en su voz.


  —En la India hay una fuerza americana instruyéndose, Con. —El coronel esperó la reacción del otro. Con se lo quedó mirando—. También hay chinitos.


  —¿Wingate?


  —Sí. Visitaremos al general en los próximos días.


  —Es todo un hombre; un gran hombre —declaró Con, pensativo—. Triste pero grande. Creo que no existe un solo hombre que conozca nuestro modo de operar tan bien como Wingate. Tengo que preguntarle muchas cosas. Cosas que, según creo, son importantes para todos nosotros.


  El avión se inclinó fuertemente a un lado al variar de rumbo. Hablaron un rato de táctica militar y del problema de los abastecimientos. Después el coronel bostezó, cambió de asiento, se cubrió con una manta y se echó a dormir. Con permaneció como estaba, pensando en sus kachins, en sus montes y en todo lo que le había ocurrido. Recordó vivamente la noche en que Nautaung y él habían contemplado la montaña mágica. Y hubiese querido que el avión volara más de prisa, ansioso por ver a Danny y revelarle algo que se le había metido en la cabeza y que no le dejaba tranquilo. Al cabo de un rato se durmió.


  —Señor, señor, despierte —dijo el cabo de aviación, mientras sacudía a Con—. Estamos sobre Dum Dum, señor.


  Cuando se hubieron parado los motores, el piloto se acercó al coronel y saludó.


  —¿A qué hora saldremos mañana, señor?


  —Ya se lo avisaré —respondió el coronel devolviendo el saludo.


  Con empezó a reír a carcajadas.


  —¿Qué es lo que tanto le divierte? —preguntó el coronel mientras descendían del avión y sentían el ardor del sol de la tarde.


  —¡Si hubiese visto el aspecto tan tonto que ofrecía el piloto al saludarle en el avión vacío! —contestó Con sin dejar de reír mientras avanzaban en dirección a los edificios de la administración.


  El cuerpo principal bullía de animación. Con vio pilotos americanos, semejantes a los que se muestran en los carteles. Soldados y paisanos de todas la raza, credo y colores, en grupitos o solos, esperando la llegada o salida de los aviones de transporte: hombres del Penyab, altos y barbudos, con turbantes de colores; sudafricanos más negros que los americanos de color, y más limpios y correctos; chinos, de semblante inexpresivo y estúpido, ignorantes, perdidos en su confusión; gurkhas, con el curvo cuchillo colgando al costado, bajos, fuertes, orgullosos; ingleses despreocupados, alegres, con aire de «¡vamos allá, muchachos!»; indios que permanecían aislados en su altivez; escoceses, de faldellín rojo o faldellín azul. Y, sobre las cabezas de todos, el alboroto del altavoz, tronando en doce lenguas diferentes, mientras entraban hombres de otras razas y salían hombres de otros credos.


  Entonces divisó Con dos lindas piernas bajo la falda de un uniforme de la Cruz Roja, y unos pies calzados con zapatos de altos tacones. La dueña de las piernas dio media vuelta y echó a andar hacia la izquierda; después se detuvo, y se volvió de nuevo a mirar a Con.


  —¡Con, Con, viejo! —llamó una voz detrás de éste.


  Con se volvió y gritó:


  —¡Danny!


  El coronel percibió el blanco relámpago de una sonrisa sobre la barbita de Con, mientras éste y Danny se abrazaban en medio del local.


  —Parece que has adelgazado —observó Danny, y apoyó las manos en los hombros de Con.


  —Tampoco tú estás muy gordo —se chanceó Con.


  —Lo he ciscado todo. He estado bastante mal de las tripas, ¿sabes?


  El coronel advirtió que la joven de la Cruz Roja, al oír tales palabras, alzaba la cabeza desafiadora, mirando severamente a Danny y a Con, y después, con curiosidad. El coronel lanzó una rápida mirada a su alrededor y advirtió que casi todo el mundo los estaba mirando, cosa que no le extrañó, por la visión que ofrecían sus acompañantes: Danny, sin sombrero, con la cabeza afeitada y el monóculo, y Con, alto, con perilla, desaliñado y luciendo una pluma de pavo real en su sombrero de la jungla. Tenían el aspecto, a juicio objetivo del coronel, de un americano que por alguna razón no acababa de parecer americano, y de un inglés que parecía tan típica, tan estúpidamente inglés, que en realidad, dejaba de parecerlo.


  —El coronel asegura que has hecho cosas impresionantes —dijo Danny.


  —De miedo —le imitó Con—. Pero nada como lo que has hecho tú.


  —Pura diversión —rebatió Danny—. Estás cambiado, Con —añadió, hablando ahora con seriedad—, y celebro decir que para bien.


  —He aprendido muchas cosas de aquella gente.


  —Son una raza poco común, Con.


  —Entonces, ya sabes lo que siento.


  —Perfectamente.


  —Y me complace.


  —Era lo mejor que podía ocurrirte. —Danny se llevó la mano al monóculo—. Vamonos de aquí. Te daremos un buen baño y quedarás como nuevo. Después podremos hablar de todo tranquilamente.


  —Espléndido —aceptó Con—. Me parece muy bien. Tú mandas.


  Se acercaron al coronel Pearson, y éste y Danny se estrecharon la mano y hablaron brevemente.


  —Danny —ordenó el coronel—, llévese a Con en el coche de la comandancia. —Se volvió a Con—. Pida lo que necesite. Tenemos un gran caserón alquilado aquí, en Calcuta. Encontrará allí a un tal comandante Lawson. Él le atenderá en lo que sea.


  Subieron al coche y emprendieron el camino de la ciudad. El sol de la tarde brillaba y esparcía un calor agradable. Hablaron un poco de los montes, de la gente de la montaña, de la guerra y de las próximas conferencias. Pero, a medida que dejaban atrás el campo, con sus higueras de Bengala, su polvo y sus excrementos de vaca, y se acercaban a la ciudad, su conversación languidecía hasta apagarse como la última nota de una melodía.


  Al cruzar los suburbios, el automóvil aumentó la velocidad para huir de los sucios olores que llenaban el aire, el fuerte y desagradable olor que brotaba del río Hoogly, rama del sagrado Ganges, que se distribuía entre el golfo de Bengala y el río consagrado a la antigua capital de los indostanos: Calcuta, la ciudad del Negro Agujero, la ciudad de los dos millones de analfabetos y las cien mil rameras tituladas, sede del templo de Kali, patria de la vaca sagrada.


  Con se preguntaba qué tenía aquella ciudad. A veces olía igual que Bombay, sus edificios no eran tan bellos como los de Rangún, y se acumulaba en ella la misma chusma blanca que en los otros puertos de Oriente.


  Sin embargo, se respiraba una atmósfera distinta. Había en ella la toxicidad, la insidia propia de una gran ramera. Pintarrajeada, primitiva, hipnótica: la ramera de las rameras. Obscenamente pintada, cruelmente alerta, como la roja cabeza mortífera de un buitre posado en un árbol, le pareció a Con, y, precisamente en aquel instante, pasaron junto a un grupo de aquellas feas y repelentes aves que se cebaban en unos despojos a orilla de la carretera, por lo que Con decidió que se parecía a ellas.


  Seguían cruzando los suburbios. Las graciosas mujeres vestidas con saris de brillantes colores transportaban cajas y hatos sobre la cabeza; los chiquillos morenos y desnudos jugaban entre el polvo y sobre el barro, mientras el chofer conducía con absoluta indiferencia, haciendo sonar el claxon. Pasaron ante un bazar donde chirriaba un fonógrafo; cruzaron un puente de arco, y Danny le dijo al conductor en indostánico que disminuyera la marcha. Después extendió el brazo delante de Con y señaló a un anciano desnudo, barbudo, correoso y cubierto de barro y de cenizas, que estaba de pie en una esquina con un oxidado clavo de seis pulgadas y del diámetro de un perno para carriles, clavado en mitad del pene, que, a consecuencia del peso, le llegaba casi hasta las rodillas.


  —Dicen que lo lleva desde hace dieciocho años —explicó Danny llanamente—. Ojalá que ese sacrificio lo conduzca adónde él desea.


  —Por Dios, Danny —dijo Con con repugnancia—. No deberías mostrarme esas cosas. Ya sabes que tengo un complejo de impotencia. —Sonrió con cierto sarcasmo—. Probablemente soñaré con esto durante el resto de mi vida.


  Siguieron avanzando por las calles atestadas, haciendo sonar el claxon para que se apartaran los indígenas de chillones vestidos, y se detuvieron sólo para dejar pasar las vacas agradas. Adelantaron a un tranvía cargado de indios hasta los estribos; cruzaron la parte baja de la ciudad; dejaron atrás Piccadilly Circus y el Gran Hotel, y Chowringee Avenue, y los clubs elegantes y los enormes chalets estucados de blanco y rosa, con sus recortados prados y sus macizos de flores y sus verjas de hierro forjado, y el hipódromo, y subieron hasta el cuartel general del coronel.


  Con estaba recostado en la bañera sorbiendo un whisky doble, y Danny hablaba con él, tumbado en una poltrona. Después del baño de una hora de duración, el joven americano se afeitó las mejillas y se cepilló y recortó la perilla. Le habían preparado ya un uniforme limpio y con las insignias correspondientes. Se vistió cuidadosamente, quitó del sombrero la pluma de pavo real, se lo caló inclinándolo hacia atrás, bajó las escaleras en compañía de su amigo, y juntos montaron en el coche que esperaba y se dirigieron al restaurante de Firpo.


  —¿Qué te apetece comer? —preguntó Danny a su colega en armas.


  Volvían a cruzar Chowringee a buena velocidad, sintiendo ya el calor sofocante que suele acompañar a las puestas de sol en Calcuta.


  —No pienso comer en mucho rato —respondió Con. Voy a beber y a beber, despacio y bien, para preparar la digestión.


  —Conforme. Te acompañaré. Beberemos hasta sentir la tortura del hambre.


  —Contempla el cielo, Danny. Por allí, donde se pone el sol. Es de un azul semejante al reflejado por un brillante metal negro. Azul metálico.


  —Ese es exactamente su color —convino Danny—. Y el sol parece de acero líquido.


  —Exacto —dijo Con, y su voz se extinguió.


  «Es curioso», pensó. «Hace nueve meses que ninguno de los dos ha estado en una ciudad, y hete aquí que ahora recordamos sólo lo que acabamos de dejar».


  Siguieron en silencio y se detuvieron frente a la marquesina verde. Subieron la larga escalera del restaurante y se pararon en el primer rellano a escuchar la música de los instrumentos de cuerda que descendía sobre ellos.


  —¿Qué están tocando, Danny?


  —No lo recuerdo. Parece como si fuera algo de Offenbach —dijo Danny.


  Acabaron de subir y se detuvieron al pisar la alfombra oriental del vestíbulo para contemplar la enorme sala de alto techo, con su gran lámpara de cristal, y el bar de mármol blanco y negro situado en el fondo de la estancia. A su izquierda se abría el patio, con sus cómodas mesas de cóctel bajo las grandes sombrillas multicolores.


  El maitre conocía a Danny de tiempos mejores, y los acomodó en una buena mesa del salón principal, a la mejor distancia de la orquesta y no demasiado lejos del bar. Danny se detuvo en varias mesas, presentó a Con a varios oficiales ingleses, y luego éste siguió adelante y Danny se le reunió al cabo de un momento. Pidieron sendas copas de ginebra.


  —Un solo día puede producir una gran diferencia, ¿no crees? —preguntó Danny sonriendo y atusándose el bigote.


  —Una diferencia equivalente a todo un mundo —asintió Con.


  Le resultaba difícil creer que por la mañana estaba aún en la montaña con sus kachins. Y, al pensarlo, sentía un extraño hormigueo, como si todo lo de ahora fuese algo vago e irreal, y, de momento, se sentía desplazado.


  Pasó la mano sobre el mantel recién lavado, contempló un atildado camarero con turbante, y golpeó la copa del agua con pesado tenedor de plata.


  —Cuesta creerlo, ¿verdad, Danny? Por más que arrojemos todas estas cosas de nuestra mente, en el fondo las echamos en falta. Son como un sueño. Cuando las vemos, nos damos cuenta de que, en realidad, no las necesitábamos, pero nos gusta volver a mirarlas. ¿No sientes lo mismo, Danny?


  —Exactamente, viejo.


  Les sirvieron las bebidas. Charlaron y escucharon la música. Varios oficiales británicos se detuvieron junto a su mesa para saludar a Danny. Pidieron otra ronda.


  —Dime, Con —preguntó Danny—: cuando el coronel fue a recibirte, ¿llevaba su chofer?


  —Pues sí. Lo he conocido esta mañana. Se llama Ringa. Parece un buen chico. Se diría que tiene la fibra de siete de mis Niven. Estaba pensando en pedirle al coronel que me lo ceda. Es decir, si el muchacho está de acuerdo.


  —No, no lo hagas —rió Danny—. Yo se lo pedí ayer, pero estaba comprometido. —Se pasó la mano por la afeitada cabeza—. Tú también lo has advertido.


  —No sé exactamente lo que he visto en él. Ha sido sólo una impresión de que el muchacho podía convenirme.


  —El chico vale —admitió Danny, sorbiendo la bebida—. Tiene un valor para todos nosotros, Con. Tiene un lugar señalado en el mundo que… —Se interrumpió—. Con, ¿qué te ocurre? ¿Te encuentras mal?


  Con, boquiabierto, miraba algo por encima de su amigo Danny.


  —Estoy bien —dijo, débilmente, pero sin dejar de mirar.


  —Cualquiera diría que has visto un fantasma.


  —Casi —replicó Con, como sin darse cuenta—. Una vez te hablé de una mujer, una mujer que había conocido en Washington mientras estaba haciendo la instrucción. Ella pertenecía a la Cruz Roja.


  —Lo recuerdo —respondió Danny—. Margaret.


  —Pues bien —declaró Con, mirándole al fin—, está sentada a una mesa, al otro lado del salón. Y bebió.


  —Bueno, Con, ¿qué vas a hacer ahora? Ella había dicho que pensaba venir aquí, y tú sabías que, cuando decía una cosa, era que pensaba hacerla. Y, a fin de cuentas, ¿qué te ocurre? ¿Dónde está esa furia, esos celos salvajes que solían acometerte cuando la veías hablando con otros hombres, como ese peripuesto teniente coronel que la acompaña ahora? ¿No vas a saludarla? —preguntó Danny, que aún no se había vuelto a mirar. Con apuró la copa y pidió otra.


  —Creo, Danny, que antes tengo que tomar fuerzas.


  —Te acompañaré —decidió Danny, y levantó su copa y sonrió con afecto.


  Con estaba bebiendo y observándola cuando ella se volvió y le vio. Al principio pareció dudar de que fuera él. Con la saludó con un movimiento de cabeza y sonrió.


  Margaret se levantó y se dirigió a su encuentro con absoluto aplomo, tal como había aprendido a hacerlo en Flinch. Se encontraron a medio camino, cerca del ángulo de la pista de baile. Ella le tendió los brazos sin ningún recato y le besó entusiasmada mientras lo estrechaba largamente —tal vez en un abrazo excesivamente largo y apretado, a juicio de Con. Después, Con la condujo hacia la pista y se perdieron entra la multitud anónima.


  —¿Por qué no escribiste? —preguntó ella echando la cabeza atrás.


  Siempre había sido una buena pareja de baile. Con advirtió que se había cortado el pelo, que ahora llevaba peinado descuidadamente, como por la mano del viento, pero que seguía siendo negro y sedoso.


  —No pude hacerlo. Supongo que recibirías la carta circular que enviaron —se excusó él.


  ¿Por qué no escribiste? ¡Jesús! ¡Vaya una cosa de decirle a un hombre de buenas a primeras!


  —Estás muy delgado, pero tienes buen aspecto —dijo ella, apretando la mano sobre la nuca de él.


  Contaba treinta años, era mayor que él, pero tenía aspecto de colegiala americana, incluso con su nariz ligeramente respingona.


  —Y te encuentras bien —añadió—. ¡Querido! —murmuró con voz entrecortada. La orquesta tocaba: Always—. ¡Y estás bailando, Con! Nunca te gustó bailar. ¡Oh, Con, querido —y de sus ojos brotaron unas lágrimas calladas—, qué contenta estoy! He pensado mucho en ti, y he estado muy preocupada y muy asustada por ti.


  —Yo también te he echado de menos —confesó él y apretó su brazo.


  Había algo que no marchaba bien. Esto no era lo que Con había planeado. En la voz de ella no se percibía el tono agudo, punzante, hostigador, que él conociera y que, tumbado en el suelo de la jungla, había deseado volver a oír. La estrechó más aún entre sus brazos, pero siguió sintiéndose como si estuviera en un mausoleo.


  —Me gusta tu perilla —dijo ella, todavía húmedos los ojos castaños—. Siempre me han gustado los bigotes y el olor a tabaco, que es olor de hombre.


  —A mí me gusta tu olor —contestó Con.


  Ahora sabía lo que había de nuevo en su voz: respetabilidad. Esto era. Esto que antaño había aceptado ciegamente, pero que no podía aceptar ahora; ahora que había aprendido algo de la vida, de la real y verdadera vida, y de la muerte, pero que no hallaba palabras para definir. Sabía sólo que, cuando se tenía, se metía dentro de uno, y que, cuando se había metido dentro de uno no se traslucía en la voz, porque lo único que se traslucía era lo que uno no poseía realmente.


  —¿Quién es tu amigo? —preguntó a Margaret, y aflojó la presión del brazo, mirándolo y con una media sonrisa bailándole en los ojos negros, bajo las espesas cejas.


  —Me extrañaba que no me lo preguntaras —respondió ella ladeando ligeramente la cabeza.


  —Sólo te lo he preguntado porque sabía que esperabas que lo hiciera —replicó Con, y pensó que, por fortuna, Danny no podía escuchar su conversación.


  Ella no habría podido decir si él hablaba en serio o con ironía. Lo miró, recelosa, y decidió que él tampoco lo sabía.


  —Es un oficial de servicios auxiliares —declaró Margaret—. Abogado de Cincinnati.


  Se echó ligeramente atrás.


  —Es un buen chico, Con. Nos está ayudando a montar la nueva cantina. Me gustará presentártelo. —Le arrastró hacia el bar—. ¿Cuánto tiempo hace que estás aquí, querido?


  —Cuatro horas —respondió Con—. Y no deseo conocer a ningún oficial abogado de Cincinnati —añadió cuando se acercaban al bar—. Despídete de él y ven a buscarme aquí. ¿Qué tomarás?


  —Ginebra con cualquier cosa —indicó Margaret, y separó la mano de la de él—. Realmente, esto no está muy bien, Con. Eres un poco rudo. Decirle así, por las buenas, que se marche… No es muy cortés, que digamos.


  «Bravo por la respetabilidad», pensó Con, mirándola con dureza. Estaba muy morena, vestía una blusa blanca, que no disimulaba su respiración agitada.


  —Bueno, no vayas ahora a beberte mi copa —advirtió Margaret alegremente—. Estaré aquí tan pronto como pueda.


  Con la envolvió con la mirada. Poseía esa opulencia campesina que predispone a una obesidad precoz; pero Con sabía que Margaret no permitiría que tal cosa ocurriera.


  Al rato la vio salir del tocador de señoras y dirigirse a la mesa en que estaba su amigo el oficial.


  —Ahí la tienes, Danny —le dijo al inglés, que acababa de reunirse con él en el bar.


  Danny se apoyó cómodamente en la barra y, mientras sostenía su copa con una mano, se atusaba el negro mostacho con la otra.


  —Francamente bien —declaró, observando a Margaret, mientras ésta se deslizaba segura y rápida entre las mesas, sin ningún cambio visible en su apariencia.


  «Justo igual que lo haría un buen caballito árabe de polo», pensó Danny. No, no era lo que se llama una verdadera belleza, comentó para sí, pero tenía ese atractivo típicamente americano que había visto en las portadas de la revista llamada Cosmopolitan.


  Y tenía también algo más, a juicio de Danny: la indescriptible y rara cualidad que muy pocas poseen, la cualidad magnetica que hacía que casi todas las cabezas se volvieran a su paso. A menudo se había preguntado Danny en qué consistía esta cualidad, de la que muchas mujeres de gran belleza carecían.


  Miró a Con. El joven americano se acariciaba la barbita y parecía bastante confuso; pero el amor siempre produce efectos raros en los hombres.


  —¿De qué parte de los Estados Unidos dijiste que era? —preguntó Danny en el momento en que Margaret salía de su campo visual al pasar detrás de una columna.


  —Procede de Des Moines, en Iowa. —Con se mojó los labios en la copa—. Eso se halla en el oeste central. Donde los altos trigales —añadió, sonriendo—. Algún día tienes que visitar nuestros Estados.


  —Me gustaría hacerlo, Con. —Los labios de Danny se abrieron en una afectuosa sonrisa—. Si no en esta vida, tal vez será en la próxima —dijo, seriamente, en el momento en que Margaret se inclinaba sobre su mesa, apoyando una mano en el hombro de su oficial.


  Danny se dijo para sí que Margaret era una de esas mujeres que tienen que vigilar su peso.


  —Margaret se crió más hacia el oeste —prosiguió Con, mientras apuraba la copa—, en Phoenix, Arizona. Después pasó al este a terminar sus estudios… en Finch —y su voz se apagó al ver que ella se sentaba.


  —Discúlpame —rogó Danny—. Es un momento. Acabo de ver a un viejo amigo de la Armada.


  Con asintió con la cabeza, observó a Margaret, que hablaba volublemente con su oficial de servicios auxiliares, apoyando una mano en la de él, y aquella intimidad no le pareció nada simpática. ¿Qué era lo que había fallado en sus relaciones?, se preguntó, y desvió los ojos y fijó la mirada en la gran lámpara de cristal que dominaba el salón, en tanto oía los lejanos acordes de la música.


  Recordó Washington y aquella noche en Chevy Chase, en el piso de ella, cuando le había contado su regreso de Europa, y su matrimonio, y el fracaso de su matrimonio, y sus deseos de ser escritora. Lo había dicho en tono de reto, lo recordaba bien.


  También en esto había fracasado. Once novelas, y once decepciones. Ahora comprendía que aquello fue debido a que no había sido capaz de escribir la verdad. Acaso ella no se había dado cuenta siquiera. Después Margaret había ido a la universidad de Wisconsin y consiguió un empleo de profesora de inglés de primer grado, con la esperanza de aprender a su vez y de leer algo que valiera la pena en sus ratos de ocio.


  Recordaba que ella misma le contó lo que le había ocurrido un día en clase. Y había puesto tal realismo en sus palabras, que le pareció como si le hubiera ocurrido a él. Un día, en clase, Margaret se había burlado de un breve artículo redactado por un estudiante, y éste se levantó y discutió airadamente con ella. Más tarde lo había encontrado casualmente en una librería, y, a partir de entonces, se habían visto a menudo y después pasaron algunos fines de semana juntos.


  Cuando lo conoció bien, ella empezó a admirarlo. Se vio obligada a declararle, porque a su entender así lo creía, que podía ser un buen escritor; que si le había corregido su trabajo, tal vez por un impulso subconsciente, había sido porque ella no sabía escribir y porque él había puesto en sus frases la emoción que ella sentía y que era incapaz de traducir en palabras. Pero entonces el muchacho —recordaba que se llamaba Don Mosley— empezó a figurarse que era algo más lo que ella admiraba en él; dejó de considerarla una maestra y no volvió por el colegio.


  Por más que lo intentó, nunca logró localizarlo. Esto la había preocupado terriblemente, hasta el punto de no poder dormir y de perder todo el interés por la enseñanza. Y su propia condición de escritora se había disipado, como si la vida la castigara directamente por su falta de honradez. Y sintió crecer un sentimiento de culpabilidad por haber arruinado la vida de él, y siempre —así lo había confesado— se sentiría responsable de lo que le sucediera.


  ¡Con qué claridad recordaba ahora Con el relato de la historia! Entonces había querido mostrarle cierta compasión o simpatía. Pero, en vez de ello, había sublimado pronto este sentimiento y se encontró lanzando venablos contra el imbécil estudiante, llevado por un furor indescriptible. Un furor que se había convertido en celos rabiosos ante la posibilidad de que alguien más la poseyera.


  Con se volvió, buscando con la mirada a Danny. El inglés estaba vuelto de espaldas, charlando con su amigo de la Armada al otro extremo del bar. Con encendió un cigarrillo y volvió a mirar a Margaret.


  El affaire de Wisconsin —recordaba ahora Con— fue la primera cosa realmente personal que ella le confió, y, a la mañana siguiente, había pensado por primera vez que estaba realmente enamorado de ella. Nunca había imaginado que ambos acontecimientos hubiesen sido casi simultáneos.


  Después de aquello, ella le había contado muchas otras cosas de su vida, y él siempre simpatizó con sus retorcidas ambiciones. Pero siempre, también, cuando le hablaba de los hombres que se habían terciado en su vida, sentía la exasperante mordedura de los celos, que le asombraban como si fuera un basto remiendo de algodón.


  Ahora se acercaba a él, mirándole, sonriéndole, con aquella su sonrisa tranquilizadora. Una sonrisa que decía: «Bueno, ya me he desembarazado de él, aunque en realidad no era muy difícil hacerlo con cualquiera de los dos». Con pensó que posiblemente no era tampoco muy digno. Él se había mostrado ampuloso, duro y dictatorial. Pero a veces los hombres parecen bailar al compás que les dictan las mujeres.


  Inmediatamente se sintió culpable. Desde que la había visto no había hecho más que juzgar y criticar. Tal vez era una nueva forma que adoptaban sus celos, y acaso se había dejado arrastrar por una nueva ráfaga de emoción. Experimentó súbito deseo de agarrarla del brazo y huir de allí, del bar, de la gente, de Danny, de todo. Huir con ella y borrar, aniquilar, los catorce meses que había pasado sin verla.


  —Siento haber tardado tanto, querido —se excusó Margaret, apoyando la mano en su brazo.


  Con percibió la oleada de su perfume. Le ofreció la copa.


  —He estado hablando con Danny —dijo Con, y le tomó la mano, se la estrechó y sintió que respondía a su apretón.


  —¿Ese hombre extraño de negros bigotes y cabeza rapada? —preguntó ella con encantadora sonrisa.


  Y pensó: «Con tiene siempre unos amigos rarísimos».


  —Sí —respondió Con—. Es ese que está al final de la barra. —Y miró a Danny con afecto—. Ha sido un buen amigo para mí, Margaret. Después te lo presentaré.


  Margaret contemplaba a Danny, y tenía los labios entreabiertos. Una brizna de tabaco se había pegado a uno de sus dientes.


  —¿Quién es? ¿Qué hace? —preguntó.


  —Trabajamos juntos. Después te hablaré de él —dijo Con, y le asió la barbilla e hizo que volviera la cara en su dirección.


  —Con —dijo ella, un poco preocupada—. ¡Cuánto lamento haber dejado plantado al coronel! Se lo ha tomado a mal. Yo le he hablado mucho de ti. ¡Y tenía tantas ganas de conocerte!


  —Siento haberte hecho pasar un mal rato, Margaret.


  —Bueno, departir con los hombres de sus problemas constituye parte de mi oficio —justificó ella, sorbiendo de la copa—. Creo que he hecho mucho por él, por ayudarle. Estuve bastante inquieta, con unas cosas y otras, temiendo que terminara mal.


  Él le ofreció un Chesterfield, y Margaret lo tomó.


  Danny advirtió que asía la muñeca de Con al acercarle éste la cerilla.


  Un hombre no podía subir por una chimenea sin mancharse de hollín, esto Danny lo sabía muy bien, y la montaña había cambiado a Con. Al mirarlo, Danny descubrió en el semblante del joven americano un sentimiento de impotencia, como si tratara de acercarse a Margaret y no lo consiguiera. Y ella, bajo su indiferente y tranquilo exterior, estaba perpleja. No saltaba a la vista, pero estaba perpleja. Se veía en su manera de sostener la copa o de sacudir la ceniza de su cigarrillo. «Se estaba armando un lío», pensó Danny. Y sintió la necesidad de conocerla, de hablar con ella, de tratar de explicarle lo que por lo visto no comprendía: que la altura de un hombre dependía del nivel de sus nuevos y sucesivos ideales, y que, aunque Con se había elevado sobre el nivel que ella conocía, no por ello se había perdido nada, sino todo lo contrario. Siempre, ante cualquier progreso —y Con había progresado—, la gente suele buscar lo malo en vez de lo bueno que ha venido a sustituirlo. «Es cosa de nuestros tiempos, o de nuestra vida», pensó Danny, y se volvió a su amigo de la Armada.


  Con se dirigió al barman:


  —Dos ginebras dobles —pidió.


  —Pero, querido, todavía no he terminado la mía…


  —Bebe —rió él, y frunció levemente el labio.


  Ella se irguió ligeramente y después se le acercó. Dejó el cigarrillo en el cenicero y tomó su mano entre las suyas.


  —Por favor, Con —dijo, casi suplicante—, no bebamos demasiado esta noche…, nuestra primera noche… Mañana —añadió— podremos beber todo lo que quieras.


  Con apartó la mano y frunció las tupidas cejas.


  —Lo siento, Margaret —contestó con voz hueca—, pero me marcho por la mañana.


  —¡Por la mañana! —exclamó la muchacha, sorprendida, echándose atrás un poco y contemplándole como si pensara por un momento que se estaba burlando.


  —Sí —afirmó él con un matiz de irritación—. Estamos en guerra. ¿Te acuerdas?


  Se volvió de cara al bar y aplastó el cigarrillo. ¿Qué diablos estaba haciendo allí? Aquél no era su sitio. ¿Adónde conduciría Niven a sus hombres? Y aquel maldito indio de Danforth…


  —¿Quieres significar que no puedes quedarte? —suspiró Margaret tristemente—. ¿Ni siquiera unos días?


  —No —repuso Con, sarcástico, con la impresión de que ella intentaba abrir un foso entre él y sus kachins—. Yo no pertenezco a la Cruz Roja. No puedo arreglar las cosas a mi gusto. Y, aunque pudiese, no lo haría. Pero tú no puedes comprender esto.


  —Pero, Con, ¡tú me amas!


  —¿Y qué tiene que ver eso?


  —Es lo que quisiera comprender, querido. Dame una oportunidad —suplicó, casi desalentada, mirándole como a una barrera imposible de saltar—. Me siento tan confusa ahora que te veo…


  —Tal vez no lo estés tanto como te figuras. —Con se volvió a tomó una nueva copa, frunciendo el ceño. Se la ofreció, y ella negó con la cabeza—. Tal vez soy yo quien está hecho un lío.


  Bebió. «Por lo visto, todo sale al revés de como lo había planeado. Tengo que hacerla trizas para ponerme a su altura. ¡Eres todo un tío, Reynolds!», pensó.


  Margaret aplastaba el cigarrillo en el cenicero, nerviosamente y con la mirada fija.


  Danny se acercó, y Con le presentó a Margaret.


  Ella le tendió la mano con perfecta naturalidad.


  —Me alegra conocer a un amigo de Con —dijo, en el tono delicado que solía emplear cuando le presentaban a alguien de quien no sabía nada en absoluto. A menudo, recordó Con, le había gastado bromas sobre esto.


  Danny se tocó el monóculo y se inclinó levemente.


  —Encantado —dijo.


  Con se sorprendió de que alguien pudiera decir «encantado» en aquellas circunstancias y en un tono tal de sinceridad. Danny era capaz de decir cualquier cosa y de quedar bien. Incluso cuando decía «se me hinchan las narices», lo hacía sin el menor asomo de vulgaridad. Era una cualidad admirable y que Con apreciaba en todo su valor. Servía para confirmar su teoría de que las palabras viejas, vulgares u obscenas no existían: la bajeza, la vulgaridad o la obscenidad residían sólo en el pensamiento del que las pronunciaba o del que escuchaba.


  —Hoy tendrá que excusarnos a Con y a mí —decía Danny a Margaret—. Temo que esta repentina visita a la civilización nos haya desconcertado un poco. —Sonrió, amistosamente—. Propongo que tomemos una copa. —Se volvió a Con—. ¿Qué te parece, chico?


  Con hizo una mueca, y Danny pidió las bebidas.


  —Es simpático —dijo Margaret con voz dulce y abriendo mucho los ojos. Desde el primer momento tuvo la impresión de que Danny era un hombre de personalidad poco común. Cuando le dio la mano, le había comunicado una tranquilidad, un aplomo, difíciles de definir. Y sin embargo, parecía carecer de todo atractivo físico—. Me gusta —añadió.


  —Queda muy bien —convino Con, a voces— como hombre primitivo.


  Danny le echó una rápida mirada.


  —Esta ha estado buena, Con —rió.


  —Siempre confunde la ironía americana con el humor —explicó Con, e hizo un guiño a Margaret.


  —¿Hace mucho que os conocéis? —preguntó Margaret—. ¿Trabajáis juntos?


  Permanecía en pie de cara al bar, frente a ellos, apoyando un codo en la otra mano y sosteniendo el vaso medio lleno a la altura del cuello.


  —Desde el principio —respondió Danny. Sirvieron otras copas—. Es decir, desde que Con vino aquí. Y para mí fue una suerte. —Miró a Con, afectuosamente, y levantó la copa—. ¡Por la victoria! —brindó. Y bebieron.


  Con, al mirar por encima de Margaret, vio al oficial de servicios auxiliares que le estaba contemplando. Al cruzarse su mirada con la de Con, dio media vuelta.


  —No te tomes demasiado en serio al inglés —sonrió Con, y se dirigió a Margaret—. Si lo hicieras, no tardaría en convencerte para que adoraras algún ídolo.


  —Creo que, vosotros, los americanos, tenéis un ídolo propio —dijo Danny, haciendo una mueca—. Su nombre es dólar.


  —Aprende, Con —rió Margaret.


  —Os voy a proponer una cosa —dijo Danny—. Hay aquí un club bastante bueno, del que hace tiempo que soy socio. Ya que has tenido la suerte de encontrar a tu Margaret, ¿por qué no te la llevas a cenar allí? Por mi cuenta —añadió, y agitó la mezcla.


  —De ninguna manera, Danny, amigo —declaró Con—. Vamos a comer los tres juntos, ¿no es verdad, Margaret? —preguntó, apretándole la mano.


  —Te lo rogamos, Danny —dijo ella extrañándose de no preferir comer a solas con Con.


  —En realidad, sería una intromisión —replicó Danny—. Además, tengo un amigo que…


  —Vendrás con nosotros —le interrumpió Margaret con firmeza—. Y os diré más —prosiguió mientras miraba a Con y brillándole los ojos—. Tengo una amiguita deliciosa. Será una pareja estupenda para Danny.


  —Buena idea —asintió Con. Danny se tocó el monóculo.


  —En realidad, pues… —se interrumpió, un poco confuso—. No soy un compañero muy divertido para una mujer, ¿sabéis?


  Con advirtió que estaba realmente azorado. Nunca había creído que Danny fuese capaz de aturrullarse por nada, y menos por una mujer. Resultaba divertido.


  —No se hable más —decidió Con—. Trato hecho. Arréglalo tú misma, Margaret.


  —Podemos detenernos en su casa cuando me lleves a cambiarme de ropa; querido —dijo, en tanto se alisaba el oscuro y corto cabello—. Estoy segura de que Sue, Sue Cummings, no tiene ningún compromiso esta noche.


  —Es que no podré acompañarte a cambiarte —aclaró Con, en tono de excusa, y vio que ella se mordía el labio inferior—. Perdona, Margaret, pero tenemos que encontrarnos aquí con nuestro coronel.


  —Y sentirías que se molestara, ¿no? —dijo ella con cierta frialdad.


  —Si fuese cualquier otro coronel lo enviaría al diablo, Margaret —exclamó Con seriamente—. Compréndelo.


  —Tal vez mi amigo podrá acompañarme —replicó ella, y se volvió a mirar.


  —Se ha marchado —dijo Con—. Ha salido hace unos minutos.


  —¿Hay que ir de etiqueta? —preguntó Margaret dirigiéndose a Danny.


  —Las damas, creo que sí —respondió él.


  —¿Nos encontraremos aquí?


  Danny asintió con la cabeza, sonriendo.


  —¿A qué hora?


  —A las siete —puntualizó Danny consultando a Con con la mirada.


  Con asintió con un lento movimiento de cabeza, cerradas las mandíbulas con expresión de profunda meditación, casi solemne, como si tuviera muy lejos su pensamiento y estuviera librando una gran batalla.


  —Estupendo —dijo Danny—. Voy a llamar para que nos reserven una mesa. Apuró su copa y se alejó.


  Margaret dejó la suya a medio vaciar, sacó el colorete y se dio unos toques en la cara, canturreando.


  —¿Quieres acompañarme hasta el taxi, querido? —preguntó cuando hubo terminado.


  Salieron del restaurante cuando la orquesta tocaba La última vez que vi París. Con abrió la portezuela del taxi para que ella subiera, la cerró y besó ligeramente a Margaret a través de la ventanilla un momento antes de que el coche arrancara. Después se quedó contemplando al viejo «Dodge» hasta que se perdió en el bullicio de rickshaws, bicicletas y carruajes.


  Permaneció en la acera, envuelto en la penumbra del crepúsculo, y encendió un cigarrillo, mientras escuchaba los extraños ruidos de la ciudad. Un pordiosero, con la piel llena de grandes protuberancias carbunclosas, se le acercó. Con se metió una mano en el bolsillo, sacó una rupia y se la dio, sintiendo en el dorso de la mano el contacto áspero de uno de los bultos del pulgar del viejo al coger el dinero. Le vio alejarse, cojeando calle abajo, apretando el billete en la mano cerrada. Después Con dio media vuelta y volvió a subir la escalera del restaurante.


  CAPITULO XIII


  Cuando Margaret volvió al restaurante de Firpo acompañada de Sue, Danny y Con las estaban ya esperando. El coronel no se había presentado, y Con había llamado al cuartel general de Calcuta dejando recado de que irían al Club de los Trescientos y le rogaban que se reuniera allí con ellos.


  —De Mortimer. De Mortimer —decía Sue Cumming, en el taxi camino del Club—. ¡Llevas sangre real! —balbució.


  Era pequeñita y muy rubia, y procedía de Roanoke, Virginia.


  —¡Oh, no! No exactamente —replicó Danny, azorado—. Y si fuera cierto, no me lo tendría en cuenta, ¿verdad?


  —Margaret, ¿no es emocionante? —preguntó Sue.


  —En realidad, ha sido un día de emociones —respondió Margaret, que, en contraste con su amiga, era morena, robusta y tenía un aire de mujer de mundo.


  Saltaron del taxi y entraron en el vestíbulo del Club. El maitre y el director recibieron a Danny con grandes aspavientos, y Con se dio cuenta de que esto impresionaba y complacía a las muchachas.


  De pronto, Con se sintió alejado de la realidad de estar allí. Perdió todo sentido del color, como si se hubiera producido un eclipse. Experimentó el cruel deseo de arrancar los tapices de terciopelo negro que colgaban de las paredes y azotar con ellos a aquellas mujeres que hacían de la guerra una excusa para tomar el té, y mostrarles lo que debía ser la verdadera educación.


  Se echó un poco atrás mientras las muchachas avanzaban y el director y Danny las ayudaban a elegir unos ramitos de lirios del valle. Miró con disgusto la fastuosa instalación. A su izquierda había un largo bar que ocupaba uno de los lados de un gran salón de techo bajo; y unos compartimientos blancos en semicírculo, bordeando la reluciente y negra pista de baile. Había plantas junto a los muros, y una luz indirecta y azulada prestaba al salón un aire de tranquila intimidad.


  A su derecha, vio Con una escalinata que conducía al piso superior y por la que transitaba mucha gente, y supuso que arriba había otros bares, otros comedores y salones de juego. Todo el mundo aparecía alegre y se comportaba con tranquila corrección, y Con percibió el olor de perfumes caros y exóticos, arrastrados por la corriente de aire acondicionado.


  —Perdón amigo —dijo una voz a su espalda.


  Con se hizo ligeramente a un lado al advertir que obstruía el paso. Un hombre bajo, gordo, grasiento y de siniestro aspecto pasó por su lado, llevando del brazo a una hermosa mestiza alegremente vestida.


  —Oh, Gusto —decía la voz femenina.


  —Jiiii, jiiii —reía espasmódicamente el gordinflón, mirando a Con de reojo.


  Con los vio entrar en el salón principal: la esbelta y elegante mujer con tipo de efebo, y el hombre gordo, tan gordo que, al andar, las palmas de las manos quedábanle vueltas hacia atrás.


  —Iremos un rato al bar, ¿no os parece? —propuso Danny a Sue y Margaret—. Más tarde nos sentaremos a la mesa.


  Ellas habían comprobado ya su maquillaje ante el espejo del vestíbulo, y Sue se había prendido el ramito sobre el hombro izquierdo cuando se les acercó Con. El director en persona escoltó a las damas hasta el bar. Con y Danny les siguieron.


  —Tal vez yo esté loco —habló Con al cruzar el salón atestado de gente—, pero acaso ¿no acabamos de llegar de un lugar donde hay guerra?


  —¡Por Dios, viejo, no lo digas tan alto! —susurró Danny—. ¿O es que queréis debilitar la moral del elemento civil?


  —Lo siento —rió Con sarcástico—. Pensé que estaban enterados.


  Danny se tocó el monóculo.


  —Desde luego, lo saben —asintió con un guiño del ojo sano—, pero ahora son más de las cinco.


  El director les hizo sitio en el bar, y pidieron unos Martinis. Danny presentó a Con al director, y encargó a éste que lo tratara como a invitado suyo siempre que aquél estuviera en la ciudad. Después, el servicial director irlandés se separó de ellos.


  —Aquí estamos, Lafayette —respondió Con.


  —Beachhead —dijo Danny—, hemos llegado.


  Habían formado un pequeño semicírculo, y esperaban las bebidas.


  —Es el sitio más elegante que he visto en la ciudad —dijo Sue, melindrosa.


  Vestía un traje de noche de organdí amarillo sobre fondo también amarillo. «Una perfecta belleza meridional para la portada de una revista», pensó Con.


  —Cuidado, que te he visto, Sue —advirtió—. ¿Por qué miras tanto la cabeza pelada de Danny? Sue se ruborizó intensamente.


  —Con —intervino Margaret—, supongo que esta noche no empezarás con tus bromas.


  Danny se frotó la afeitada cabeza con los nudillos de la mano derecha, mientras Sue lo observaba, fascinada. El barman dejó las bebidas sobre la barra, y Margaret y Con se acercaron a ella.


  La orquesta no había empezado aún a tocar, pero un oculto altavoz difundía alegre música por el salón. Margaret se inclinó y alzó la copa a la altura del mentón.


  —Por nosotros —brindo a media voz, temblándole ligeramente el gordezuelo labio inferior.


  Con bebió y se sintió mejor, menos extraño que unos momentos antes.


  Mientras sorbía su Martini, pensó en Margaret y en cuanto le había dado. Trató de imaginarse a sí mismo tal como había sido, preguntándose si sólo había sentido sed de amor, o si había conocido el amor mismo; porque siempre había creído que el hombre era un ser nacido para amar. Tal vez se dijo, no había sabido esperar.


  Margaret había apoyado un brazo en la barra. Él apoyó su mano sobre la de ella.


  —Tienes la piel deliciosamente tostada —le dijo entornando los párpados.


  Se había recortado cuidadosamente la barba, y ésta parecía más negra a media luz.


  —¡Cuánto me gusta sentir de nuevo tu mano sobre la mía! —exclamó Margaret Y se interrumpió, tragando saliva—. Aquí es difícil conservar el tono adecuado de la piel —dijo, aceptando el anterior cumplido—. ¡Hay tanta humedad!


  Con deslizó la mano hasta la muñeca, y miró hacia abajo. Ella tenía unas manos firmes, que revelaban un absoluto dominio muscular. Observó que se había quitado el esmalte que llevaba por la tarde en las uñas.


  —Detesto la India —declaró ella, de pronto, con ligero malhumor y avanzando un poco el labio—. ¡Oh, ya sé que es una experiencia maravillosa! —Hizo una pausa—. Quisiera tener la oportunidad de ayudar —prosiguió, mirándole francamente—. ¡Tengo tantas ganas de ayudar, Con!


  —Estoy seguro de que estás realizando una buena labor, Margaret. —Sorbió su bebida y dejó la copa en la barra—. En esta guerra no hay ningún trabajo fácil —dijo para consolarla, y, soltando su muñeca, sacó los cigarrillos.


  La estaba mirando, atravesándola con su mirada, y sin embargo, ella lo vio de pronto muy alejado. Le parecía mucho más viejo y ¡tan serio!, como si hubiera entrado en una bruma, y la bruma se hubiera disipado y él hubiese permanecido empapado en aquélla. Se asustó al pensar que tal vez él estaría siempre esperando, donde fuera, la bruma del ayer o del mañana.


  —Es que la India es tan calurosa y húmeda, tan llena de enfermedades —dijo Margaret, rápidamente, flotando en su cara una expresión de disgusto—. Tengo la impresión de que este país empuja al mundo hacia atrás.


  —Entonces yo diría que no conoces gran cosa del mundo, y tampoco de la India —objetó Con con su voz indiferente, que no parecía la suya.


  Ella no supo si había hablado en serio o volvía a bromear.


  —En tal caso, instrúyeme —sonrió, cándidamente.


  Con seguía sosteniendo el cigarrillo entre los dedos.


  Así, pues, Margaret pensó que no los separaba precisamente la destemplanza de él debida al cambio de aguas, ni la sorpresa del encuentro, ni la jaqueca producida por el exceso de curry en las comidas; sino la gran barrera de la India, que se había interpuesto entre ellos.


  Con la miró con una extraña sonrisa, deliberada y un poco torcida, que ella no le conocía. Después, le hizo un guiño y se volvió al barman.


  —Tomaré otro —dijo—. Esta vez, doble.


  —Te olvidas de mí —admitió Margaret, y dejó su copa sobre la barra—. Y también doble —añadió acercándose más a él.


  —Prohibido tomar más bebidas sin contar con nosotros —terció Danny desde el otro lado de Margaret.


  La luz azulada parecía empañar su monóculo. Se había remangado las mangas de la guerrera de campaña y su afeitado cráneo tenía un tono purpúreo a la extraña luz.


  —Para mí no —dijo Sue, aguantando la risa—. Al menos, que no sea doble. No estoy acostumbrada y se me sube pronto a la cabeza —añadió, y señaló la rubia cabecita y sonrió descaradamente. Y después, en un tono de voz distinto, preguntó—: Margaret, ¿quieres acompañarme? Os ruego que me excuséis un momento.


  —Claro que sí, querida —asintió Margaret.


  Se alejaron, y Con se acercó a Danny.


  —Espero que no te aburras, Danny. Temo que la pequeña Sue sea un poco caprichosa.


  —Me estoy divirtiendo, te lo aseguro —sonrió Danny—. Es una chica simpática. Al menos dice lo primero que se le ocurre, en vez de echarlo a perder tratando de imaginar la frase más ingeniosa.


  —Bueno, me alegro de que te guste —dijo Con—. Ya veré de decirle, antes de que acabe la noche, que estás muy alicaído a causa de la larga ausencia. Y que nunca recibes correspondencia. —Miró a otra parte—. Así te escribirá todas las semanas.


  —Bah, no vayas a hacer que se me hinchen las narices —replicó Danny tocándose el monóculo—. Ahora estoy bastante tranquilo. Tengo muy mala pata con las mujeres.


  —Empiezo a tener hambre —indicó Con.


  —En cuanto vengan las damas comemos.


  Les sirvieron las copas dobles. Danny sorbió de la suya, mirando a su alrededor.


  —Ciertamente, esto ha cambiado. —Estaba de espaldas al bar, con los codos apoyados en el mostrador—. Quiero decir que hay caras nuevas. Han ingresado muchos refugiados. Al principio, el número de socios no podía exceder de trescientos, pero, por lo visto, han aumentado el límite.


  —Es un club simpático, Danny. Me gusta el ambiente —declaró Con, con ardor, mientras contemplaba la afeitaba cabeza adornada de monóculo y mostacho; la cara que siempre le daba ganas de reír, sin que nunca acabara riéndose; una cara exagerada, difícil, pero que no lograba ocultar su amarga sabiduría, su gran humildad, la comprensión y tolerancia que jamás tendrán otras caras—. Aquí se siente uno como si no existiera la guerra ni nunca hubiese existido.


  —A uno le gusta cambiar de ambiente —dijo, a media voz, convencido—. Nos gusta, pero también nos atemoriza. —El ojo sano de Danny se clavó en Con—. Es un cambio, y, como simples mortales que somos, creemos que nos gusta, pero probablemente lo odiamos en el fondo; tan en el fondo, que no nos damos cuenta. El cambio siempre es odioso.


  —A mí me produce un efecto extraño —confesó Con frunciendo las cejas—. Hay momentos en que me encuentro aquí como el pez en el agua, y al momento siguiente me siento totalmente desplazado.


  —Resulta bastante tonto que los hombres no puedan ser los mismos en diferentes lugares —sentenció Danny, distraído y en tono inexpresivo. Después se quedó mirando al techo.


  La orquesta había subido al tablado. Pulsaron una cuerda, y empezaron a tocar el God save the King. Todos los presentes se pusieron en pie.


  Danny pensó que Con no tardaría en comprobar que ser el mismo en todos los lugares era la prueba esencial para el hombre. Vivir solo y pensar para uno mismo, o vivir en sociedad y pensar como piensa la sociedad, eran cosas fáciles. Pero permanecer siempre idéntico a uno mismo, a despecho del lugar, constituía toda una prueba.


  Nadie podía evitar que Con le plantase cara al grupo, a los que no permitían que se elevara alejándose de ellos. Esto lo sabía Danny por propia experiencia. Y cuando el joven americano aprendiese a contemporizar con ellos, no sintiendo ya la necesidad de luchar y rebelarse, mostrándose completamente al revés de lo que era, más alocado que amenazador, entonces descubriría que menguaba la resistencia. Nadie se preocupaba demasiado por los locos, murmuró Danny interiormente. La orquesta acabó de tocar el himno británico, y la música siguió casi sin interrupción. Muchas parejas se dirigieron a la pista, y en el salón se elevó un intenso murmullo provocado por la animada melodía.


  —Oye, Con, ¿has oído alguna vez hablar de un tipo llamado coronel Piccolo? —preguntó Danny sin abandonar su mirada distraída—. Quería preguntártelo —añadió volviéndose directamente a Con.


  —No —respondió éste, y se acarició la barbita con las puntas de los dedos—. Creo que no.


  Estaban frente a frente apoyados de costado en el mostrador del bar.


  —Servicio secreto. —Danny bajó la voz—. Uno de esos tipos fabulosos. No sé de nadie que lo haya visto jamás.


  —Piccolo —repitió Con, bebiendo—. Es un nombre extraño. ¿Inglés? ¿Americano? ¿O un seudónimo?


  —Probablemente un seudónimo. Es inglés y ha realizado las cosas más fantásticas.


  Un grupo de miembros del club que pasaban junto al bar saludaron a Danny familiarmente.


  —Hubo un tiempo en que pensé que era un golpe propagandístico del Foreign Office —prosiguió Danny, en voz baja, confidencialmente—. A veces lo hacen, ya sabes.


  —Lo he oído decir —respondió Con, también en voz baja—. Toman las hazañas de varios héroes, inventan un nombre, y la propaganda le atribuye todas aquéllas, ¿no es eso, Danny?


  —Exactamente. Con ello siembran el recelo entre todos los agentes enemigos. Estos creen que se enfrentan con un superhombre. Y aumenta el prestigio militar de Inglaterra. Hace años que hemos creado leyendas de la nada —dijo en tono confidencial—. Pero ese tipo es de carne y hueso, estoy seguro.


  Con le escuchaba atentamente, sin dejar de mirar al otro lado del salón. En un amplio departamento del rincón había visto a la mestiza que antes le llamara la atención en el vestíbulo, la acompañante del paisano bajito y gordo. Comprobó que tenía un aspecto exótico, viéndola reír y concentrar en ella la atención de todos los que estaban en la mesa.


  —Bueno, pensaba que tal vez habías oído hablar de ese tal Piccolo —continuaba Danny—. Una vez me hizo un favor y me gustaría localizarlo.


  —No obstante, me has confesado que no lo habías visto nunca —objetó Con, que se volvió y miró fijamente a Danny—, que no lo conoces.


  —Y así es —respondió Danny—. Algún día te contaré toda la historia. —Su voz se apagó. Miró a su alrededor—. Quedan pocas caras conocidas —dijo como hablando consigo mismo.


  Con vio que volvían las muchachas. Margaret iba delante, con paso rápido y firme. Se detuvo un momento, dijo algo y presentó a Sue a los otros americanos que había en el salón: un grupo de oficiales médicos, al parecer invitados de un grupo de paisanos indígenas o de refugiados.


  Con apretó los dientes y cerró los puños hasta hacerse daño. Experimentó un súbito, doloroso y amargo sentimiento de fracaso al recordar a sus kachins y las veces que había pedido a la base que le enviaran un oficial médico. Siempre, siempre la misma respuesta. Y, entre tanto, sus hombrecillos morenos tenían que morir, porque eran sus torpes e ignorantes dedos los que habían de coserlos, mientras esos bastardos holgazaneaban por ahí bebiendo champaña.


  «No era justo. No, no era justo, ¡maldita sea!» pensó ciegamente. Y al volver a enfocar su mirada, se sintió por un instante derrotado, cansado, exhausto. Lo mismo que había experimentado débilmente por la mañana, al tocar las ruedas de la avioneta el suelo de Ledo. Por la mañana. ¿Era posible que hubiese sido por la mañana? Alzó la mano para enjugarse la fría y sudorosa frente y se volvió para recibir a Margaret.


  Las muchachas apuraron sus copas y se dirigieron todos a uno de los pequeños departamentos. Danny encargó filetes de salpa del océano índico, vichyssoise, la ensalada preparada para el propio chef, puré de patatas, diente de león en aceite y vinagre, y, para postre, mermelada de grosella. Al camarero encargado de servir los vinos le pidió dos botellas de vino blanco helado importado de la isla de Chipre. Les sirvieron el vino inmediatamente, y brindaron por una noche feliz.


  —¡Oh, qué bueno es! —exclamó Sue espontáneamente—. Este sí que no me importa beberlo. ¡Es tan flojito y pasa tan fácilmente!


  —No te fíes —aclaró Danny. Es traidor.


  Con tenía asida la mano de Margaret y contemplaba a Sue, que paladeaba el vino como si fuera un catador.


  —Bailemos, Danny —invitó la muchacha, sin el menor empacho.


  —Tenía que habértelo pedido yo —dijo Danny—. No he sido muy cortés.


  La orquesta tocaba Las tres de la madrugada, y se levantaron para bailar.


  —Temo haberte parecido un poco extraño hoy, Margaret —dijo Con volviéndose a ella.


  —Supongo que los dos nos hemos impresionado un poco —contestó ella, con aplomo, como si fuera natural se sintieran de aquel modo, dadas las circunstancias.


  La joven se había dado en las mejillas unos toques de colorete tan ligero, que apenas se advertían. Nada restaba a su personalidad, observó Con; pero antes no se lo había puesto jamás. Tenía el talento de vestirse y maquillarse hasta el límite debido, sin perder nunca la sencillez esencial en una mujer elegante.


  —En mi viaje hacia acá —habló gravemente, alzando la barbilla—, tuve la más extraña de las experiencias. Fue mientras el barco esperaba para entrar en el canal de Suez.


  —No sabía que hubieses venido por el Mediterráneo —replicó Con—. ¿Tropezasteis con dificultades?


  —Perdimos un barco —respondió ella, apretándole la mano y bajando los ojos—. Pero no hablemos de ello, Con. Fue horrible. —Lo siento, Margaret.


  Le acercó la copa, y ella bebió; después Margaret tomó un cigarrillo y Con se lo encendió.


  —¿Recuerdas lo que ocurrió cuando estaba de maestra en Wisconsin? —preguntó, moviendo inquietamente sus negros y vivaces ojos—. Pues bien: vi a aquel chico. Juro que lo vi en un barco de transporte de tropas que pasó junto al nuestro para entrar en el Canal —declaró en voz alta y ligeramente desafinada.


  «Conque volvíamos a las andadas. Tenía que haberlo esperado. El maldito asunto se estaba convirtiendo en un juego de astucia. Como la guerra en los montes», pensó Con, irritado. Irritado, pero ya sin sentir ningunos celos ante la mención del otro. Aquella historia se había convertido en un lacrimoso folletín. En cambio, él nunca despertaba compasión. ¡Pobre Con! Ninguna compasión. Apuró su vaso de vino y se sirvió otro, sintiéndose un poco nervioso.


  —Le vi de pie junto a la barandilla, entre varios centenares de soldados, sin poder acercarme a él. —Aplastó el cigarrillo, con desencanto—. ¡Oh, Con! —exclamó mirándole tristemente—, si no puedo sincerarme con él, creo que nunca más seré feliz. Te lo digo sinceramente, nunca lo seré del todo.


  Él asía con ambas manos el pie de la copa, al tiempo que contemplaba el vino al trasluz y sacaba el labio inferior, reflexivo. Luego sintió que la mano de ella se apoyaba en su brazo.


  —Todo se arreglará, Margaret. Tenemos que purgar los antiguos errores. No obstante, estas cosas ocurren a menudo para bien —habló sin dejar de mirar el vaso, y sintiendo por primera vez un poco de compasión, un poco de piedad por la muchacha.


  Advirtió que ella se le acercaba más. Miró hacia la pista y vio a Danny y a Sue bailando con maestría, y al hombre bajito y gordo que también bailaba, ágil y sudoroso, sin dejar de charlar con la hermosa mestiza, más alta que él. Después, más allá del grupo de danzantes, al otro lado del salón, pudo ver la maciza espalda del coronel, que se hallaba sentado frente a un grupo de personas que ocupaban el compartimiento del rincón.


  —Allí está el coronel —dijo Con, entusiasmado.


  Margaret había estado observando a su amigo, sintiéndole de nuevo muy alejado y experimentando la impresión de haber sido abandonada en la penumbra.


  Con se levantó y se detuvo en el borde de la pista de baile para decirles a Danny y a Sue que iba a hablar con el coronel. Luego siguió adelante, con paso ágil, vivo y alerta, como si se encontrara aún en las selvas de la zona montañosa.


  —Buenas noches, Raymond —saludó y apoyó una mano en el hombro del coronel.


  Este volvió lentamente la rubicunda y curtida cara, sonriendo.


  —Si alguna vez le hago esperar, me permitirá que le recuerde lo de hoy —dijo Con alegremente—. ¡Caray! Sólo se ha retrasado cuatro horas. —Le atajó, alzando ambas manos—: No se excuse. Ha sido una conferencia.


  —No pude evitarlo, Con —respondió el coronel, y se levantó.


  —Estoy de acuerdo con usted. Si en el ejército limitaran la duración de las conferencias a una hora, dispondríamos de tiempo bastante para hacer nueva guerra, además de las dos en que estamos enzarzados.


  La orquesta había dejado de tocar, y el altavoz comenzó a difundir música alegre.


  —Es uno de mis muchachos —lo presentó el coronel, pasándole, afectuosamente un brazo por los hombros.


  Sólo había tres personas en la mesa: una anciano caballero de bigote blanco llamado Turner, y su esposa de mediana edad. Según dijo el coronel, él era representante de la General Motors en el Lejano Oriente y había llegado de Singapur. Y una mujer encantadora, con aspecto de Madonna, rubia y graciosa, que vestía un traje blanco de fino casimir y de sencillo corte griego Llevaba muy liso el cabello, peinado con raya en medio y recogido en un moño sobre la nuca, y se adornaba con una pequeña diadema de brillantes.


  El coronel la presentó como miss Carlotta Vesari, una amiga suya refugiada. Ella tendió graciosamente la mano a Con.


  —Llámeme Carla, capitán —dijo con tranquilidad y en tono autoritario. Y estaba a punto de sentarse, cuando volvieron de la pista el hombrecillo gordo y la mestiza, que fueron presentados a Con como Gus Regas, magnate naviero, y Nickie Kukir.


  Tenía una nariz recta casi perfecta, y llevaba descubierto un hombro, que aparecía tostado por el sol, de clásica redondez, mientras ocultaba el otro bajo la túnica de estilo griego con que se envolvía.


  —He llegado esta mañana —precisó Con, y miró a la mestiza—. Me parece mentira que haga tan poco tiempo.


  Por un fugaz instante, Nickie le recordó a la joven shan de Niven; pero la primera era mucho más hermosa.


  Apenas lograba apartar de ella los ojos. Dudaba de que la hermosa mestiza de que tan a menudo hablaba Laurel pudiera ser tan encantadora.


  —¿Viene de Birmania? —preguntó Nickie, emocionada.


  —En efecto —respondió Con de mala gana, como si no deseara que le hablara de la guerra.


  —¿De qué parte? —volvió a preguntar Nickie, cruzando las manos bajo la barbilla y abriendo los ojos.


  —¡Ah, por fin conozco a un verdadero guerrero! —terció Gus—. Tenía que haber supuesto que sería griego.


  «¿Griego? —se preguntó Con—. ¿Americano? ¿Birmano? ¿Kachin? ¿Qué era él? En realidad, ¿qué era? ¿Acaso francés? Su madre era francesa. Tenía más de francés que de otra cosa».


  —Con no puede decir de dónde viene —interrumpió el avispado coronel—. Las órdenes que le han dado son tan severas, que casi no puede hablar de nada.


  Sonrió Con al advertir que éste se hallaba en un apuro e intentó sacarlo de él con la mayor suavidad posible.


  —Ray —dijo Con, dirigiéndose al coronel—. Tengo que volver a mi mesa. ¿Se reunirá con nosotros?


  —Dentro de un momento, Con. Tengo que hablar todavía de algo con Mr. Turner. Espéreme.


  —Está bien, esperaré. —Con apoyó la mano en el cogote de toro del coronel y le hizo volver ligeramente la cabeza hacia Mr. Turner—. El coronel tiene que hablar con usted de negocios —le dijo—. Le aconsejo que no se deje engañar por su apariencia.


  —Ah, el joven griego le tiene bien tomada la medida —saltó el griego Regan—. ¡Ji, ji, y bien tomada! Ha estado bueno.


  El acre olor de su cigarrillo turco flotaba en el aire.


  —¿Así habla usted con su coronel? —preguntó Carlotta, la de la cara de Madonna, como si no pudiera creer lo que acababa de oír.


  Con se volvió rápidamente, mirándola de soslayo, como si se hubiese hallado aún en los montes y le hubieran cogido desprevenido por la espalda.


  —¿Y qué hay de malo en la manera de hablarle al coronel? —preguntó, relampagueándole los ojos.


  El griego, Nickie y la esposa de Turner permanecieron rígidos, clavados en sus sillas. —Es sólo…


  —Es sólo —la interrumpió él— que nunca había oído hablar así a un coronel.


  —Nunca —asintió ella con firmeza.


  —¿De dónde es usted? —preguntó Con en tono levemente irónico.


  —De Viena —respondió ella fríamente—. Pero, en realidad, soy húngara —añadió y levantó la cabeza con orgullo y majestad.


  —No me extraña —dijo él, con mirada penetrante. «No sólo parece una astuta griega, sino que se porta como si lo fuera», pensó Con.


  —Es un joven muy simpático, Gus —declaró Nickie irreflexivamente, con candidez—. Para ser americano, es muy simpático.


  —¡Jiii, jiii! —rió el griego, y se enjugó la sudorosa frente—. No voy a excusarme en nombre de Nickie, capitán. Sería inútil, completamente inútil —confesó, con su exagerado acento inglés—. Siempre dice lo que le pasa por la cabeza, ¿sabe?


  Con sonrió a Nickie y de pronto lanzó una impaciente mirada al coronel, como diciéndole: «Vámonos ya de aquí». Carla le observaba mientras él se acariciaba la barba y erguía los hombros, como un animal que acabase de despertar de un profundo sueño. Bruscamente, Con se volvió a ella.


  —Le ruego que me disculpe —dijo con voz suave—. Temo haber estado un poco rudo. No juzgue a los americanos por mi ejemplo. —Señaló el vaso vacío—. Me parece que esta noche he abusado un poco del vino —añadió con una sonrisa de excusa.


  Pero ella comprendió que no se excusaba por lo que había bebido.


  —Nickie querida, anota mi dirección y dásela al capitán —terció el griego—. Celebraría mucho que nos visitara, siempre que venga a la ciudad.


  Con pensó que tenía una sonrisa maligna. Parecía una mezcla de Sidney Greenstreet y Peter Lorre. Pero tal tipo no era actor.


  —Aprecio mucho lo que está usted haciendo por los chicos —dijo el coronel al hombre de la G.M.—. Espero que dará resultado. Ha sido una sugerencia magnífica —añadió, en tono concluyente.


  Cruzaron el salón, dirigiéndose a su mesa, y Con vio que los camareros acercaban ya una nueva silla para su invitado.


  —No tiene usted aspecto de coronel —rió Sue—. Al menos no se parece a los que yo conozco. Y habla como un sargento con el que salí una vez —añadió, como si el vino empezara a subírsele a la cabeza.


  —Sue —la riñó Margaret—. Eres tan mala como Con.


  —Me halaga —bromeó el coronel—. Tenía la seguridad de que, por ser coronel, me llamarían cualquier cosa. Pero jamás había pensado que me llamaran sargento.


  —Me gusta, coronel. Es usted un hombre normal —declaró Sue, cándidamente, en tanto sonreía y fruncía la naricita.


  Todos rieron la desfachatez de su declaración.


  —¡Magnífico, magnífico! —exclamó Danny contemplándola admirado.


  Sirvieron el primer plato, o sea los filetes de salpa, y Danny pidió otras dos botellas de vino. Comieron y bebieron con toda calma, riendo y charlando, y después el coronel invitó a Sue a bailar, y Danny se excusó. Con y Margaret se terminaron el vino, y él se aproximó a ella.


  —Bailemos, Con —solicitó ella de pronto.


  —Sí —sonrió él—. También yo tengo ganas de bailar.


  Bailaron hasta el final de aquella parte, y después volvieron a reunirse todos en la mesa. Cuando recomenzó la música, el coronel bailó con Margaret.


  —Estoy seguro de que le ha hecho usted mucho bien a Con, Margaret —dijo el coronel, y se separó un poco para mirarla—. El muchacho ha realizado una labor endiablada y las ha pasado muy negras.


  —¿Está en peligro? —preguntó ella.


  —¿No le ha contado nada?


  —No.


  —¿Y no le ha preguntado usted?


  —No. Pensé que era mejor no intentarlo siquiera. —Hizo una pausa—. ¡Estaba tan contenta, sólo por estar con él de nuevo!


  —Ha estado muy metido en el jaleo —dijo el coronel, y sintió la súbita presión de la mano de ella—. No puedo explicarle lo que ha hecho, pero puede convertirse en un hombre muy importante.


  —Lo suponía —contestó Margaret con confianza—. Entonces, ¿ha tomado parte en la lucha, no?


  —Él y Danny han cargado con lo peor de ella.


  —¿Y no se ha ganado un descanso?


  —Desde luego. —Debía ser una buena danzarina, pensó el coronel, ya que podía bailar sin prestar atención. Todo depende de la conferencia que hemos de celebrar mañana.


  —Entonces, tendrá que marcharse mañana —dijo ella desilusionada y bajando los ojos.


  —Sí.


  —¿Y no podrá siquiera escribir?


  —Tal vez más adelante.


  —No le conozco a usted mucho, coronel —confesó, mirándole a los ojos apagados—, pero, si de vez en cuando pudiera hacerme saber cómo se encuentra… Podría ponerme unas líneas, o telefonearme cuando esté en la ciudad.


  —Lo haré con mucho gusto —respondió él, comprensivo.


  Le sonrió agradecida. Después se desvaneció la sonrisa y ocupó su lugar la máscara de la perplejidad y del desaliento.


  —Algunas veces…, hoy…, me ha asustado. ¡Ha cambiado tanto!


  —Ya lo sé. Yo también he tenido esa impresión —convino el coronel, con la mirada perdida más allá de la cabeza de Margaret. Cambió el ritmo, al iniciar la orquesta una melodía más lenta—. Los hombres como él tienen que cambiar continuamente. Si no cambiaran, morirían de aburrimiento. —Hizo una pausa—. La guerra en sí misma es una gran transformadora. No todo es malo en ella.


  —Temo haberme mostrado muy egoísta con él —confesó Margaret, compungida.


  —Es un temor que a todos nos asalta a veces —dijo el hombrón.


  —¡Deseo tanto que sea feliz! —exclamó la joven, y apoyó un instante la cabeza en el hombro del coronel.


  Después, terminaron el baile y volvieron a la mesa.


  De pie en la acera, frente al Club, rechazó Con varios taxis y alquiló un coche de caballos descubierto. Margaret dio su dirección al cochero, y el caballo emprendió el trote calle abajo golpeando rítmicamente las baldosas con sus cascos. Mientras comían había llovido, y ahora el cielo seguía nublado; pero el aire era claro y fresco tras la lluvia. Él se había sentado en el rincón y, ceñida por el brazo de Con, ella descansó la cabeza sobre su pecho.


  —¿Por qué no me dijiste que habías estado luchando? —casi susurró, y sintió en los cabellos la caricia de la mano de él.


  —¿Por qué no me lo preguntaste? —replicó Con—. De todos modos, pensaba que te lo habías figurado.


  Ahora bajaban por un bulevar, y había árboles a ambos lados, y las ramas se entrecruzaban sobre la calle y Con percibía el olor de las hojas mojadas.


  «¡Qué indiferente parecía!», pensó Margaret. Durante todo el día se le había mostrado en dos aspectos diferentes, sin que ella pudiera saber cuál era el verdadero y ninguno de ellos parecía tener la menor relación con el otro. Por un instante se sintió humillada, débil, confusa; sin saber si tenía que entregarse plenamente a él o distanciarse y procurar atraerlo. Pero al cabo de un momento pensó que tal vez no estuvieran tan separados. Le rodeó con sus brazos y lo atrajo más hacia sí.


  Este no era el verdadero Con; empero, ¿cómo podía esperar que lo fuese? La culpable era la guerra. Los hombres reaccionaban de un modo extraño ante la lucha; el propio coronel se lo había dado a entender. Mientras bailaban, lo había insinuado adrede y a causa de Con. «La guerra era una gran transformadora», había dicho. Era verdad; y Con la necesitaba más que nunca, pensó, con los ojos entornados y apoyándose con más fuerza en su pecho.


  Siguieron deslizándose por las calles vacías, al rítmico trote del caballo, sintiendo los efectos del coñac, y el aire refrescante, y la proximidad de sus cuerpos. Al fin llegaron a la casa.


  Margaret conectó la gramola, y su criado sirvió bebidas, mientras ella se ponía la bata de seda.


  Apuraron las copas, y ella pidió más.


  —Creía que no tenías ganas de beber —dijo Con.


  —Quiero hacer lo mismo que tú hagas —respondió—. Quiero beber contigo. Quiero que nos divirtamos como antaño, Con.


  «¡Qué seductora era cuando se lo proponía!», pensó.


  Bebieron más y hablaron de Washington y de los viejos tiempos. Margaret encendió las velas, y él apagó la luz eléctrica. Sopló una brisa fresca a través de las celosías del balcón enrejado, brillaron unos relámpagos tropicales y empezó a tronar. Después cayó la lluvia a raudales, y, de pronto, como si formara parte de la tormenta, él la estrechó entre sus brazos y la llevó a su habitación.


  


  A través de las rejas de la ventana empezaron a filtrarse las primeras luces de la aurora. Tanteando en la oscuridad, Con buscó el despertador. La dejaría dormir. Encontró el reloj. Había olvidado dar cuerda al timbre.


  Sus ojos se fueron acostumbrando a la oscuridad. Se acercó al lecho y se quedó contemplando a Margaret, volviendo a sentir por ella aquella extraña y nueva compasión. Un año atrás se habría sentido obligado a despertarla, a mostrarse amable antes de partir. Pero ahora comprendía: tenía un deber para consigo mismo que debía cumplir antes que nada. Sólo más tarde podría quedar libre para el amor. Y entonces, al mirarla dormida en un sueño infantil, al oírla respirar, tuvo la seguridad de que no le esperaría.


  Rechazó a los conductores de taxis y corrió a pie las dos millas que le separaban del centro de la ciudad. Llamó por teléfono a Danny, a su alojamiento, y le dijo que recogiera su equipaje y que se encontrarían en el aeropuerto. Sentía hambre, y, en un rincón del comedor del Great Eastern Hotel, se hizo servir huevos con tocino y comió con toda calma. Luego salió del hotel y alquiló un coche abierto.


  —Al aeropuerto de Dum Dum.


  El cielo estaba despejado después de la lluvia, y empezó a elevarse un sol muy brillante, anuncio de un día caluroso. Al salir de la ciudad, hizo que el coche se detuviera en el puente donde se hallaba el viejo cubierto de cenizas y con el pene atravesado por el grueso clavo. Le entregó un billete de cinco rupias, y el anciano le dio las gracias a voces y le llenó de bendiciones.


  La ruta estaba tranquila a causa de la hora temprana, y el coche avanzaba rápidamente. Con se sentía como si después de un larga caminata hubiese alcanzado la cima de un monte. El coche aumentó la velocidad, y él sintió un poco de frío. Se preguntó qué papel le tocaría representar en la próxima conferencia, qué papel le habrían reservado en esta guerra.


  Sí, pensó; era lo que decía Nautaung: el hombre, como la araña, teje la tela de su propio destino. Agachó la cabeza, y, resguardando la cerilla con las manos, encendió un cigarrillo. Después se quitó el sombrero y lo dejó sobre las rodillas. Esperó que Danny no olvidara la pluma de pavo real.


  CAPITULO XIV


  Aún era temprano y ya se encontraban en el aire. Calcuta y Dum Dum habían quedado abajo y atrás. Volaban en dirección norte, cuarto noroeste. Estaban sentados cerca de la sección de la cola de un tapizado y alfombrado DC-3, alrededor de una pequeña mesa de conferencias. Con y Danny se hallaban frente al coronel, y el segundo podía ver el brillo del sol sobre la cola plateada del avión, y, mucho más abajo, algunas nubes blancas sobre una tierra hecha pedazos. Mientras seguían elevándose sentían que el aire se hacía más tenue y que aumentaba el frío de la cabina.


  —Primero iremos a Nueva Delhi —dijo el coronel, y extendió el mapa sobre la mesa.


  —Entonces, ¿no vamos hoy a Gwalior? —preguntó Danny.


  —No me importa donde vayamos —replicó Con, de codos sobre la mesa y apoyando la cabeza en las manos—. No puedo soportar esta vida de la ciudad.


  —Estoy de acuerdo —dijo Danny—. La selva es mucho más conveniente a la paz de mi espíritu… y de mi cuerpo.


  —Pues yo me conformaré con la base —dijo el coronel, con una media sonrisa—. Pero que me condenen si volvemos a dormir tres en una cama. Sobre todo si es Danny uno de los tres. Todos rieron.


  —Y la melancolía vino del sur —cantó Con, a media voz, roncamente y desafinando un poco.


  El coronel llamó y acudió el cabo de las fuerzas aéreas, con un termo y varias tazas, y les sirvieron café. Lo tomaron envueltos en un silencio perezoso y cansado, mecidos por la continua vibración de los motores del enorme aparato. Al rato, Con levantó la cabeza.


  —Tengo que hacer algunas peticiones —dijo bruscamente.


  El coronel se arrellanó en el asiento.


  —Por eso está usted aquí —respondió en un tono que revelaba su satisfacción porque al fin iba a entrarse en materia—. Debo saber todo lo que necesitan. Y ustedes tienen derecho a saber lo que pueden esperar de mí en adelante.


  —Pues, para empezar —habló Con, pasando las manos por el mapa y alisándolo sobre la mesa—, necesito un facultativo; necesito un cirujano.


  —Lo mismo digo, Ray —terció Danny, alerta.


  —Ayer sentí el estómago asqueado al ver todo aquella pandilla de médicos —prosiguió Con—. No hay derecho, Ray, a que esos tipos estén tranquilamente sentados sin hacer nada cuando nos son tan necesarios.


  —Nos es difícil exigir nada a nuestros hombres, sabiendo el tiempo que pierden esos profesionales —añadió Danny.


  —Sólo he recibido una instancia pidiendo cirujanos —dijo el coronel.


  —¿Una? —replicó Con vivamente—. Al menos he enviado veinte peticiones a los servicios sanitarios de la base.


  —Y yo al menos diez —afirmó Danny.


  El coronel cerró sus grandes puños.


  —¡Que me aspen si ha llegado hasta mí una sola de sus peticiones! —exclamó, congestionado—. Y no hay excusa, lo sé —añadió, mordaz—. Tendrían que haber figurado en el informe semanal de mi oficial de sanidad. Cuando vuelvan a su puesto encontrarán un médico cada uno. —Su semblante seguía enrojecido—. Les doy mi palabra de honor.


  El avión dio un salto y recobró enseguida el equilibrio. «Les doy mi palabra de honor», repitió Con para sus adentros. ¿Por qué tenía que emplear esta coletilla? Cuando el coronel decía algo, es que pensaba hacerlo. Cualquiera que hubiese estado a sus órdenes podía decirlo. ¡Señor, que no se contagie!


  El coronel pidió más café.


  —¿Para qué vamos a Nueva Delhi? —preguntó Danny.


  —Tenemos que recoger al cura.


  —¡El vagabundo de Birmania! —exclamó Con con tono cariñoso, y el coronel asintió con la cabeza.


  —Confío en que se habrá bañado —dijo Danny—. No me importa que vaya sucio cuando yo voy igual; pero ahora estoy limpio, ¿comprenden?


  —¿Cuándo ha llegado a la India? —preguntó Con.


  —Hace unos cuatro días. Ha estado en Nueva Delhi hablando con el Estado Mayor; principalmente acerca del gobierno de Birmania.


  —La gallina cuidando le sus polluelos —sentenció Danny—. En estos momentos, su maniobra es muy hábil. Necesitará toda la ayuda posible para asegurar a sus kachins un trato decente cuando termine este jaleo.


  —Y temo yo que no estará en condiciones de echarle una mano —dijo el coronel, y miró por la ventanilla, observando unas nubes negras allá a lo lejos.


  —Ya lo sabemos, Ray —contestó Danny, tranquilizador—. Pero Con y yo podríamos hacer algo.


  —Yo haré todo lo que pueda —declaró Con frunciendo las tupidas cejas—. ¿No querrá decir que piensan prescindir de ellos después de todo lo que han hecho?


  —Es costumbre prescindir de las pequeñas naciones —declaró el coronel con naturalidad— por mucho que hayan colaborado. Las maniobras de la paz pueden ser tan desconcertantes como las de la guerra.


  —O más —según parece demostrar la historia— añadió Danny ajustándose el monóculo.


  El avión penetró en las nubes de un gris negruzco, dando fuertes bandazos. La lluvia batió de pronto las ventanillas mientras las largas chispas de los relámpagos tropicales parecían perforar las alas del aparato. Volaron durante cuarenta minutos en plena tormenta. Después, bruscamente, brilló el sol, se desvanecieron las nubes, y, allá en lo hondo, aparecieron los verdes campos bordeando un río serpenteante de fangosas aguas.


  Comentaron brevemente los delicados problemas que surgirían cuando las tropas aliadas penetraran en territorio kachin, y las reacciones probables del pueblo. Danny se mostraba especialmente preocupado por la cuestión de las enfermedades venéreas. Ni la historia ni la tradición oral referían un sólo caso de aquellas entre los indígenas. El coronel les dio una concisa pero instructiva conferencia, con algunas ilustraciones sobre el mapa, y les recordó las actuales situaciones tácticas en el teatro de las operaciones e informó de los planes futuros.


  Aterrizaron en Nueva Delhi, y el avión se deslizó hasta la estación de término. El cura subió inmediatamente, y, sin parar siquiera los motores, volvieron a elevarse y pusieron rumbo al sur.


  —Estaremos en Gwalior dentro de una hora y media —indicó el coronel.


  El cura se había sentado junto a él, dando la cara a Danny y a Con, sentados al otro lado de la pequeña mesa.


  —Yo cacé mi primer tigre en la provincia de Gwalior —contó Danny—. Magnífico país. Hay caza para todos los gustos.


  —Sí —asintió el cura de la barba gris—, el corazón de las llanuras indias. Nunca he estado allí.


  Con apreció que estaba sereno, absolutamente sereno.


  —Me alegro de verle, padre. Apenas le habría reconocido con su limpio uniforme… y después de un baño.


  —Hijo mío, también tú tienes un aspecto un poco extraño.


  —Creo que tiene razón, padre —terció Danny—. Con apenas ha sonreído desde el baño que se tomó ayer.


  El padre Barret se descolgó una cantimplora del cinturón y la dejó sobre la mesa. La destapó con cariño, le dio un buen tiento y chasqueó los labios.


  —El primero desde que he estado con los deslumbrantes caballeros del gobierno —dijo, y pasó la cantimplora al coronel.


  Bebieron todos, con varios comentarios sobre la calidad del tónico.


  —Dime, Con —y el padre se pasó una mano por los blancos y sedosos cabellos—, ¿cómo está el viejo… mi amigo Nautaung?


  —Más joven que nunca. Y todavía empeñado en convertirle a usted. Me pidió que se lo dijera, antes de que iniciara usted su propaganda para convertirla a él.


  —¡Ay! —suspiró el padre—. Si lograra su conversión y la de Danny, por San Patricio que me hacían obispo.


  Y luego empezaron a hablar de la montaña y de la próxima conferencia; especulando, discutiendo y gastándose bromas.


  


  El avión aterrizó dando saltos sobre la polvorienta pista rudimentariamente trazada sobre la llanura india. Había gran cantidad de vehículos de transporte y furgonetas aparcadas; y hacía mucho calor y el aire estaba reseco por el sol del mediodía, cuando se dirigieron andando a una tienda pequeña y blanca, resguardada de los rayos de aquél por un árbol solitario.


  Un americano de cabellos grises, pero de aspecto joven, salió de la tienda. Llevaba un raído gorro de las Fuerzas aéreas inclinando sobre la sien. Avanzó contoneándose, brillando al sol sus entorchados de coronel.


  —¡Mi viejo y gordinflón Pearson! —saludó al coronel.


  Este le presentó a Danny, a Con y al cura como coronel Cochran (llámenme Flip). Después, fuera de la tienda, fueron presentados a un hombre de unos treinta y cinco años, de ralos cabellos y desprovisto de gorro. Era el coronel Johnnie R.Allison, comandante adjunto de Cochran, del primer Comando aéreo.


  —Esos son los personajes encargados del vuelo de los chindits de Wingate —explicó el coronel Pearson.


  —¿Y ésos son los magos del país de los kachins? —preguntó Cochran.


  —Parece mentira, pero es verdad —contestó el coronel, y sacudió la cabeza desalentado, mientras el sudor empezaba a calar la camisa caqui que cubría su voluminoso pecho.


  —Tenemos que hablar de muchas cosas muchachos —anunció la voz tranquila y grave de Allison.


  —Supongo que por ello hemos venido —dijo Danny mientras admiraba el maltrecho gorro de Cochran.


  —Ahora vamos a almorzar —indicó Cochran, con los brazos en jarras—. Copeo y almuerzo con los oficiales de la Guardia Negra. Después, magna conferencia con los jetazos. Finalmente, los segundones charlaremos un poco y airearemos esta operación.


  «¡Jesús!, no hay cómico que pueda superar su actuación. ¡Niven se volverá loco cuando sepa que le he conocido!», pensó Con.


  —Me parece muy divertido —dijo Danny—. ¿Está aquí el loco Mike?


  —¿Calvert? ¿Conoce a ese chiflado? —preguntó Cochran—. ¡Claro que está aquí! Durmiendo toda la noche sobre sus preciosos explosivos, y volando cosas durante el día.


  —Michael es así —sonrió Danny, recordando.


  Montaron en dos jeeps. El coronel y el cura subieron a uno de ellos, y Danny, Con y su chofer ocuparon el otro; y enfilaron rápidamente la polvorienta carretera que serpenteaba en la cálida llanura.


  ¡Mike Calvert! Con sólo lo había visto una vez y era como una desaliñada miniatura del coronel Pearson. Excampeón de pesos medios del ejército británico. Pero Danny le había hablado de él muy a menudo. A sus treinta y dos años, se había forjado ya una leyenda a su alrededor: el gales que no moriría nunca; el experto en demoliciones que, en tres años, había pasado de oscuro soldado del ejército noruego a brigadier de las tropas de Su Majestad. Calvert el dios blanco, caudillo de los gurkhas.


  —¡Mira! —dijo Danny, y dio un codazo a Con al tomar el jeep una pronunciada curva, mientras los envolvía el polvo levantado por el vehículo que iba delante.


  A menos de diez pies sobre sus cabezas, los grandes murciélagos de la llanura india chillaban y revoloteaban, extendidas las horribles alas, que alcanzaban de cuatro a seis pies de envergadura, mostrando sus negros y velludos cuerpos de ratón y sus rojas bocas abierta, en las que brillaban los curvos dientes bicúspides.


  —Había oído hablar de ellos —contestó Con observando a la numerosa familia que seguía a los jeeps, y agachando la cabeza al pasar muy bajo uno de los murciélagos.


  —No te molestarán —sonrió Danny—. Sólo quieren jugar.


  Comieron en la mesa común del regimiento. El mueble parecía tener al menos doscientos años y probablemente pertenecía a la Guardia desde su fundación. Mientras contemplaba aquella mesa de cerca de catorce pies, Con recordó una ocasión, hacía de ello ocho meses, en que había sido enviado al frente de Arakán a recoger información de un oficial británico para el coronel Pearson. Esto ocurrió antes de la campaña kachin.


  Había caminado dos millas sobre el barro, porque el jeep no había podido seguir adelante, y, al llegar a cuatrocientas yardas del frente, encontró al fin el cuartel general. Se había quedado a cenar, y comió en la mesa del regimiento. Recordaba que ésta debía de pesar al menos dos mil libras, y a menudo se había preguntado cómo habrían podido transportar aquel armatoste por el cenagal en que se atascaban los vehículos mejor preparados. Aquella mesa se parecía extraordinariamente a esta otra en que estaba comiendo.


  Unos veinticinco hombres se sentaban a su alrededor, y, como huéspedes que eran y por cuestión de rango, se servía primero el cura y seguidamente a los americanos. Fue un almuerzo sencillo, pero servido por los asistentes de los oficiales en una finísima vajilla danesa de cenefa dorada, que sin duda, también formaba parte le la historia de la Guardia Negra.


  Comieron pescado ahumado, carne de buey en conserva acompañada de arroz, remolacha, tortas, pastel de pasas, pastillas de chocolate y té; mientras, charlaban amigablemente y comentaban los temas de la actualidad le la guerra, de la misma manera que un grupo de caballeros ingleses discutiría un partido de rugby en tiempo de paz.


  Después del almuerzo, volvieron a sus jeeps y emprendieron el camino del cuartel general en campaña: tres grandes tiendas circulares al amparo de los únicos árboles corpulentos de la zona. Los coroneles Cochran, Allison y Pearson, entraron los primeros en la tienda central, y Danny y Con esperaron a ser llamados.


  Durante media hora estuvieron el joven americano y el inglés del monóculo observando los jeeps que se detenían ante la gran tienda central y los capitostes que se apeaban de ellos: el coronel Sun Li-Jen, nacido en Chungking y graduado en el Instituto Militar de Virginia; el general Lentainge, y los brigadiers Calvert y Masters, de los Chindits; el comandante general Odre Wingate, que se detuvo a saludar a Danny y a Con; el general de la brigada Frank Merrill y el coronel Jay Bunter, de los Merodeadores, y el teniente comandante George Crowley, de la Marina, fiscal de Chicago y ayudante naval de Chiang-Kai-Shek. Con lanzó un silbido. —Creía que sólo en el mando supremo había tantos generales.


  —Una buena exhibición —sonrió Danny.


  Permanecían cerca de la tienda central, un poco hacia la derecha, aprovechando la sombra de los árboles. Soplaba una ligera brisa, y el polvo y las hojas se alzaban en pequeños remolinos. Siguió el desfile.


  El comandante Robert A. Lee, nacido en América y perteneciente a la Armada británica; el general Claire Chennault, de los Tigres del Aire; el coronel Joseph Stilwell, junior, jefe del Servicio de Información, C.B.I.; el general Joseph Stilwell senior, comandante jefe del C.B. I y de las Fuerzas expedicionarias chinas, y otros generales chinos y americanos, representantes de los servicios de Ingeniería, Abastecimientos, Información, Enlaces, Auditoría, etcétera. Iban entrando en la tienda, mientras los dos centinelas gurkhas presentaban armas una y otra vez.


  —Estaba pensando —dijo Danny— que si diéramos un fusil a cada uno de esos generales, tendríamos hombres bastantes para iniciar una ofensiva.


  Había terminado el desfile, y Danny y Con podían oír el murmullo de las voces de los jefes en el interior de la tienda, y se preguntaba por qué no empezaba aún la conferencia.


  —Danny, mira quién viene por allí —hizo observar Con—. Mountbatten.


  El alto y esbelto lord Louis avanzaba solo y a… pie por el camino polvoriento, balanceando su bastón, como si fuera domingo y estuviese dando un paseo por Balmoral. Al ver a Danny, se tocó la gorra con el bastón y se acercó.


  —Primo Dickie —le saludó Danny—, tienes un aspecto magnífico.


  —Me alegro de que hayas podido venir, Danny —respondió el lord hablándole familiarmente y tendiéndole la mano—. Discúlpame que no contestara tu nota. Y ése debe de ser el joven americano que lleva a cabo contigo la campaña kachin, ¿no?


  —Con, te presento a mi primo Dickie Mountbatten —dijo Danny.


  Con miró a aquel hombre alto, fuerte y esbelto, que al menos le pasaba tres pulgadas, tan sorprendido de su estatura como de que llevara una barba de cuatro días.


  Se estrecharon la mano.


  —Ven a verme después y tráete a Con. Tomaremos unas copas —invitó Louis—. Vi a tu madre hace unos meses —añadió, afectuosamente—, y seguramente querrás saber noticias suyas. Ahora debo entrar ahí. Hasta luego, muchachos.


  Volvió a tocarse la gorra con el bastón, sonriendo, y se dirigió a la tienda a grandes zancadas.


  —¡Vaya hombre simpático! —exclamó Con.


  —Sí. No se parece en nada al snob que describen los periódicos —dijo Danny, y se cruzó de brazos—. El ser famoso tiene sus desventajas —añadió, y se puso a contemplar los árboles con mirada ausente.


  Por fin tendría noticias de su madre. Hacía más de un año que no había sabido nada de ella. De nuevo le invadió el recuerdo velado de la antigua y rancia casa de Downing Street.


  Recordó a su madre con súbita piedad, con la piedad que le inspiraba siempre. Volvió a verla como la viera la última vez: yaciendo atravesada en la desordenada cama, mostrando las grises raíces de su cabello teñido y despeinado, con una botella vacía y un vaso roto sobre la mesilla de noche, y con unas manchitas de laca roja en las puntas de los arrugados dedos, con los que acariciaba la sortija nobiliaria que constituiría su herencia.


  Nada podía hacer él. Su madre había hecho retroceder el Tiempo a días mejores, reviviendo una y otra vez sus momentos triunfales, buscando nuevas amistades a quienes relatar los fragmentos siempre más exagerados de su propia biografía. Pero antes de todo eso —recordaba— había tenido relación con adivinos, se había sentido fascinada por un médium de fino bigote, que le había confiado en secreto que había nacido en 1724, y se había sometido a una serie de tratamientos prescritos por los grandes especialistas, a tono con lo que requería una dama de la Casa de los DeMortimer.


  Se había plantado en su tiempo: el tiempo de la juventud. Él sería siempre un niño para ella: el niño curioso y un poco extraño que le había sido robado por el Imperio, al requerir éste sus servicios, y por un padre que había consentido en ello con orgullo. Y nunca, ni en la hora de la muerte, perdonaría al padre ni a Inglaterra por habérsele llevado a un hijo que por derecho le pertenecía. La sociedad no había podido compensar en absoluto la falta de amor. El alcohol había seguido siendo su único compañero. Sin embargo, se empeñaba tercamente en contradecir el paso de los años, mediante un impulso tortuoso de la mente en dirección contraria. Al fin, se había olvidado por completo del amor.


  Y al huir el amor, su soledad se había precipitado sobre ella, envolviéndola en su manto incoloro. Asustada y sola, se fue sumergiendo más y más en la oscura caverna de un mundo irreal.


  Era un pozo insondable, pero ella debía de pensar que en algún lugar de aquella oscuridad encontraría un refugio. La civilización occidental tenía un especial refugio para cada uno. El matrimonio era un refugio para los chiquillos que habían cometido un error. Los que habían cometido una culpa hallaban refugio ocultándose entre las culpas mayores de los demás. La bebida era un refugio que permitía gozar con la borrachera. Y una crisis nerviosa era el refugio contra el delirium tremens que venía después. ¿Por qué, por qué nos buscamos siempre un refugio?, se preguntó Danny.


  ¿Qué era la vida sin las dolorosas alegrías de la vida? La alegría de caer rendido por el sueño tras un excesivo esfuerzo corporal. O el rudo alfilerazo del frío al cruzar la zona ardiente frente a la chimenea. O la alegría de dejar de sufrir después del parto. Vivir a cubierto de todo esto no era vivir, sino sólo existir, pensaba Danny.


  Tres P-51 pasaron volando bajos. Danny levantó la mirada del suelo y vio que Con se había sentado y estaba arrancando briznas de hierba verde a la sombra de un copudo árbol. Se aproximó a él. Tendría que mandar a su madre un bello zafiro antes de volver a la montaña. O tal vez un elefante de marfil. Trató de recordar lo que ella estaba coleccionando últimamente.


  Más tarde salió de la tienda el coronel y despertó a Danny y a Con, que se habían dormido sobre la hierba. Entraron en la tienda y los hicieron sentar a la punta de una larga mesa de conferencias, y, tras la presentación, fueron interrogados intensa y severamente durante veinte minutos, sobre todo con respecto a su opinión sobre la actitud política de las regiones ocupadas de Birmania, y sobre los sistemas empleados por ellos para ganar a los birmanos para la causa aliada.


  A veces el interrogatorio había llegado a ser excesivamente complicado y casi caprichoso. En tales casos, había intervenido inmediatamente el Padre Barrett, que se hallaba sentado entre el coronel Pearson y el general Wingate. La diplomacia de las réplicas del cura, su conocimiento del Gran Espectáculo, y el respeto que los otros le mostraban, sorprendieron a Danny y a Con.


  Fueron despedidos con gran amabilidad y cortesía, pero no sin antes concertar para ellos diversas entrevistas con otros elementos menos elevados del mando.


  Con salió de la tienda ligeramente mareado y bastante aburrido. Encendió un cigarrillo y se enjugó la frente, entornando los párpados para librarse del súbito resplandor del sol.


  —Dios mío, Danny, ¿tan importantes somos?


  —Yo diría que no. Pero, en realidad, somos los únicos hombres blancos en servicio activo en aquella parte del país. El mando sólo quería tranquilizar su mente sobre la situación; como si dijéramos reafirmarse en decisiones que ya habían sido tomadas. —Hizo una pausa—. Lo cierto es que sus planes se trazaron hace meses en Londres y en Washington. Es su modo de trabajar, ¿sabes?


  Pero Danny presumía que el hecho de haberlos convocado tenía una finalidad oculta. Las víctimas propiciatorias habían sido aleccionadas, los corderos para el sacrificio estaban en el corral para el caso de que alguno de los planes fracasara. Los generales no serían generales si cargaban con la culpa de los fracasos. Así era en el ejército británico, y, a fin de cuentas, en todos los ejércitos. El coronel Pearson no se recataba de explicar a cualquiera sus fuentes de información, y, en realidad, no se le podía censurar por ello.


  Permanecieron cuatro días en la base de Gwalior, durante los que conferenciaron con varios jefes de unidades y vieron apenas al coronel y al cura. La primera noche tomaron unas copas con Mountbatten en la pequeña tienda de éste, cerca del campo de aviación, y, a la mañana siguiente, después de haber partido Su Excelencia en dirección a su cuartel general de Ceilán, recorrieron cuatro millas en el jeep para ir al aeropuerto, donde los comandos del Aire se afanaban disponiendo los planeadores arrastrados por los DC-3.


  Danny y Con se sintieron grandemente impresionados por el ingenuo y gallardo aplomo de Cochran y Allison. Hablando con estos jóvenes coroneles, se dieron cuenta de que la edad de la guerra aérea había llegado ya. La invasión por el aire del país de los chindits, en Birmania, era el ensayo práctico, la piedra de toque de la táctica a emplear contra Hitler en la esperada invasión de Europa.


  La segunda noche, tras un día de calor agobiante, el general Wingate los invitó a reunirse con él y tomar un baño en un río cercano. El barbudo general de ojos herméticos, elocuente y ágil palabra e infantil desfachatez, los esperaba tendido en una roca plana junto al borde del agua, desnudo, pero luciendo un casco que le protegía del sol.


  El «Hombre», —así llamaban a Wingate— que había conquistado Abisinia casi con sus solas fuerzas y que había conducido a los judíos a Palestina, tenía un criterio amplio de las cosas. Danny le sugirió que, mediante el envío por aire, era posible el empleo de armas pesadas detrás de las líneas enemigas. Para probarle, el «Hombre» había replicado que con ello se restaría movilidad a las columnas cuya misma existencia dependía de la ligereza de sus pies. Pero cuando Danny rearguyó que las armas podían destruirse una vez cumplida su misión y sustituirse por otras enviadas de la misma forma cuando fueran necesarias, los ojos del «Hombre» se animaron y éste pronunció una rápida perorata sobre lo que podría lograrse con un incremento tal de elementos de combate.


  Cuando estaban a punto de dar por terminado el baño, ocurrió una cosa bastante rara y que Con no olvidaría jamás. Habían pasado varios minutos en silencio y el sol de color naranja estaba partido por la mitad por el horizonte. El general que se había metido en el río hasta la cintura, se volvió a ellos.


  —¿Han leído la Elegía de un cementerio aldeano, de Grey? —preguntó.


  Ellos asintieron con la cabeza.


  —Bravo —dijo Wingate, y esto fue todo. Varios minutos más tarde, el hombre se secó en la orilla, hizo un ademán y, sin pronunciar palabra, echó a andar con los pies descalzos y la toalla sujeta a la cintura, firmemente asentado el casco en la cabeza.


  Stilwell citó a Con, solo, al día siguiente, ya que sus kachins ocupaban el tramo chino de la carretera de Birmania. Advirtió al joven americano la corrupción que existía en Chungking, y señaló que los Señores de la Guerra jugaban con varias barajas. El «Hombre» de la larga nariz, robusto, tirando a viejo y de maneras tajantes y prácticas, ordenó verbalmente a Con que se mantuviera alerta frente a las guerrillas de renegados chinos. Agregó que no debía tener ninguna consideración ni piedad con ellos, aunque alegaran el apoyo del gobierno nacionalista, y que debía informarle personalmente y sin pérdida de tiempo sobre cualquier actividad ilegítima que se produjese en la zona kachin.


  Pensó Con que Joe Stilwell «Vinagre» no era un hombre huraño. En una ocasión el general había señalado algo en el mapa, después de quitarse las gafas, y había equivocado el punto en más de seis pulgadas. Al mirar los ojillos de ave de presa, advirtió de pronto, y con dolor, que el viejo general estaba casi ciego.


  Pasaron la tarde del tercer día con Michael Calvert. El más renombrado zapador del ejército británico les dio una conferencia sobre demolición. El loco Mike hablaba de demoliciones como otros hombres hablarían de versos o de mujeres, y parecía acariciar y mirar amorosamente los explosivos. Proporcionó a Con y a Danny algunas recetas excelentes para volar puentes, y, más avanzada la tarde, les hizo una demostración practica de la voladura de un tramo de vía férrea.


  El coronel señaló la partida para la mañana del cuarto día y la noche anterior asistieron a una fiesta de los oficiales de la Guardia Negra. Con y Danny habían ido a buscar al cura. El padre estaba al borde del agotamiento, tras una tremenda labor cerca de los hombres influyentes para ganarse su simpatía a favor del pueblo kachin en la inevitable polémica que había de surgir al concertarse la paz.


  Todos se emborracharon con whisky y agua caliente. Hubo los acostumbrados excesos, con la fractura de la mayor parte de los muebles del salón de la Guardia Negra, cortes, contusiones y ojos a la funerala. A las tres de la madrugada, el padre Barrett los bendijo a todos desde la barra, y, cuando hubo terminado la fórmula latina, levantó su botella y dijo:


  —¡Por los pocos que quedan de los mejores! Dicho lo cual, bebió, dejó la botella a un lado, se acurrucó y se echó a dormir.


  Salieron por la mañana temprano, con la cabeza terriblemente pesada. Permanecieron sentados a la mesa que había en la parte de atrás del avión hasta que llegaron A Nueva Delhi, sintiéndose cada vez peor y bebiendo café bien cargado.


  —Como dije ya el otro día —declaró Con—, a mí que me den la selva. Esta vida es para matar a un hombre.


  —Tengo buenas noticias para ustedes, muchachos —anunció el coronel, con voz cansada, frotándose la pelusa de la barba de cinco días.


  —Las buenas noticias siempre se agradecen —replicó Danny.


  Hubo un momento prolongado de silencio.


  —Adelante, Ray, hijo —masculló el cura—. No hagas esperar a los chicos.


  —Les voy a dar unas pequeñas vacaciones. Con se volvió rápidamente a Danny y después desvió la mirada.


  —No a mí —aseguró—. Yo me vuelvo a la montaña.


  El coronel se irguió ligeramente. Se hincharon las venas de su cuello, enrojeció su cara y se cerraron sus puños. Lentamente, con firmeza, se volvió a mirar a Danny; después, al cura, y, finalmente, de nuevo a Con.


  —Se está volviendo un poco autoritario, Con…, y usted también, Danny —dijo despacio, con voz cortante. El cura abrió el orificio que se ocultaba en su barba, como si se dispusiera a hablar, pero volvió a cerrarlo lentamente.


  —Olvidan que en este asunto mando yo —prosiguió el coronel en el mismo tono—. Les he aguantado muchas cosas, y estoy dispuesto a aguantarles más, porque sé perfectamente lo que exijo de ustedes. Pero antes de que cualquiera de los dos se ponga mis pantalones tendrá que haber crecido lo bastante para llenarlos. —Miró despacio de Con a Danny, y de éste a aquél—. ¿Qué se han figurado que son?… ¿Dioses?… ¿Se creen insustituibles? —preguntó sarcástico, mordaz, echando chispas por los ojos—. Los kachins existían ya muchos siglos antes de que nacieran ustedes, y seguirán existiendo cuando ustedes hayan muerto. —De nuevo paseó la mirada alrededor de la mesa—. El hombre indispensable no existe.


  Se hizo un gran silencio. Sólo se percibía el zumbido de los motores del gran avión, y la constante vibración del aparato. Después el coronel se echó hacia atrás; su cara volvió lentamente al color normal se relajaron sus tendones. Se metió una mano en el bolsillo del pecho y sacó un paquete de cigarrillos que arrojó sobre la mesa. Esbozó una torpe sonrisa.


  —Aprecio su sentido de la responsabilidad —dijo, sinceramente y temblándole un poco la voz—. Nadie tendría derecho a exigirles la mitad del ardor que han puesto en su trabajo. Pero debemos saber mantenernos en nuestro lugar. Es un deber que tenemos para con los hombres y para con nosotros mismos.


  Con cogió el paquete de cigarrillos y lo hizo girar distraídamente entre los dedos. Después se lo tendió a Danny.


  —Ya sé que no fumas, pero ¿quieres acompañarme esta vez? —invitó con una media sonrisa dirigida al inglés.


  —Lo haré por esta vez.


  —¡Por todos los santos! —exclamó el cura—. Ray, tendrá que darme lecciones. Nunca he logrado dominar a un pillastre con tanta rapidez. —Descolgó la cantimplora de su cinturón y la colocó sobre la mesa—. Sí, señor. Un cigarrillo y un traguito.


  Todos rieron por compromiso, un poco amoscados, y bebieron.


  —Irán ustedes a Mosorrie —ordenó el coronel—. Es un lugar de montaña en Nepal.


  —He estado allí muchas veces —dijo Danny volviéndose a Con—. Es un país de hadas.


  —Es un pueblo muy bello, encaramado en el Himalaya. Hay buenos hoteles y hermosas casas —explicó el cura, evocador—. Allí tienen sus casas de recreo los grandes rajás y los nababs. He estado una vez.


  —Permanecerán allí una semana o diez días. —El coronel observaba a Danny, que fumaba desmañadamente y sin tragarse el humo—. No tienen que preocuparse por sus tropas.


  —Exacto —dijo el cura a Con—. Yo me reuniré con tu grupo y me lo llevaré al lugar más intrincado de la montaña. No será un descanso, sino un duro tratamiento —declaró, y mirando al coronel para que confirmara su aserto.


  —Así es —asintió el coronel—. Lo tengo todo dispuesto. Llevaré a la tropa de Danny hacia el norte, en labor de instrucción y entrenamiento.


  —¿Y qué le parecería dar una licencia a los oficiales? —preguntó Con—. Laurel lo necesita muchísimo. El indio Danforth está inaguantable, y en cuanto a Niven también le convendría un descanso. Incluso a Mike Island le sentarían bien unas vacaciones.


  —Lo tengo previsto —respondió el coronel—. Les daré licencia uno a uno, o de dos en dos; lo que mejor le parezca, Pero será cuando usted haya regresado, y esté de nuevo con sus hombres.


  —Magnífico —declaró Danny—. Probablemente será la última oportunidad de descansar antes de que se nos eche encima el monzón.


  —Además, Con —sonrió el coronel—, probablemente podría combinar una visita de Margaret a Mosorrie. ¿Qué le parece?


  Con dio una fuerte chupada al cigarrillo y miró por la ventanilla con las cejas fruncidas. El sol brillaba en todo su esplendor y dispersas nubecillas blancas se alzaban junto al avión.


  —Se lo agradezco —dijo, como si hablara desde lejos—, pero creo que necesitaré todo el tiempo para mi. Tengo que reflexionar sobre muchas cosas.


  El coronel lanzó una rápida mirada a Danny, y éste encogió un hombro y enarcó una ceja.


  —Como quiera, Con —dijo el coronel.


  Con bajó los ojos y estiró la mano para coger la cantimplora; la alzó, vaciló y volvió a dejarla en su sitio. Miró de nuevo por la ventanilla y se oyó el rechinar doloroso de sus dientes. Hizo un tremendo esfuerzo para obligar a los músculos de sus mandíbulas a distenderse.


  Había sido su aventura. Margaret. La Gran Aventura Americana. El encuentro del chico y la chica. La tendencia disciplinada y típicamente americana a la racionalizacion, identificando equivocadamente el placer con el amor y la felicidad. La falsa ecuación del siglo veinte, tan aceptable como la Coca Cola.


  Dinero, más Coche, más Cabaret, más Muchacha Americana, más Habitación de Hotel, igual a amor, igual a felicidad.


  Había vivido toda su vida con la ilusión de que vivía la Aventura, siendo así que no había hecho más que vivir en ella, en la ilusión de ella.


  «Es una tradición heredada —dijo para sus adentros—, en la que pusiste una fe ciega. Pero, Con, viejo amigo, ¿adónde nos llevará ahora? ¿Dónde iremos, ahora que sabes que en vez de heredar una tradición la tradición te ha heredado a ti?, ¿adónde? ¿A otra aventura?».


  A otra Margaret y a su Aventura. Los malditos médicos y su Aventura. Tomad parte en la Aventura de los «Marines». La Aventura de los Submarinistas. La Aventura de los Paracaidistas. La Aventura de Jane Rusell.


  Era mentira. Todo era una mentira. Una mentira imposible de aceptar o de negar, porque nos poseía desde el instante de nacer. La pasión por: muchachas, dinero, coche, cabaret, cuartos de hotel. La persecución de: situación en la comunidad, normalidad de relaciones. «Tenemos que proponer a Reynolds para el Country. Es un muchacho muy normal».


  Serías capaz de morir por esto, ¿verdad, Con Reynolds? ¿Y por qué no?


  Por encima de todo fuiste educado para ser… un muchacho normal.


  Rió amargamente para sí. ¿De veras se reducía todo a eso? ¿Eran los muchachos normales los que sostenían el país? ¿Eran ellos?


  Por mil diablos, ¡no!


  Eran los anormales, los tipos poco corrientes los que edificaban el país; tipos como el héroe de su infancia, el primer John Adams. Era el primogénito. Y, en Nueva Inglaterra, era privilegio del primogénito el ir a la Universidad. Su padre había decidido que fuera ministro de su culto protestante y que se marchara a Harvard. Pero el joven John creía más en su propio destino que en el que habían dispuesto para él. Estudió leyes; no por desobedecer a su padre, sino por obedecerse a sí mismo. En aquellos tiempos, la desobediencia de un hijo a su padre en Nueva Inglaterra constituía algo inaudito; especialmente, cuando el padre era diácono de la iglesia. Más tarde Adams demostró que no era un chico normal.


  Pero ya nadie alababa a los hombres de este tipo. A Billy Mitchell, por ejemplo. O a Cornelius Vanderbilt, el viejo comodoro, a quien tachaban de viejo excéntrico y egoísta. Nadie se acordaba ya de aquel funesto jueves de 1897, cuando los Bancos estaban a punto de quebrar y acudió el viejo Cornelius a salvarlos, con cincuenta millones en dinero efectivo. ¡Un hombre salvando la economía de la nación, porque tenía fe! ¿Qué diablos estaba ocurriendo en América?, se preguntaba. ¿Qué significaba este loco movimiento a favor del hombre normal y la aventura normal? ¿Qué emoción había en vivir una mentira? ¿Era la misma emoción que habían compartido él y Margaret?


  —«Eres un asno, un estúpido…» —pensó amargamente.


  —Recogerán su equipaje en Delhi —estaba diciendo el coronel—. Lo he enviado ya allí. Después el piloto los llevará a Dehra Dun. Mr. Turner, de la General Motors, tendrá un coche dispuesto para recibirlos.


  —¿Acaso es aquel hombre de bigote blanco que fue presentado a Con en el Club de los Trescientos? —preguntó Danny.


  —El mismo —respondió el coronel—. Será su anfitrión mientras estén en Mosorrie. Su compañía los invita. Ella pagará todos sus gastos.


  —¿Incluso los licores, Ray? —preguntó el cura con los ojitos brillantes.


  —Todo.


  —Creo que cometen un gran error —terció Con, y guiñó un ojo y se acarició la barbita.


  —Lo mismo pensaba yo —sonrió el coronel, en tanto se rascaba el pescuezo.


  —Los muchachos son capaces de provocar la quiebra de la compañía. Por todos los Santos, que va a quebrar.


  —No la General Motors, padre —objetó Con—. Es la única empresa con la que no podría ni el propio gobierno de los Estados Unidos.


  El avión se inclinó mucho a estribor al cambiar de rumbo.


  —Coronel —preguntó Danny, como sin darle importancia—, ¿ha oído hablar alguna vez de un tipo llamado coronel Piccolo?


  El coronel se volvió, con engañosa cautela, y al punto lamentó Danny haber hecho la pregunta.


  —Sí. He oído hablar de él —respondió el coronel gravemente—. A no ser por él, nos habríamos encontrado en grandes dificultades. Es la única fuente veraz de información que tenemos de varias zonas vitales. Sólo Dios sabe dónde obtiene sus informes.


  —¿Le conoce personalmente? —preguntó Con.


  —No creo que nadie le conozca.


  El padre Barrett díjose para sí que casi nadie conocía al coronel Piccolo. Pero, desgraciadamente, él sí que le conocía. Era un secreto que muchas veces habría querido no poseer y que se había jurado no divulgar jamás. Apenas pasaba un día en que no rezara por el griego bajito y gordo, Gusto Regan, naviero, aficionado al opio y estraperlista. El cura rió para sus adentros.


  Era uno de esos secretos internacionales que, a veces, de algún modo, llegan a oídos de la Iglesia católica. El padre no sabía hasta qué punto este innecesario conocimiento en manos de la Iglesia podía poner en peligro la vida del siempre abnegado y simpático Gusto. Pero a menudo le irritaba. Y aquella conversación le irritaba también ahora. Un hombre que había sacrificado su vida, exponiéndola al desprecio de la sociedad democrática para mejor servirla, merecía algo más que servir de tema a la curiosidad de Danny o de Con. Pero ¿cómo iban ellos a saberlo? ¿Cómo podía saberlo nadie? ¡Que Dios y los santos protegieran a Gusto!


  El cabo de las Fuerzas aéreas se acercó a ellos y les rogó que se abrocharan los cinturones de seguridad. El avión empezó a descender, dando saltos en los baches, y, al rato, aterrizó en Delhi.


  —Después del desayuno, Danny y Con recogieron sus equipos en el puesto de mando de los Transportes Aéreos y se despidieron del coronel y del padre Barrett, que se dirigía a la ciudad para asistir a una conferencia en el cuartel general aliado.


  Treinta minutos más tarde, Danny y Con se elevaban de nuevo. Un vuelo de dos horas los condujo a Dehra Dun, cuartel general gurkha. Un taxi los esperaba en el campo.


  —¿Has leído a Kipling? —preguntó Danny a Con cuando estuvieron sentados en el interior del taxi que debía llevarlos a Mosorrie.


  —Casi todo lo que escribió —respondió Con—. Mi tío, aquel con quien viví durante mi estancia en Rangún, me regaló sus obras completas. Kipling conocía bien la India —declaró, mirando por la ventanilla—. La conocía como pocos escritores. Aquí escribió alguna de sus mejores obras.


  El coche aceleró la marcha al encontrarse en campo abierto. Los dos hombres guardaron silencio, sumido cada cual en sus propios pensamientos. Al poco rato empezaron a subir la serpenteante y empinada carretera excavada en la dura roca de los montes al pie del Himalaya. A través de las quebradas, Con podía ver a lo lejos y muy altos, rodeados de nubes negras y grises, los mellados picachos, cubiertos de nieve, y sabía que detrás de ellos, en alguna parte, se extendía el valle de Cachemira y el lago de Srinagar, los encantados lugares que habían inspirado a los poetas y a los compositores, como el gran Rimsky-Korsakof.


  Seguían ascendiendo, a medida que avanzaba la tarde, por las vueltas y revueltas de la carretera de Mosorrie. Al llegar a los cinco mil pies sintieron el frío y la humedad de los espesos bancos de bruma. Y siguieron subiendo hasta ocho mil pies, y se detuvieron ante las puertas de la ciudad: una ciudad de hoteles y casas residenciales encaramadas sobre cornisas, ante las que se abrían abismos de mil, de dos mil y de tres mil pies.


  —Tenemos que apearnos aquí —dijo Danny—. En Mosorrie no se permite la entrada de vehículos a motor o tirados por caballos. Todos los medios de transporte son de tracción humana. Parecen rickshaws cerradas, pero más grandes.


  Danny pagó al conductor del taxi. De momento, Con permaneció sentado e inmóvil. Sintió de pronto lo mismo que sentía antes de entrar en combate: unas fuertes ganas de orinar, unidas al convencimiento de que no podía hacerlo. Por fin abrió la portezuela y sacó el equipaje. Danny le siguió. Caminaron hacia la puerta, y, envueltos en la nube de niebla, vio Con al hombre de la G.M. y a su esposa. Y junto a ellos, con los brazos cruzados, aquella mujer que se llamaba Carla. ¿Cuál era su apellido? No logró recordarlo.


  CAPITULO XV


  El fuego ardía en la chimenea del salón de su suite en el Princess Hotel. Fuera, había caído la noche fría. Se habían llevado ya el servicio de la mesa, y Danny y Con seguían sentados a ella, sorbiendo una media taza de café turco.


  —He terminado con Margaret —dijo Con, con voz ausente y bajos los ojos, en actitud reflexiva.


  —Lo supuse.


  —Es algo inexplicable. ¡Tenía tantas cosas que decirle, tantas cosas que había pensado tantas veces que le diría! Y, no obstante, al verla, me di cuenta enseguida de que no me comprendería.


  —Oh… —Danny meditó un instante—. ¿Estás seguro de ello? —sonrió con intención—. ¿Estás seguro de que no tuviste miedo de decírselas, porque, si se las hubieras dicho y ella no te hubiese comprendido, te habrías sentido en ridículo ante ella?


  Con enrojeció ligeramente; después, al ver la mirada compungida de los ojos de Danny, no tuvo más remedio que reír.


  —¡Maldito inglés!


  —Exacto. Pero tú te lo has buscado. Si en estas horas amargas necesitas una mano amiga —dijo Danny, y le guiñó un ojo—, podías haberte dirigido al cura. O, mejor aún, a Dorothy Dix. Los ingleses estamos convencidos de que se siente dichosa cuando puede juzgar a alguien. Y tú necesitas que te juzguen, ¿no es verdad, Con?


  —Tenía que haberme callado.


  —De acuerdo —convino Danny, y acentuó su sonrisa—. Las novelas sobre amores desgraciados resultan aburridas, se repiten hasta la saciedad. Si realmente tuvieras un amor, lo llevarías dentro de ti de tal manera que no sentirías la necesidad de mencionarlo, porque presumirías, naturalmente, que cualquier imbécil lo vería pintado en tu semblante. Y, aunque pensaras que yo no lo vería, lo más probable sería que tampoco lo mencionaras, porque no tendrías necesidad de justificarlo. Ni ante mí, ni ante nadie. Tu amor sería su propia justificación. En mi opinión —prosiguió con zumba—, que prácticamente me has pedido, estás tratando de justificar únicamente una simple desvalorización interna de tu vanidad masculina. Sin comentarios —añadió, sonriendo.


  Un tronco de la chimenea dio un chasquido, y volaron unas cuantas chispas. Con tenía una sonrisa extraña mientras rumiaba lo que su amigo acababa de decirle. Cuando habían apurado el café llamaron a la puerta. Entró un criado, de pantalón y chaleco negro, llevando una bandeja de plata.


  —¿El capitán Reynolds? Tenga la bondad de firmar el recibo del telegrama.


  Con le dio una propina, y el hombre se marchó.


  —¡Adiós nuestras vacaciones! —exclamó Danny.


  —Desde luego. Tuvieron que esperar a que nos halláramos cómodamente instalados —dijo Con, mientras abría el sobre.
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    »MIKE ISLAND INVESTIGANDO ASALTO JAPONES A ALDEA INDÍGENA CAYO EN EMBOSCADA Y FUE MUERTO. SU ACCIÓN SALVO A SU PATRULLA. OBLIGADO EMPUÑAR ARMAS EN EL ULTIMO MOMENTO. SOLICITO MAXIMA CONDECORACIÓN. PROCURAMOS RESCATAR CADAVER.


    »NIVEN».

  


  


  Durante un momento, las palabras parecieron no tener sentido alguno. Fue como si Con estuviera leyendo un artículo referente a un desconocido. Volvió a leer el mensaje, sintiendo sólo que había ocurrido algo horrible y tratando de descifrar su significado. Después, lenta y apagadamente, la verdad se abrió paso en su cerebro.


  Trató de recordar a Island y se le apareció sólo una imagen borrosa y lejana. Después logró enfocar la cámara de su memoria y vio la cabeza rizosa del inglés, con su expresión contemplativa y casi piadosa de joven envejecido. Era el único objetante de conciencia que jamás conociera, y ahora Con pensó que había sido la viva imagen de lo que él consideraba un objeto de conciencia.


  Se imaginó a Island en el momento de la muerte, de la única manera que podía él imaginar la muerte, como la había visto en los japoneses retorcido y pudriéndose al borde de los caminos. Y allí estaba Island, con la cabeza apoyada en el cuerpo de un japonés y una pierna extendida y quebrada hacia arriba. Sintió que se le encogía la garganta ante la oleada de náuseas que le brotaba del estómago. Resultaba difícil pensar que Island pudiese oler de aquella manera. Arrojó el telegrama a Danny, volcando un vaso de agua con el brazo.


  Danny lo leyó despacio y levantó los ojos. Con jadeaba visiblemente.


  —¿No era el objetante de conciencia inglés? —preguntó con voz serena y grave.


  La frente de Con se había perlado de gotitas de sudor. No respondió a la pregunta. Aquella muerte parecía algo irreal. No podía considerarla en su valor real, y esto le producía una turbadora sensación de culpa. Volvió a recordar el contenido del telegrama, sin sacar nada en claro.


  De pronto, recordó. «Solicito concesión máxima condecoración» y «procuramos recobrar cadáver», y se sintió invadido por una furia sorda.


  Danny, que le observaba atentamente, vio que el color volvía a su cara, dominado el azoramiento por otra emoción más definida.


  ¡Maldito Niven!, exclamaba Con para sus adentros. ¿Cuántas vidas más va a exponer por su ridícula caballerosidad de escuela de primer grado? ¿Y para qué? ¿Para qué, Niven? Para hacer un entierro en regla. ¡Dios mío! ¿Es que piensas prender esa medalla en un cuerpo ya inútil, yerto, exangüe, podrido, muerto?


  Con se irguió de pronto.


  —Pide comunicación, Danny —solicitó—. Tengo que dictar una respuesta.


  Danny se dirigió al teléfono. Con se acercó a la mesa, cogió papel y lápiz y escribió:
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  Expidió el mensaje al cuartel general de Calcuta. Consignó URGENTISIMO, en letras mayúsculas. Un asistente apareció como por arte de magia. Danny le dio instrucciones, hablando brusca y rápidamente el idioma de la India. En pocos minutos, el mensaje quedó despachado.


  —¿Les has dicho que olvidaran el cadáver? —preguntó Danny, cruzando la estancia.


  Con apoyaba un brazo en la repisa de la chimenea y se acariciaba la barbita con la mano. Asintió con la cabeza.


  —Y que salgan de la zona. ¿Crees que el mensaje llegará a tiempo?


  —No —respondió Danny, moviendo la cabeza—. No, no lo creo. Pero, en realidad, pienso que es indiferente.


  Con alzó vivamente la mirada y la fijó en Danny.


  —En estos momentos no tienes ninguna autoridad sobre Niven —prosiguió Danny tranquilamente—. Puedes creerte responsable, pero no tienes ninguna autoridad. —Hizo una pausa para que se impusiera la realidad de sus palabras—. Y, aunque la tuvieras, nada podrías hacer ya que no hayas hecho.


  Con estaba perplejo, arrugada la frente. Después brilló en sus ojos una chispa de enfado que Danny advirtió plenamente.


  —Niven sabrá como capear el temporal —dijo Danny—. Tú buscarías una salida si te encontraras en escena. Lo mismo hará él.


  —¿Tú crees? En primer lugar, es una estupidez arriesgar vidas para recuperar un cadáver —replicó Con aceradamente—. Es una idea brillante y laudable al parecer, pero, en el fondo, es como intentar recuperar el dinero perdido en una timba de tahúres. No tiene sentido. Tú lo sabes. Y yo lo sé. Y Niven debería también saberlo. Es elemental.


  —Sí, es elemental. Lo es si te dejas guiar por los axiomas. Pero nunca verás librar una batalla de acuerdo con un axioma militar establecido, porque éstos no existen —añadió, cáustico—. Lo importante es que ignoras lo que Niven sabe. No conoces su situación, y, por tanto, es absurdo que trates de analizar. En otras palabras: no juegas con tu dinero ni con tus dados.


  »En principio, si no tenías confianza en Niven, no debías haberle conferido el mando. Pero ahora, cuando las cosas no marchan como habías imaginado, empiezas a tener tus dudas. Y no por Niven, precisamente. Vamos, viejo: olvidas que Niven tiene perfecto derecho a hacer alguna burrada, y que este derecho no es exclusivamente nuestro. Con la campaña de reclutamiento proyectada para los próximos meses, Niven puede verse al frente de más hombres que los que tú mandas en la actualidad. Mejor que aprenda la lección cuando el riesgo es pequeño. Si le acompaña la suerte, le calentarán las nalgas. Y esto hará que en lo sucesivo lo piense dos veces antes de lanzarse en busca de inútiles cadáveres.


  Con miraba fijamente a Danny, viendo tan sólo las llamas en miniatura reflejadas en el monóculo.


  —Sé perfectamente lo que sientes —prosiguió Danny—, lo he sentido. Crees que Island ha muerto por culpa tuya. Te ha costado —sonrió—, pero has dado con la fórmula. Tenías que decir algo parecido a esto: «Si yo hubiese entregado el mando a Niven, se habrían marchado a otra zona y esto no habría ocurrido». O bien: «Tenía que haberme quedado. Island viviría aún si yo hubiese estado allí». O bien: «No puedes morir, Island. No me importan tus ideas sobre el particular, Island. Puedes estar dispuesto a morir. Pero yo, Con Reynolds, no quiero que mueras. No te atrevas a ello, Island. Yo te lo mando». —Su ojo sano tenía una expresión burlona—. Si yo hubiese estado en el lugar de Island, me habría importado un bledo tu actitud. Había dicho que no era más que presunción, rayana en la arrogancia; una insolente intromisión en mi mundo privado en el momento en que me disponía a presentarme ante mi Hacedor.


  Gradualmente desapareció la acritud de la mirada de Danny, quien observó a Con con su gravedad acostumbrada, echando la cabeza atrás y con el semblante cubierto por una máscara.


  —No podemos saberlo, pero acaso la muerte de Island fue como una recompensa a los servicios prestados. Tal vez después de levantar el arma que su religión le prohibía tocar, estuvo dispuesto a morir. Tal vez aquel gesto fue su última obligación en la vida, y él lo comprendió así.


  —No sabemos lo que pensaba acerca de la muerte, porque no pensamos igual que él. Olvidamos que su vida y la nuestra, aunque aparentemente sean «esta vida», son en realidad tres vidas completamente distintas: la suya, la tuya y la mía… y la vida, como entidad única, no podía tener el mismo sentido para él que para ti o para mí.


  —Pero tú lo has olvidado. Has prescindido completamente de aquella parte de su vida y de su muerte que jamás podrás comprender. Y esto no está bien, Con. Es una injusticia que le haces a Island y que te haces a ti de las decisiones tomadas a la ligera. Pero tú y yo tenemos bastante con nuestras propias faltas, sin necesidad de atribuirnos las de Niven. Además, nunca podrías sentirlas como las siente él.


  Se hizo un largo silencio. Con miraba a Danny sombríamente, como a la fuerza.


  —Soy un asno —habló al fin.


  —¿Un qué? —murmuró Danny, incrédulo, echándose hacia adelante.


  —Está bien, malvado —replicó Con—. Un loco. Un maldito loco.


  —¡Ah! ¿También tú? —dijo Danny, y le tendió la mano.


  Se miraron un segundo, y se estrecharon las manos, y después sus labios se distendieron en una simultánea sonrisa.


  —A veces odio tu valor —confesó Con.


  —Yo no. ¿Coñac? —preguntó Danny.


  —Desde luego.


  —Le dijimos a míster Turner que iríamos a su casa a visitarle. ¿Qué dices?


  —Tendremos que hacerlo. Quizá podamos ir después a un club.


  —Esperemos que así sea.


  —No creo que pensaras lo mismo cuando estabas guerreando —dijo Danny, con mucha sorna.


  —Realmente, eres un malvado —rió Con.


  —Un poquito, un poquito. —Sirvió unas copas—. Será mejor que nos abriguemos. Las noches acostumbran ser frías a esta altura.


  


  Tomaron un par de copas, se pusieron las trincheras, bajaron el único tramo de escalera y cruzaron el vestíbulo de suelo cubierto con alfombras orientales, oyendo los sones de la orquesta que tocaba en el comedor principal. Dejaron la llave, pasaron frente al bar, salieron por la puerta giratoria y bajaron los cuatro escalones que conducían a la calle.


  Las nubes estaban pegadas a la tierra, y la noche era muy oscura. Descubiertos, con los cuellos alzados, y Danny temblando ligeramente, descendieron por el amplio paseo asfaltado que serpenteaba frente a las grandes casas embutidas entre los peñascos. Las moradas alumbradas por veladas luces se extendían a lo largo del paseo, muy próximas las unas a las otras, y cercadas con verjas de hierro que imprimían al conjunto, difícilmente visible a la débil claridad, un tono de intimidad rayana en el misterio.


  —Tendremos que montar un poco a caballo mientras estemos aquí —sugirió Danny—. Hay pistas excelentes. Probablemente de las más antiguas entre las construidas.


  —¿Y las cuadras?


  —Hay dos. Ambas de primera calidad.


  —Me gustará cabalgar —dijo Con, ilusionado.


  Le habría gustado hacerlo en aquel mismo instante, pues experimentó una súbita impresión de salvaje abandono que parecía dominar todos sus miedos y le impulsaba a correr velozmente, viéndolo todo y haciendo todo lo que se pudiera hacer en el mundo, y soñando en aquella cabalgata como sueñan los niños, acompañados de la extraña y sincopada música del violento frío nocturno. Después Danny y él entraron en una zona alumbrada, de tiendas elegantes cerradas en aquel momento. Danny llevaba la delantera. Pasaron frente a varios cafés y ante un cine de marquesina brillantemente iluminada (Clark Gable en Lo que el viento se llevó… Una semana solamente) y salieron del barrio comercial, y, siguiendo el lado derecho del paseo, empezaron a mirar los números de las casas.


  El cottage era una maciza construcción de color rosa, que tendría veinte habitaciones o más y estaba decorado a estilo chino. En un salón-estudio de techo extraordinariamente alto se estaba celebrando un cóctel, mientras una orquestina de instrumentos de cuerda interpretaba Intermezzo. Y, mientras un criado de chaqueta blanca los ayudaba a despojarse de los abrigos, vieron a muchos refugiados vestidos de cualquier manera, junto a nobles indostanos muy estirados y ataviados con brillantes ropajes o con trajes occidentales excesivamente elegantes.


  Distinguido y muy tieso, luciendo su bigote blanco míster J.Turner salió a recibirlos con la cortesía natural del hombre acostumbrado al papel de anfitrión. Los acompañó al bar, pidieron whisky escocés y cambiaron algunos cumplidos. Danny se alejó para saludar a antiguos conocidos, y, al cabo de un rato, su huésped fue a despedir a algunos invitados que se marchaban.


  Con permaneció solo, sintiendo vivamente en su interior el encanto de la música de los violines. Dejó vagar la mirada por la estancia, y observó las caras de la gente; caras blancas, negras y amarillas; caras negroides, mogolas y arias; caras que, a pesar de sus características individuales, tenían un sello común, el aplomo propio del gran mundo en todos los lugares, el aplomo de los que saben exactamente por qué están en un sitio y adónde irán al salir de él. Con estaba pensando que era igual que una reunión en Chicago, cuando oyó una exclamación, y se volvió para ver a Gus Regan, que se acercaba con pasos ligeros.


  —Bienvenido, paisano. Ya me enteré de que estaba en la ciudad —dijo el griego, con exagerado acento inglés y como si Con fuera un íntimo y antiguo amigo—. Al fin podremos disfrutar juntos de una comida al estilo de nuestro país. ¿Qué le parece? —Y rió espasmódicamente.


  Con le tendió la mano, y contempló al poco agraciado griego, desaliñado a pesar de su costoso traje deportivo de casimir, y sorprendiéndose de la firmeza de su apretón.


  Cambiaron unas cuantas frases sobre el alojamiento de Con y los sucesos de la ciudad. Después hablaron de Atenas, y Gus se lamentó de lo terrible que resultaba la ocupación alemana para la antigua y democrática ciudad, y le explicó que no tenía la menor noticia de los familiares que habían quedado allí.


  Luego se interesó Gus por la familia de Con en América, le preguntó a qué se dedicaban y rió con glotonería al enterarse de que el padre de Con estaba prosperando. Propuso establecer contacto con él por si se presentaba la ocasión de ganarse unas dracmas en algún negocio de importación y exportación.


  Gus insistió en ofrecer una comida en honor de Danny y de Con, si bien apuntó que debería ser en fecha próxima, pues tenía que ausentarse de la ciudad. Con se dio cuenta de que era una invitación sincera y no de compromiso, aceptó y quedaron comprometidos para el tercer día.


  Con se volvió para llenar de nuevo su copa, y cuando retornó a su posición anterior se halló con que Gus estaba hablando con una señorona supermaquillada y superenjoyada. Vaciló, se apartó un poco, e inmediatamente pudo ver a Carla, al otro lado del salón, que charlaba con un grupo heterogéneo.


  Sería por algún detalle imperceptible, pero no parecía la misma. Llevaba suelto el sedoso cabello, en ondas que rozaban sus mejillas al menor movimiento y que le llegaban mucho más abajo de los hombros y formaban un rizo elástico en su extremo. Debía de ser por esto.


  Había cambiado de peinado desde la tarde, cuando acompañó a los Turner a recibirlos a las puertas de la ciudad. Entonces no había hablado gran cosa, pero podía explicarse por aquella gracia innata que le confería un matiz de alejamiento. En una ocasión, mientras los mozos recogían el equipaje a la puerta del hotel —Con lo recordaba vivamente—, él había levantado los ojos y observó que Carla le estaba mirando con su expresión helada, exactamente igual que aquella primera noche en el Club de los Trescientos de Calcuta, y se había imaginado la impresión que debe sentir una rana cuando se encuentra sobre la mesa de disección de una clase de zoología. Después, al devolverle la mirada, ella había desviado la suya, casi con desprecio, como si él fuese realmente un objeto de exploración científica, y él se había enfurecido al advertir que, en un sólo instante, ella había podido leer en sus ojos.


  Pero, seguidamente, Carla le había mirado de nuevo, con un asomo de sonrisa y con un débil fruncimiento de cejas que hizo surgir pequeñas arrugas alrededor de sus ojos azules. Después le había deseado unas felices vacaciones, sin perder por ello su distanciamiento. Y él creyó descubrir algo en sus ojos, un matiz de tranquila solemnidad detrás del hielo de la mirada. Pero no estaba seguro.


  Ahora hablaba animadamente con un noble indio. Llevaba un traje marinero excelentemente cortado y un suéter de cuello alto que hacía juego con aquél, y Con advirtió la total ausencia de adornos, que se avenía con la seriedad calculada de su atuendo. Por fin se separó del grupo y atravesó todo el salón, entre los invitados, en dirección a la enorme chimenea, manteniéndose estoica y majestuosamente erguida, pero sin poder ocultar el movimiento ondulante de sus piernas.


  Se detuvo y contempló el tronco de seis pies que chisporroteaba en el hogar, y apoyó una mano en la repisa mientras echaba atrás una pierna calzada de seda. Después, al inclinarse para contemplar las llamas, mostró su soberbio perfil, que hizo revivir en Con ciertos pensamientos que a menudo le agitaban.


  —¿Y si en vez de eso se comiera un filete? —bromeó Gus, con grandes aspavientos, en tanto que daba una palmada en la espalda de Con y se reía a carcajadas.


  Reía con tanta fuerza, con tanta intensidad, que Con temió por un momento que se ahogara.


  —¿Tanto se ha notado? —preguntó el último, mientras observaba de reojo para ver si Carla le miraba.


  Pero no era así.


  —¿Que si se ha notado? No podía notarse más —respondió el griego, a quien le lloraban los ojos.


  Su frente y sus mejillas se habían cubierto de sudor, y se las enjugó delicadamente con un pañuelo de lino.


  —¿Es casada? —preguntó Con.


  —No, no, no es para usted. Es una lástima, pero no quiere jaleo, ¿sabe? ¿Y un joven oficial con permiso? ¡Nunca! Tiene demasiada cabeza para eso.


  —Entonces, ¿no está comprometida? —preguntó Con.


  —¿Qué importa eso?


  —No lo sé.


  Gus suspiró profundamente.


  —Está divorciada. Tiene una hija en Viena. Ella no vive más que esperando el día en que podrá volver a verla y pensando en lo futuro de la niña. —El griego se sonó ruidosamente—. Pero también pasa sus buenos ratos. A su manera, goza de la vida —dijo gravemente—. Pero nunca, nunca, hasta el punto de que la diversión entorpezca sus planes.


  —Pero ¿tiene compromiso? —insistió Con volviendo al grano.


  —En realidad, no lo sé. Creo que no.


  —Pues yo creo que está en un error, Gus. Estoy convencido de que no goza nada de la vida.


  —Vamos, vamos, amigo —dijo el otro, al tiempo que le cogía del brazo—. Busquemos a Nickie. Ella le presentará. Conoce a todas las damas, y podrá usted encontrar algún plan. Lo siento. Debía haber pensado antes en esto —rió entre dientes, y todo su rechoncho cuerpo tembló—. Cuidado, ahí viene Carla.


  —Hola, Gusto —saludó ella—. Capitán… M.J., mejor dicho, Mr. Turner, me ha pedido que le atienda Con. Pero ya veo que está en buenas manos.


  —Muy amable —sonrió Con—. Muchas gracias. Y debo dárselas también a Mr. Turner. Gus es un compañero muy divertido.


  —Estábamos hablando de mujeres —rió Gus—, y esto es siempre divertido. Complicado, pero divertido. —Miró de soslayo a Con—. Estábamos hablando de la mona del capitán. A Carla le intriga su monita mimada. Con se quedó de una pieza. ¿Cómo podían saber nada de la mona? Indudablemente, Danny no había tenido tiempo de contárselo.


  —Pues, sí, mi mono es una hembra —declaró, sonriendo—, la hembra más fiel que jamás haya conocido. El griego rió y jadeó.


  —El coronel Pearson nos ha hablado de ella. ¿Cómo la llama?


  —Scheherazada —respondió, dispuesto a seguirle la corriente—. Pero últimamente se ha encontrado un poco mal. Bebe demasiado. En realidad, es una dipsómana.


  —¡Una dipsómana! —exclamó Gus, y se golpeó el muslo—. ¡Esta sí que es buena!


  —¿Y habla usted con ella? —preguntó Carla, apartándose un mechón de la mejilla con dedos firmes—. El coronel asegura que se comprenden.


  —Hablo con ella, sí —afirmó Con, sin dejar de sonreír, contento de que Carla hubiese suscitado el tema—. En realidad, es como si hablara conmigo mismo. Danny y yo comentábamos algo parecido esta misma tarde. Casi siempre, cuando hablamos con alguien, no hacemos más que hablar con nosotros mismos. Por consiguiente, el hablar con un mono no supone una gran diferencia. Y tiene sus ventajas. A veces contamos mentiras a la gente, que hasta más tarde no sabemos que eran mentira. Si se las cuento a Scheherazada no tengo que arrepentirme de ellas. Al propio tiempo me da la ocasión de explicarme, y no hay como explicarse para poner las cosas en claro. Al menos, esto es lo que a mí me ocurre.


  El movimiento de una lágrima de cristal de la lámpara reflejaba la luz en la barbilla de Con. Ella advirtió por primera vez su tono rojizo, y lo tupido de sus cejas, el vello negro y rizoso que asomaba por el cuello abierto de la camisa. Por un instante no supo si bromeaba o hablaba en serio.


  —Eso es filosofía —dijo, en tono práctico—. No hubiese creído que la guerra le dejara tiempo para ello.


  Al punto vio aparecer en su frente unas arrugas enigmáticas y descubrió en él un asombro casi infantil, como si se extrañara de que pudiese faltarle tiempo para hacer lo que debía.


  —Claro que es un filósofo —jadeó Gus—. Todos los que llevan sangre griega son filósofos.


  Carla bajó un poco los ojos para mirar a Gusto, que estaba agarrado al pasamanos del bar con sus rechonchos dedos y tenía muy abiertos los ojos amarillentos.


  —¿Tú filósofo, Gusto? —y se puso a reír a carcajadas.


  Fue una risa tan desbordada, que Con se sorprendió de que procediese de una personalidad tan rígida y bien organizada.


  —¿Y cuál es tu nombre de filósofo? ¿Acaso Diablo? —preguntó, y apoyó una mano en el hombro de Gus.


  —Nada de Diablo —jadeó el griego—. Este es nombre de político. Yo soy Miserlou: el miserable.


  —¡Maravilloso! —exclamó Carla, y dio de nuevo suelta a su risa—. Es un nombre perfecto. ¿Quién te lo puso? ¿Nickie?


  —¿Quién más podía ser? ¿Qué otra persona que no sea ella me comprende lo bastante para compadecerme? —contestó Gus, con una mueca depravada—. Nickie sabe todo lo que he sufrido. Y me brinda la simpatía que merezco.


  —¡Dios mío, y habla en serio! —exclamó Con dirigiéndose a Carla.


  —Claro que sí —asintió ella, y miró a Gus como miraría una tía abuela a su sobrino—. Es muy duro pasarse la vida contando bienes y dinero, sabiendo siempre que alguien está esperando que se dé el primer resbalón. Por eso Gus está tan gordo: su apetito es de origen nervioso. En realidad, no le gusta comer.


  —Tú me comprendes —dijo Gus, que bajó la cabeza con afectación y como avergonzado—. Es consolador saber que alguien nos comprende —añadió en tono casi femenino—. Es alentador.


  —Eres imposible y te aprecio —replicó Carla—, pero debo dejarte.


  Su sonrisa se desvaneció gradualmente. Con advirtió que no hacía ademanes. Estos parecían ir implícitos en sus palabras.


  —Te veré luego, Gusto. Y tal vez también al capitán, si aún sigue aquí.


  Le dirigió una última mirada en sus ojos fríos e impenetrables. Y Con observó su modo de andar ondulante mientras se alejaba. Ni su empaque ni sus malditos ojos podían disimularlo, pensó.


  La orquesta interpretaba el último éxito de América: Mairzy Doats.


  —Ya ve lo que quería decir —explicó el griego—: se mantiene a distancia, aunque sea capaz de reír como una alegre danzarina en plena calle. Bueno, vamos a buscar a Nickie.


  En vez de Nickie encontraron a Danny. Se hallaba con un alférez de la caballería de Wingate, que disfrutaba de licencia por enfermo. El alférez era muy joven, estaba completamente borracho, y Con vio en él algo que le recordó a Island. Había recibido una ráfaga de ametralladora que le había perforado el costado y las dos manos, que ahora llevaba sujetas con sendas férulas, cosa que le estorbaba terriblemente para beber. Se llamaba Guy Wilson.


  Gus charló un rato con ellos y se marchó. Entonces hicieron lo que todos los soldados juran que no harán nunca cuando estén de permiso: hablar de soldados. Tomaron varias copas, y Guy palideció y empezaron a temblarle los párpados. Danny le indicó la conveniencia de comer algo y se ofreció para ir a buscarle un plato al buffet. Pero el muchacho prefirió pedir otra copa.


  Guy les refirió la gastada historia de uno de los agentes adscritos a la caballería de Wingate, que había sido lanzado en paracaídas detrás de las líneas enemigas, pero que, por un fallo del piloto, fue a caer sobre la tienda de un oficial japonés a la hora de la comida.


  Con y Danny habían oído varias veces este cuento, pero hicieron ver que no lo sabían. Guy lo encontraba muy típico y muy divertido, y se rió con tanta fuerza que pronto se dibujó en su cara el dolor que le producía la herida del hígado.


  Con pensó que jamás había visto a nadie que estuviera más solo, ni a ningún joven que bebiera tanto y tan a conciencia. Y, cuando mayor era la cantidad de líquido ingerido, tanto mayor era su melancolía. Por último, igual que un pájaro alcanzado en pleno vuelo, puso los ojos en blanco y los otros pudieron sostenerlo en el instante mismo en que iba a derrumbarse en el suelo.


  Lo llevaron a la biblioteca y buscaron un médico. Un doctor indio, graduado en Iowa en 1941, dictaminó que no había adherencias. M.J. Turner, el anfitrión siempre dispuesto, sugirió que Guy pasara la noche en la casa, como invitado suyo, y Danny aceptó en su nombre. Lo llevaron al piso de arriba y lo metieron en la cama. El doctor lo reconoció una vez más y prometió volver por la mañana.


  —Todavía no he visto a su esposa —dijo Con a M.J. Turner, mientras bajaban la escalera—. Me gustaría presentarle mis respetos.


  —Y a mí también —reiteró Danny.


  Les dijo que seguramente estaría en la cocina o en el comedor. Se detuvieron en el bar a echar otro trago y vieron que la reunión empezaba a disolverse.


  Finalmente encontraron a Mrs. Turner que daba instrucciones a uno de los criados que atendían el buffet. Con su traje negro y sin asomo de maquillaje, resultaba por contraste tan vulgar como su esposo distinguido. Echaba la cabeza atrás, de un modo que casi parecía descarado, y, con su busto y caderas de diva de ópera italiana, quedaba tan americana como el pueblo en que naciera, Pocatello, y era la viva imagen de la esposa le un próspero granjero que había criado su pollada, comprado una casa en la ciudad e ingresado en el club local. Así, al menos, lo pensó Con, con nostalgia. Sin embargo, y aunque parezca extraño, no quedaba allí fuera de lugar, sino que parecía más bien traer consigo su propio ambiente.


  Los invitó a entrar en la cocina e insistió en que probaran el pollo asado.


  —Lo preparo para M. J. una vez a la semana —explicó Esther Turner, sonriendo con orgullo—. Y también estofado de toro. A pesar del tono que se da, conserva todavía sus costumbres del pueblo. Por favor, Con, mientras caliento el pollo tenga la bondad de traerme un whisky con agua. Con poca agua, añadió, y guiñó un ojo y señaló un armario de la despensa.


  Con le preparó la mezcla y se sentó con Danny en una larga mesa que ocupaba el centro de la enorme cocina. La señora hizo salir a la cocinera y estuvo un rato andando de un lado a otro y hablando por encima del hombro de lo fascinadora que era la India como país, de la mucha sabiduría que se albergaba en ella y de la vergüenza que representaba que tan poca gente se diera cuenta de ello.


  Entonces entró un criado a informarla de lo ocurrido a uno de los invitados, o sea el alférez. Danny procuró tranquilizarla, diciéndole que el muchacho estaba bien, pero ella insistió en comprobar que tuviera abrigo suficiente y en instalar una estufa en su habitación, ya que una nunca podía fiarse de las chimeneas. Danny se ofrecería a cuidar de la cocina mientras ella revisaba la habitación del alférez.


  No hacía mucho que aquellos habían salido cuando entró M.J. llevando a Nickie del brazo y seguido de Carla y Gus. Nickie llevaba un chal de casimir blanco sobre el pronunciado escote del traje de cóctel, y Con advirtió al punto que estaba un poco achispada.


  —¡Mirad quién está ahí! —exclamó—. ¡Pero si es mi birmano! —Se acercó a Con, tambaleándose un poco, y le echó los brazos al cuello—. ¿Dónde te has metido? —preguntó, haciendo pucheros.


  Él sintió en la nuca las uñas de ella, y, al ponerse Nickie de puntillas, le invadió una oleada de perfume. Entonces ella le besó. Y Con se sintió invadido de pronto por un miedo frío y casi bestial.


  —Lástima de foto para enviarla a Hayes —murmuró M.J. Turner.


  —¡Ji, ji! —rió el griego, y dio un codazo a Carla.


  Por fin Nickie se apartó.


  —¡Bienvenido! —rió—. ¡Bienvenido a Mosorrie!


  Dio un paso atrás y se encaramó a la mesa, balanceando las piernas como una niña.


  —Desde luego, es lo que yo llamo una espléndida bienvenida —asintió Con, haciendo un esfuerzo, todavía sorprendido y sintiendo aún aquel escalofrío de miedo.


  —Prepárame una ginebra con sifón, M. J., por favor —pidió Nickie.


  —¿Lo ves, Carla? —terció Gusto—. Así es como los muchachos esperan ser recibidos.


  —¡Oh, no! —replicó Con—. Así les gusta ser recibidos. Pero no lo esperan.


  —Gracias, Con —dijo Carla.


  —Tengo que ver a algunos invitados —declaró M.J. Turner.


  —Yo prepararé las bebidas —ofreció Carla.


  —No te atrevas a marcharte, M. J., antes de darme mi pitillera —exigió Nickie.


  —¿Por qué no me saludas siempre así? —preguntó M.J.


  Con no habría podido afirmar rotundamente si estaba bromeando o no.


  —Cuando me traigas tu licencia de matrimonio —le pinchó ella.


  Él le entregó la pitillera y Nickie le besó ligeramente, rozándole la frente.


  —Caramba, ¿dónde está Esther? —preguntó Gus.


  Con se lo indicó y anunció que, en cuanto volviera, él y Danny tendrían que marcharse. Pero M. J., que se disponía a salir de la cocina, se detuvo para rogarle que se quedaran al menos un rato más.


  —Yo me ocuparé de ello —se ofreció Nickie—. Ven aquí, Con, y háblame de Birmania.


  Al punto advirtió que él se sentía un poco violento, y lo propio pensó Gus.


  —A Gus no le importa —dijo ella, en tono lastimero.


  —Es cierto —asintió el griego—. Nickie habla mucho, pero, nada más.


  Y Con tuvo la impresión de que, realmente, a Gus no le importaba.


  Carla se acercó con la ginebra de Nickie y preguntó a Con si también él quería otra copa. Con estaba contemplando las largas manos sensitivas de Nickie, que ésta, con los brazos cruzados, apoyaba en los hombros desnudos, y recordaba una vez más la observación de Laurel al afirmar que no había en el mundo manos como las de las mestizas.


  Por fin, Con se volvió a Carla y le dijo que ya había bebido bastante y que se sentía muy bien, y sus ojos se fijaron en ella. Carla tenía la cabeza ligerísimamente inclinada y un rayo de luz hacía resaltar la perfecta línea de su nariz; y había un asomo de amabilidad en la curva del labio inferior. Pero, en cambio, sus ojos le miraban fríamente con aquella expresión de desorden ordenado que él no comprendía, y de nuevo se sintió como en la mesa de disección.


  Después Carla apartó la mirada, y lo hizo como si sus ojos fueran los únicos que jamás se hubiesen apartado de algo; como si esto fuera un invento suyo, del que tuviera la patente.


  Gus le estaba diciendo a Nickie algo que Con no pudo oír. Con pensó que Carla no lo hacía por pose. No hacía comedia deliberadamente. No le había mirado imitando a cualquier otra mujer al mirar a cualquier otro hombre. No le había mirado así por imitación, como no había imitado a nadie al elegir el traje marinero y el suéter de cuello alto, ni había tomado modelo de ninguna revista de modas para adoptar su descuidado peinado suelto.


  No. Vestía sin seguir la moda, pero superando la moda, y miraba de aquel modo frío y atento que no sabía cómo calificar, simplemente porque era su manera; sólo suya, exclusivamente suya, sin asomo de los horribles moldes de la sociedad en que vivía —continuaba pensando Con—, como si le tuviera sin cuidado que el mundo se derrumbara a su alrededor. Y, además, dándolo a entender. Haciendo que lo entendieran. Y esto no estaba bien. No lo estaba, no, ¡maldita sea!


  —Pensaba ir a esquiar a Cachemira —le estaba diciendo ahora Carla a Gus—. Pero puedo dejarlo.


  —Creo que sería mejor —contestó Gus—. Podrían evitarse ulteriores dificultades. Telegrafiaré tan pronto como haya visto al cónsul.


  —Hace tiempo que no he estado en Cachemira —dijo Nickie.


  —Creo que Esther va a ir. ¿Por qué no te agregas, Nickie? —preguntó Carla.


  Con advirtió que se miraban de ese modo especial con que suelen mirarse dos mujeres, como si sus palabras tuvieran algún significado oculto que estuviera fuera del alcance de la comprensión del hombre.


  Lentamente, Carla, volvió los ojos a Gus.


  —A Gus no le importará —afirmó Carla, mientras en su cara de Madonna se reflejaba la más imperial de sus sonrisas.


  Y Con no habría sabido determinar si reía con él o se reía de él. Que así era su sonrisa: indefinida. Parecía como si dejara decidir al otro. ¿Sería esto lo que tanto le confundía?


  —Nickie tiene que decirlo —respondió Gus, solapadamente, alzando los ojos saltones.


  —Será otra vez y en otro lugar —habló Nickie, alegremente—. Me gustan los sitios en que hace calor. Nunca tengo bastante calor, ni bastante sol —declaró.


  Y Gus rió con risa satisfecha.


  —¿Quiere que le prepare una bebida? —preguntó Con, de pronto, a Carla.


  —Me encantaría —respondió ella, con una amabilidad que cortaba como una navaja—, pero tengo que tratar de cosas con Gus. Tal vez más tarde.


  Tomó al griego del brazo y se alejó con él.


  Y Con los vio marchar. Aquello le sorprendió de un modo extraño. Rió para sus adentros. Mamá llevándose al niño al colegio. O mejor aun: Fay Wray llevando de la mano a King Kong a dar un paseo por Nueva York. ¿Cuál era la imagen más exacta?, se preguntó.


  Y entonces vio a Danny.


  Y Nickie observó la diabólica y picara mirada infantil de sus ojos burlones; ojos de niño cruel y fantasioso, no de niño perdido; ojos —pensó— que no despertaban el anhelo femenino de proteger, de mimar, sintiendo el miedo indefinido que precede a toda emoción. Y luego se sintió invadida por una súbita ternura. No, no eran como los ojos de Laurel, se dijo para sí.


  Laurel. Ya lo había dicho. La presa que nunca se agrietaba, sino que reventaba, aquella noche se había resquebrajado y se había derramado, súbita y amargamente Ella había creído en el amor. Nunca intentó amar antes de conocer a Laurel, porque no había conocido a nadie, fuera de su padre, que creyese en el amor.


  De su padre había aprendido algunos de los valores del, amor. Aprendió porque él la había aconsejado con vehemencia, cosa que nunca solía nacer. «Nunca —le había dicho— idealices el amor ni lo disfraces con el romanticismo, porque el romanticismo y el idealismo poseen sólo la grandeza de la persona que los crea, mientras que el amor es mucho más grande que los ideales de una persona, o de dos, o de cualquier grupo».


  El amor era un don elemental. Por eso creaba tantas complicaciones en el hombre. Los hombres sentían miedo ante el amor, lo reverenciaban y se maravillaban de su poder. Nickie tenía entonces doce años, lo recordaba bien. Y a menudo se había preguntado qué tenía que ver con el amor.


  Había interpretado mal la constancia de Laurel. Por esto se había ido con él. Creía realmente que su constancia era parte del amor que había en él. Durante un tiempo, navegando juntos en el vapor de la Compañía para visitar las plantaciones de café pensó que había encontrado el amor. Y, agradecida, se apresuró a devolvérselo de la única manera que sabía.


  Entonces ignoraba que cuando un hombre recibe amor —un amor total, un amor puro, un amor que es el tributo a todos los hombres a través de uno solo— no se contenta con aceptarlo humildemente y dejarlo que siga tal cual. Y es que Laurel había encontrado en el amor el poder de que le había hablado su padre. Y el amor había sido remplazado por el deseo.


  Era, recordaba con amargo dolor, como si él hubiese descubierto de pronto una nueva mercancía con la que se podía especular. Algo como la mercancía del patriotismo sin ideología política, como la educación sin curiosidad, como la plegaria sin religión. Era, para Laurel, el epítome del exhibicionismo materialista; y ella, Nickie, era su rédito viviente.


  Gradualmente había ido descubriendo lo que era su gran amor. Pero despacio, muy despacio. La mujer ama al bastardo. Pero se lo había hecho pagar. Le había hecho pagar el destrozo de lo que él ignoraba que estaba destruyendo. ¡Con qué claridad recordaba ahora la última vez que lo viera, dos meses después de haberle ella dejado definitivamente! Lo veía allí, en el suelo, llorando lastimosamente y rogándole que volviera a él, tras haber allanado su vivienda y agredido a un visitante, un comodoro inglés. El comodoro lo había derribado en cosa de segundos, y él, Laurel, había gemido diciendo que sólo quería el bien de ella, que sólo pretendía protegerla. Y Nickie lo había creído, dándose cuenta de que sólo le creía porque deseaba creerle. De pronto, había percibido la expresión desdeñosa y avisada del comodoro; la expresión del hombre que había visto ya otras veces aquella escena y que la consideraba lamentable. Y Nickie tomó su resolución, sin saber qué resolución tomaba, y, como empujada por un instinto, había pasado junto a la figura yacente, se había acercado al comodoro y le había besado con fuerza.


  Y entonces se había alegrado. Se había alegrado de no seguir el procedimiento tortuoso de Laurel, de destrozar el amor a pequeños mordiscos. Ella lo había liquidado rápida y limpiamente; honradamente, se había dicho en aquel entonces.


  Pero ¿lo había liquidado de veras? Había estallado la guerra y, después de andar un tiempo de acá para allá, empezó a pensar en él. Un día oyó decir que estaba en el ejército, y le había escrito por medio del Cónsul; sin creer en modo alguno que estuviera en las fuerzas armadas, porque era algo que no le cuadraba, y pensando más bien que sería un bulo que él habría hecho circular y que estaría viviendo como viviera siempre: en escribirle, se dijo que quería hacerle pagar un poco más, pero en secreto sabía que intentaba salvar algo del naufragio que entre los dos habían provocado, cualquier quisicosa que pudiese dar algún significado, alguna justificación a la vida. Pero Laurel no contestó.


  Bruscamente, se encontró de nuevo en la cocina. Con estaba a pocos pasos de ella, y hablaba con Danny animadamente. Apuró su ginebra de un trago. Sintió un impulso casi histérico de gritar: «¡Y esto es todo lo que pasó!». Pero no, tenía que contenerse.


  —Dadme una ginebra con sifón —ordenó, riendo.


  —¡Claro! —dijo Con—. ¿Le has dado ya a Danny la bienvenida?


  —En el salón —respondió—. Es un hombre fácil.


  Danny enrojeció.


  —Yo lo soy más todavía —declaró Con, por encima del hombro, al tiempo que se alejaba.


  Al pasar junto a Carla sintió el súbito deseo de darle un cachete cariñoso. Pero ella se volvió, sorprendió el rictus burlón de la boca de él, y le volvió la espalda.


  Más tarde, cuando todos se sentaron a comer, Danny indicó que le gustaría montar a caballo, y Gus dijo que Carla solía hacerlo todos los días y que sin duda le encantaría mostrarles las nuevas pistas. Nickie se había embriagado un poco más y se permitía algunas confianzas con un miembro de la orquesta que comía con ellos, por lo que Gus sugirió que debían marcharse. Carla le pidió que la acompañara, y él aceptó gustoso.


  Después la reunión se disolvió rápidamente. Con y Danny fueron a dar en un club de la ciudad, tomaron unas cuantas copas y estuvieron un rato observando el juego.


  Cuando se despertaron el día siguiente, caía una espesa lluvia. Danny envió recado a Carla diciéndole que sería preferible aplazar el paseo a caballo para el día siguiente, y después se dirigió, acompañado de Con, a la biblioteca del hotel: Eligió para su amigo La Feria de las Vanidades, de Thackeray, y tomó para sí La Ordalía de Richard Feverel, de Meredith, manifestando que había querido leerla muchas veces y que siempre se lo había impedido algo.


  Siguió lloviendo y la humedad penetró es sus habitaciones. Encendieron la chimenea, se envolvieron en mantas y leyeron, y por dos veces Con se quedó dormido. Alrededor de las cinco decidieron ir a comer, a despecho de la lluvia. Entonces, por primera vez desde hacía casi veinticuatro horas, Con se refirió a lo de Island.


  —Será mejor dejar dicho adónde vamos. Para el caso de que llegara un telegrama.


  —Desde luego —sonrió Danny—. A estas horas todo habrá terminado allá abajo. Parece extraño, ¿verdad? Máxime después del día que hemos pasado. —Irreal— afirmó Con dirigiéndose al baño.


  CAPITULO XVI


  Aquel día no intentaron rescatar el cadáver tal como Danny y Con presumieran. Niven había recibido el mensaje anunciando que el cura y un recluta llamado Ringa llegarían en avión, y habían pasado toda la mañana preparando una pista de aterrizaje en un paraje llano de la falda de los montes. El avión llegó a la hora prevista, y todos se dirigieron al campamento instalado en un valle superior, a cinco millas del lugar donde yacía el cadáver de Island.


  —Podemos rescatar el cuerpo —dijo Danforth—. Pero es estúpido que arriesguemos el pellejo.


  —Supongo que tú sabrás la manera de rescatarlo sin peligro —replicó Niven.


  —Bueno, muchachos —terció el cura, con calma—, no es éste el momento de discutir. Recordad que está en pie la orden de seguir hacia el norte.


  —No lo digo por usted, padre —declaró Niven—, pero no quiero que nadie hable sin antes levantar la mano. Dentro de una hora será de noche, y, sin encender hogueras, no podremos celebrar ninguna reunión. Tenemos que tomar una decisión ahora mismo.


  —Yo sé cómo rescatar el cadáver —aseguró Danforth—. He trazado un plan. Y lo he discutido con La Bung La.


  —Sí, Du —confirmó el comandante subadar, con su sonrisa malévola—. Tenemos un plan.


  —Y creo que es bueno —añadió Nautaung.


  —Yo también tengo un proyecto —dijo Laurel.


  Danforth dirigió una rápida y helada mirada al filipino.


  —Recordad que sólo disponemos de sesenta hombres en este campamento —habló Niven—. El grueso de la tropa está a dos millas de aquí y saldrá para la zona de instrucción, según lo ordenado, de madrugada. Sea cual fuere el plan, no podemos contar con más de sesenta hombres. Adelante, Danforth.


  —Pues bien, según nuestros informes, que parecen dignos de crédito, no hay indígenas en el poblado —explicó Danforth, con voz autoritaria—. Además, Island está muerto. ¿Por qué no podemos hacer que la aviación arrase el poblado, y después entramos y rescatamos el cadáver?


  —Bien, Du —apoyó el comandante subadar—. Primero podemos hacer fuego de mortero sobre la aldea, y que después la aviación bombardee el humo —indicó sonriendo.


  Se hallaban todos sentados en círculo entre el espeso follaje del alto valle, a cubierto del camino principal. Los monos alborotaban en las copas de los árboles, y extraños silbidos de pájaro poblaban el aire.


  Niven jugaba con sus gafas de oro. No tuvo que pensarlo mucho.


  —Es un buen plan —dijo con naturalidad—. Bueno y sencillo.


  —Temo que el mío no llegara a tanto —confesó Laurel.


  Ringa observaba a Niven. Desde luego, parecía un hombre rico, estudioso y a punto de caerse muerto, como decían todos en la base. Y, además, era avispado. Se preguntó lo que se debía experimentar sintiéndose rico en aquellas circunstancias.


  —¿Cuántos hombres crees que necesitaremos para llevar a término tu plan? —preguntó Niven a Danforth.


  —¿Qué quieres decir con eso de «necesitaremos»? —preguntó a su vez Danforth, brillándole los ojos aviesamente—. Puedo hacerlo yo. El plan es mío.


  —Y la tropa es mía —objetó Niven, que le devolvió la mirada. Después recordó cómo se ponía Danforth cuando estaba borracho y desvió los ojos. Al menos ahora no estaba ebrio, a Dios gracias—. Y también tengo la responsabilidad.


  —Johnnie tiene razón, Jim —concilió el cura—. El plan es suyo. Tienes que darle una oportunidad.


  —A mí me gustaría ir —ofreció Laurel débilmente.


  —Además —prosiguió el cura, dirigiéndose a Niven— como jefe del grupo, debes de quedarte en un lugar desde el cual puedas dominarlo todo.


  —Eso —convino Danforth—, cumpliendo tus deberes.


  —Ha sido una suerte que el Du Danforth y el comandante subadar hayan imaginado un plan tan bueno —dijo Nautaung—. Y creo que sería una tontería no aprovechar esta suerte —añadió, sonriendo.


  Niven escuchó estas palabras como un ultimátum.


  —Muy bien, Danforth, para ti el bollo —accedió Niven con voz teatral—. ¿Cuántos hombres necesitas?


  —Veinte.


  —Elígelos tú mismo. Pero yo estaré una milla detrás tuyo con un grupo de refuerzo.


  —Muy amable —sonrió Danforth con ironía—. ¿Podrás lograr el apoyo de la aviación?


  —Antes de veinticuatro horas. Transmitiré la orden por radio ahora mismo.


  —Entonces será mejor que empiece a escoger mis hombres. —Danforth se levantó, y lo propio hizo el comandante subadar—. Para empezar, me llevo a La Bung.


  —¿Y a mí? —habló Ringa, por primera vez.


  —Es el primer día de campaña del muchacho —intercedió el cura.


  Niven miro a Ringa y después a Danforth.


  —Es tu patrulla —dijo.


  —¿Por qué no? —medio se burló Danforth—. Algo tiene que aprender. Adelante, Ringa —y con un movimiento de cabeza le indicó que se uniera a él.


  Ringa se levantó y se colgó el rifle al hombro. El comandante subadar saludó, muy tieso. Danforth echó a andar pesadamente y los otros le siguieron.


  Niven observó a Ringa. Desde que se había unido a Con había visto algunos novatos que demostraban siempre un celo excesivo o una indiferencia visiblemente calculada. Mas Ringa no era así, pensó, sino que estaba ya en el ajo. Tal vez el Pacífico. Circulaba el rumor de que algunos de los muchachos que habían estado en el Pacífico iban a ser trasladados a aquella zona. Pero ¡diablo!, valdría la pena de que la base comunicara el envío de un hombre de experiencia, tras todos los zoquetes que habían mandado.


  —¿Crees que hiciste bien en enviar al recién llegado, muchacho? —preguntó el cura—. En realidad, no pertenece a tu tropa, sino que tengo que llevarle a la de Danforth. Son las órdenes que me han dado referente al muchacho. Está al mando de Danny.


  —De todos modos no es la primera vez que entra en fuego —contemporizó Niven.


  —No estoy yo tan seguro. Era chofer del coronel. Un chico simpático ese Ringa.


  Niven se levantó.


  —Ven conmigo —dijo a Laurel—. Tú te encargarás del grueso de la tropa. Tendremos que decidir la ruta a tomar para ir a la zona de instrucción. —Lanzó una mirada circular—. Por la mañana os daré más instrucciones. Y suspiró profundamente, en tanto miraba a Nautaung y al cura.


  Después, el padre vio que se cargaba el fusil al hombro haciendo un considerable esfuerzo. Parecía que le costase poner los pies en movimiento. Luego echó a andar desgarbadamente, como si fuera a doblarse, y desapareció entre la tupida maleza ya envuelta en la sombra.


  —Los jóvenes Dus crecen de prisa ahora —comentó Nautaung.


  —Sí. Tienen un gran plan —dijo el cura, con voz remota.


  Se metió una mano en el bolsillo, sacó un taco de tabaco y lo mordió, torciéndolo con los dedos.


  —Es una variación de uno de los planes del Dua Con —declaró Nautaung.


  —Me lo figuraba. Ayer vi al Dua Con.


  —¿Volverá pronto?


  —Sí.


  —Eso está bien —sonrió el viejo—. Entonces haremos cosas más grandes.


  —¿Cómo lo sabes? —preguntó el cura, chupando el tabaco.


  Nautaung guiñó un ojo.


  —Usted se burla de lo que digo. Pero yo lo afirmo. Lo siento.


  —¡Dios mío! Eres peor que una mujer. —El cura entornó los ojos, escupió, y su semblante adquirió de pronto una expresión solemne—. ¿Y no sientes que esas cosas más grandes pueden tener malas consecuencias para tu pueblo?


  —Mi pueblo aceptará lo que tenga que ser. No me preocupo —sonrió el viejo—. Y ahora me marcho. Debo revisar los mulos.


  —¡Ah!, el comandante subadar te tiene aún atado a los mulos —le pinchó el cura.


  —Cierto —respondió el viejo—. El comandante subadar es muy inteligente. Sabe que los asnos tienen que ir con los asnos. No me importa.


  —Antes de marcharte, dime una cosa, viejo. —Y el cura apoyó una mano en el hombro de Nautaung y le miró solemnemente—: ¿Cómo fue lo de Island?


  —Lo pasado, pasado está. No pudo evitarse.


  —¿Fue rápido?


  Nautaung alzó ligeramente las cejas, caviloso.


  —Creo que en ese aspecto tuvo desgracia. Pienso que todavía estaba vivo cuando lo cogieron.


  —¡Jesús, María y José! —exclamó el cura, que palideció y se santiguó rápidamente, en un gesto nervioso que terminó cruzando las manos sobre el pecho—. Esto no lo decían los partes.


  —Yo fui el primero del grupo que rescató a los que habían caído en la emboscada. Y ésta fue la impresión que saqué de los hombres con quienes hablé. Pero no me pareció obligado mencionarlo.


  El cura contemplaba el suelo con mirada vacía.


  —Hiciste bien. Pero ¿es verdad que el muchacho utilizó un arma?


  —No podía hacer otra cosa. Cargaron sobre su flanco a razón de cuatro contra uno. Los contuvo con la pistola.


  —Rezaré por él. Diré mi próxima misa a su intención.


  —Era un buen hombre, Du padre. Haría mejor en rezar por alguno de los que no somos tan buenos. Y por el día de mañana. Nosotros aún no nos hemos salvado. —Hizo una pausa, y se colgó el rifle al hombro—. Le veré a la hora de la comida —dijo, sonriendo.


  —Comprobad vuestros relojes —ordenó Niven—. Son las cinco y treinta según el horario de la base.


  Castañetearon sus dientes a causa del frío húmedo de la mañana. La niebla se extendía, densa y pesada, sobre el suelo en penumbra de la selva, y los excitados comentarios y ruidos de la tropa que se preparaba para salir llegaban al puesto de mando amortiguados por el follaje.


  —Los aviones provistos de bombas especiales estarán sobre el objetivo, a las mil trescientas horas y lo bombardearán al hacérseles la señal de humo después de una última comprobación. Repito: mil trescientas horas sobre el objetivo. ¿Danforth?


  —Mil trescientas horas —respondió Danforth.


  —¿La Bung La?


  —Mil trescientas horas.


  —¿Tu plan, Danforth?


  «¡Dios mío! Cualquiera diría que era Napoleón disponiéndose a emprender la campaña de Italia», pensó Danforth.


  —Existen tierras altas hacia el norte y el este. Y una pequeña colina que, según el mapa, domina el poblado. Cruzaré la selva y me instalaré allí.


  —Bien —aprobó Niven—. Esta mañana he comprobado la dirección del viento. Sopla del norte, por lo cual no es de esperar que el humo de las señales retroceda hacia vosotros. Si el viento cambia, te sugiero que alargues el primer disparo.


  —Ya me sé esa lección —contestó Danforth con voz cortante—. Vamonos.


  —Yo estaré detrás, justo a una milla del camino, con cuarenta hombres —comunicó—. Laurel saldrá ahora con el grueso de las fuerzas, menos la primera compañía, en dirección al campo de instrucción. Nautaung y el padre se llevarán el equipo de radio y se reunirán con la primera compañía. Seguirán a Laurel durante dos millas, y, cuando se encuentren en lugar adecuado, se ocultarán allí y esperarán a, que nos reunamos con ellos…


  —Un momento, Jim, muchacho. Yo me quedo aquí contigo —le interrumpió el cura—. Es mi…


  —Cumpla la orden, padre —conminó Niven vivamente—. Irá usted con Nautaung —añadió, y se puso rojo—. Y le agradeceré que en lo sucesivo no me interrumpa.


  El cura, que estaba junto a Nautaung, tenía la boca abierta como si fuera a hablar, y su cara, a la luz del crepúsculo matutino, parecía la imagen del asombro. El viejo indígena tuvo que apretarse las mejillas con el índice y el pulgar para que no se le escapara la risa.


  —Ahí está la radio de campaña —dijo Niven, y señaló el suelo—. Está ya a la frecuencia debida.


  —Recógela, La Bung —ordenó Danforth—. Dásela al Du Ringa. Y tú pégate a mí —le mandó a Ringa—. Como una sombra.


  —Cuidado con no caer en una emboscada antes de que os acerquéis al poblado —advirtió Niven—. Buena suerte. ¡En marcha!


  —¿Tienes que soltar eso, eh? —replicó Danforth con disgusto—. ¡Tened cuidado! ¡Mierda! ¡Yo sé cómo guardarme!


  —Y yo mando esta tropa —contestó Niven aceradamente—, y digo lo que me da la gana.


  —Está bien, Locomotora, di lo que quieras. Pero déjame en paz. Ganaré una medalla para ti, ¿no es eso lo que andas buscando? Algo con que sorprender a tus amiguitos de la buena sociedad.


  A la débil claridad del amanecer, Nautaung vio que Ringa sonreía. Y el viejo entornó los párpados en el momento en que Niven cerraba los puños.


  —Oye, Jerónimo, si te figuras que voy a permitir más pullas de tu boca de perro, es que estás loco. —Avanzó un paso—. Ya estoy harto de tanta mierda —añadió sañudamente, y dio otro paso en dirección al mestizo—. Si no quieres ir con la patrulla no tienes más que decirlo —le desafió, conteniendo la respiración y viendo cómo una de las arrugadas manos de Nautaung se cerraba sobre el otro puño. Danforth se había llevado una mano al cuchillo—. ¡Pequeño imbécil! —rió, sarcástico—. Ya vendrá el día en que no podrás imponerme tus galones.


  Pero dio media vuelta y salió hecho una furia, seguido de Ringa. Por un instante, el comandante subadar se quedó sin habla; después, sujetando los gemelos, salió detrás de aquéllos.


  —Los veré esta noche, amigos —dijo Niven, muy engallado, al cura y a Nautaung—. Mucho cuidado con la radio. —Y se alejó.


  —¡Vaya con el gallito! —exclamó el cura, al tiempo que daba una patada en el suelo—. Todavía tiene la leche en los labios y… y… y… —tartajeo.


  No pudo encontrar las palabras, y Nautaung se rió con tantas ganas que se le saltaron las lágrimas.


  —Pon la radio, pero baja —murmuró Danforth a Ringa—. A ver si puedes captar algo.


  El interruptor dio un chasquido; se oyó el murmullo de una voz lejana, y después, silencio.


  —Déjame los gemelos —susurró Danforth a La Bung.


  Estaban tumbados boca abajo entre las altas hierbas de un pequeño claro en la elevación que dominaba la aldea.


  Danforth enfocó los anteojos, acercando el pueblo tostado por el sol del mediodía. Y los vio allí, grandes, gordos, amarillos, sentados en grupos y tomando el sol. Los contó y había veintiséis a la vista, tan próximos, que los distinguía claramente.


  Estaban borrachos, o excitados, o ambas cosas a la vez. Movió lentamente los gemelos, escrutó la zona y la dividió mentalmente en secciones. Volvió a mirar hacia el centro, y entonces vio a Island. Se extrañó de no haber reparado antes en él. ¡Tan visible era! Estaba atado a un poste, e incluso a través de los anteojos pudo ver el negro enjambre de moscas que revoloteaban a su alrededor. Cruzó una sombra delante de él y pasó un buitre volando bajo. Siguió la trayectoria del ave, y ésta fue a posarse, agitando las alas, junto a otras cuatro o cinco en lo alto del techo de ramas de una choza. Volvió a mirar alrededor. En todos los techos había buitres; tal vez treinta o cuarenta en total. Tragó saliva y dejó los gemelos.


  —¿Cuántas yardas hay de aquí al pueblo, La Bung?


  —Creo que unas doscientas cincuenta, Dua —contestó aquél, en voz baja, y con la barbilla apoyada entre las manos.


  —¿Qué dices tú, Ringa?


  —Yo diría doscientas. Tal vez doscientas diez.


  Dos campos de fútbol, calculó, más la faja de un extremo.


  El comandante subadar señaló los gemelos. Danforth asintió con la cabeza y se los dio. La Bung miró, e hizo una mueca.


  Danforth volvió a tomar los anteojos y miró de nuevo.


  —Me parece que son unas doscientas —murmuró a Ringa—. Toma —y le alargó los gemelos—. Puedes contemplar tu primer espectáculo. No es muy agradable.


  Ringa enfocó los gemelos y observó detenidamente. Danforth esperaba ver cómo cambiaba su expresión. Y no vio nada. «He aquí un buen actor. No, no lo ha visto. Tal vez no sabe adónde tiene que mirar», pensó.


  —¿Y bien? —preguntó, cuando Ringa hubo dejado los gemelos.


  —Es exactamente lo que me había imaginado. Exacto —respondió Ringa con voz tranquila, sin mirar a Danforth y contemplando la aldea a simple vista.


  «¡Jesús!», pensó Danforth, «¡vaya si está asustado! Ni siquiera puede apartar los ojos de allí. Y no se atreve a mirarme».


  Brilló algo. Era el emblema en plata de un león británico que el comandante subadar lucía siempre en el gorro negro.


  —¡Quítate enseguida el maldito gorro! ¿Quieres que nos maten?


  —A la orden, Du —contestó el comandante, y desprendió el emblema y se caló de nuevo el gorro negro.


  —¿Qué hora tienes? —preguntó Danforth.


  —Faltan dos minutos y una hora Du —respondió La Bung.


  —¿Qué hora tienes? —repitió Danforth en un murmullo colérico.


  —Las mil ciento cincuenta y ocho.


  —Así esta mejor. Una hora y dos minutos para que lleguen los aviones. Hemos ido más de prisa de lo que esperaba.


  —Hoy tendremos suerte —dijo el comandante subadar con un guiño.


  —Vuelve atrás y prepara el mortero. Distancia dos veinticinco para el primer disparo. Nada de bombas de humo basta que hayamos rectificado la puntería.


  —Enseguida, Du.


  —Agáchate y no hagas ruido —susurró Danforth.


  El comandante subadar se alejó arrastrándose con los codos. Danforth miró a Ringa, que seguía contemplando la aldea, y cogió de nuevo los gemelos. Ahora había dos japoneses junto al cadáver y se divertían hundiendo en él sus bayonetas. Uno de ellos la clavó con tal fuerza, que tuvo que apoyar el pie en el muerto para sacarla.


  Danforth hubiese querido desprenderse de los anteojos, pero no podía apartar la mirada del cadáver. Pensó que podía haber sido él. Había pedido el mando de la patrulla, pero Island se había anticipado. Desvió los gemelos a la derecha, mas volvió a fijarlos en el mismo lugar, como hipnotizado. Se preguntó qué mal le habría atacado que no podía dejar de mirar, y que le hacía sentir una especie de horrible satisfacción.


  Sudaba como un diablo bajo el sol y un tábano no dejaba de dar vueltas alrededor de su oreja; pero disfrutaba. Aquel cuerpo atado al poste le había dado nueva vida. Era como si contemplara la propia vida una y otra vez.


  Tenía que rescatar aquel cuerpo, costara lo que tostara. Se lo debía. Y sintió en su interior una rabia feroz que le habría hecho morder las piedras, como si los muñecos amarillos de allá abajo se estuvieran burlando de su propio cuerpo desnudo. Sintió que se le retorcía el estómago. El sudor de la frente le cayó sobre las manos, y de pronto le acometió una sed casi insoportable.


  Entonces apareció una joven en el campo visual, junto al cadáver, y un japonés la agarró por detrás. Por lo visto, habían apresado a algunas indígenas. La muchacha se defendía dando patadas y arañando. Otros dos japoneses la sujetaron.


  Por un instante, Danforth creyó oír sus gritos. Después se dio cuenta de que lo había imaginado.


  La muchacha logró desasir un brazo e intentó arrastrarse hacia atrás. El soldado del que se había desprendido le pisó la cara con la bota. Ella permaneció un instante inmóvil, y recomenzó la lucha. Otros cuatro o cinco japoneses se habían acercado y gesticulaban y reían. La joven logró desasirse a medias una vez más, y uno de aquéllos le propinó una fuerte patada en los ríñones.


  La niña se quedó quieta. Danforth pensó que difícilmente tendría más de trece o catorce años, y dejó los gemelos. Le parecía tener la boca revestida de arena seca. Sabía que el agua de la cantimplora estaría caliente Experimentó la impresión de que jamás podría volver a beber algo frío. Bebió la mitad del agua. Sabía a podrido. Se dirigió a Ringa:


  —Ve adónde están los morteros y dile a La Bung que permanezca allí. No podemos permitir que ningún kachin vea a esa chica. Posiblemente querrían atacar para libertarla.


  —¿Qué les importa a ellos? —preguntó Ringa.


  —Eso es lo que quisiera yo saber. ¡Dios, qué sed tengo!


  Ringa pensó que Island, atado al poste, ofrecía una imagen muy parecida a la que solía describir el padre Zenowaski, en Hamtramk, cuando les hablaba de Cristo en la cruz. El padre explicaba que sus verdugos le escupían desde el pie de aquélla. No había mucha diferencia. Durante un segundo se preguntó si esto tendría algún significado, habiendo sido Island tan religioso como decían los muchachos.


  —Voy a buscar agua —dijo.


  —Agua fresca, muchacho —aclaró Danforth, con la cara contraída—. Dile que sea fresca.


  —Se lo diré. Pero ¿qué son aquellos altos postes a la orilla de la aldea? Parecen totems.


  —Los levantaron para la fiesta. Suelen danzar a su alrededor —explicó Danforth mientras miraba los tres postes y detenía la mirada en el mayor—. Supongo que podéis llamarlos totems —añadió, con voz ausente, y Ringa al oírlo se alejó.


  ¡Totems!, Danforth pensó que nunca podría librarse de ellos, por muy lejos que se marchara.


  Su nacimiento había sido un error. Desde sus días de infancia en el campamento indio, casi blanco entre sus hermanos morenos, había carecido siempre de una verdadera categoría. Los chicos le decían que era una equivocación. Pero su abuelo afirmaba que, dijeran lo que dijeran, tenía sangre klamat y sería siempre klamat. Él no sabía a quién creer, ni qué posición adoptar. Su hermano mayor era su único amigo, le enseñó a boxear, y, cuando hubo aprendido, parecía no poder hacer otra cosa. En igualdad de peso, le podía a cualquiera del campamento; y esto le producía satisfacción y le confería cierto rango. En cambio, los muchachos mayores le pegaban de lo lindo; pero esto también le producía satisfacción. Sabía que las cosas no pasarían a mayores estando su hermano por allí, y recibir un trompazo o dos era como una compensación de lo que decían de él.


  Un día se llevaron a su hermano. Y lo condenaron por el asesinato de un hombre en la ciudad. Johnny sabía que no podía haberlo hecho. Su hermano estaba borracho y no había salido del campamento; pero, cuando estaba borracho, no podía recordar nada, y por eso la acusación prosperó.


  Entonces Johnny empezó a tener unos sueños horribles y a pensar que ahora irían por él. Tenía dieciséis años y se dio a la bebida, porque parecía la única manera de acabar con aquellas pesadillas. Menudearon las palizas sobre sus espaldas. Tenía que salir del campamento indio, pero todo el mundo sabía que esto no era nada fácil.


  Por fin un día recibió una paliza mayúscula y se largó. No encontró en ello dificultad alguna. Ni siquiera tenía aspecto de indio. Podía haberse marchado mucho antes.


  Celebró su primer combate en Salem. Venció fácilmente. Tenía un puñetazo tremendo y no le importaba que le zumbaran. Enseguida lo contrató una empresa, al percatarse el jefe de ésta del entusiasmo del público.


  Era un tipo espléndido: un buen peso medio con probabilidades de vencer siempre a contrincantes de mediana categoría. Sólo tenía diecisiete años y no había alcanzado la plenitud de su desarrollo. Su entrenador llegó a creer que tal vez algún día podría llegar a campeón de los semipesados.


  La primera paliza se la pegaron una noche en Portland. Fue algo terrible: ocho puntos en la ceja derecha. Tres semanas más tarde, al ver a un infeliz que se quedaba tieso en el gimnasio, se sintió un poco mareado.


  Pero en aquel gimnasio, con sus paredes relucientes y el ruido del balón, los gruñidos de los hombres que aporreaban el saco de arena y el crujido de los guantes sobre la piel, se sentía libre e igual a los demás, y lo trataban como a un blanco. Y le gustaba verse reconocido por los grandes apostadores profesionales de puntiagudos zapatos, y exaltaba de satisfacción cuando se enteraba de que pintadas meretrices habían acudido para admirarle.


  Las palizas no le habían desanimado. La desilusión se produjo cuando un árbitro de la Liga de la costa del Pacífico le ofreció quinientos pavos para que se dejara tumbar por su muchacho. Durante tres días anduvo como loco, sin saber qué hacer. Por fin, se lo contó a su manager.


  —¡Quinientos! ¡Maldito tacaño! —había exclamado—. No lo haremos por menos de mil quinientos. Setecientos cincuenta para ti.


  —Pero es que yo…


  —Punto en boca, indio —había cortado él—. Por setecientos cincuenta tienes que agacharte.


  Se dejó pegar un par de veces. Cicatrizaba fácilmente, y el tejido de la ceja se iba endureciendo. Pero un médico le dijo que aguantar más sería peligroso.


  Al propio tiempo se enteró de que las autoridades del campamento indio lo buscaban en Portland, y se largó a Seattle. Bebía y soñaba cada vez que podía echar mano a algún dinero. Firmó un contrato por dos años, y lo traspasaron después de una fácil victoria por falta de entrenamiento del adversario.


  Ignoraba que aquélla había sido su gran derrota. En realidad, el nombre de su nuevo jefe, Jim Dalle, no significaba nada para él. Boxeó y ganó el primer combate para aquél, sin haberle visto la cara. No obstante, recibió un recado de que fuera a entrevistarse con él el día siguiente, en la Magic Inn.


  ¡Con qué claridad recordaba Danforth aquella tarde! Era hora avanzada, llovía y empezaba a oscurecer. El club se hallaba vacío y en penumbra, sin más luz que la de la entrada y otra detrás del bar, donde alguien estaba contando botellas mientras una música dulzona brotaba de un punto invisible en la oscuridad.


  Desde el primer momento, Dalle no le dejó abrir boca. Era un hombre rubio, pequeño, delgado, y que se perecía por los zapatos. Pagaba cien dólares por un par. Le mostró los que llevaba y enseguida fue al grano.


  —Oye —le dijo—. En el ring no durarás más de dos años. Sal de él. Trabajaremos juntos, nos apoyaremos mutuamente.


  Le metió en la trata de blancas.


  Al cabo de tres meses, Danforth poseía un coche nuevo, trajes y estaba pensando en contratar un par de boxeadores por su cuenta.


  Había dejado de beber, y la gente empezaba a considerarle como a un deportista. Incluso el maitre del Olimpic Hotel le trataba como si fuera alguien, y, cuando se enteró de que con dinero podía conseguirse la revisión del juicio de su hermano, se juró que nunca más volvería a carecer de aquél.


  Los matorrales se agitaron. Experimentó un sobresalto, pero al momento vio a Ringa que se deslizaba junto a él. Volvió la mirada hacia los totems. Parecía como si siempre tuviese que surgir algo que le empujara a su campamento indio, lejos de todo lo que había hecho de sí mismo.


  Odiaba el ejército; éste le había atacado cuando estaba en la cumbre; le habían robado sus mujeres los mismos que habían jurado protegerle. Empezó a creer que los hombres y el ejército se habían confabulado para devolverlo al campamento indio o liquidarlo de una vez. Pensó que él debía dar el primer paso, sumiéndose en el anónimo del soldado.


  No obstante, podía morir, siguió pensando Danforth mientras volvía los ojos al poste del que colgaba Island. No quería morir, pero la lucha tenía algo que le atraía. No le atraía cuando no luchaba; pero, cuando se hallaba en el fregado, cuando contaba los minutos que faltaban para entrar en acción, deseaba que llegase el momento. Una vez empezado el combate, le gustaba y le odiaba al mismo tiempo.


  Se enjugó la sudorosa frente con la manga y se volvió a Ringa.


  —No había agua fresca —dijo éste.


  —Lo mismo da; yo no tengo sed. ¿Por qué has tardado tanto?


  —Los he ayudado a montar el mortero. ¡Jesús! Lo habían apuntado precisamente al tronco de un árbol.


  Después les llegó el ruido de los aviones y las voces de los pilotos a través de la radio, y al cabo de un momento los vieron trazando círculos en el cielo sin nubes. Al cuarto disparo, el mortero lanzó la bomba de humo, y los aviones descendieron y lanzaron sus bombas pasando una y otra vez sobre la aldea.


  El humo cubría casi todo el poblado, pero Danforth pudo ver un ala de buitre y parte de su cuerpo girar elevándose en el aire y caer, entre una lluvia de plumas. Los japoneses echaron a correr a los primeros morterazos, corriendo hacia el camino donde estaba Niven emboscado.


  Los de la patrulla rescataron el cuerpo de Island y lo cargaron en una acémila. Encontraron a la muchacha entre la maleza, presa de un ataque histérico, pero sólo ligeramente contusa. Danforth oyó que Niven los llamaba, y acudió con sus hombres, cogiendo a los japoneses por la espalda. Los japoneses trataron de abrirse paso, primero por el lado de Niven y después por el de Danforth. Fueron diezmados, y los supervivientes escaparon como pudieron.


  Los vencedores reagruparon sus fuerzas y se dirigieron al encuentro de la primera compañía, tras haberse prodigado Niven y Danforth mutuos elogios por lo muy bien que había salido la operación.


  Llegaron a la primera compañía. Nautaung había hecho cavar ya la fosa, y el cura leyó las preces para el entierro de Island. Niven hizo disparar las salvas y después abrió un barrilito de laku y se dirigió al puesto de la radio para redactar el parte de la tarde.
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  Con leyó el parte dos veces y se lo tendió a Danny. Había estado lloviendo todo el día y acababan de regresar del cine.


  Danny leyó, sonrió y arrojó el papel al fuego.


  —Vamonos a dormir, pues saldremos a caballo temprano. Carla estará en la caballeriza a las ocho, si hace buen tiempo.


  Bostezó, se estiró y se dirigió a su cuarto. Con se acercó al balcón de la terraza y miró al cielo. Las nubes habían desaparecido, y la noche era una bóveda estrellada.


  CAPITULO XVII


  El sol de la mañana penetró a través de las persianas del chalet que ella tenía alquilado en el borde del risco y entre un bosquecillo de pinos gigantes a una milla de la población. Carla se hallaba tomando el té en la cama y fumando el primer cigarrillo del día con perezosa complacencia.


  Se estiró, miró el calendario, tomó la Biblia y consultó la tabla de lecturas del día. Estaban a 13: Génesis, 37, 38, 39 y Proverbios, 12. Leyó atentamente, abstraída, y encendió otro cigarrillo. Cuando hubo terminado la lectura, volvió a dejar el libro cuidadosamente en el cajón de la mesita de noche. Sonrió satisfecha, reflexionó un momento y tomó otro libro: Aprenda fácilmente el indostano. Estudió durante quince minutos.


  En la habitación hacía frío, y, a través de las abiertas ventanas, penetraba un aire helado que traía un débil aroma de hojas quemadas. Llamó a su doncella, le mandó que le preparara el traje de montar y se dirigió al amplio cuarto de baño, donde brillaba un calentador eléctrico. Se sentó en el tocador y se cepilló los cabellos noventa y seis veces, los partió por en medio y los estiró después hacia atrás, atándolos luego a modo de cola de caballo con una estrecha cinta negra.


  Después se despojó de la bata y subió a la báscula. Ciento dieciséis. Todavía tenía que rebajar dos libras.


  Suspiró profundamente, contrariada, y abrió el grifo de la ducha fría.


  Cuando acabó de acicalarse, se vistió. Sentía su cuerpo vigorizado por el agua, y agradeció el calor que le proporcionaba la chaqueta de deporte sobre la fina blusa, y la caricia de la bufanda de seda en el cuello.


  Indicó a la doncella que se desayunaría en la terraza. Luego, canturreando un fragmento de El rapto del serrallo, de Mozart, imaginó el comienzo de esta ópera, con los címbalos, tambores y triángulos turcos despertando el país encantado del Oriente. Cepilló el negro sombrero de montar y eligió unos guantes de cabritilla, sin dejar de canturrear; y, haciendo girar el sombrero sobre el mango del látigo, salió majestuosamente de su habitación.


  Los balcones que daban a la terraza estaban abiertos y el aire tenía aún la frescura del agua y era claro y cortante, mientras unas nubes blancas se deslizaban perezosamente, bruñidas por el sol después de los dos días de lluvia. Carla apoyó las manos en la baranda y miró hacia abajo, hacia el precipicio de un rojo de cobre que caía a pico más de trescientos pies, y observó el río que serpenteaba en el fondo, y reflejaba cada vez con mayor brillo los rayos del sol de la mañana.


  —Su jugo de naranja, mem’sahib —reapareció la doncella.


  —Déjalo sobre la mesa. Gracias, Rima. ¿Sabes algo de tu madre?


  Rima era regordeta, morena, carirredonda y de edad mediana.


  —Recibí una carta ayer. Mi hermano dice que está muy mal. Ahora ya no puede ver con ninguno de los dos ojos. Está ciega.


  Carla la observó un instante.


  —Me lo temía. Sobre mi mesa hay un sobre con un billete de cien rupias. Y, ahora, nada de lágrimas ni de alaridos. Cógelo y averigua lo que pueda necesitar. Si no encuentra un médico capacitado, escribiré a un amigo de Delhi.


  —¡Oh, mem’sahib! —empezó a sollozar la doncella, y se arrodilló en el suelo y se arrastró para besar los pies de Carla.


  —¡Basta! —casi le gritó ésta—. Levántate enseguida, Rima, y déjate de tonterías. Te digo que te levantes, o no haré nada por tu madre. Y ni una palabra a nadie si no quieres que te haga envolver en una piel de cerdo. ¿Comprendido?


  Cuando la doncella oyó lo de la piel de cerdo se quedó inmóvil, abrió unos ojos enloquecidos, y luego salió a la terraza gesticulando y alzando los brazos al cielo.


  Carla sonrió y dio media vuelta dejando vagar la mirada por la curva de un promontorio, parecida a un abotonador en cuya punta se encontraba ella; y prosiguió la línea de árboles paralela al camino, que en algunos puntos se estrechaba hasta no ser casi ni un camino, con sus pendientes rocosas a ambos lados, y el puentecillo de madero hecho con largas tablas y suspendido sobre la garganta del río que arañaba las rocas del fondo. Luego el promontorio se ensanchaba, formando el mango del abrochador, y aparecía cubierto de verdes y copudos árboles. Más allá, la población, con sus casas apenas posadas en los riscos, y sus mansiones y hoteles que despertaban, y, despedía por las chimeneas un humo negro que subía en espiral hacia el cielo claro y fresco de la mañana. Carla había dado la vuelta al mundo, pero nada había visto que pudiera compararse a aquello Era algo irreal. Y aquella mañana más que nunca.


  De pronto, era impresionante y pavoroso. Los mellados riscos de bronce tenían un algo diabólico, un sentido destructor que parecía pregonar un reto fantástico y eterno. Un momento después, no era nada de esto, sino el espectáculo de la naturaleza más próximo a la perfección que jamás viera. Aquí, por primera vez los reinos animal, vegetal y mineral parecían armonizarse en una serena coordinación de formas y de vida, como si el antiguo conflicto existente entre ellos hubiese cedido al amor y la renunciación en beneficio mutuo; como si las rocas pudieran arrojar las casas al abismo, y el río arrastrar las rocas y el hombre apresar al río, y renunciar a ello, porque había nacido una armonía, un amor, una dependencia mutua de todas las formas maravillosamente combinadas y expresadas de un modo perfecto.


  Nunca había visto árboles tan altos, robustos y rectos. Nunca un síntesis tal de forma y vida; como si todo se hubiese confundido, lo material y lo espiritual, todo, todo, en una divina erupción. Y en aquella fracción de instante comprendió la razón de la armonía toda de la naturaleza. Casi le saltaron las lágrimas al pensar en cómo la vida se retuerce y gira en busca de la belleza La forma de girar y retorcerse de la planta es diferente; lo importante es la búsqueda de la belleza y de perfección por la energía de todo crecimiento.


  ¿Cómo había podido parecerle feo? Pensó que sería por el miedo hereditario del hombre. Siempre el miedo; y la soledad era aún más espantosa para el hombre que sus instintos de defensa contra la selva. El miedo mataba la belleza. Y el hombre creaba el miedo. La fealdad era algo que llevaba dentro.


  Pero el hombre cambiaba, evolucionaba; y la naturaleza también. Ahora creía comprenderlo todo: las edades pretéritas, cuando el hombre odiaba la selva y los reptiles que se ocultaban en su sombra, enemigo de la naciente raza humana. Y hoy, el miedo que se escondía entre los árboles aún no había sido superado. Sin embargo, comprendía que este miedo había alcanzadlo ya su punto culminante.


  Dejó vagar la mirada y al fin la fijó en un bosquecillo del valle. Y sintió la vergüenza de no haber creído, hasta verlo con sus ojos, que la perfección alcanzaba un grado tal que, aunque el hombre prendiese fuego a los árboles, el clima cuidaría de reparar su acción. Porque estaba en la naturaleza del país que el calor condensara la humedad del aire, la cual formaría una nube y vertería el agua sobre las llamas.


  Lanzó un suspiro plácido, satisfecho. Ya no sentía hambre. Ni deseaba montar a caballo. Ni tener compañía. El estar sola le había hecho descubrir algo. Había sentido, había tocado… ¿qué? Esos soldados no harían más que estropearlo todo.


  Sorbió un poco de té y llamó a Rima para que se llevara el huevo y las tostadas. Le dijo que aún no estaba segura, que no sabía hacia dónde darían el paseo, pero que tuviese preparado un tentempié para tres, para el caso de que se presentaran allí; que comería fuera de casa y que advirtiera al criado que no encendiese el hogar por la noche.


  Consultó su reloj. La siete y quince. Podía ir andando tranquilamente hasta las cuadras y detenerse un rato en el viejo puente de madera para contemplar el río. Como siempre, volvió a pensar en su pequeña. Y una vez más dio gracias a Dios por tenerla en un país alejado de los bombardeos aéreos. Entonces se le ocurrió de pronto que si la criatura se hallase en un bombardeo, lo más seguro que éste fuese realizado por algún joven y aventurero americano, probablemente muy parecido al americano Con. Trató de desterrar tales pensamientos, pero éstos permanecían agarrados a su mente.


  


  —Sujetad bien a esos animales —dijo Carla.


  Eran de raza árabe y pertenecían a las cuadras del maharajá de Cooch-Behar, a quien los había pedido M.J. Turner. Carla acababa de montar y estaba sujetando uno de los estribos.


  —Todos son antiguos caballitos de polo, pero van muy bien para dar un paseo.


  Danny sugirió que tomaran el camino de Simla, que era la ruta principal que, a lo largo de más de trescientas millas, conducía a la capital de verano de la India. Podrían cabalgar cinco millas por dicho camino hasta el parador 14, tomar allí el té y seguir en diagonal hasta las cuevas donde meditaban los jóvenes sadhus.


  Convinieron en ello y se detuvieron a la salida de la población para cambiar algún dinero en monedas pequeñas para limosnas. Luego pasaron bajo el arco y salieron al camino. No había barandilla, y, como el caballo de Con se arrimara al borde exterior, el joven sintió un vacío en el estómago al contemplar el precipicio rocoso de varios cientos de pies de profundidad.


  No habían avanzado más de díez yardas por el camino, yendo Carla la primera, seguida de Con, y este de Danny, cuando aquél vio que Carla levantaba el látigo y lo descargaba con fuerza, con lo que el caballito salió disparado entre una nube de polvo y de guijarros, mientras ella se aguantaba con toda naturalidad en la silla. Con se detuvo un momento para equilibrarse bien y dio rienda suelta a su montura, al tiempo que oía que Danny le seguía a poca distancia y veía cómo ella iba ganando terreno, enfilaba hábilmente una curva y volvía en dirección contraria, pero por el camino de más abajo. Él dobló también el recodo, y sólo un momento divisó el valle rojo y bronceado que se extendía allá en lo hondo, y enseguida observó que Carla alzaba el látigo de nuevo y que Danny le empujaba por detrás. Entonces empleó el látigo a su vez y parecía volar debajo de él. Ahora se acercaba rápidamente al perder pie la montura de ella, y sabía que tenía que adelantarla por la parte de fuera, en tanto oía otra vez a Danny a su espalda, y se agachaba más y más sobre la silla espoleando al animal, mientras el viento silbaba a su paso y el camino descendía más y más El camino se niveló y Con siguió ganando terreno; Carla lanzó un grito húngaro salvaje, como una mujer cosaca; volvió a dejarle atrás; se acercó de nuevo él con un alarido; la alcanzó, y continuaron galopando a la misma altura, los caballos echando espumarajos y con los ojos enloquecidos, pródiga ella con el látigo, en un codo a codo que superó Danny al alcanzarlos en veloz carrera. Después Danny tiró de las riendas y se detuvo para evitar el choque con un grupo de indígenas que tiraban de una carreta y obstruían el camino.


  Tomaron el té en el aparador.


  —A menudo sentí deseos de ver las cuevas —dijo Carla—, pero nunca lo conseguí.


  —Danny vivió una vez en una —explicó Con.


  —Sólo una temporada. Y no aquí.


  —¿Le gusta la soledad, Danny? —preguntó Carla.


  —En ella hice mis mejores descubrimientos. ¿A usted no le gusta?


  —Más que nada en el mundo —contestó con naturalidad. Entonces recordó la mañana—. Cree en la reencarnación, ¿no? —preguntó lisa y llanamente.


  —Creo que nada se destruye —respondió Danny, que sonrió—. Las cosas sólo cambian.


  De pronto había empezado a sudar, como angustiado.


  —Pero ¿cree en la reencarnación? —repitió ella, yendo al grano aunque sonriendo.


  —Sí.


  —¿Puede explicarme por qué no se menciona en la Biblia? —interrogó Carla, interesada.


  —Pregúnteselo a Con.


  —Sí que lo menciona —contestó Con—. Al menos, así lo afirma Danny. Yo creo que es cuestión de interpretación. Danny opina que cuando Cristo dijo que «los últimos serán los primeros y los primeros serán los últimos» aludía a la reencarnación. Yo no estoy tan seguro. También cree que el emperador Constantino hizo suprimir de la Biblia todas las referencias a la reencarnación, y que la verdadera prueba yace enterrada con las cenizas de la biblioteca de Alejandría, que fue incendiada.


  Carla miró fijamente a Danny.


  —¿Se encuentra bien? —le preguntó, súbitamente preocupada.


  —Un acaloramiento —respondió Danny—. Demasiada vida nocturna y exceso de ociosidad, ¿verdad, Con?


  —No estamos acostumbrados.


  —Si realmente es un hecho la reencarnación —habló ella, de nuevo, con cara hermética—, ¿por qué no podemos recordar nada de nuestras vidas pasadas?


  Un escalofrío de temor recorrió la espina dorsal de Con. Era inhumana, pensó, la manera que tenía ella de encenderse y de apagarse. Igual que un interruptor humano.


  —Tenemos un vestigio de nuestras vidas pasadas —dijo Danny.


  —Quiere decir nuestros temores, nuestros rasgos hereditarios, ¿verdad?


  —Posiblemente. Al menos son parte de ello. Pero hay otras cosas.


  —¿Como por ejemplo? —preguntó Carla, concretamente, científicamente, según pensó Con.


  Como si él estuviera en el estrado de los testigos, pensó a su vez Danny.


  —Puedo citarle una razón mejor de que no conozcamos nuestras vidas pasadas. Perdón —dijo, y se enjugó con un pañuelo la sudorosa frente—. Suponga que pudiésemos recordar todo lo referente a nuestras vidas pretéritas exactamente igual que recordamos la presente. Siendo lo que somos, y de la manera que somos, traeríamos a la vida actual todos los impulsos y todas las debilidades, todas las esperanzas y todos los prejuicios de nuestras vidas anteriores. Nos armaríamos un lío mucho mayor que el que nos produce nuestra actual preocupación por lo que fue de aquellas vidas. No adelantaríamos nada. No nos sentiríamos dispuestos a someternos a una nueva prueba, ¿verdad?


  —La mente consciente es el registro de una sola vida, El subconsciente registra todas las demás. «El hombre es tal como pensó en su corazón», dijo Cristo. No en su mente, sino en su corazón. Y yo entiendo que, al decir corazón, quiso significar las dos mentes: lo que somos en realidad, pues el carácter se deriva tanto del «sub» como del «consciente». Por consiguiente, no debemos asombrarnos cuando tenemos un súbito conocimiento espiritual tan inmenso que tememos mencionarlo, tan omnisciente que podemos realmente calificarlo de fantástico. Porque, en realidad, ignoramos las alturas espirituales que hemos alcanzado previamente. Lo que sí debería asombrarnos es que nuestro subconsciente se muestre hasta tal punto articulado.


  Carla pensaba en aquella mañana.


  —Y usted se ha pasmado espiritualmente, ¿no es cierto, Carla? —preguntó Danny.


  Ella dirigió a Con una rápida mirada de soslayo, y después, gradualmente, sus ojos fueron a centrarse en Danny.


  —Lo ha estudiado a fondo, ¿verdad? —Y no añadió más.


  Danny sonrió, con su sonrisa de duende burlón.


  —Ahora estoy estudiando el caso de Con. Todavía no sé exactamente quién ha sido: Alejandro, lord byron, Juan el Bautista, o uno de los hijos del Gran Kan.


  —Yo sé, en cambio, quién fue Danny —sonrió Con—. Siempre le han atraído los caballos. Entre otras cosas, es un buen jugador de polo. Como es inglés y de sangre real, tiene buen olfato para la política, y usted ha sido testigo de sus conocimientos en materia religiosa La única figura histórica que conozco de características semejantes es Rasputín, el monje ladrón de caballos convertido en político. Por consiguiente, estoy convencido de que Danny fue realmente Rasputín.


  Carla rió con aquella risa desbocada que jamás debió pertenecerle. Con se sintió de nuevo atraído por ella.


  —Escucha —le dijo Danny—, yo creo que Carla debió ser Helen Blavatski en persona. —Y guiñó el ojo.


  —Pero yo soy húngara.


  —Eso no tiene importancia —rebatió Con.


  —¿Y Gusto? —preguntó ella, entusiasmada—. ¿Sabe quién fue Gusto?


  —Enrique VIII —respondió Danny.


  —¡Exacto! —exclamó Carla, riendo a carcajadas.


  Jugando a quién sería cada cual en sus vidas pretéritas, acabaron de tomar el té. Después cabalgaron los tres juntos por el camino principal, y luego tomaron un atajo y siguieron en fila india el estrecho sendero que conducía a las cuevas.


  Carla se sentía a gusto. Pensaba que había sido una tontería de su parte el gastar tanto tiempo, durante los dos últimos días de lluvia, lamentando el compromiso adquirido de pasear con ellos a caballo y maldiciendo a Gus por su tímido pero constante empeño en que mantuviera la promesa.


  Tenía que reconocer que se estaba divirtiendo. Danny resultaba un tipo interesante. Tal vez demasiado esotérico, pensó, pero extraordinariamente brillante, y lograba estimular la mente de una, aun cuando no supiese si hablaba en serio o en broma. Y Con no pareció apremiarla con aquella su manera solapada de afirmar su hombría. Carla supo el día anterior por Gus, a través de Danny, que Con había perdido a uno de sus hombres; y había faltado al no tomar en consideración esta circunstancia para explicar su actitud. Pero Con era realmente un hombre extraño, difícil de clasificar. No parecía americano ni europeo. Al menos, era diferente de los americanos que ella conociera. Recordaba que al principio lo había considerado un soldado de fortuna. Pero no lo era. De esto estaba segura. En realidad, nunca conoció a nadie que se le pareciera. Se diría que actuaba sin ningún propósito real. No obstante, emanaba de él una seguridad de firmeza y resolución.


  Había que abonar algo en la cuenta de los dos. Habían demostrado valor al cabalgar de aquella manera por una senda que les era desconocida. En realidad, pensó de pronto, había sido una locura de su parte el provocar la carrera. ¿Qué había intentado probar una vez más? ¿Y por qué tenía que estar siempre efectuando pruebas?


  Entonces divisó una humareda que salía del valle, allá abajo, y tiró de las riendas. Sí, Danny conocía también aquellas extrañas nubes que se formaban en esta región fantástica y apagaban los incendios de los bosques, y se lo explicaba al sorprendido Con mientras desmontaban y contemplaban la exhibición de la naturaleza.


  Después volvieron a montar y continuaron cabalgando hasta el valle, remontando luego el lecho de un río y cruzando un bosque de altos árboles, un bosque fresco, húmedo y umbrío. Y de pronto se hallaron en un claro, frente a la falda del monte en que estaban las cuevas.


  Había unas veinticinco o treinta, situadas a diversas alturas sobre la vertiente del monte, y una red de caminitos que las enlazaban con los senderos del pie de la montaña. Danny explicó que los jóvenes sahdus, a semejanza de los trapenses católicos, no hablaban nunca y sólo abandonaban sus cuevas para mendigar la única comida del día con el solo objeto de su propiedad: una escudilla de madera.


  Danny les explicó también que, desde hacía siglos, los hombres habían acudido a aquella región a meditar y celebrar sus ritos; que algunos se quedaron para siempre, y que, según la tradición, muchos de los desertores de los ejércitos de Gengis Kan buscaron refugio allí. Díjoles asimismo que, de hecho, los que no recibían la inspiración de lo alto solían volver a sus ocupaciones civiles, y que nunca había salido del lugar ningún faquir ni terrorista, sino todo lo contrario.


  Los sadhus eran muy jóvenes —tendrían de dieciséis a diecinueve años—, vestían parcamente y llevaban afeitada la cabeza. Danny explicó que, durante la estación fría, podían vivir con muy poco fuego, pues, al parecer, generaban su calor dentro de su propio cuerpo; y que este extraño fenómeno no había podido ser explicado por los médicos británicos que habían acudido a investigar el hecho.


  Con observó que Danny estaba muy pálido, y sudaba copiosamente. Carla lo confirmó, diciendo que parecía que tenía fiebre, y él, por fin, tuvo que admitir que sentía unos accesos alternativos de calor y de frío. Decidieron regresar acto seguido.


  Pero Danny había visto a un viejo guru acampado a la orilla del riachuelo que discurría al pie de las cuevas. Lo había visto una vez, no recordaba dónde, e insistió en llevarles las rupias de plata para que las distribuyera entre los sadhus o comprara comida. Mientras tanto, sugirió, Con y Carla podían examinar los antiguos jeroglíficos grabados en la enorme roca roja que se hallaba a su derecha y que eran sumamente interesantes.


  Danny no tardó en volver, y emprendieron el camino de regreso. Justo antes de llegar a la carretera de Simla, Danny detuvo su caballo, se apeó y empezó a vomitar entre los matorrales.


  —¿No va en su ayuda? —preguntó Carla.


  —Cuando Danny la necesita, la pide —se justificó Con ligeramente irritado—. No es orgulloso.


  Ella lo miró fríamente y saltó del caballo. Al volver de los matorrales dijo:


  —Está ardiendo.


  Con desmontó, y Danny salió de la espesura.


  —Ayúdame a montar, viejo —le pidió, sonriendo débilmente.


  —Sí, Danny. Sujete su caballo, Carla.


  Danny se apoyó pesadamente en Con y se desvaneció, respirando con fatiga y echando un poquito de espuma por la boca.


  Rápidamente y con gran presteza, Con hizo que descansara la cabeza, le introdujo una ramita entre los dientes, después de comprobar que no se había herido la lengua, le desabrochó el cinturón y le quitó el monóculo.


  Desguarneció el caballo de Danny, envolvió a éste en la manta, y después, con una ternura que parecía emanar de todo su ser, levantó a su amigo —casi como una madre tomaría en brazos a su hijo, pensó Carla— y, con una facilidad casi inhumana, como si hubiera reservado todas sus fuerzas para aquel momento, lo colocó de través sobre la silla de su propio caballo, al que con suaves voces obligaba a estarse quieto, y montó a su vez en la grupa, con gran cuidado, como si temiera despertarle. Luego lo sujetó bien en la silla, boca abajo, y con la misma extraordinaria suavidad le quitó la ramita que le había puesto entre los dientes sustituyéndola con los dedos. Carla pensó que Con realizaba estas operaciones siempre con la misma delicadeza. La miró.


  —Corra cuanto pueda y traiga un médico —ordenó.


  Sintió ella la fuerza penetrante de sus ojos, que le producía escalofríos, y se lanzó a galope tendido, viendo fugazmente el cuadro que formaban: Con, que miraba al frente con ojos abstraídos; Danny, envuelto en la manta y bamboleándose; el caballito árabe, que caminaba despacio y con la cabeza gacha a causa del peso. Era una escena de otro tiempo, pasado o por venir; una visión ultraterrena. Fustigó con furia a su caballo, y gritó en urdu a dos indígenas para que despejaran el camino.


  


  Con había llegado casi a la puerta de la ciudad cuando apareció Carla acompañada de un médico indio que caminaba al lado de su montura. No había montado en su vida, le había dicho a ella, y se había negado a hacerlo ahora. Con no quiso que examinara allí al enfermo. Su pulso se había calmado considerablemente y respiraba bien; por tanto, pensaba que sería contraproducente bajarlo del caballo para tener que montarlo otra vez.


  Lo llevaron a sus habitaciones del Princess Hotel. Ya estaba tendido en la cama cuando llamaron a la puerta. El director del hotel había creído que Danny era víctima de otro mal; pero Con, sin perder tiempo en explicaciones, le hizo entrar tirando de él violentamente y le dijo que obtuviera comunicación con el hospital de la Base Americana en Delhi. El asustado director se retiró, deshaciéndose en excusas.


  Con volvió junto a la cama y ayudó a Carla a desnudar a Danny.


  —Si tienen la bondad de salir —rogó el doctor Bagtu—, examinaré al enfermo.


  —Yo me quedo —dijo Con.


  —Creo que sería mejor… —empezó Carla.


  —No me moveré de aquí —insistió Con, y miró fijamente al doctor, recordando que éste se había negado a montar a caballo para ir en ayuda de Danny—. Si es usted un hombre competente, no le molestaré en absoluto. Y no perdamos más tiempo —ordenó.


  Carla también se quedó. El médico era un hombre escrupuloso; muy metódico y muy escrupuloso. Era fácil adivinar que no llevaba mucho tiempo ejerciendo, pero Con advirtió que sabía lo que se hacía. Estaba tratando de localizar una vena de Danny para obtener una muestra de sangre, cuando sonó el teléfono.


  Con pudo hablar al fin con la dirección del hospital de la Base en Nueva Delhi. El coronel Wysor Blaír, con su acento neoyorquino, dijo maquinalmente:


  —El coronel Blair al habla.


  Con mucha corrección, Con empezó por presentarse. Explicó su organización y pronto se enteró de que el coronel no sabía nada de ella. Después refirió detalladamente lo ocurrido, y el coronel le preguntó el nombre, la graduación y el número del paciente.


  —Es inglés —aclaró Con.


  —Entonces, ¿por qué no se dirige a los ingleses, joven?


  —Porque trabaja para nosotros.


  —No sé qué puedo hacer por él.


  —Enviar un médico. Eso es lo que puede hacer.


  —¿Por mandato de quién, pregunto yo?


  —Usted es el coronel, ¿no? ¿No tiene bastante autoridad?


  —Vamos, capitán, usted sabe perfectamente lo que es el ejército —dijo la voz en tono más suave.


  Con asía con fuerza el auricular, pensando.


  —¿Capitán? —sonó la voz.


  —Ese hombre es primo del rey; primo de Mountbatten.


  —¿Cuál ha dicho que es el diagnóstico?


  —Lo ignoro —respondió Con—. Todavía no lo tenemos. Ahora están efectuando las pruebas.


  —¿Y cómo ha dicho que se llama el paciente?


  —De Mortimer.


  —¡Oh, sí! Los ingleses tienen médicos, ¿por qué no intenta dirigirse a ellos, capitán? —insinuó la voz, ahora en tono francamente amable—. Sin embargo, cuando tenga el diagnóstico, algo concreto, puede llamarme con toda libertad, ¿de acuerdo?


  Con ello le dejaba en la estacada. Con habría arrojado el teléfono contra la pared.


  —Gracias —respondió con voz distraída.


  Sin embargo, el consejo de llamar a los ingleses era bueno. Tenían un hospital en Dehra Dun. Llamó. En efecto, enviarían un hombre tan pronto como les fuera posible; el día siguiente, o el otro; pero había sido atacada una de sus avanzadas en el Arakán, recibían gran cantidad de heridos y en el hospital se hallaban abrumados de trabajo. Con no los presionó en absoluto, diciéndoles quién era Danny.


  Envió un telegrama al coronel Pearson y pidió al director que le pusiera en comunicación con el cuartel general aliado. No le cabía duda de que Danny se encontraba muy enfermo, y, precisamente cuando pensaba esto, Carla lo llamó a gritos.


  Corrió al dormitorio. Danny se había levantado, tenía los ojos desorbitados y se estaba poniendo los pantalones. El médico estaba detrás de Carla, la cual trataba de empujar a Danny hacia la cama.


  —¿Dónde quieres ir? —sonrió Con.


  —Quítese de delante, hombre. ¿No ve que me necesitan? —dijo Danny sin reconocerle.


  —Vaya a la otra habitación y haga tiras con las sábanas de mi cama, Carla —indicó Con sin dejar de mirar a Danny. Y a éste—: Acuéstate —le ordenó.


  —Me necesitan y nadie podrá detenerme —afirmó Danny, mientras se abrochaba el cinturón.


  —Supongo que no te irás sin tu monóculo, ¿verdad?


  Danny se llevó una mano al ojo.


  —¿Dónde está? —preguntó fieramente.


  —Creo que debajo de la almohada —respondió Con.


  Danny empezó a levantar las sábanas y a buscar. Entró Carla haciendo tiras de las otras. Con saltó sobre Danny por la espalda, sujetándole con buena presa. Carla logró atarle un brazo y Con aflojó un poco su presa para atarle el otro, en tanto Carla le trababa los pies. Danny levantó con fuerza uno de ellos y golpeó la mejilla de Carla, que empezó a sangrar. Por fin Con ordenó al médico que los ayudara y entre todos lograron dejarlo bien atado, aunque retorciéndose en la cama, agitándose y dando gritos. Después, súbitamente, se quedó inmóvil y jadeante.


  —Vigílelo de cerca —rogó Con al doctor, y, cogiendo a Carla por el brazo, la condujo al cuarto de baño.


  La ayudó a quitarse la chaqueta de montar, y observó que temblaba ligeramente y que su labio inferior había palidecido.


  —Puedo curarme yo sola —dijo, serenamente, mirándose la herida en el espejo, aunque sentía miedo de encontrase allí y, al propio tiempo, satisfacción de poder ser útil—. En realidad no es nada.


  Con hizo caso omiso de sus palabras, y ella sintió que le sujetaba el mentón con una mano, mientras con la otra aplicaba una toalla mojada a su mejilla, y por un gozoso instante agradeció la gentileza de él, la ternura de él, temblándole aún los dedos a consecuencia de la impresión recibida. Después, de pronto, le odió por la ventaja que había adquirido sobre ella al complicarla en aquello. ¿Acaso no lo sabía? ¿Acaso no sabía que había tenido ya bastantes complicaciones? Y entonces, al observar el negro vello que cubría sus antebrazos, excesivamente largo y dando la impresión de una telaraña agorera que se extendía sobre la carne, díjose para sí: No, ¡nunca!


  —No sospechaba que Danny fuese tan fuerte —comentó la apaciguadora voz de Con.


  No me sirves, estuvo a punto de gritar ella. Eres como un animal. Eres como todos los demás. Sé lo que para ti sería el amor. Y lo que habría más allá de éste. Yo he visto el cuchillo del amor. Es muy afilado. Corta y envenena al mismo tiempo. Amé a un hombre así. No quiero otro. ¡Nunca!, pensó, aterrorizada, aturdida aún por la patada de Danny. Desde luego. Todo era consecuencia del puntapié. Después la invadió la rigidez del autodominio y se sintió de pronto vacía en su interior.


  Suspiró mentalmente. Ya no le temblaban las manos. ¿Qué le había ocurrido? ¿Qué la había impulsado a tales conclusiones? ¿Quién era él, que sentía la necesidad de huirle? Ella no huía nunca. ¡Nunca!


  Pero los ojos de él se fijaban sólo en la herida y no se encontraron con los de ella. De pronto, sintió la rigidez de Carla y pensó que el agua debía de escocerle mucho.


  Volvió a llamar el teléfono. Sin pronunciar palabra. Con le dio la toalla. Habló con un ayudante de Stilwell, al que había conocido en la conferencia de Gwalior, y le explicó la situación. Contestaron que inmediatamente enviarían un médico. El mejor. Sí, telegrafiarían a Dehra Dun para que fueran a recibirle.


  Con le prometió tenerle al corriente de todo. Sí, ya suponía que lord Louis se sentiría muy afectado. Desde luego, comprendía que, en honor a las buenas relaciones anglo-americanas, no repararían en gastos. Dentro de lo posible, disfrutaría de todas las ventajas. Se haría el máximo esfuerzo. Se atenderían todos los detalles. Celebraba mucho que Con lo comprendiera. Un oficial cualquiera sería menos comprensivo. Era un gran alivio, un grandísimo alivio, que Con hubiese enfocado de aquel modo la cuestión. Cuidaría personalmente de que se hiciera constar en el expediente de Con. ¿Tenía la bondad de repetirle su número? Sí, estaba bien. Desde luego, dijo Con, pensaba que lo mejor era tratar sólo con él de este asunto; comprendía perfectamente que no debía dársele publicidad. Sí, Con también se alegraría de volver a verle.


  ¡Dios mío! Por fin pudo colgar el teléfono. ¡Dios mío!, repitió para sí, contemplando el aparato.


  Carla, con la toalla aplicada a la mejilla, entró seguida del doctor.


  —Tiene tifus —anunció.


  Con no advirtió mueca alguna en su cara. Había hecho simplemente una declaración.


  —Será mejor que se marche —indicó él.


  —Me quedaré —respondió Carla, con naturalidad, antes de darse cuenta de lo que decía.


  ¿Por qué? Sabía que la cosa podía haber terminado allí. ¿Por qué? ¿Era por la misma razón que la había impulsado a desafiarlos en el camino? ¿Era esto?


  Le miraba fijamente, con sus ojos serenos, tranquilos e impersonales. Con se volvió al médico.


  —Se equivoca —dijo—. No tiene tifus.


  —Ya basta, capitán. Este es el insulto que faltaba —replicó el doctor engallándose—. Y no estoy dispuesto a tolerarlo —añadió, y frunció los labios en un mohín femenino.


  Con sintió el deseo de echarse a reír en sus barbas.


  —No es ningún insulto. Es mi opinión —sonrió—. Simplemente una opinión.


  —Recuerdo que en Iowa hice el estudio de un caso semejante para una revista médica semestral.


  —Yo estuve en Iowa al mismo tiempo que usted —aclaró Con—. Le recuerdo perfectamente.


  —¡No me diga! —Exclamó el doctor Bagtu, y mostró sus blancos dientes al sonreír—. ¿De veras?


  —Sólo estuve allí un año, pero me acuerdo. Llevaba usted un paraguas negro, cuello de pajarita y sombrero hongo negro. Trató en vano de introducir el críquet en la universidad y escribió artículos sobre la India en el Register de Des Moines. ¿Cómo podía olvidarlo?


  El doctor exultaba.


  —Ahora, en recuerdo de nuestros tiempos de facultad… —le incitó Con.


  —Naturalmente, mi diagnóstico fue sólo provisional. Tengo que hacer algunos análisis. Pero presenta síntomas de tifus.


  —Sólo algunos síntomas —objetó Con—. Pero el tifus es causado por la suciedad, generalmente por los piojos, y Danny es un hombre extraordinariamente pulcro. Los hombres entre los que ha vivido son limpios, y no se ha registrado un solo caso de tifus en la zona en que se hallaba, al menos desde hace varios años. Danny no ha sufrido ninguna picadura de garrapata o lo habría comunicado inmediatamente a la Base; los dos conocemos el tifus japonés transmitido por las garrapatas y nos produce grandísimo respeto.


  »Si tiene tifus, ha debido contraerlo después de salir de la selva, y esto parece imposible porque el período de incubación es aproximadamente de doce días. Además, el tifus produce una gran sequedad en la boca y en la lengua, y Danny echa una saliva espumosa. No presenta manchas ni sarpullido de clase alguna, y ha tenido la mente despejada durante los últimos días, contrariamente a lo que ocurre en los casos de tifus. Sin embargo, convengo en que presenta algunos de los síntomas».


  —¿Tiene título de médico? —preguntó el doctor.


  —No.


  —¿Pero ha estudiado?


  —Sólo lo que a mí se ha referido. Pero esto ahora no tiene importancia.


  —¿Cuál es su opinión? —preguntó Carla, con respeto.


  —Por mi experiencia, yo diría que Danny padece paludismo cerebral. No obstante, ignoro si se ha producido ningún caso.


  —Posible. Muy posible —adujo el médico.


  —Lo importante es saberlo de cierto y pronto —dijo Con—, y aplicar el tratamiento adecuado.


  El doctor convino en ello. Necesitaba trasladarse urgentemente al laboratorio de la ciudad. Con dijo que iría a ver a Gus Regas y le pediría su coche para ponerlo a la disposición del médico. El doctor Bagtu administró un sedante a Danny y dijo que traería más para que lo tuvieran durante su ausencia. Acordaron que Carla se quedaría con el paciente y que no se permitiría a nadie más la entrada a la habitación, para el caso de que la enfermedad fuera contagiosa. Aseguraron, las ligaduras de Danny, y Con se marchó mientras el médico vendaba la mejilla de Carla.


  CAPITULO XVIII


  Gus Regas estaba sentado en la chaise longue de su cuarto de estar, en el segundo piso de su cottage de propiedad, a dos manzanas del de los Turner. Con su batín de seda negra sobre el pijama negro de se y su bufanda blanca, era la Perfecta imagen de la elegancia masculina. Nickie le estaba Puliendo las uñas.


  —Conforme —dijo él—. Puedes invitar a comer a ese joven inglés; el del desmayo, pues no sé cómo se llama.


  —Guy Wilson —concretó ella.


  —Pero esta noche no quiero que hagas tonterías, ¿entiendes?


  Fumaba un cigarrillo turco en una boquilla de marfil.


  —Lo prometo —contestó Nickie con un mohín.


  —Puedes tomar unas copas antes de la comida. Después, ni una.


  —Prometido. En realidad, no tengo interés alguno en que venga el inglés.


  —Adelante. Ahora que la has armado, me parece una buena idea.


  Nickie le estaba limando cuidadosamente la uña del dedo meñique con una lima de esmeril.


  —¿Por qué no quieres casarte conmigo? —preguntó de pronto.


  —No seas tonta, Nickie. Nuestra situación actual nos va perfectamente a los dos. Tú lo sabes.


  —Pero yo deseo que te cases conmigo. Te prometo que seré buena.


  —Tonterías. Sigues enamorada de aquel filipino, y lo sabes muy bien.


  —Lo sé. Pero me sentiría mejor si estuviera casada contigo.


  —Lo aborrecerías. En primer lugar, sería una traba muy grande a tu libertad. Además, un tipo gordo como yo te daría asco si lo tuvieras siempre a tu lado.


  —No me importaría. Has sido bueno para mí. Nadie ha sido nunca tan bueno —confesó, con la cabeza gacha, cortando ahora la cutícula con las tijeras—. Tienes un padrastro.


  —Bueno, quítalo —asintió Gus, y suspiró profundamente—. Mira, pequeña, si encontraras alguien que realmente te interesara, te sentirías mucho más en paz con el mundo que mariposeando como lo haces.


  —Pero si tú eres el primero que quiere que lo haga. Además, siendo tu invitada, constituye parte de mis deberes, ¿no? Tú me dijiste que, cuando hago locuras a tus espaldas, la gente te cree un infeliz y te toma simpatía; y entonces te es más fácil especular con ellos.


  —Cierto. Cierto. ¿Pero acaso tienes necesidad de emborracharte cada vez y de dar espectáculos, para que ese filipino, al que probablemente no volverás a ver, se entere de que no te importa un bledo?


  »¿O quizá pretendes acallar tus remordimientos haciendo que un desgraciado como ese Wilson se encuentre bien durante un par de semanas? En el fondo, sabes que es mal sistema —dijo, y le dio unas palmaditas en el brazo—. Y yo sé que lo comprendes.


  —Sé que hay algo mejor, desde luego —contestó Nickie, enfurruñada.


  —Ya te he dicho otras veces que, si piensas portarte rectamente, con absoluta rectitud, podríamos pensar de nuevo en el matrimonio, si es que realmente lo deseas. ¿No es así?


  Los cabellos de color de ala de cuervo de Nickie descansaban sobre el paño blanco de su bata. Levantó la cabeza, y la inclinó a un lado como un perrito curioso.


  —Pero tú vas con otras mujeres…


  —Nickie, Nickie —rió Gus, temblándole todo el cuerpo. ¿A qué venía ahora esto?, se preguntó—. ¿Acaso hay algo que me lo impida?


  Ella sonrió, y fijó de nuevo su atención en las uñas.


  —¿Es verdad que fumas opio?


  Gus lanzó una risita gutural y vibró toda su piel.


  —¿Cuántas veces tengo que repetirte que los griegos tenemos aptitudes inagotables para el vicio?


  —Quisiera conocerte de veras.


  —Si te acostaras conmigo, me conocerías.


  —¿De manera que no hay natía que hacer? —insistió Nickie con cierta amargura—. ¿No quieres ni siquiera considerar la posibilidad de casarte conmigo?


  —Ahora, no.


  —Entonces, he tomado ya mi decisión. Quiero ayudar a los que luchan. Quiero ayudar a mi país. Trabajaré con todas mis fuerzas —declaró firmemente.


  Y Gus sintió la presión de los dedos en su mano.


  —He pensado mucho, mucho, en ello —dijo Nickie. Y me dijiste que lo arreglarías si lo pensaba en serio.


  —Y es verdad que hablas en serio —aseguró Gus, gravemente—. ¿Por qué?


  —No lo sé. Pero debo hacerlo. Debo hacerlo —repitió Nickie, con verdadero anhelo, pero sin dejar de prestar atención a las uñas.


  —Me alegro por ti, pequeña —contestó él paternalmente, nublándosele los ojos.


  —Y yo también, supongo… —dijo la joven, levantándose y reparando en los ojos húmedos de Gus. (Pobre, pensó, era tan sentimental)—. Te cepillaré las uñas antes de la comida. Ahora voy a disponer las tarjetas.


  Gus la estudió un momento: la tersura morena del cuello contrastando con el vestido y con los ojos, unos ojos negros y profundos de perrillo faldero. Pensó que parecían los ojos de una Bernadette. Una Bernadette en el infierno del Dante.


  —No olvides poner a Con junto a Carla —advirtió.


  —Tú provocaste esto, ¿no?


  —De una manera negativa.


  —Te gusta juntar a la gente para ver lo que pasa, ¿no es cierto?


  —¿Y a ti no?


  —Tal vez —asintió y se sonrió—. Creo que sí —añadió, reflexionando.


  —Sí, me gusta —concluyó— y se alejó, riéndose interiormente.


  Gus esperó hasta que Nickie hubo cerrado la puerta. Después suspiró hondo, saltó ágilmente de la chaise longue, y sacó del bolsillo la llave de su cartera. Había mucho trabajo por hacer.


  Había montones de mensajes en clave por descifrar, cartas y órdenes por clasificar, y la citación para la sesión secreta en el cuartel secreto de Mountbatten. Además, ¡casi lo había olvidado!, tenía que preparar su propia recomendación a la oficina de canje de prisioneros de guerra. Tras la reunión de aquella noche, le esperaba un buen trabajo, tal vez toda una noche de trabajo. Bueno, mañana descansaría en el avión. ¿Mañana, coronel Piccolo?, se preguntó. ¡Vaya estupidez! ¡Si aún no había terminado hoy!


  No hacía apenas media hora que trabajaba cuando Nickie hizo pasar a Con, quien rápidamente le explicó lo que ocurría. Gus se mostró extraordinariamente servicial. Desde luego, su coche y su chofer estaban a la disposición del doctor; además si se necesitaba alguna de las drogas milagrosas, tenía —así lo dedujo Con— las debidas indebidas relaciones para procurárselas. También se ofreció para llamar a su médico de cabecera de Nueva Delhi; pero, cuando Con le informó de que enviaban un doctor americano Sus pareció opinar que sería suficiente. Por último, declaró su intención de ir a visitar a Danny personalmente.


  Con replicó que no lo creía prudente, pues, aunque le rogaba que no lo repitiera, era muy probable que la enfermedad de Danny fuese contagiosa. Era mejor que no le visitara nadie. Gus dijo que se cuidaría de que no fuesen a molestarlos.


  Cuando regresaba al hotel, a la luz del crepúsculo, Con se preguntó por qué habría prescindido de los Turner y se había dirigido a Gus en busca de ayuda. Advirtió también que Gus había sido el único, aparte él, en considerar muy grave la situación de Danny. No obstante, ni siquiera lo había visto.


  Rumiando todo esto una vez más y recordando lo que Gusto dijera acerca de las drogas, Con hizo grandes esfuerzos por desterrar la idea de que aquél podía tener algo que ver con los importantísimos robos de productos farmacéuticos que se habían producido en los depósitos de los Estados Unidos en Calcuta y Bombay.


  Al llegar al hotel, Con despidió al doctor Bagtu con todas sus muestras, prometiendo éste volver tan pronto como tuviera el resultado definitivo de los análisis.


  Con examinó a Danny y ordenó que sirvieran un té y un bocadillo a Carla. Después, mientras encendía la chimenea, entró Carla, que venía del cuarto de Danny, con un termómetro en la mano.


  —Mire esto —dijo preocupada—. Tiene ciento cinco grados Farenheit de temperatura, y, a pesar de las mantas, no suda en absoluto.


  Dio media vuelta y regresó a la habitación de Danny. Con la siguió. Carla había apagado las luces, porque, según explicó, Danny parecía estar así más tranquilo. Danny ardía de fiebre, pero, a despecho de las mantas, tenía la piel reseca. Carla empezó a darle masaje, tratando de calmarle, y, cuando tocó la región de los ríñones, el paciente se estremeció de dolor.


  —Necesitaríamos un poco de orina —indicó.


  —El doctor tendrá una muestra.


  —No —contestó ella—. Como no pudo obtenerla enseguida, prefirió no esperar.


  —¿Y qué sacaríamos con ello?


  —Ya lo verá —dijo Carla—. Cuando yo era pequeña y estábamos en Budapest éramos muy pobres. Teníamos que valemos de nosotros mismos.


  Con obtuvo unas gotas, mediante el procedimiento de introducir la mano de Danny en agua caliente. Llevaron la muestra al cuarto de baño. Ella la miró al trasluz, y la estudió. Después la olió varias veces. Introdujo el índice en el líquido y lo probó. Con observó que no hacía la menor mueca.


  —¿Qué está haciendo? —preguntó—. ¿Cree que es necesario?


  —Cuando los ríñones están obturados, sabe a sangre seca. Y lo están. Hay que hacerle sudar.


  —Traeré más mantas.


  —No. Unos cuantos vasos del comedor. Vasos de agua. Y que sean gruesos. Le haremos ventosas. Se enciende algodón dentro del vaso, y se invierte el vaso sobre la espalda. Al arder el algodón se forma el vacío, la piel se hincha y salen los malos humores.


  —Lo he visto hacer. En Grecia. Y una vez en América, cuando era chico —explicó Con—. Mi padre obligó a mi madre a que se las aplicara. Ella no quería hacerlo. Alegaba que era una cosa primitiva —sonrió.


  —Entonces, ya sabe que va bien.


  —Sí. Sé que es la mejor manera de extraer los malos humores.


  Permanecieron un instante bajo la lámpara, más cegadora que brillante, del cuarto de baño, sintiendo una confusa emoción al descubrir aquel nuevo y extraño punto de coincidencia.


  Obtuvieron los vasos. Untaron el fondo con vaselina y pegaron en ésta el algodón. Encendieron una vela. Pusieron los vasos en hilera, y Carla encendió el primero y lo aplicó con fuerza a la espalda de Danny. El algodón chisporroteó y se apagó, y entonces la piel adquirió rápidamente un tono cárdeno y se hinchó dentro del vaso. Le llenaron la espalda de ventosas y, al fin, rompió en un copioso sudor.


  Carla pasó un dedo por la enrojecida espalda y se tocó la punta de la lengua.


  —Podrido —sentenció, y su cara resultaba inexpresiva como una máscara.


  Pidió un poco le té, y Con fue a buscarlo. Danny permaneció tranquilo durante un rato; después, a eso de la medianoche, volvió a agitarse. Le administraron otro sedante. Se calmó. Admitieron que estaba en lo posible que se cortara la lengua si sufría otro acceso delirante, y acordaron que uno le velaría mientras el otro descansaba en el cuarto de estar.


  Con dejó dormir a Carla durante el último turno de ésta, y la joven no se despertó hasta que llamó el teléfono a eso de las nueve. Era un telegrama del cuartel general aliado comunicando que el capitán Travis, del cuerpo de Sanidad de los Estados Unidos, llegaría aquel mismo día, más tarde. Se lo notificó a Carla.


  —Bien. ¿Cómo está Danny?


  —Descansa.


  —¿Por qué no me ha despertado?


  —No estaba cansado y comprendí que no podría dormir. Quiero expresarle lo mucho que le agradezco lo que ha hecho.


  —No tiene que agradecerme nada —contestó ella, muy estirada—. Sólo hice lo que juzgué que era mi deber.


  —Naturalmente. Ahora sería mejor que se marchara a casa a descansar un rato —le recomendó Con en tono compasivo.


  —No —replicó ella con terquedad—. Voy a lavarme.


  Con sonrió comprensivo.


  Carla no se había maquillado en absoluto. Sus cabellos alborotados tenían el color dorado de la arena mojada. Un rizo le caía sobre la frente. Él advirtió un delicado matiz de sensualidad que no era ya el propio de una Madonna cincelada, sino de una carita infantil. Era la cosa más bella que jamás viera; lo que siempre había buscado en una mujer; lo que siempre había querido encontrar en el fondo de sí mismo.


  —Quisiera desayunarme —dijo ella, distante—. ¿Sería tan amable?


  Y entró majestuosa en la habitación de Danny.


  Aquella misma mañana, más tarde, vino el doctor Bagtu. Todos los análisis habían resultado negativos. Volvería dentro de un momento. El coronel Pearson llamó para anunciar que todo estaba en marcha. Con telefoneó a Delhi, tal como convinieran, y le aconsejaron que fuese a esperar el avión de Travis. La temperatura de Danny subió a ciento seis. Gus llamó y dijo que tenía un poco de quinina, y la envió. Con administró a Danny quince gramos, y éste la arrojó tres veces antes de que Con lograse hacérsela retener.


  Casi resultaba imposible cambiarle la ropa de la cama, pero Carla consiguió ponerle una funda de almohadas y una sábana encimera limpias. Después le puso varias bolsas de agua caliente y lo cargó de mantas. El enfermo volvió a sudar, pero no tanto como la noche anterior. Alrededor de las dos de la tarde se puso a delirar de nuevo.


  Daba vueltas en la cama, agitado y retorciéndose. Por fin, Con le puso una inyección en el brazo y sus gritos se fueron apaciguando hasta convertirse en un murmullo, y por último se durmió.


  Regresó el doctor Bagtu. Con salió, tomó el coche de Gus y se dirigió a Dehra Dun a recibir al médico. Cuando llegó al campo de aviación, la visibilidad no sobrepasaba cincuenta pies. Llamó a Carla por teléfono, y ésta le dijo que estaba haciendo sudar de nuevo a Danny. El oficial británico de control declaró que esperaba que la niebla escampase de un momento a otro. Con anduvo arriba y abajo del aeropuerto y tomó café con los mecánicos de la base. El avión llegó a las cinco de la mañana siguiente.


  Con ordenó al chofer que se sentara atrás, tomó el volante del negro sedán Jaguar e indicó al médico que se sentara a su lado. Advirtió que el doctor era muy delgado y de estatura superior a la mediana; llevaba el cabello muy corto y tenía la frente despejada y una larga nariz aristocrática. Hablaba con acento del sur. Desde el primer momento, a Con le gustó la firme y directa mirada de sus ojos negros y graves.


  Sin grandes esfuerzos averiguó que era de Nashville, cerca de Memphis, que había estudiado en Vanderbilt y John Hopkins y que, aunque se dedicaba a la medicina general, se había inclinado cada vez más a la cirugía y le interesaba mucho el psicoanálisis.


  —Había médicos mejores en nuestra base —explicó Grey Travis—, pero ninguno de ellos estuvo en el Johns Hopkins. Y este nombre parece ejercer un influjo mágico en los profanos. Olvidan que los que van allí son hombres como los demás.


  Llegaron a la carretera de Mosorrie y no tardaron en emprender la subida de la cuesta. El camino daba vueltas y más vueltas y cruzaba bancos de niebla, pero casi no había tráfico alguno. El doctor estudiaba atentamente a Con por el rabillo del ojo. No le había dicho al joven oficial que le habían hablado mucho de él en Delhi, y que allí se le consideraba casi como un personaje legendario.


  Pero el doctor no había querido averiguar las razones. No tuvo en cuenta que en Delhi había más de dos mil oficiales y que la mitad de ellos estaban bien enterados. Siendo Con el único americano con mando activo en las fuerzas combatientes, y, por añadidura, detrás de las líneas enemigas, había pensado más bien que cualquier pequeña hazaña era capaz de estimular la imaginación y el entusiasmo de los que, en el fondo, sentían la culpa de la propia pasividad o de la pasividad conjunta de los americanos en la guerra del Extremo Oriente. Y Con se habría convertido en su símbolo.


  Cuando entraron, Carla se hallaba sentada junto a la cama del enfermo. Danny descansaba. Ella explicó que no se había mostrado violento desde las diez de la noche pasada, pero que todavía deliraba. La temperatura no había variado en más de medio grado desde la medianoche, quedándose en ciento cinco grados. Díjole al médico que había procurado hacerle ingerir algún líquido, pero que había vomitado la mayor parte.


  Con se acercó y apoyó la mano en la frente de Danny. Entonces advirtió por primera vez la retorcida cicatriz en el párpado deformado del ojo inútil. Con pensó que, sin su monóculo, Danny no parecía el mismo.


  Le asió la mano. Inmediatamente, la mano húmeda se cerró sobre la suya fuertemente. Con le observó. Sus labios estaban lívidos y la piel ostentaba un tinte arcilloso. La respiración era forzada y estertorosa. Le pasó la mano por la frente, sintiendo el roce de los cabellos invisibles en la rapada cabeza, y notó que Danny se calmaba con el contacto. Sintió que su pecho se llenaba de una súbita emoción y que una inmensa oleada de afecto se agolpaba en su garganta.


  Era una emoción extraña. No era piedad, pensó. En aquel instante supo que no era piedad. Y se preguntó por qué el hombre sería así, por qué su condición le impediría sentir piedad. El médico se acercó al enfermo.


  Con y Carla salieron del cuarto. Él observó que la joven había enviado a buscar algunas cosas y se había mudado de ropa. Ahora llevaba pantalón de franela gris, blusa blanca y sandalias romanas en los pies desnudos. Y, a pesar del cansancio que se reflejaba en su ojo, se había peinado cuidadosamente y maquillado con moderación según acostumbraba.


  —¿Ha dormido algo? —preguntó Con, al fin.


  —No.


  —¿Por qué no lo intenta?


  —Quiero saber el dictamen del médico americano. Y usted, ¿ha dormido?


  —Sí —mintió Con.


  Y ella supo que mentía.


  —Encontré su coñac —dijo—, y esto me ayudó a mantenerme despierta. Ahora ni siquiera tengo mucho sueño. Sólo cansancio.


  —Eso es lo que yo necesito: coñac. ¿Dónde está?


  —Sobre la chimenea. Detrás de usted.


  —¿Quiere un poco? —invitó, volviéndose y viendo que el fuego ardía alegremente—. ¿Quién ha encendido el fuego? ¿Ha llamado al mozo?


  —Yo entiendo mucho de eso. Sí, tomaré un poco de coñac. Y café. También tenemos café.


  Tenemos café, repitió él para sí Le chocó extraordinariamente la frase. La había pronunciado como si hiera años que tomaran café juntos. Desde siempre. Y de pronto recordó que hacía dos días que vivían juntos, en la misma habitación.


  Con la estaba ahora mirando, con la botella en la mano. Ella tenía el brazo apoyado en la repisa de la chimenea, y la cabeza apoyada en el brazo. Sus ojos ya no parecían fríos ni herméticos. Había en ellos un ligerísimo destello, un brillo azul y transparente. Con sabía, por su experiencia de la guerra, que no eran sólo el cansancio y la fatiga los que los hacían brillar de aquella manera. Era el sufrimiento y el miedo. No, el miedo tenía una mirada propia y exclusiva. Además, había un momento en que la fatiga llegaba a imponerse al miedo. No quedaba, pues, más que una cosa: un sordo azoramiento.


  En efecto era eso. Eso era el vacío y la aflicción que se reflejaba en sus ojos. Azoramiento. Y de pronto sintió la necesidad santa y apremiante de protegerla. Nunca habría podido imaginar la impresión que ahora le producía, allí, de pie ante él.


  Vertió coñac en las dos tazas de café. Bebieron pausadamente, en silencio, sentados en el diván, junto a la mesita del café y frente al fuego.


  Entró el médico y repasó los informes del laboratorio, silbando Deep Purple y desafinando mientras leía. Con se levantó, y se apoyó en el brazo del diván.


  —Su aspecto no es muy bueno. Los análisis no demuestran nada. Pero, si se trata de paludismo, y yo también creo que hay algo de esto, no significa que el parásito haya de mostrarse necesariamente en una muestra de la sangre. Tendremos que hacer otros análisis.


  —El bazo está dilatado. La circunstancia de que la temperatura no haya cedido me hace pensar que, o bien padece dos infecciones del parásito terciano, o bien, dado el estado del bazo, una infección del parásito subterciano. Me siento más inclinado hacia la segunda hipótesis porque el parásito subterciano prolifera en la medula de los huesos y, sobre todo, en el bazo.


  —Además, hay otras complicaciones. La tensión sanguínea es alta y los riñones no funcionan debidamente. La gran cantidad de albúmina en la orina hace que la sangre no pueda retener el fluido en los vasos. En realidad, Carla, jamás había visto unos coágulos de sangre tan grandes en la orina como en la muestra que me ha enseñado. Bien, sea como fuere, no puedo afirmar que sea consecuencia del paludismo, suponiendo que lo tenga, pero sí que padece una nefrosis, lo que los legos llaman enfermedad de Bright. Al menos, ésta es mi opinión al respecto.


  —Estoy seguro de que, si no hubiese sudado, a estas horas estaría muerto. Sin embargo, el caso es aún muy grave. Su resistencia es muy baja. No podemos correr el riesgo de un traslado, porque, en su estado actual, está particularmente expuesto a los neumococos, productores de la neumonía. Y, a menos que curemos rápidamente el paludismo, se halla expuesto, aunque sobreviva, a quedarse impedido para siempre. Si me ayudan, intentaré administrarle un poco de atebrina. Tengo autorización para enviar las muestras por avión a Delhi, a fin de que las analicen. Si me permiten utilizar el teléfono, dispondré inmediatamente lo necesario. Al mismo tiempo pediré que me envíen un par de enfermeras. Permítanme que les diga una vez más —terminó Grey Travis tristemente—, que no existen grandes esperanzas. Yo haré todo lo que pueda.


  Después, cada cual se fue a lo suyo. Carla durmió tres horas. Cuando entró de nuevo en actividad, Con pensó que él ya no podía hacer gran cosa. Se fue a su cuarto, se tumbó en la cama y cuando despertó era ya la mañana siguiente.


  Danny pasó buena noche, pero la fiebre no había cedido. Carla y el médico permanecieron levantados durante casi toda la noche, y le hicieron sudar una vez más. Con tomó un baño caliente, se afeitó y luego asimismo tomó un café con coñac. Al mediodía llegaron dos enfermeras militares y se convino en que ocuparían la habitación de Con. Este empaquetó sus cosas y las hizo llevar a otro cuarto por un mozo. Carla recogió también las suyas, y él estaba esperándola para acompañarla a su casa cuando recibió un telegrama del coronel Pearson.


  El telegrama decía que cuatro kachins habían sido gravemente heridos por error, al atacarlos la aviación americana cuando se dirigían al campo de instrucción. El error obedecía a que cuatro días antes se cambiaron los distintivos blancos y negros de las zonas.


  Con analizó esta circunstancia. Si Island no hubiera muerto, se habría hallado el primer día en una zona negra, sin ninguna protección y expuesto al fuego de toda la aviación aliada. Y centenares de hombres hubiesen resultado muertos o mutilados.


  Reflexionó sobre ello unos minutos. Después comprendió que había cosas que escapan a toda previsión. De no haber muerto Island, de no haber sido por aquella dilación, toda su tropa podía haber sido aniquilada.


  CAPITULO XIX


  En el nuevo campo de instrucción, muy hacia el norte y en el interior de la zona montañosa, habían construido una pista de aterrizaje semipermanente. El día anterior fueron evacuados por aire tres de los heridos por equivocación. El cuarto había muerto. El comandante subadar La Bung La había salido con una patrulla y había enviado correos a todas las aldeas próximas haciendo saber que quedaba de nuevo abierto el reclutamiento. Mediaba la tarde de un día soleado y frío. Nautaung estaba en pie en la cima de la colina que dominaba el campamento por el norte y desde la cual podía ver su montaña mágica. Había llevado consigo un poco de tierra de la reciente tumba y, después de hablarle a la montaña, desparramó aquélla en círculos a su alrededor. Después desgajó una rama y la dejó formando ángulo sobre la tierra fresca y apuntando hacia la Montaña. Finalmente, emprendió el regreso al campamento.


  Aquel campamento no le gustaba. Incluso le olía mal. Estaba preocupado por el encuentro que había tenido con el hombre barbudo de Mytkpna, que se presentó el primer día y le había dicho en el curso de su conversación que sabía con certeza que el comandante subadar La Bung La era dueño de propiedades en Bahmo. Con amenazas, puso en fuga al viejo.


  Aquél habría sido un rumor funesto si hubiese circulado entre los hombres. Podía haber sido causa de graves disensiones. Los soldados no podían poseer propiedades. Esto lo sabían todos los kachins. Cuando un soldado adquiría algo, dejaba de ser soldado. Era sólo propietario. Tenía una categoría diferente. Nautaung no quería creer que el comandante subadar poseyera bienes. Empero, saltaba a la vista, ¿no poseía él acaso los gemelos de campaña americanos, que costaban más que muchos bienes cualesquiera? ¿No era cierto que La Bung La ya no se tendía en el suelo sino después de asegurarse de que no les pasaría nada a sus gemelos? Había sido una semana inquietante. Primero cometieron la tontería de arriesgar vidas por el cadáver del Du Island. Y se habían disputado el honor de correr el riesgo. Esto fue aún más tonto. Después el flaco y el moreno se habían emborrachado juntos para celebrar el éxito conseguido por los dos con su imprudencia. Y tal acción había silo lo peor de todo.


  Nautaung sabía que se podía hacer el loco una vez de tarde en tarde, pero no con tal asiduidad. El orgullo del hombre blanco era una cosa muy extraña. Era como el amor, que; en ocasiones, no era tal amor. Estaba dispuesto a morir por su orgullo. ¿Para qué?, se preguntaba. No se muere por las cosas, sino que se vive para ellas. Se muere por otras razones. La manera de pensar del hombre blanco resultaba a veces muy complicada.


  Lo hecho, hecho estaba. Uno podía sacar provecho o perjuicio. Pero no dependía de él que sacaran provecho. Lo único que podía hacer era ayudar. No le gustaba el sueño que tuvo hacía dos noches.


  Se preguntaba qué intervención había tenido el Dua Con en el sueño. Había visto al Dua Danny resbalando monte abajo hacia el río. Mal presagio. Se esforzó inútilmente en recordar si había entrado en el agua. Mas quizás era mejor no recodarlo.


  Pero, viejo, ¿qué te pasa hoy?, se preguntó, cuando ya se acercaba al campamento. ¿Hubo alguna vez algo que no se hiciera para bien? No, si éste era el propósito. Nunca. Entonces, ¿es que no has dormido bien? Sí, a no ser por el sueño. Ah, entonces, viejo, será que tienes el estómago sucio. No, sonrió para sí. Tengo que afrontar la realidad. Ya no puedo engañarme por más tiempo. Hoy debo de sentir lo que sienten los viejos, si esto es realmente lo que sienten. No lo sé.


  Aunque es indiferente ser joven o viejo. Que truene o que brille el sol. Vivimos. Y de lo que vivimos aprendemos. De nuestra vida nace nuestra sabiduría. Tanto si llueve como si luce el sol. También cuando dormimos. ¿Acaso no viven nuestros sueños? Entonces, vivimos también según dormimos.


  Cada puesta de sol es diferente. No hay dos iguales. Los días son diferentes. Y el hombre es diferente al final de cada día. Puede ser más hermoso que el día anterior, o menos. Igual que el sol. Pero no es lo mismo.


  Aprendemos de las cosas malas, como de la tempestad que no hemos podido olvidar desde la infancia. Es la ley. La primera ley que no podemos vulnerar. Hay que aprender. Aprender del bien y del mal. Conviene que existan los dos. La misma cosa repetida todos los días no podría ser agradable. Como en los fusileros de Birmania, siempre con el mismo rifle colgado del hombro. O desfilando una y otra vez al compás de una misma marcha. Sí, como eso. O como si todos los hombres fueran idénticos a mí. ¡Ay! Esto sería lo más terrible. Conviene que existan los dos. El bien y el mal. De uno solo no podríamos aprender.


  Ahora estaba ya dentro del campamento. Y los jóvenes kachins, que eran sus amigos y le querían, le saludaban y le gastaban bromas.


  Necesitaba un baño, se dijo. Un poco de estofado de mono, y un baño. Te sentirás mejor. Después podrás ir a charlar con el flaco, con el Du Niven. Podrás plantar las semillas de tus viejos pensamientos, que acaso renacerán mañana en él. Por esto un hombre nunca es viejo. Un hombre es la semilla del mañana. Por esto un hombre nunca muere de verdad. Nunca.


  Se desvió hacia el almacén a buscar una pastilla de jabón.


  


  Bill Ringa se encontraba en el depósito de intendencia hablando con Billingsly, primer ordenanza de Con y jefe de muleros. Ringa había estado rondando por el campamento durante los dos últimos días, haciendo preguntas, acostumbrándose al ambiente y tratando de trazarse una línea de conducta.


  Le resultaba fácil conseguir información. Tenía el don de permanecer en el anónimo y había aprendido muy bien el arte de dar a los otros la impresión de que dependía de ellos; a esto lo llamaba hacerse el tonto. Había adquirido ya unos conocimientos sobre la estructura de aquella organización que superaban los de Danforth y los de Laurel, y su natural agudeza de hombre de garito le inspiraba una opinión práctica sobre la situación que no figuraba en los programas que Niven había estudiado en el colegio de St.George, de Newport.


  Laurel había insistido ya en que Ringa fuese su segundo en el mando de su compañía. Niven le había ofrecido enseñarle el manejo de la radio y de la máquina de claves. Y Danforth le había aconsejado que tuviera cuidado y se quedara junto a él, si no quería que le contase cuántas son cinco.


  Él papel de Ringa había subido, y él lo sabía. Pero, como hacen los granjeros de Vermont cuando les ofrecen un precio excesivo por sus cosechas, no demostraba estar al tanto de su posición y pensaba únicamente en la manera de obtener un beneficio mayor.


  Ringa había conocido a Billingsly dos días antes, cuando la curiosidad de ver a la mona de Con le llevó al depósito, donde estaba Scheherazada bebiendo whisky.


  —Esta mona es un bicho condenado —había dicho Billingsly—. Parece un diablo desde que el Dua Con se marchó. Muerde como si estuviera rabiosa.


  Y le enseñó las señales de los pequeños dientes en su mano.


  La mona había silbado y le mostró los dientes a Ringa. Tenía un brillo extraño en los ojos cuando le miró al cuello, como ansiosa de hundirle los dientes en la yugular, y Ringa pensó que parecían verosímiles los cuentos que atribuían a los monos una cualidad casi humana. Llevaba goma de mascar. Había desenvuelto un chicle delante de ella, lo mascó y después, haciendo un esfuerzo, le había ofrecido otro pedazo. La mona había quitado el papel tal como él lo hiciera, pero con expresión de intensa curiosidad. Se tragó la goma inmediatamente, pero le había gustado, y cuando hoy había vuelto, Scheherazada le había chillado hasta obtener otro chicle y luego había fruncido los labios y le había mirado con cariño. Ringa se había sentido fascinado.


  Ahora hablaba con Billingsly.


  —Me gustaría aprender este juego.


  —¡Claro! —sonrió Billingsly, secándose las manos en los faldones de su túnica púrpura—. También te enseñaré el póquer chino. Quédate un rato. Te prepararé una estupenda tortilla y tocino americano. Tengo una lata de tocino —añadió con un guiño.


  Johnny Danforth entró con paso pesado.


  —¿Cómo va por aquí? ¿Hay timba esta noche, Billingsly?


  —Tenemos un nuevo punto —rió éste—. Jugaremos si vuelve el comandante subadar.


  —De todos modos, somos los bastantes para la partida —dijo Danforth.


  —No —replicó Billingsly—. El Du Niven no juega esta noche.


  —¡Que me aspen! Ahora es demasiado importante para jugar, ¿no? —gruñó Danforth.


  —Pensaba que tú y el Du Niven estabais ahora a partir un piñón —observó Billingsly.


  —¿Para qué? Le das una oportunidad a un muchacho y enseguida te mira por encima del hombro. —Danforth lanzó una mirada a Ringa—. Se hace más política aquí que en un congreso demócrata. Le das a un tipo unos cuantos votos y enseguida quiere ser Presidente.


  —Esto es natural, ¿no? —preguntó Ringa.


  Danforth lo observó atentamente. Un cutis de niño en una cara de niño terco. Era terriblemente joven. Aún no le comprendía. Después desvió la mirada y vio a la mona. Levantó un brazo amenazador y dio un salto hacía delante, siseando al animal. Scheherazada brincó hacia atrás y se resguardó un instante; luego, siseó a su vez, y mostró los dientes y le miró fijamente con sus ojillos negros y malvados. Danforth le escupió.


  —Por favor, Du. Desde un tiempo a esta parte no haces más que alborotar con la mona. Me veré en un lío —suplicó— si se me escapa. Ahora se ha puesto insoportable.


  —¡Llévate este maldito bicho de mi vista! —gritó Danforth.


  —Sí, Du. Enseguida, Du.


  Y las pasó moradas para que no le mordiera cuando desató al animal y se lo llevó.


  —Trae las cartas —gritó Danforth cuando el otro se alejaba, y después se volvió a Ringa. Le ofreció un cigarrillo, y encendieron los dos—. ¿Tienes instrucción? —preguntó Danforth de pronto.


  —Un par de años de instituto.


  —Peor para ti —sentenció Danforth—. Aquí no hay más remedio que tener instrucción. No importa que sepas lo que sepas si no tienes instrucción. Mírame a mí. Yo soy aquí el que más tiempo lleva luchando, y le dan el mando a un radiotelegrafista. ¿A qué suena esto?


  —Suena a ejército, diría yo —respondió Ringa, en el tono más militar que pudo—. ¿No es así como se hace todo en el ejército?


  —Yo podría haberme hecho con el mando —confirmó Danforth—. Pero por principio, no me gusta dar coba. Pues la instrucción no es más que eso: aprender a lamerles los pies a los demás.


  —Nunca lo había imaginado así —confesó Ringa, siguiéndole la corriente—. Pero ¿qué me dice del filipino? Estuvo en Oxford. ¿Cómo no es aquí el jefazo?


  —Todavía está verde. Además, no lo desea. Y dirías que están empeñados en dárselo todo, precisamente porque no lo desea. Por una vez, dieron un resbalón —afirmó con suficiencia—. Laurel tiene demasiadas preocupaciones con sus empresas. Siempre se halla preocupado. Y puedes estar seguro de que es por el dinero. ¡Diablos! Después de la guerra, nuestro querido Con Reynolds podrá considerarse afortunado si le nombra su ayuda de cámara.


  —Pues Laurel no se porta como si fuera un tipo acaudalado —replicó Ringa, incrédulo.


  —Naturalmente. Por eso ha hecho el dinero. En realidad es un potentado. Y así es como actúan los potentados. No es un chiflado.


  Aquella conversación empezaba a irritar a Ringa. Danforth no hablaba por hablar, y, aunque a él no le importase esta clase de conversaciones, sabía que era peligroso participar en ellas. Las palabras vuelven a la boca. A veces, lo que uno ha dicho vuelve deformado y confuso, que es tal como uno lo ha dicho.


  —Laurel es muy astuto —prosiguió Danforth—. Para empezar, debió de sobornar a alguien con objeto de entrar en esta tropa. Es viejo. Debe de tener treinta y cinco años. Por consiguiente, arregló las cosas de manera que no tuviese que exponerse mucho. Así obtiene la reputación de héroe, y el coronel se gana unas migajas que le ayudarán a vivir cuando lo rebajen a capitán después de la guerra.


  Ringa sintió deseos de aplastarle la cara al lenguaraz. Ringa conocía al coronel Pearson mejor que nadie.


  —Tiene una opinión equivocada del coronel, John Danforth —le soltó echando chispas por los ojos y con los músculos del cuello tensos.


  El súbito cambio de Ringa pilló a Danforth desprevenido y se asustó. Se dio cuenta de que se había equivocado al juzgar al muchacho.


  —Yo he sido chofer del coronel —prosiguió Ringa—. El coronel tiene sus normas, y lo que usted ha dicho no figura en ellas. Puede ser o no un mierda, según como se mire. Pero, si lo es, es de los mejores. Y no es lo que usted afirma —declaró con voz acerada.


  —Yo así lo oí decir —replicó Danforth que le devolvió la mirada, y sin ceder terreno.


  Ringa comprendió que mentía. No había oído nada. —Pues oyó mal.


  Danforth le miraba aún fijamente.


  —Me siento inclinado a fiarme de tu palabra. No te conozco muy bien, pero tampoco conozco mucho al que, me lo dijo. Mas la fuerza que pones en tus palabras me inclina a creerte. Has ganado mucho ante mis ojos.


  —Gracias —sonrió Ringa. Pero su mirada no sonreía y sentía un nudo de rabia en la boca del estómago—. Me satisface mucho, viniendo de usted. Se lo agradezco —dijo con voz suave.


  Danforth creyó advertir en ella un sarcasmo afilado como una navaja Por un segundo sintió el zarpazo del complejo de inferioridad, al verse batido y engañado. Pero inmediatamente al contemplar la cara infantil de Ringa, aquel sentimiento se desvaneció.


  —Vamos al campo de aviación —sugirió—. Dentro de pocos minutos debe llegar el suministro.


  —Ahora no puedo —se excusó Ringa—. Tengo que ver al cura. Sabe que yo nací católico, y no quisiera que escribiese a mis padres alguna carta que pudiera inquietarlos.


  ¿Cómo se le había ocurrido esto? No estaba nada mal. Su vieja había muerto hacía cuatro años, y desde entonces no había sabido nada de su padre. No estaba mal, se dijo para sí. Y se separó de Danforth, agitando la mano en señal de despedida.


  


  Jim Niven tenía diarrea desde hacía una semana. Y cuatro días antes se había secado el trasero con ciertas hojas que le habían producido una dolorosa infección en la piel, que era como si le pusieran sinapismos. Todavía sufría retortijones, y se estaba aguantando desde hacía una hora, porque cada vez que vaciaba el vientre tenía que hacer saltar los polvos de sulfamidas y aplicárselos de nuevo. Y había deducido que esto aumentaba la irritación y que, conteniéndose alguna vez, disminuía la fricción considerablemente.


  Ahora se preguntaba si su madre sería capaz de comprender el desconsuelo de evacuar doce veces en un día. Porque era partidaria acérrima de la evacuación. Le parecía que lo estaba oyendo: «James, hoy no tienes buen semblante. ¿Has hecho ya tus necesidades?». Y enseguida sacaba aquel libro de Upton Sinclair, que le producía mareos, y le leía un pasaje referente a los enemas. «Ya sabrás que los hindúes descubrieron la eficacia de los enemas observando a los pájaros». Solía comentar, y viendo como se inyectaban agua en el recto con el pico. Al menos se lo había oído contar cien veces antes de que su madre conociera a aquella duquesa, en Palm Beach, que le había revelado las excelencias del agua Pluto.


  «Bueno, ahora se sentiría orgullosa de mí», pensó.


  Estaba tumbado en la hamaca, a la sombra del puesto de mando, junto al extremo de la pista de aterrizaje. La hamaca tocaba casi al suelo. Estiró una mano, cogió una revista de humor y se enfrascó en la lectura. Al rato la dejó. Encendió un cigarrillo, volvió a estirar el brazo y, con un esfuerzo considerable, alzó la bolsa de los libros y la apoyó sobre los muslos.


  Sacó Los Siete Pilares de la Sabiduría, de T.E. Lawrence, tiró bruscamente la bolsa al suelo, se sujetó las gafas de oro y abrió el libro:


  «A Con:


  Personalmente, nunca he dado mi opinión sobre Lawrence como hombre. Pero creo que este libro le parecerá valioso desde el punto de vista táctico. Así me lo ha parecido a mí. Espero que le guste.


  »Ray Pearson, coronel U. S. A.»


  Niven volvió la página, Empezó leyendo los versos de la dedicatoria. Luego leyó:


  «¡La muerte parecía mi criado en el camino!». Y después:


  «El amor fatigado, y que te busca a tientas, es lo que nos sostiene de momento, antes de que te acaricie la blanda mano de la tierra y los ciegos gusanos engorden con tu substancia».


  Cerró el libro de golpe. La imagen del cadáver corrupto de Island se erguía ante él; después recordó aquel ataque de castigo, cuando sus propios aviones pasaban una y otra vez, y la horrible sensación de fracaso al no poder comunicar con ellos y decirles que estaban bombardeando a los suyos.


  Sabía que era una cosa que podía ocurrir. También habrían podido dejar caer una bomba sobre los hombres de Danforth cuando bombardearon la aldea. Una bomba sobre los que se agrupaban alrededor del mortero, y todos hubieran sido aniquilados, y habría sido por su culpa, pensó. Escuchó los latidos de su corazón en los oídos, y se sintió mareado.


  No tenía que haber aceptado el mando. Era demasiado joven para asumir la responsabilidad de unos hombres que podían morir. Con había comprendido que era una estupidez, pero su telegrama no había llegado a tiempo. Tenía miedo. De pronto hubiese querido envolverse con unas mantas, hacerse un ovillo y no moverse ni para pensar en nada.


  Ahora no podía desertar. Era imposible. Sería desastroso resignar el mando en Danforth. Si el indio se emborrachaba, era capaz de hacer matar a toda la tropa. Y los kachins merecían algo mejor. Con había confiado en él. Y también el coronel. No había habido ningún Niven que hiciera algo que valiese la pena desde que su abuelo amasara su fortuna. Y no quería ser como ellos.


  Se sacó un pañuelo del bolsillo y se sonó la nariz.


  Podía marcharse cuando quisiera. Sentíase débil, y varias veces le había ofrecido el puesto de jefe radiotelegrafista en la base.


  ¿Y si mataran a Con? ¿Quién le sucedería? Tendría que ser él, pensó valientemente. No era culpa suya que la maldita aviación hubiese atacado su zona. No era por su culpa que Island hubiera querido convertirse en héroe. ¡No, no lo era!


  Si Con moría, probablemente le ascenderían a oficial. Tendrían que hacerlo. A fin de cuentas, sabía más que muchos malditos oficiales.


  Se vio vistiendo la guerrera verde y el pantalón rojo galoneado, con el pecho cubierto de condecoraciones. Oyó la marcha militar y se imaginó sentado en la parte de atrás de un coche descubierto, desfilando por la Quinta Avenida y acompañado por el zumbido de los aviones. Y vio los titulares de los periódicos: Los guerrilleros americanos han regresado. Se sentía henchido de satisfacción. Que no vinieran a estorbarle. La rapsodia siguió sonando hasta que se quedó dormido.


  Había dormido quince minutos cuando lo despertó Laurel.


  —¿Qué, cómo van las tripas? —preguntó el último, con su puro acento inglés.


  —Mejor. Mucho mejor. —Niven se desenroscó y saltó de la hamaca—. ¿Qué hora es? ¿Ha llegado ya el envío por aire?


  —No puede tardar —dijo Laurel recogiendo el libro del suelo—. Estabas leyendo a Lawrence, ¿eh? Nunca he podido con él.


  —Es un hombro morboso. Realmente morboso.


  Laurel hojeó el libro unos instantes, y volvió a dejarlo.


  —Quiero mandar esa patrulla que irá a la carretera —soltó, apremiante.


  Niven vaciló, con los brazos en jarras y mirándole fijamente.


  —Es una patrulla de cuidado —advirtió.


  —Ya lo sé. Por eso la quiero.


  —Y no tienes aún mucha experiencia La voy a enviar al otro lado de la carretera, ¿sabes? Y cruzar la carretera no es grano de anís.


  —Pues he de hacerlo, viejo.


  Niven estudió al apuesto filipino de cabellos grises, con su pequeña cicatriz en forma de media luna destacando de la piel cetrina debajo del ojo derecho.


  —¿Tratas de demostrarte algo? —preguntó Niven, y procuró hacerlo en el tono que había empleado una vez Con al hacer la misma pregunta.


  —Puedes interpretarlo así si quieres.


  —¿Te importa llevarte a Ringa? —En absoluto.


  —Está bien —dijo Niven, como quien otorga una merced—. Quedas encargado del asunto. Comerás conmigo y lo discutiremos.


  Entonces oyeron la llegada de los grandes aviones de transporte, que empezaron a trazar círculos para arrojar las mercancías.


  —¿Quieres ocuparte de esto por mi cuenta, Laurel? De nuevo tengo las tripas revueltas. —Con mucho gusto, viejo.


  Niven empezó a aflojarse el cinturón. Se alegraba sinceramente de que Laurel hubiera querido desempeñar aquella misión. Era estúpido preocuparse tanto por el dinero. Y era terco, empeñado en negar que le preocupaba. Además, cuando no pensaba en las dichosas plantaciones de café era extraordinariamente simpático. ¡Jesús! ¡Y no parecía filipino! Más bien se hubiese dicho un Grande de España, pensó Niven.


  Se agachó detrás de una mata y saludó a Ringa y al cura al pasar éstos por allí cerca. Tal vez, cuando volviera Con, le pediría a Laurel que le acompañara en sus vacaciones. «El viejo Con debe divertirse de lo lindo con tanto Maharajá. Me gustaría estar con él. Organizaríamos un baile», pensó.


  ¡Caray, cómo le dolía el trasero! Sintió de nuevo ganas de vomitar, y volvió a encontrarse mal.


  CAPITULO XX


  Carla había terminado de recoger sus cosas. Hizo una última visita al cuarto de Danny y le dijo al doctor Travis que la llamara si creía que podía ayudar en algo. Con cargó con la maleta, ella se echó la trinchera sobre los hombros y juntos bajaron la escalera y cruzaron el vestíbulo, lleno ahora de gente que tomaba el té de la tarde.


  El taxi era negro, tenía forma de estuche y grandes ventanillas de relucientes cristales, y parecía un automóvil eléctrico antiguo, pensó Con. Pero no tenía más que dos ruedas, y tiraban de él dos nepaleses, mientras otros dos empujaban por atrás. El interior estaba tapizado de rico terciopelo gris.


  Carla pidió a Con que abriera la ventanilla, pues según manifestó, estaba hambrienta de aire puro. Después, entre gruñidos de varia índole de los conductores, el carruaje se puso en marcha.


  Hacía un día gris y nublado, y el aire era fresco. Carla se reclinó en el asiento, terriblemente fatigada, y miró sin ver por la ventanilla abierta.


  —Va a llover —dijo, con voz cansada, como si no lo dijera a nadie en particular, ni siquiera a sí misma.


  Empezó a temblar.


  —¿Quiere que cierre el cristal? —preguntó Con.


  —No, se lo ruego. Déjeme respirar el aire —reiteró, como si le pidiera un favor.


  Con la rodeó con un brazo, en ademán protector. Ella lo miró un segundo con los ojos empañados y cansados que se cerraban invenciblemente, y apoyó la cabeza en su hombro, sintiendo por un instante el áspero roce de la barbita sobre su frente.


  Se sentía ingrávida al apoyarse en él, y continuaba temblando irremediablemente en la cuna de su brazo, en tanto el carruaje avanzaba con rítmico movimiento.


  —Pero ¿qué me pasa? —preguntó, como si no supiera lo que decía, de un modo incoherente.


  Después empezó a llorar.


  —Todo se arreglará —la tranquilizó él dándole unas palmadas cariñosas—. Está cansada. Muy cansada.


  Carla tembló, y lloró más y más. Después se puso a sollozar ruidosamente, pero sin verter lágrimas. Con la sostenía con fuerza, y sintió que se secaban las primeras lágrimas cálidas que habían caído en su mejilla. Ahora ella se estremecía con grandes sacudidas, y Con temió que acabara en un ataque de nervios. Le acarició los cabellos, y la joven se calmó un poco y lloriqueó de un modo sostenido. Entonces el carruaje cruzó el puente de madera con un ruido hueco; las largas tablas trepidaron, y Carla murmuró algo ininteligible con referencia al puente. Después se hizo súbitamente la sombra al pasar bajo los árboles que formaban un túnel sobre el estrecho camino.


  El carruaje se detuvo con una sacudida frente al cottage de Carla. No se movieron de sus asientos. Con no pronunció palabra, pero siguió sosteniéndola hasta que ella hubo agotado las lágrimas, casi al cabo de media hora. Pensó que nunca había visto llorar a nadie de aquella manera. Era patético. Por fin Carla se calmó, y Con despidió el vehículo y la acompañó a la casa, donde Rima, la doncella, le miró con desagrado y suspicacia, asió a su dueña de un brazo y se la llevó hacia dentro. Al cabo de unos minutos volvió Rima.


  —Mi señora dice que espere —anunció, secamente, y se marchó.


  El estudio y cuarto de estar era de piedra, con vigas de madera, y había en él librerías atestadas de libros y muebles grandes y masculinos. Brillaba un alegre fuego en el hogar. Con se sirvió un coñac y se acercó a la chimenea, oyendo el aullido fantasmal de una súbita ráfaga de viento al pasar entre las copas de los árboles. Fuera, en la creciente penumbra, vio unas hojas secas que se elevaban en remolinos. Entornó los ojos, contuvo la respiración, y de pronto ya no divisó nada al otro lado de la ventana, sino un camino enarenado, con un lago a un lado y un campo de trigo al otro, y en el fondo, una colina llamada Pan de Azúcar. Era otoño en Wisconsin y él se hallaba en las afueras de Oconomowoc, y las gavillas se amontonaban ordenadamente en la parte en que la carretera se desviaba del lago. Después, aquélla daba un brusco giro volvía atrás, y de nuevo aparecía al lago a su izquierda. A su derecha se alzaba un rojo granero, y más allá del granero y los corrales, la casa blanca en que vivía el abuelo Fred Hastings. En realidad era tío abuelo por parte de su madre, pero siempre le llamaba abuelo, probablemente —pensaba ahora— porque los verdaderos habían muerto.


  Era extraño que lo recordase ahora, pensó. ¡Con qué claridad revivía la escena del abuelo Fred y él pescando truchas en la orilla superior del viejo lago Nashota, cerca de la Misión!


  Entonces sólo tenía ocho o nueve años, y, por las tardes, solía deslizarse en el cuarto donde el viejo echaba la siesta para contemplar, fascinado, la dentadura postila en el vaso de agua junto a la cama, y el rojo mostacho que se movía a cada ronquido. Recordaban que hacían cebos para las truchas con plumas de pollo y de pato, y que al viejo se le ponía la mirada triste y vaga, y entonces le contaba de la cárcel de Andersonville, en Georgia, durante la guerra civil, y se quejaba de que le hubieran metido en ella, porque era sólo para soldados rasos, y él era cabo. Y le hablaba de la disentería, del pillaje y de las luchas intestinas. Y de la muerte. Y de que los hombres llevaban el crimen en el fondo de sus corazones, y de que la guerra es la prueba irrefutable de lo locos que en la realidad son los hombres: «No hace falta que te lo diga, hijo. Ya lo verás por ti mismo. Guárdate de los oficiales, no son verdaderos soldados, sino políticos. Y algún día sabrás lo que son los políticos».


  Sin duda tenía sus razones para despotricar de los políticos, pensó Con, con nostalgia. Luego, la abuela Bertha le llamaba y le recomendaba que no creyera todo lo que le contaba el bruto del viejo. También su propia madre reñía al anciano por no hablar correctamente delante de Con y de su hermana, por jurar y por sentarse a la mesa en mangas de camisa.


  Con sonreía ahora para sus adentros. ¡Con qué claridad podía ver al abuelo! ¡Cómo recordaba aquel día de tórrido monzón en Rangún, donde estaba con su tío, hermano de su padre, cuando leyó la carta de su madre en que anunciaba que el abuelo había muerto! Recordaba que aquella carta había llegado la víspera del día en que cumplía los veinte años. Sin embargo, no podía creer que el abuelo hubiese fallecido realmente. Ni siquiera cuando volvió a los Estados Unidos un año más tarde y fue a pasar un fin de semana a la granja. La abuela Bertha le había regalado entonces los cebos del viejo, que fueron el comienzo de un bella colección. Todavía estaba guardada en el ático de la casa de sus padres, en las afueras de Chicago.


  ¿Cómo, después de casi dos años, se acordaba ahora? ¿Qué había venido a recordárselo?, se preguntaba, intrigado. Y no oyó llegar a Carla.


  —Pensé que le sentaría bien un poco de té —dijo. Aparecía con los ojos enrojecidos y la cara pálida y sin maquillaje. Realmente, tenía el aspecto de un niño abandonado.


  —Me he quedado —se justificó Con— hasta que usted se vaya a dormir. Debe de estar pasando un mal rato. Al menos yo lo paso cuando estoy herido.


  —Creo que ahora no podría dormir —respondió ella, y se esforzó para dominar el temblor de su voz y mantener el aplomo que había recuperado.


  Se sentó en el diván. Con le sirvió una copa y Rima les trajo té y unos bocadillos de verduras. El coñac pareció sentarle bien y llevar un poco de color a su semblante, en vista de lo cual pidió otro.


  —¿Quiere que ponga unos discos? —preguntó Con—. Tal vez le serviría de sedante. Carla reflexionó un momento.


  —Haydn. Toque Haydn —dijo al fin—. El Allegretto alla Zingarese. En el álbum está registrado como «Opus veinte, número cuatro». ¡Menudo ladrón el tal Haydn! —rió, con una risita medio histérica—. Pero no deja de ser gracioso el robar a los gitanos.


  De su risa y el tono de su voz dedujo Con que el coñac le había hecho efecto y que estaba un poco embriagada. Puso el disco. Realizando un considerable esfuerzo, Carla levantó las fatigadas piernas, colocó los pies sobre el diván y apoyó la cabeza en las rodillas. Sus ojos permanecieron inexpresivos, como si miraran al vacío.


  —¿Qué es un bosque de punjis? —preguntó al rato, sordamente, absorta e inmóvil—. Danny hablaba de ello la noche pasada.


  —Se lo explicaré en otra ocasión. No es nada agradable —contestó Con.


  Ahora estaba seguro de que acusaba el coñac.


  —Ya sé que no es agradable. Pero dígamelo de todos modos.


  De pronto se le ocurrió pensar a Con que Carla hablaba el inglés con un ligerísimo acento apenas perceptible. Debía de tener buen oído.


  Y le explicó lo que eran los punjis. Consistían en trozos de caña de bambú de unos cuatro pies de largo, afilados en la punta y endurecidos al fuego, que se clavaban en la tierra en número de cuatrocientos o quinientos en la orilla de un camino sobresaliendo dos pies del suelo y de manera que quedasen completamente ocultos por los matorrales. Después se tendía una emboscada a la columna japonesa, situando los hombres en la parte alta, al otro lado del camino. Al huir del fuego, los japoneses se clavaban en los pinchos, sin que pudieran desprenderse de ellos gracias a la corona de astillas que había sido cortada debajo de la punta. Era un procedimiento muy eficaz, aseguró Con, que afectaba a la moral de los japoneses. Era un método de guerra que los kachins empleaban desde hacía siglos.


  Con no habría podido decir si ella le había escuchado con atención, pues no se había movido, ni su expresión había cambiado. Empero, tuvo la impresión de que el relato la había mareado, de que había resultado demasiado fuerte para ella. Luego advirtió que, al evocar los punjis en que había tomado parte, no había experimentado emoción alguna. No era extraño que, a menudo, Carla le mirara como a un animal. Pensó que no sentía nada. Ni siquiera vergüenza de no sentir.


  —¿Quién es Netung? ¿Algún dios de ellos?


  —¿Nautaung?


  —Sí; eso es.


  —No. Es un viejo. Un hombre muy viejo y muy notable. ¿No le parece que debería irse a dormir?


  —No creía que fuese una persona viva. Danny no hablaba de él como de un ser vivo. —Le dirigió una mirada que no duró más que un segundo, y su voz sonó por primera vez un poco estropajosa—. ¿Qué quiere indicar con eso de que es muy viejo? ¿Está imposibilitado?


  —Al contrario; es muy activo. Es soldado. Y también otras cosas. No creo que nadie sepa la edad que tiene.


  La música ascendió en un crescendo. Carla dejó caer la cabeza sobre los almohadones. Tenía la frente surcada de arrugas, como si le fuera difícil pensar.


  —Creo que no nos referimos a la misma persona —dijo.


  —Sólo hay un Nautaung. Uno y el mismo. No hay dos como él. Pero, en cierto modo, es como si fueran muchos. No sabría explicarlo exactamente, pero sé que en ello hay algo de verdad.


  —Y a mí me recuerda un sueño que tuve una vez —habló Carla, en tanto contemplaba el techo, inmóvil—. Deseo que me cuente todo lo que sepa de él. Entonces sabré si es el mismo —insistió ahora con interés y adoptando la voz de una niña curiosa.


  Con ya no estaba seguro de que el coñac le hubiese hecho efecto.


  —Es difícil tratar de describirle. Es como intentar coger una nube. Estiras el brazo, y desaparece. Incluso al pensar en él ocurre esto. Pero lo intentaré.


  Entonces sintió la diferencia dentro de sí mismo. Partes de su cuerpo y de aquella otra cosa exterior que ignoraba adquirieron de pronto una aguda perspicacia, como ocurría siempre que recordaba al viejo. De otro lado, aquel raro sentimiento desagradable que le invadía al no poder recordar exactamente la apariencia del anciano.


  —Tiene una montaña —empezó Con, evocador—. Es con mucho la montaña más alta que haya visto en mi vida. La llamo la montaña mágica. Puede que sea el Annapurna, o el Everest, o el Khulhakangri, pues no estoy muy fuerte en geografía del Himalaya. Pero, en los días muy claros, podemos verla desde el lugar en que luchamos, y toda ella es blanca, con sus cónicas cimas puras como el cristal, y su soledad, que no puede compararse con ninguna otra soledad. Su blancura es fantástica cuando se la ve destacando en el azul del cielo y sobre las nubes, que son de un blanco diferente. El cree que allá arriba vive su padre. Y cree que la montaña es fuente de todos los ríos, y, por tanto, de la vida, y que permanecerá mucho tiempo después de que el hombre no exista ya en la tierra. Ignoro si cree que allí empezamos y terminamos todos, pero una vez me dijo que algún día nos encontraríamos los dos allá arriba.


  »No sé lo que quiso decir y lo que pretendió con ello. Pero tuve la impresión de que quería halagarme. Y le parecerá extraño, pero cuando uno se halla con Nautaung y ve la montaña, siente que, para subir a ella, ningún sacrificio resultaría demasiado grande. No puedo explicarlo con exactitud, pero ello me ha hecho comprender por qué los hombres sienten la necesidad de escalar montañas. Y sé que los escaladores son sinceros cuando nos declaran que no saben por qué lo hacen, pero que tienen que hacerlo. Y, lo que es más importante, estoy convencido de que el verdadero motivo de sus escaladas no es el afán de aventura ni siquiera de conquista, sino alguna otra razón muy superior.


  Carla tenía los ojos cerrados, pero sus labios estaban entreabiertos y flotaba en ellos una expresión serena, por lo que él comprendió que no dormía y que deseaba que continuase. Pero, cuando se disponía a hacerlo, Carla lanzó un profundo suspiro, y entonces vio que se había dormido.


  Con se alejó de puntillas y se dirigió a la cocina a decirle a Rima que la tapara con una manta y que la dejara dormir hasta que se despertase, y que descolgara el teléfono. También le indicó dónde podía llamarle en el caso de que se reprodujera el ataque de llanto. De no ser así, pasaría a visitarla por la mañana.


  Cuando regresaba al hotel comenzó a llover. Diminutos cristales de granizo se pegaban a su cara. Inhaló profundamente el aire fresco. Se detuvo en el bar del vestíbulo para saludar a M.J. Turner, a Nickie y a su joven alférez, Guy Wilson. Este estaba sereno. Con rehusó una copa, entró a ver a Danny y se quedó a cenar con el doctor Travis. Inmediatamente después de la cena, se fue a su habitación y se acostó.


  El doctor Travis le llamó a las seis de la mañana. La fiebre de Danny había remitido, y éste había recobrado el conocimiento. Con fue a verle inmediatamente, y el médico le ordenó que no estuviera más de dos minutos.


  —¡Menudo susto me has dado! —exclamó—. Celebro que te encuentres mejor.


  —Estoy hecho polvo —contestó Danny débilmente—. ¿A cuántos estamos? Con se lo dijo.


  —Debo de haberte ofrecido un magnífico espectáculo. No es la primera vez que me ocurre. ¿Os he ocasionado mucho trabajo?


  —Hablas demasiado, muchacho. Ni en dos vidas podrías pagarme toda la murga que me has dado.


  —Serías incapaz de reclamármelo —replicó Danny con débil sonrisa.


  —¿Tú crees? —preguntó Con, bromeando.


  —Nada de compasión, ¿eh?


  —Ni pizca.


  —Pues si es así no te contaré mi sueño. ¡Qué viaje más estupendo he hecho!


  —Exceso de morfina, sin duda. Ahora cierra el pico y descansa. Ya me has estropeado bastante las vacaciones.


  —No te atreverás a divertirte mientras yo esté tumbado de espaldas.


  —¡Y un cuerno! Ahora, duerme.


  —Dame el monóculo y dormiré.


  Con se lo sacó del bolsillo, sonriendo, y se lo colocó en el ojo. Danny también sonrió, débilmente, y ya volvió a parecer el mismo. Luego, igual que un niño cansado y satisfecho con su juguete favorito, se quedó dormido inmediatamente.


  Con permaneció a su lado largo rato. Tragaba saliva y sentía húmedos los ojos. «Te vuelves sentimental», díjose para sí. Después dio media vuelta y salió de la habitación a grandes zancadas, sintiendo de pronto la ligereza del que acaba de soltar una pesada mochila tras una prolongada marcha.


  Telegrafió al coronel y habló con Delhi, y se pasó la mañana jugando al rummy con M.J. Turner en el bar. Ganó ochenta y seis rupias e invitó a M.J. Turner a almorzar. El hombre de la G. M. tuvo empeño en que el dinero se gastara dignamente y pidió una botella de champaña Mumm’s Thirty one para acompañar el cordero con curry y arroz. Después Con se dirigió a casa de Carla.


  Al llegar, Rima le dijo que Carla acababa de levantarse y que se estaba arreglando. Carla preguntó a voces quién era, y Con le contestó, de la misma manera, que la fiebre de Danny había remitido. Entonces ella le invitó a que entrara, y él abrió la puerta de la habitación. Carla se estaba bañando.


  —Perdón —pidió él—. Comprendí mal.


  —Pase —invitó Carla—, y siéntese ahí fuera.


  —¿Ha dormido bien? —preguntó Con, un poco desconcertado.


  —Como un tronco —respondió ella—. ¿Cómo encuentra el paciente?


  Volvía a ser la de siempre, fría y estrictamente correcta.


  Con le refirió lo que el doctor había dicho y su breve charla con Danny.


  —Tiene que haber sido paludismo cerebral. Esta mañana he descubierto que ya lo había padecido anteriormente. Habrá que vigilarlo de cerca durante los próximos días. Travis dice que es más que probable que experimente una profunda depresión, como secuela de la manía delirante.


  —Nunca habría dicho que Danny fuera un maníaco —rebatió Carla, como defendiéndole—. A veces su delirio parecía extraordinariamente coherente, aunque demostrara una imaginación fantástica.


  —Fantástica, ésa es la palabra —sonrió él—. Pero creo que el doctor Travis empleó el término maníaco en un sentido estrictamente médico, al referirse a la violencia que demostraba en algunas ocasiones.


  Ella reflexionó un momento, abstraída.


  —Lo importante es que se encuentre mejor. Y ahora, si quiere pasar al salón, voy a arreglarme.


  Él no supo si era una invitación o un ultimátum.


  —La esperaré allí —dijo, y se levantó.


  —Sírvase una copa —invitó Carla amablemente y con aires de gran señora.


  Con se dirigió al cuarto de estar y, durante un momento, pensó furiosamente en lo que le diría cuando saliera ella. Después comprendió que, si lo pensaba mucho más, no sabría que decir ni cómo lo tenía que decir. Hurgó el fuego y hojeó un par de ejemplares de la revista Punch. Luego se puso a mirar los discos, casi todos ellos de música clásica, y por fin se decidió por lo más ligero que pudo encontrar, un álbum de valses de Strauss.


  Había imaginado que Carla le haría esperar al menos media hora. Por ello se sorprendió al oír su voz, al cabo sólo de diez minutos.


  —¿Le gusta Strauss? —repitió Carla, al no comprenderla él la primera vez.


  —Sí. Mi madre me enseñó a admirarlo.


  Vestía ella ahora unos pantalones grises y una camisa blanca, todo de corte masculino Se había peinado con cola de caballo y no llevaba maquillaje, y su cara infantil, ligeramente ladeada, mostraba una expresión serena, aun prescindiendo de sus ojos fríos. Se apoyó en la repisa de la chimenea, equilibradamente, pero no con aplomo.


  Con se acercó y apoyó amablemente las manos sobre sus hombros.


  Ella se sintió flotar, pero sus ojos no revelaron nada.


  Con la besó, con decisión, pero sin violencia.


  Como respuesta no halló más que un vacío que no era siquiera rigidez. Echó un paso atrás. Esperó. Los ojos de Carla nada le dijeron.


  —¿Insistes en que sea así?


  —Es así.


  —¿Por qué?


  —No me hagas reír —contestó Carla, y se odió por haberlo dicho.


  Pero también ella tenía que ser cruel.


  —¿Por qué? ¡Maldición! ¿Por qué? —preguntó Con, cortante.


  —Sencillamente, capitán, porque no me gustan las aventuras.


  —Y a mí tampoco.


  —¿Y tu enfermera de la Cruz Roja? No te ha costado mucho consolarte.


  —Eso no tiene nada que ver. Y tú lo sabes. Y yo sé que lo sabes.


  —Lo único que sé es que no quiero complicaciones.


  —¿Para esto me has hecho entrar en tu cuarto?


  —En mi país no tiene nada de particular.


  —Pero éste no es tu país, y sabías perfectamente que no conozco esas costumbres.


  —Está bien. No se me ocurrió pensarlo. Acababa de levantarme y estaba medio dormida. Un segundo después de invitarte a entrar, me arrepentía de ello. Fue una equivocación. ¿Estás satisfecho?


  —No. En absoluto.


  —De acuerdo. Fue una crueldad. Peor, si fui cruel es que pienso que tú y tu amor también lo sois.


  —Te equivocas, Carla —objetó él, en otro tono de voz—. El miedo al amor es cruel. El amor no lo es.


  —¿Y qué sabes tú del amor? El coronel nos habló de tu amor De tu Margaret. ¿Acaso el amor es algo que puede olvidarse en dos semanas? ¿Es esto lo que tú llamas amor? —preguntó con sarcasmo, amargamente.


  —El coronel fue demasiado lejos en sus presunciones. No obstante, supongo que debe ser un crimen buscar el amor; confundirlo con algo que no lo es. Pero, aunque te equivoques, ¿es que tienes que dejar de buscar? —preguntó, con voz cortante, ansiosamente—. He pensado mucho en tu amor. Muchísimo. Amarte vale el esfuerzo de toda una vida. Esto ya no puedo ofrecértelo. Mas con esta guerra no…


  —Pero puedes dejarme cuando estés satisfecho —tronó Carla—. O enviarme un telegrama de despedida, y he aquí otro sueño que se desvanece. Estoy harta de sueños interrumpidos. ¡Harta! —casi gritó—. Tú tienes algunas opiniones sobre el amor. Yo sé lo que es. Ve la diferencia. Aprendí la lección y no la he olvidado. No tienes idea de lo que es el ser instruida para el amor. Casarse a los quince años. ¡Quince! La edad en que una mujer puede amar más que nunca. Y volver del viaje de bodas y descubrir que no se conoce al marido en absoluto; ver que es un actor que ha representado su papel en nuestro honor para luego encerrarse de nuevo en su vida ordinaria. Casada… (una se da cuenta de pronto) hasta que la muerte nos separe, y todo porque a él le interesaba acercarse a un miembro influyente de la familia. Y el casamentero esperando aún la comisión —rió sarcásticamente—. Casada con un hombre exteriormente correcto y amante. Un Chesterfield rociado con agua de lavabo; rociado con agua de lavabo para disimular el olor a los calcetines sudados que por pereza, no se cambiaba hasta que tenían agujeros. ¿Qué efecto te figuras que debe producir, a los quince años, la idea de pasar así el resto de tu vida? Esta fue mi lección amorosa —dijo amargamente.


  —Y el amor del hijo. Empezar a creer que vale la pena sufrirlo todo aunque no sea más que por el hijo. Y encontrar en ello parte de la compensación, aunque no toda. Y que después te arranquen esto, porque estás en el país de tu marido, donde tu capacidad de amar y de educar a tu propio hijo se mide por el rasero de tus ideas políticas o de tu falta de ellas. O porque se considera a las mujeres menos que a los hombres.


  —A diferencia de vuestras mujeres americanas, capitán, yo fui educada para el amor. Cuando tenía trece años sabía ya que la mayoría de los hombres son incapaces de amar a menos que puedan instruir; que el primer atributo de una buena esposa era ser una buena discípula. Sabía que una buena esposa, como un buen discípulo, no sólo tiene que progresar física y socialmente a los ojos de su instructor, sino también moralmente. Convertirse en una mujer capaz de discernir el bien del mal. Pero el bien y el mal tal como los entendía su instructor y marido. Porque, en el fondo, todos los hombres son moralistas. Y así llegué a descubrir que su moralidad estaba en proporción directa de su iniquidad. Porque, en su estúpida exploración de nuestras virtudes, encuentran por un momento el otro extremo de la libertad: el extremo opuesto a sus maldades. Porque un hombre no puede decir que haya sido absolutamente libre sino después de conocerlo todo: lo bueno y lo malo. Incluso me habían enseñado a creer que era justo que mi esposo me pegara. Esto demostraba su responsabilidad y el interés que se tomaba por su pupilo.


  —Nuestro primer hogar estuvo en la embajada de Constantinopla. Yo me sentía como una estudiante que llevara cuatro cursos de retraso con respecto a mis compañeras. Siempre salía alguien a quien él deseaba instruir con preferencia a mí. A medida que pasó el tiempo, se desvaneció mi sentimiento de desengaño. Le doy gracias a Dios por ello. Descubrí, poco a poco, y a solas, que ni siquiera deseaba que me instruyese, porque no había nada que pudiera enseñarme y que tuviera alguna significación, que valiera la pena. Después, cuando nuestro matrimonio ya no resultó conveniente, políticamente hablando, se limitó a darlo por terminado y contraer otro.


  —No te muestres compasivo, capitán. No hace ninguna falta. Excepto por lo que atañe al fruto de mi matrimonio (y, en cuanto a esto, espero que, por primera vez, mi marido haya tomado una ruta equivocada), me alegro de lo que ha pasado. He aprendido algo. Ahora me doy cuenta de que incluso fue una suerte que fuera un hombre tosco y físicamente desagradable. En otro caso, no habría podido ver a través de él tal como vi. Lo único que me causaría temor sería que las cosas hubiesen ocurrido de otra manera; que todavía siguiera formando parte de su vida. Y de aquella vida deduzco lo que soy en la actualidad: una mujer que no cree que las mujeres nazcan para vivir la vida que les es impuesta; una mujer que piensa que no hay ser humano que tenga derecho a moldearla a su capricho si antes no ha aprendido a moldearse a sí mismo…


  Se hizo un largo silencio que parecía gritar.


  —Ahora, márchate, Con, por favor.


  Él calló durante otro largo momento.


  —No —negó con ternura—. Al menos, no antes de que me oigas, porque, de pronto, Carla, se me han aclarado muchas cosas. Sé que, sin saberlo, me has dicho precisamente lo que yo deseaba más que nada. Encontrar, como tú, una concreción, un molde, si quieres llamarlo así, de que carezco, pero que creo es lo único que vale la pena. No puedo describir exactamente lo que es, pero en este momento sé que está más cerca que nunca. Ni siquiera me parece extraño que en este instante sienta que la guerra y la muerte no tienen importancia.


  —Porque sé que el vivir tan cerca de la muerte me ha enseñado lo que vale la vida. Es un valor diferente del que le atribuyen mis paisanos de América, de los que cada día parece separarme una distancia mayor. Ya no veo en la muerte algo digno de consideración y de preparación, sino más bien la razón pura de la alegría de vivir. La preocupación debe residir en la vida; la muerte es otra cosa distinta. Porque, ¿cómo podríamos hallar algún triunfo en la muerte, a menos que lo hubiésemos conocido en la vida?


  —Si te hubiese conocido tres meses antes, tal vez no te habría amado. Tres meses pueden representar mucho tiempo. Antes de entonces, perdí un hombre, un kachin que me era muy querido. Después perdí otros. Recientemente, otro hombre al que no me unía una gran amistad, pero al que respetaba. Es curioso que no pudiese aprender con la segunda, la tercera, la cuarta, la quinta, la décima de aquellas muertes, lo que acabo de aprender ahora, y precisamente ahora, cuando estoy más alejado que nunca de la muerte. Pensaba, y ésta es la razón probable de mi cariño por la mona, que, si permanecía alejado de los hombres, ellos no sentirían mi pérdida ni yo la suya si se presentaba la muerte. Era una solución sencilla. Incluso traté de hallar la manera, ahora me doy cuenta, de alejarme de Danny, de Nautaung y de los otros, de toda la raza kachin. Y ahora, al reparar en ello, me asusta pensar que, si lo hubiese logrado, nunca habría conocido ni por asomo la belleza de las cosas más bellas que aquellos, cada cual a su manera, me mostraban. Habría sido igual que esos americanos que viajan por Europa y sólo paran en hoteles donde hay otros americanos. Igual habría podido quedarme en casa. Nunca hubiese aprendido la lección que me dieron algunos hombres a costa de su vida.


  —Ahora, Carla, sé que tengo que entregarme por entero a Danny, a Nautaung y al pueblo de las Montañas. E incluso a alguien de quien no has oído hablar y que goza de la antipatía general: Danforth. A todos por igual. Por medio de ellos debo encontrar lo que me falta. Y los amaré sin peligro de ningún egoísmo Dejando que esta parte de mi ser que morirá con ellos, si es que han de morir, muera en la fe de que nada pierdo, porque la muerte es algo más que un fin. Lo mismo que la vida, como Nautaung me dijo hace mucho tiempo.


  —Ya no tengo derecho a hurtar el cuerpo. Porque ahora comprendo. Y tampoco te eludiré a ti. Y si tú y yo sufrimos por ello, aceptaremos el sufrimiento como precio que debemos pagar por nuestra conquista. Y si nos amamos conscientemente, honradamente, sinceramente, y creemos que el amor, pleno y sin miedos, es la mayor conquista de todas, llegará el día en que dejaremos atrás estas preocupaciones personales que son lo único que hoy nos separa.


  Esto dijo, sin darse apenas cuenta de lo que decía, pero sabiendo que expresaba su pensamiento.


  —Y si te amo por mí mismo, es sólo porque no he alcanzado aún la altura que quisiera tener para ofrecértela. Pero me esforzaré todo cuanto pueda por amarte por ti sola. Y entonces será el amor tal como debe ser.


  Un amor tan completo que incluso será independiente de nosotros; porque sabremos que el único fin del amor es algo superior a tu voluntad y a la mía… Sí, creo que esto es lo que ambos deseamos.


  Una lágrima solitaria se deslizó por la mejilla de Carla, y, un momento después, se hallaban uno en brazos de otro. Ambos medio asustados de que, por una palabra o un ademán cualquiera, no hubiese llegado a producirse aquel instante; ambos rebosantes de dicha y de agradecimiento porque aquel momento no se les había escapado.


  Entonces él le acarició amorosamente las mejillas.


  —Ahora eres más que hermosa. Prométeme que nunca volverás a ocultarme tu belleza.


  —¡Oh, Con, jamás habría podido creerlo! ¡Te amo tanto… tanto! —sollozó.


  Y él la estrechó con fuerza pero tiernamente.


  CAPITULO XXI


  Se autorizó a Danny para recibir visitas. Acudieron los Turner, Nickie, su alférez y algunos refugiados. Las habitaciones de Danny se convirtieron en su lugar de reunión. La concurrencia fue en aumento mientras transcurrían los días, y los refugiados, como hacen los refugiados en todas partes, iniciaron violentas polémicas políticas que divertían grandemente a Danny.


  Poco a poco, conoció Con la historia de aquella corriente de emigrantes. Había empezado con el movimiento nazi. Los judíos y no conformistas habían huido. Primero a París y las colonias del norte de Africa. Después al Cairo, a Alejandría y a Constantinopla. Finalmente, a Durban y a la Ciudad del Cabo, en Africa del Sur, y a la India. Siempre era la misma historia, constantemente repetida. Pero Con advirtió por primera vez los efectos de la fuerza política en relación con los individuos. Esto daba a la guerra un significado adicional.


  No tardó en descubrir que los refugiados eran extraordinariamente astutos. Lo eran por el simple hecho de haber hallado un refugio, y lo confirmaban con su manera de cuidar de su dinero y de conocer enseguida de quién podían fiarse y de quién tenían que desconfiar. En ello les iba la vida. Observaban una santa fidelidad recíproca. Sus diferencias parecían siempre diluirse en la causa común. Y, contrariamente a lo que le habían enseñado a Con, no dirigían la mirada a América, como el país del oro después de la tormenta, sino más bien a sus países natales, libres ya de la tiranía política. Tenían sus mártires. Y muchos. Pero lo que más sorprendió a Con fue que los verdaderos mártires no eran los judíos europeos, sino más bien los realistas rusos, aristócratas, generales e intelectuales, que habían recorrido todas las ciudades importantes después de la revolución bolchevique y que ahora controlaban tres de los cuatro hoteles de la población, entre ellos el Princess donde se hallaban.


  Llegaron a presentarse en cantidad de veinticinco o treinta en una tarde. Tenían además otras razones, además de la enfermedad de Danny. Había circulado el rumor de sus relaciones, y los refugiados necesitaban siempre relaciones. M.J. y Esther Turner habían iniciado el desfile, y M.J. era el hombre de la G. M. en el extremo Oriente y se hallaba en situación de dar dinero a ganar a mucha gente. Finalmente, el simple chismorreo había atraído a algunos. Deseaban conocer al americano que había sacado a Carla de su concha, a su Carla, a la que no había varón que no hubiese intentado poner cerco.


  A Con le divertía todo esto. Había leído novelas de la época cortesana de Francia, cuando la gente solía reunirse por las tardes para discutir los acontecimientos y comer y beber. Era casi lo mismo. También le gustaba escuchar a Carla cuando discutía de política. Conocía perfectamente el tema. Era rápida, mordaz, y sabía despertar y sacudir a sus interlocutores, manejándolos a su antojo. Después se reía a carcajadas. Él gozaba también hablando con el ruso Rosenberg, cuyo primo había sido fundador del Partido de los Trabajadores Alemanes, de cuyas filas había salido Hitler, y que había conocido personalmente a éste en los viejos tiempos de Viena.


  Rosenberg era un hombre corpulento. Medía seis pies y siete pulgadas de estatura, y tenía unos hombros enormes. Era calvo y mostraba una sonrisa viva y simpática que nunca llegaba a sus ojos: unos ojos negros, reflexivos, sabios. Bebía cantidades enormes de vodka. «El secreto —había dicho Rosenberg— estaba en comer un poco de mantequilla o tomar una cucharada de aceite de oliva una hora antes de beber». Se habían hecho amigos rápidamente. Era un jinete entusiasta y ofreció a Con sus caballerizas. Resultaba un hombre brillante. Realizaba estudios, principalmente sobre la Revolución. «El fascismo —había dicho— era el producto de la degradación de las clases. Al degradarse la clase superior, buscaba el pueblo y encontraba la chusma. Y ni una ni otra se conocían por lo que realmente eran. Hallaban una razón común para la mutua exclusión. Todas las revoluciones son lo mismo, Con la degradación de las clases. Lo tengo bien estudiado. Una vez se ha producido el motivo, sólo hace falta el demagogo que asuma la dirección. El ejército alemán no nació del afán de conquista, sino por miedo. El propio Hitler era un error, pero el partido lo consideraba un milagro. Era un hombre cargado de complejos de inferioridad, pero de una fuerza extraordinaria. Como hombre, era un personaje lastimoso. Pero tenía voz. Y ésta era su fuerza. Su voz poseía vigor, voluntad, y era un genio. Lo que más cautivaba era su contradicción. En todas las revoluciones es la contradicción el elemento dominante. Napoleón, César, Alejandro. Y la misma Rusia de Stalin». ¡Cuidado con Rusia! —había dicho—, porque el paralelismo salta a la vista.


  Siempre había discusiones. Se hablaba con mucha libertad, salvo de Inglaterra cuando Danny estaba presente. Carla informó a Con de que, después de los tiranos que dominaban en sus países, los refugiados temían sobre todo a Inglaterra. A América la consideraban el primo universal. Pero Carla se lió la manta a la cabeza y empezó a zaherir a Danny sobre el León, para regocijo de los dos.


  El tercer día de recibir visitas, el doctor Travis llamó a Con aparte. Le informó de que Danny se quedaba cada vez más deprimido por la tarde, después de marcharse los contertulios. La antes lúcida corteza cerebral estaba ahora embotada por las drogas, insensibilizada por el intenso choque y aturdida por la elevada fiebre. En vista de ello, Carla y Con decidieron quedarse a cenar en la habitación de Danny y hacerle compañía hasta la hora de acostarse, alrededor de las nueve.


  Fue la tercera noche de cenar juntos cuando el todavía aturdido Danny descubrió el cambio que se había operado en Con. Tras una momentánea pausa en la conversación, un Con solemne se había encarado con el doctor Travis.


  —Probablemente no me lo agradecerá, doctor —había dicho—, pero hace unos días dirigí una solicitud a su respecto que acaban de resolver favorablemente. Desde hoy pertenece usted a nuestro destacamento. En concreto, pasa a depender de mí. Le confieso con franqueza que no se lo había consultado porque prescindí de consideraciones de tipo personal. Le necesitamos. Y supongo que por eso viste usted uniforme. Presumí que, aunque no le gustara la idea, se esforzaría en hacer cuanto pudiera. Ya sé que tiene cuatro hijos en los Estados Unidos. Pero esto me hace sentir aún más la necesidad que tenemos de usted. En cierto modo, sus pacientes serán chiquillos.


  Danny recordaba que lo había dicho con tal objetividad, con un vigor tan deliberado, que todos los que se hallaban alrededor de la mesa se quedaron como alelados. Luego, todos, menos el médico, tuvieron conciencia de la realidad extendiendo sus tentáculos. Carla comprendió que había oído algo parecido a una sentencia de muerte.


  Pero el médico se sintió halagado. No conocía aquella muerte solitaria. Violenta, inútil muerte. La muerte del hombre idiota que vuelve a la selva. El hombre poseedor de un cerebro que no le convertía en hombre-dios, sino en hombre-bestia: asesino, destructor, mutilador, hasta un punto desconocido por los animales inferiores. Mas el doctor se sintió halagado. Por fin participaría en la guerra. Se conservaría la tradición de la familia Travis, que al menos había dado un hombre a todas las guerras desde la revolución americana.


  Por las noches, después de salir de las habitaciones de Danny, Con y Carla solían meterse en uno de los cafés, o en el Casino, a jugar a la ruleta; después se iban al cottage y tocaban discos. Para Con representaba esto una lección de buena música. Su favorito era Schubert; el compositor campesino, decía ella burlándose. Carla le explicó que los domingos de primavera, cuando tenía once o doce años, salía con el más querido de sus tíos, un eminente cirujano vienés, y se iban a ver los suburbios y la casa en que había nacido Schubert, y entonces su tío la levantaba para que pudiese contemplar el patio en que el maestro acostumbraba tocar de niño. Después se llegaban hasta la escuela en que Schubert diera clases de lectura y escritura; pasaban por delante de la casa en que vivió su primer amor, la hija de un fabricante vienés, y, por último, hacían el largo recorrido que los llevaba al caserón de Kettenbrueckengasse, donde murió el músico. Todo, explicaba, se conservaba igual que en los días de Schubert. Incluso las tabernas donde iba a beber seguían abiertas al público. Por ello los vieneses no habían reconocido nunca a Schubert como una figura histórica —refería Carla—, sino más bien como a un ser vivo que seguía vagando por las calles de Viena.


  También le informó de que el próximo domingo sería el día del Tío: el día de Haydn. En realidad, a su tío no le gustaba Haydn, pero presumía de cierto parentesco con los príncipes Esterhazy, que habían traído a Haydn de Eisenstadt como director de orquesta de aquella casa real. Haydn vivió en la mansión Esterhazy, en la calle de los Nobles, y llevó el uniforme de los servidores del Príncipe. La casa de los Esterhazy distaba poco trecho de la catedral de San Esteban, en cuyo coro habían cantado de pequeños Haydn y Schubert. La catedral y el órgano permanecían inmutables desde los tiempos en que Hoffheymer tocaba para el emperador Maximiliano. Después de Schubert, el favorito de Carla era Brahms, porque —dijo— representaba la verdadera música de Hungría.


  Ahora comprendía Con que había perdido algo al no prestar antes atención a la música, y se puso a devorarla con avidez, así como su historia. Tumbados en el suelo junto al tocadiscos, Carla le refería la correspondiente historia después de cada pieza, mostrándole la influencia de los diferentes pueblos en los compositores vieneses: los eslavos del norte; hacia el sur, las rutas alpinas que conducían a Italia; hacia el este, por donde discurre el Danubio, Hungría, Turquía y el Oriente. Y esto —argüía ella— hacía que la música vienesa fuese la música de todos, porque ciertamente tenía sus raíces y sus cimientos en todo el mundo. Los soldados austriacos volvían de Italia canturreando las tonadas de las óperas italianas, y era del dominio público que Wagner había escuchado y admirado una banda militar austriaca que tocaba música italiana. La influencia de Hungría y del Oriente se manifestaba en los címbalos y en el carácter profundamente cíngaro de algunas de las obras de Mozart. Beethoven había compuesto marchas turcas, y la armonía menor de los eslavos vibraba oculta en Schubert, porque su abuelo había emigrado de Silesia. Viena era la verdadera encrucijada; no era casualidad que fuese la ciudad musical por excelencia.


  Y trazaban planes de lo que harían cuando terminase la guerra. Ella dibujaba unos diagramas de la ciudad, señalando incluso las terrazas de los cafés donde se sentarían a descansar y tomar unas bebidas y ver pasar a la gente. También llevarían consigo a la hija de ella. Le explicarían muchas cosas y la harían feliz con los helados de colores de las confiterías. Por la noche asistirían a la ópera y al teatro. Después irían pasando los años y de vez en cuando, abandonarían América para ir a Viena a repetir la visita de la ciudad.


  Les pasaba el tiempo sin darse cuenta junto al tocadiscos. El fuego se apagaba y el frío entraba en el cottage. A la mañana siguiente, salían temprano, a dar un paseo a caballo por los bosques.


  La cuarta noche después de haber cenado con Danny, encontraron a Nickie con su alférez en un casino. Nickie estaba completamente embriagada y había perdido todo el dinero que le dio Gus antes de salir de la ciudad. Carla dijo a Nickie que le daría dinero si quería ir a pasar una semana a su chalet de esquí, en Cachemira. Había pagado el alquiler, pero no lo usaría, le explicó. Nickie aceptó, más Carla era demasiado astuta para entregarle el cheque en el acto; en vez de esto le indicó que pasara a recogerlo a la mañana siguiente. Cuando Nickie y su alférez hubieron salido para Cachemira, Carla escribió a Gus contándole lo que había hecho. Era —le explicó a Con— un arreglo que tenían con Gus desde hacía algún tiempo. Con se ofreció a ayudarla económicamente, pero ella rehusó, alegando que Gus cuidaba de sus cuentas y le abonaría el importe que había adelantado, seguramente con creces, si conocía a Gus, porque le había salvado una gran cantidad de dinero al enviar a Nickie a varios centenares de millas del casino más próximo. Después de terminar la carta, Carla se volvió a Con y le hizo una observación que primero le molestó y después le intrigó profundamente: —¿Sabes, querido? En muchos aspectos, Nickie y yo somos muy parecidas.


  La noche que siguió a la partida de Nickie y su alférez, se hallaban comiendo con Danny en las habitaciones de éste, cuando Niven entró de pronto en el cuarto:


  —¡Hola, jefe! —saludó—. ¿Dónde está el calvo?


  Con no tenía la menor idea de que le hubiesen dado permiso. Sonrió, señaló el cuarto de aseo y, sin prestar mayor atención a Niven, siguió comiendo. Cuando Niven hubo salido de la estancia, le explicó al doctor Travis y a Carla quién era aquél, y, al regresar, se lo presentó. Niven llevaba una cartera atada a la muñeca derecha, y claramente se veía que estaba un poco borracho.


  —Ocho meses en la selva, y, en el momento de salir, me ponen las esposas —dijo, y levantó la cartera—. Es para ti, Con. Tienes que firmar un recibo por triplicado. No tienes que preocuparte por el destacamento; el cura ha asumido el mando y se encuentran todos en lugar seguro. El coronel quiere que Danny y tú estudiéis estos papeles. Así, pues, al salir de permiso, fui encargado de traéroslo y el coronel pensó que tal vez os gustaría que os ponga un poco al corriente de lo que pasa —añadió de un tirón, como un juguete de muelle que se dispara.


  —Bueno, Danny —prosiguió—, pareces acabado. ¿Te ocurre algo? ¿De permiso y con pijama a las ocho de la noche? Tenía entendido que tu chica se llamaba Margaret, Con… Bueno, ¿qué vamos a tomar? ¡Y un doctor! ¡Un doctor de carne y hueso! ¡Déjame tocarlo! Doctor, tiene usted que ayudarme. Tengo cag… Bueno, disentería. En fin, ésta es una reunión agradable.


  Todos rieron. Con se levantó, acercó una silla, empujó a Niven para que se sentara en ella y le ofreció una bebida. Le tembló la mano al levantar el vaso, y Carla advirtió que aquello le molestaba. Era tan joven y estaba tan pálido y demacrado, y tenía el aspecto de colegial con sus gafas de oro, que no podía comprender cómo Con le había elegido para sustituirle. Niven apuró su bebida y se sirvió otra.


  —Eres hermosa —piropeó a Carla—. Sencillamente hermosa —añadió mientras la contemplaba fijamente y abría mucho los ojos bajo los gruesos cristales de las gafas.


  Carla bajó los suyos con timidez. Había comprendido que si no lo hacía le habría desilusionado o tal vez asustado.


  Con advirtió su maniobra, y la amó más profundamente por ello.


  —Me han destinado a Calcuta por un mes. Están acelerando las cosas. Todo consta en el informe. Esto de aquí me gusta. ¿Crees que podré permanecer aquí, al menos hasta que os marchéis? No tardaréis en hacerlo —añadió con indiferencia—. Yo soy el único con licencia. Y no tengo ganas de pasarme todo el tiempo de permiso en el cuartel. El filipino y el indio saldrán la semana próxima. ¡Caramba, Con, no te han obligado a afeitarte! ¿Cómo ha sido? A mí sí que me obligaron —añadió, y se pasó la mano por la infantil barbilla, que, en medio año, no había dado más que media pulgada de pelusa.


  —Nautaung declaró que Danny estaba enfermo. No sé de dónde saca su información. Pero ya conocéis a Nautaung. ¿Has estado enfermo, Danny? No tienes muy buen aspecto. El conductor del coche me ha dicho que por aquí se juega. Y que daréis un empujón. ¿Cómo te llamas de nombre, doctor? Creo que podemos prescindir de los tratamientos —dijo el sargento Niven al capitán Travis, de la estirpe de los Travis de la guerra civil y de la guerra de Méjico.


  Dejaron que se despachara a gusto durante un rato y después Con le rogó que pusiera rumbo a su habitación y se lavara mientras le asaban el mayor filete del establecimiento.


  —¿Cómo lo quieres?


  —Tostado por fuera y crudo por dentro —respondió al salir.


  —Bien, doctor —habló Con—, ya que te interesa la psiquiatría, ¿qué me dices de ese caso de angustia precoz?


  —Con, ¿cómo te atreves a hablar así? —le riñó Carla—. No tienes que recomendarlo a ningún médico. Déjamelo a mí. Puedo ser una madre para él.


  —Si es capaz de despertar en ti esos sentimientos —dijo Danny—, sospecho que va a pasarlo bastante bien.


  —No la ofendas —protestó Con.


  —En absoluto —rió Carla, de buena gana—. Sé perfectamente el número que calzar Danny. Me tiene tirria porque le he visto en su estado peor. A ningún hombre le gusta eso.


  —Los ingleses somos demasiados orgullosos —contestó Danny, haciendo un guiño.


  —Psicológicamente, Carla tiene razón —dijo Grey Travis—. Los pacientes a menudo odian a sus médicos por haberles visto en una condición de inferioridad. Por eso tropezamos con dificultades para cobrar nuestras cuentas. Pero ese Niven es un muchacho sorprendente. ¿De veras mandó cuatrocientos hombres en una guerrilla? —preguntó, incrédulo, sin advertir la mirada observadora de Carla.


  «El médico, pensaba ésta, personificaba su concepto de los jóvenes americanos. Tenía esa manera especial de dejarse invadir por las cosas exóticas, más bien oblicuamente, y de asimilarlas, para lanzarlas de nuevo con exuberancia americana. Con su pelo al rape, su cara juvenil y su nariz aristocrática, habría podido servir de modelo para uno de esos carteles en que aparecen soldados americanos; pero, en cambio, correspondía poco a la imagen que solemos forjarnos de un médico… o, para el caso, de un hombre de su casa».


  —El otro día dijiste que te parecías a Nickie —observó Con a Carla—. Bueno, si todos tenemos que parecemos a alguien, supongo que yo me pareceré un poco a Niven… sin su dinero ni su influencia, desde luego.


  —Es lástima que Nickie se marchara —intervino Danny—. Me habría gustado ver la reacción de Niven ante su gran bienvenida. Me imagino que hubiese echado a correr.


  —No estuve yo muy lejos de hacerlo —rió Con—. Pero Niven es muy raro en este aspecto —añadió seriamente—. Le preocupan muchas de las cosas que hace. Un poco pagado de sí, diría yo; pero el caso es que siempre logra hacer lo que se propone. Y esto es lo importante. Creo que sólo una vez, durante una emboscada, le vi tan asustado como esta noche. Pero, en ambos casos, ha conseguido hacer lo que le ha parecido correcto.


  —Estoy de acuerdo —convino Danny—. Y, ¿quién puede afirmar que no tenga razón al sentir más miedo de la civilización que de la jungla? Al fin y al cabo, esta maldita guerra empezó en el mundo civilizado.


  —No olvides esto, doctor —dijo Con, y guiñó un ojo a Danny.


  —Sí —terció éste—. Antes de que le des el repaso general, creo que harás bien en arreglarte la mitad que queda a este lado de la valla —añadió, seriamente, con cara de póquer, pero bromeando.


  —Vamos a llevarlo con nosotros esta noche —sugirió Carla.


  —Con mucho gusto, si él acepta —convino Con.


  Entonces éste sintió que Grey Travis le tocaba el pie por debajo de la mesa. Danny, todavía amodorrado por las drogas, se había enfurruñado profundamente ante la idea de su exclusión.


  —Pero tal vez será mejor que nos quedemos —insinuó Con—. Danny y yo tenemos que estudiar el informe. Y tal vez necesitemos también a Niven. A éste le sobrará tiempo después.


  Carla captó enseguida la onda y se mostró conforme. Pero el amodorramiento de Danny producía en Con un efecto deprimente. Era algo que le calaba en lo hondo, porque, como no podía entenderlo ni tenía manera de combatirlo, sentíase perdido. Tenía la visión horrible de los tejidos cerebrales de Danny adquiriendo un color verde de bilis, y del propio Danny convertido en un balbuciente idiota, con la facultad de razonar pero medio paralizado.


  Al advertir la turbación de Con, Carla apoyó la mano sobre la de él, sin dejar de hablar con Danny e hiriendo sutilmente a Inglaterra hasta lograr que aquél reaccionara. Una vez metido en discusión, Danny volvió a sonreír.


  Al rato regresó Niven. Había decidido ya que estaba locamente enamorado de Carla, si bien, galantemente, por amistad a Con, jamás dejaría traslucir sus sentimientos. Comió vorazmente su filete, sin dejar de beber durante toda la comida. Cuando hubo terminado, Con insistió para que el doctor le hiciera un reconocimiento. Niven se negó. Por último intervino Carla, y aceptó sin rechistar.


  Cuando salieron del cuarto, Niven y el doctor Travis eran ya grandes amigos. El médico había podido echar una mirada a los excrementos del joven. Dijo que presentaba abundancia de mucosidades y de sangre, y que podía ser grave. Niven no se preocupó en absoluto. Tomó las píldoras que le ofreció el otro y encendió un enorme cigarro negro; después desobedeció la primera orden del médico lanzando un ataque frontal sobre la botella del coñac. Con y Danny se retiraron al dormitorio y empezaron a estudiar el informe.


  Pronto resultó claro lo que había ocurrido. Los ingleses, que no pudieron avanzar en el frente de Arakan, y que por ello habían sido severa e internacionalmente criticados, iniciaron un ataque en gran escala para anticiparse a las fuerzas de Stilwell en la zona de Ledo. Stilwell, al recibir esta información, había burlado a los ingleses ordenando lo imposible (así lo creían los británicos), o sea la movilización de toda su potencia, a fin de dar a las fuerzas chino-americanas la responsabilidad de la primera ofensiva en Asia.


  En realidad, y sin saberlo, los ingleses habían hecho a Stilwell un enorme favor, pues, si éste no hubiese podido hacer ver a los chinos que si los ingleses les tomaban la delantera, sería un enorme desprestigio de ellos, difícilmente los chinos habrían dado el menor paso Ni siquiera con la amenaza de la próxima intervención de los Merodeadores de Merrill en el frente de Ledo. Porque los chinos habían considerado como una baladronada la manifestación de Stilwell de que traerían a los Merodeadores (que eran como un recurso político nacido de la conferencia de Quebec), respondiendo a ello con la declaración de que si Stilwell lanzaba a los Merodeadores sin contar con los chinos, ello crearía la anulación definitiva de todos los acuerdos entre sus fuerzas y las americanas. Pero, con los ingleses dispuestos a ponerles en ridículo, y sin importarles un bledo las relaciones con el gobierno de Chungking, los chinos no tenían más remedio que moverse.


  Este esfuerzo por salvarse del ridículo era, en opinión de Danny y de Con, lo único que lograría que se iniciase la campaña. En realidad, la empeñada campaña de mutua difamación de Mountbatten, Chiang Kai-Shek, Stilwell y sus estados mayores sobrecargados de intelectuales, que públicamente era considerada como muestra de la desunión en el mando, iba a impulsar una competencia que desencadenaría el ataque en gran escala en Asia antes del monzón; tres estaciones antes de lo que habría podido suponer el observador imparcial más optimista. Pero lo más extraño era que, entre todos los corresponsales de periódicos y miembros de los tres mandos separados, sólo Danny, Con y el coronel estaban en situación de contemplar el panorama desde este punto de vista.


  Estudiaban el documento página por página, dejando éstas a un lado una vez leídas, para ser quemadas según las instrucciones. Pero cuanto más leían, menos les gustaban las enormes facultades que les eran concedidas.


  En adelante, decía el documento, todo el territorio de sus operaciones se consideraría sometido a su propia ley marcial. Se les confería autoridad (el documento no mencionaba quién se la confería) para juzgar y hacer ejecutar todas las leyes, civiles, penales y militares, desde una línea entre Wallawbum y Fort Herts hacia el sur. No expresaba hasta qué distancia, por lo que podían presumir que alcanzaría a Rangún, Mulmein o incluso la frontera de Thailandia. A partir de la línea norte y hacia el este, hasta el río Salween, lo cual significaba que su territorio penetraba en China en algunos lugares. La línea occidental corría a grandes rasgos por Wuntho y el valle de Shwebo, en Birmania Central.


  Era algo absolutamente ridículo. Fantástico. Significaba emprender una operación para la que no tenían la menor experiencia ni preparación, ni asesores legales, ni personal para desempeñar las funciones civiles de gobierno, ni policía militar, ni facultativos que cuidaran de implantar y ejecutar las medidas de sanidad, ni personal de transporte por tierra o por río, ni ninguno de los demás técnicos que eran necesarios. Y todo esto en un país que no pertenecía a ningún gobierno responsable, y teniendo que ejercer una autoridad que no se sabía de dónde les venía y que probablemente no se derivaba de ninguna fuente autorizada.


  —Es un documento que se diría redactado para que no le hagamos caso —opinó Danny.


  —Lo cual debe precisamente hacer que le prestemos toda la atención —respondió Con.


  —De acuerdo. Creo que por eso el coronel nos ha enviado a Niven con el documento, para demostrarnos que es importante.


  Por dicha razón lo estudiaron y lo discutieron. Si asumían la responsabilidad, a lo cual difícilmente podían negarse, significaría que serían responsables de todos cuantos se hallasen en el territorio señalado. Y como las fuerzas chinas y americanas no se excluían expresamente de la jurisdicción de aquella zona, también les incumbiría la responsabilidad de su conducta no militar. Después, al seguir analizando, no pusieron por menos de echarse a reír; porque, por increíble que pareciese, el documento podía ser interpretado en el sentido de que también se les hacía responsables de la conducta de las tropas japonesas, porque se les daba autoridad sobre todo el territorio en que operaban los kachins, el cual, en su mayor parte, estaba ocupado por los japoneses.


  Ahora bien, era cierto que en la conferencia de Gwalior, y aun antes, Con y Danny habían pedido que se les diese autoridad, como representantes de sus gobiernos, para determinar el trato que debía darse a los prisioneros políticos y de guerra, ya que el que daban los kachins a los que simpatizaban con los japoneses era bastante bárbaro; especialmente cuando tales simpatizantes eran shans, o indios, o chinos, antiguos enemigos de su raza. Los kachins era excesivamente propensos a tomar decisiones rápidas y a ejecutar sentencias sólo a base de rumores. Danny y Con conocían tres casos concretos en que habían condenado y ejecutado a prisioneros que después había resultado que eran inocentes al apresarse a los verdaderos culpables.


  Esto significaba una magnífica propaganda para los japoneses que operaban en Birmania. Desde Bahmo a Rangún hacían bandera política de aquellas ejecuciones. Y como tenían conocimiento de que Danny y Con eran los jefes tácticos de los guerrilleros, hacían recaer la culpa sobre éstos y sobre sus respectivos gobiernos.


  Por tales razones habían pedido autoridad para aplicar y ejecutar la ley en los casos de los prisioneros militares o políticos. Pero, aparte éstos, existían otros casos que no podían resolverse inmediatamente por falta de pruebas. Habían explicado que, por motivos de seguridad, no podía dejarse en libertad a ninguna persona sospechosa. Tampoco podían ejecutarlas a base de sospechas, ni entregarlas en custodia a las tropas o a la población civil, porque en estas circunstancias solían desaparecer siempre. Por consiguiente, habían solicitado que las personas sospechosas fuesen evacuadas por aire o recluidas en una prisión kachin de la zona montañosa, bajo vigilancia americana, para ser posteriormente sometidas a juicio.


  En el documento venía la respuesta. Y Danny y Con sabían que cuando el mando, que suele aferrarse a los detalles específicos y a la observancia estricta de las leyes militares, se pierde en divagaciones y generalidades, es que hay gato encerrado.


  Cada vez les parecía más manifiesto el viejo truco militar. Pensaron que era más que posible que la pandilla de West Point en Delhi hubiese visto la posibilidad de dar más relumbrón a su historial si lograban asumir el control de la situación en el país de los kachins. Y ésta era la manera más cortés de decirles a Danny, a Con y a los demás, que se hicieran a un lado para que su sección se encargara del asunto. Era su manera de actuar; lo sabían bien, y bastaba preguntar a cualquiera del servicio de información del Aire, donde les había ocurrido exactamente lo mismo.


  Pero también había otras posibilidades. Todos sabían, excepto Stilwell, que eran muchos lo que creían que cualquier intento de formar tropas de choque con los chinos estaba destinado de antemano al fracaso. Cualquier participación en tal fracaso, si se producía, resultaría desastrosa para el porvenir de un oficial de carrera. Sabido era que, sólo hacía unos meses, se había producido una corriente de pánico en ciertos sectores. Y ahora era muy posible que aquellos caballeros oficiales trataran de encontrar la cabeza de turco que cargara con el fracaso de los chinos, aún no producido.


  —Sería muy sencillo atribuirnos informaciones equivocadas —dijo Con.


  —La información defectuosa sería un sistema —contestó Danny, esforzándose en pensar intensamente. De pronto, el interés despertado por el trabajo que tenían entre manos, pareció perforar la confusa corteza de su cerebro. Por primera vez desde hacía días, podía razonar con claridad—. Pero esa información equivocada no sería bastante mientras los chinos mantuvieran una superioridad numérica —arguyó—. En cambio, podrían atribuir el fracaso a falta de cooperación del pueblo birmano. Y, según este fantástico documento, tú y yo somos los responsables de tal cooperación.


  —Pero, según este documento, todo se hace recaer sobre nosotros —replicó Con—. Y nosotros no tenemos el rango suficiente para servir de cabeza de turco a todos los jefazos. Sería más lógico que trataran de cargarse al coronel. Hace meses que lo están intentando.


  —Es que también lo lograrán, Con. ¿No comprendes que si las facultades obtenidas en este documento se otorgaran al coronel, en vez de a nosotros, podrían deshacerse de aquél, pero no forzosamente de ti ni de mí? Todavía quedaríamos nosotros, que nos hallaríamos en situación de defender al coronel. En cambio, así, el coronel responde por nosotros por el mero hecho de ser nuestro superior, aunque no se le haya investido de nuestra autoridad, y, si fracasamos, nos barren a todos de un solo escobazo.


  Con lanzó un silbido y reflexionó un momento.


  —Si fracasan será por culpa nuestra. Si triunfan tendrán cuarenta maneras de apartarnos y llevarse la fama. En realidad, nos han colocado entre la espada y la pared —concretó haciendo un guiño—. Hay que reconocer que esos bastardos tienen mérito. Piensan en todo.


  —Un hatajo de cerdos, diría yo. ¿Crees que antes tratarán de comprarnos —sonrió Danny—, ofreciéndote una comandancia o nombrándome brigadier?


  —Es así como suelen hacerlo en el ejército británico, ¿no? —le pinchó Con.


  —¡Diablos, no! Al menos no en ese caso. Pero todos los ejércitos son iguales en este aspecto, Con. No olvides que son hombres deseosos de mando y de poder los que forman los ejércitos. Esos bastardos, y conste que lo son, son la base de las mejores tropas. Siempre ha sido así. Fíjate en el móvil que acaban de crear en nuestro caso. Un móvil negativo, desdé luego, pero lo bastante poderoso para hacernos trabajar con redoblado empeño y poner todo el cuidado en cada movimiento.


  —Por lo que a mí atañe, será más que redoblar el trabajo.


  Una vez más, cuidadosamente, repasaron todo lo que ya habían leído. De cada posibilidad nacían otras, pero dos cosas permanecían inmutables. Ocurriera lo que ocurriera, ellos apechugarían con la carga. Y segundo: aunque el coronel les había enviado el documento no lo había escrito él. Ante todo, no era su estilo; y, además, las órdenes le colocaban en una posición en la que podía perderlo todo sin tener nada que ganar.


  Con advirtió que el aspecto de Danny había mejorado durante la discusión. Ni una sola vez, desde que la iniciaran, cayó en aquel estado de depresión tan frecuente en él durante los últimos días. Y el color había vuelto a sus mejillas al hablar de los militares ortodoxos ejerciendo el control de los kachins. Esta idea era la que había irritado más que nada su cólera, pues el axioma primordial del militar ortodoxo era procurar la mayor concentración de fuerzas en el momento del ataque, a fin de asegurar la superioridad numérica y el mayor poder de fuego.


  En cambio, en la guerra de guerrilleros esto resultaría desastroso. Los kachins, por muy eficaces que fuesen a su manera, serían diezmados en una batalla en bloque. Y, lo que era igualmente importante, los kachins, desplegándose de una manera ortodoxa, perderían toda su efectividad y con ella el control de los montes, que quedarían a merced de las más nutridas fuerzas japonesas; los mismos montes donde, al amparo de sus quebradas y de la selva, podían desarrollar una guerra defensiva siempre beneficiosa.


  —Pero no se puede hablar a los militares si no es a base de números —dijo Danny—. Desde hace años las guerrillas han desafiado la ley militar de la superioridad numérica. Es algo que los científicos militares jamás se han preocupado en explicar.


  —No sólo eso —objetó Con—, sino que nunca una fuerza de guerrillas ha sido derrotada. La historia no registra ningún caso. Se las puede dispersar, pero no derrotar. Parece que debería tenerse en cuenta el precio que cuesta aquella dispersión; pero, en realidad, esto alteraría sus cálculos aritméticos.


  En aquel momento entró el médico, quien indicó que Danny debía retirarse a descansar, pues era casi medianoche. Decidieron volver a reunirse y repasar una vez más el asunto por la mañana. Tal vez podrían incluso llamar por teléfono al coronel. El médico le dio a Danny una píldora para dormir, y Con empezó a guardar de nuevo los papeles en la cartera. Entonces vio el sobre dirigido a él, que ya antes había advertido, pero del que se había olvidado después.


  Había una nota del coronel y otro sobre en el interior:


  


  
    «Con:


    


    »Debido a su relación con miss Carlotta Vesari, ha sido necesario, según las normas de policía de la organización, investigar sus antecedentes para determinar la naturaleza de sus opiniones políticas. Creo que se hará cargo. Le alegrará saber que ha quedado totalmente exonerada por nuestro servicio de información. Pensé que esta noticia le interesaría.


    »Ray».

  


  


  —¿Lo ves? —dijo Con, y mostró la nota a Danny—. A veces se trasluce el granjero en el coronel.


  Danny, Con y Niven se reunieron a la mañana siguiente. Decidieron incluir al doctor en la conferencia. Después de las once, terminada ya la parte seria de la discusión, recibieron una llamada telefónica del coronel. Este se encontraba en Calcuta. Con habló con él. El coronel predijo que la primera maniobra de las fuerzas que habrían de seguirlos sería la infiltración en su mando mediante oficiales y reclutas del servicio de enlace. Esto les daría pie y oportunidad para obtener información exacta sobre el terreno. El coronel estaba dispuesto a darles la réplica. Había informado a todas las ramas del servicio de información de que les enviaba enlaces, y de que, para mayor seguridad, todos los intercambios de información necesarios deberían tener lugar fuera de su cuartel general. Añadió que le habían confirmado que ocho jóvenes oficiales bien instruidos, que había solicitado con urgencia, saldrían en breve de los Estados Unidos para llenar las plazas recién creadas.


  Luego, siguió hablando el coronel, se proponía ascender a todos con la mayor rapidez posible. Pediría que se concediese la necesaria autoridad a Danny y a Con para representar al mando en el campo de batalla. Dadas las circunstancias, difícilmente podrían negárselo. Contando con el rango suficiente, podrían contrarrestar las actividades de aquellos que intentaran deslizarse como observadores tácticos o enlaces de información por medio de las fuerzas de Merrill o de los chinos instruidos por los americanos. Dijo que era todo lo que podía hacer por entonces para contrarrestar el documento, pero que tenía otros proyectos y que se disponía a informar a Washington. Rogó a Con que se reuniera con él en Delhi al cabo de cuatro días. Después se intereso por la salud de Danny. Finalmente, dio autorización verbal a Niven para pasar su licencia donde mejor le conviniera, ya fuese allí, en Delhi o en Calcuta.


  Transcurrieron los cuatro días. Si la conducta de Con contribuyó en algo a desmentir la opinión internacional de que todos los americanos están locos, Niven vino a justificarla rápidamente.


  Había entrado en el Casino unas dos horas después de la conferencia sostenida con el coronel. Había bebido con el estómago vacío y ensayado una combinación en la ruleta. La había aprendido en «Bradly’s» en Palm Beach, de un conde ruso exilado. Al menos, así se lo comunicó a Carla. El croupier se había visto completamente desconcertado por su ruidosa borrachera y por su juventud. Cuando Niven se embolsó las ganancias, tenía más de quince mil rupias en el bolsillo, o sea, casi cinco mil «pavos» americanos. Al salir con su pequeña fortuna, se habría dicho que era un rajá de estilo europeo.


  Después de aquello se había vuelto loco. Con y Carla habían permanecido con él hasta muy avanzada la tarde. Le presentaron a una danzarina rusa blanca menuda, de cabello negrísimo, y que casi habría podido ser su abuela. Se llamaba Clarissa. Vestía un traje de franela blanca, se tocaba con un gorro blanco de cosaco e iba exquisitamente maquillada. Llevaba siempre consigo un pequeño faldero de Pomerania y representaba el número final de danza en el Bombay Club. En su borrachera, a Niven le pareció en extremo joven y seductoramente perversa, y ella, con su actitud, le había hecho sentirse muy hombre y muy valeroso.


  La primera noche después de su encuentro, Niven se había sentado a una mesa del borde de la pista con un grupo de amigos de ella, mientras Clarissa ejecutaba su número. Había gritado, agitando sus billetes y pagando todas las cuentas. Había dejado caer unas cuantas rupias en el suelo, y varios camareros se las habían disputado. Luego había sacado un fajo de billetes de una rupia, y lo desparramó por toda la pista, hasta que todos los camareros anduvieron a cuatro patas a su alrededor. Ni que decir tiene que desorganizó completamente el servicio. Por fin, el director logró que los camareros volvieran a su sitio y se restableciera el orden. Con mucho tacto consiguió calmar a Niven. Pero Clarissa se reunió con el grupo y Niven comenzó de nuevo a tirar dinero. Tras una violenta escena, el director acompañó a Niven a la puerta, mientras Clarissa le seguía lanzando maldiciones al primero. Cerca ya de la puerta, Niven logró soltarse y golpear al robusto y maduro gerente. Sorprendido y aturdido, éste se lanzó sobre Niven con la cabeza baja. Niven hurtó el cuerpo y descargó un puñetazo en el cogote del otro con un movimiento tan rápido y ágil, que el director fue a parar contra el estante de los tabacos y de la caja registradora y cayó después al suelo. Dos guardaespaldas agarraron a Niven, pero éste oyó los gritos de Clarissa: «¡Duro con ellos, americano mío!», en vista de lo cual dio media vuelta y se los sacudió de encima, derribando de paso una palmera.


  Al cabo pudieron entre todos reducirlo, y llegó la policía mientras el joven se debatía aún violentamente sujeto al suelo.


  Con y Carla bajaron a la cárcel y lo hicieron poner en libertad. Con le quitó todo el dinero, a excepción de un millar de rupias. Niven y Clarissa se dirigieron al casino.


  Carla había ya empaquetado sus cosas en el cottage. Había enviado ya a su camarera a Delhi y se disponía a seguirla acompañada de Con, en uno de los dos coches que habían alquilado.


  Danny aprovecharía la misma expedición para trasladarse al hospital americano de Delhi. Niven había decidido permanecer en Mosorrie cuatro días más, hasta que la rusa terminara su contrato y saliera en dirección a Madrás.


  Un lunes por la mañana, temprano, partieron, pues, de Mosorrie. Con sabía que tardaría pocos días en hallarse de nuevo en los montes preparándose para la gran ofensiva. Carla lo sabía también. No lo habían mencionado una sola vez. Pero ambos comprendían que pronto tendrían que tomar alguna decisión importante.


  CAPITULO XXII


  Dejaron a Danny y al doctor Travis en la oficina de recepción del Hospital de la Base americana, de Delhi.


  Con fue enviado al Imperial Hotel, donde dispusieron otras habitaciones para Carla. El Imperial era exactamente como significaba su nombre: una edificación majestuosa aunque de líneas sencillas. Todo de mármol negro y blanco, el suelo cubierto de costosísimas alfombras orientales, y adornados con tapices todos los vestíbulos, corredores y salones.


  Inmediatamente después de reservadas sus habitaciones, Con dejó a Carla y bajó al bar a entrevistarse con el coronel. Eran aproximadamente las cinco de la tarde, y el bar estaba atestado de oficiales ingleses y americanos, y de aviadores, junto con un conglomerado internacional de refugiados y trabajadores civiles. La escena tenía mucho colorido, y se respiraba el olor a oficinas del gobierno, y a burocracia, y a Con le recordó inmediatamente la Mayflower Lounge de sus días de instrucción.


  El coronel fue enseguida al grano. Al referirse a las instrucciones del cuartel general del C.B.I. les dio el nombre de «papel rosa». Dijo a Con que había dado cuenta de ello a su propio jefe, el general O’Hanlon, que se encontraba en Washington. Aunque todavía no tenía respuesta, confiaba en que el general les pondría en su sitio. Y como Con había visto en dos ocasiones al general O’Hanlon y conocía su historial, que le acreditaba como uno de los más bravos oficiales de la primera guerra mundial, compartió la misma confianza. El general O’Hanlon no era hombre capaz de tolerar ninguna interferencia exterior en la esfera de su mando.


  Después el coronel explicó a Con que el día anterior se había topado accidentalmente con el coronel Flip Cochran, del primer Comando Aéreo y que éste le había dicho que también ellos tropezaban con parecidas dificultades y que, probablemente, tenían el mismo origen. Cada vez parecía más seguro que procedían de cierta camarilla de los mandos de Stilwell. Esta la componían algunos oficiales de West Point y también un grupo de intelectuales.


  El coronel Pearson se abstuvo de declarar, aunque lo insinuó claramente, que el tal grupo de intelectuales simpatizaba con las ideas comunistas y se servía de los de West Point para sus fines particulares, mientras que los últimos no veían más que su propia gloria a través del mundo personal. También observó que si después del conflicto actual se transferían a Kai-Shek, unas tropas chinas instruidas por los americanos y que hubiesen triunfado en el campo de batalla, significarían una amenaza para los comunistas chinos equivalente a la derrota de éstos. Si esto era así, todos aquellos que se hallaban en situación de ayudar a las tropas chinas instruidas por los americanos, debía estar en la lista negra del grupo de intelectuales; en la cual el coronel, Danny y Con debían ocupar un lugar destacado, ya que el éxito de los chinos en Birmania del norte dependía en gran manera de las informaciones que suministraron los kachins.


  Dijo también que habían estado a punto de lograr la remoción del coronel Cochran, excitando el antiguo resentimiento existente contra Cochran y los Comandos Aéreos, a base de destacar la íntima relación personal de Cochran con los ingleses. Después habían enviado investigadores criminalistas al comando de Cochran, introduciéndolos con la etiqueta de facultativos médicos y técnicos especialistas.


  Cochran había hecho construir una piscina para sus hombres, y habían intentado acusarle de malversación de fondos. Fracasaron, pero Cochran tuvo entonces la seguridad de que le espiaban. Había establecido también un sistema rotatorio de permisos de fin de semana para sus hombres, los cuales se trasladaban a Delhi empleando lo aviones del comando. Los hombres solían frecuentar la misma mancebía, y, durante la semana, comentaban sus hazañas en los barracones. Los investigadores habían acusado de escándalo a cincuenta de ellos. Cochran se había movido de prisa y prácticamente había secuestrado a aquellos hombres, juzgándolos y absolviéndolos antes de que les echara la zarpa otro tribunal. Le habían reprendido severamente por entorpecer la debida aplicación de la ley militar. Sólo su personal amistad con el general Tap Arnold le había salvado de la quema.


  Después el coronel formuló a Con algunas preguntas acerca de Danny. Con, le respondió que, según opinaba el médico, transcurrirían al menos dos meses antes de que pudiera hacerse cargo del mando. El coronel declaró que, en ese caso, haría que la unidad de Danny permaneciese inactiva hasta el regreso de éste, a no ser que Con se viese capaz de mandar ambos destacamentos.


  —Puedo hacerlo perfectamente —aseguró Con—, pero creo que mi labor será más eficaz con sólo mi unidad. Al menos, de momento.


  —Lo dejaremos en suspenso, pues —convino el coronel.


  —Muy bien. ¿Quiere que le comunique a Danny todo lo que hemos hablado?


  —No; pienso ir a verle por la mañana. Se lo diré yo mismo.


  —Cuando me marche, quisiera llevarme al doctor Travis. Supongo que Danny ya no lo necesitará.


  —De acuerdo. He decidido también trasladar a Danforth a la unidad de Danny. Usted puede quedarse con el muchacho nuevo, ese Ringa.


  —Es una buena idea, si a Danny no le importa.


  —Es una buena idea de todos modos. Danny lo comprenderá.


  —Supongo que sí —admitió—. Sin embargo, yo le haría una sugerencia a Danny. ¿Por qué no confiar a Danforth el mando de su unidad mientras ésta permanezca inactiva? Podría ser una especie de tónico para él.


  —Es posible —convino el coronel.


  —Danforth es un soldado magnífico. Un hijo de perra de primera cuando bebe, Ray; pero sabe luchar. Parece como si hubiera nacido para la lucha. Apostaría a que jamás ha estudiado táctica, pero sabe sacar el mayor provecho de cada arma y de cada hombre. Yo mismo habría debido darle más oportunidades. En el fondo, y aparte su afición a la bebida, es un combatiente mucho mejor de lo que jamás logrará ser Niven. Es el eterno problema de si es más necesario un buen combatiente o un buen jefe. Yo diría que el ideal está entre ambas cosas. No obstante, cuando se encuentra un tipo de esta clase, raras veces da resultado. Es un verdadero problema. El coronel sonreía.


  —Creo que estas vacaciones le han dado precisamente la perspectiva que necesitaba.


  —No del todo. Pero de algo han servido.


  —Seguro —convino el coronel—. Y, a propósito: Niven me dijo que Ringa es un chico de una serenidad notable. Tendrá en él un buen elemento.


  —Eso he oído decir —asintió Con—. Tuve una corazonada la primera vez que le vi, y lo propio le ocurrió a Danny. Y ahora dígame: ¿qué hay de mi representación oficial en la zona de combate?


  —Se la han negado. Pero yo tengo autoridad suficiente, y haré todos los nombramientos que usted me pida.


  —Había pensado en Niven, pero ahora prefiero esperar. En cuanto a Laurel, no tiene mucho aspecto de hombre de armas, pero, con la operación que va a iniciarse, necesitaremos tal vez un oficial de intendencia. Podría servir. Tengo entendido que es un hombre de negocios.


  —Y muy rico.


  —Bueno, esperaremos también. Pero ¿qué le parece si se le diera la más alta graduación no oficial?


  —Nada lo impide. Podemos hacerlo, si usted lo propone —accedió el coronel.


  —Pues ya está propuesto. De todos modos, creo que se merece la paga sólo por estar allí.


  —Estoy de acuerdo —asintió el coronel—. A propósito, dentro de un par de semanas será usted ascendido a comandante. El ascenso ya ha sido aprobado.


  —¡Caramba! ¡Si no he sido capitán más de seis meses!


  —Soldado raso hace dos años, Con. Es una guerra muy rápida.


  —Empiezo a preguntarme quién es el enemigo. ¡Menuda guerra!


  —Sí, ¡menuda guerra! —exclamó el coronel, que encogió los macizos hombros y se rascó la nariz al mismo tiempo—. ¡Una puerca guerra! Y oiga lo que le digo, Con: si Stilwell no se mueve y descubre lo que pasa en su cuartel general, no tardarán en hacerle la zancadilla. —No se atreverán.


  —¿Que no? Ya corren rumores acerca de ello. Y rumores fundados. Por eso le digo que tenga cuidado. Si él no es invulnerable, usted no representa más que el confetti con que celebrarán su despedida.


  Con reflexionó un instante. ¡Al diablo con todo!, díjose para sí. Al fin y al cabo, no podía preocuparse por todo.


  —Quiero que me haga un favor, Ray —dijo Con al rato, gravemente y en un nuevo tono de voz.


  —Si es razonable y está dentro de mis posibilidades… Ya me estoy cansando de usted, de Danny y de sus peticiones —sonrió.


  —Quiero casarme.


  Esto sonó en los oídos del coronel como la explosión de una granada. Rápidamente, sin cambiar de expresión, acalló el estruendo.


  —Antes de marcharme.


  —Imposible.


  —¿Por qué?


  —Lo intentaré, Con. Pero puedo decirle el motivo: demasiados papeles. —Quiero que lo intente.


  —Ya sabe que lo haré —mintió el coronel—. Pero ¿sabe que debe regresar a Birmania pasado mañana? —No.


  —Bueno, pues así está dispuesto —volvió a mentir.


  —No pensaba que fuera tan pronto.


  —Quisiera poder darle más tiempo —dijo el coronel. Si Danny no estuviera enfermo…


  —Lo comprendo. Y Carla también.


  —Si fuese americana, tal vez podría arreglarse. Pero habiendo nacido en país extranjero… —Hizo una pausa y cambió de idea—. ¿Acaso ha tenido algún mal presentimiento, hijo? —preguntó, en tono paternal.


  —No. Al contrario, tengo confianza en salir adelante.


  El coronel pudo advertir que era sincero.


  —En tal caso, lo tendré todo arreglado para cuando termine esta campaña.


  —Se lo agradezco. Pero no le diga nada a Carla. Yo aún no lo he hecho.


  —Tendrá que saberlo. Necesitaremos que firme la petición. Y, probablemente, precisaremos también de su partida de nacimiento.


  —Está bien. En este caso se lo diré yo. ¿Por qué no sube a tomar una copa con nosotros? —Con mucho gusto.


  —Le di el informe que usted envió —sonrió Con—. Sin abrir.


  —No había contado con ello —confesó el coronel, sonriendo a su vez torpemente. No, realmente no se le había ocurrido.


  —¡Camarero! —llamó Con. Y después, dirigiéndose al coronel—. ¿Me permitirá que pague una ronda? En cierto modo, me siento obligado. Estas vacaciones no me han costado un céntimo.


  «No —estuvo a punto de responder el coronel, con sarcasmo—. Guarda tu dinero. Ahora tienes más responsabilidades, muchacho». Pero en vez de esto dijo:


  —Muy bien. Me apetece otra copa.


  


  Carla estaba muy ocupada deshaciendo el equipaje e instalándose. Tenía una especie de manía por las tareas domésticas, especialmente en lo tocante a limpieza. La significación real de la vida, había pensado en una ocasión, residía en el gasto de energías de toda clase. En realidad, raras veces se sentaba a descansar unos momentos sin tomar uno de los numerosos libros que siempre llevaba consigo. Solía leer al azar y era extraño que comenzara un libro por el principio.


  En ese momento canturreaba entre dientes, quitando el polvo de la salita inmaculada. Con entró y dijo que el coronel estaba esperando. Absorta como ella se hallaba, se sorprendió realmente de que el tiempo hubiera transcurrido tan de prisa. En realidad, excepto durante un fugaz instante en que había recordado cierta melodía húngara que Con acostumbraba pedirle que tocara, no había pensado en él en absoluto. Le dijo que quería tomar un baño, y llamó a su camarera, que estaba quitando el polvo del dormitorio, para que se lo preparara.


  Al salir del baño llevaba pantalones de satén oscuro y una blusa blanca de brocado que, a juicio de Con, le daba cierto aspecto maternal. El coronel hablaba por teléfono y lo saludó con la mano. Con se la llevó aparte y le comunicó la petición que había hecho.


  —El coronel está tratando ahora de obtener información —dijo, y añadió, mirándola con expresión turbada—: tengo que partir pasado mañana.


  Carla lo contempló un largo instante. Sus ojos aparecían tristes y serenos.


  —Hubo un tiempo… —Hizo una pausa—. Hubo un tiempo en que me habría parecido muy importante nuestro matrimonio —habló tranquilamente—. Ahora ya no me lo parece tanto. En cierto modo, tengo la impresión de que estamos casados.


  —Sí, convino él, y apoyó las manos en sus hombros. Yo también siento lo mismo. Pero pensé… No —se interrumpió confuso.


  Fuese lo que fuere, no llegó a decirlo.


  —¿Temes que pueda ocurrir algo, Con? —preguntó Carla.


  —De ningún modo. Pensé que el matrimonio podría…, bueno, confirmar nuestra actual situación.


  La joven tuvo la impresión de que Con le hablaba desde el fondo de un pozo.


  —Lo nuestro sólo nos importa a nosotros —declaró—. Si nos lo permiten, nos casaremos. Si no, no nos preocupemos por ello. —Hizo una breve pausa y después se irguió y le besó con fuerza—. Ahora prepárame un whisky con soda, ¿quieres? —añadió, advirtiendo que al otro extremo de la estancia el coronel estaba terminando su conversación.


  —Si Ray nos invita a comer o a salir esta noche, ¿quieres excusarte? —preguntó él.


  —Desde luego.


  


  La idea del matrimonio de Con preocupaba profundamente al coronel. Mientras subían a las habitaciones se había esforzado en trazarse un cuadro completo de la situación, previendo sus posibles consecuencias.


  Al fin y al cabo, se había dicho mientras subía las escaleras, ante esta clase de cosas, había que adoptar un punto de vista realista. La cuestión era mucho más importante que un simple asunto amoroso. Y aunque estuvieran enamorados, real y verdaderamente enamorados, el esperar un poco o incluso hasta después de la guerra no significaría gran diferencia. Realmente hubiese deseado poder explicárselo a Con; pero ¿cómo explicarle esto a un hombre? ¿Cómo insinuarle siquiera la oposición a su matrimonio sin que el hombre lo colocara inmediatamente en el número uno de su lista negra?


  El coronel sabía que el matrimonio nunca redundaba en pro del valor de un hombre, sino en contra de él. Partía al hombre por la mitad. Uno no podía darse por entero a dos cosas. Y el coronel no podía permitirse el disponer sólo de medio Con. Especialmente al no poder contar con Danny.


  Ahora se encontraba en la habitación hablando con el juez auditor por pura fórmula. Por el rabillo del ojo había observado a Carla y a Con. «¡Jesús!», díjose para sí al recordar que hacía poco más de cuatro semanas viose obligado a arrancar a Con de su puesto de mando. Y ahora tenía que arrancarle de aquí. Ni una sola vez, desde que estaba con Carla, había aludido a su regreso. Ni una sola vez, lo recordaba bien, había demostrado una verdadera preocupación por la difícil situación en que le colocaba el documento de color de rosa. En aquel momento vio cómo Carla Se erguía y besaba a Con.


  La voz cansada del juez auditor resonaba enfadosa en el auricular.


  —¿Por qué no me anota lo más importante —le interrumpió el coronel—, y yo iré a verle a primera hora de la mañana?


  El coronel, oyendo sólo a medias la respuesta, recordó de pronto que en dos ocasiones diferentes algunos amigos de Carla se habían dirigido a él solicitando su influencia para trasladar ciertos refugiados a los Estados Unidos. Este caso aún era más claro, pensó. El matrimonio podía solucionar muchas cosas a Carla, tanto si Con salía indemne como si no. Y también a su hija.


  Ciudadanía automática y tal vez incluso un seguro. Sin duda la han zarandeado ya demasiado de un lado a otro, pensó el coronel al recordar el informe que tenía de ella, para qué no tomara sus medidas de precaución. Además, ¿qué decir de su astucia? Los métodos que había empleado para sacar su dinero de Austria y llevarlo a Egipto y a la India habían asombrado a todo el Departamento. Decidió, pues, que no iría ahora a arruinar a ninguno de sus hombres. De ninguna manera, mientras él pudiera evitarlo.


  Carla le saludó, pero dejaron los formulismos.


  —Con ha ido a buscar unas bebidas —indicó Carla—. Estará aquí dentro de un minuto.


  —¿Le ha hablado de su petición? —preguntó el coronel.


  Carla no hizo movimiento alguno, sólo sus ojos dieron la respuesta.


  —Desde luego, hay que llenar muchos papeles —contestó él, y movió escépticamente la maciza cabeza—. Si fuese usted americana, la cosa podría arreglarse enseguida. Pero el Departamento de Guerra es más bien contrario a los matrimonios con extranjeras. Ahora, el juez auditor está estudiando el procedimiento más adecuado. Supongo que sabré algo por la mañana.


  Carla comprendió al punto que, a despecho de cuanto el coronel hubiese podido prometer a Con, no habría matrimonio si Raymond Pearson podía evitarlo. Lanzó una de aquellas risitas suyas que tanto podía ser despectiva como afectuosa y que parecía decir: «tómalo como prefieras».


  Después sonrió.


  —En realidad no importa —dijo sinceramente.


  No hubo la menor duda en la mente del coronel. Le había pillado. Por un instante se esforzó denodadamente en contener la ola de rubor que empezaba a invadirle. Pero fue inútil. Los filamentos musculares de su faz correcta, áspera y tosca adquirieron el tono rojo de una langosta, y se sintió como si estuviera desnudo. No habría debido intentar engañarla, díjose para sí, y realizó un esfuerzo para mirarla a la cara. Los ojos de Carla lo contemplaban con desprecio, con compasión o con asco. No habría podido decir con cuál de esas expresiones. El coronel, entonces, entornó los ojos y el silencio creció más y más, hasta hacerse impresionante. Si ella le delataba a Con, podía significar la pérdida absoluta de su confianza. A veces Con podía mostrarse terriblemente terco, inflexible e irrazonable. Comprendió que sólo podía confiar en la benevolencia del tribunal. Pero ¿qué benevolencia? «¡Al diablo con ella!», pensó, y sonrió con ligera torpeza. Hinchó el enorme pecho, dispuesto a hablar.


  —Suerte que es usted militar —saltó Carla fríamente—. Como actor es malísimo, coronel.


  Él se cruzó de brazos, dispuesto a encajar la reprimenda con la mayor dignidad posible.


  —Sin embargo —prosiguió Carla en un tono de voz más amable y medio sonriente—, yo no me preocuparía. Y ahora, dígame, ¿tenía que partir realmente pasado mañana?


  El coronel estuvo a punto de hacer un nuevo intento, pero cambió de opinión.


  —Le quedan cuatro días —contestó, cansadamente.


  —Dígaselo usted —rogó ella—. Y olvide todo lo demás.


  —Gracias —dijo él, un poco avergonzado y todavía aturdido.


  Con entró con la bebida de Carla, y el coronel se sintió de pronto aliviado.


  —El coronel ha estado hablando con tu juez auditor —anunció ella—. Tiene que verle mañana.


  —Gracias, Ray. Se lo agradezco.


  —¿Qué les parece si comiéramos juntos? —sugirió el coronel vivamente.


  —¿Quedándonos dos días? —dijo Con, haciendo una mueca—. Ya le veré bastante.


  Entonces el coronel le expuso el cambio de plan.


  —Había olvidado que tengo que detenerme en Calcuta —confesó—. No hay motivo que impida que se quede aquí y se reúna conmigo justo antes de emprender el viaje a la Base.


  Con se mostró satisfecho.


  Carla disimuló una repentina y divertida impresión. En cierto modo se alegraba de saber que alguien más se preocupaba de Con. Pero los hombres nunca intentaban comprender realmente lo que una mujer pensaba o sentía en realidad. Se hallaban demasiado absortos en sus propios sentimientos para tratar de averiguar aquellos otros. Por eso las mujeres le parecían misteriosas —rió interiormente—, cuando todo el misterio estaba dentro de ellos.


  


  Transcurrieron los días como un objeto que cae con movimiento acelerado. El primer día tomaron el expreso de Agra y visitaron el Taj Mahal, y por la noche permanecieron frente a sus cerradas puertas, mientras contemplaban la callada y blanca cúpula a la plácida luz de la luna y comentaban la gran tragedia que encerraba su belleza: cincuenta mil hombres habían muerto de enfermedad y de fatiga para erigir aquel monumento al amor.


  Regresaron al día siguiente. El coronel les había dejado recado de que había salido hacia Calcuta y se había llevado al doctor Travis para darle personalmente ciertas instrucciones.


  Durante el día, Con y Carla visitaron los bazares, y él le compró muchas cosas que ella nunca usaría: pañuelos multicolores, pendientes y ajorcas, y le habló de su hermanita y del aspecto que tenía, y le dijo que había quedado inválida a consecuencia de una caída de caballo, y le explicó cómo eran las niñas americanas a los quince años, que era la edad que tenía su hermana. Carla le ayudó a elegir regalos para ella: finas piezas de casimir, un elefante y un perro, ambos de marfil, y le prometió empaquetarlo cuidadosamente y enviarlo a América cuando él hubiese partido.


  Con descubrió la presencia de un eminente oculista en el cuartel de sanidad americano y lo llevaron a visitar a la madre de la doncella de Carla. El hombre había venido a estudiar a la India hacía varios años y había escrito una comunicación muy documentada sobre las cataratas seniles para el Journal of the American Medical Association. Se alegraba sinceramente de interrumpir su ociosidad; prometió ayudarla y rehusó toda remuneración. La doncella inició su acostumbrada escena de agradecimiento y de llanto ante el oculista y Con, pero Carla la atajó con la amenaza de la piel de cerdo.


  Después discutieron acerca de dónde iría a vivir, y se decidieron por Ceilán y por una playa cerca del monte Lavina, en la costa de Galle Face, sobre el mar de Arabia. No estaba muy lejos de Colombo, y Gus y Nickie pensaban trasladarse allí, de modo que podría verlos de vez en cuando. Según explicó Carla, Gus estaba intentando, por medio de sus muchas amistades, establecer contacto con la hija que ella tenía en Europa. Sin saber por qué, Con se alegró de que Carla estuviera en relación con Gus. Le había preguntado qué sabía de él, pero sólo había obtenido respuestas vagas. Los refugiados le llamaban el Zaharoff de Oriente.


  En el falso amanecer del cuarto día, ella fue a despedirle al avión.


  Se preguntó lo que sentiría él al encontrarse hoy aquí y mañana en los montes y en la jungla, en plena guerra… De pie en la penumbra, contó los años. Era el quinto año de guerra. Por un momento pensó en su hija. Luego, por primera vez, se dio cuenta de que había dos guerras distintas y de que ella se hallaba como entre las dos. A la media luz podía ver la silueta de los aviones en el campo y oír el ruido de los motores antes de elevarse un nuevo aparato. Frente a ella un avión corrió sobre el suelo, y la hélice le lanzó una ráfaga de aire húmedo de la mañana. Se irguió instintivamente y dio media vuelta, dirigiéndose hacia el taxi que aguardaba. Sintió que era bello vivir. Pero no lo pensó.


  CAPITULO XXIII


  La primera cosa que vio Con en la base de Assam fue la máquina de hacer moneda. Con ella se imprimían rupias de ocupación japonesas. Una de las nuevas actividades de los guerrilleros era hacer circular esta moneda, pagando los artículos a veinte y treinta veces su valor corriente. Se pretendía con ello que, a causa de la inflación resultante se desvalorizara la moneda hasta no valer nada. El pueblo perdería confianza en los ocupantes japoneses. Y cuando llegaran los aliados con sus buenas monedas de plata, los birmanos se pondrían a su lado. Para empezar, Con se llevaba quince millones.


  Salió de la base al cabo de un día. Había decidido lanzarse en paracaídas sobre la zona de instrucción, detrás del frente. Habían construido allí una pista para aviones ligeros, donde aterrizaría el doctor Travis, que debía salir aquella misma mañana más tarde. Pero hacía varios meses que Con no se había lanzado y quería conservar su rango de paracaidista y la paga extra que llevaba anejo.


  Al acercarse el DC-3 a la zona donde se hallaba la pista, Con se apartó de la abierta portezuela y dio orden de que el piloto trazara varios círculos sobre el lugar. Finalmente, desató la cuerda de lanzamiento, se acercó al piloto y le dirigió durante quince minutos, mientras estudiaba el terreno circundante. Después hicieron otra pasada sobre el campo, y por fin saltó.


  Los kachins, tan entusiasmados como siempre que presenciaban un salto, rodearon a Con y le vitorearon. Apenas había tenido tiempo de recoger el paracaídas, cuando Billingsly, su asistente número uno y guardián de los paracaidistas, se lo arrancó de la espalda y empezó a plegarlo.


  —Ha sido un bonito salto, Dua, muy bonito —dijo Billingsly.


  —Guarda lo que necesites de este paracaídas —contestó Con, levantándose—, pero recuerda lo que te dije acerca de venderlo. Y destruye lo demás.


  —Yo no soy un kachin ciento por ciento honrado —sonrió Billingsly—. Ha sido un buen salto, Dua —añadió, como buen conocedor.


  Con saludó y bromeó con los kachins realmente emocionado al volver a verlos, y distribuyó entre ellos dos paquetes de cigarrillos que se sacó del bolsillo. Después vio al cura y al comandante subadar. Les estrechó la mano y, sacudiéndose el fondillo del pantalón con el sombrero de campaña, se dirigió con ellos al puesto de mando.


  —Tienes buen aspecto, muchacho. Se ve que has descansado —comentó el cura.


  —El Dukaba está más gordo —observó el comandante subadar La Bung La, con amplia sonrisa.


  —¿Quién eligió este sitio para acampar? —preguntó Con.


  —Fue idea mía —respondió el cura con orgullo.


  —Pues está muy mal —opino Con amenazador—. Hacia el norte hay tierras altas sin ocupar; campos abiertos hacia el lado alto de China. El río discurre por el valle hacia el sur. Si ocupan el terreno del norte, lo mantienen y atacan desde la carretera, estáis perdidos. Os aniquilarán en el campo abierto u os coparán si os dirigís hacia el río. Comandante subadar —ordenó, volviéndose La Bung—, que los hombres empiecen a recogerlo todo. Nos trasladamos.


  —Hemos construido ya el campo de instrucción, Dua, y la pista de aterrizaje.


  Con le echó una rápida mirada.


  —No nos pondremos en marcha hasta después del mediodía. Esperamos a un Du médico que llegará en un avión ligero. Yo subiré a él y buscaré un lugar adecuado. Creo que nos servirán las tierras del norte. Si no nos convienen tendremos que trasladarnos mucho más lejos.


  —Pero los kachins ya vienen a alistarse, muchacho. Ya vienen; míralos.


  —Haz lo que he dicho —mandó Con al comandante subadar. La Bung La saludó rígidamente y se alejó murmurando.


  —¿Quién cuida de la radio? —preguntó Con al cura.


  —Yo mismo, chico.


  —¿Y de la clave?


  —El chico nuevo, Ringa.


  —¿Y de la intendencia?


  —Nautaung.


  —¿Quién hace la patrulla?


  —Laurel. Tiene que regresar hoy.


  —Entonces, ¿cuida Danforth de la instrucción?


  —Sí. Y lo hace muy bien.


  —¿Dónde está? —El cura se lo dijo—. Iré a verle. Podrá salir esta mañana en el avión vacío. Estaba proyectado que Laurel saldría hoy y Danforth mañana; pero será lo mismo.


  Encontró a Danforth junto a la pista, viniendo en su dirección.


  —¿Qué significa eso de que nos marchamos? —preguntó aquél despectivamente—. ¡Caray!, hice construir una trinchera y un pozo para los obuses. Está ya todo.


  —No te preocupes —replicó Con—. Tú no tendrás que marchar con los demás.


  —Pero el comandante subadar ha dicho…


  —Haz tus bártulos —le interrumpió Con—. Esta mañana sales con permiso.


  Los negros ojos del mestizo, siempre hoscos, mostraron de pronto un blanco asombro. Hizo una mueca.


  —No me desagrada —confesó.


  —El avión estará aquí dentro de una hora.


  —¿Y adónde iré?


  —A Calcuta, a Delhi, a Darjeling, adónde quieras.


  —¿Dónde estuviste tú? —preguntó ansiosamente.


  —En el Norte, en una ciudad de las montañas.


  —¿Dónde es mejor? —inquirió entusiasmado.


  —Niven se encontrará en Calcuta dentro de un par de días. Si yo estuviera en tu lugar iría primero allí y pediría nuevas órdenes oficiales. Calcuta, Darjeling y Delhi se están llenando de americanos. Y de policía militar. Si realmente quieres campar por tu cuenta, ve a cualquier otra parte. Tal vez Madrás. Y puedes darle gracias al coronel, pues estarás libre de servicio dondequiera que vayas. Y tienes todos los gastos pagados.


  —Tengo dinero —contestó Danforth—. Mucho.


  —Ya —dijo Con—. A propósito, cuando vuelvas, te incorporarás al destacamento de Danny.


  —Me parece bien. Es un buen hombre, y el mejor jefe de esta zona.


  —Exacto —convino Con—, y si dejas de empinar el codo, podrás llegar a alguna parte.


  —Sé lo que tengo que hacer —soltó Danforth, y se llevó inconscientemente la mano al mango del cuchillo.


  —Te veré en el campo.


  Con se volvió y fue en busca de Nautaung. Se saludaron casi con timidez.


  —Nos vamos —anunció el viejo.


  —Sí.


  —Ahora estoy estudiando radio —sonrió Nautaung—. Tú y yo tenemos la misma longitud de onda. No me gusta este valle.


  —¿A quién puede gustarle? Es una trampa mortal.


  —Y algo más —añadió Nautaung—. ¿Cómo se encuentra el Dua Danny?


  —Pronto estará de regreso. La cosa se marchó como había venido.


  —Ya lo sé. Tuve un sueño. Fue grave.


  —Todo es grave —asintió Con—. Tenemos que hacer una instrucción endiablada. A los muchachos no les gustará.


  —Desde luego. Pero es buena cosa. Yo lo prefiero. Y podrás contar con la ayuda del comandante subadar. Te sorprenderá. En la instrucción, cuanto más dura mejor, es donde brilla como un verdadero soldado.


  —No lo hubiera imaginado nunca. ¿Qué tal los reclutas?


  —Los hay despiertos; los hay torpes.


  —Entonces habrá que observar a los más hábiles. Tengo la opinión de que vale más pocos y buenos, que muchos.


  —Buena teoría. ¿Se prepara, pues, algo importante?


  —Muy importante. Hablaremos de ello más tarde.


  —Está bien, Dua. Voy a preparar los mulos para la marcha —sonrió—. ¿No sabes? Les estoy tomando un gran afecto a los mulos.


  —Necesitaremos más —dijo Con—. Cuarenta o cincuenta más.


  —Eso será fácil.


  —Bueno, viejo, cenaremos juntos esta noche. Dile a Billingsly que prepare asado de mono, si tiene. Para comer en el campo, junto al fuego. Creo que le echaba en falta sin darme cuenta.


  


  Llegó el médico, y Danforth se marchó. Con había subido a la avioneta y descubrió un terreno adecuado hacia el norte, desde el cual podían dominar las tierras altas y tener agua. Se trasladaron allí, dejando un pequeño destacamento en la antigua zona para indicar el nuevo campamento a las patrullas que llegaran e informar a los kachins que acudiesen a alistarse.


  Construyeron un buen campamento de instrucción, con campo de tiro, fosos para artillería y morteros, y pista de aterrizaje. Al doctor Travis le habían salido ampollas en los pies a causa de la caminata hacia la nueva zona, y Con le envió a hacer nueve patrullas consecutivas a razón de más de quince millas cada una. En ocasiones, el médico llegó a odiarle. Con desposeyó también de zapatos a los kachins que jamás los habían llevado; realizó inspecciones, arrebatando a los hombres las mantas y piezas de equipo sobrantes, y los obligó a caminar y a hacer la instrucción sin descanso. Al principio hubo muchas maldiciones y pocas risas en el campamento, pero pronto volvieron las carcajadas, aunque siguieron las maldiciones. El comandante subadar parecía una dinamo humana cuando instruía a sus hombres, y Con le confirió una responsabilidad mayor y le dio no pocos ánimos. La Bung La era un tirador excelente y un instructor magnífico.


  Al segundo día de permanencia en el nuevo campamento, llegó Laurel de efectuar su patrulla. Había cruzado con éxito la carretera, y obtenido una buena pieza de información. Tenía que esperar dos días a que estuviera terminada la pista para poder emprender el vuelo y salir de permiso. Con le dijo en una ocasión que había conocido a una mestiza y que ahora sabía lo que Laurel quiso significar al hablarle de las más bellas manos del mundo. Ninguno de los dos mencionó nombre alguno. Y Laurel, que se había mostrado animado e incluso alegre el día que regresó de su patrulla, volvió a estar enmurriado antes de marcharse.


  El cura fue enviado por aire al otro lado de la carretera, a reunirse con Danny. Ringa se convirtió en el brazo derecho de Con. Ringa era un hombre tranquilo y competente, dotado de iniciativa y dispuesto siempre a trabajar de firme. Poseía el don de saber hacer las cosas de la manera más fácil. En tres horas aprendió el manejo de la radio, y diariamente estudiaba el manual.


  Con era un hombre dominador. Abarcaba todo el campamento. Dormía poco, comía en un santiamén y apenas prestaba atención a la mona. Esta gruñía y chillaba al verle, y cada vez se volvía más ruin.


  El médico recibió desde la base todos los medicamentos que necesitaban. Su equipo precisaba de cuatro mulos y de otros dos para el plasma. Con se hizo con tres de ellos, sustrayéndolos al transporte de cacharros acumulados en el puesto de mando.


  Los hombres le querían y le odiaban. La fuerza aumentó hasta novecientos hombres. Se efectuaban apuestas sobre cuáles quedarían fuera. Y se consideró casi una desgracia figurar en la lista de dudosos que se publicaba semanalmente.


  Primero les enseñaron la instrucción. Después doblaron el tiempo y les hicieron marchar, desplegarse, reunirse y desplegarse de nuevo. Con envió patrullas en todas direcciones, recomendando sólo velocidad. La velocidad se convirtió en consigna. Velocidad. Velocidad. Velocidad.


  A lo mejor se despertaba a una compañía a las dos de la madrugada. Los doscientos hombres disponían de diez minutos únicamente para hacer sus bártulos y ponerse en movimiento. Con en persona, les hacía recorrer quince o veinte millas a marchas forzadas y regresar. A la mañana siguiente se llevaba una unidad de radio. Otro día la intendencia. Nadie sabía cuándo le tocaría.


  Se instruyó a los jefes para que predicaran sólo la velocidad y la presteza, y, según un principio fundamental, la inmediata reacción a la voz de mando. Con llamó a los más respetados ancianos de los pueblos para que dieran conferencias a los hombres. Muchos de aquéllos eran antiguos soldados y creían en Con. Este encargó a siete de ellos la distribución de las monedas japonesas de ocupación, entregándoles un millón de rupias a cada uno.


  Transcurrió un mes rápidamente. Laurel y Niven regresaron. Otro operador de radio, un americano alto, rubio y muy joven, llamado Bill Goodwin, se incorporó al destacamento.


  Con reorganizó el mando. Ringa, la primera compañía. Niven, la segunda. Nautaung, la tercera. Laurel, intendencia. Cada cual con las armas correspondientes.


  Con fue llamado a la base. Se desplegaron los chinos instruidos por los americanos. Wingate estaba a punto de hacer historia militar lanzando su contingente en planeadores detrás de las líneas japonesas y sobre unos campos de arroz llamados Broadway. Merrill avanzó por la carretera de Ledo, con los primeros americanos, para una campaña en gran escala en Asia. En el Arakán, el XIVCuerpo de Artillería inglés empezó a tronar. Con habló con Stilwell, Merrill, el coronel Sun Li-jen y el coronel Pearson. «Vinagre» Joe estaba sobre ascuas, irritable, ansioso. Objetivo: Walawbum.


  Con regresó. Dejó a trescientos de sus hombres con algunos subadars escogidos, para más instrucción. Con otros quinientos emprendió la marcha hacia el sur.


  Era el 27 de febrero de 1944. La luna estaba casi en el pleno.


  CAPITULO XXIV


  Con condujo a sus guerrilleros a lo largo de las tierras altas que por el este, o sea, del lado de China, bordeaban el valle del Hukawng. Avanzaban a un promedio de más de veinte millas diarias por estrechos senderos en un terreno abrupto y traicionero, donde el suelo era húmedo y resbaladizo. Marchaban a veces unidos, otras en compañía, y otras en grupos dispersos. La orden de marcha variaba cada día. La unidad de turno era precedida por tres grupos de sus propios soldados a unas tres millas en vanguardia, siguiendo uno de ellos el camino principal y los otros dos senderos paralelos a aquél. Cada grupo constaba de cinco soldados, dos mujeres, un asno y varios sacos de arroz. Vestían todos las ropas de colorines de los indígenas, y fingían ser pacífico ciudadanos. No portaban armas, excepto los dos kachins que seguían a cada patrulla a veinte pasos. Ambos eran hombres escogidos y llevaban metralletas «Thompson» bajo sus brillantes túnicas.


  El tercer día, la patrulla de exploración que seguía el camino principal tropezó con una pequeña columna japonesa. Inmediatamente los dos hombres de retaguardia se alejaron del camino sumergiéndose en la selva. Uno de ellos debía ir a dar la noticia, mientras el otro protegía a los tres restantes kachins, a las dos mujeres y a la caballería. Gracias a su brillante indumentaria, los japoneses no dudaron de que eran indígenas que se dirigían a un manau. El kachin que llevaba la voz cantante le dijo al jefe japonés que su patrulla tenía aspecto de estar hambrienta y que podía ofrecerles algo que comer. Los japoneses se deshicieron en sonrisas, pero sin dejar de mirar a las mujeres. El kachin llevaba dos pellejos de laku y se los ofreció, y los japoneses se sentaron a beber mientras las mujeres se disponían a preparar la comida. El kachin se puso a contarle al jefe japonés lo mucho que los suyos odiaban a los ingleses y a los americanos; cosa que satisfizo mucho al nipón. Mientras tanto, el explorador correo volaba hacia atrás. Con llegó a marchas forzadas con cuarenta hombres una hora y media más tarde. Envió a parte de su tropa a retaguardia de los japoneses y él bloqueó el camino. Se oyó el canto de un pájaro, y las mujeres preguntaron al ahíto y medio ebrio comandante japonés si podían ir con el mulo a buscar agua y a lavar los cacharros. Cuando las mujeres se hubieron alejado por el camino y estuvieron a salvo, los kachins desaparecieron de pronto. Los soldados de Con abrieron fuego sobre el adormilado y confiado enemigo desde una distancia no superior a diez yardas. Los aniquilaron a todos menos a cuatro, que fueron a caer en la emboscada del camino. Con deseaba apresar a uno vivo, pero antes de que pudiera detener a sus excitados soldados, éstos habían matado a todos los heridos. Registraron a los japoneses y descubrieron que pertenecían a la XVIIIDivisión Imperial. Después apartaron los cadáveres del camino y prosiguieron la marcha para reunirse con el grueso de la tropa.


  Cuando la fuerza llegó a catorce millas al sur y once ce al este de Walawbum, Con echó de pronto el ancla. Había encontrado una buena posición con defensas naturales y con agua, y se establecieron en ella. Se acordó que aquella posición constituiría una base semipermanente y que se fortificaría durante todas las horas de inactividad, desde la salida hasta la puesta del sol. Laurel fue nombrado comandante del campamento defensivo.


  Ringa había salido con veinte hombres en dirección al sur y hacia la carretera, para explorar la zona alrededor de Taifa Ga. Niven, con treinta hombres, se dirigió hacia el este, y un poco hacia el sur para explorar la región meridional de Walawbum. Nautaung debía penetrar en Walawbum, pero Con lo demoró hasta el último momento, a fin de conocer la posición de Merrill y poder cursar una información de última hora y vital.


  Por la mañana del primero de mayo, plantaron dos postes en un claro próximo a su posición defensiva, y ataron una cuerda entre ambos. De ésta se colgó un saco de lona conteniendo todos los documentos capturados a los japoneses en la que ahora llamaban los kachins emboscada del almuerzo. Luego llegó una avioneta, desde la cual, con un gancho, recogieron los documentos para llevarlos a la base.


  Después de realizada esta fructífera operación, Con, Nautaung y el comandante subadar La Bung La se dirigieron a Walawbum con tres reducidos pelotones. Dejaron el camino a unas seis millas de la carretera y se abrieron paso a través de la tupida selva hasta llegar a un riachuelo. Este no les cubría siquiera hasta la rodilla. Lo siguieron durante cuatro millas hasta que estuvieron a punto de echarse todos a gritar a causa de la continuada presión de la corriente contra las pantorrillas, que ahora les parecía como si las tuvieran en carne viva y que les pesaban terriblemente. Salieron, pues, del río y volvieron a encontrar el camino a una media milla de la población. Allí se abrieron de nuevo paso en la espesura hasta llegar a un torrente seco. Instalaron su pequeña base. Nautaung se dirigió hacia el norte con siete hombres para acercarse a la parte alta de la ciudad mientras La Bung La ponía rumbo al oeste para aproximarse a ella por el sur. Con y cinco hombres encaminaron directamente sus pasos a la población. Era mediodía y debían volver a reunirse en el torrente a la puesta del sol. Si por casualidad no podían estar de regreso a aquella hora, tenían que ocultarse durante las horas de oscuridad y proseguir el camino cuando brillara la luna llena, alrededor de las veintiuna horas.


  En cualquier caso constituía una misión azarosa. Walawbum se alzaba al otro lado de un río que discurría de norte a sur y que era bastante profundo en algunos lugares y tenía unos sesenta pies de anchura. El riachuelo y el torrente seco que habían pasado para llegar hasta allí, seguían la dirección este-oeste e iban a encontrar perpendicularmente el río principal cerca de la ciudad y de la carretera. Tenían que cruzar el río para alcanzar tres o cuatro vados, pero la cuestión consistía en saber si estarían vigilados o no. Con había ordenado que no entablaran combate a menos que disparasen sobre ellos.


  La patrulla de Nautaung fue la primera en cumplir su misión y regresar a través de la jungla al lecho seco del torrente. Su cometido había resultado fácil. Había vadeado el río al azar y sin oposición ni dificultad, y había seguido una hilera de árboles hasta un centenar de yardas del puesto de mando del regimiento japonés. Con regresó el segundo. Dos de los vados que había elegido estaban vigilados, y tuvo que continuar río abajo entre la espesura de la ribera hasta encontrar un punto por el que se pudiese cruzar. Desde allí pudo seguir derechamente y sin ser descubierto, habiendo tomado un croquis del parque móvil y observado la carretera durante más de una hora. Lo que más sorprendió a Con en la carretera fueron los cinco tanques. La información era importantísima, puesto que en el cuartel general del C.B.I. tenían el convencimiento de que era imposible llevar tanques tan al norte por aquel terreno. Inmediatamente después de llegar al torrente, despachó a dos correos a la base semipermanente para que radiaran enseguida la noticia a la base principal. Después él y Nautaung se sentaron al amparo de las sombras del claro y empezaron a consignar en el mapa los resultados de sus respectivas investigaciones. Estaba a punto de anochecer cuando terminaron y se presentó el comandante subadar La Bung La, quien se cuadró rígidamente y sonrió:


  —Se presenta el comandante subadar La Bung La a informar de su misión —dijo, ceremoniosamente, temblándole la comisura de los labios.


  El saludo resultó tan enérgico, tan cabal, que Con no pudo dejar de reírse interiormente. Algún día, díjose para sí, tendría que aprender a saludar de aquella manera.


  —Buen chico —contestó—. ¿Cómo te ha ido? —preguntó, sintiéndose más que afortunado al hallarse de nuevo con los otros, sin haber disparado un tiro y habiendo descubierto lo de los tanques y todo lo demás antes de la puesta del sol.


  —Todo bien, Dua. Hemos obtenido información. Buena información.


  —Siéntate. Acércate y trasladaremos tus anotaciones al mapa grande —dijo Con—. Aguanta la linterna, Nautaung.


  Con apoyó el mapa en el sombrero de campaña. El comandante subadar sacó el suyo del cinturón. La Bung señaló la ciudad y empezó a situar las posiciones enemigas que había localizado. Dibujándolas con el dedo sobre el polvo, describió las posiciones que el enemigo había excavado junto al río, pero que estaban sin guarnecer. Con las transcribió en el mapa. La Bung mostró el lugar por donde había cruzado el río dirigiéndose a la ciudad desde el sur. Con pensó que era un buen acceso. La Bung tenía buena cabeza, cuando quería emplearla. Nautaung le hizo una pregunta sobre determinada posición, vivamente interesado en su emplazamiento. Con estudiaba a La Bung La. Este vestía camisa caqui, gorro negro y pantalón y botas de campaña. Tenía el fusil cruzado sobre las mojadas piernas y no llevaba cartuchera; pero sí los gemelos de campaña colgados del cuello. Después, algo cruzó por la mente de Con, el cual, para consternación de Nautaung, empezó a interrogar a La Bung severamente. Nautaung no comprendía lo que le pasaba al Dua. El comandante subadar no tardó en mostrar vacilaciones ante el intenso y agudo interrogatorio, hasta contradecirse de un modo manifiesto.


  De pronto, Con dejó de preguntarle.


  —Está bien, La Bung. Puedes marcharte —le despidió.


  La Bung La saludó muy tieso, y se alejó.


  —Ve a buscar a un hombre de su pelotón, Nautaung, y tráelo aquí —ordenó Con—. ¡Maldito hijo de perra!


  —¿Crees que miente, Dua?


  —Estoy casi seguro, viejo. Mira tus botas y mira las mías. El lecho del río, por la parte donde están los vados, es de arena. Si miras el río desde el norte, verás que se ensancha mucho hacia la izquierda y ha excavado la ribera con la fuerza de la corriente. Por ello, en su lado más alejado, el lecho es de tierra. Nosotros estamos llenos de barro casi hasta las rodillas. En cambio él, sólo trae un poco de arena.


  —Iré a buscar al hombre, Dua.


  Nautaung se alejó. La Bung La se estaba lavando. Pensaba que dentro de pocos meses estarían en Bahmo. Y vería sus propiedades. Sería un terrateniente respetado y además disfrutaría de una buena pensión del ejército. ¡Y lo veía tan próximo! El hombre blanco era un tonto. No sabía nada de misiones de descubierta. Sabía, sí, algo de instrucción militar; pero de aquello, nada.


  Nautaung regresó con un muchacho cuyas ropas estaban empapadas de sudor.


  —Se llama Gum Bye —dijo.


  —Bien venido seas, soldado Gum Bye —saludó Con en kachin.


  —Habla inglés —indicó Nautaung.


  El joven kachin sonrió con orgullo.


  —Lo hablo —confirmó.


  Con se mostró muy paciente y amable con el chico. Le hizo reconstruir lo que habían hecho, mostrándole el mapa. Gum Bye dijo que conocía bien los mapas y que poseía uno propio. Iba a sacarlo, pero Nautaung le dijo que lo dejara para otra ocasión. Confirmó que no habían cruzado el río, sino que habían seguido el curso del mismo por la orilla y a pocas yardas de un banco de arena. Le dieron las gracias y unos cuantos cigarrillos, y lo despidieron.


  El muchacho se fue directamente a La Bung La y le contó lo que el Dua le había preguntado. La Bung La no podía creerlo. Por un instante no supo qué hacer. Después se puso a pensar. Pensó en aquello que le asustaba tanto, pero que siempre había sabido que llegaría el día en que tuviera que pensarlo. El hombre blanco debía morir. Y él tendría que matarlo. Había esperado que el hombre blanco encontrase la muerte de otra manera. Pero no había sido así. Por tanto, La Bung La tenía que matarlo o morir, o considerarse muerto de antemano. Se hallaba enfrascado en estos pensamientos cuando fue Nautaung a buscarle. Nautaung leyó lo que pensaba. La Bung siguió al viejo. Con despidió a Nautaung.


  —Has mentido —le espetó Con—. Tú no cruzaste el río.


  —La Bung no dijo que hubiese cruzado el río. Un buen soldado debe emplear su cabeza según sea la situación —sonrió aviesamente, esperanzado.


  —¿Sabes que muchos hombres dependen de tu información? —preguntó Con—. ¿Sabes que una información errónea puede ser causa de muchas muertes?


  —Mi información es buena, Dua —adujo el comandante subadar, levantando los gemelos—. Lo vi todo desde un árbol.


  Nautaung permanecía echado de bruces entre los matorrales, a menos de veinte pies de distancia y con la carabina a punto.


  Los ojos de Con echaban chispas al mirar al comandante indígena. La Bung La desvió la mirada y manoseó los gemelos.


  Con avanzó tres pasos y tendió la mano.


  —Dame esos gemelos —ordenó fríamente, de un modo imperioso. La Bung no le miró. Ni se movió.


  —Dame esos gemelos —repitió Con, en el mismo tono, pero con mayor lentitud.


  La Bung La se descolgó los gemelos, los miró con cariño y los entregó al Dua. El Dua dio media vuelta y echó a andar por el lecho seco del torrente. Había en él una gran piedra plana. Levantó los gemelos por encima de la cabeza y los arrojó contra la roca. Los cogió de nuevo y los lanzó una y otra vez hasta que los cristales quedaron hechos añicos y el armazón hubo perdido su forma. Después escupió y volvió junto a La Bung. En el suelo, a varios pies de donde ellos estaban, había una linterna encendida, y, entre el juego de luces y de sombras, Con pudo ver que La Bung tenía los puños fuertemente cerrados y apretados los labios.


  —Todavía no he decidido lo que haré contigo —dijo despectivamente—. Matarte sería hacerte un favor. Pero eso sí, La Bung, vas a realizar tu descubierta. Lo harás mañana por la mañana, y yo iré contigo. ¿Lo has entendido?


  —Sí, Dua —respondió, cuadrándose.


  —Yo elegiré los hombres. Estate preparado para salir al despuntar el día. Ahora, ¡largo de aquí!


  Por la noche, Con y Nautaung seleccionaron los hombres que habían de componer la patrulla. Tenían que ser seis, e irían sin sombrero, sin zapatos y sin equipo alguno, a excepción del rifle y de una cartuchera. A Nautaung le costó bastante trabajo localizar a los hombres que había seleccionado, pues la noche era oscura como boca de lobo en la selva, sin fuego ni luces y con aquella tupida fronda que ocultaba completamente la luna llena.


  La Bung La permanecía sentado en la sombra, esforzándose en huir de su idea fija. Nunca le había tenido simpatía al Dua, pero, durante el reciente período de instrucción, había empezado a respetarle. Se preguntaba por qué había temido siempre a los hombres blancos. Reflexionó en esto durante un rato, y poco a poco todos los blancos se resumieron en uno solo, que era el Dua, y La Bung La, sabiéndose en el mismísimo centro del puesto y protegido por la compacta oscuridad, sintióse fuerte y libre para despreciar al hombre blanco con toda la fuerza de su desdén por todos los hombres blancos.


  Nautaung yacía de espaldas, con la cabeza apoyada en una mochila. Podía ver la punta del cigarrillo del Dua brillando en la noche. Pensaba en la patrulla, en el Dua y en La Bung. Había visto a éste durmiendo en cuatro ocasiones distintas y no lo olvidaría nunca. La Bung dormía hecho una bola. Era como si en sueños tratara de volver al claustro materno. Cuando un hombre dormía encogido de aquella manera, era mala señal. Después Nautaung oyó que encendían una cerilla y vio reflejarse la luz de ésta en la cara del Dua, que estaba leyendo un papel. Luego ya no vio más que la oscuridad y la punta del cigarrillo, ni oyó más que el rumor de los seres nocturnos. Sintió sobre la mano el contacto de un insecto grande y gordo, y se lo sacudió suavemente y sin la menor irritación.


  Con sonreía en la oscuridad. En cierto modo, sentíase feliz, con una felicidad hasta entonces ignorada. Pensaba en Carla y la amaba, aunque parecía pertenecer a otro mundo, y comprendía que ella era parte de aquella su felicidad actual. Así debe de ser el amor, díjose para sí. Poseerlo mientras uno se esfuerza en hacer lo mejor posible aquello que sabe hacer mejor. Esto es lo que debe ser.


  Sentía afán de ella, sin sentirse poseído. Sabía que, si tuviese que elegir el sitio donde quería estar, preferiría quedarse allí y estar con ella. Y esto también contribuía a su dicha: el convencimiento de que ella lo comprendería. Una vez, durante los primeros meses de la campaña, había experimentado un terrible sentimiento de culpabilidad, porque había dejado de sentir el amor directo por sus padres. Había pensado que, en su situación de entonces, si le hubiesen dado la súbita noticia de su muerte, no habría podido experimentar nada. Sin embargo, no sentía de la misma manera con referencia a su hermana.


  Ahora, en su dicha actual, sabía el motivo. Pero sabía también que sus padres no lo comprenderían si se lo confesara. Al hacerse en él la luz, había visto que no le amaban con verdadero amor, sino con otras cosas que confundían con el amor: orgullo y posesión, lo mismo que él había puesto en juego con Margaret. Era extraño, pensó, que uno no pudiera amar realmente a menos de estar firme y totalmente convencido de que obraba bien, según el propio concepto del bien obrar. Entonces, una vez en paz consigo mismo, ya no importaba que se amase o no; como ahora, que al sentir todo el amor de Carla y conocer lo mejor de él, era más un conocimiento que una posesión. Luego se le ocurrió que era la primera vez que pensaba realmente en ella desde que había regresado. Tendría que escribirle y explicarle esto: que la amaba de un modo diferente y mejor desde que había pensado en ella. Pero se preguntó si sabría explicárselo. Pensó que ojalá hubiese sabido escribir mejor y que era una suerte tener una mujer como aquélla.


  Entonces se oyó un repentino ruido en la jungla. Nautaung vio que la punta del cigarrillo del Dua se apagaba al primer rumor.


  —Ya he avisado a los hombres, Dua —murmuró Nautaung al oído de Con—. Estamos cerca de una senda que suelen frecuentar los animales salvajes. Tendremos ruido toda la noche. Eso ha sido un gamo.


  Por fin todos se durmieron, a excepción de los dos centinelas. Se despertaron en mitad de la noche por el ruido producido por un tigre y un búfalo que luchaban cerca del río. Nadie hizo comentarios, pero Con pensó que había durado mucho para ser una lucha de aquella clase. Después, antes de dormirse de nuevo, consideró que tal vez no había durado tanto. Nunca puede saberse, díjose para sí; el tiempo no es algo matemático, sino un estado de la mente. Luchando se aprende esto: el miedo frena el tiempo.


  Nautaung despertó al Dua media hora antes del alba. Antes había reunido ya a la patrulla en el torrente. Con se aproximó a los hombres.


  —Nos mantendremos juntos hasta que se haga de día. Después formaremos la patrulla.


  Los hombres se habían aplicado una hoja fluorescente a la espalda del uniforme. Salieron del puesto y remontaron el lecho del torrente. No habían andado media milla cuando despuntó la aurora y empezó a hacerse de día. Se detuvieron, y Con advirtió la presencia de Nautaung.


  —No te había elegido para esta patrulla, viejo. ¿Por qué estás aquí? El comandante subadar dio media vuelta y miró a Nautaung.


  —Me dijistes que escogiera a los hombres —sonrió Nautaung tímidamente—. Y me escogí a mí mismo.


  Con reflexionó un instante. El viejo debía de tener, alguna razón. Pero Con no le preguntaba nunca sus motivos.


  —Está bien, viejo.


  El comandante subadar hablaba con dos de los hombres. Se encaró con Con.


  —Estos dos hombres serán los exploradores. Están dispuestos, Dua.


  —Yo elegiré a los exploradores —puntualizó Con.


  —Sí, Dua. Lo había hecho para ayudarte.


  —Exploraremos tú y yo, La Bung. Yo iré en vanguardia y seguiré el lado derecho del torrente y del camino. Tú seguirás el izquierdo, un poco más atrás. ¿Comprendido, La Bung? —preguntó despacio, muy despacio.


  —No me parece bien, Dua —opinó La Bung—. Nosotros tenemos graduación. No nos corresponde el papel de exploradores. No es correcto.


  Con se llevó al comandante subadar fuera del alcance de los oídos de los otros.


  —Tampoco fue correcto patrullar de la manera que lo hicisteis ayer, ¿no? Y como tú no te portastes correctamente ayer, yo haré lo propio hoy —dijo Con—. Ahora obedece, sino quieres que te liquide aquí mismo. Llamó al resto del pelotón, seis en total.


  —Remontaremos el lecho del torrente en columna. A cinco yardas uno de otro. Cuando lleguemos al río, el comandante subadar y yo cruzaremos los primeros. El resto formaréis una línea de protección. Yo os indicaré cuándo debéis cruzar, y el comandante subadar os protegerá mientras yo cubro el frente. El primer hombre vigilará al frente; el segundo, la retaguardia; el tercero, al frente, y así sucesivamente. Avanzaremos en forma de cuña, con Nautaung en el vértice, y manteniendo una distancia de cinco yardas de uno a otro. ¿Alguna aclaración? —preguntó Con, que había hablado en kachin.


  —Si nos atacan —objetó La Bung La—, ¿qué tenemos que hacer?


  —Lucharemos sólo en caso necesario. Sólo responderemos al fuego para cubrir la retirada.


  Siguieron el lecho del torrente. Cuando llegaron a un cuarto de milla del río, torcieron a la izquierda y penetraron en la jungla. Con fue el primero en alcanzar el río, sólo a pocas yardas del vado que había elegido. Se elevaba del agua una espesa niebla, y la visibilidad era escasa. Hizo señal a sus hombres de que echaran cuerpo a tierra. Los hombres así lo hicieron, silenciosamente. Escucharon. Circulaban vehículos por la otra orilla. Desde que llegaron a la ribera se había acallado el ruido de los pájaros, monos y otros animales, hasta hacerse un absoluto silencio. Ahora, al permanecer ellos inmóviles, empezaban a renacer los rumores de aquella otra vida entremezclados con el estruendo de los coches de la otra orilla. La jungla rezumaba agua de la noche. Cada hoja y cada planta parecía sudar, con un sudor humano. Perduraban el frío y la humedad nocturnos, y el primer ruido de los camiones hacía aumentar esta sensación. El banco de arena donde yacía Con se hallaba sólo a unos dos pies sobre el nivel del agua. Existía una pequeña barra arenosa más allá de donde terminaba la pendiente de la orilla, y, desde el lugar donde se hallaba Con, la otra ribera distaría unos cincuenta pies. Así lo calculó aunque no podía ver el otro lado a causa de la niebla. Estaba echado en el herbazal de unos ocho pies de altura y que se adentraba en el río.


  


  Con había empezado a arrastrarse para meterse en el agua cuando oyó voces en la otra orilla. Permaneció un momento inmóvil y luego retrocedió lentamente al cobijo de las hierbas. Se sacó el mapa del cinturón e hizo en él una señal. Algo goteó sobre el mapa. Era sangre. Se miró la mano y la vio roja, y empezó a escocerle, y comprendió que se había cortado con las hierbas al deslizarse hacia atrás. Siguió retrocediendo hasta salir de entre las matas. Al hacerlo se encontró frente al cañón del fusil del comandante subadar. La Bung La, tumbado boca abajo, sonreía. Con miró a derecha e izquierda de La Bung. Este no tuvo que volverse. Sabía que el arma de Nautaung le apuntaba al gorro.


  Con hizo una mueca salvaje, primitiva. Los kachins le imitaron, como si todos supieran lo que había entre el comandante subadar y el Dua. Pero no sabían nada. Prosiguieron río abajo. Avanzaban lentamente y sin hacer ruido. Algo se zambulló en el agua. Todos se echaron al suelo. Nautaung se incorporó. —Un cocodrilo, Dua.


  Nautaung hizo una seña a uno de los hombres, el cual se adelantó con cinco libras de carne de búfalo podrida, que habían traído consigo para saber si en el río había cocodrilos hambrientos.


  La carne apestaba. Descendieron otras cincuenta yardas hasta el próximo vado. Con se metió de nuevo entre las hierbas, cortándose una mejilla y acto seguido el antebrazo. Mosquitos, moscas y otros insectos atraídos por el olor de la carne corrompida y de la sangre, empezaron a revolotear a su alrededor. No se movió, a pesar de sentir cómo las picaduras de los insectos le producían grandes ronchas en la cara, las cuales le picaban de un modo horrible. Introdujo el pedazo de carne lentamente en el agua. Lo empujó y lo dejó caer junto al borde del vado. Esperó. La corriente era rápida, y supuso que arrastraría la carne río abajo. Los cocodrilos no acudieron. En todo caso, el lugar parecía seguro. Cruzó las manos y, ahuecando ambas palmas, las juntó dos veces. El apagado ruido fue contestado por los otros. Se metió en el agua. Al apoyar los pies en el fondo los cocodrilos se agitaban en su cerebro. Todavía no podía ver la otra orilla. Primero el agua le llegó casi a la rodilla; después, a los muslos; luego, a la cintura. Vadeaba la corriente con el fusil alzado sobre la cabeza y apoyado el dedo en el gatillo. El murmullo del agua resonaba en sus oídos como la catarata de la represa Grand Coulee.


  La Bung La estaba echado en la ribera con el fusil apuntando a las espaldas de Con. Todavía hacía frío, pero La Bung sudaba, y la comisura de su boca temblaba al sentir la mirada de Nautaung en su espalda. Después Con desapareció entre la niebla del río.


  Con llegó al otro lado y trepó a la orilla. Exploró diez yardas, y escuchó. Arrojó una piedrecita en dirección a la otra ribera. Los hombres que se encontraban en ella vieron los círculos que formaba en el agua. La Bung vaciló, y se volvió lentamente. Nautaung le hizo seña de que avanzara. Se deslizó en el agua. Después cruzó la patrulla.


  Al otro lado del río la jungla no era tan espesa. Avanzaron hacia el sur, alejándose de la población como para acercarse a ella por detrás. En el camino vieron muchas posiciones desguarnecidas. Con las señaló en el mapa. Era casi media mañana cuando se acercaron a la ciudad, y Con comprendió que sus hombres empezaban a descuidarse.


  Siempre ocurría lo mismo con las patrullas. Cuanto más lejos llegaban sin tropezar con dificultades, más confiados se volvían los hombres; la confianza engendraba el descuido, y entonces surgían los conflictos.


  Por fin llegaron al borde del claro en que se levantaba la ciudad, y estuvieron observando durante más de veinte minutos. Vieron algunos de sus propios nombres, un grupo de kachins en traje indígena, que hablaban con unos soldados. Habían sido enviados al campamento japonés con una carreta tirada por un búfalo domesticado y cargada con dos búfalos muertos como presente al comandante. Por lo visto, habían endilgado a los japoneses su historia de colaboración y la promesa de suministrarles más comida, pues parecían circular libremente por el campamento. Con deseó ardientemente que pudieran regresar el siguiente día antes del parte de radio nocturno. Lo esperaba así, pero sin confiar demasiado en ello.


  Regresaron por un camino diferente. Las patrullas nunca seguían la misma ruta para la ida que para la vuelta. Habrían recorrido la mitad de la distancia que los separaba del río cuando de pronto tuvo el viejo la intuición de lo que iba a ocurrir. Minutos después, Con experimentó la misma impresión. Y un minuto más tarde todos pensaban lo mismo y avanzaban cautelosamente, casi arrastrándose. Con creyó percibir un pequeño y extraño ruido, y les hizo señal de que se tumbaran. Todos echaron cuerpo a tierra sin hacer ruido.


  Desde lo alto de una plataforma colocada en un árbol, un japonés los estaba observando. En el campo, debajo de otro árbol, una treintena de hombres ocupaban posiciones. Con se levantó, y lo mismo hizo la patrulla. Corrieron hacia adelante, y, a través del follaje, Con tuvo la visión fugaz de una escalera apoyada en el tronco del árbol distante. En el momento en que ordenaba a sus hombres que se echaran al suelo, los japoneses empezaron a disparar al unísono.


  La Bung buscó desesperadamente a Con entre los matorrales. Con había retrocedido hacia la derecha para escapar al fuego. Los japoneses tenían allí un mortero del treinta y seis, que retumbaba sin descanso. Con sabía que aquel arma producía un efecto terrible en los hombres desde el punto de vista psicológico.


  Al principio pensó que tendrían que intentar escapar hacia la izquierda, pero al cabo de un instante comprendió que esto era lo que los japoneses se imaginaban que harían. Por consiguiente, tendrían que intentar el lado derecho, aunque la vegetación fuese menos espesa y el terreno más llano.


  Logró por fin atraer la atención de Nautaung y le hizo una seña mostrándole la ruta que debía tomar la patrulla. Por un segundo quedó expuesto a la mirada de La Bung, pero Nautaung se volvió de pronto y disparó rápidamente, rozando casi la frente del comandante subadar, el cual, en el mismo instante, oyó el estremecedor grito de combate de los japoneses, seguido de otros dos en rápida sucesión: Banzai, Banzaí. Y el comandante subadar empezó a disparar cargador tras cargador en dirección a las voces.


  Dieron dos rápidas carreras hacia la derecha, y entonces oyeron el zumbar de los aviones sobre sus cabezas Eran cazas americanos que, según opinó Con, venían a castigar la ciudad o habían descubierto el tráfico de camiones. Menguó el fuego de los japoneses y la patrulla emprendió la carrera hacia el río.


  Se había levantado la niebla, y el sol brillaba sobre el agua. Podían divisar los aviones en lo alto.


  —Tenemos que salir de aquí enseguida —dijo Con—. Cuando esos aviones nos vean cruzar el río, se echarán encima nuestro. Tú barre la otra orilla con el rifle automático. Tú, con el otro, dispara en todas direcciones. Llevad todos una granada a punto —ordenó.


  Tableteó el rifle automático.


  —¡Ahora! —gritó Con—. ¡Ahora!


  Se metieron todos en el agua. Habían cruzado las tres cuartas partes de la anchura del río, bajo la asombrada mirada de un becardón, cuando se dieron cuenta de que un avión los había localizado.


  El caza siguió el curso del río disparando sus proyectiles del 50. Los seis hombres se sumergieron en el agua. Con se levantó. El agua estaba manchada de sangre. Nautaung se irguió agarrando un cuerpo que flotaba cerca de él. Lo alzó. Le faltaba media cabeza. Miró a Con. El Dua le hizo seña de que lo soltara. Nautaung lo empujó en la corriente.


  Después se levantó el comandante subadar La Bung, lanzando gritos y mostrando un brazo cercenado por encima de la muñeca. Con le golpeó la cabeza con la culata del fusil, y entre él y Nautaung lo arrastraron a la orilla. La última visión que tuvo Con del río fue la de los cocodrilos enloquecidos por la sangre que desgarraban el cadáver del mutilado kachin.


  Ataron un torniquete al brazo de La Bung. Medio a rastras y medio llevándole a cuestas, emprendieron el camino del torrente, tras enviar un mensajero para que prepararan una camilla. Se detuvieron en el claro del torrente, administraron morfina a La Bung y se dirigieron al poblado más próximo. Reclutaron a cuatro paisanos kachins para que los ayudaran a llevar la camilla, y en el poblado encontraron un mulo que les sirvió para transportar a La Bung.


  Arribaron al campamento semipermanente al anochecer. El doctor Travis empezó a trabajar en La Bung La. Era su primer herido de guerra. Una hora más tarde llegó Ringa con otros dos heridos. Niven estaba en el campamento desde la tarde.


  Con ordenó al nuevo radiotelegrafista, Bill Goodwin, que advirtiera a la base que esperaran un informe de última hora. Trabajaron a la luz de una lámpara de petróleo hasta que toda la información quedó consignada en el mapa principal. Al estudiar su informe, Con pensó que Ringa había estado magnífico en el cumplimiento de su primera misión.


  Con suministró a la base toda la información posible en el último mensaje radiado, y solicitó el envío de aviones para trasladar a los heridos, advirtiendo que en el primero de ellos saldría también Laurel con el mapa y con instrucciones verbales.


  Su opinión era que los japoneses conocían perfectamente los planes de ataque a Walawbum. Poco después de medianoche se recibió la respuesta del coronel:


  


  
    «DE PEARSON A REYNOLDS. 1 MARZO 44.


    


    »MAS QUE COMPLACIDOS ESPLENDIDA INFORMACIÓN. EN SU VISTA LA ÚNICA ALTERNATIVA, ES QUE DESENCADENE ATAQUES DIVERSIÓN MAÑANA TEMPRANO SUR DE WALAWBUM.


    »PEARSON».

  


  CAPITULO XXV


  Tras registrar el mensaje nocturno del coronel, Con y Nautaung se pusieron a trabajar sobre los mapas y las fotografías aéreas. Se servían de una lámpara de petróleo para alumbrarse, pero la luna brillaba de tal modo en el claro, que se podía leer a su sola luz.


  Decidieron realizar una serie de ataques según el viejo sistema kachin. El viejo guerrero llamaba a esta táctica el ataque de la mano izquierda y la mano derecha.


  Para comprenderla, se colocan ambas manos en el suelo, con los dedos abiertos y una separación de unos dos pies entre una y otra. Las puntas de los ocho dedos representan los lugares aproximados elegidos para el ataque o, preferentemente para la emboscada. Al avanzar el enemigo, se aproximan ambas manos y se juntan las puntas de los dedos, que representan las fuerzas de ataque. Se producen ocho puntos de resistencia y copo.


  Después, las cuatro unidades representadas por los dedos de la mano derecha retroceden y se juntan, como cerrando el puño. Allí se organiza una nueva emboscada, mientras la mano izquierda ejecuta simultáneamente una maniobra igual. Por último, en una posición previamente elegida de los montes, se juntan las dos manos, o sea todas las unidades, para la celada final, y luego se dispersan en grupos de ocho o diez hombres a través de la selva y se reorganizan en otro lugar ya previsto a varias millas de distancia.


  Los japoneses resultaban un enemigo ideal para esta táctica primitiva, y los kachins, que la conocían de siempre, la desarrollaban de un modo intachable. Si una unidad quedaba cercada o tropezaba con otras dificultades, sus miembros podían dispersarse inmediatamente en la jungla, mientras las otras seguían actuando conforme al plan trazado.


  Así, pues, eligieron ocho puntos de ataque a unas nueve millas más abajo de Walawbum, en la carretera de Walawbum a Mogaung.


  —Yo seré la mano izquierda, ¿verdad?, Dua —preguntó Nautaung.


  —No. Tú serás comandante subadar —dijo Con—. Ahora necesitamos un comandante subadar.


  —No quisiera que lo tomaras a desacato —replicó Nautaung—, pero el comandante subadar tiene que serlo por sí mismo. Debe de ser un hombre disciplinado, brillante, y poseer el espíritu de las ordenanzas militares. Yo no soy un hombre de éstos.


  —Quieres decir un hombre como el comandante subadar La Bung La —concretó Con.


  —Parecido a él.


  —¿Crees que no supe utilizarlo debidamente? Dímelo.


  —¡Oh, sí! Un comandante subadar tiene que combatir de vez en cuando. Los hombres lo exigen. Eso estuvo bien. Lo que ocurrió fue una lástima, pues posee todas las otras cualidades. Se adaptaba como pocos a nuestro sistema. Y, lo aprobemos o no, es un sistema que nosotros hemos creado y de acuerdo con el cual tenemos que vivir. Como vivimos con el dolor y el sufrimiento que también creamos.


  —Lo comprendo —convino Con.


  —El sistema exige que el comandante subadar sea indígena. Es el representante de su pueblo, pero también representa a los oficiales blancos ante su pueblo. Debe ser, pues, un hombre especial para cubrir un puesto especial. A menudo los suyos desconfían de él a causa de su contacto con los blancos. Y los blancos también le temen a causa de su color. Entonces descubre que es un hombre solitario. En el cuartel, la cosa no es tan mala. Verás que en todos los cuarteles de los ejércitos coloniales británicos los comandantes subadars permanecen indefectiblemente unidos. Compiten entre ellos, y el ejército sale beneficiado. Pero la competencia nace generalmente de un exceso de jactancia. Y, si se jactan, es para lograr aquello que no tienen. —Nautaung sonrió, con su vieja y arrugada sonrisa—. He oído decir que La Bung posee propiedades. Pero estoy convencido de que no es la propiedad lo que le atrae. Se ha engañado a sí mismo, y con su propiedad trata de compensar aquello que tienen los oficiales blancos y de que él carece. La propiedad compensa la desconfianza de su propio pueblo. Es una venganza tonta, pero que permanecerá en la naturaleza del hombre hasta que éste cambie.


  Con estaba pensativo. —Nunca lo había visto de ese modo— declaró.


  —Los modos del hombre siempre tienen explicación. Si logras descubrirla, ya no te sorprenderá nada de lo que el hombre haga. De nuevo es cuestión de paciencia. Hacemos lo que nos dicta nuestro corazón que debemos hacer. La explicación está dentro de nosotros… Ah, esta conversación se vuelve complicada.


  —¿A quién propones para comandante subadar? —preguntó Con al cabo de un momento.


  —Conozco a un hombre. Está retirado, pero vendrá. Es orgulloso y fuerte. Y muy rígido. También sabe combatir No posee propiedades, pero conoce un sistema para vivir mejor —dijo Nautaung, con una especie de cloqueo.


  —¿Es kachin? —preguntó Con, sonriendo.


  No dejaba de sonreír al oír el cloqueo del viejo.


  —Sí, es de los nuestros. No vive muy lejos de aquí. Cuando era comandante subadar de los fusileros de Birmania ahorró la paga de cuatro meses —rió el viejo—, y se fue a ver a un abogado de Rangún para que le cambiara legalmente el nombre. Su nombre kachin era La Bye Ga. Ahora es el comandante subadar retirado Winston Smythe-Churchill. Todos los comandantes subadars están un poco… —se tocó la sien con el índice—. Siempre tienen un poco de viento en la cabeza.


  Con también rió.


  —Ve a buscarle, pues.


  —Le enviaré un correo por la mañana —indicó Nautaung—. Me gustará verle.


  Con le ofreció un cigarrillo y los dos encendieron. No se permitía fumar en la posición, pero sí en el interior de las fortificaciones.


  —Pero mañana no harás de mano izquierda —dijo Con—. Quiero que te quedes a vigilar el campamento y que recojas la información de los agentes que enviamos a Walawbum con la carne de búfalo. Es decir, si regresan.


  —Regresarán.


  —Utilizaré a Ringa para la mano izquierda y a Niven para la derecha. Medio pelotón por cada uno de los ocho dedos.


  —Es una buena proporción.


  —¿Y qué te parece el Du Ringa? ¿Has pensado en él? —preguntó Con.


  —Es una suerte que esté con nosotros. Es la fuerza. No digo que sea bueno de corazón. Pero es fuerte y eficaz como pocos.


  —Tiene bien sentada la cabeza y es valeroso —afirmó Con—. ¿Qué hora es?


  —Ohhh… Las doscientas, Dua.


  —Entonces encarga a los ordenanzas que despierten a los jefes. Y dile a Billingsly que abra una caja de whisky. Creo que lo necesitaremos para mantenernos despiertos.


  —¿Todos los jefes?


  —Los de las manos derecha e izquierda: Niven y Ringa —aclaró Con—. Ahora voy a ver cómo siguen los heridos.


  Se levantó y lo propio hizo Nautaung. Lejos de la lámpara de petróleo hacía frío. Podían verse perfectamente el uno al otro a la luz de la luna. Reinaba un silencio absoluto. Había trescientos hombres en el campamento, pero nada se oía. Había otros doscientos en las avanzadillas, y no había sonado ni un disparo. Con pensó que a no tardar tendría que oírse un tiro, un tiro aislado o algún ruido de alguna clase. Al menos tenía que presentarse algún rastreador sobre el que disparar aquella noche, o por la mañana temprano. Aquel silencio de quinientos hombres era algo irreal. Quinientos hombres haciendo ruido no representaban nada al lado de aquel silencio. Entonces, a su espalda, en el punto más lejano de la posición, sonó un disparo. Después se oyeron otros, y el tableteo de un fusil automático, y varias granadas de mano y fuego de fusil a lo largo de la línea. Escucharon, pero nadie respondió al fuego. Sonrieron.


  —Voy a hacerles callar —dijo Nautaung.


  —Empezaba a extrañarme —confesó Con.


  Rieron los dos y cada cual emprendió su camino.


  Con encontró fácilmente el puesto de socorro a la luz de la luna. También se hallaba situada en un claro, y brillaba en él la única fogata permitida en el campamento, aunque había sido enviada una pequeña patrulla nueve millas al norte a encender unas sesenta hogueras de diversión en una colina alta, árida y desocupada.


  El doctor Travis trajinaba con su botiquín cerca del fuego y de los heridos. Con le había dado un sombrero de campaña que el otro aceptó orgullosamente como un símbolo. Lo llevaba inclinado descuidadamente a un lado, como si no supiera que lo tenía puesto.


  —¿Qué estás haciendo? —preguntó Con.


  —Cuidando a los heridos.


  —Tienes ayudantes.


  —Están cansados.


  —Sí. Y mañana, cuando ataquemos y volvamos con otros heridos, estarás cansado tú y te darás a los diablos. En cambio, tus ayudantes se sentirán tan frescos —replicó Con, sarcástico—. Y esto es lo importante. Mira, doctor, cuando doy una orden es que tengo mis razones.


  —Lo siento.


  —No vuelvas a repetir esto. Aquí no hay lugar para el arrepentimiento. Haz lo que te mandan, y no tendrás que arrepentirte de nada.


  —A la orden —contestó el doctor Travis, torpemente, mientras en sus negros y graves ojos se reflejaba la perplejidad y las luces de la hoguera y de la luna—. Es que oí los disparos y…


  —Lo has oído y los oirás todas las noches. Y, cuando no los oigas, puedes empezar a alarmarte y a pensar que uno de esos amarillos se ha infiltrado entre las líneas.


  El médico se quitó el sombrero, medio aplastándolo, y se pasó la mano libre por el rapado cabello.


  —¿Cómo están los muchachos? —preguntó Con, en un nuevo tono de voz.


  —La Bung La ha perdido mucha sangre. Pero creo que vivirá. Al que tiene metralla en el pecho le he sacado alguna, pero he tenido miedo de profundizar demasiado.


  —¿Y el otro?


  —¿Deseas verle? —le preguntó el médico.


  —No, pero le veré.


  Se acercaron a él y el médico le quitó la manta de encima. Se inclinó sobre él y empezó a deshacer el vendaje pegado a los lados de los muslos, mientras silbaba entre dientes.


  —¿No puedes olvidar ese silbido? A nadie interesa tu indiferencia médica, y el silbido resulta irritante.


  El doctor se calló, y miró a Con fieramente. Después descubrió el apósito. Toda la región del pubis del joven kachin parecía una amasijo de sangre coagulada y de tejidos machacados.


  —Ha sufrido un shock terrible —dijo el médico—. El shock podía haberle matado. Además, se orina encima y, al derramarse el líquido por las heridas, debe de producirle un escozor infernal —añadió, y volvió a colocar el apósito y a incorporarse.


  Con se acercó a La Bung. El comandante subadar estaba despierto, pero aún tenía los ojos amarillos y embotados por la morfina. Ni siquiera tenía miedo del Dua blanco, pensó al ver a Con.


  —No ha sido tan malo como te imaginabas, ¿verdad La Bung? —preguntó Con.


  «Cruel hijo de perra; maldito bastardo», pensó el médico.


  Mas, para sorpresa de éste, La Bung sonrió.


  Con la morfina, la ausencia de dolor, la sensación de que aún le quedaba una mano y la conciencia de que estaba vivo y de que pronto la guerra habría terminado para él, sentíase satisfecho. Sabía que le alimentarían y cuidarían como si estuviera en el claustro materno, y que viviría sin temer ya en absoluto a los hombres blancos. Lo único malo, pensó La Bung La, era que ahora que podía decirle lo que le viniera en gana, su boca se resistía a hablar.


  —Tendrás tu pensión —le aseguró Con—. Nautaung me ha explicado algunas cosas, y la tendrás. Es un secreto que queda entre los tres.


  Había hablado en kachin para que el médico no le entendiera.


  Una sonrisa amplia y picara se dibujó en el más que moreno semblante mogólico. Después, los ojos amarillos se fijaron en el médico.


  —No conoce nuestra lengua —dijo Con, también en kachin—. No sabe de qué diablos estamos hablando.


  El comandante subadar logró hacer un breve saludo con la cabeza y se puso a soñar en su nuevo mundo, o en su viejo mundo, o en lo que fuera. El médico se inclinó y le puso otra inyección de morfina. Después sacudió la botella del plasma para asegurarse de que éste fluía debidamente.


  Volvieron al dispensario, junto a la mesa de operaciones confeccionada con cañas de bambú. Con soltó la cantimplora y echó un trago. Se la ofreció a Grey Travis.


  —Cuando trabajo no bebo.


  —No seas estúpido, doctor, y no me fastidies —se enojó Con—. Quisiera tener tiempo de explicarte todo lo que exijo de ti. Pero no lo tengo. ¡Toma! —le alargó la cantimplora—. En realidad, no bebemos. Sólo tomamos traguitos. En una empresa como la nuestra, es posible que pasemos tres o cuatro días sin dormir, y el alcohol nos ayuda a soportarlo —explicó ahora amablemente—. Puedes creerme, ¡palabra!


  Grey Travis vaciló un momento.


  —Ya —asintió.


  Bebió y chascó los labios.


  —Yo ahora apenas bebo —dijo Con—. Mantengo el whisky en la boca hasta que me quema o me dan ganas de vomitar, y entonces lo trago. Un sorbo bien pequeño cada vez.


  —No has dormido mucho —observó el médico—. ¿Y dices que atacamos de nuevo por la mañana?


  —Sí; temprano.


  —¿Verdad que has hecho toda la campaña? El médico de la base dijo que te habías portado estupendamente. ¿Te gustaba?


  —En realidad, era interesante. Pero creo que me gustaría más hacer la guerra con hombres blancos que con kachins.


  El médico permaneció un instante pensativo.


  —A mí me educaron en el odio a los negros —declaró con su ligero acento del sur.


  —¿Y los kachins?


  —No se parecen en nada a los negros.


  —Celebro que lo digas —se congratuló Con—. A propósito, Danny regresó ayer.


  —Contraviniendo órdenes, supongo.


  —Las órdenes del médico —puntualizó Con.


  Entonces empezó el tiroteo al otro lado de la posición. Con escuchó atentamente unos instantes.


  —No es nada.


  —¿Cómo puedes saberlo?


  —También tú podrás. Cuando hayas oído alguna vez el ruido de sus armas, ya no lo olvidarás en la vida.


  —Lo creo.


  —Y ahora tengo que ver a alguien. ¿No deseas dormir un poco, doctor? Es posible que mañana tengas trabajo.


  —De acuerdo. Oye —añadió, metiéndose la mano en el bolsillo del pecho—, quisiera que vieses esto. Mi familia.


  Y tendió a Con un recorte de periódico.


  Con lo desdobló. Había sido recortado de la página de sociedad del Diario de Nashville. Una joven vulgar, fría y atractiva, vestida de negro, hallábase sentada en un gran sillón de una sala de rico aspecto, rodeada de cuatro niñas vestidas de blanco. El título rezaba: «Papá en Ultramar». Y debajo: «Mistress Grey Travis, esposa del eminente doctor en medicina de Nashville, y de soltera miss Grace Stallman, de esta ciudad, rodeada de sus hijas en el salón de su casa de Riverside Drive. Se nos comunica que el doctor Travis se halla prestando servicio en las fuerzas armadas destacadas en la India. Tiene el grado de capitán médico y pertenece a la quinta generación de su familia que sirve a su patria en tiempo de guerra».


  —Debes sentirte orgulloso —mintió Con, nada impresionado—. Te veré pronto.


  


  Volvió al puesto de mando. Abrió una caja de whisky, «Dewars», etiqueta blanca, y dio dos botellas a Ringa y otras dos a Niven. Después repasaron los planes.


  —Yo iré contigo, Ringa —dijo Con.


  —¿Tomará el mando? —preguntó aquél.


  —No. Sólo cuando la mano tuya y la de Niven se hayan juntado.


  —Creo en este plan —afirmó Ringa—. Es sólido. Hay astucia en él. Y no hay cabos sueltos.


  Estaba estudiando el mapa. Con tenía la mirada fija en él, en su rostro infantil. Ringa estaba aún verde, pero tenía cabeza. Su cerebro sabía calcular rápidamente, y poseía hombría para mantener su decisión.


  Niven advirtió la no disimulada admiración de Con.


  —¿Qué te parece si lleváramos algunos torpedos «Bangalore»? —preguntó aquél.


  —Lleva cuanto quieras mientras sirva para tu misión. ¿A qué hora amanece, Nautaung?


  —Pues… alrededor de las quinientas.


  —Hay que estar a punto para partir a esa hora.


  —¿Municiones? —preguntó Ringa.


  —Dos cartucheras extra y la misma proporción para las armas automáticas. Yo me quedaré con los morteros y cuatro mulos con municiones de repuesto. Después de vuestros ataques iniciales sobre la carretera y de las primeras retiradas, empezaré a disparar sobre aquélla desde el punto en que deberán encontrarse las dos manos para la emboscada final.


  


  Lucharon durante todo el día. Los japoneses se enfurecieron y se lanzaron al ataque en enjambres. Al observar con los gemelos de campaña la actividad motorizada, pensó Con que los japoneses sospechaban una operación de mucha mayor envergadura. Envió un mensajero a Nautaung para comunicarle que el movimiento de diversión estaba dando buenos resultados y que lo comunicara por radio e inmediatamente a la base principal.


  Las dos manos se juntaron antes de la puesta del sol. El terreno los favorecía, y habían plantado punjis en el terreno debajo de su posición. Los japoneses subieron la empinada cuesta en línea recta. Los rechazaron cuatro veces, y un poco después de la medianoche, se dispersaron en la selva llevándose a nueve heridos. Un kachin había muerto por su propia mano al dejar caer una granada que estaba a punto de arrojar.


  Mientras se alejaban oían a los japoneses que disparaban periódicamente contra la posición vacía, y al fin, cuando ya se encontraban a más de una milla y media lejos, oyeron el ruido que hacían cuando la tomaban por asalto.


  Merrill se dirigió sobre Walawbum. La segunda compañía del tercer batallón Orange de Combate de los Merodeadores, mandado por un maestro de escuela de Kentucky, ocupó una posición defensiva sobre el río. Los japoneses desencadenaron una serie de ataques suicidas, en campo abierto intentando cruzar el campo y el río. El ataque duró todo el día y una noche. Dos japoneses alcanzaron el río. Murieron más de cuatrocientos.


  Los chinos, en un esfuerzo para salvar su honrilla, iniciaron la lucha y aprendieron lo que era ésta. En un momento de confusión habían atacado, por la noche, un sector de las fuerzas de Merrill, y los Merodeadores los hicieron trizas, debido principalmente a su mejor puntería. Aquella confusión había producido un resultado bueno: los chinos y los americanos aprendieron a respetarse mutuamente, factor de importancia vital para la moral de ambas fuerzas combatientes.


  El 5 de marzo, en vista de que Merrill y los chinos se desenvolvían bien, Con se disponía a retirarse y a tomar un descanso de un par de días. Pero al atardecer de dicho día recrudeció la batalla y se requirió a los kachins para que ejercieran nueva presión.


  Los japoneses enviaban pequeñas patrullas de exploración hacia el campamento semipermanente de los kachins. Dichas patrullas llegaban principalmente de noche y entonces cundía el miedo en toda la línea y no podían dormir en toda la noche, temiendo siempre que atacaran con fuerzas superiores. Recelaban también que la salida de sus propios pelotones pudiese ser entorpecida. Con deseaba evacuar el campamento, pero no podía hacerlo porque estaban demasiado bien fortificados y, si lo abandonaban, sin duda sería ocupado por los japoneses, quienes amenazarían desde allí al flanco chino-americano.


  Walawbum cayó el día 7, y los Merodeadores se lanzaron hacia el sur, sirviéndose de los kachins como exploradores. A mediados de marzo los japoneses habían sido arrojados del valle de Hukawng, y los Merodeadores libraron una gran batalla cerca de Jambu Bum.


  Con había conducido a sus fuerzas hacia el sur, y el 16 de marzo el destacamento se hallaba extenuado y los soldados se mostraban cada vez más descuidados a causa del cansancio.


  El 23 de marzo llegó el coronel Pearson para hablar personalmente con Reynolds. Un batallón de las fuerzas de Merrill había sido rodeado cerca de Shadu. Los japoneses habían desencadenado un ataque en el Arakán. Columnas niponas que avanzaban con una rapidez increíble habían flanqueado Ukrul. Otras columnas aparecieron de pronto en la carretera de Imphal a Kohima. Habían sido cortadas las vías de abastecimiento por tierra del XIVEjército británico. Los japoneses se encontraban sólo a veintiocho millas del ferrocarril de Assam-Bengala, que era la ruta principal de abastecimiento de todas las fuerzas de Stilwell.


  El coronel había hecho este resumen de la situación junto a la pista provisional de aterrizaje, poco después de su llegada a media mañana. La pista se hallaba a unas nueve millas de Shaduzup y había sido construida en un campo de arroz hacía tres días, a fin de evacuar a los heridos. Estaba en terreno alto.


  —Por consiguiente, necesitamos ejercer presión sobre los japoneses, Con —dijo el coronel—. Toda la que pueda desarrollar.


  Con lanzó una risa sarcástica.


  —Y empezar, ¿cuándo?


  —Hoy. Ahora mismo.


  —Búsquese otro. Todos se han metido en un lío por extenderse demasiado. No así mis kachins.


  —¿Se da cuenta de las consecuencias, Con? Si perdemos el ferrocarril, todo lo que ha hecho no habrá servido para nada.


  —No me fastidie —replicó Con—. Sabe perfectamente bien lo que ha ocurrido. A nadie se le da un ardite de los kachins. Han dado cuanto podían, y ahora ustedes, los blancos, creen que pueden sacrificarlos para que les saquen las castañas del fuego.


  —Danny ejerce presión por su parte —dijo el coronel con paciencia.


  —Danny no ha hecho maldita la cosa este mes —contestó Con—. Los americanos y los chinos hace cuatro semanas que luchan. Los ingleses igual. Nosotros hemos luchado casi sin descanso durante un año. ¡Y quiere que seamos nosotros los que los saquemos del apuro! Debería avergonzarse de pedirlo.


  —Es el deber, hijo —se excusó el macizo coronel en su tono paternal.


  —¡El deber! —rió Con, sarcástico—. ¿Y mi deber para con mis hombres? ¿Es mi deber llevar a la muerte a un puñado de muchachos de quince a dieciséis años para salvarle el pellejo a esa enorme máquina de guerra que es el general Joe? ¿O al invencible Tommy Atkins? ¿Es así como esos bastardos conquistan su reputación —casi gritó—, haciendo que unos cuantos chiquillos ignorados por todos hagan por ellos su puerca guerra? Lucharé. Yo lucharé, ¡maldita sea! Pero esos muchachos están tan agotados, que constantemente tenemos que revisar los puestos de vigilancia. La otra mañana no habían regresado los de una avanzadilla. Salimos y los encontramos a todos profundamente dormidos… Exijo un trato justo.


  —No le censuro por ello —dijo el coronel. Nunca había visto a Con tan desmejorado ni con unos ojos tan enrojecidos. Durante las últimas semanas debía de haber perdido al menos veinte libras, pensó—. Reflexiónelo —añadió, sintiéndose realmente ruin—. Voy a echar un vistazo por ahí.


  Al enjugarse la frente, la mano de Con temblaba. Hacía fresco, pero junto a la pista, en campo abierto, el sol brillaba directo. El coronel echó a andar.


  —Está bien —le gritó Con—. Empezaremos por la mañana. Pero ¡por Dios, Ray!, ¡piense que son unos chiquillos! —medio suplicó, con los ojos irritados, enloquecidos y turbios por la falta de sueño y por el whisky, que apenas si ya le infundía ánimos.


  «¡Jesús!», díjose el coronel para sí, «¿por qué me hallaré metido en este lío?». Se acercó a Con y apoyó una de sus manos en su hombro.


  —¿Dónde guarda los mapas? Creo que Danny tiene una idea endiablada. Pueden ir de acuerdo.


  —¡Quíteme las manos de encima! —saltó Con, rudamente y echando chispas.


  Y emprendió el camino del puesto de mando, mientras Nautaung y el coronel lo seguían a distancia.


  —Nunca había visto un soldado como ése —dijo Nautaung.


  —No creo que sienta miedo alguno por él mismo —declaró el coronel.


  —Le es fácil no tener miedo. Piensa demasiado en otras cosas. Pero cuando un hombre como él, que posee experiencia, deja de pensar en lo que ha logrado con su falta de miedo, se ve abocado al mayor miedo de todos. Todo su miedo se condensa de pronto —añadió Nautaung—. Porque estaba allí. Es muy difícil no verse vencido por esta clase de miedo.


  —¿Le ocurrirá también a él? —preguntó el coronel.


  —No —respondió Nautaung sin vacilar.


  Lo que añadió fue que esta clase de hombres solían enfermar de la cabeza antes de caer. El coronel creyó lo que le refería Nautaung y se sintió aliviado. Con se había portado de un modo muy raro hacía un momento.


  —¿Sabes que quiere casarse? —preguntó.


  —No —respondió el viejo.


  —Pues así es.


  —El joven Dua está ya casado —sonrió el anciano—. Con el pueblo y con una idea. Eso se parece mucho al amor a una mujer. Aunque el hombre ame, sabe poco de lo que ocurre con su amor. Lo cual no significa que éste desmerezca.


  Ahora caminaba de prisa. El coronel miró a Nautaung, y sonrió.


  —Debería hacerte jefe de Estado Mayor de algo.


  —Antes deberían hacer algo de algo —replicó Nautaung—. Lo cual ya sería algo.


  El coronel se echó a reír.


  —No te preocupes —tranquilizo Nautaung—. Cuando disponga de tiempo, se dará cuenta de lo crítica que ha de ser la situación para que le pidas lo que le has pedido. No debes preocuparte por esto.


  Cuando llegaron a la vista del puesto de mando, Con estaba ya desplegando el mapa.


  CAPITULO XXVI


  Ejercieron la presión solicitada por medio de una serie de ataques según la táctica de la mano izquierda y la mano derecha. Danny, como si quisiera recuperar el tiempo perdido, parecía hallarse en tres o cuatro sitios a la vez. Las fuerzas de Merrill lograron salir de la mala situación en que se encontraban, con grandes pérdidas para el enemigo, y siguieron atacando. El general Slim, a quien por primera vez dejaron los ingleses las manos libres, hizo gala de su brillante estrategia, no sólo deteniendo el avance japonés en Assam, sino logrando meter por fin a los ingleses en la lucha. Y, en honor a la verdad, los chinos al mando de Stilwell realizaron un gran esfuerzo, que contribuyó a aliviar la presión enemiga de las tropas rodeadas de Merrill.


  A comienzos de la tercera semana de abril, la tropa de Con se retiró a lo más hondo de la zona montañosa para tomarse un descanso. Durante aquella semana dejó de brillar el sol y empezaron a formarse en el cielo unas enormes nubes grises e hinchadas, como ubres de vaca. El aire era húmedo y olía a lluvia. Toda la tierra parecía sudar y exhalar un aliento fétido; la humedad de las noches penetraba en la carne. Las sanguijuelas medraban en el acuoso suelo y pululaban por todas partes. En unas instrucciones dirigidas al doctor Travis se explicaba que un joven inglés, oficial de enlace con los chinos, había muerto desangrado al tumbarse a dormir una noche junto a una charca.


  Con, el doctor Travis y Ringa se vieron afectados de disentería. En la piel de Niven, alrededor de las axilas y de las ingles, aparecieron unas vegetaciones verdosas. Laurel sufrió varios ataques de paludismo. Bill Goodwin, el joven radiotelegrafista, había sido evacuado con un grave ataque de malaria, y Niven tenía que simultanear sus funciones de jefe de compañía con las de operador de radio. Los kachins, en conjunto, gozaban de magnífica salud, pero les gustaba mucho hacerse los enfermos. El médico los tranquilizaba distribuyendo entre ellos grandes cantidades de tabletas de sales.


  Aquella tarde habían recibido un copiosísimo envío de provisiones por aire, en previsión de que el tiempo interrumpiera totalmente el suministro. Uno de los sacos de arroz había alcanzado a un soldado, aplastándole la pierna, y ahora el médico le estaba curando. Los grupos de trabajadores recogían los bultos y los trasladaban al puesto de mando para su distribución, cuando llegó una de las partidas de cazadores.


  Esta partida traía un monito que encontraron abandonado y que el jefe había querido regalar a Con. Se hallaban todos reunidos en el puesto de mando cuando llegó el regalo, y, apenas Scheherezada lo vio, empezó a chillar y a dar saltos. Nautaung cogió al pequeño y se lo entregó a la mona. Esta lo acunó entre sus brazos y contempló a Con con mirada posesiva y satisfecha. Después corrió hasta la cabecera del saco de dormir de Con y se puso a acariciar al monito, que tenía el color pardo de un osezno y parecía muy asustado de todos menos de Scheherazada.


  Entonces se oyó un gran estruendo en la zona donde se había recibido el suministro. Era que empezaban a emplear la dinamita para despejar el campo y construir una pista para evacuar a los kachins heridos.


  —He puesto a esos indios a trabajar en el campo —dijo Ringa.


  —¿Qué indios? —preguntó Laurel.


  —Algunos de los que trataron de seguir a Stilwell en la retirada —contestó Niven—. Desde entonces han andado perdidos y huyendo de los japoneses. Al menos, esto es lo que explican.


  —Y yo creo que es verdad —dijo Nautaung—. Vivieron un tiempo con los karens.


  —¿Qué haremos con ellos? —preguntó Laurel—. ¿Querrán luchar?


  —Voy a evacuarlos por aire —respondió Con—. Creo que pueden proporcionar buena información. Al menos, sobre la actitud de los birmanos. Son indios bastante educados. Comerciantes, según tengo entendido.


  —¿Cuándo empieza realmente el monzón? —preguntó Ringa a Nautaung.


  —El tiempo actual se mantendrá una semana o dos. Tal vez no llueva en absoluto. Después empezará a llover, pero no de golpe. Las grandes lluvias no se producirán antes de mediados de mayo.


  —Podríamos bautizar al monito —sugirió Laurel.


  —Vamos a darle un nombre —dijo Niven.


  —Nautaung, tú serás el padrino —indicó Laurel.


  —¿Sabéis lo que hizo el cura el día de San Patricio? —preguntó Con Nadie parecía saberlo—. Me lo relató el coronel. Por lo visto, se perdió, parece haber hecho buenas migas con éste. El coronel dijo que está intentando convertirlo. Bueno, el caso es que enviaron patrullas en su busca y que Danny empezaba a preocuparse de veras, igual que Danforth. Por fin, el padre volvió al campamento el 18, aunque él se figuraba que era el 17, pues, por lo visto, se le había perdido un día. Traía un caballo mogol como regalo para Danny. Al menos, así lo contó éste al coronel, aunque el coronel dice que no sabe si creerlo.


  —Yo sí lo creo —afirmó Niven—. A fe que sí.


  —El cura es extraordinariamente generoso algunas veces —dijo Laurel con su puro acento inglés.


  Ringa no habló. Parecía que ni siquiera les oía. Observaba a los monos. Nautaung habían intentado acercarse a ellos con un poco de leche condensada, pero Scheherazada se había puesto a chillar fieramente. Nautaung retrocedió. En los ojos de Scheherazada había un brillo de posesión, terrible y amenazador, mientras apretaba al pequeño contra el pecho.


  —Tengo que enviar una patrulla a Merrill —dijo Con—. Después dará un rodeo por el sur.


  —La verdad es, Con, que jamás he tenido ocasión de ver las fuerzas de Merrill —intervino Laurel—. Ahora, nuestra intendencia está bien organizada. Si te sientes satisfecho de mi labor aquí, ¿por qué no me dejas mandar esa patrulla? Además, a los otros compañeros les conviene un descanso.


  —Se lo había prometido —aclaró Con a Niven.


  —Por mí, conforme —concedió el último—. Pero estoy dispuesto a ir donde sea necesario —añadió.


  Por primera vez advirtió Con que la actitud de Niven constituía un esfuerzo para no dejarse envolver por el mayor y más innato talento bélico de Ringa.


  —Mandarás la patrulla, Laurel. Haré descansar a Niven, tanto si quiere como si no —decidió Con lisonjeándole.


  Había que halagar al muchacho, díjose para sí. Pero ¿qué era aquello? ¿Acaso una hermandad benéfica?


  —Vamos a jugar a las cartas —sugirió Ringa—. Con ganas o sin ellas, juguemos.


  —Buena idea —convino Niven.


  —Sacaré de aquí a esos monos y veré de separarlos y de alimentar al pequeño —dijo Nautaung.


  —Decidle a Billingsly que traiga un saco de dinero japonés de ocupación —ordenó Con—. Un millón, aproximadamente. Jugaremos con eso.


  —Él no podría hacerlo —repuso Laurel—, pues tengo el dinero encerrado. Yo lo iré a buscar.


  —Aquí hay cartas —dijo Niven—. ¿Puede jugar Billingsly?


  —Le traeré si ha terminado el trabajo —ofreció Laurel.


  Nautaung logró coger a los dos monos en brazos, aunque Scheherazada no dejaba de morder y de chillar.


  Como oscurecía, encendieron fuego. Los trabajos de la pista se habían interrumpido al ponerse el sol. El médico acabó con su paciente y, tras administrarle una fuerte dosis de narcótico, se sumó a los de la partida.


  —Ahora que ha venido el doctor, ¿qué os parece una apuesta adicional?


  —¿Qué quieres apostar? —preguntó Billingsly, que lucía un sombrero con visera contra el sol, que Niven le había traído de Calcuta.


  —Lo mismo me da. Te apuesto una juerga para cuando lleguemos a Mandalay.


  —A mí no me gusta jugar barato —confesó Con.


  —Y a mí tampoco —declaró el doctor Travis siguiendo la broma—. Yo apuesto mi equipo quirúrgico y mi clientela contra algo equivalente.


  —Acepto la apuesta contra mis plantaciones de café —dijo Laurel.


  —Vosotros pertenecéis a una esfera que no es la mía —repuso Ringa—, pero apuesto mis cuatro máquinas tragaperras y mi negocio de películas pornográficas contra el burdel que Billingsly piensa inaugurar en Bahmo.


  —Esto es una apuesta —aseguró Billingsly—. Una magnífica apuesta.


  Poco después se inició la partida. Bebían whisky, se distendían y trataban de olvidar. Como de costumbre, Billingsly ganaba.


  —Como jugadores, sois una calamidad, muchachos —dijo, y recogió otra puesta.


  —¿Cómo estás de atebrina, doctor? —preguntó Laurel—. Siento que me viene un acceso.


  —¡Maldita sea, Laurel! Ya podías esperar a que te viniera para tomar la atebrina.


  —Le sienta mal para el cutis —dijo Niven.


  —Se curará con la excursión —indicó el doctor Travis; que arrojó al filipino un frasquito de atebrina que había sacado del bolsillo del pecho—. Guárdalo. Es esta maldita inactividad la que produce todas las enfermedades —explicó dirigiéndose a Con.


  —Has enviado el informe a la base, ¿verdad? —preguntó éste.


  —¿Sobre todas las enfermedades? —interrogó Laurel.


  —Sí. En el momento en que cesa la marcha se desencadenan las dolencias. Ya he enviado las cifras a la base —declaró el médico.


  —Cuando el departamento de Guerra haya terminado de analizar tus números, se estará preparando ya la tercera guerra mundial —comentó Niven—. Allá por el mil novecientos sesenta y cinco.


  —¿Qué hora es? —preguntó Laurel.


  —Las mil novecientas —contestó Ringa.


  —¡Jesús, la radio! —exclamó Niven, y tiró las cartas y se lanzó al campo.


  Volvió media hora más tarde y le alargó el parte a Con. —Wingate ha muerto— anunció de pronto.


  —¡El general Wingate! —exclamó Laurel.


  —De los chindits —concretó Ringa.


  Con leyó el parte.


  —Sí —confirmó.


  Nadie como Wingate había logrado excitar tanto la imaginación del soldado raso o del guerrillero. Su desafío a los principios y a la autoridad militares le había conquistado el afecto de los míseros soldados que ni siquiera le conocían. Para ellos era el invencible, el hombre que les habría gustado ser, el hombre que, como a ellos mismos, nunca podía sucederle nada.


  —Volando en medio de una tormenta —notificó Con—. El avión se estrelló.


  Brotó un murmullo. «Un accidente de aviación». «Un estúpido accidente», dijeron varias voces en tono angustiado. Después se hizo un silencio seco y gris.


  —Tú cantas —indicó Con a Billingsly.


  —Cinco cartas —dijo el primer ordenanza.


  —¿Pareja de sotas para abrir? —preguntó Ringa.


  —Pareja de sotas como mínimo —contestó Billingsly.


  Al empezar la partida habían proyectado jugar toda la noche. A las dos mil trescientas, o sea a las once de la noche, se encontraban cansados y lo dejaron. Con se echó en su saco de campaña cerca del fuego, incapaz de dormir. La muerte de Wingate le había producido un impacto de acción retardada. En cierto modo, Wingate era el responsable de las fuerzas de Merrill. La primera penetración profunda conocida con el nombre de Círculo Wingate había convencido al alto mando del valor de las actividades de los renegados, aunque el alto mando las hubiese autorizado, irónicamente, como una cuestión más de prestigio que de otra cosa.


  A Con le parecía razonable que pudiese morir cualquiera menos «El Hombre», según llamaban a Wingate. Y ahora que podía concebir aquella muerte, también la… propia le parecía posible. Encendió un cigarrillo, y se metió más en el saco de dormir, dejando fuera su pistola del 38. Pensó en cada uno de sus familiares, que estaban en América, y en Carla, y en todas las cosas por las que tendría que vivir cuando terminase la guerra. Recordó cuando comía pan caliente y bocadillos de tocino con los muchachos de la hacienda de Wisconsin, por la mañana temprano, en la época de la siega; y los acordes de los bellos discos que Carla tocara para él; y la salida del sol sobre la cúpula dorada de la pagoda de Shwe Dago, en Rangún; y los tiempos en que se tumbaba en las dunas de arena a orillas del lago Michigan, en el verano. Entonces era muy joven, había luna llena y había visto la imagen de la Virgen María en la cara de la luna, y había vuelto noche tras noche, pero ya no la vio más; y entonces había pensado que aquella visión era la señal de que tenía que hacerse sacerdote, y había sentido miedo, un miedo infantil y culpable, porque estaba convencido de que no quería serlo, y durante meses se había preguntado si sería sacrilegio desoír aquella llamada, y después se había preguntado también si realmente tuvo alguna vez, la visión o si todo era debido a que había visto una copia de la Madonna de DeVinci en el Instituto de Arte, porque, al recordarlo, se daba cuenta de que su cara era exactamente igual que la que viera en la luna.


  Después empezó a rememorar las últimas semanas, y sintió un sudor frío en los sobacos, en las ingles y detrás de las rodillas, pensando que si en un momento dado se hubiese hallado una yarda más a la derecha o dos yardas más a la izquierda, ahora ya no estaría vivo. Se acarició instintivamente la barba, y pensó que parecía de seda y que era extraño que creciese debajo de la piel. Luego vio los intestinos de un joven kachin al que había realizado una operación en el vientre, y recordó también que aquélla fue la primera vez que se había dado cuenta del estupendo mecanismo sensible que es el hombre, y que más tarde pensó que la pena capital era un horrendo crimen, pues ningún hombre tenía derecho a destruir el mecanismo de los otros hombres. «¿Sabes —dijo para sí— que todos tus cabellos están vacíos y son como tubos? Así es como respiran».


  Entonces empezaron a tirar en la avanzadilla del norte, y se oyeron varios disparos de réplica. Con le gritó a Billingsly que apagara el fuego, y después, sin salir del saco, tomó el teléfono de campaña y llamó al comandante subadar Winston Smythe-Churchill. El comandante subadar le contestó que iría a ver lo que pasaba y le informaría enseguida. Menguó el fuego hasta no oírse más que disparos aislados; al cabo de un rato se intensificó de nuevo y estalló una granada de mano. Pocos minutos más tarde llamó el comandante subadar para aclarar que sólo se trataba de una pequeña patrulla que tanteaba la posición. Al cabo de otros diez minutos cesó el fuego por completo, y Con se hundió más en el saco de dormir.


  ¿Quién tomaría el mando de Wingate?, se preguntó. Después pensó que no podía demorar por más tiempo su propia decisión. Había eludido nombrar su segundo en el mando, y, si algo le ocurría, aunque no fuese más que una herida grave, el destacamento se vería sumido en la confusión al tener que buscar un jefe.


  Además, quienquiera que fuese, debía acostumbrarse a las tareas de mando, y habría sido injusto no dar a su sucesor la oportunidad de hacerlo mientras ésta existiese, igual que habría sido injusto para sus hombres.


  Has sido débil, díjose para sí, al no hacerlo antes. Y has sido débil porque tenías miedo; sí, Con Reynolds, miedo de que pudieran herirte, lisiarte o matarte. Y también fue una debilidad el dejar que el sentimentalismo influyese en la elección.


  El sentimentalismo no es más que debilidad; hay en él el deseo de hacer el bien, pero también el de proteger o dar satisfacción. Cuando se deja dominar por tal emoción, el hombre sale de sí mismo y es arrastrado lejos. Empieza a vivir de ilusiones, y pronto prefiere las ilusiones a la realidad. ¿No es verdad, muchacho? Entonces, ¿por qué no reconocer que Niven no estaba preparado? Lo merecía, al menos desde su punto de vista, pero no estaba preparado. En cambio, había un hombre que sí lo estaba, pero cuyo respeto le importaba poco perder. Por eso, en su glotón deseo de conquistarse simpatías, había dejado de tomar una decisión porque sabía que perdería el favor de Niven si la tomaba en el sentido que creía justo.


  Se oyeron dos rápidos disparos hacia el oeste de la posición. Con tomó el teléfono de campaña, pero renació el silencio.


  Lo cual demuestra, Con Reynolds, que, por muy bueno que te creas, sigues siendo en el fondo un cascajo. ¡Jesús, y no buscabas pocas excusas! Ringa no era más que un soldado raso. Tenía sólo diecinueve años. Jamás podría actuar como un oficial. No tenía ninguna instrucción. Tanta autoridad podía significar su ruina.


  Bueno, échale otro vistazo a míster Ringa, míster Reynolds. Mira al único hombre que ha llegado aquí y ha realizado una labor espléndida sin hacer política, sin crearse enemigos, sin darle coba a nadie para medrar, sino buscando sólo adquirir conocimientos para su propia protección. Puede que carezca en absoluto de humildad, díjose Con, pero en todo caso la práctica, y esto es más de lo que puede decirse de todos los hijos de perra que andan por aquí, incluido tú también.


  Con sacó un brazo, encendió la linterna eléctrica y redactó una larga nota dirigida al coronel. Ringa tenía que ser ascendido a oficial, y éste era un asunto que no admitía compromisos.


  CAPITULO XXVII


  A la mañana siguiente, inmediatamente después de salir el sol, Con se dirigió a la pista de aterrizaje a fin de ver cómo iban las obras. Laurel le acompañó para recibir instrucciones sobre su expedición.


  —Yo me alejaría lo más posible de los caminos —observó Con. Permanecían de pie junto al borde de la pista—. Pero no andaría nunca por el río. Creo que saben que hemos empleado los torrentes y los ríos en nuestras patrullas anteriores. Al menos, deberían saberlo.


  —Haré todo lo posible por coger un prisionero —dijo Laurel.


  —Hazlo si puedes, pero piensa que los prisioneros no nos interesan tanto como hace una semana. No te expongas demasiado por cogerlo.


  Con observaba los grupos de trabajadores que arrancaban la maleza y talaban los bosquecillos.


  —Esto es terriblemente corto para un campo de aterrizaje —objetó Laurel—. No parece que tenga las medidas reglamentarias.


  Entonces oyeron el grito de Ringa en el extremo del campo:


  —¡Disparad el barreno!


  Y los kachins repitieron el grito de precaución que les había enseñado Niven:


  —¡Ojo al barreno!


  Con y Laurel se echaron en la hierba. Se oyó una explosión y, acto seguido, un grito fuerte y lastimero.


  —Alguien ha sido alcanzado —dijo Laurel.


  —Vamos —decidió Con.


  Corrieron hacia el extremo del campo donde se había producido la voladura. Al acercarse al círculo de curiosos, todos ellos hombres acostumbrados a la tragedia, los gemidos se hicieron más fuertes.


  Se abrieron paso entre los mirones, y allí, en el suelo, yacía uno de los cuatro indostanos que habían ingresado en el campamento. El barreno había desprendido de la roca un cascote en forma de cono de tres pies de largo. Tenía un diámetro de unas nueve pulgadas en la base, y terminaba en una afilada punta. La punta se había clavado en las nalgas del indio y le asomaba por el estómago.


  El hombre yacía de costado. Con sacó el machete y le cortó los vestidos. Sus tres compañeros estaban arrodillados a su lado, gimiendo y salmodiando. Con abrió las vestiduras del herido, y apareció la punta del cascóte sobresaliendo cuatro pulgadas y con un asa de intestino arrollada a él. El viejo tenía la cara amarillenta y purpúrea, contrastando con el blanco de sus aterrorizados ojos y con el negro de la barba. Laurel se inclinó sobre Con para contemplar la herida. Tragó saliva para no vomitar, y volvió a tragarla para evitar las arcadas.


  Con se levantó, sacó su 38 de la funda e hizo pasar una bala a la recámara, mientras los hombres le observaban. Apuntó el revólver a la cabeza del viejo, y ya estaba a punto de apretar el gatillo cuando otro de los indios se plantó de un salto frente al cañón.


  —No, sahib. No. No. No. No dispares —suplicó, y le tendió los brazos y apoyó el vientre en el cañón de la pistola.


  —Morirá —declaró Con—. No podéis permitir que sufra.


  —Por favor, sahib, no lo mates. Nosotros lo cuidaremos.


  —Es imposible que viva. No tenéis derecho a hacerle sufrir.


  —Te suplico que no lo mates —insistió el hombre cayendo de rodillas.


  Con se volvió a Laurel. El filipino estaba pálido y sus ojos no le expresaron nada.


  —Mátalo, Dua —pidió uno de los kachins.


  —No tiene remedio —declaró otro.


  Con miró al suplicante indio, después contempló al herido. Lentamente, volvió la pistola a la funda.


  —Estará muerto dentro de media hora —dijo al que suplicaba—. Si quieres que sufra, él es tu amigo.


  Al volver al puesto de mando tropezaron con el doctor Travis. Este dijo que iría a buscar algún sedante y enseguida se trasladaría allí.


  Laurel se marchó con su patrulla. Alrededor de las diez de la mañana el médico encontró a Con cerca del depósito de intendencia.


  —No permitieron que le diera ningún calmante —explicó—. Es la herida de estómago más horrible que jamás haya visto. Es extraordinario que aún viviera cuando llegué.


  —Desde luego —asintió Con—. ¿Todavía se quejaba?


  —Quejarse es bueno —afirmó el médico—. Siempre he creído en que calma a los pacientes. A los niños se los obliga a llorar cuando nacen.


  —Tenía que haberlo matado —dijo Con—. El llanto será bueno para los niños, no para los hombres.


  —Es una opinión —admitió el médico—. A propósito, en el envío de ayer llegó un saquito de correspondencia. Niven le dio la tuya a Billingsly.


  —¿Venían los nuevos mapas?


  —Nada de mapas —contestó el doctor Travis—. Por cierto que le he dicho al comandante subadar que no tire ningún papel inútil. Andamos escasos de papel higiénico, y el otro día, al emplear una hoja, me encontré con una sanguijuela que se me quería meter en el recto.


  Con sonrió.


  —Te veré más tarde —se despidió, y se marchó a recoger su correspondencia.


  Recogió las cartas, dio algunas instrucciones y luego se sentó a leer en el bosquecillo próximo al puesto de mando. Había una nota y varias postales de su madre, una carta de su padre y otra de su hermana, así como dos cartas de Carla. Había recibido ya una de Carla anteriormente, pero no la había abierto, reservándola para cuando tuviera tiempo de saborearla. Aquella mañana, decidió, leería una, mañana otra y el día siguiente la tercera. Primero abrió la carta de su padre.


  


  
    Querida Connie:


    »Sé que te alegrarás de saber que los negocios marchan bien. El mes pasado fue el mejor de todos. Tenemos ya dieciocho (18) almacenes, por lo que tendrás mucho trabajo cuando regreses a casa. Supongo que te sorprenderá lo de los (18) almacenes. Bueno, el caso es que me quedé cuatro de una vez. Te enorgullecerías si supieras la manera como el viejo llevó adelante el asunto.


    »Estoy envejeciendo demasiado pronto. No me importa por mí, ya lo sabes. Pero necesito en los almacenes alguien en quien pueda confiar. Goehren es un buen muchacho, hijo, pero con él pasa lo de siempre. No lleva mi sangre, y esto marca una gran diferencia. Yo tengo que entenderme con todos los de fuera, como si no tuviera bastante con tu madre, y con el marido de tu hermana mayor en el servicio, y ella a punto de dar a luz. Me preocupa mi yerno. Es lento. No tiene iniciativa. Le ofrecí entrar en el negocio, a tus órdenes desde luego, pero no le apetece. Hay algo en él que no marcha bien. Quiere dedicarse a la política.


    »De vez en cuando le doy un billete de cincuenta al pastor para que rece por ti. Esto no te hará ningún mal, hijo; te lo dice tu padre. El rezar nunca perjudica ni cuesta dinero.


    »Estoy preocupado por ti. Tu madre no deja de estarlo un momento. Te echamos en falta. Esperamos el día de tu regreso a casa.


    Con el cariño de,


    »PAPA».

  


  


  Con reflexionó un momento y después sonrió. Iba a romper la carta, de acuerdo con el reglamento, cuando recordó lo que había dicho el médico sobre la escasez de papel. Dobló la carta y se la metió en el bolsillo de atrás.


  Después abrió la de Carla. Se alegró de que no estuviera perfumada.


  


  
    «Queridísima: Cumpliré nuestro trato de escribir cartas breves, aunque hay muchas cosas que quisiera contarte.


    »Por fin encontré un lugar en que vivir, cerca de la playa, y más arriba del Grand Hotel. Es una casa pequeña, como una choza indígena, y se halla rodeada de palmeras. Desde la escalera de entrada al agua hay más de cien metros de arena blanca, y, a lo largo de una playa interminable de palmeras, puedo ver las canoas de los nativos haciéndose a la mar para la pesca. En la playa hay también vendedores de frutas, acurrucados en el suelo y pregonando piñas frescas y cocos, y sin preocuparse de que les compres o no. Sé que cuando estemos juntos seremos felices aquí, aunque ignoro si te parecerá tan bello como tu Birmania, con tus amados  kachins. Pero estoy convencida de que te complacerá, aunque no sea más que por cambio. Un cingalés que vendía plátanos (siento debilidad por ellos) no había oído hablar nunca de Australia ni de América, y sólo sabía que la guerra era una cosa que impedía que la flota pesquera se adentrara en el mar.


    »Como te comuniqué en mi primera carta, al llegar me sentía muy impaciente, comprendí que necesitaba hacer algo y hablé de ello con Gus. Este me ha dado un empleo en su oficina y estoy entusiasmada. Su chofer me lleva todos los días al trabajo y a casa, y el hermano de éste me sirve de criado. El trabajo es interesante y tiene un cierto grado de responsabilidad. Realmente, nunca pensé que el negocio de barcos tuviera tantas complicaciones.


    »Nickie se ha enrolado en las fuerzas femeninas de Colombo. Le hicieron un examen de aptitud y descubrieron que posee grandes facultades para la mecánica. Por consiguiente, está aprendiendo aquí y después será trasladada a Kandy para prestar servicio en el Parque Móvil Británico. Vino a verme la otra noche y me soltó una retahíla interminable de juramentos. En realidad, se siente encarcelada, pero se hizo confeccionar el uniforme por un sastre y tiene un extraordinario y seductor aspecto, a pesar del color pardusco y de la vulgaridad del indumento». La vida tiene cosas bien extrañas.


    »Nunca había rezado mucho, querido, pero ahora si que lo hago por ti y pido que todo te vaya bien en el camino que te has trazado. También pido ardientemente a Dios que no me deje ser egoísta e intentar cambiarte».


    Te espera,


    »CARLA».

  


  


  Un poco después del mediodía se produjo un desgarrón en las hinchadas y grises nubes. El sol se filtró por él, y desde la altura del campamento, pudieron ver el vapor que se elevaba de los valles selváticos.


  Se patrullaba y se vigilaba, pero también se bebía y se descansaba. A primera hora de la tarde llegó una avioneta y se llevó al kachin lesionado. El médico dictaminó que no había más remedio que amputarle la pierna.


  Nautaung alimentaba al monito con leche condensada y valiéndose de un cuentagotas, fuera de la vista de Scheherazada. Y durante el día muchos soldados curiosos se presentaban en el depósito de intendencia para ver al animalito de cara blanca y abrigo de color de miel.


  Niven había recibido una nueva provisión de revistas de humor y leía intensamente. Ringa, después de terminadas las obras en la pista de aterrizaje, se había bañado y había ido a jugar al casino con Billingsly en el despacho de intendencia. Billingsly le enseñaba la terminología de aquel juego ce naipes, y era un buen maestro, pero Ringa sospechaba de él desde la primera vez que jugaran juntos a las cartas. Ringa, que no sabía gran cosa de naipes, tenía, sin embargo, la impresión de que el otro hacía trampa.


  Al ponerse el sol se reunieron en el puesto de mando. Se había convocado una reunión para las seis y preferían acudir temprano para probar el nuevo whisky y asegurarse una buena tajada del gamo recién cazado.


  —Realmente, el piloto pasó un mal rato a causa de lo corto que es el campo —decía Ringa al doctor Travis.


  —Yo pensé que se iba a estrellar —repuso el médico.


  Entró Niven.


  —¿Han enterrado ya al indostano? —le preguntó Con.


  —Todavía no ha muerto —contestó Niven—. Lo cierto es que tendría buen aspecto si no fuese por el cascote.


  —¡Imposible! —exclamó el doctor Travis.


  —¿Qué? —saltó Con.


  —Acabo de verle —dijo Niven—. Lo han colocado bajo un árbol, cerca del lugar donde fue herido. ¿Y si tomáramos una copa?


  —Allí está la botella —señaló Con.


  Este y el doctor Travis se levantaron. Ambos llevaban en la diestra sendas tazas de bambú llenas de whisky.


  —Iremos a echar un vistazo —decidió Con.


  —No hay nada que ver —repuso Niven—. No hace más que estar tumbado debajo del árbol mientras los otros le hablan.


  —Volveremos dentro de unos minutos. Espérame aquí, Niven, pues tengo que enviar otro parte.


  —¿Otro? ¿Acaso no tienes más que hacer que enviar partes?


  —Quisiera acompañarlos —terció Ringa con voz pausada.


  —Ven —accedió Con, y salieron los tres.


  —No puedo creerlo —dijo el doctor Travis, sin salir de su asombro—. Médicamente hablando, es imposible.


  —¡Dios mío! —exclamó Con—. ¡Cómo debe de haber sufrido! Yo no le habría dado veinte minutos de vida.


  —Una hora como máximo —añadió el médico.


  —Y en el vientre —observó Ringa—. Con lo que duele en el vientre.


  Persistía el desgarrón de las nubes, que en aquel momento era más ancho y el sol poniente lanzaba un vivo resplandor de color naranja. La espesura estaba tranquila ahora que la naturaleza se disponía al sueño, pero el aire húmedo tenía una arista de frío.


  Vieron a los tres indostanos en cuclillas debajo de una higuera de Bengala. Tenían ramas en la mano y con ellas ahuyentaban a las moscas que revoloteaban alrededor del hombre tendido en el suelo. El herido yacía tumbado de lado, y vieron la base del cascote que sobresalía del lomo desnudo, hinchado y cárdeno; pero no podían verle la cara.


  Se acercaron, temerosos, al herido, y éste alzó la cabeza y les sonrió. Su cara tenía el color normal y no había señal alguna de dolor o de angustia en sus ojos.


  —¿Cómo te sientes? —preguntó el doctor Travis a media voz.


  Ringa pensaba que los tres hombres agachados con sus túnicas y sus barbas, parecían los tres Magos de un pesebre navideño.


  El viejo respondió en excelente inglés:


  —Voy a morir y me estoy preparando. Soy feliz y no siento dolor.


  Los otros tres habían dejado de agitar las ramas, y varias moscas se posaron en la herida. Entonces volvieron a espantarlas, y uno de ellos inició una salmodia en voz baja, a la que se unieron los otros. El herido miró el cascote con ojos indiferentes.


  —¿Es un santo? —preguntó el doctor Travis a uno de ellos.


  —No. Pero sabe.


  —¿Acaso es yoga? —insistió el médico.


  —Es Dios. Y él lo sabe.


  —¿Y ha podido anular el sufrimiento?


  —Yo no sufro —dijo el herido—. «El que en su última hora, acordándose de Mí, sólo se separa del cuerpo, entra dentro de Mí». De esto no cabe duda.


  Los ojos de Con se volvieron rápidamente al médico, después a Ringa y luego de nuevo al anciano. Se hizo un súbito silencio. Parecían haberse callado el viento y todos los ruidos. No había más que una calma inmensa. El semblante del viejo expresaba una serenidad que ninguno de ellos había visto jamás. Ringa se asustó, porque le recordó una imagen de Cristo. La cara tenía un halo glorioso.


  —Es una cita de la Escritura —dijo otro de los indios.


  Y, al hablar el hombre, la tierra pareció revivir. Volvieron a piar los pájaros y se oyó el rugido de un tigre en el valle, allá abajo; y el médico evocó la fuerza de la bestia al despertar y la vio como nunca la viera antes: como una cosa bella.


  —Que Dios te bendiga, anciano, aunque sé que ya lo ha hecho —habló el doctor Travis.


  —Sí —asintió Ringa, deseando marcharse de allí.


  —Id con Dios —les dijo el viejo—. Os invito a juntaros a mis amigos para celebrar mis exequias —añadió, sonriendo serenamente.


  «¡Jesús!, ¿dónde podía un hombre hallar tanto valor?», díjose Con para sus adentros.


  —La forma que un hombre contempla continuamente —terció otro de los indios— es la misma que recuerda en la hora de su muerte, y hacia la cual vuela, ¡oh, Kaunteya!


  Los tres americanos iniciaron la retirada.


  «Un hombre muere según ha vivido», pensó Con.


  «No debo bromear sobre las cosas de la Iglesia», pensó Ringa. «¡Nunca más!».


  «Soy más de lo que pensaba», díjose para sí el médico.


  Y, cuando estuvieron a respetuosa distancia, dieron media vuelta y se alejaron.


  —Les veré después —despidióse Ringa, y penetró en los matorrales.


  —¿Recuerdas la Crucifixión? —preguntó el doctor Travis a Con a media voz.


  —¿A raíz de qué?


  —Cuando uno de los ladrones dijo a Cristo: «Creo que Tú eres el Hijo de Dios».


  —Lo recuerdo —declaró Con.


  Se detuvieron. No había más que la luz del crepúsculo y sus dos siluetas.


  —Y Cristo dijo: «Hoy estarás conmigo en el Paraíso» —dijo el médico de nuevo.


  —Nunca olvidaré su cara —aseguró Con—. Nunca olvidaré a ese anciano mientras viva.


  Cuando Con volvió al puesto de mando, llamó a Niven aparte.


  —Voy a ascender a un hombre por encima de ti —le dijo llanamente.


  —¿Ringa? —preguntó Niven con tristeza.


  —Sí —respondió Con.


  —Es un hombre que vale —asintió Niven con voz débil.


  —Debías saberlo —dijo Con—, y he querido decírtelo yo.


  —No importa —respondió Niven.


  Con advirtió que aquél tragaba saliva.


  —Sé lo que esto significa para ti, dados tus motivos familiares. Pero recuerda que ya has hecho muchísimo. Mucho más que cualquiera de los antepasados de que me has hablado. Y todavía tienes posibilidad de llegar a más. Si te importa saberlo, te diré que, si no hubiese venido Ringa, habrías tenido el mando antes que Danforth.


  —Entonces, has obrado con justicia —convino Niven sinceramente y con una débil sonrisa.


  Con sentíase desolado. Quería decirle a Niven que más adelante obtendría su promoción si continuaba portándose bien; pero Niven debía hacerse merecedor de ella sin contar con la promesa. Pero ¿qué salía ganando con esto?, se preguntó de pronto. ¿Por qué no darle un aliciente? ¡Por Dios, Con! Estás aquí no para forjar hombres, sino para ganar una maldita guerra. A veces se te ocurren ideas de maestro de escuela.


  —Lograré el nombramiento de Ringa. Tú lo obtendrás dentro de unas semanas. Pero el suyo llegará primero, y conviene que sepas cuál es la situación.


  —¿Lo dices en serio? —sonrió el otro.


  —En serio. Pero no se lo digas a Ringa. He enviado hoy la recomendación por medio de la avioneta. No sé cuando llegará la respuesta.


  Después de comer, Nautaung y el médico se dirigieron al depósito de intendencia. Nautaung temía que el monita hubiese enfermado y quería que el doctor le echase un vistazo. Cuando hubieron salido, entró Niven con el parte de la noche:


  


  
    «DE PEARSON A REYNOLDS: 17 ABRIL 44.


    


    »RINGA SEGUNDO TENIENTE DESDE HOY. ENVIÓ AVIÓN RECOGER USTED Y DANNY POR LA MAÑANA PARA CONF. PIERNA KACHIN AMPUTADA ESTA TARDE SU ESTADO SATISFACTORIO COMPLACIDO POR APROBACIÓN CONGRESO PENSIÓN A TODOS KACHINS INVÁLIDOS BAJO MI MANDO.


    »PEARSON».

  


  


  —Nos veremos luego —dijo Con mirando a Niven—. Lo mismo te digo —añadió, y se dirigió al comandante subadar Winston Smythe-Churchill—. Comprueba los puestos de centinela o haz lo que quieras.


  Ringa hizo ademán de levantarse.


  —Tú quédate. Bill —ordenó Con.


  Bueno, pensó Ringa, recordando aquella noche de niebla en que regresaba en el jeep de la mancebía de Dibrugarh; bueno, ya han descubierto a aquel tipo que maté. Pero tengo que aguantar; pues no podrán probarlo. Y si pueden, no les costará poco.


  —Esta tarde a las dos te he recomendado para que te nombraran segundo teniente —le comunicó Con, y le tendió el parte—. Lee esto.


  Por primera vez en su vida, Bill Ringa se encontró sin palabras que decir.


  —Si dejas que esto influya en tu modo de actuar —declaró Con—, serás un maldito imbécil. Este nombramiento lo debes a tu comportamiento. No existe razón para que cambies. En tres meses has ascendido de chofer del coronel a oficial con mando, lo cual es ir bastante de prisa. Pero tienes condiciones y lo mereces. Te deseo mucha suerte.


  Ringa aún no podía creerlo.


  —Gracias, Con —sonrió torpemente—. ¡Caray, pues no me siento diferente!


  —Me alegro —dijo Con—. Voy a ver a la mona. Hasta luego.


  Yo —díjose Ringa para sí cuando Con se hubo marchado—, yo, oficial. Yo convertido en segundo teniente. Están contentos de mí. El propio Con lo ha dicho. Confían en mí. ¡Jesús!, ya soy alguien. El teniente Bill Ringa. Me han preferido al filipino con todo su dinero, y a Niven con su educación; ni siquiera han intentado poner a alguien por encima de mí.


  Soy un caballero —rió para sus adentros—, por decreto del Congreso. No es que me creyera peor que los otros muchachos, pero ¿qué vería Con en mí? Ese Con a veces es endiabladamente listo. Uno nunca sabe lo que piensa y lo que se propone, pero siempre hace la cosa justa. Se ha portado bien conmigo. Él y el coronel siempre se han portado bien.


  ¡Jesús! —dijo, y se sentó en el suelo y sacó el pecho—, no me siento diferente. Cálmate. Cálmate, Ringa. Por el amor de Dios, cálmate. Te portas como un imbécil al dejarte llevar por la emoción, por esa emoción que te habías jurado no permitirte nunca. Serás lo que tengas que ser, pero deberás obrar mejor cada vez. Este es para ti el principio, no el final. ¿Y si mueres? Bien muerto estarás. Es igual estar muerto que pasarse la vida en una eterna lucha consigo mismo como ese indio Danforth. El hombre tiene que ser alguien. Y, para serlo, debe arriesgarse. Además, en el riesgo está la diversión. Sin peligro, la vida carecería de emociones. Sería como poseer la misma mujer eternamente. Igual daría estar muerto. ¿Quién era ese general a quien tanto admirabas? ¡El gran estratega de Europa, el general Walter Bedell Smith! Empezó como tú, ¿no es cierto? Era chofer como tú. Tampoco tenía educación. Había muchos casos así. Hitler. Y Solimán. Todo un tipo ese Solimán. Tenía la mano dura, pero, en realidad, gobernaba bien al pueblo, a pesar de cuanto dijeran los cristianos. Trataba a todos por igual. Y por eso el pueblo le apoyó y fue creciendo más y más su poderío. Casi llegó a gobernar toda Europa. Ese Nautaung también es un jefecillo listo. Hay que tener paciencia —añadió—, y hacer cada cosa a su tiempo. Apuesto a que Nautaung podría hacer de este país lo que quisiera. Sólo que no tiene ganas de hacerlo. Lo cual me parece bien. El hombre debería hacer siempre lo que quisiera.


  ¡Caramba! Supongo que tendré que dar una fiesta o algo por el estilo. Tendré que conseguir un libro sobre el protocolo. Cuando hacía de chofer del coronel prestaba más atención al ceremonial. Pero uno nunca sabe, Ringa; uno nunca sabe.


  


  El indostano murió aquella noche.


  Con salió a la mañana siguiente en avión para asistir a la conferencia. Desde que leyera el parte, sabía que la conferencia sólo podía significar una cosa. Stilwell había decidido jugar fuerte. Quería atacar el principal aeropuerto japonés en Mytkyina. Y si las lluvias venían pronto… No lo menciones, pensó al acercarse el avión a Ledo; no lo pienses siquiera.


  CAPITULO XXVIII


  Con había adivinado. Stilwell se disponía a atacar Myitkyina. Las fuerzas de Merrill tenían que cruzar el puerto de Naura Hiket, a seis mil pies de altura, en dirección a Riptong, al norte de Myitkyina, y lanzarse sobre el aeropuerto en una maniobra por sorpresa. Constituía un plan muy atrevido. El día que Con emprendió el vuelo empezó una débil lluvia, y el acceso al puerto estaba bordeado de precipicios. El propio Merrill había sufrido un ligero ataque cardiaco y no se encontraba en condiciones de efectuar la marcha. Los kachins tenían que actuar de exploradores y proporcionar información.


  Con regresó dos días después de su partida. Llovía copiosamente, y el campamento se había convertido en un aguazal. Niven sufría un ataque de fiebre. La patrulla de Laurel llevaba ya un día de retraso. El monito había enfermado y Scheherazada estaba triste y preocupaba. La noche del regreso de Con, varios japoneses penetraron en la posición. Mataron a un kachin e hirieron a otros dos, y, en la confusión que siguió en plena noche y bajo la lluvia, otros cinco kachins se hirieron mutuamente. La pista de aterrizaje estaba encharcada y era imposible evacuar a los heridos. Tuvieron que matar a uno de éstos, pues era seguro que moriría al no poder ser atendido debidamente.


  Por fin regresó Laurel con su pelotón intacto. Las tropas de Merrill le habían pedido cierta información concreta, y Laurel había realizado la investigación correspondiente.


  —Difícilmente podía negarme, ¿sabes? —respondió a Con—. Me lo pidieron tan bien…


  Con se volvió a Ringa.


  —¿Lo habrías hecho tú, Bill?


  —¡Diablos, no! Nuestra misión es facilitar información, no efectuar su trabajo de patrulla.


  —Eres un asno —dijo Con a Laurel—. Un maldito imbécil. Se han aprovechado de ti y volverán a hacerlo siempre que puedan.


  —Ellos se llevan toda la gloria —intervino Niven—. ¿Habéis visto el periódico? El cabo Werner Katz, veterano de Guadalcanal, fue el primer americano que mató a un japonés en el continente asiático. Y con grandes titulares. ¡Y yo había matado a diez japoneses cuando ese bastardo estaba aún en el barco!


  —¿Cuántos? —preguntó guiñando un ojo.


  Atora ya sólo lloviznaba.


  —Bueno, al menos cuatro —sonrió Niven.


  Se hallaban sentados bajo un toldo de bambú alrededor de una pequeña hoguera. Billingsly hacía café.


  —No hay que equivocarse al contar los japoneses —dijo Con—. Danny ha pasado un mal rato a causa del cura.


  —¿Sigue equivocándose en las cuentas? —preguntó Niven.


  —En efecto —respondió Con—. Le dijo a una patrulla de Merrill que había un centenar de japoneses en cierto poblado. La patrulla volvió atrás. Danny le apretó las clavijas, y por fin reconoció que no había visto ningún japonés, sino sólo a un kachin que le había dicho que eran treinta. Después resultó que sólo tres de ellos pasaron por allí el día anterior.


  —Esto es peligroso —afirmó Laurel.


  —Es la plancha del año —dijo Con.


  —El café está a punto, señores —anunció Billingsly.


  El tiempo era húmedo y frío, y Niven se puso a temblar, envuelto en una manta.


  Si puede aterrizar algún avión, será mejor que tú vayas a descansar unos días —sugirió Ringa.


  —Estoy bien —repuso Niven, en tanto le castañeteaban los dientes.


  —Quiere ser un héroe —declaró Con.


  —Prefiero ser un Don Juan.


  —Y lo eres —asintió Con—, puedo garantizarlo. El Don Juan de las abuelas. Recordadme que os cuente las aventuras del joven en Mosorrie.


  —Esto es cosa mía —masculló Niven.


  —Ya me olí algo al leer una de las cartas —terció Ringa—. Palabra.


  Entró el médico.


  —Ha muerto otro de los heridos —dijo—. El que recibió un tiro en el cuello. Ha empezado a sangrar, se ha producido el shock y ha muerto.


  —¿Dónde estaba el practicante? —preguntó Con en tono de voz duro.


  —A menos de diez pies de él. Estaba inyectando plasma a otro. El muchacho apenas si hizo ruido alguno. Estaba muy agotado y bajo el efecto de los narcóticos.


  —Bueno, ¿y qué quieres que le haga yo? —preguntó Con, sarcástico.


  —Era cristiano —declaró el médico a media voz.


  —Trae la Biblia, Niven —ordenó Con.


  Niven cogió la bolsa de los libros, sacó la Biblia y se la tendió a Con. Este le dio vuelta entre las manos, y se la arrojó a Ringa, que no lo esperaba.


  —¿Sabes leer el oficio de difuntos? —le preguntó Con.


  —No, jamás he hecho nada parecido —respondió Ringa.


  —Está marcado con la cinta roja y subrayado con lápiz. Al final hay unos papeles con las oraciones. Unas para los protestantes y otras para los católicos. ¿Qué era, doctor?


  —Esta será una de tus funciones de hoy en adelante, teniente —decidió Con.


  —Vamos —dijo Ringa al médico, de mala gana, y salieron los dos.


  —No creo que Ringa sentara plaza para esto —observó Niven.


  —Alguien tiene que hacerlo —repuso Con.


  —Es un trabajo ingrato —replicó Laurel.


  —Laurel dijo que los Merodeadores eran «bastante bárbaros» —observó Niven imitando su tono de voz—. Figúrate: bárbaros.


  —Pues sí. Coparon a una patrulla, y apenas terminó la lucha se lanzaron sobre ella como un hato de salvajes —explicó Laurel, y se acarició la medalla que colgaba de su cuello—. Jamás en la vida vi nada parecido. Uno de ellos cortó la mejilla a un japonés que aún estaba con vida y se puso a arrancarle las muelas de oro. Después me enseñó un frasco lleno de ellas y me contó que algunas las había cosechado en el Pacífico. Y lo refirió con orgullo. Añadió que aquel frasco contenía un valor de más de cuatrocientos dólares.


  Laurel tenía la mirada perdida y empañada, y en su voz se notaba un matiz de nerviosismo. Con lo advirtió enseguida y al punto recordó los ojos enloquecidos y la voz incontrolada de un oficial inglés extraviado, perteneciente al primer Círculo de Wingate, que habían recogido un día en un poblado indígena. Miró rápidamente a Niven y vio que éste también había advertido algo.


  —Prácticamente, despojaron de todo al amarillo —siguió explicando Laurel—. Dos de los chicos empezaron a pelearse por su cartera, y pensé que iban a matarse. Después le ataron los pies con una cuerda y lo arrastraron por todo el campamento, mientras todos le pinchaban con bayonetas y cuchillos. Nunca he visto una cara de terror como la de aquel japonés. ¡Espantoso! —exclamó con voz ahogada y como si hablara consigo mismo. Después sus ojos recobraron su mirada normal y volvió a tener el dominio de su voz—. Esto ha hecho cambiar totalmente mi concepto de los americanos. Y, sin embargo, aquellos mismos muchachos fueron muy amables conmigo. Me ofrecieron parte de sus menguadas raciones y parecían deseosos de hablar conmigo.


  Con pensó que, a despecho de su tono, Laurel había pintado el cuadro a lo vivo, demasiado a lo vivo.


  —A veces los hombres se vuelven como cerdos —comentó con asco—. Como cerdos. A veces me avergüenzo de toda la raza humana.


  —Cierto —asintió Niven—. En el diario de campaña he estado leyendo las atrocidades de los japoneses; cómo prescinden de las normas de la Convención de Ginebra para una guerra noble. Tendremos que castigarlos de firme cuando termine la lucha. En cambio —prosiguió—, ese Merrill es un buen hombre. Pasó mucho tiempo en nuestra casa de campo.


  —¿En Nueva Inglaterra? —preguntó Con.


  —Sí.


  —Yo no pude verlo —dijo Laurel—. Uno de sus oficiales declaró que había regresado a la base.


  —Es un hombre de modales muy suaves —afirmó Con—. Te sorprendería. Lleva lentes con montura de oro, como Niven, y tiene un semblante que parece cariñoso.


  Y ese otro muchacho que trabaja con él —añadió Niven—, es realmente fantástico.


  —Estoy de acuerdo —dijo Con.


  —Le conocí —habló Laurel—, y quedé impresionado. Me dijo que había prestado servicio en Manila. Y conocía a mi tío.


  —Todavía no te das cuenta de que nos hallamos en guerra, ¿verdad, José? —preguntó Niven.


  —Trato de olvidarlo siempre que puedo —respondió Laurel acariciando la medalla de plata.


  —Ya tenemos bastantes preocupaciones con nuestro destacamento —dijo Con—. Vámonos. Mientras estabas fuera realicé una inspección en intendencia, y tendremos que cambiar algunas cosas, antes de ponernos de nuevo en marcha.


  Niven los miró alejarse. Desde luego, pensó, Con había hecho una inspección en los abastecimientos, pero les habría bastado con indicar a Laurel los cambios que había que introducir. Con había advertido lo mismo que él: el filipino se estaba poniendo nervioso. Habría que vigilarlo. El nerviosismo era demasiado contagioso para no hacerle caso. Sin embargo, ¿por qué no podía estar un poco nervioso, después de salir de patrulla y con aquel tiempo endiablado? ¿Quién sería capaz de no perder la chaveta con aquel tiempo? ¡Caray! Con debía comprender que todo el mundo tiene derecho a ponerse un poco nervioso con un tiempo semejante.


  Aquella noche murió el monito. Les costó gran trabajó arrancarlo de los brazos de Scheherezada. A la mañana siguiente la mona no quiso comer. Por la tarde llegaron dos aviones, que se llevaron los heridos. Las provisiones empezaban a escasear, pero el tiempo no permitía aún el abastecimiento por aire. Fueron enviadas partidas de cazadores hacia el este.


  El segundo día Scheherezada continuaba sin comer. Se había vuelto completamente dipsómana y sufría horriblemente cuando no le daban su ración diaria de whisky. Empero, incluso esto rehusó. Tenía la cara triste y parecía no reparar en nadie. Con se pasó una hora tratando de hacerle engullir un poco de leche, pero resultó inútil.


  Nautaung estaba preocupado. Si la mona moría, los indígenas lo considerarían de mal agüero. El tercer día llovió copiosamente y se redujeron las raciones a la mitad. En cambio, remitió la fiebre de Niven. Este había guardado cama los dos días anteriores, y Ringa le había llevado personalmente tazones de caldo, obligándole a tomarlo.


  Con se impacientaba. Sabía que no podía prolongar su estancia allí, puesto que se conocía ya su emplazamiento. Además, deseaba anticiparse al menos unos días a Merrill. Pero estaba atado por el tiempo, como toda la operación. Por fin, el quinto día se levantó el techo, y los grandes aviones pudieron lanzar municiones y alimentos.


  Una vez recogido el envío, Con hizo un último esfuerzo para obligar a Scheherazada a comer. Pero ésta había querido demasiado al monito. Rechazó el alimento, y por la noche, murió. Con había oído hablar de animales y de personas que murieron de pena, pero no había presenciado ningún caso ni siquiera había reflexionado sobre ello.


  —Voy a preparar para la mona un entierro kachin —dijo Nautaung aquella noche. Volvía a llover—. A los soldados les gustará.


  —Como quieras —accedió Con—. ¿Crees que es un mal presagio?


  —No. Los malos presagios sólo están en la mente de los hombres.


  —Nunca había visto a nadie morir de amor —declaro Con, refiriéndose a Scheherezada como si fuera un ser humano.


  Cuando Con hablaba así, Ringa se sentía fascinado. Permaneció inmóvil, esperando oír más.


  —Esto no es amor —negó Nautaung—. Es ansiedad.


  Con reflexionó un instante.


  —Sí, creo que sí.


  —Se nace para vivir, no para morir de amor o de otra cosa. Se muere por otras razones —sentenció el viejo con aplomo.


  —Comprendo.


  —Pero la mona te prestó un gran servicio cuando más falta te hacía —le recordó Nautaung—. ¿Vendrás al entierro?


  —Allí estaré.


  —Está bien. El Du Ringa también queda invitado.


  —Iré, Nautaung.


  —Haré que vayan todos, si crees que tiene que causar buena impresión en los hombres.


  —No estará de más.


  —Perfectamente —dijo Con—. También asistirá el Du Niven. Ya se encuentra mejor.


  —Ahora voy a tomarme el whisky que me ofreciste hace dos días —sonrió Nautaung—. Estos viejos huesos aguantan bien la lluvia, pero necesitan ayuda.


  Bebieron los tres brindando por el éxito de la campaña. Por la mañana enterraron a la mona Scheheraazada bajo una ligera llovizna. Al mediodía emprendieron la marcha hacia el este, en dirección al collado de Naura Hyket y a Myitkyina. Había cesado la lluvia copiosa, pero lloviznaba constantemente y la marcha se hacía pesada. Cruzaron el collado y se dirigieron al valle de Irrawaddy, con Merrill pisándoles los talones sin encontrar ninguna resistencia.


  CAPITULO XXIX


  Con destacó doce grupos de soldados vestidos de paisano y los envió por delante. Salieron en grupos de dos o tres. Dos de ellos, conocidos como Troya número Un y Troya número Dos. Llevaban además regalos. Todos habían entrado en Myitkyina y vuelto a salir cuando el grueso de las fuerzas kachins llegó a Riptong. Declararon que los japoneses estaban informados del avance de las fuerzas de Stilwell por el ala izquierda, pero que temían traer refuerzos de la Mogaoung, dado que los ingleses se aproximaban a esta ciudad por el oeste. Con comprendió enseguida que se trataba del Loco Mike Calvert y una columna de chindits, con predominio gurkha.


  La noticia fue radiotelegrafiada al coronel. Este, sin perder tiempo en consultar al alto mando, tomó la iniciativa. Ordenó a Con que volviera a enviar agentes a la ciudad para propalar el rumor de que entre las fuerzas atacantes figuraba toda una división americana. Los japoneses se tragaron el cuento, cogieron miedo y se retiraron cruzando el Irrawaddy y dejando sólo un mínimo de soldados de ocupación en Myitkyina. Con envió el grueso de su tropa, al mando de Ringa a acampar sobre el lado este del Irrawaddy. Los Merodeadores pasaron en tromba por Riptong, entraron en Myitkyina y tomaron el aeropuerto. La radio de los Merodeadores lanzó la consigna «Cafetería Lunch», y los aviones chinos comenzaron a aterrizar en las pistas. El propio coronel Pearson tomó tierra una hora después de hacerlo los primeros infantes chinos, y Con se le echó encima cuando apenas había salido del avión.


  —¿Dónde está el coronel Merrill? —preguntó—. Por el amor de Dios, ¿dónde está?


  —Cálmese —recomendó el coronel—. No lo sé. Pero vendrá. Ha vuelto a resentirse un poco del corazón. Esto es cierto.


  —Los japoneses se hallan al otro lado del río, Ray. No hay ni un centenar en la ciudad. Y ese ayudante de Merrill no quiere ocuparla. Dice que esto no figura en sus órdenes.


  —¿Cómo sabe quién hay en la ciudad?


  —Nautaung y yo lo hemos comprobado. En realidad, hice mis necesidades en la estación del ferrocarril.


  —¿Cree que los japoneses volverán a cruzar el río?


  —En cuanto averigüen que no tenemos más que un millar de hombres, lo harán con toda seguridad.


  —¿Cómo puede estar tan seguro?


  —En primer lugar, querrán quedar dignamente —respondió Con—. Y, además, es lógico. El aeropuerto tiene para ellos una gran importancia psicológica y militar.


  Caminaban por el borde del campo de aviación mientras los DC-3 trazaban círculos en el cielo. En el lugar había sólo unos cuantos pelotones, formados por escasas tropas de choque El coronel se dirigió al puesto de mando y después volvió al de Con, junto a la pista.


  —No quiere hacerlo —dijo—. Afirma que los japoneses no se atreverán a cruzar el río. Además, se atiene a sus órdenes.


  —Es un maldito imbécil. Yo conozco a los japoneses.


  —También ha dicho que se ha insubordinado usted.


  —Estaba nervioso.


  —Dice que, si se dirige al río, pueden reconquistar el aeropuerto.


  —Está loco. Si mantenemos la línea del río, Niven y cincuenta kachins pueden defender el campo de aviación. ¿Cómo pueden atacarlo sin antes cruzar el río? Y éste tiene una milla de anchura.


  —Existe una posibilidad. Pueden haber dejado tropas de asalto ocultas por aquí cerca.


  —Pero no lo han hecho. He enviado patrullas de exploradores en todas direcciones —explicó Con.


  —De todos modos, sería como un juego de azar.


  —¡De azar! ¿No es un azar toda esta maldita guerra?


  —Usted ha cumplido su misión. Deje que ellos cumplan la suya.


  —Y usted, ¿qué haría usted, Ray? —preguntó Con, los ojos ligeramente excitados—. Dígamelo. ¿Qué haría?


  —Yo me dirigiría al río.


  —Entonces, por amor de Dios, ¡haga algo!


  —No puedo.


  —Pues tiene que hacerlo. Sólo faltan dos horas para la puesta del sol. Tienen que estar allí antes de que oscurezca. ¡Jesús! Los hemos dejado demasiado tranquilos. Muéstreles lo que hay que hacer. Haga que lo crean —insistió Con nerviosamente y con cierta incoherencia.


  —¿Puede conducirme hasta el río? —preguntó el coronel.


  Este, Con y cinco kachins fueron hasta el río, y al cabo de media hora se encontraban de regreso en los arrabales de la ciudad. No dispararon un solo tiro, ni tiraron sobre ellos. El coronel volvió al puesto de mando. Cuando se puso el sol, seguía allí, y una hora después, también.


  —No quieren hacerme caso —declaró al volver.


  —Pues yo me marcho —dijo Con—. Voy a cruzar el río y a meterme en los montes. Me tomaré un descanso. Y ustedes, dentro de un par de semanas, me pedirán que ejerza presión; que ejerza presión para salvar a un puñado de oficiales estúpidos y a sus ignorantes soldados. Además, si me quedo, ese ayudante culpable de todas las dificultades querrá llevar a mis kachins a la línea de combate. Y no irán. ¡Nunca! No son tropas regulares.


  —Será mejor que se tranquilice, muchacho —recomendó el coronel.


  Era ya de noche. Se oían disparos a lo lejos, y todo era confusión en el aeropuerto, donde se amontonaban los suministros y los soldados chinos andaban desperdigados y separados de sus unidades, mientras los americanos convocaban reuniones y los ordenanzas se afanaban de un lado a otro.


  —Vamos a comer —dijo Con—. En cuanto a mí, pienso emborracharme.


  Aquella noche los japoneses volvieron a cruzar el río. Atacaron el aeropuerto con gran intensidad. Los aviones siguieron aterrizando, pero entre una nube de balas. Entonces vinieron las lluvias. La tropa kachin pasó el río y se dirigió hacia el sur.


  Costó ochenta y tres días y trece mil bajas, entre muertos y heridos, recorrer el trayecto que Con y el coronel recorrieron en una hora.


  El hombre que dispuso la operación fue debidamente condecorado. Cundió el rumor de que era un hombre «de porvenir» y podía llegar un día a jefe de Estado Mayor. En Verdon, Iowa, el director de la Daily Gazette escribió un editorial encomiando al hombre. Había nacido allí, y Verdon sentíase orgullosa. También sentíase orgullosa de los dos jóvenes de la ciudad que habían dado su vida en aquel aeropuerto.


  Danny, que se había dirigido a Myitkyina desde el oeste, se había quedado para hacer labor de patrulla en provecho de las ahora apuradas tropas. Las fuerzas de Merrill, a quienes sus caballeros oficíales dieron palabra de que su misión había quedado cumplida con la toma del aeropuerto, fueron obligadas a permanecer allí y a luchar hasta que los hombres que no habían muerto o sido heridos estuvieron demasiado agotados para seguir combatiendo. El hombre que dio la orden de quedarse fue, desde luego, el mismo que se había negado a llevarlos al río.


  Entonces Danny volvió a cruzar el río y la carretera, y se adentró en los montes, acampando a unas cuatro millas de Con. Se vieron, y Danny le explicó a Con que un día había penetrado en una posición de Merrill sin que nadie le diera el alto. Lo había comunicado a uno de los oficiales y, la noche siguiente, él y el oficial fueron a inspeccionar los puestos de centinela. Estos distaban sólo cien yardas de las avanzadillas japonesas. No obstante, todos los centinelas se hallaban profundamente dormidos.


  —Estaban tan terriblemente agotados, Con, que les daba lo mismo vivir o morir, o que los sometieran a un consejo de guerra. Un verdadero crimen.


  Le dijo también que había estado con el Loco Mike Calvert, en Mogaung. El loco Mike había atacado una posición japonesa con trescientos gurkhas, y habían luchado cuerpo a cuerpo durante un cuarto de hora. Al amanecer, los gurkhas habían desenvainado sus cuchillos kukri, entonando en voz baja el canto: kukri kukriaaaaaah, y repitiéndolo una y otra vez hasta convertirlo en un canto de guerra. Kukri Kukriaaaaaah! Este grito adquirió tonos de irrefrenable histerismo, y se lanzaron al ataque monte arriba.


  —Fue un espectáculo maravilloso —explicó Danny—. El Loco Mike fue el primero en llegar a la cima. Trescientos gurkhas contra setecientos japoneses, y los vencieron. Es algo increíble.


  Las dos unidades kachins atacaron la carretera. Volaron los puentes, destrozaron tramos de carretera y asaltaron convoyes. Niven recibió su nombramiento. Billingsly había sido enviado varias veces a distribuir moneda japonesa de ocupación. Ringa había demostrado una gran habilidad para obtener información, tanto de los paisanos como de los prisioneros japoneses. Llovía todos los días. Myitkyina quedó por fin asegurada. Era el 29 de agosto, y caía la tarde. En su puesto de mando, Con leía el parte de la noche.


  —Bueno, por fin han llegado al río —le dijo el médico.


  Llovía y estaban en una choza del poblado, donde habían montado el cuartel general. Había fuego y el médico estaba desnudo de cintura para arriba y se arrancaba las vegetaciones que se le habían formado alrededor de las axilas. Fuera, no muy lejano, se oyó un grito seguido de grandes voces.


  —¿Tomaron Myitkyina? —preguntó el médico.


  —Al fin. Parece que ahora podremos descansar una temporada. Y se concederán licencias.


  —¡Dios sea loado! —Se oyó otro grito y más voces—. ¡Señor! Quisiera que Ringa se fuera más lejos a hacer esto. ¿A quién está interrogando?


  —A un japonés medio muerto de hambre. Y que también habla inglés.


  —No hay derecho —protestó el doctor Travis. Ahora tenía una larga barba negra, el pelo largo y los ojos turbios—. Es como… No hay derecho.


  —Una vez te salvó la vida gracias a esa clase de información —objetó Con.


  —Sin embargo, no hay derecho.


  —Hay derecho a todo —sentenció Con—. A todo, con tal de terminar de una vez.


  —Pero es un asesinato; un verdadero asesinato, y nosotros somos cómplices.


  —Mayor crimen fue no ocupar la margen del río en Myitkyina —repuso Con.


  —Eso fue diferente.


  —Eres un estúpido moralista —le increpó Con—. Sigues siéndolo.


  El médico bebió un trago. Seguidamente se enjuagó la boca con agua. Chascó los labios, volvió a enjuagarse y escupió en el suelo de bambú. Después se secó los labios y la barba con el dorso de la mano.


  —Ahora ya no pareces un muchacho típicamente americano —dijo Con.


  —Soy un cerdo. Todos somos unos cerdos —declaró el médico con asco—. Unos puercos asesinos.


  —Vas a ponerme nervioso si continúas hablando así.


  —Hace tiempo que tus nervios ya no sienten nada.


  —¡Y un cuerno! Pero los tengo templados. Esto es: templados.


  —Te gusta esta vida, ¿no? Os gusta a Ringa y a ti.


  —Basta ya —saltó Con—. Recuerda aquel japonés que Ringa torturó frente a Myitkyina cerca del río.


  —Lo recuerdo bien. Cuando le clavó una astilla de bambú y la encendió.


  —Considéralo así si quieres. Pero dio la casualidad de que aquella pequeña información salvó la vida a más de seiscientos americanos y a dos mil chinos. Y cada chino capaz de combatir supone un alivio para nuestros muchachos.


  —Estoy emocionado —dijo el doctor con sarcasmo.


  —Bebes demasiado —repuso Con—. Suponte que tuvieras un hijo en aquel batallón. Tú tienes cuatro hijos y sabes lo que se siente por ellos. Yo lo ignoro. Vuelve un momento a la realidad. ¿Qué pensarías del hombre que hubiese salvado la vida de tu hijo?


  Fuera sonó otro grito horrible: después, un gemido; luego, el vocerío de los kachins.


  El médico estiró la mano para coger la botella. Con la volcó con el pie.


  —Ya no te escudarás más en esto, doctor Grey Travis. Tienes mucho que aprender. Si Ringa hubiese salvado la vida de tu hijo, ¿seguiría siendo para ti un asesino? ¿Lo sería? —insistió Con vivamente—. Contéstame.


  —No lo sé —dijo el médico contemplando la botella con ojos empañados. El whisky se derramaba en el suelo—. No lo sé; no lo sé —volvió a decir nuevamente.


  —Y si Ringa tenía que asesinar a un americano para salvar la vida de quinientos, ¿haría bien o mal? —chilló Con, casi histéricamente, levantándose—. ¡Contéstame!


  —No lo sé —gritó a su vez el médico echando chispas por los ojos.


  Se hizo el silencio. Con se puso a pasear arriba y abajo; después se detuvo y encendió un cigarrillo.


  —Yo tampoco lo sé —confesó con voz monótona—. Pero sé que estamos aquí para salvar todas las vidas que podamos, para lograr información que habrá de salvar vidas. Cuando se juega con vidas, Grey, y tú deberías saberlo, ya que eres médico —dijo a media voz—, llegas a un punto en que nadie tiene el derecho de juzgar. Jesús tenía razón cuando dijo: «No juzguéis». Esto se comprende cuando hay vidas en juego. Creo que es únicamente entonces cuando se comprende de veras. No puedes juzgar a Ringa. La vida es aquí cifra. Si ganas dos o tres a cambio de una, llevas ventaja. ¡Señor! ¿Quién es capaz de decir quién debería morir y quién no?


  El médico seguía contemplando fijamente la botella en el suelo, ahora ya vacía del todo.


  Entraron Niven y Laurel, empapados de lluvia, y se pusieron a calentarse junto al fuego.


  —Saldréis con permiso —les dijo Con, y una vez más el prisionero lanzó gritos de agonía en el recinto del poblado.


  Niven y Laurel empezaron a bailar alegremente. El médico se esforzaba en pensar con claridad, pero no oía más que los gritos torturados del prisionero y los gritos de alegría de Niven y Laurel, todos entremezclados en una horrenda sinfonía humana. Lanzó a Con una mirada desafiadora y, cruzando la estancia, abrió otra botella de «Dewars». Con escupió en el suelo, disgustado, y se acercó a la mesa donde estaba el mapa.


  Llegó Ringa, bien afeitado, sudoroso y sonriente.


  —¿Qué tal ha ido? —preguntó Laurel.


  —Es un hijo de perra muy terco —respondió Ringa—. Pero ha cantado de plano. ¡Caray! —añadió—, ha sido un día de trabajo duro.


  —En la oficina —rió Niven—. ¿Lo ves, Laurel? Es lo que yo decía: Ringa ha tenido mucho trabajo en su oficina.


  —Callaos —ordenó el doctor Travis, hoscamente.


  —Cálmate, muchacho —aconsejó Niven.


  —El comandante subadar está redactando la declaración —explicó Ringa—. Es una información muy buena.


  —¿Cómo la has obtenido esta vez? ¿Metiéndole ascuas en el recto? —preguntó el doctor Travis, amenazador.


  Ringa se echó a reír.


  —Me siento culpable. Igual que vosotros, los médicos, cuando uno de vuestros pacientes se está muriendo y os lleváis a su mujer a bailar al club. Vamos, colega; no hablarías así si estuvieras sereno, ¿verdad?


  —Veo que hoy has tenido mucho público —dijo Niven, jocosamente.


  —Un público estupendo esos kachins —aseguró Ringa—. Lo he estado estudiando. Creo que la multitud contribuye más que nada a hacerles hablar.


  —Lo cual debe molestarte mucho personalmente —ironizó el doctor Travis.


  Ringa lanzó una mirada a Con, que seguía en la mesa con el mapa, y le guiñó un ojo.


  —Cierto, doctor. Desde luego es un golpe a mi dignidad. O a mi vanidad. No sé cuál es la palabra exacta. He olvidado mi diccionario. Debería tener un diccionario a mano cuando hablo contigo. Sí, debería tenerlo. —Su mirada se fijó en la vegetación de las axilas del médico—. Pronto empezarás a apestar.


  —Querrás seguir por el mismo camino cuando termine la guerra. Y te pasarás la vida en la cárcel.


  —Te equivocas, doctor. —Ringa hizo un guiño divertido—. Tú eres capaz de pudrirte en una cárcel. Yo moriría primero.


  —Basta ya. Callaos los dos —terminó Con.


  Ringa se acercó a la mesa. Transmitió a Con el informe señalando unos puntos del mapa.


  —Reúne una compañía, Niven —ordenó Con—. Mejor una compañía y media. Hay unos quinientos japoneses rezagados que se metieron en los montes después de la retirada de Myitkyina. No tienen municiones y están muriéndose de hambre. Vamos a perseguirlos.


  —¿Cuándo saldremos?


  —Por la mañana.


  —¿Morteros? —preguntó Niven.


  —Media docena. Y muchas municiones —respondió Con.


  —Diré a Billingsly que las prepare —dijo Niven.


  —Sale esta noche a repartir dinero —terció Laurel—. Ya me encargaré yo de las municiones.


  —Quisiera saber cuánto de tal dinero se convierte en plata y va a parar al bolsillo de Billingsly —observó Ringa.


  —Creo que yo iré con vosotros —dijo Con—. No he salido en absoluto durante más de una semana.


  —Me alegro de que vengas, jefe —dijo Niven—. No quisiera tener que esforzarme demasiado en mi última excursión antes de las vacaciones. A propósito, doctor, empieza a sacar las vitaminas. Tengo que reforzarme.


  —Primero tendrías que tener algo que reforzar —bromeó Ringa.


  —Peso más de ciento cincuenta libras —dijo Niven.


  —Lo siento, chico —se disculpó el otro.


  —También a mí me gustaría ir —declaró Laurel—. No he tomado parte en ninguna expedición desde antes de Myitkyina.


  —Necesita algo para deslumbrar a las damas durante la licencia —ironizó Niven—. Déjale que venga, Con.


  —Estáis todos chalados —soltó el médico, y se echó otro trago.


  —Puedes venir si quieres, José —accedió Con—. Y tú vendrás tanto si quieres como si no, doctor. Tal vez unas cuantas balas y nada de whisky hará que toques de pies en el suelo.


  —He estudiado psiquiatría y no hay ninguno de vosotros que no pertenezca a la sección octava —tronó el médico—. ¡Ninguno!


  —Tú eres el único que está excitado —dijo Ringa tranquilamente.


  —Laurel, contemplando los empañados ojos del médico, experimentó una repentina sensación de nausea en el vientre. Sintió los fuertes latidos de su corazón. De pronto, todo lo que pudo ver fueron las largas, frías y sensitivas manos de Nickie tal y como recordaba haberlas visto la primera vez, pero considerablemente aumentadas por encima de las muñecas y brotaba de ellas un río de sangre. Sintió un nudo terrible en la boca del estómago y empezó a sudar a raudales. Tuvo ganas de gritar, de echar a correr o de hacer cualquier cosa por salir de allí. Se odiaba por haber pedido salir con la patrulla. No quería ir con ninguna patrulla. Sólo quiero a Nickie, pensó histéricamente. No quiero ir de patrulla. Quiero estar con ella.


  —¡Maldita sea! ¿No me oyes, Laurel? —chilló Con.


  —Sí, te oigo —contestó Laurel, de nuevo sobre sí.


  —¿Estás enfermo?


  Laurel se enjugó la sudorosa frente.


  —Es el bicho, ¿sabes? El mosquito —se justificó, sin mirar a Con y como si no hablara con nadie en particular.


  Con le observó un segundo, y recordó de pronto lo deprimido que había estado Laurel aquella vez, antes de Myitkyina, al regresar de la expedición al campamento de Merrill, y la descripción hecha por el filipino de la manera como los americanos habían tratado a sus prisioneros. Ahora Laurel tenía la misma mirada perdida y el mismo temblor histérico en la voz. Tal vez es el maldito paludismo, pensó. La marcha le sentará bien. Al menos le quitará la fiebre. Y superará el momento difícil. Ya lo ha hecho otras veces. Unos días de licencia; esto es lo que todos necesitan.


  —Dile a Billingsly que quiero verle antes de que se marche —indicó Con al filipino.


  —De acuerdo, enseguida —respondió Laurel, y salió.


  


  Desde el principio la suerte no sonrió a la expedición. Llegaron con cuatro horas de retraso al lugar en que habían planeado interceptar el paso a los japoneses, y una víbora de Russell picó a dos de los kachins. Ambos murieron en pocos minutos.


  Después los japoneses realizaron una extraña maniobra. En vez de dirigirse a la carretera y a sus propias líneas, se adentraron en los montes. Al ponerse el sol todavía los estaban persiguiendo, y Con dio la orden de alto para que sus hombres descansaran hasta que la luna nueva de septiembre iluminara lo bastante el terreno. Salió la luna, desde luego, pero se ocultó detrás de las espesas nubes, y Con decidió seguir adelante a pesar de todo.


  Habían caminado durante cuatro horas en la oscuridad, con los exploradores a una milla delante de la tropa, cuando ésta, compuesta de trescientos hombres, se metió en una pequeña depresión al pie de la falda de una colina. Con mascaba tabaco.


  —¿Crees que es prudente marchar de noche? —preguntó el médico.


  —Es suicida —opinó Laurel.


  —Baja la voz —ordenó Con—. Nunca hay seguridad.


  —¿Dónde está Niven? —preguntó Travis.


  La noche era muy oscura y sólo podían distinguirse las siluetas. Se hallaban sentados sobre el barro, en mitad del camino.


  —¿Dónde está? —preguntó Laurel, castañeteándole los dientes.


  —En la vanguardia, donde debe estar.


  Y entonces ocurrió la cosa. Los disparos retumbaron a su alrededor. Con se echó al suelo. Sintió que tres balas perforaban su mochila. Los kachins corrían de un lado a otro, y uno de los asustados mulos se encabritó y salió corriendo como disparado por un muelle.


  Con oyó una voz:


  —«Dios te salve María, llena eres de gracia, el Señor es contigo y bendita tú eres…».


  Era Laurel.


  —¡Fuera del camino! —gritó Con—. Y no os mováis.


  Se levantó y corrió hacia adelante.


  —¡Nautaung! ¡Nautaung! —llamó.


  Ahora lanzaban granadas de mano y había heridos que gritaban.


  Al fin encontró a Nautaung y lo envió a retaguardia a poner orden entre los hombres.


  —Seguiremos adelante. Ellos esperan que retrocedamos. Por eso tenemos que seguir adelante.


  Oyó cómo Niven gritaba a los kachins para que disparasen con menos apresuramiento.


  —Se están matando unos a otros —dijo Niven.


  —Nos han cercado bien —declaró Con—. Menos mal que dominamos este pequeño trozo del montículo.


  —Tendríamos que dominar un trozo un poco mayor —repuso Niven.


  —Tómalo, pues —animó Con.


  —Un grupo de mi primer pelotón lo está intentando ahora. Por lo visto, dejaron pasar a los exploradores.


  —No siempre tienen que hacer estupideces —dijo Con.


  —¿Nos haremos fuertes aquí?


  —Creo que no habrá más remedio. Haremos un esfuerzo, aunque nos llevan mucha ventaja en potencia de fuego.


  Con empezó a vomitar. Al empezar los primeros disparos se había tragado el tabaco que mascaba, y ahora lo devolvía prácticamente intacto. Se sintió mejor.


  Por fin pudieron organizarse. Con estableció comunicación con los exploradores por medio de la radio de campaña y les ordenó que fueran a pedir ayuda a Danny. Le costó no poco evitar que los soldados quemaran todas las municiones. Los mulos andaban desperdigados y era imposible emplazar los morteros.


  Los japoneses siguieron disparando toda la noche. Empezó a llover y si infiltraron en las líneas. Tras la primera infiltración todos disparaban contra cualquier cosa que se moviera. La noche duró una eternidad. Al cabo, llegó la aurora. Con la primera luz, se reunieron Con, Nautaung y Niven, y reorganizaron la posición. Donde estaban, la jungla era verde, frondosa, casi impenetrable. Contaron nueve muertos. Dos de ellos sólo habían sido heridos ligeramente, pero se habían ahogado en los charcos al caer dormidos después de administrárseles morfina. Había más de veinte heridos. Pero el cálculo no era completo. También había dos japoneses muertos dentro de la posición.


  Con halló una pequeña depresión y destinó cuatro kachins a acondicionarla para que pudiera servir de puesto de socorro, pero no pudo encontrar al médico ni a Laurel. Por fin Nautaung los localizó y los condujo al puesto de socorro.


  Laurel tenía el semblante gris y murmuraba plegarias incoherentemente. Con no habría podido afirmar si era el paludismo que le había atacado la cabeza, o si el hombre se había vuelto completamente loco. Sólo sabía que, de momento, el filipino no servía para nada y que no se podía perder un instante del precioso tiempo de que disponían intentando hacerle volver en sus cabales. Se volvió a mirar al médico.


  —Es culpa tuya. Todo es culpa tuya —acusó el doctor Travis furiosamente—. Harás que nos maten a todos antes de que esto termine.


  Con le lanzó un puñetazo con la derecha a la mejilla. El médico cayó al suelo sangrando. Con bajó el fusil, y lo apuntó al pecho del médico.


  —Te mataré si no te callas y te pones a trabajar. El médico asintió lentamente con la cabeza, secándose la sangre que manaba de su mejilla y de la barba, con el dorso de la manga.


  —Tú quédate con el doctor, Laurel —ordenó Con.


  Laurel no respondió. Sus ojos empañados y enloquecidos tenían una mirada distante y vacía.


  —Haz algo por él si puedes —dijo Con al médico.


  Este, con la mano todavía en la mejilla, movió la cabeza despacio, sin esperanza.


  Con dirigió una última y rápida mirada a Laurel y salió de la depresión. Anduvo cuatro pasos. Sonó un tiro solitario. Con cayó al suelo y sintió que algo le quemaba el costado izquierdo. Permaneció inmóvil un momento. Después comprobó que podía moverse. Se arrastró hasta el puesto de socorro. Había sangre en su guerrera. El médico le miraba fijamente. No se le había ocurrido pensar que Con era vulnerable. Le ayudó a desabrocharse la guerrera. La bala había chocado en las costillas y vuelto a salir a través de la carne del costado. Con se escupió en la mano. No había sangre. La bala no había interesado el pulmón. Empero, estaba pálido por el shock.


  —Unas costillas rotas —dictaminó—. Ponme un apósito y véndame.


  —Estás bajo los efectos del shock. Te daré un poco de morfina —dijo el médico.


  —¡Y un cuerno! Véndame.


  El médico puso manos a la obra. Empezaban a llegar los heridos y ya corría la voz de que él había sido herido. Cuando el rumor llegó hasta Niven, se daba ya a Con por muerto. El médico le vendó. Al cabo de una hora se sintió mejor aunque mareado. El fuego se había espaciado. Los japoneses se preparaban para el ataque. Niven entró en el puesto de socorro.


  —No creía que estuvieses muerto.


  —Ayúdame a levantarme —dijo Con.


  —No deberías hacerlo —aconsejó el médico a Niven.


  —Esperemos que pueda levantarse —replicó el último—. La reacción de los kachins cuando lo vean puede ser para todos cuestión de vida o muerte.


  —No podemos ir por esa parte —indicó Con—. Desde allí me han disparado.


  Con podía andar bastante bien. Vaciló varias veces, pero al cabo de una hora había recorrido toda la posición. Por fin, alrededor de las nueve, fueron atacados.


  Rechazaron el ataque, y otro más tarde. Antes del mediodía salió el sol, y la jungla empezó a soltar vapor. Hacía más de quince minutos que no había sonado un tiro. —Danny no tardará en llegar— dijo Con a Niven. Estaban tumbados boca abajo en el suelo, justo fuera del camino y en el punto más avanzado de la posición.


  —Quisiera saber cómo prepararon esto —habló Niven.


  —Yo también. —Si fuera posible, se diría que sabían exactamente lo que nos proponíamos hacer.


  —Creo que esperarán a que el sol se ponga un poco antes de intentar un nuevo ataque —declaró Con.


  —O a que el sol se hunda —opinó Niven.


  —No se hundirá.


  —Ahora hablas como Nautaung.


  Entonces los dos oyeron un grito a su espalda. Por el camino abierto avanzaba Laurel. Iba completamente desnudo y esgrimía una daga kachin.


  —¡Mueran los japoneses! —gritaba—. ¡Mueran los japoneses! —Y corría velozmente en dirección a las líneas niponas.


  Un momento después Niven había salido de su escondrijo. Embistió con fuerza al filipino desde un lado. Pero Laurel poseía el vigor de la locura y blandía salvajemente el cuchillo. Con logró pasar al otro lado del camino y se lanzó sobre Laurel, derribándolo, pero recibió una cuchillada detrás de la pierna. Con la ayuda de varios kachins, Niven logró llevar al puesto de socorro al ahora enloquecido Laurel. Lo envolvieron en una manta y la ataron. El médico le inyectó morfina.


  —Si logran llegar hasta aquí —ordenó Con al médico—, mátalo.


  El doctor se quedó un momento mirándole.


  —Comprendo —asintió.


  Los labios de Con se distendieron en una blanca sonrisa satisfecha. El médico correspondió a ella.


  Danny llegó por la espalda sorprendiendo a los japoneses. Atacó por cuatro puntos distintos a la vez y con derroche de fuego. Los sorprendidos nipones se retiraron casi al momento.


  A la mañana siguiente la tropa estaba de regreso en el campamento.


  El tiempo era malo no podían aterrizar aviones para evacuar a los veintitrés heridos. El médico tuvo que dar diecisiete puntos en la pierna de Con para cerrar la herida producida por el cuchillo de Laurel. Espolvoreó las heridas del costado con sulfamidas, volvió a vendarle. Ahora Con yacía en el suelo del puesto de mando, con la cabeza apoyada en el poste central de la choza. Sobre su cabeza estaba colgada una botella de plasma que destilaba el líquido en su brazo. Se vació la botella. Nautaung le ayudó a quitarse la aguja. El comandante subadar Winston Smithe-Churchill también estaba allí, esperando a hablar con el Dua.


  El comandante subadar tenía buena estatura para ser la cabeza completamente blanca, limpia apariencia kachin. Cinco pies y diez pulgadas. Era delgado, tenía negros dulces ojos soñadores. Su cara, como la de Nautaung, aparecía surcada de finas profundas arrugas.


  —Los hombres piden venganza —dijo.


  —Para un kachin no es ninguna vergüenza el ser vencido —replicó Nautaung, a guisa de explicación—, pero sí el caer en una emboscada. Eso es grave.


  —La más completa venganza —replicó el comandante subadar en su correcto inglés.


  —Punjis —dijo Ringa, viniendo del alejado rincón en que estaba el fuego.


  —Punjis para empezar —dijo el comandante subadar.


  —¿Quieres ocuparte de esto, Bill? —preguntó Con.


  —Me ocuparé.


  —Pues no pierdas tiempo. Traza un plan y ponlo en práctica mañana.


  —Gracias, Dukaba —dijo el comandante subadar respetuosamente.


  —Puedes retirarte si quieres —invitó Con.


  El comandante subadar no se retiraba nunca a menos que el Dua le diese espontáneamente permiso. El comandante subadar no pedía jamás permiso.


  —«Creo en Dios Padre todopoderoso, Criador del cielo de la tierra, en Jesucristo su único Hijo, Nuestro Señor; que fue concebido por obra gracia del Espíritu Santo; nació de María Virgen; padeció bajo el poder de Poncio Pilato; fue crucificado, muerto…» —murmuraba Laurel.


  Estaba atado en unas matas, tendido de espaldas y con una mochila debajo de la cabeza.


  —¿Cómo está la herida, Dua? —preguntó Nautaung.


  —Es una buena herida —respondió Con. Estaba un poco embriagado. No había comido, no quería que le pusieran morfina y había estado bebiendo toda la mañana—. Una herida perfecta. Gracias a ella perderé de vista tu vieja cara. No me exigirá que pase mucho tiempo en el hospital. No quedaré inválido. Y me valdrá un permiso. Nunca había visto una herida mejor —dijo, haciendo un guiño.


  —Todavía no comprendo cómo nos han sorprendido —comentó Ringa.


  —Hasta ahora hemos tenido suerte —repuso Nautaung—. Estudiad nuestra campaña. Nadie ha salido tan bien librado.


  —Me habría jugado la vida a que el prisionero decía la verdad —declaró Ringa.


  —Yo también lo creo —dijo Con—. Supongo que tropezamos con fuerzas diferentes, y eso fue todo. Cuando se lanzaron a los montes, pensé que lo harían a marchas forzadas.


  —«Dios te salve, Reina y Madre de Misericordia, vida y dulzura y esperanza nuestra. A Ti clamamos los desterrados hijos de Eva. A Ti suspiramos, gimiendo y llorando…» —recitaba Laurel piadosamente.


  Con lo miró.


  —Creo que preferiría verlo muerto.


  Empezó a llover de nuevo.


  —Yo preferiría morir —declaró Ringa—. Me pregunto qué se debe de sentir estando como él.


  —¿Quién sabe? ¿Quién puede saberlo aún después de haber pasado por ello? —terció Nautaung—. Los médicos se figuran saberlo. Pero ¿cómo, si los mismos que lo han sufrido y se recuperan lo ignoran después? Es algo muy difícil de explicar.


  —Es como un castigo —dijo Con.


  —Tal vez sí —repuso el viejo—. Y tal vez no.


  Los turbios e inexpresivos ojos de Laurel contemplaban fijamente el techo, como en trance. Su mirada permanecía fija desde hacía más de una hora.


  —Dale un poco de agua —ordenó Con a Ringa.


  Este se acercó al filipino y le levantó la cabeza. Delicadamente, vertió un poco de agua de la cantimplora entre sus secos y entreabiertos labios. Luego Ringa se marchó para ponerse de acuerdo con el comandante subadar.


  —«San Miguel Arcángel, defiéndenos en el combate; protégenos contra la malicia y las asechanzas del demonio —recomenzó Laurel, babeando ahora mientras hablaba—. Humildemente te suplicamos…».


  —Ya me temía yo que acabaría así —confesó Nautaung, compasivo—. Una vez, cuando era jovencito, hizo la promesa de ser sacerdote.


  —¡Señor! —exclamó Con—. ¿Te lo dijo él?


  —Sí. No era su propio deseo, sino el de su familia, según tengo entendido. Pero él pensaba que era un pecado horrible el no haber cumplido la promesa —explicó Nautaung—. Y luego había también una mujer. No, no eran los negocios los que le preocupaban.


  —Sabía algo de una mujer, pero pensé que era asunto terminado —declaró Con—. No creía que la cosa fuese grave.


  —Peor que grave. Cuando un hombre confunde a Dios, sea cual fuere su dios, con su amor, su confusión supera todas las confusiones.


  Brilló un relámpago en el exterior de la choza y retumbó el trueno.


  Con tenía el ceño fruncido, con perplejidad.


  —Entonces, ¿confundió la religión con el amor?


  —Esta es una manera de expresarlo. Cuando un hombre trata de ocultar aquélla con éste, o al revés, es como si se encontrara entre dos puños que le golpearan la cabeza por ambos lados —explicó Nautaung—. Olvida que puede mover la cabeza en otras direcciones que no sean a derecha o a izquierda.


  Con recordó un momento a Margaret. Había pasado mucho tiempo desde la última vez que pensó en ella. Al menos le parecía mucho tiempo.


  —¡Pobre infeliz! —exclamó mirando a Laurel.


  —Es mejor no ser nada que mentirse a uno mismo diciéndose que se es algo que no es —dijo Nautaung. El no ser nada no es ni la mitad tan malo como el hombre cree. Yo no soy nada. Y en ello encuentro muchas cosas, y éstas me complacen.


  —Esa es la primera mentira que me hayas dicho nunca —repuso Con—. Tú eres algo. Enciéndeme un cigarrillo.


  —Sí. Soy aire, y tierra. Y si no me voy pronto, ni siquiera saldrá de mí un buen abono.


  —Sírveme una copa.


  —Nuestros cuerpos son lo mismo que el whisky —declaró con su vieja sonrisa—: un instrumento.


  —¿También en tu montaña? ¿Hay whisky allí?


  —Allí está el mayor bar de todos los bares.


  Bebieron un trago juntos, y Nautaung se marchó.


  Ahora a Con le dolía el costado, y una de las veces que escupió observó sangre en el esputo. En el ramaje del techo había una abertura por la que se filtraba el agua, que iba a caer sobre su pierna. Con grandes esfuerzos logró apartar el cuerpo de aquella catarata. Miró hacia arriba. Vio una rata muy grande encaramada en la viga que cruzaba la choza y unos dos pies debajo del techo. La rata le estaba contemplando. Retumbó un fuerte trueno; luego otro, más fuerte aún, y redobló la intensidad de la lluvia. La rata no se movió. Con levantó el fusil y apuntó al animal. Después miró al hombre que yacía en el suelo. Dejó descansar el arma y estudió el ángulo existente entre el hombre del suelo, la rata y él mismo. Había la posibilidad de que el bicho cayera directamente sobre Laurel y le mordiera, si no moría en el acto. También era posible que se metiera debajo de la manta del filipino; reflexionó y dejó el fusil.


  ¡Bonita manera de pasar una tarde de lluvia!, pensó, con la mente un poco turbia. «Una tarde de lluvia a dos mil millas de la mujer amada y a quince mil del hogar». Tienes un buen fuego, se dijo, y whisky, y muchos mapas que leer, si consideras los mapas una buena lectura, y compañeros muy divertidos. Tienes por compañeros a un loco y a una rata de mirada diabólica. Si al menos pudierais poneros de acuerdo… Pero el loco quiere rezar. Y la rata quiere comer. Y tú no tienes hambre, y tienes una religión diferente de la del loco.


  —¿Qué te gustaría hacer? —preguntó a la rata, que seguía mirándole fijamente—. ¿Te gustaría que te llevara a América? Allí serías la reina de las ratas. Debes tener dos pies de largo. Eso te bastaría para ser la reina de las ratas de América.


  Bueno, la rata no quiere hablar. Y sé que el loco tampoco hablará. ¿Y si la rata hablase con el loco? ¡Esa sí que sería buena! Tú no sabes exactamente cómo hablan las ratas, pero creo que ahora ya sabes un poco cómo hablan los locos.


  La rata corrió por la viga y se perdió entre las ramas del techo.


  —Adiós, ratita.


  Ahora sólo quedamos dos. El loco y yo. Loco, ¿no añoras a la rata? Rata, yo sí que te echo en falta. De veras, pensó mientras echaba otro trago.


  Entró Niven, empapado en agua, y la lluvia arreció de un modo como jamás viera Con.


  —He recogido las cosas de Laurel —dijo Niven—. Esta carta es lo único que había en su cartera. La he abierto, porque he pensado que tal vez no querría que cayese en manos de su familia.


  —¿Crees ahora que lo querría?


  —No —respondió Niven—. Creo que no —y tendió la carta a Con.


  Con abrió la carta, leyó el primer párrafo, saltó los siguientes y leyó el final.


  —Esa mestiza de que solía hablar, ¿es la misma que conociste en Mosorrie? —preguntó Niven.


  —La misma —respondió Con—. La misma. Carla me dijo que estaba muy enamorada de él.


  —No ha leído la carta. Estaba sin abrir —explicó Niven mientras dirigía la mirada al loco.


  —Entonces no ha sabido que esperaba su regreso —dijo Con—. No puede saberlo si no leyó la carta. Aunque, si la hubiese leído, acaso tampoco lo sabría.


  —¿Era una zorra, no? —preguntó Niven, gravemente, mientras se sujetaba las gafas de oro.


  —Yo no sé ya lo que es una zorra —confesó, e hizo un esfuerzo por captar algo. De pronto empezó a comprender—. No creo que se hubiera vuelto loco si hubiese sabido lo que sabía yo. Casi estoy seguro de ello, después de lo que ha dicho Nautaung.


  —¿Qué ha dicho?


  —Te lo explicaré otro rato. —Con dobló la carta y se la metió en el bolsillo—. La guardaré yo.


  —Me pregunto por que se desnudaría antes de lanzarse al ataque —comentó Niven—. Hay que añadir leña al fuego.


  —No lo sé —respondió Con mirando fijamente a Laurel—. Tal vez no podía ser de otra manera. ¿Cómo diablos puedo saberlo?


  Niven fue a echar un leño al fuego. Este ardía en una especie de tosca artesa llena de ceniza, cerca de la ventana. A través de ella no se podía ver más allá de veinte pies, a causa de la lluvia Niven se detuvo junto a Laurel y le secó la frente con un sucio pañuelo caqui. Luego le enjugó las babas.


  —«Padre nuestro que estás en los cielos, santificado sea el Tu…».


  Cuando Niven se apartó del fuego, temblaba.


  —No solía rezar mucho —dijo—, pero siempre acariciaba la medalla de san Cristóbal que llevaba colgada del cuello Ni siquiera se la quitaba al desnudarse. ¿Dónde está ahora?


  —El médico se la puso en la mano —repuso Con—. La tiene agarrada, debajo de la manta. Pero nadie sabe cuándo rezan los otros, Jim. Yo recé al caer en la emboscada. ¿No lo sabías?


  —También lo hice yo —confesó Niven, al que le castañeteaban los dientes.


  Con señaló la botella, y Niven llenó sendas copas.


  —Tendré que pedirte que permanezcas aquí hasta que yo salga del hospital —dijo Con.


  —No te preocupes —le tranquilizó Niven sinceramente—. No te preocupes por nada. Mi licencia no se hará esperar mucho.


  —Desde luego, no tengo que preocuparme en absoluto teniéndoos a vosotros, muchachos.


  —Hoy estás bastante sentimental —observó Niven—. ¿Estás bebido?


  —Un poco. La lluvia también influye.


  —Nunca había visto llover así —declaró Niven—. Bueno, no hay que apurarse.


  —Pareces haber crecido.


  El otro sonrió.


  —Sí. Me sentí crecer ayer, cuando me comunicaron que habías muerto. No tenía más remedio.


  —Despiértame a las cinco.


  —De acuerdo.


  —¿Estarás por aquí?


  —Sí.


  —Pues si ves una rata allá arriba —señaló el techo—, mátala. Pero de manera que no caiga sobre Laurel.


  —¿Es muy grande?


  —Y gorda.


  —«¡Oh Dios mío! Te ofrezco todos mis pensamientos, palabras y obras en este día de unión con el Sagrado Corazón de Jesús, para Tu mayor gloria…».


  Niven consultó su reloj. Era un poco más de las tres. A las tres y media empezó a menguar la lluvia. Un poco más tarde oyó griterío en el poblado y salió a ver lo que pasaba.


  Niven, el comandante subadar y Nautaung entraron en la choza poco después de las cuatro y despertaron a Con. La lluvia había cesado. Con se remojó la cabeza con agua de la cantimplora, encendió un cigarrillo y tomó un trago.


  —Los cigarrillos saben horriblemente cuando uno está herido —la dijo a Niven—. Esto no lo saben los que hacen películas.


  Los otros permanecían a su alrededor, en semicírculo, y ahora Con advirtió que el motivo de su visita debía de ser grave.


  —Ya no necesitamos atacar para vengarnos —habló el comandante subadar.


  —No será necesario —asintió Nautaung.


  —Hemos descubierto que uno de los nuestros nos vendía al enemigo, Dua —explicó el comandante subadar—. Nos presentamos avergonzados ante ti.


  —Vosotros no tenéis por qué avergonzaros —respondió Con.


  —No seas tonto —dijo Niven.


  —Era Billingsly, Dua —declaró Nautaung.


  Con sintió como un mazazo y como si algo se derrumbara en su interior. Después pensó: «¿Y por qué no?».


  —¿Estáis seguros?


  —Lo estamos —respondió el comandante subadar—. Vendía a los japoneses su dinero. Además le pagaban por la información. Tenía ayudantes. Uno de ellos era shan. Este fue el que habló primero.


  —¿Dónde está el shan?


  —Ha muerto —contestó el comandante subadar.


  —Billingsly ha confesado —dijo Niven—. Yo estaba allí. Nautaung obtuvo la confesión sin tener que forzarle.


  —Teme a Nautaung —observó el comandante subadar.


  Con volvió la mirada a Nautaung. El anciano asintió con la cabeza lentamente.


  —Billingsly se enteró del plan el día antes de que saliéramos La misma tarde partió para distribuir el dinero —explicó el comandante subadar—. Los japoneses andaban perdidos tal como resultaba de la información obtenida por el Du Ringa. Pero cuando Billingsly llegó a la carretera, informó al enemigo para el cual trabajaba. Le pagaron diez mil rupias de plata. También esto lo hemos recuperado, Dua —dijo el comandante subadar sin ningún orgullo—. Los japoneses no sabían nada de la tropa extraviada. Y ésta andaba realmente perdida. En vista de ello los japoneses de la carretera enviaron una patrulla, localizaron aquellas fuerzas y las pusieron a salvo. En su lugar enviaron soldados perfectamente equipados y conocedores de nuestro plan. Sólo por casualidad o por voluntad de los dioses elegisteis aquel lugar para descansar. Habían preparado otra emboscada en el monte próximo. Cuando os detuvisteis, pensaron que los habíais descubierto y abrieron fuego. Si no os hubierais detenido allí, nuestras Tuerzas habrían sido partidas en dos y hubiesen caído en ambas emboscadas.


  —Muy hábil —convino Con—. Terriblemente hábil para la mente japonesa. ¿Dónde está Billingsly ahora? —preguntó de pronto, despectivamente.


  —En el poblado —contestó Niven—. Atado a un poste.


  —Y guardado por los soldados —añadió el comandante subadar.


  —Los soldados le arrojan piedras y otras cosas —añadió Nautaung.


  —Cuida de que no lo toquen, Nautaung —ordenó Con—. Ve enseguida.


  —Déjalo para mí —solicitó Ringa.


  —Lo haré yo si tú no puedes, jefe —se ofreció Niven.


  Con miró a Nautaung, después al comandante subadar, y luego otra vez a Nautaung. Los ojos de éste le respondieron que era él quien tenía que decidir. Echó un largo trago, y ofreció la botella a los demás.


  —Es asunto mío —decidió.


  Nautaung se alejó despacio.


  El comandante subadar asintió con la cabeza, se cuadró y saludó.


  —Traslada allí a todos los heridos del hospital que deseen estar presentes.


  —Todos quieren estar.


  —¿Y los soldados?


  —También —dijo el comandante subadar.


  —Lo suponía —repuso Con—. Pero lleva únicamente a los heridos que autorice el doctor.


  —Sí, Dua.


  —Nautaung cuidará del enfermo Laurel. Puedes retirarte, comandante subadar. Ayudadme a levantarme.


  Niven y Ringa le ayudaron.


  —¿Mataste la rata?


  —No ha aparecido por ningún sitio.


  Con estaba ya en pie.


  —Bien, ahora veréis cómo mato yo una.


  —Deja que lo haga yo —rogó Niven—. Sólo lo he hecho una vez. Y ésta me gustaría.


  —Eres un embustero —replicó Con.


  —De acuerdo. Vamos a tomar una copa para el camino.


  —Conforme.


  Bebieron, y Con esperó apoyado en el poste.


  —Vayamos primero al hospital —dijo.


  Abrieron la puerta. Había dejado de llover, pero había una gruesa capa de barro. Con se sentía débil y mareado, y cada vez que Ringa le obligaba a erguirse, sosteniéndole por el lado izquierdo, sentía la cuchillada de dolor. Habían andado unos diez pasos cuando Niven resbaló. Con cargó de pronto todo su peso a Ringa; éste resbaló a su vez, y todos cayeron en el barro. Sentados en el barrizal, empezaron a reír. Con cogió un puñado de barro y lo arrojó a la cara de Ringa. Al cabo de un momento estaban los tres lanzándose barro entre grandes carcajadas. Pasaron varios soldados por allí cerca y el juego cesó con la misma rapidez con que había empezado. Por fin llegaron al hospital. Dos de los heridos se hallaban a las puertas de la muerte.


  —¿Sabes ya…? ¿Has oído…?


  —Ya me he enterado —dijo el médico.


  —¿Y qué aconsejas? —preguntó Con irónicamente.


  —No puedo imaginar un castigo que sea bastante cruel —contestó—. Quiero verlo.


  Con hizo un guiño.


  —Entonces, ven con nosotros —invitó, y exageró su satisfacción.


  Bajaron por el resbaladizo sendero, Niven y Ringa llevando a Con casi a cuestas. A unas cien yardas más abajo, donde el camino hacía un recodo y había estado el puesto de vigilancia del poblado, veíase un amplio claro. Se encontraban en él más de trescientos hombres formando círculo, con los heridos tendidos en el suelo en primera fila, y Billingsly atado a un poste en el centro.


  Cuando los kachins vieron a los Dus y al Dua, les abrieron paso y los vitorearon con entusiasmo. Con se acercó a Billingsly; después se volvió a los heridos, y luego, de nuevo a Billingsly. Clavó en su hombre de confianza una mirada de odio. Eran más de las cinco y el sol corría hacia el ocaso, oculto por las espesas nubes, pero todavía faltaban dos horas para que se hiciera de noche.


  Con escupió al prisionero. Ringa y Niven, que sostenían a Con, escupieron también.


  Los kachins los aclamaron.


  Anduvieron hasta la parte alta del recodo, al extremo de la multitud, y Con se sentó.


  —Desnudadlo —ordenó.


  Nuevas aclamaciones. Cuatro soldados avanzaron y quitaron el uniforme a Billingsly. Este tenía los ojos desorbitados por el miedo.


  —¡Sálvame, Dua! —suplicó—. ¡Oh, Dua, mi dios, sálvame! —gritó.


  —Soltadlo —dijo Con al comandante subadar.


  Le soltaron y el hombre empezó a correr alrededor del círculo, buscando una apertura, como un animal… acorralado. No había escapatoria. Los soldados tenían sus rifles con la bayoneta calada pronto a pincharle. Corrió hacia el Dua y se echó de rodillas ante él.


  —¡Sálvame, Dua! —chilló—. Ten compasión. ¡Por piedad, Dua!


  Se hizo un repentino silencio.


  —Como hay dioses, que serás mi dios. Te serviré. Seré tu esclavo. Sálvame. ¡Sálvame!


  —Lo siento, Billingsly —contestó Con—. Dale la pala —ordenó al comandante subadar.


  Le dieron la pala. Y Billingsly empezó a cavar su fosa, temblando y suplicando. De vez en cuando extendía los brazos hacia Con, en ademán de ruego. Con señalaba los heridos fríamente.


  Billingsly procuraba cavar despacio, tratando de ganar unos minutos preciosos; pero los kachins le hostigaban con las bayonetas y le amenazaban con matarlo enseguida. No era difícil cavar en el barro y en la tierra blanda, y al cabo de media hora estuvo a punto la fosa. Le arrancaron la pala. Entonces el hombre se hincó de rodillas y se echó a llorar.


  Con se sacó la pistola del 38.


  —Has engañado a tu pueblo. Esta es tu sentencia —declaró.


  Y le pegó un tiro en la pierna derecha.


  Hubo una gran exclamación.


  Billingsly se retorcía convulsivamente en el barro, y se llevaba las manos a la herida, con los ojos enloquecidos por el miedo, pero todavía suplicantes.


  —¡Morir, no! ¡No quiero morir! —gritaba.


  Con disparó sobre la pierna izquierda.


  Los kachins vociferaron. Empezó a llover de nuevo.


  «Que Dios me perdone», dijo Con para sí. Y le disparó al estómago.


  El hombre yacía boca abajo, apretándose el estómago con las manos, hundida la barbilla en el barro y con el cuerpo lleno de lodo y de sangre. Todo el suelo estaba manchado de sangre y a su alrededor volaba un negro enjambre de moscas atraídas por el olor de la sangre fresca.


  Los aterrorizados ojos seguían mirando a Con con una vaga expresión de suplicante esperanza.


  —Agua. Agua. Un poco de agua —pidió jadeando.


  Alguien vació una cantimplora a unos palmos de su boca. Se arrastró hacia delante y lamió la tierra mojada tratando de coger unas gotas, pero su lengua sólo encontró barro, y empezó a escupirlo.


  El doctor Travis se acercó para echarle un vistazo.


  Los kachins gritaron.


  —¿Cuánto tiempo le queda? —preguntó Con al médico, al volver éste a su lado.


  —Tres cuartos de hora. Tal vez una hora.


  —Sacadme de aquí —ordenó Con—. Sigue tú, Ringa.


  Niven y el médico le ayudaron a levantarse. Tras considerables esfuerzos, el comandante subadar logró abrirse paso a través de los hombres. Todos los ojos estaban fijos en el condenado y los hombres no vieron marchar al Dua. Lo último que vio Con fue a Ringa que se acercaba al prisionero llevando en la mano varias astillas de bambú, mientras los kachins vociferaban con más fuerza que antes.


  —Bueno, supongo que ahora ya sabemos quién es su verdugo favorito —dijo Con, y sonrió débilmente. Después se desvaneció.


  El médico le administró un calmante, y permaneció sin sentido durante dos días. Le alimentaban por vía intravenosa, con suero glucosado. Cuando se despertó brillaba el sol a través de la ventana de la choza, y Niven estaba sentado a su lado.


  Con miró a su alrededor. Lo vio todo como entre brumas.


  —¿Dónde está Laurel? —preguntó.


  —Ha sido evacuado en avión hace un par de horas. Todos los heridos han salido, excepto tú y otro. Vuestro avión estará al llegar.


  —¿Y Ringa?


  —Está atacando la carretera. Danny estuvo ayer aquí, pero tuvo que volver junto a su tropa. Habló durante mucho rato con Nautaung.


  —¿Has matado ya a la rata? —preguntó.


  Pero no llegó a oír la respuesta.


  La próxima vez que se despertó se hallaba en un hospital. Habría podido jurar que hubo un momento, entre sueños, en que oyó la voz del coronel que decía: «No conoce usted a ese tipo, doctor. Estará tan campante dentro de treinta días, a tiempo para la ofensiva de otoño. Le apuesto un sombrero de gala. Sobre todo, no le afeiten la perilla, o la barba, o lo que sea».


  Sin embargo, estaba seguro de hallarse en un hospital porque las sábanas aparecían limpias, y él se encontraba echado en una cama. Además, alguien le había lavado la barbita. No le hacía falta tocarla con los dedos para saberlo. ¡Qué importaba cuál fuera el hospital!


  De pronto descubrió que estaba desnudo. Desnudo en la cama y entre sábanas limpias. ¡Menuda vida! Esto si que era una buena vida. ¡Y cuánto mejor no habría podido ser aún si hubiese estado allí su adorada! ¿Carla? ¿Carla? Habrá que llevarla al otro lado. El lado izquierdo es el que duele. Aunque, en realidad, no duele mucho.


  «¡Señor! ¿Dónde estoy? De veras, ¿dónde? Quisiera saber si Niven mató por fin a aquella asquerosa rata».


  CAPITULO XXX


  —¿Dónde estoy? —preguntó Con abriendo los ojos.


  —En la base de Assam —contestó la enfermera—. En la plantación de té.


  —Es usted americana. ¿De dónde?


  —De Indiana.


  —¿Qué día es hoy?


  —La Fiesta del Trabajo —respondió ella, con una bella sonrisa.


  Era joven y menuda, tenía el cabello negro y unos grandes ojos castaños; muy americanos.


  —¿Me lavó usted la barba? —preguntó Con, pasándose el dorso de la mano por la perilla.


  —Sí —respondió—. Aunque creo que habrían debido cortársela. Estaba muy sucia. —Con sonrió.


  —Ayúdeme a levantarme.


  —Tiene que estarse quieto —ordenó ella—. El doctor querrá reconocerle.


  —¡Al diablo! Ayúdeme a levantarme.


  —Cuide de su lenguaje, comandante. Piense que ya no está en la selva —replicó la muchacha puntillosa.


  Con se sentó en la cama, aunque no en son de desafío. No sentía ningún dolor agudo en el costado, sino más bien una molestia.


  —Deme un cigarrillo —dijo.


  La joven se limitó a mirarlo, apoyadas las manos en el barrote metálico de los pies de la cama, impoluto el planchado uniforme blanco de enfermera.


  —¿Tiene la bondad de darme un cigarrillo? —preguntó Con, sonriendo—. Por favor.


  —Así está mejor —convino ella, y le ofreció un cigarrillo inglés.


  —No, gracias. Llame al doctor.


  —El doctor no está aquí.


  —Entonces deme un cigarrillo americano.


  —No tengo ninguno —dijo la joven, como alegrándose de poder decirlo.


  —Pues pídalo.


  —Lo siento, pero no puedo salir.


  Se encontraba en una pequeña habitación de suelo de cemento, paredes de palma y techo de cristales. Era un cuarto muy limpio, y, al otro lado de la pared, pudo oír voces que hablaban en kachin.


  —¿Están ahí mis heridos?


  —Ahí están los heridos —respondió ella.


  Con se pasó la mano por el costado izquierdo, tentando el ancho vendaje.


  —Es usted un hombre con suerte —dijo la enfermera—. Dos costillas rotas.


  —¿Y los pulmones?


  —Una de la costillas debió de ejercer presión sobre el pulmón; pero éste no está dañado.


  Con hizo bocina con las manos y gritó en kachin a la pared.


  —Vosotros, engendros de una mangosta y una víbora hijos ilegítimos de un faquir indio, ¡saltad de vuestros blandos lechos y volved a combatir como es de ley!


  Se oyeron grandes carcajadas y exclamaciones en lengua indígena. —Es el Dua.


  —Esperamos a que tú duermas por todos nosotros. —Si ésta es la gran vida de los americanos, que se la den al gato.


  —Los heridos deben cuidarse con laku, no con caldo de pollos anémicos.


  —Por favor, comandante —rogó la enfermera—. Hay algunos hombres ahí cuyo estado es grave.


  —Niños, querrá decir.


  —Sí, y no quiero que los alborote.


  —¿No quiere?


  —No.


  —¿Cuántas son ustedes?


  —Tres enfermeras americanas y una birmana —respondió—. Para más de ochenta pacientes, y las veinticuatro horas del día.


  —Mi corazón sangra por ustedes.


  —Desde luego, usted recibe un cuidado especial.


  —¡Lárguese! —chilló él.


  —No lo haré.


  —Lárguese de aquí antes de que salte de la cama y la eche yo.


  —No se atreverá —desafió ella.


  Con tiró las sábanas a un lado. Estaba desnudo. Se levantó. La enfermera escapó corriendo de la habitación. Se sentía mareado, pero logró coger unos pantalones de pijama que colgaban de un clavo en la pared. Salió. Su habitación se hallaba al fondo del hospital, pero a lo largo de la nave había unas veinte camas a cada lado. En cada una de ellas estaba echado o sentado un kachin, y había un par de grupos que jugaban a las cartas. Hubo muchos gritos y saludos.


  —Tengo hambre —dijo Con—. ¿Acaso esos malditos americanos no van a darnos nunca de comer?


  Casi todos los kachins tenían comida escondida entre las mantas, debajo del colchón o de la almohada, o en los bolsillos. Con se sentó en la primera cama, rodeado de un grupo de hombres, y comió pata de pollo en conserva, puré de patatas, que uno de los soldados tenía envuelto en un pañuelo, y dos tabletas de chocolate, sin cesar de hablar en todo el tiempo.


  Y hubo muchos comentarios sobre el tamaño y el lugar de las diversas heridas, y mucho chismorreo sobre la comida y la disciplina del hospital.


  —¿Dónde está el laku? —preguntó el Dua, finalmente, al terminar el chocolate.


  —No hay laku —dijo uno.


  —Esto hay que remediarlo —decidió Con—. Vamos; por aquí tiene que haber un teléfono.


  —Por ello no sanamos —declaró otro.


  Acompañado de una docena de hombres, Con recorrió la sala y entró en el despacho de las enfermeras. No había nadie allí, pero sí un teléfono del ejército. Con descolgó el auricular y llamó. Los kachins estaban fascinados.


  —Oiga —habló Con por el micrófono—. Aquí el general Stilwell. Quiero hablar con el coronel Pearson.


  —Ya —respondió una voz americana—. Yo soy el general Marshall y acabo de enviar a Stilwell a buscarme el almuerzo.


  —¡Qué me dices! —repuso Con—. ¿Por qué no me recitas un poema?


  —Bueno, ¿qué diablos significa eso? Esto es un sistema de comunicaciones y no un maldito…


  Con pasó el auricular de uno a otro, a fin de que todos los kachins pudiesen oír. Estos se rieron y comentaron entre ellos.


  —Soy Reynolds —habló Con al fin—. Póngame con el coronel.


  —Enseguida, señor —dijo la voz—. Caramba, lo siento…


  —No te preocupes, Jack —repuso Con—. A mí no me importa. Si un día pasas por este mal llamado hospital, entra a tomar una copa. —Muchas gracias, comandante; con mucho gusto.


  Habló con el coronel. Este manifestó que iba para allá inmediatamente. Con le pidió que enviara un mensaje a Ringa para que en el próximo avión les enviara un par de odres de laku y, de ser posible, continuara los envíos. El coronel le prometió hacerlo.


  Colgó. Dio media vuelta. Empezaron a salir de la oficina de las enfermeras uno después de otro. La suya estaba plantada en el pasillo, con los brazos cruzados. A su lado aparecía el médico, un hombre calvo y que usaba gafas con montura de concha.


  Los kachins inclinaron la cabeza tímidamente y en silencio al pasar frente a ella.


  —Su padre fue un shan y su madre una tarántula —dijo uno de ellos en kachin al alejarse.


  —Pero tiene buenas piernas —explicó otro.


  —Es el engendro del espíritu Nat —declaró otro.


  —Pero es verdad que posee buenas piernas.


  Oyéndolos, Con se rió de buena gana y contempló a la muchacha.


  —Soy el capitán Levy —se presentó al médico, y le tendió la mano.


  Con reía con tantas ganas, que se le saltaron las lágrimas y empezó a dolerle el costado. Finalmente, estrechó la mano del doctor.


  —Sabemos bien quién es usted, comandante —dijo el médico—, pero esto es un hospital y no la selva, y…


  —Ustedes se figuran que soy algo que no soy —repuso Con—. La enfermera me lo ha demostrado claramente. Me gustaría encontrar alguna vez una enfermera que fuese eso y no un sargento.


  —Nosotros sabemos cómo hay que regir un hospital —protestó el médico.


  —Eso es cuestión de opiniones.


  —Me alegro de que al menos haya tenido la decencia de ponerse alguna ropa —interrumpió la enfermera echando su cuarto a espadas.


  —¿De veras? —replicó Con, sarcástico, mirándola fijamente.


  Ella volvió la cabeza ruborizándose un poco.


  —Voy a llamar al coronel —dijo el doctor.


  —Puede ahorrarse la ficha. Acabo de hacerlo yo —declaró Con—. Ahora viene hacia acá. Entremos —invitó, y se metió en el despacho.


  Le siguieron. Empezó a abrir y cerrar cajones hasta que encontró una botella de whisky. Llenó dos copas, y él se sirvió agua. Los otros rehusaron.


  —Creía que era usted un paciente —observó el médico.


  —¿De qué lugar de Indiana es usted? —preguntó Con a la enfermera.


  —No lo habrá oído nombrar —respondió ella fríamente—. De Muncie.


  —¿Y usted, capitán Levy? —preguntó, empezando a divertirse.


  —Ha estado allá abajo demasiado tiempo —sentenció el médico, moviendo la cabeza—. Demasiado tiempo. Yo soy de Chicago.


  —Entonces hay que beber para celebrarlo. No es que tenga ganas, pero beberé, ya que también soy de Chicago y he estado en Muncie. Muncie, la ciudad ciento por ciento americana, según decía mi libro de sociología. Se ha implantado allí una dictadura, ¿no? Un tipo llamado Adolph Fall hace ondear la cruz gamada. ¿O acaso es en otra parte?


  —No bebemos cuando estamos de servicio —alegó el doctor Levy.


  —Lo mismo solía decir el doctor Travis. Pero le gusta echar un trago, ¿no?


  —Sí, me gusta —respondió el médico.


  —¿Y no cree que también les gustaría a mis kachins? —Esto es un hospital, no un bar— repuso el doctor Levy severamente.


  —Esto ya lo había dicho antes. Es una lástima que esos chiquillos hayan resultado heridos —dijo Con—. Y el caso es que han sido heridos por luchar en su maldita y puerca guerra, míster Levy. También ellos estaban aprendiendo a vivir y a reír, mientras ustedes aprendían la manera de satisfacer sus ambiciones. Sólo por su manera de mirarlos cuando salían de este despacho comprendí que los considera seres inferiores. Me dan cien patadas esos americanos que se llaman demócratas. Se creen una raza de superhombres, como los alemanes.


  —Pues bien, deje que le diga una cosa ahora mismo: tal vez este hospital ha sido gobernado hasta hoy según su conveniencia, pero de ahora en adelante lo será según convenga a los muchachos. Si no lo hace, le pesará. Estoy harto de que les tomen el pelo —terminó, y se echó al coleto una copa de whisky.


  —Es usted un caso mental —opinó el médico, y miró a la enfermera en busca de aprobación. Pero ella miraba fijamente a Con y no lo advirtió—. No puede amenazar así a la gente y…


  Con lanzó una voz de mando en kachin. Unos diez hombres entraron en el despacho. Con estaba sentado detrás de la mesa, y la enfermera se acercó a él como buscando protección.


  Con dio otra orden. Dos de los kachins se dirigieron al médico, se apoderaron de su pistola del 45 y se la entregaron a Con. Este comprobó el mecanismo y el percutor, y soltó el seguro.


  —Está sucia —dijo.


  El doctor no respondió.


  —¿Sabe cómo se limpia? —preguntó Con despacio—. ¿La manera más rápida?


  El otro movió la cabeza.


  Con apretó el gatillo. El médico dio un salto atrás. La enfermera se agarró al brazo de Con. Los kachins gritaron y rieron.


  —Están débiles, Mr. Levy —dijo Con—. ¿Sabía usted que están débiles?


  —Naturalmente; están heridos.


  —Y además tienen disentería. ¿No es cierto, Mr. Levy?:


  —La mayoría, sí.


  —¿Y sabe por qué la tienen?


  —La tiene todo el mundo. Es por el agua de allá abajo —contestó el médico.


  —Sin embargo, no es cosa del agua. Esta nunca se la había producido. Les tiene a la dieta del régimen del hospital, ¿no es verdad, doctor?


  —En efecto.


  —¿Porque es demasiado perezoso para ordenar dietas separadas y correctas, a las que estén acostumbrados?


  —No es ésa la razón; en absoluto. Es que no disponemos de personal.


  Con apretó el gatillo, y la bala del 45 pasó a dos pies de la cabeza del médico, y se hundió en el techo.


  —No nos engañemos sobre nuestra pereza, doctor —le interrumpió Con—. Esos muchachos padecen disentería porque siguen un régimen que no es el suyo, se criaron a base de pimienta. Y una pimienta dos veces más fuerte que cualquiera que usted pueda conocer. Cuando no disponen de su pimienta, les da diarrea. Pero usted no ha tenido tiempo de pensar en ello, ¿verdad?


  El doctor temblaba, y pensaba que Con estaba loco.


  —¿Les da arroz?


  —No —respondió el médico, desalentado.


  —Apuesto a que algunos de los pacientes han muerto de debilidad a causa de la disentería. Y todos se encuentran agotados gracias a su alimentación. ¿Y a esto se llama dirigir un hospital? Cada uno de esos pequeñuelos posee más moral y más decencia en su dedo meñique que ustedes con todo su sistema —dijo Con, mirando a la enfermera, que seguía agarrada a su brazo.


  Cuando ella advirtió su mirada, le soltó.


  —Hablando sinceramente, doctor —prosiguió Con, en un nuevo tono de voz—. Si usted estuviera herido y empezaran a darle pimienta, arroz, entrañas de cabra y mono, y laku, todo cosas a las que no está acostumbrado, ¿no cree que sería un rudo golpe para su organismo?


  El médico asintió con la cabeza, pálidamente.


  —Y si, en el ambiente extraño de un hospital desconocido, le obligaran a hablar en un murmullo, y le estuvieran riñendo continuamente, y usted no comprendiera su lenguaje, y ellos se negaran a decirle lo que tiene, ¿no cree que se sentiría hondamente preocupado y desilusionado? —preguntó en su peculiar y compasivo tono de voz.


  El doctor volvió a asentir con la cabeza.


  —Esos hombres se han curado ellos mismos desde hace siglos. Y saben algunas cosas muy notables sobre el modo de curar. Los asusta poco la muerte, menos que a nosotros; pero los impulsa nuestro mismo deseo de saber. Creen que el hombre tiene derecho a saber. Y yo entiendo que si tienen derecho a hacerse matar o mal herir por causa de ustedes, ustedes tienen el deber de informarlos. Entonces esos hombres pueden luchar mentalmente contra la enfermedad; que es una de sus principales maneras de combatir las dolencias. Con tal sistema, han obtenido resultados sorprendentes.


  »No hace falta que les hagan la comida. Si andan escasos de personal, pueden cocinar ellos mismos. Están acostumbrados. Y hay que respetar sus costumbres. Dígame: ¿ha visto alguna vez hombres más respetuosos, más amables y más cándidos que ellos?


  —Son como niños —intervino la enfermera—; como niños bien educados.


  —Unos pacientes ideales —convino el médico a regañadientes.


  —¿Comprende ahora cómo, con su falta de consideración, los han descuidado hasta el punto de hacer peligrar su vida? Doctor, usted podrá pensar lo que quiera de mi, pero estoy harto de que los aliados los hagan bailar a su conveniencia. No permitiré que continúen haciéndolo.


  El médico guardó silencio. Se quitó las gafas de concha, y se frotó los ojos y la cabeza con el dorso de la mano.


  Con pronunció unas palabras en kachin, y sus hombres saludaron y se alejaron.


  Volvió a poner el seguro en la 45 y se la tendió al doctor.


  —Los conozco a ustedes, amigo. Si creyeran que me pueden poner el pie encima, no harían nada. Pero éste no es el caso, ni lo será. Por consiguiente, es mejor que colaboremos, ¿no?


  El médico volvió la pistola a la funda, y en aquel momento entraron el coronel seguido del cura, y saludaron a Con.


  —¿Era usted el que disparaba? —preguntó el coronel, sonriendo.


  —Estuvimos limpiando la cuarenta y cinco del doctor —respondió Con, y el médico asintió sin ningún entusiasmo—. ¿No le ofrece una copa al coronel, doctor?


  —Oh, sí; desde luego.


  —Yo no quiero —dijo Con—. El que me he tomado no me ha sentado bien.


  —Debería comer —recomendó la enfermera.


  —Ya he comido. ¿Cómo se llama?


  —Sheridan —respondió ella—. Jeanne Ellen.


  Con lanzó una mirada al cura.


  —Necesita un baño, padre.


  —Me bañé anoche.


  —Vayamos a mi cuarto —propuso Con cuando hubieron acabado de beber.


  El médico había tomado también una copa. Los tres pasaron a la habitación.


  —He reorganizado el hospital, Ray —explicó Con, sentándose en su cama. El coronel se sentó a los pies, y el cura en una silla.


  Era casi mediodía y hacía mucho calor y humedad. —¿Andaba algo mal?


  —Demasiado americano. Y los kachins no son americanos. Ya ve si es sencillo. De ahora en adelante, ellos mismos se harán la comida, o bien los convalecientes de la base la harán para los que se encuentran en el hospital. Y se los tratará como a seres humanos. O mejor aún, si usted quiere preocuparse de ello. Hágales sentir que el estar aquí es un honor, o algo por el estilo. Así, cuando vuelvan a sus montes, tendrán algo bueno que contar. Como nosotros podemos contar cosas buenas de sus montes. Es algo muy conveniente en todos los casos.


  —Comprendo, y le apoyaré. Se encuentra bastante bien, ¿no?


  —Espléndidamente.


  —Hijo mío. Dios estuvo contigo.


  —Seguro. Estuvo con todos nosotros desde el principio, padre.


  —El padre está redactando una recomendación para ser presentada al Congreso —dijo el coronel—. Y necesita su ayuda, su testimonio acerca de la labor de los kachins.


  —Es para que se vote un crédito a favor de su pueblo, cuando acabe la guerra.


  —Yo tengo la impresión de que ahora es el momento de lograrlo —objetó el coronel—; ahora que nuestras actividades son conocidas y de actualidad.


  —Bueno, no me hago muchas ilusiones sobre la actitud del Congreso —confesó Con—. Pero los kachins tendrían que tener el dinero. Se lo merecen y lo necesitan.


  —Sí, pero yo no deseo que se administre de forma que pueda alterar el sistema de vida del pueblo —repuso el cura.


  —Según el padre, el dinero puede traer consecuencias peores que la falta de él —arguyó el coronel.


  —¿Cuándo quiere poner manos a la obra? —preguntó Con al cura.


  —Cuando tú estés en condiciones, muchacho.


  —Mañana por la mañana —respondió Con—. ¿Cómo van las cosas por allá abajo, Ray?


  —Ringa destruyó tres camiones anteayer, y Danny se cargó un tanque con un cóctel Molotof.


  —¿Alguna baja?


  —Un muerto y tres heridos.


  —Creo que oí en sueños que se prepara una nueva ofensiva —dijo Con—. Y que usted quiere ganarse un nuevo sombrero de gala.


  —Eso no está ni medio bien —sonrió el macizo coronel. Ahora hacía un calor sofocante y el hombre sudaba copiosamente por los sobacos, empapando la guerrera caqui—. Conque no dormía, ¿eh?


  —Supongo que no. También oí hablar de su celebración del día de San Patricio, padre.


  —Los irlandeses estamos locos —contestó el cura, mientras se rascaba la barba gris y sacudió la cabeza de mala gana y con expresión culpable.


  —El padre desea que se nombre un comisario neutral para la zona de los montes —explicó el coronel.


  —Y el padre cree que el indicado es él, ¿no? —preguntó Con.


  —Sí. Y yo también lo creo —respondió el coronel.


  —Yo no estoy tan seguro —dijo Con gravemente—. Y pienso que tampoco lo estará Danny. De todos modos, considero que debe tenerse en cuenta nuestra opinión.


  —¿Por qué lo dices, muchacho? —preguntó el cura, resentido e irguiéndose en su silla.


  Con reflexionó un momento.


  —En primer lugar, es usted católico. Creo que, personalmente, permitiría la libertad de religión. Pero su Iglesia le movería a mostrarse parcial con los misioneros católicos.


  Esto dijo, pero no era todo. Había algo más que hacía que Con temiera a la administración del cura, aunque parecía no poder definirlo.


  —Hay algo de verdad en lo que expone Con —asintió el coronel, advirtiendo que había algo más que le obligaba a disentir.


  —Creo que el pueblo también debería opinar sobre la persona de su comisario —siguió diciendo Con—. ¿Hay algo que se oponga a un comisario indígena?


  El cura abrió el orificio entre las barbas, disponiéndose a hablar, pero Con se le anticipó:


  —Alguien como Nautaung.


  El cura cambió de tema en seco.


  —¿Sabes que una muchacha kachin fue violada en Shaduzup, y otra en Riptong? Las dos por americanos, muchacho —refirió.


  —Les está bien empleado —afirmó Con—. No la sabía, pero les está bien empleado. Hemos cursado mensajes, avalados por ancianos, recomendando a los indígenas que permanezcan alejados de las zonas americanas. Lo cual no significa que yo apruebe la violación —aclaró—. Pero ustedes conocen a las mujeres kachins tan bien como yo. Son coquetas y curiosas por naturaleza. Si prefieren satisfacer su curiosidad a escuchar los consejos de sus prudentes y sabios ancianos, es asunto suyo. Son libres, a Dios gracias, y continuarán siéndolo. Y si la violación es parte del precio que pagan por su libertad, ¡diablos!, que lo paguen. La historia, no obstante, parece poco verosímil. Las mujeres kachins son demasiado listas para dejarse sorprender contra su voluntad, y demasiado ardientes para no tomarle gusto.


  El coronel se echó a reír a carcajadas.


  —Muchacho, te estás volviendo un hereje consumado. ¿Qué te ocurre? —irrumpió el cura.


  —Por amor de Dios, padre, no empecemos con esa canción, sólo porque no estoy de acuerdo con usted. Me pone usted enfermo, porque hace como los buitres. ¡Mira que intentar hacerse con el control político de los montes mientras los indígenas están vueltos de espalda, luchando para salvarse! No parece una cosa muy santa, ¿eh? —sonrió.


  —Juraría que llevas sangre irlandesa en las venas. Tienes su misma cara dura.


  —Bueno, ya veremos —dijo el coronel—. Pero insisto en que Danny y Con sean escuchados.


  —De acuerdo.


  —Usted se preocupa demasiado —le espetó Con al cura.


  —Hay problemas muy graves, muchacho —repuso el último.


  —Y usted está lleno de ellos —observó Con, ahora con mala intención.


  —A fines de la semana próxima daré licencia a Ringa —habló el coronel rápidamente— y enviaré a los hombres que aún se están instruyendo en el norte. Necesitamos más reclutas y más unidades. Pero más adelante le daré detalles sobre esto. Las fuerzas americanas se disuelven. Y también los chindits. Por consiguiente, van a tener más trabajo que nunca.


  —Lo supongo —contestó Con, indiferente y como sin prestar atención, mientras posaba con fijeza su mirada en el dedo gordo del pie.


  Disfrutará de dos semanas de permiso en cuanto salga de aquí —anunció el coronel—. Puede ir a Ceylán.


  —Estaré listo para salir en cuanto el padre y yo hayamos despachado la recomendación.


  —Cuando diga —asintió el coronel.


  —¿Ha visto a Laurel? —preguntó Con.


  —Está aquí. Será trasladado dentro de un par de días. El doctor cree que es incurable. Puede visitarle si quiere.


  —Creo que debería hacerlo. —Con dirigió una mirada al cura—. Venga a cenar conmigo y hablaremos del asunto esta noche.


  —Bien, muchacho. Y descansa un poco. Uno se siente mejor tras un descanso.


  «¡Jesús!», exclamó Con, para sus adentros.


  —¿Algo especial para comer? —preguntó el coronel.


  Con reflexionó un instante.


  —Sí. ¿Qué le parece algo caliente y picante para toda la sala?


  El coronel asintió con la cabeza, y se marchó con el cura.


  


  Con durmió toda la tarde. Durante toda la noche y la mañana siguiente trabajó con el cura en un informe conjunto sobre la actuación de los kachins como tropa de guerrilleros bajo el mando americano. Con advirtió al cura que, más que insistir en sus éxitos de conjunto, convenía referir casos concretos en que los kachins habían contribuido a salvar vidas americanas. Le explicó que sería lo único que podría justificar la ley, desde el punto de vista de los miembros del Congreso. Después preguntó al cura si los ingleses estaban dispuestos a contribuir de modo parecido. El cura le respondió que esperaba sinceramente que no fuese así. Si los ingleses indemnizaban a los kachins, por muy pequeña que fuese su contribución de posguerra en comparación con la de los americanos, se harían con la administración. Los ingleses, dijo el cura, hacía tiempo que habían inculcado a los americanos la idea de que ellos eran los únicos capaces de regir los asuntos indígenas del Lejano Oriente. Esto, desde luego, era un embuste, añadió el padre, pues los ingleses siempre habían tenido dificultades en Birmania y en la India, y jamás habían administrado ningún territorio del Lejano Oriente con el mismo acierto de los americanos con las Filipinas.


  —Escucha lo que te dice un irlandés. Siempre que puedas evitar toda política con los ingleses, evítala. Son bandoleros internacionales; esto es lo que son. Ningún país ha mostrado menos respeto por la historia que Inglaterra. La tergiversan y os hacen tragar su versión falsa, aprovechándose de vuestra falta de conocimiento de su historia.


  Terminaron el informe alrededor del mediodía y lo entregaron a un oficinista del cuartel general para que lo pasara a máquina. El cura se marchó. Con se fue a dormir. La enfermera lo despertó a media tarde. Estaba empapado en sudor. El calor resultaba casi insoportable, y no había un soplo de aire. Ella le dio una píldora.


  —Vitaminas —dijo—. Su amigo el filipino embarcará por la mañana temprano, con destino al hospital de Calcuta Si quiere verle, tendrá que ser esta tarde.


  —Pensaba que era su día de descanso.


  —El doctor desea que alguien le acompañe, y me ha elegido a mí —explicó amablemente la muchacha.


  —No tenía que hacerlo.


  —No importa. Le aseguro que aquí no se puede hacer nada, a menos que le gusten los licores del hospital y el zumo de uva en lata —sonrió ella—. Esto o echar a correr.


  —Apuesto a que aborrece este ambiente —la desafió él con un guiño.


  —¡Cállese, canguro de la selva!


  —¿Cuántos hombres hay ahora en la base? —preguntó Con, en tanto se secaba el sudor de la cara con una toalla.


  —Doscientos treinta y cinco —respondió ella.


  —Y tres mujeres blancas. Supongo que no hay un solo hombre en la base que conozca el número exacto de las fuerzas, a excepción del encargado del personal. ¿Cómo lo sabe usted?


  —Muy sencillo. Soy una mujer.


  —Ya me he dado cuenta —aseguró Con—. Quiero darle las gracias por lo que hizo por los muchachos la noche pasada; pedir que trajeran esa película. Les hizo mucho bien. Estaban como locos.


  —Todos nos equivocamos a veces. Ahora vístase. Le esperara en la oficina —añadió, de nuevo en tono de mando.


  Con la miró al salir. Llevaba pantalón caqui y blusa militares. Era pequeñita; no pesaría más de noventa y cinco libras, pensó. Llevaba el pelo castaño claro muy corto, y, con su naricilla ligeramente remangada, le recordó a una muchacha de Winnetka con la que había salido un par de veces. Sintió una súbita oleada de añoranza por su tierra natal y los alrededores que solía recorrer. Se secó las axilas con una toalla, se echó la bata, y, cruzando el pasillo, se dirigió a la ducha.


  


  Evocó el paisaje de Chicago, cuando conducía el coche por la autopista exterior. Si quieres pasar por la autopista exterior, díjose para sí, hazlo en invierno. Como te indicó aquella vez el profesor de inglés: «Cuando leas To Build A Fire, de Jack London, procura que haga mucho calor. Si con ello no te refrescas es que no tienes ninguna sensibilidad y no vale la pena de que te tomes el trabajo de leer».


  Tiene que ser en invierno, Con. Por consiguiente, estamos en invierno y el lago gris se agita frente al Drake Hotel, y el cielo está gris, mientras avanzas por la carretera con la marcha acelerada del tráfico del atardecer. Después te ves envuelto en el eterno barullo di tránsito antes de llegar a la Edgewater Beach, y suenan las bocinas, y no puedes ver nada por la ventanilla de atrás a causa de los remolinos de nieve.


  Luego bajas por las heladas calles de Evanston, y por las hondonadas de Sheridan Road, en Winnetka, con la fría y oscura noche de diciembre echándose rápidamente encima, y la nieve que forma grandes montones sobre el suelo, y el parabrisas helándose otra vez, y tú preguntando a Jerry si estuvo bien que te llevara con él y Jerry pasándote la botella después de beber las chicas, y la hermana de Jerry acurrucada en su abrigo de pieles arrimándose a ti y apoyando la cabeza en tu hombro, y tú sintiéndote incómodo por la presencia de Jerry, y él haciéndote un guiño de «yo-no-me-quiero-meter-en-los-asuntos-de-mi-hermana», el guiño de experto adquirido durante su primer curso en Yale. Después vais todos a casa de Jerry, para que su hermana pueda cambiarse; luego a beber en la villa, y luego vuelta a la Gold Coast, donde miss Mady Ann, o como se llame, debuta en el Club Femenino. «Fue tu primero y único debut —díjose para sí, y abrió la llave de la ducha— y recuerda lo desplazado que te sentiste hasta que tú y Jerry y vuestro amigo Big Stever, de Princeton, empezasteis a darle coba a la botella de whisky, y entonces Jerry y Big Stever bajaron rodando los quince peldaños de la escalera del club, yendo a parar, entre risas, al vestíbulo, sin que nadie se diera cuenta, y más tarde, a una de las jóvenes de la sociedad le dio por llorar histéricamente, porque se había embriagado, y ninguno de los acaudalados y riquísimos caballeros le prestó atención, por aquello de que lo que yo no advierto no ha ocurrido nunca, y a la mañana siguiente, te despertó tu hermanita, y tenías la boca seca, y empezaste a contarle todo, pero luego, al verla preocupada, le dijiste que la cosa no había sido tan grave, y cambiaste la historia de tal manera que ahora parecía un cuento de hadas, y sus negros ojos brillaron con los sueños infantiles de princesas y del país de “Irás y no volverás”, tal era la página de sociedad del Chicago Daily News».


  Ahora Jerry estaba muerto. El primero de sus amigos que había ido a la guerra murió volando con los Canucks durante el blitz sobre Londres. Fue un duro golpe para tu hermanita, recuérdalo; recuerda la pasión de colegiala que experimentaba por Jerry.


  Y otra vez volvió a evocar el Lago en invierno, y la cellisca, y las luces de las casas de departamentos que miraban al Lago y a la Autopista, y tornó a sentirse sólo en la ducha, ya cerrada, y agobiado de nuevo por el dolor. De pronto algo entró en la habitación, algo que nunca había visto se le apareció púrpura y gris como una nube, y todo quedó inmóvil y silencioso con aquella nube purpúrea y gris que lo envolvía, y entonces comprendió por primera vez, que nunca volvería a ver con sus ojos aquel lago y aquella ciudad.


  Permaneció quieto un largo instante, sintiendo una gran oleada dolorosa que le inundaba el pecho; un anhelo por incorporarse a todo lo que había conocido, aunque no fuese más que por una hora y por una sola vez. Después desapareció la nube.


  


  Movió la cabeza, se secó y fue a vestirse a su habitación. Recorrió la larga sala, mientras los kachins comentaban lo maravillosa que había sido la película y lo poco importante que debía de ser su herida cuando podía mantenerse en pie tan pronto, y le preguntaban cuándo llegaría el laku.


  La enfermera empuñó el volante del jeep. Guiando con mucho cuidado, lo llevó al pequeño cottage donde se hallaba Laurel bajo una vigilancia especial. Entraron en el salón y hablaron un momento con el doctor Levy. Luego pasaron al dormitorio. Laurel estaba sentado en la cama con las piernas cruzadas. Toda la habitación aparecía llena de papel higiénico. Laurel lo enrollaba y anudaba en forma de cruz, y, en cuanto había terminado una, la tiraba al suelo y comenzaba otra. Permanecieron allí quince minutos, y, aunque Con le dirigió la palabra varias veces, Laurel no levantó siquiera la cabeza, como si no lo oyera o como si estuviese demasiado atareado.


  Hacía mucho calor en aquel cuarto, y cuando nadie hablaba ni Laurel murmuraba incoherencias para sí, había un silencio casi horripilante. Con, realizando un esfuerzo, permaneció otro cuarto de hora con la vaga esperanza de poder mirar a Laurel a los ojos y distinguir, al menos, una débil señal de reconocimiento. Después, cuando ya iba a marcharse, descubrió la medalla de plata de san Cristóbal sobre la sábana, al lado de Laurel. Se acercó a la cama sin que el filipino le prestara ninguna atención, y estiró la mano para coger la medalla. Laurel gruñó como un animal salvaje y, con rapidez casi inhumana, cogió a Con del antebrazo. Volvió a gruñir, sin mirarle y contemplando sólo la medalla, hasta que al fin pudo Con soltar el brazo. Se lo miró. Sangraba por los dos sitios en que se habían clavado las uñas del filipino, y la oscura piel mostraba las huellas blancas dejadas por los dedos de Laurel. Con se echó atrás. Laurel se puso la medalla entre las piernas, con gesto posesivo, y volvió a su trabajo con expresión satisfecha. Estremecido, Con recordó a Scheherazada y su modo de comportarse cuando de sus posesiones se trataba. Incluso los ojos de Laurel tenían el mismo brillo que había visto en algunas ocasiones en los de la mona. Asió a la enfermera de un brazo, y salió rápidamente de la habitación. Tenía la cara empapada en sudor. Pidió de beber al médico, y se lo agradeció profundamente.


  La enfermera lo condujo a las dependencias del coronel. Con habló media hora con aquél, y se aseguró de que Laurel recibiera toda la asistencia médica posible.


  Pagó una caja de whisky para que se repartiera entre los hombres encargados de lanzarles los suministros desde el avión. El coronel le preguntó si quería pasar la tarde en su residencia, a lo que accedió. Salió a despedir a la enfermera, y le dio las gracias.


  La residencia y despacho del coronel estaba en el edificio principal de la plantación de té. Era una casa grande, estucada de blanco, y tenía catorce habitaciones y una gran terraza. Al requisarla los americanos, se habían comprometido a conservar los jardines. Había dos acres de jardín, perfectamente cultivado, y desde la terraza cubierta de ladrillos rojos, que discurría por tres de los lados de la casa, podían contemplarse los jardines y el prado, un prado verde como un campo de golf.


  Vagó un rato por la casa, bebiendo y hojeando algunos libros. Después, como no tenía nada que hacer, envió sendos mensajes a Ringa, Niven y Danny. La enfermera se presentó a comer. Era fácil comprender por qué permanecía alejada de los demás hombres de la base. Andaba por la casa del coronel como si hubiese nacido y vivido siempre en ella.


  Terminada la comida, un ordenanza trajo el parte de la tarde. Niven había sido herido en la pierna izquierda durante un tiroteo cerca de la carretera. La herida no era grave, pero lo evacuarían al día siguiente.


  —Esto es todo —dijo Con después de leer el parte—. Sáqueme de aquí, Ray. Necesito un poco de tranquilidad. Y quiero ver a Carla. Mañana.


  —Me parece que todavía no está en condiciones de viajar —objetó la enfermera.


  —No se meta en esto, por favor. Estoy harto, harto de ver sólo trozos de hombre —rogó volviéndose a Ray. ¿Qué hay de mi casamiento?


  —Volveré a ocuparme de ello. No esperaba que volviera tan pronto.


  —No había contado con que podían herirme, ¿verdad?


  —Creo que no. Pero me ocuparé de esto antes que nada, y mañana saldrá de aquí.


  —Gracias —dijo Con—. ¡Jesús!, lo siento. Pero en este sitio me volvería loco.


  —Nos hacemos cargo. Saldrá mañana —repitió el coronel.


  Con se marchó un poco después. Todavía no hacía treinta segundos que había salido cuando la enfermera se encaró con el coronel.


  —¿Qué tendrán esas mujeres europeas que se llevan a todos nuestros hombres?


  —Si te lo dijera no lo creerías —sonrió él.


  —Tal vez sí.


  —Esta noche no, Jeanne Ellen. ¡Dios mío, no! Esta noche no.


  —Eres malo —le recriminó ella, quejumbrosa.


  —No dispongo de tiempo. Tengo que trabajar.


  —¿También hoy? —preguntó la joven, pensando en cómo era posible que hubiera gentes así.


  —Sí, ¡maldita sea!, también hoy —concluyó; y descargó su enorme puño sobre la mesa—. Sí —reafirmó, tajante.


  Se levantó y salió bruscamente de la estancia. Ya en el pasillo, se detuvo y echó una torpe mirada atrás. La enfermera continuaba sentada junto a la mesa, y su cara tenía una expresión dolida y asombrada. Él echó a andar de prisa, pero no lo bastante. Antes de abrir la puerta de su despacho, oyó que la joven se echaba a llorar.


  CAPITULO XXXI


  En la selva, Bill Ringa meditaba un plan. Había supuesto que pronto su tropa tendría que retirarse para descansar y reorganizarse, y quería emprender antes alguna acción por su propia iniciativa. Sabía que Con le había recomendado ya para el ascenso a primer teniente, y, desde que la recomendación fue cursada, deseó más que nunca hacer algo por su cuenta, algo que, ante su propia conciencia, le confirmara en aquella nueva posición a la que daba tanto valor.


  Bill Ringa no respetaba el código que se supone debe regir para los oficiales. Bill Ringa respetaba a Bill Ringa. Pero, al nombrarle oficial, le habían ofrecido una nueva oportunidad, y estaba dispuesto a respetarla íntegramente. Había convenido definitivamente con Niven que, cuando terminara la guerra, le acompañaría a su casa de Palm Beach. Allí, si no lograban emprender algún negocio juntos, Niven le había prometido valerse de sus amistades para encarrilarle.


  El plan de Ringa consistía en cortar la carretera de Myitkyina a Bahmo, y mantener la interrupción durante veinticuatro horas. Para ello, necesitaría bastante ayuda de la unidad de Danny, y esto era lo que deseaba en primer lugar. Danny era un hombre de gran influencia, y, si lograba convencerle de la excelencia de su plan y llevar éste a término con ninguna o pocas bajas, demostraría de una vez para siempre que su promoción no había sido algo improvisado por exigencias de la lucha, sino que él era un hombre con el que se tenía que contar. Bill Ringa no olvidaba nunca que necesitaba a otros para lograr sus ambiciones, y sabía que jamás podía decirse a quién necesitaría la próxima vez. Siempre actuaba de acuerdo con tal norma. Y pronto descubrió que esto requería un trabajo continuado.


  Ahora se encontraba solo, al borde un pequeño claro cerca del camino que se dirigía hacia el sur, a una milla y media del campamento y entre éste y la avanzadilla emplazada en aquel camino. Se había sentado a la sombra. Hizo una última señal en el mapa con el lápiz rojo, y después, sacando el lápiz negro, tomó un par de notas. Pensaba ir a ver a Danny a primera hora de la mañana y exponerle su plan. Se levantó, se estiró y echó a andar siguiendo la orilla del claro.


  El sol se había hundido rápidamente. Ringa acababa de recorrer la mitad del campo cuando reparó en el viejo árbol de ramas desnudas. Una docena o más de buitres estaban posados en él. Los había visto varias veces aquella tarde mientras trabajaba en su plan. Aminoró la marcha al aproximarse al árbol y, finalmente, se detuvo. ¡Señor, cómo le gustaría matar uno! Siempre había deseado pegarle un tiro a un buitre y ver cómo moría.


  Pero en la jungla no se mata a los buitres. Ringa sabía que se pueden matar mulos, serpientes y monos, búfalos y elefantes, e incluso perros cuando aprieta el hambre. Se puede incluso matar a un hombre sin que nadie se preocupe demasiado. Pero no se mata a los buitres. Ringa pensó que nunca había existido una razón especial para no hacerlo; pero era algo inaudito, algo impropio, y, al no matarlos, uno se daba cuenta de que había cambiado, de que se había integrado en la vida de los montes.


  Ringa miró fijamente a los buitres, preguntándose si sería capaz de asustarlos con su mirada de odio. Apenas se fijaron en él. Cogió una piedra y la arrojó al árbol. Dos de los pájaros se alejaron volando pesadamente, y Ringa oyó el feo susurro de sus alas en el aire. Arrojó otra piedra y volaron todos menos uno. Los que habían huido estaban ahora en otro árbol próximo, pero tampoco parecían prestarle atención. Contempló al pájaro solitario. Se acercó más. La tercera piedra hizo blanco en el ave. No voló, sino que se desplazó a unos pasos de la rama, cloqueando con voz cascada y desagradable. Ringa pensó que algo debía de pasarle. Arrojó otra piedra y erró el tiro; la siguiente dio en una pata del buitre. Este agitó las alas e intentó volar; pero una de aquéllas no llegó a extenderse del todo, y el pájaro cayó al suelo y, dando rápidamente media vuelta, se enderezó sobre las patas.


  Ringa hizo una mueca. Los buitres del otro árbol alzaron el vuelo, y, a la primera sombra del crepúsculo, oyó el ruido de sus alas sobre su cabeza mientras se alejaban por encima del claro. Volvió los ojos al que estaba en el suelo. El buitre inválido le miraba fijamente. No le gustaba su modo de mirar. Buscó a su alrededor y encontró en el suelo una rama de unos cuatro pies de largo y dos pulgadas de diámetro. La asió y avanzó hacia el buitre. Este avanzó hacia él al mismo tiempo.


  Se detuvo. El buitre se detuvo. La cosa no marchaba, pensó Ringa.


  Avanzó de nuevo, y el buitre hizo lo propio, hasta que estuvieron a diez pies uno del otro, y entonces Ringa pudo ver claramente la mugre de las pesadas alas, las sucias arrugas de su roja cabeza y la penetrante y mortífera mirada de sus ojos. Una vez más Ringa se detuvo. Con súbito miedo, Ringa se lanzó hacia adelante y descargó el palo con fuerza sobre la cabeza del buitre, sintiendo en el mango la vibración del golpe.


  El animal rodó, cloqueó y dio vueltas en el suelo, agitando el ala útil, y luego se puso en pie y avanzó derechamente hacia él. Ringa lo contempló asombrado, inmóvil por un instante. El buitre no avanzaba de prisa, sino pausadamente, con ojos que parecían taladros. Ringa golpeó de nuevo y esta vez le dio en mitad de la cabeza, más fuerte que la primera, y cuando cayó le pegó dos veces más en el cuerpo con toda la fuerza de su creciente miedo, sintiendo el crujido de los duros y redondos músculos del ave a través del palo. Retrocedió y se alejó mientras el pájaro permanecía aturdido. Después éste se agitó, y sacudiéndose el aire con el ala sana, se puso en pie y volvió a avanzar hacia él. Sintió el momentáneo impulso de abandonarlo y echar a correr, pero en vez de ello tornó a golpearle ferozmente, con miedo enfermizo, hasta que el pájaro volvió a quedar inmóvil. Permaneció observándolo. Aún no estaba seguro de que estuviera muerto. Y ahora vio cómo se erguía la horrible cabeza, y el ave, apoyándose en el ala derecha y la pata izquierda rota ya, recobró el equilibrio y siguió avanzando.


  Ringa empezó a temblar y a sudar de miedo. Golpeó, golpeó y golpeó. Se preguntaba cómo un ser viviente podía soportar aquellos golpes; pero al mismo tiempo sentía la tirantez de los duros y tensos músculos del pájaro. Por la fuerza que tuvo que desarrollar en el último golpe para derribar al buitre, calculó que lo mismo le habría costado tumbar a un hombre; empero, el pájaro era más duro que el hombre. Aunque ahora permanecía inmóvil, siguió pegando una y otra vez, salvajemente. El buitre se retorció de nuevo, y sus ojos se clavaron en él. Ringa se echó atrás sin soltar el palo, sacó la pistola del 45.


  Ringa miró a su alrededor con recelo, y después observó al pájaro, temeroso de que se levantara de nuevo. Después vio que los demás volaban de unas ramas a otras. Echó a correr hacia el camino. La maleza se enganchaba en su ropa y le arañaba la cara, mientras él miraba a derecha e izquierda y hacia lo alto, y corría velozmente impulsado por el pánico seguro cierto de que algún pájaro volaba por encima de su cabeza. Al cabo encontró el camino y siguió corriendo cuesta arriba imaginándose que todos los pájaros le acechaban en cada recodo para cerrarle el paso. Sin soltar la pistola llegó por fin al campamento.


  Una vez en el puesto de mando bebió un trago y convocó asamblea. Al terminar ésta volvía a ser el de siempre. Nautaung opinó que el plan era bueno y se ofreció a acompañarle al campamento de Danny por la mañana.


  Danny en su campamento situado a cuatro millas de distancia, se disponía a salir para inspeccionar los puestos de centinela. Pensaba estar fuera toda la noche, y había entregado el mando a Danforth.


  Aún no hacía una hora que se había marchado cuando el mestizo empezó a beber. Fue una de aquellas raras ocasiones en que la bebida, en vez de cerrarle los labios y dar a sus ojos un brillo salvaje, le hacía sentirse alocado y amable.


  Había recorrido el campamento charlando y bromeando con los soldados. Después se había detenido a visitar a las tres familias de paisanos kachins cuya aldea había incendiado y que se habían refugiado temporalmente en el campamento. Le había echado el ojo a una joven kachin, muy alta para su raza y muy bien proporcionada. Tenía quince años, y dos días antes, mientras él se bañaba, había bajado al río y se había bañado también a poca distancia de él. Habían charlado, dentro del agua y, como Danny y un grupo de hombres se estaban bañando cerca de allí, habían convenido en verse en otra ocasión. Por ello había ido a visitarla aquella noche, así como a su familia, a fin de convenir la entrevista cuando la luna empezara a iluminar el primer claro. La madre de la muchacha se había sentido profundamente halagada.


  Ahora estaba de vuelta en su puesto. Se tambaleaba ligeramente, pero conservaba aún el buen humor. Su ordenanza había preparado la comida y encendido el fuego, pero Danforth no tenía apetito. Trajo un espejo cerca del fuego y se peinó y dominó unos mechones rebeldes, sin dejar de silbar ni de beber. Invitó a su ordenanza a tomar un trago de whisky, y cuando éste, encontrándolo malo, regurgitó y lo escupió, Danforth se rió a carcajadas. Después despidió al muchacho.


  Luego sacó su cuchillo y empezó a cortar un trozo de madera. Encontró en él un nudo y, aplicándose en la tarea a la luz del fuego, se puso a cortar alrededor de aquél hasta obtener una pieza redonda de tamaño intermedio entre medio y un cuarto de dolar. Rió entre dientes y se aplicó el trozo de madera a un ojo, como si fuera un monóculo. Cogió el espejo y se miró, frunciendo los labios. Sonrió abriendo la boca y manteniendo los dientes apretados, y mostrando toda su blancura. Lanzó una rápida mirada alrededor para asegurarse de que nadie le miraba desde el seto que rodeaba el puesto de mando.


  «—Vamos, viejo —díjole al espejo, exagerando mucho el acento inglés—. ¿Cómo está el té? ¿Eh?


  »—Bien —se respondió—. Buen té, ¿sabes?


  »—Ha sido un combate encarnizado, palabra.


  »—Indecente. ¿Vas a ir al partido de base-ball?


  »—No me lo perdería por nada del mundo. Todos mis compañeros de curso estarán allí, ¿sabes?».


  Se ajustó el monóculo de madera, se llevó una mano a la boca con femenino ademán y tosió.


  «—Pardon».


  Entonces oyó que alguien se acercaba a través de la maleza. Dejó caer enseguida el monóculo, puso el espejo boca abajo y empezó a trazar dibujos en el suelo con el cuchillo. Entró el ordenanza con un mensaje. Danforth firmó el recibo y el muchacho se marchó. Danforth rasgó el sobre.


  


  
    «Querido Danny:


    


    »Tengo un plan. Pero no quisiera llevarlo a cabo en ausencia de Con, sin tu opinión y ayuda. Iré a hablar contigo por la mañana. Esperando saludarte, así como a toda tu pandilla.


    »Tu compañero,


    »BILL RINGA.


    


    »P. S. No comas mucho. Te guardo varios pavos reales recién cazados. Una de nuestras partidas de caza tuvo suerte».

  


  


  Danforth sintió como si algo maligno, ardiente y desgarrador explotara dentro de él con el rojo y blanco resplandor de un cohete. Arrugó la nota cerrando el puño y clavó profundamente el cuchillo en el suelo, entre las piernas. Sintió una súbita náusea. Por un momento creyó que iba a vomitar. Sus negros y funestos ojos contemplaron el fuego, y experimentó de pronto la fuerza inhumana de su borrachera y de su envidia, al juntarse como dos negras nubes de tormenta.


  «El puerco y vil estúpido de mierda —díjose para sí—. El polaco hijo de perra. El teniente Ringa. ¿Qué os parece? ¡Teniente! No lo sabe, pero lo tiene que pagar. Él me ha desplazado. Él me ha quitado el puesto. Ahora se imagina que es uno de ellos. Se figura que a Danny y a Reynolds les importa un pito. El teniente Ringa, rey de los lameculos. Y lo están explotando. Esto es lo que hacen. Explotarlo. Juegan con él, por imbécil. Pero ¿qué les importa? No es mejor que yo».


  Danforth lanzó una carcajada frenética. Ingirió un gran trago que le quemó la garganta. El líquido se derramó por su barbilla. ¡Pequeño presumido! Ni siquiera se fija en mí. Ni cuando le sacamos de aquella emboscada; la emboscada del gran Con; la emboscada del gran imbécil.


  «Dame coba y serás teniente de la noche a la mañana», dijo Con. «Y tú te lo tragaste, pequeño Ringa. Te lo tragaste, pobre infeliz. Bueno, tú eres el primo; pero Con es el bastardo. Siempre lo ha sido. La tomó contigo, John Danforth. Te ha impuesto sus galones desde el día que le conociste. Te da todo el trabajo duro, y confiere la autoridad a Niven. Y es taimado. No podía atacarte directamente. Tenía que ser por la espalda; dominándote hasta ver que la cosa no podía seguir así. Entonces se te quita de encima elevando a otros por encima de ti y haciéndote sentirte pequeño.


  »Esto es lo que hizo. Ahora lo comprendo. Conozco a los de su especie. No los hay peores. Ninguno. Ninguno».


  —¡Ninguno! —chilló de pronto.


  Volvió a patear el suelo. Escupió en el fuego. Volvió a escupir enfurecido. Como la legendaria diosa india del mal, Kali, la cara de Con mostrábase insistentemente frente a él. Y su cuerpo era el de la diosa. Habría querido desgarrar la horrible visión, pero sabía que allí no había nada.


  Si Con hubiese estado allí, habría sido su última noche. Pero volvía a jugar al escondite. «Si estuviese aquí, le mataría. Le mataría muy despacio. Le haría pagar, pagar, pagar… Le haría pagar todo con mis manos», pensó.


  «Siempre se ha salido con la suya. Siempre. Pero no conmigo. No esta vez. Esta vez no será el triunfador. Me las pagará. Me las pagarán todos. ¡Malditos sean! Yo les enseñaré. Ya no podrán ignorarme. Haré que recuerden. Haré que se arrepientan. No se puede empujar a un hombre hasta este extremo. Esto es. Hasta este extremo Esto es. Esto es todo, sí. Ahora ya sabes lo que tienes que hacer. Con no estará siempre lejos de ti. Llegará el día. Y pronto, pensó excitado. “Muy pronto”, repitió, echando a andar hacia la espesura. Ahora ya lo sabes. Tienes que acabar con ello. Pronto. Ya lo veras, Ringa. Lo descubrirás igual que yo, tontuelo. Poce a poco te darás cuenta de que se sirven de nosotros para obtener galones y fama. Verás para lo que nos quieren. Y querrás ayudarme, Ringa. Pero yo no te dejaré. No, pequeño, toda la diversión será para mí. La verdadera diversión. Puedes jurarlo».


  Después se puso a pensar en otra cosa.


  CAPITULO XXXII


  Cuando el avión aterrizó en Ceilán, todavía no se sentía completamente fuera de la jungla. El vuelo había sido bastante movido, y Con había sentido que le sudaban las manos y se había puesto rígido al disponerse el aparato a tomar tierra. Pero cuando se abrió la portezuela del avión, Colombo se mostró enseguida con su celebrado esplendor.


  Había tomado un taxi. Mientras cruzaba la perezosa y limpia ciudad tropical, comprendió por qué Carla, en una de sus cartas, la había llamado el paraíso perdido. Las casas eran blancas y de color de rosa; los prados, verdes y cuidadosamente recortados; los jardines estaban floridos; el aire, perfumado con un débil aroma de jazmines y adelfas. No se advertía ninguna actividad bélica. Por dos veces, antes de llegar a la oficina de Gus, los guardias que dirigían el tráfico desde sus estrados cubiertos con sombrillas en los cruces de las calles, habían saludado amablemente y cambiado unos comentarios con el conductor del taxi.


  Con recogió a Carla en la oficina de Gus. Y ahora, al atardecer, se dirigían en el coche del griego a la casita de la playa. Él había hablado mucho, y ahora miraba por la ventanilla las palmeras y cocoteros que bordeaban la carretera, y más allá de los árboles pudo divisar el mar azul y la arena blanca, y el blanco diferente de las olas.


  —Es como Florida —dijo—. Si conocieras Florida, asegurarías que es igual.


  —Lo había oído decir.


  —Pero esto tiene algo que falta en Florida. No puedo decir en qué consiste, pero lo tiene.


  —Ya —asintió ella. Hacía seis meses que no se veían, pensó. Con no tenía buen aspecto—. Estás pálido, Con.


  Él se volvió a mirarla.


  —Me hirieron. Hace un par de semanas. No fue nada grave, o no estaría ahora aquí. Además, he perdido mucho peso.


  —¿Dónde te hirieron?


  Con se lo mostró, y le explicó rápidamente las circunstancias.


  —Tuviste suerte.


  —Niven también resultó herido. Pero no de gravedad. ¿Querrás dejarte suelto el cabello cuando lleguemos a casa?


  —Ojalá hubiera podido ir a esperarte. Habría llevado el pelo suelto. Me hubiese puesto elegante y habría estado más bonita.


  —Lo estás. No sabes cuánto. Desde luego, no pareces una mujer de negocios.


  —Pues creo que me estoy convirtiendo en eso. Gus no está casi nunca.


  —¿Cómo se encuentra Nickie? —preguntó Con—. Deseo hablarte de Nickie ahora mismo.


  Carla se había cogido de su brazo y estaban los dos muy juntos, pero ahora se echó un poco atrás como para observarle mejor.


  —¿Sabes que Nickie estaba enamorada de un filipino? —preguntó Con—. Sí, lo sabes, puesto que tú me lo dijiste. ¿Qué sabes de él?


  —Casi todo lo sé por Nickie —respondió—, y, desde luego, las declaraciones de Nickie deben aceptarse con reservas. A veces es sincera; todo lo sincera que puede ser una mujer. Otras veces no lo es tanto. Y otras parece complacerse enormemente en los embustes. Pero ese hombre, no sólo por lo que ella cuenta, sino también por lo que explica Gus, ese filipino era…, bueno, un carácter débil. Tal vez no precisamente débil. Más bien desorientado. Como si todos sus valores estuvieran confusos.


  —Comprendo. ¿Sigue amándole Nickie?


  —Sí, creo que sí.


  —¿Le ama porque no ha sido capaz de hacerle cambiar? ¿Es esa clase de amor?


  —En parte. Es un amor de dos clases —dijo, perpleja—. Pero ¿qué es esto? ¿A qué viene este súbito interés por Nickie? —preguntó con un ligerísimo matiz de frialdad, como diciéndole «vamos al grano».


  —Se llamaba Laurel, ¿verdad?


  —Entonces, ¿le conoces?


  Con le refirió la historia. Llegaron a la casa de la playa y él prosiguió su relato mientras tomaba la primera copa. Después tomó la segunda, y la joven la primera, y se sentaron en la escalera contemplando la puesta del sol, el mar y la arena blanca, y Con terminó el relato.


  —Así, pues, está loco. Loco de remate.


  —¿Y qué harán por él?


  —Probarán todos los remedios nuevos. En primer lugar, el shock, según indicó el coronel. Después, cuando reconquistemos las Filipinas, lo enviarán a su casa, a Manila, con una pensión. A propósito, el coronel me habló de su testamente. Nickie heredaba una fuerte suma si lo hubiesen matado.


  —¿Se lo vas a contar todo a Nickie?


  —Creo que deberíamos hacerlo. He pensado mucho en ello. De todos modos ha de saberse. —Hizo una pausa, reflexionando—. Este es un mundo bien curioso. Enloqueció al tratar de demostrarle a Nickie que tenía valor, sin pensar en la posibilidad de que ella no lo supiera nunca. A Nickie debería gustarle esto. Debería complacerla que un hombre hiciera todo esto por ella.


  Carla apoyó una mano en la de él. Quería hablar, mas no lo hizo.


  —Pero yo digo —continuó Con— que a Nickie no le gustará. Bueno, le gustará y no le gustará. Le gustará porque su hombre demostró poseer valor. Y esto redunda en el mayor mérito de la humanidad. Por contra, se sentirá culpable porque sentirá que aquella muestra de valor se debió a ella y creerá que él se ha vuelto loco por su culpa. Pero lo que yo quisiera saber es dónde está el amor en todo esto. ¿Dónde? Parece como si no hubiera habido más que un acto de egoísmo por ambas partes. ¿Quién está ahora mejor? ¿Laurel con su ignorancia de todo? ¿O Nickie, con sus remordimientos?


  Carla contemplaba fijamente la arena mientras él hablaba. Con se volvió a ella.


  —Mira, Carla, empiezo a preguntarme si los hombres mandamos en algo. Nos figuramos gobernar cosas que nos gobiernan a nosotros. Como cuando estoy luchando. A veces, durante la lucha, hay cabos sueltos que necesito atar, y entonces la preocupación de atarlos hace que pierda interés por la lucha misma. Después, en los días en que no tengo gran cosa que hacer, cuando no soy más que un espectador de la batalla y empiezan a dispararnos morterazos, sigo de pie como si tuviera otras preocupaciones más importantes. Aunque lo más lógico sea resguardarse, yo sigo en pie. Todos los que me rodean se acurrucan en al regazo de su madre, de su ingrediente básico, de la tierra; pero yo permanezco aislado defendiendo mi reputación. Y lo más terrible es que es una reputación falsa. ¿Hasta dónde llega mi honradez? Si muero uno de estos días por estar en pie cuando no debería estar, moriré por mi reputación. No por el bien o por el mal, por la dictadura o por la libertad, sino tratando de defender mi reputación. Este es mi valor. Morir por egoísmo. Y Laurel se volvió loco por egoísmo. Y el americano Joe no huye corriendo de la trinchera porque es demasiado egoísta y no quiere que su novia se entere de que tiene miedo. Y lo propio le ocurre a Jerry. Todos, prácticamente, mueren por aquello contra lo cual están luchando: el Egoísmo, la Codicia, lo Antihumano. Cuando uno ve, y sabe, y siente esto…, bueno, todo aquello en que había creído se convierte en una mentira. Y uno siente repugnancia, siente… —se interrumpió perplejo, buscando en los ojos de ella la respuesta, nublada la frente—. ¡Diablo! ¡Yo qué sé!


  Carla puso la otra mano sobre la de él, de modo que ésta quedó entre las dos de la joven.


  —La gente haría cualquier cosa por darse a conocer, Con. Cualquier cosa. El afán de que nos conozcan es el verdadero diablo que llevamos dentro, nuestro Lucifer. Y habrá guerra, y más guerra, y más guerra, hasta que la gente comprenda su falacia como tú la has comprendido; hasta que la gente descubra que el reconocimiento por los otros no tiene ningún valor mientras cada cual no se reconozca a sí mismo.


  Con sonrió de pronto.


  —Hablas como Nautaung —dijo—. Pero comprendo lo que quieres dar a entender. Nautaung dice que la carne es la carne. Y así es. Y cuando sabes que no es nada más que carne, y lo aceptas, y sin embargo buscas la otra cosa, entonces no necesitas luchar por el reconocimiento. Como no lo necesita Nautaung. Nautaung dice que si la gente del pueblo se conociera a sí misma, y los jefes les ordenaran luchar, se echarían a reír en sus barbas. Sospecho que quería decir lo mismo que tú has dicho: que si los hombres se reconocieran a sí mismos en vez de buscar el reconocimiento ajeno, no se comportarían unos con otros de la forma en que lo hacen. Respetarían grandemente a la humanidad a causa de su propia humanidad.


  —Tienes razón, Carla: el afán de que nos reconozcan es nuestro peor vicio —prosiguió, como despertando de pronto—. Morimos para darnos a conocer, matamos por ello, hacemos la guerra por lo mismo, y, cuando lo tenemos, cuando nos sobra, nos damos cuenta de que no es lo que nos habíamos figurado; pero tenemos miedo de confesar nuestro error, de cambiar, y por ello nos sumergimos en la fama y no hallamos en ella más que un estupor alcohólico.


  —Y hay mucha gente que gusta de ese estupor, Con. Pero la gente insensible es fuente de preocupaciones para la sensible. Laurel y Nickie con sus entretenimientos, él con sus negocios y su guerra, ella con sus licores y su coquetería, vienen ahora a preocuparnos a nosotros. Han conseguido quitarnos algo, algo que los dos habíamos planeado para esta primera noche. Nos hemos esforzado en hacer lo justo, en actuar (¡cómo odio esta palabra!) dignamente. Dar a nuestras vidas un sentido de dignidad. Hemos intentado creer que teníamos dignidad. Y ahí estás tú, haciendo el estúpido en la guerra, y aquí estaba yo hace unos meses, insensible yo misma, y vemos en ellos nuestros semejantes, y no nos gusta lo que vemos. No, no nos gusta nada —afirmó Carla—. Y luego, esta duda, esta horrible duda, de que tal vez no somos más que unos grandes estúpidos, de que tal vez no existe realmente aquella dignidad. Tal vez no existe el bien ni el mal. Tal vez no hay más que la carne, sazonada con un pequeño «ego». Y tal vez el «ego» nos ha dominado de un modo tan absoluto que también nosotros nos hemos vuelto insensibles, pero insensibles con un «ego» más grande que el de ellos. Esto sería lo más chusco de todo.


  —¡Señor! —exclamó él—. ¡Con las veces que había pensado en esta noche!


  —Tú mismo acabas de decir que no podemos gobernar los acontecimientos.


  —Me gustaría ir a la ciudad y emborracharme.


  —¿Por qué no lo hacemos? —desafió ella.


  —Me gustaría. Me gustaría de veras.


  —¿Vamos? —preguntó Carla.


  —Tú ¿qué propones?


  Carla no respondió.


  —No, no nos emborrachemos. Permanezcamos así, sintiéndonos extraños y más extraños, y esperemos que este sentimiento se desvanezca —dijo él con sarcasmo—. Sobre todo, no nos emborrachemos. Sobre todo, nada de emociones. Nada de alcohol, ni de clubs nocturnos, ni de cine, ni, desde luego, de periódicos en la casa —añadió y arrojó su bebida a la arena.


  Después dejó el vaso, se volvió y se echó a reír. Y Carla también se rió, con risa bohemia y vulgar.


  —Pero hay algo aún —añadió Con sin dejar de reír, poniéndose en pie y atrayéndola hacia sí, de modo que Carla quedó en el primer escalón y él en la arena—. Hay algo. Y no es ficticio, sino real y próximo —añadió, advirtiendo que el extraño sentimiento había desaparecido y sabiendo que, desde el mismo instante, tampoco ella lo experimentaba.


  La besó muy fuerte a la luz del crepúsculo, y Carla le devolvió el beso con la misma fuerza y después él le echó la cabeza atrás para poder verle los ojos y su profunda dulzura, y acariciarle el sedoso cabello, y sintió agradecimiento a sus cuerpos por haber evitado lo que habría podido ser.


  Después anduvieron hacia el mar, bordeando un bosquecillo de palmeras, y el rumor de las olas se hizo notar más y más fuerte, y, más tarde, salió la luna creciente y se reflejó sobre las blancas ondas y el mar azul, y Con le dijo a ella:


  —Siempre serás la mejor de las amantes.


  —Te amo —declaró ella.


  —Repítelo. Igual.


  —Te amo.


  Estaban tendidos sobre una toalla playera, junto a un paredón al borde del bosquecillo, distante unas cincuenta yardas del mar. La noche era tibia y soplaban brisas ligeras y suaves.


  —¿Cuándo crees que acabará? —preguntó la joven.


  —Pronto.


  —¿Qué harás cuando estés de nuevo en América?


  —No lo sé. Nunca he pensado mucho en ello.


  —¿Cuándo podré ir yo?


  —Tan pronto como te dejen. Pero si no es antes de que yo me marche, procuraré permanecer aquí y esperarte.


  —Siempre he deseado ir a América. Pero contigo iría para siempre.


  —Me pregunto qué sentiré al ver América de nuevo —asintió Con, recordando cómo había descubierto en el hospital, bajo la ducha, que nunca volvería a ver América—. Primero iremos a Florida. Verás cuánto se parece a esto. Te gustará.


  —Sí, si se asemeja a lo de aquí. —Hizo una pausa—. Me gusta tu manera de mirarme. Tienes unos ojos maravillosos. Nunca pensé que un hombre pudiera mirarme así. Me haces sentirme orgullosa.


  —Eres muy bella —afirmó Con.


  —Quiero serlo para ti.


  —Yo quisiera ser un canguro para llevarte siempre en la bolsa. Así te tendría más cerca.


  —No me importa lo que hagas conmigo. Contigo me siento limpia.


  —Igual me siento yo —afirmó él—, limpio. A menudo había pensado que me sentiría siempre manchado después de lo que he tenido que hacer. Pero tú me purificas.


  —Me gusta lo que dices. Quisiera morir por ti, demostrarte que soy capaz de morir por ti —dijo ella.


  —Tú nunca morirás.


  —Todos morimos.


  —Para mí nunca morirás.


  —Dilo otra vez.


  —Para mí nunca morirás —repitió Con.


  —Háblame más de la jungla.


  —Esta noche no.


  —¿Me llevarás allí?


  —Te llevaré a todas partes.


  —Dime cómo te gusta la jungla.


  Con sonrió.


  —Lo más grande de la creación está allí. Estalla la vida. La muerte engendra la vida. Mira si es sencillo. Nada se destruye jamás. Sólo cambia.


  —No comprendo. No exactamente.


  —Yo te lo mostraré.


  —Eres bueno.


  —Espera a que me hayas visto matar a un hombre —objetó él, acordándose de Billingsly—. Entonces no creerás que sea tan bueno.


  —Bromeas. Ahora puedes tomar una copa. Ya no te sentará mal.


  —No la quiero.


  —No te emborrachas nunca, ¿verdad?


  —Sí.


  —Me gustaría verte borracho.


  —¿Por qué?


  —Porque quiero verte en todos tus aspectos —justificó ella.


  —Soy feliz por tenerte —confesó Con.


  —A veces, cuando te hallas lejos, creo tenerte muy cerca. Tengo la seguridad de ello —dijo Carla.


  —Tenemos que llevar una cuenta de las horas. Comprobaremos las veces que sentimos esto y compararemos nuestras notas.


  —¿Te chanceas?


  —No —protestó Con—. Lo creo. Lo creo de veras.


  —Me alegro. ¿Vamos a nadar?


  —No.


  —Yo nadaré por los dos.


  —De acuerdo.


  Carla se despojó de la toalla playera, y la luz de la luna cayó sobre su cuerpo, y Con observó su maravilla. Luego ella se levantó, y Con la siguió con los ojos, y, como la luna estaba alta, pudo verla hasta que desapareció a pocas yardas entre la espuma.


  Con observó un rato la rompiente y empezó a preocuparse, y una vez creyó ver un destello en el agua, muy lejos. Después, mientras seguía observando, apoyada en las manos la barbilla, vio una ola que rompía en la playa, revolcando a Carla. Esta se levantó, agitó la mano en su dirección y se examinó el cuerpo: después volvió al agua a limpiarse la arena y volvió hacia él, brillándole la piel mojada.


  Carla sonreía y avanzaba despacio, sintiendo en su cuerpo la tibia caricia del aire. Se plantó junto a él, y Con sintió el agua que le goteaba en la espalda. Le besó, y él correspondió al beso fieramente, y los dos se sintieron súbitamente transportados a un mundo diferente.


  CAPITULO XXXIII


  La primera semana transcurrió perezosamente. Con no podía hacer ejercicio, a causa de sus costillas fracturadas. Yacían en la playa, tocaban discos en la gramola portátil, y un día realizaron una excursión a las colinas. Con se puso moreno y aumentó de peso, y, como por arte de magia, su nerviosismo dejó paso a un absoluto relajamiento. Hablaban incesantemente de música, de política y de América, y raras veces de la jungla y de los montes.


  Por la tarde, a la luz del crepúsculo, solían caminar por la playa y dirigirse al promontorio rocoso del monte Lavina, y tomar unas copas en la terraza o en el pabellón de baños del Grand Hotel. Luego regresaban en un coche de caballos. Aquella noche se disponían por fin a ir a Colombo para cenar con Nickie en el «Fauno de plata». Se estaban vistiendo en el dormitorio.


  —¿Te preocupa explicárselo a Nickie? —preguntó Carla.


  —Ya me arreglaré. A propósito, ¿qué clase de lugar es el «Fauno de plata»?


  —Estoy segura de que te gustará. Lo dirige un americano. Muy adulterado, pero la comida es soberbia.


  —Estará a oscuras, iluminado por velas.


  —¿Cómo lo sabes?


  —Todos los americanos son muy románticos cuando salen de América —explicó Con—. ¿Vestirá Nickie su uniforme?


  —Debería llevarlo. Pero no lo hace nunca. Presumo que irá vestida muy a lo Nickie —dijo Carla mientras elegía un vestido del armario. Escogió uno de cóctel, de casimir blanco, sin tirantes, ceñido a la cadera y con una amplia sobrefalda, y un chal haciendo juego—. ¿Te gusta? —preguntó, mostrándoselo.


  —Muchísimo —respondió él, con énfasis.


  Se hallaba frente al espejo poniéndose una guerrera de gabardina, de verano. La había comprado en Washington y no la había llevado más que una vez. Ahora le estaba excesivamente holgada, y los hombros de la guerrera quedaban muy separados de los suyos.


  —Que me aspen —dijo horrorizado.


  —¡Oh, Con! —rió ella—. Pareces el soldado Saco Triste.


  —Me siento como él —confesó Con, y sonrió infantilmente—. Pero ¿qué puedo hacer? —añadió desconsolado—. ¿Crees que me dejarían entrar sin ella? Quiero decir con sólo camisa y corbata.


  Carla dejó oír su risa práctica.


  —¿Aún no sabes que los americanos pueden ir adónde sea y cuando sea, de la manera que sea?


  —Supongo que sí —contestó él, y empezó a quitarse la guerrera.


  Se fue al saloncito y se sirvió un coñac, y después otro, en tanto la esperaba. Carla no empleaba nunca mucho tiempo en vestirse, pero la idea de salir había asustado un poco a Con, que sintió la necesidad de reforzarse un poco. Llegó ella. Nunca la había visto tan hermosa. Llevaba sandalias blancas de alto tacón, que hacían juego con el vestido, un collar de perlas de una sola vuelta y pendientes de perlas pequeñas. El pelo caía suelto, largo y sedoso. Las ágiles piernas bronceadas por el sol contrastaban con el blanco del vestido, y se percibía débilmente el aroma de un perfume exquisito. La besó.


  —Eres hermosa —declaró.


  —Me alegro de que te guste —respondió Carla—, pero ahora tendré que reparar el maquillaje.


  —¿Quieres beber algo antes de salir?


  —Nos detendremos y beberemos en el camino. En el hotel El «Galle Face».


  —Muy bien.


  Encontraron a Nickie y a Gus en el «Fauno de plata», tras haberse detenido en el «Galle Face». Con se llevó a Nickie al bar y le explicó lo de Laurel. Nickie lloró. No fue un llanto ruidoso ni muy prolongado, pero sí copioso en lágrimas. No vestía uniforme, sino un traje de cóctel estampado, blanco y azul, y mucho maquillaje, estropeado ahora por las lágrimas. Sus manos antes exquisitas, aparecían manchadas, con las uñas cortas y varias escoriaciones. Pronto, pensó Con, no serán más que unas manos de mecánico.


  —¿Dónde está José ahora? —preguntó ella.


  Se lo dijo.


  —¿Habría algún medio de que me confiaran su cuidado? —preguntó quejumbrosa.


  —Me temo que no, Nickie. Además, es mejor que esté en manos americanas. Siempre hay la posibilidad de que nuestra medicina descubra algo que pueda aliviarle.


  —Yo le cuidaría bien.


  —Pero tú prestas servicio, Nickie.


  —Gus me dispensaría de él.


  —Creo que ni siquiera Gus pueda hacerlo.


  Nickie reflexionó un momento.


  —No. Me temo que no —dijo desanimada—. Oreo que esta vez lo he echado todo a perder.


  —Él fue el único que se lo buscó —adujo Con—. Tú no le obligaste a hacerlo.


  —José no era un imbécil. No podía evitar lo que le ocurrió —dijo ella con brusquedad, casi histéricamente—. Tú no sabes nada de esto.


  —Bueno, al menos yo tengo tanta culpa como tú. Tenía que haberlo sacado de allí.


  Nickie ni siquiera oyó lo que Con le decía. Este comprendió que iba a llorar de nuevo. Había estado bebiendo de firme mientras él le hablaba de Laurel, y ahora se hallaba ya al borde de la embriaguez. Sintióse inquieto.


  —Volvamos a la mesa —dijo Con tomándola de un brazo.


  Ella se desprendió, dio media vuelta y casi echó a correr hacia el tocador. Con volvió a la mesa. Carla había explicado a Gus lo de Laurel. Ahora Con les contó la reacción de Nickie.


  —También en parte es culpa mía —admitió Gus.


  —¡Dios mío! —exclamó Carla—. Con piensa que tiene parte de culpa. Nickie afirma que la tiene ella. Y ahora sales tú con eso.


  —No lo decía en ese sentido, querida Carla —la calmó Gus—. Quiero expresar que yo he protegido a Nickie. Y la he perjudicado de esta manera. Es una manera estúpida —suspiró profundamente—. Siempre es en la tentación, en la dificultad, en la confusión, donde el hombre demuestra si es fuerte o débil. Y, precisamente porque tememos que las personas amadas no sean lo bastante fuertes, las ayudamos a lanzarse por la borda. En realidad, las ayudamos de manera que no seamos menos por darles la ocasión de poner de manifiesto su debilidad. Les quitamos lo que más necesitan —añadió dramáticamente—: su oportunidad de sufrir y de renacer. Una estupidez. Una cobardía —confesó mientras movía a un lado y otro la grasienta cabeza y se secaba la sudorosa frente con un pañuelo de lino.


  ¿Qué diablos es esto?, se preguntó Con. ¿Un circo de tres pistas? ¿Qué sabe él de renacer? ¿Quién demonios es él para juzgar lo que era bueno para Nickie para Laurel o para cualquiera? ¡Dios mío!


  —Estoy seguro, Carla, de que Con no se considera culpable de este desgraciado incidente —dijo Gus.


  —Es verdad —asintió Con enfáticamente—. Y, aunque me considerara culpable, tendría que borrarlo de mi mente junto con muchas otras faltas. A propósito, Gus, si llegara a saberse que he hablado tanto sobre mis asuntos militares, quedaría a la altura del betún.


  —Gus te guardará el secreto —le tranquilizó Carla rápidamente.


  —No te preocupes, muchacho —le recomendó el griego, con su exagerado acento inglés—. Bueno, voy a buscar a Nickie. Será preferible que nos marchemos.


  —No debes ir —dijo Carla.


  —Será mejor —replicó Gus.


  —Sí, Carla, será mejor —corroboró Con.


  Gus se levantó y se ajustó el smoking. Hizo una profunda y teatral inclinación, y se alejó.


  —Ahora, olvidémoslo —dijo Con en cuanto Gus no pudo oírle—. Al menos por esta noche.


  Carla asintió.


  Comieron, y bebieron dos botellas de champaña. Con no lo había pedido; pensó que era cosa de Gus y aceptó el desafío. A media comida, Con vio al doctor Travis de pie en el bar. Estaba solo y parecía perdido en su soledad. Aquel mismo día Con había pensado en la posibilidad de encontrarse con alguno de sus hombres, o de los de Danny, ya que el coronel tenía ahora su oficina en Colombo y le convenía que aquéllos pasaran allí sus temporadas de permiso.


  —¿Ves aquel americano del bar? El de la barba —le indicó a Carla.


  —¿Qué pasa con él?


  —¿Le conoces?


  Carla lo estudió un momento.


  —No… No, nunca lo he visto.


  —¿Apostarías algo?


  —Desde luego.


  Con hizo una mueca, y ella comprendió que estaba un poco embriagado.


  —Pues es el doctor Grey Travis, el médico de Danny, en Mosorrie.


  —No, ¡no puede ser! —exclamó Carla, sorprendida—. ¿De veras es el doctor?


  —Allá abajo se cambia mucho. Creo que deberíamos llamarle. Parece muy despistado. Además, se ha vuelto bastante divertido.


  —Me gustaría saludarle —dijo ella.


  Con se levantó y se dirigió al bar. El médico tenía una copa en la mano, y, cuando vio a Con que iba a su encuentro, lanzó un grito y arrojó el vaso lleno por encima del hombro. El líquido fue a caer en la guerrera de un comodoro inglés, en el vestido de su dama y en los pantalones de un comerciante cingalés. El doctor abrió los brazos con aspavientos de borracho y abrazó a Con. Este lo tranquilizó y ofreció las excusas pertinentes. Después se lo llevó a la mesa.


  —¡Cuánto me alegro de veros a los dos! —exclamó el médico por sexta vez—. Pensé volverme loco entre tanto oficial de retaguardia. Danforth fue el único que salió de allá al mismo tiempo que yo, pero se fue a Darjeeling.


  A Carla le costaba creer que el doctor Travis fuese el mismo. Parecía mucho más viejo. Era muy raro: estaba tontamente, infantilmente borracho. Y, no obstante parecía mucho más viejo, más maduro. Como si hubiese encontrado algo definitivo dentro de sí mismo. No hubiera podido explicarlo con exactitud, pero era extraño cómo aquello se manifestaba a través de la borrachera.


  El doctor comió también un poco. Acabada la cena, empezaron a beber whisky, y el médico bailó con Carla. Mientras bailaban, Con vio a Nicol Smith y a un grupo de conocidos de cuando hacía la instrucción en Washington. Nick era el fabuloso agente americano que, durante los primeros días de ocupación japonesa había instalado una radio en el palacio real de Tailandia. La radio seguía funcionando y enviando información, y Nick entraba y salía de Tailandia y del palacio como si tuviera un pase. Tenía la graduación de comandante y era un tipo pequeño, flojo y de apariencia insignificante, propenso a la calvicie y de ojos grises e inquietos.


  Con le saludó con la mano y se dirigió hacia él. Su grupo lo formaban unas catorce personas: oficiales de los Servicios de información inglés y americano, dos mujeres inglesas adscritas a sus oficinas, dos inglesas casadas cuyos maridos trabajaban en un lugar llamado El Alamein, y una francesa refugiada. Con fue a buscar a Carla y al doctor, y se sumaron al grupo de Nick, y todos cogieron una alegre borrachera.


  Con experimentó una fuerte resaca de champaña. Aquella tarde, después de la playa, todavía no se encontraba demasiado bien. Estaban sentados en la escalera del cottage, y entonces contó cosas de Billingsly y de cómo lo había matado.


  —Al principio pensé que no sería capaz de hacerlo. Y, desde luego, fue horrible. Pero ahora no siento demasiado remordimiento. Era su ley, y tenía que vivirla. Y, aunque no hubiera sido la ley kachin, Carla, había que hacer algo parecido si no queríamos que cualquiera nos traicionase. Me refiero a la muerte dolorosa, y a hacerlo morir desnudo. Quiero decir que no me gusta matar; sin embargo, esto no es matar en defensa propia, sino en defensa de todos aquellos de quienes soy responsable. La desnudez es lo más degradante.


  «Una vez recogimos a un sargento mayor inglés que había huido de un campo de prisioneros japonés en Mandalay. Cada noche, a las doce, me explicó, los japoneses hacían salir a todos los prisioneros de los barracones, encendían las luces y los obligaban a desnudarse. Después, elegían a algunos de ellos y les azotaban en la espalda. Me dijo que casi nadie daba más importancia a los palos que a la degradación, las burlas, los escupitajos y las risas provocadas por su desnudez. Por eso ordené que desnudaran a Billingsly antes de matarlo. Ya antes había participado en ejecuciones». Pero lo de Billingsly representaba más que un asunto personal. Tal vez, diría mejor, más que una responsabilidad personal. Los kachins son una raza muy orgullosa, y, si alguno de los otros acariciaba algún proyecto colaboracionista, lo pensará dos veces tras lo acaecido a Billingsly; y les importaría menos el castigo y la muerte que el deshonor inherente. En los montes no hay tribunales, porque, en realidad, poca necesidad tienen de ellos. Todo delito es un delito contra la sociedad, en un sentido mucho más exacto y verdadero que si consideramos los delitos contra nuestra sociedad. Sus valores son algo inmutable. Sus delitos son tan morales como sociales. No así los nuestros. Y, cuando lo has comprendido, no resulta tan difícil como habías supuesto al principio. Porque al principio sólo podías pensar en el delito relativo a ti mismo y a los valores entre los que habías sido educado. Cuando lo consideras a su manera, la cosa tiene tanto sentido o más que entre nosotros, porque el principio involucrado posee mayor grandeza. El hecho de que apenas se delinque, ni siquiera levemente, es la mejor demostración de la bondad de su sistema. Y, aunque no sea adaptable a nuestra sociedad, es sin duda el mejor sistema para ellos.


  —Nunca pensé que llegaría a aprobar una cosa así como lo que hiciste con Billingsly. Pero lo apruebo —dijo Carla—. Sé por qué tuviste que hacerlo. Sé que era lo mejor que podía hacerse. Tal vez sólo lo digo porque te afecta a ti, pero no lo creo.


  —Pero no era preciso que lo hiciera yo, Carla. Permíteme que haga hincapié en ello. No obstante, lo maté. ¿Comprendes?


  —Sí, creo que sí. En cambio, no creo que tú te comprendas realmente. Con reflexionó un instante sobre ello. —Creo que en esto tienes razón— admitió. Él la estudió un momento. Llevaba unos pantalones playeros remangados hasta las rodillas, una camiseta y nada de maquillaje. Pensó que parecía extraordinariamente americana.


  —¿Qué te parece si comiéramos y luego fuésemos a la ciudad a ver una buena película? Hace un año que no he visto ninguna.


  —Me encantaría —respondió Carla—. Nunca hemos estado juntos en un cine.


  Por la mañana llamaron a Con desde las oficinas de Colombo. Al día siguiente tenía que personarse en Kandy, en el cuartel general del S.E.A.C. Carla y él tomaron el tren. Ella fue de compras, y se encontraron más tarde en el hotel. Entonces Con llamó al brigadier. Edwards, del Servicio de Información de Mountbatten.


  —Nos veremos en esta dirección —le dijo el brigadier—, en este departamento, dentro de una hora. Es el mío. La puerta estará abierta.


  —¿Cómo debo ir allí? —preguntó Con.


  —En taxi. Confío en su palabra de guardar secreto.


  —Desde luego, cuente con ella —aseguró. Con pensó que los ingleses eran tan malos como los americanos para las comedias de capa y espada.


  Se dirigió al departamento que le habían indicado. Se hallaba en el segundo piso de una residencia en la parte baja de la ciudad. El brigadier había llegado un minuto antes.


  —¿Ha oído hablar alguna vez del coronel Piccolo? —preguntó el brigadier mientras se atusaba el rojo mostacho.


  —Sí —respondió Con, y sintió que se le aceleraba el pulso—. Quiere verle. Vaya a la puerta contigua y llame. Él ya le conoce.


  Con fue a la puerta contigua y llamó. No hubo respuesta. Llamó otra vez. Oyó que alguien decía:


  —Adelante.


  Abrió la puerta. Había allí una gran mesa de teca. La estancia estaba fresca y tenía aire acondicionado. Gus Regas estaba sentado detrás de la mesa. Vestía un traje blanco de chantung.


  —Pasa, Con —dijo, y se levantó y se dirigió a su encuentro para estrecharle la mano. Con se quedó un instante boquiabierto—. Tú eres… Tú eres… —logró balbucir al fin—. El coronel Piccolo —declaró el bajo y obeso griego, sonriendo.


  Con sonrió a su vez ampliamente mientras sacudía la mano del griego. Se sentó. Gus volvió a ocupar su sitio detrás de la mesa. Cruzaron unas breves frases de cortesía. Luego Gus explicó:


  —En realidad, no deberías asombrarte tanto, Con. Hace años que soy súbdito británico. Mi familia, que es una familia ateniense, posee, según recordarás, una de las empresas navieras más importante del mundo. Tengo un hermano que dirige una flota en Panamá, y otro con una flota en América del Sur. Con nuestro negocio corremos mucho mundo y tenemos vastas relaciones. Siendo muy joven empecé a dedicar parte de mi tiempo al Foreign Office, suministrándoles pequeñas informaciones. Antes de que me diera cuenta de ello, mi misión se había multiplicado. Las historias que has oído contar son en su mayor parte ridículas invenciones; propaganda, en realidad —añadió, ahora sin el menor rastro de acento inglés—. Mis hermanos y yo tenemos relaciones en muchísimos países; gentes a quienes interesa más el dinero que la política. Incluso en el Japón tenemos una empresa que nos hace el juego en vistas a lo que obtendrán después de la guerra. La gente es así —justificó, en tanto cogía un legajo y lo miraba—. Tu propio padre es bastante interesado cuando se trata de dinero.


  —¿A qué viene que me cuentes eso? —preguntó Con, de pronto receloso.


  —Porque te interesa saberlo. Y porque tengo un par de trabajos para ti. Quiero, por lo tanto, poner las cartas sobre la mesa.


  Con se echó a reír.


  —¿Sabe Carla quién eres?


  —Desde luego que no.


  —¿Y Nickie?


  —¡Dios mío, no!


  —¿Puedo decírselo a Danny? Danny se considera en deuda contigo.


  —No. Temo que no puedas decírselo a Danny. Ponte en mi lugar.


  Con reflexionó un instante.


  —Comprendo —dijo—. ¿Eres de veras oficial?


  —No. Ni querría serlo. Si lo fuese, perdería toda mi eficacia. Como paisano, puedo dar órdenes a cualquier oficial, sea cual fuere su graduación; con el apoyo del Foreign Office y lejos de toda política cuartelera. Algún día los americanos adoptaréis este sistema —sonrió con mal intencionada ironía.


  —Me pregunto si no acabaremos haciéndolo —arguyó Con, encendiendo un cigarrillo—. En cuanto a tú manera de vivir, a las habladurías de que tomas drogas y te dedicas al mercado negro y todo lo demás, ¿forma parte del disfraz?


  —Es cierto que trafico en el mercado negro. Y saco provecho, y éste va a parar a los fondos del ejército británico. El mercado negro me proporciona relaciones. Pero no tomo drogas y detesto, detesto profundamente, a alguna de las personas con quienes tengo que tratar. En cuanto a la vida, al trabajo, a la caracterización que he adoptado, me encantan. No podría vivir de otra manera. Yo me río del mundo, y el mundo se ríe de mí.


  Con tuvo que reírse también.


  Hablaron un poco más de Gus y de su escenario. Después Gus le explicó el motivo de haberlo llamado. Había un estibador mestizo que había sido encarcelado en Moulmein y se había escapado. Según un informe digno de crédito tenía una pierna rota, estaba impedido, y se había refugiado en los montes Karen, a varios centenares de millas al sur de los montes Kachin. Con sabía que el pueblo karen se parecía mucho al kachin y que ambas tribus se profesaban mutuamente gran respeto. El tal estibador, explicó Gus, poseía información vital sobre la situación de Rangún, especialmente sobre las minas colocadas en el puerto. Gus quería que Con enviara un grupo de kachins seleccionados a los montes Karen para que localizaran a dicho agente. Una vez localizado, Con tenía que procurar por todos los medios sacarlo del país sano y salvo. Con sugirió inmediatamente una pista de aterrizaje y llevarse al hombre por el aire si estaba lisiado. Gus repuso que por esto le había llamado a él, por sus conocimientos sobre traslados aéreos en la guerrilla.


  —¿Y por qué no le has pedido a Danny que hiciera este trabajo? —preguntó Con—. Danny sabe de esto mucho más que yo.


  —En cierto modo —contestó Gus—. Pero tu presidente y nuestro primer ministro celebraron un acuerdo en Quebec. Parte de este acuerdo consistió en dar al servicia secreto americano oportunidades de participar en las actividades de esta zona. Así se dice en unas instrucciones que he recibido del Foreign Office. Ya ves si es sencillo.


  Con se frotó la barbita con el dorso de la mano, con expresión meditabunda.


  —¿No será intención del Foreign Office que, si la misión resulta demasiado difícil, sean los americanos quienes fracasen? ¿No le gustaría al Foreign Office que ocurriera así?


  El griego se echó a reír.


  —Te has dado cuenta pronto, paisano. Sí, es muy posible que el Foreign Office desee un fracaso. Pero mi intención no es ésta. Yo quisiera rescatar a ese hombre. Lo necesito. Y creo que tú puedes traérmelo.


  Con observó un momento al griego.


  —Te creo. Si todavía vive y se encuentra en los montes, lo traeré.


  —Estoy convencido de ello —dijo Gus—. ¿Quieres tomar un vermut? —añadió, y se levantó y caminó sobre la alfombra oriental hacia el reluciente bar de caoba filipina.


  —Prefiero whisky —indicó Con—. ¿Cuál es el otro trabajo que tienes para mí?


  —Esto tardará algún tiempo, pero te diré algo. Será después de la campaña kachin.


  —Más guerra —soltó Con.


  —Temo que sí —admitió Gus—. Ahora eres muy valioso. Hace siete u ocho meses no eras sino un soldado más. Pero ahora tu experiencia no tiene precio. ¿Quién posee la experiencia que tú has adquirido en Birmania? Esto es lo malo de este juego: cuanto más te metes en él, más valioso eres.


  —Estoy apurando la suerte, Gus.


  —En esto te equivocas —replicó Gus alargándole la copa.


  Volvió a su mesa y sacó una tabla. Demostró a Con que su cálculo sobre los riesgos debía hacerlo a la inversa. La estadística demostraba que cuanto más tiempo participaba un hombre en la guerra o en las actividades de espionaje, tanto mayores eran sus probabilidades de supervivencia, hasta cierto punto. Y, para Con, este punto estaba muy lejano.


  —Cuando pasaste detrás de las líneas enemigas —dijo Gus— durante el primer mes, las posibilidades eran cuarenta contra una de que no sobrevivirías. El segundo mes bajaron a ocho contra una. El tercero se habían igualado. Y el sexto eran de cincuenta contra una a favor de que resultarías indemne. Sin saberlo, estabas tan seguro como un peatón en Nueva York. Esto es lo que quise significar al decir que tu experiencia no tiene precio. Al lanzarte a cualquier empresa, tenemos a nuestro favor las máximas probabilidades de que la realizarás sin sufrir el menor daño de tu persona.


  Con siguió estudiando la tabla durante más de quince minutos.


  —Debería haberme dado cuenta de esto —dijo al fin—. Quiero decir que debería haberlo deducido del comportamiento de los novatos, de los disparates que hacen en los primeros momentos. Ahora me estremezco al pensar en alguna de las locuras que hice a ciegas. Es evidente. Esta tabla tiene sentido. Al menos, desde un punto de vista; desde el punto de vista psicológico. Y este punto no está en ninguna tabla.


  —Es verdad. Pero deja que sea yo el juez en lo que a ti concierne. En cuanto al otro asunto, te iré informando poco a poco y por partes. Por ahora es mejor que sepas lo menos posible.


  —¿Vais a ocupar Rangún, Gus? —preguntó Con atinadamente.


  Gus había presumido que Con deduciría probablemente el plan.


  —No hablemos de esto ahora. Deja que te dé los detalles del otro asunto.


  —¿Sabrá el coronel que hago este trabajo para ti?


  —Sí, pero no sabe quién soy yo. Y tampoco quiere saberlo.


  A continuación le facilitó todos los detalles del estibador mestizo. Fueron las instrucciones más completas y detalladas que jamás recibiera. Gus empleó dos horas en ello, y, cuando hubo terminado, a Con no se le ocurrió ninguna pregunta.


  —Necesito capturar a ese hombre lo antes posible. Por consiguiente, te pido que abrevies tu licencia. Digamos cuatro días a partir de ahora. ¿De acuerdo?


  Con lanzó una media risita sarcástica.


  —Supongo que tengo que estarlo.


  —He dispuesto lo necesario para que te ordenen el regreso —puntualizó Gus.


  —No te preocupes —dijo Con—. Me basta con decirle a Carla que tengo que marcharme.


  —Velaré por ella —prometió el griego en un tono de voz nuevo y amable—, vete tranquilo. Y no es que lo necesite. Me ha ayudado mucho en la oficina.


  —¿Necesitará algo? Me refiero a dinero y cosas de ésas.


  —¿Tienes dinero tú? —preguntó Gus.


  —Veinticinco mil dólares americanos. Mi tío de Rangún me los legó.


  —Tu tío Chris era un buen hombre. Christo debería haber sido poeta en vez de hombre de negocios. No. Carla no necesita nada. Poseía un capital considerable cuando llegó aquí, y ha hecho algunas inversiones provechosas. Tengo entendido que quieres casarte con ella.


  —Pero el Gobierno piensa que no tengo bastante criterio para decidirlo.


  —Todo se arreglará.


  —Pero suponte que tuviéramos un hijo, Gus. Suponte que esto ocurriera.


  —Entonces yo influiría personalmente para que tu petición fuese atendida.


  —¿No podrías hacer algo ahora?


  Gus reflexionó unos momentos.


  —Espera un mes o dos. Si nada se ha resuelto entonces, yo haré cuanto pueda.


  —Te lo agradeceré. Y te traeré a tu hombre.


  —Creo que lo harás —dijo, y metió un cigarrillo turco en su boquilla de marfil. Después, con su exagerado acento inglés añadió—: Bien, adelante, muchacho. Y buena suerte.


  Se estrecharon las manos, y Con tomó un taxi y regresó al hotel.


  Entró en el bar. Había allí dos oficiales americanos, un comandante y un capitán, ambos del servicio de enlace de las Fuerzas aéreas, haciéndole la rosca a Carla. Se detuvo junto a una columna por la que trepaba una enredadera, y pudo contemplarla sentada allí, con un ademán sereno y majestuoso. Los oficiales se habían acercado a la joven y ella les dijo algo, y, como insistieran, les volvió la espalda. Con se acercó.


  —Lárguense —ordenó.


  El comandante, un hombre muy joven, de largo y brillante pelo negro, le miró por encima del hombro y lanzó una risita burlona. Luego se inclinó de nuevo hacia Carla.


  —¡Largo! —gritó Con más fuerte. Ni el comandante ni el capitán le hicieron caso, pero ahora Carla lo miró—. ¡Largo! —repitió, más fuerte aún, dirigiéndose al comandante. Este simuló no haberle oído.


  Con le agarró de pronto, le hizo dar media vuelta y le encajó un puñetazo en el estómago con la izquierda, y un directo a la cara con la derecha, dándole de lleno en la nariz y sintiendo crujir el hueso bajo su puño. El comandante se derrumbó en medio del local, echando sangre. El capitán de las Fuerzas aéreas se volvió a mirar al caído y después a Con. Este aparecía pálido de ira, y sus ojos brillaban desafiadores. El capitán se inclinó sobre el comandante. Con arrojó un billete de diez rupias encima del mostrador.


  —Me llamo Reynolds —dijo—. Si quieren presentar una denuncia por haber molestado a esta dama, pueden hacerlo.


  La gente se había agrupado a su alrededor. El comandante, estremeciéndose y sangrando, denegó con la cabeza. El capitán iba a decir algo, pero lo pensó mejor y también movió la cabeza. Con cogió a Carla del brazo y se abrió paso entre la multitud. Tomaron el tren de las cuatro treinta en dirección a Colombo.


  Camino de la estación y durante el trayecto no hablaron una palabra. Con estaba de mal humor, casi arrepentido. Al detenerse en la estación de Colombo, sugirió que fueran a comer a alguna parte. Fueron a la oficina de Gus y después al «Galle Hotel Face». Tomaron una copa en el bar. Al prolongarse su silencio, que ahora parecía gritar, la situación se hizo más violenta. Se llevaron las bebidas al pabellón de baños. En la amplia terraza, cubierta de tejas rojas y que miraba al mar, había una piscina. Se sentaron en la balaustrada de la terraza, cerca de la arena y bajo la luz de la luna y de los faroles del hotel.


  —Bueno, ¿por qué no lo dices de una vez? ¿Por qué pegué a aquel hijo de perra? —estalló Con al fin.


  —¿Por qué lo hiciste? —preguntó Carla sin alterarse y como si hablara desde muy lejos.


  —Porque tenía necesidad de hacerlo. He aquí el porqué. Porque, porque… No lo entenderías.


  Carla fumaba, sosteniendo el cigarrillo levantado a la altura de los ojos, y el viento agitaba sus cabellos; y él advirtió su media sonrisa de superioridad, una sonrisita cínica.


  —Bueno, di algo —rogó Con.


  —¿Hay algo que decir? Le pegaste. No sé, tal vez tenías para ello buenas razones. Tú eres el único que se enfadó. Yo sólo me… asusté. Nunca te había visto así.


  —En realidad, nunca había sido así. Nunca había sentido lo que entonces. Mejor dicho, lo sentí una vez. Durante el primer curso en el colegio. Ingresé en una hermandad, hubo un contratiempo, y sentí lo mismo.


  —No me gusta verte tan excitado. ¡Estabas tan tranquilo hacía un tiempo, Con! Te conducías tan bien…


  —¿Qué quieres expresar con eso de conducirme bien? —preguntó agresivo—. ¿Te figuras que me ocurre algo? ¿Te figuras que sigo el camino de Laurel? ¿Es eso?


  —No, no quise decir tal cosa. No he dicho nada de eso. Tú llegaste a una conclusión. Llegaste a ella los primeros días de tu estancia aquí, y hoy has vuelto a ella. No tengo yo la culpa de que me disguste verte aquí. Me asusta. Es como si apenas te conociera.


  —Es cosa del Tiempo. A veces uno no tiene Tiempo. Y tiene que hacer cosas. ¿Por qué tengo que preocuparme por ese tipo al que pegué? ¿Por qué? Todo fue por su culpa. Yo iba a lo mío. Y él se interpuso. Es lo que hace siempre esa gente. Esta guerra es como unas vacaciones para ellos.


  —No pretendían nada malo.


  —¡Diablos, no! Querían llevarte con ellos. No había nada malo. No, por lo que a mí atañe. Supongo que tú te sentiste muy halagada.


  —No seas malo —suplicó Carla—. No hay necesidad de ello.


  ¿Cómo podía explicárselo?, pensó él. ¿Cómo explicarle la impresión que le producía otra campaña, y otra después, con toda la pandilla de Delhi esperando que diera el menor resbalón, y la revelación que había tenido en la ducha de que no volvería a ver Chicago? ¿Cómo podía decírselo sin parecer un asno sentimental y dramático? ¿Y lo que sentiría al regresar a América, si es que regresaba alguna vez? ¿Y su repugnancia a volver al negocio con su padre? El negocio no significaba nada para él. ¿Y cómo podría mantenerla a ella y a su hija? ¿Qué diablos podía hacer? ¿Acaso sabía hacer algo además de luchar? Y un hombre con esposa y una hija no puede andar por doquier buscando una guerra en que combatir. Esto no sería vida.


  Carla le observaba fijamente. Vio las profundas arrugas de su frente abombada, el fruncimiento reflexivo y firme del labio inferior, el reflejo de la luz sobre la rojiza barbilla. Contempló sus antebrazos, con el vello negro y rizado sobre las venas hinchadas. Pensó que si hubiese sabido pintar o esculpir le habría gustado plasmar su imagen de aquella forma. Le asió una mano y la acarició.


  —Dime lo que ocurrió en el colegio, que fue parecido a lo de hoy —dijo—. Por favor. Quiero saberlo.


  Sin levantar nunca la cabeza, Con comenzó el relato; despacio, al principio. Le explicó que había solicitado el ingreso en aquella asociación por causa de un muchacho con el que había ido al colegio; su padre había pertenecido a ella. Siguió contando que una noche había salido con una muchacha judía a la que había conocido en la clase de inglés, y que, en la reunión semanal, al censurar las faltas de los aspirantes, le indicaron cortésmente que no debía volver a salir con ella. Los miembros de la asociación no debían tener contacto con la hermandad judía. Era una cuestión de ética.


  Con no se había citado con la muchacha en toda la semana; aquella noche, después de la reunión, la llamó y la citó para la noche siguiente y para la otra. Salió constantemente con ella toda la semana. En la próxima reunión fue amonestado de nuevo y, además, severamente azotado por varias faltas de las que no se creía culpable.


  Explicó a Carla que entonces advirtió por primera vea que cuando los hombres actúan conjuntamente, en grupo, lo hacen de manera muy diferente a cuando actúan solos, uno por uno. Los que se habían brindado a azotarle habían sido los del equipo de fútbol, a excepción de uno que era su compañero de habitación, y los estudiantes del curso preparatorio. A menudo se había preguntado por qué los del curso preparatorio tendrían tanta afición a dar azotes; nunca olvidaría la expresión gozosa de uno de ellos cada vez que el látigo alcanzaba la carne.


  La semana siguiente, continuó saliendo con la chica, Jane Levenson, todos los días. A la siguiente, de nuevo fue duramente azotado, y, cuando sacaron la orden de los deberes a cumplir, Con figuraba en todos los trabajos. Además, le señalaron deberes adicionales. Tan ocupado estuvo con éstos y con su manía de ver a la muchacha, que apenas le quedó tiempo para el estudio. Las otras asociaciones empezaron a criticar a su grupo, porque no lograban ponerle en cintura, y entonces la presión se hizo más fuerte.


  En la siguiente reunión semanal fue condenado a treinta y dos azotes. Al cuarto latigazo no sintió más que un entumecimiento en las nalgas desnudas, pero al que hacía quince empezó a sangrar, y poco después uno de los verdugos le dio un golpe bajo; cayó al suelo, retorciéndose de dolor, y empezó a vomitar.


  Aquella noche —prosiguió relatando a Carla— supo por primera vez lo que era la rabia, una rabia feroz, muy parecida a la que había sentido hoy en Kandy. Aquella noche, cuando lo hubieron acostado, lloró. Procuró no llorar fuerte, para que no le oyeran, y se había mordido los labios hasta hacerse sangre. Luego, medio adormecido, había hecho rechinar los dientes, y ahora lo hacía a menudo, y cuando alguien se lo advertía, recordaba aquella noche transcurrida en el colegio.


  Aquélla fue también la noche —continuó explicando— en que aprendió a afrontar el dolor en vez de huir de él. Descubrió que no había adónde huir, y, tras aquellas lágrimas agotadoras y de los fracasos de la semana, había hecho virtud de la necesidad y se sumergió en el dolor. Y, después de hacerlo, descubrió que no era tan malo como suponía. Le hicieron permanecer en cama cinco días, durante los cuales los del curso preparatorio cuidaron de él.


  En la siguiente reunión fue llamado por el presidente.


  —Hemos hablado con la chica y ya no quiere verte más —le dijo.


  —Sí que quiere verme —replicó Con—. ¡Y puedes irte al diablo!


  Uno de los del equipo de fútbol le golpeó en el lado de la cabeza, y otro lo empujó. Cayó al suelo y volvió a sentir aquel dolor mareante en el bajo vientre.


  —Oye, Con, ya estamos cansados de todo esto —declaró el presidente—. ¿Por qué no renuncias? No puedes ganar.


  —¿Renunciar a qué? Nunca me habéis pedido que abandone nada —dijo Con, desde el suelo—. Sólo lo habéis insinuado. ¿Tenéis miedo de determinar a lo que tengo que renunciar?


  —Está bien, te pedimos que dejes a esa muchacha —dijo el presidente.


  —¿Por qué? ¿Por qué tengo que dejarla?


  —Porque es judía —respondió el presidente.


  —Sólo quería oírtelo decir. En realidad, no pensaba que tuvieras redaños para ello. Bueno, el caso es que no puedo transigir. Tal vez la culpa es mía por haber venido aquí. Pero no puedo transigir. No sé por qué, pero no puedo.


  Luego, se había levantado del suelo y se había acercado a la chimenea. Se había quitado el alfiler del sueter, colocándolo junto a la insignia de miembro de la hermandad. Entonces salió, se trasladó a una casa de huéspedes y no había vuelto. Aunque pareciese extraño, todos aquellos muchachos se habían mostrado amistosos con él siempre que se encontraron. Permaneció en el colegio hasta Navidad, pero, pensando que de poco le aprovechaba, ya no había vuelto después de las vacaciones.


  Carla y Con seguían sentados en la balaustrada de la terraza del «Galle Face».


  —Y esto es lo que odio —declaró Con—: la idea de que los hombres no puedan actuar por sí mismos, de que sean bastardos incapaces de pensar y de obrar si no tienen a alguien con ellos. O detrás de ellos. Como esos tipos de hoy. Si el comandante hubiese estado solo, se habría marchado rápidamente. Tal vez incluso se hubiera mostrado cortés. Pero eran dos. ¿Dos contra uno? No. Dos que formaban uno. Dos hombres que intentaban demostrarse mutuamente, y por tanto a ellos mismos, su sagrada hombría. Probablemente estaban juntos Porque ninguno de ellos tenía valor para acercarse solo a una mujer. Como hacen los colegiales al fumar. Los chicos nunca fuman solos. Nunca empiezan a fumar por propia iniciativa. Ni nunca empiezan a beber por sí solos, ni nunca atenían solos contra la propiedad. Hacer algo solos sería antidemocrático. Necesitan ayuda para corromperse. Hay que adaptarse a la idea de grupo. En América llaman a esto espíritu de comunidad. Hay que ser como todos los demás, aunque te sientas desdichado por ser lo que eres.


  —Mi padre es un hombre importante en su ciudad. Al menos entre sus asociados extranjeros. Cuando estalló la guerra, le dije que había decidido alistarme. Fingió una recidiva de una antigua dolencia cardiaca. Descubrí que mentía. El hombre no tenía nada. No se atrevía a pedirme directamente que no me alistara, y, con una comedia de enfermo, intentó hacerme creer que era necesario allí. Me alisté. Dos días antes de la partida me medio rogó que me reuniera con él en la ciudad, en Chicago. Nos encontramos en un bar. Había otro sujeto con él, un antiguo capitoste de la Legión americana. Este empezó a explicarme los horrores de la guerra y demás cosas por el estilo. Pretendía, mediante cierta suma, arreglar las cosas con un senador, a fin de que me destinaran a servicios auxiliares. Los mandé a paseo a los dos.


  —No pensé nada bueno de mi padre a causa de ello. Había llegado a América con siete dólares y estaba haciendo una vida como jamás soñara. Pero no quería devolverle nada al país. Sólo quería tomar, tomar, tomar, pensé entonces. Hasta hace pocos meses no me di cuenta de que era su manera ignorante de expresar su amor. Se figuraba que su actitud era ciento por ciento correcta, que era deber de padre el proteger a su familia en cualquier circunstancia.


  —Bueno, el caso fue que muchos de sus asociados empezaron a maniobrar. La mitad de los hijos de sus encumbrados amigos obtuvieron destinos cerca de la ciudad, o misiones fáciles, o ingresaron en cursos especiales y de poco riesgo. Cuando yo volví de la Escuela de Oficiales, mi padre se puso a despotricar contra sus amigos porque tenían atados a sus hijos. Y cuando se enteró de que me iba a ultramar, arreció en sus críticas contra sus amigos, porque hacían lo mismo que él había intentado hacer conmigo. Mi madre, que adora el suelo que mi padre pisa, se hizo eco de sus palabras; aunque, oyéndola algunas veces, los griegos se quedan pequeños. A menudo dice que no comprende cómo, dados sus antecedentes, llegó a unirse con uno de ellos. Su familia es de ascendencia franco-americana. Su padre fue oficial durante la guerra civil. No sé que esto pueda influir en nada, pero mi madre parece creer que influye en muchas cosas.


  —Para ir al grano, Carla, si me hubiese sometido a las normas de la hermandad o acatado los deseos de mi padre, jamás te habría conocido, ni a Nautaung, ni a Danny, ni a muchos otros que han dado un sentido a mi existencia. Probablemente no habría conocido nunca los kachins. Y si, a pesar de obedecer y conformarme, hubiese conocido a los kachins, no habría sabido cómo actuar frente a ellos, porque esta cosa que llevo dentro y que me aconseja en los casos apurados, no hubiera tenido ocasión de desarrollarse. Habría tenido miedo, miedo, sí, de creer en ello. Esta cosa soy yo mismo. Y no habría sabido lo que era, porque, como todo lo demás, necesita ejercicio para desarrollarse.


  —Así, pues, tal vez dirás que soy contrario a muchas cosas. Pero si la gente cree de verdad que el hombre lleva en sí un sentido de pureza, ¿por qué no enseñan a sus hijos a buscarlo, en vez de enseñarlos a conformarse con las impurezas del pensamiento colectivo? ¿Por qué no nos enseñan a encontrarnos a nosotros mismos antes de salir a predicar a los otros? Es terriblemente desolador el descubrir que todo lo que nos han enseñado no son más que mentiras.


  —Y esto es lo que casi siempre destruye al hombre. La mentira. Y de ella nace la amargura. En cuanto a mí, pensándolo bien, soy el hombre más afortunado del mundo. He tenido a Nautaung y a Danny, y ahora a ti. Y todos me habéis dado lo necesario para que llegara al punto de sentirme agradecido y no amargado por todo lo pasado. Y me siento dichoso por haber descubierto eso de las mentiras. Realmente dichoso —dijo, mirándola a los ojos y apoyando las manos en sus hombros—. ¡Jesús! —sonrió—, ahora me siento mejor. De veras. ¡Maldito idiota que soy! No debería haber pegado a aquel muchacho. En realidad, no debí hacerlo. Pero ¡al diablo con ello! ¿Te sientes tú mejor?


  —Sí. El sentirse bien es contagioso. No debiste pegar a aquel oficial. No debiste hacerlo, porque él no ha llegado a comprender por qué lo hacías. Si lo hubiese comprendido, y tú te hubieras dado cuenta, entonces Habrías hecho bien en pegarle. Pero, si hubiese comprendido, probablemente se habría comportado de otro modo. ¿Sabes que tienes una magnífica derecha? —dijo Carla—. Muy buena. Aún no sabías que soy una entusiasta del boxeo, ¿verdad?


  —¿De veras?


  —Pregúntame algo. Vamos, pregunta.


  —¿Cuál era el apodo de John L. Sullivan? ¿Y ante quién perdió el título? —preguntó Con.


  —John L. Sullivan era conocido por el Chico Fuerte de Boston. Perdió el título ante James J.Corbett, conocido por Gentleman Jim, en Nueva Orleáns, Luisiana —respondió ella, chascando los dedos.


  Con se echó a reír.


  —Eres maravillosa. ¿Qué te gustaría hacer ahora?


  —Bailar. Esta noche tengo ganas de bailar. Y divertirme. Ir a los bares de marineros del puerto.


  —Sí, también a mí me gustaría —convino él.


  Y la besó y estrechó entre sus brazos un instante, y después la cogió de la mano, y echaron a andar como dos niños felices.


  CAPITULO XXXIV


  El cuarto día después de su entrevista con Gus en Kandy partió Con de Colombo en el avión del mediodía. Llegó a Calcuta y tomó un taxi para ir al «Great Eastern Hotel». A la mañana siguiente se dirigió a la oficina del coronel. Sostuvo una larga conversación con el juez auditor, redactó un nuevo testamento, dejándolo todo a Carla, y suscribió una póliza adicional de seguro a su favor. Poco después del mediodía salió de Calcuta y llegó a la base de Assam a tiempo para la comida.


  La primera cosa de que se enteró al llegar a la base fue el corte de carretera realizado por Ringa. Con ayuda de Danny, había cortado la carretera de Myitkyina a Bahmo, con la intención de mantenerse allí veinticuatro horas. Aquella acción sorprendió de tal modo a los japoneses que éstos echaron mano de todos sus recursos para liquidar a los guerrilleros. Ringa se había visto obligado a retirarse al cabo de diez horas, pero las fuerzas concentradas de los nipones sufrieron grandes bajas al ser atacadas por la aviación tras la retirada de Ringa. Este sólo había tenido un muerto y seis heridos. Además, el efecto fue fulminante. Las fuerzas atacantes chinas pudieron avanzar treinta millas en dos días gracias a la presión de las guerrillas. En cierto modo, aquello originó un cambio de táctica de los kachins para lo sucesivo. Ahora el cuartel general los consideraba más como fuerza de choque que de información.


  Con llegó en avión. Uno a uno, regresaron los Dus de sus licencias. Marcharon hacia el sur siguiendo las tierras altas a lo largo del valle de Irrawaddy. Entraron en Sinlumkaba a primeros de octubre. Sinlum se hallaba emplazada sobre una montaña de nueve mil pies que dominaba Bahmo y era el cuartel general y la capital de los kachins. Se detuvieron allí con órdenes de descansar, reorganizarse y reclutar gente. Las fuerzas de Danny llegaron tres días después de las de Con.


  Comenzó la instrucción y el reclutamiento. Desde la cima de la montaña podían ver los fogonazos de la artillería en la lucha por Bahmo, en las que las fuerzas chino-americanas avanzaban calle por calle. En los frescos anocheceres oían los estampidos de las piezas de grueso calibre. El 19 de octubre el parte trajo noticias sensacionales: Stilwell había sido relevado del mando.


  De todos los montes llegaban nuevos reclutas. Nuevos americanos se incorporaron a las unidades para ayudar a la instrucción y a la organización. Fueron enviadas patrullas a China. Lashio y la apertura de la carretera de Birmania constituían el próximo objetivo.


  Hubo gran afluencia de paisanos kachins en Sinlum. Con y Danny decidieron trasladar el grueso de sus fuerzas fuera de la ciudad, para un programa de instrucción intensiva. Sinlum ofrecía demasiadas diversiones a la tropa. Montaron un campamento, una pista de aterrizaje y un campo de instrucción a doce millas de la población. La instrucción se hizo más severa que nunca. Las tropas lo hacían todo a marchas forzadas.


  Se dio a Con el mando supremo. La base ordenó que se siguiera aumentando la fuerza numérica. Este ascendió a tres mil y después a cuatro mil hombres. Parecía exceder, incluso, a todo control.


  Los japoneses no eran los mismos que los habían derrotado en el norte. Los nipones se encontraban cansados, enfermos y hambrientos, y, por primera vez, demostraban sentimientos normales, humanos. Ya no eran unos fanáticos. Los prisioneros se resistían menos. La partida debía empezar a últimos de noviembre. Los kachins pidieron autorización para un gran manau antes de marchar hacia el sur. Se les otorgó el permiso.


  Diez días antes del manau, la patrulla especial que había enviado Con a los montes Karen para localizar al estibador de Gus, comunicó por radio que habían identificado al hombre. Con voló hacia el sur en una avioneta pilotada por un joven franco-canadiense. Aterrizaron en el lecho seco de un río en los montes Karen. Enviaron al agente por aire, primero a Sinlum, donde el doctor Travis le prestó la asistencia médica de urgencia. Después el agente fue enviado a la base, donde estaría a salvo. La misión especial había sido cumplida sencillamente, sin un fallo.


  Era un atardecer en Sinlum. La artillería tronaba en el valle. Nuestros hombres se hallaban sentados en el salón de un pequeño cottage blanco en el que antes estuvo emplazado un puesto fronterizo británico. Habían cesado las lluvias, y el aire era puro y seco a nueve mil pies.


  —¿Qué te parece esto? —preguntó Con a Danny—. De ahora en adelante, el antiguo grupo, Niven, Danforth, Goodwin, tú, y yo, actuaremos más o menos a la manera de un estado mayor. Encargaremos de todo a los subadars kachins y a los nuevos americanos. En cuanto éstos estén bien capacitados, desde luego. Entonces nosotros podremos realizar trabajos especiales y ejercer una supervisión general.


  —Algo así tendría que ser. ¿Dispondremos de bastantes oficiales kachins competentes? —preguntó Danny al comandante subadar.


  —En su mayor parte lo son —respondió el comandante subadar Winston Smythe-Churchill—. Es entre los mandos inferiores donde faltan hombres capacitados.


  —Debo hacer una sugerencia —dijo Nautaung—. ¿Por qué no tener una o dos compañías de fuerzas escogidas? Los hombres mejores, más valerosos y más rápidos para las misiones más difíciles.


  —Excelente —aprobó Danny—. La única razón por la que el mando quiere que seamos fuertes es la amenaza que podemos representar para el enemigo. Creo que un par de buenas compañías a ambos lados de la carretera podrían dar mucho que hacer a los japoneses antes de que éstos se dieran cuenta de que el grueso de la fuerza estaba detrás. Y fácilmente podemos asegurarnos de que conozcan nuestra fuerza.


  Aquella misma noche trazaron los planes definitivos. Danny cruzaría la carretera con dos mil hombres y torcería hacia el sur por el lado oeste de aquélla. Con permanecería en el lado este con otros dos mil hombres. Cada uno llevaría dos compañías de soldados escogidos. Sus actividades se desarrollarían en perfecta coordinación. Se levantó la sesión y atacaron el laku. Había fuego en la chimenea, y todos se situaron frente a ella, charlando.


  —¿Cuándo volverán Ringa, Niven y Danforth del campo de instrucción? —preguntó Danny a Con.


  —Me parece que no hace ninguna falta que vengan aquí, ¿no crees, Danny? Podemos levantar el campo y reunirnos con ellos. ¿Dónde quieren los hombres celebrar el manau?


  —Les gustaría que fuese aquí —contestó Nautaung.


  —Sería lo mejor —asintió el comandante subadar de los cabellos blancos—. Esta es su capital.


  —¿Y por qué no? —preguntó Danny.


  —Les haremos marchar —dijo Con—. Mejor aún: dispondremos que formen grupos diferentes, y a ver quién llega aquí el primero. Doce millas y un solo camino. Sería una magnífica competición.


  —El Dua nunca pierde la oportunidad de mejorar la instrucción —observó el comandante subadar, orillándole los ojos—. Será una buena competición para empezar el manau. También podemos hacer un concurso de tiro. Y creo que debería celebrarse en el campamento y repartir allí los precios.


  —Está bien —convino Nautaung—. Pero las carreteras a pie y el concurso de saltos deberían celebrarse aquí, delante de todas las familias. Algunas vendrán desde cien millas para decir adiós a sus hijos y desearles buena suerte.


  —Como quieras, Nautaung —accedió Con—. Organízalo como mejor te parezca. Que te ayude el comandante subadar. Será dentro de cinco días, ¿no?


  —Sí. Dua —respondió Nautaung.


  —Le he dado al oficial subadar de intendencia cinco mil rupias de los fondos —dijo Danny— para comprar cerdos, pollos y laku.


  —¿Será suficiente? —preguntó Con.


  —¿Podemos estirarlo? —respondió el comandante subadar.


  —¡Al infierno con estirar! —exclamó Con—. Gasta todo lo que quieras. Los hombres se lo merecen. ¿Cuánto dinero necesitas realmente, Nautaung?


  —No puedo precisarlo. Pero ya echaré mano de los fondos —sonrió el viejo.


  En el valle había gran concentración de artillería. Todos salieron a la puerta y contemplaron el espectáculo. Había fuegos en la ciudad y resplandores en el aire, y el río Irrawaddy discurría plácidamente, brillando a la luz de la luna. Estuvieron un rato mirando y después se metieron de nuevo en la casa.


  —Comandante subadar —dijo Danny—, ¿qué opinión te merece esa mujer que está con Danforth?


  —La viuda de Billingsly. Una de ellas. Resulta que tenía tres mujeres, pero se presentó una a recoger sus cosas. Una chica muy hermosa. Danforth le echó el ojo, y ella se quedó. Ahora viven juntos. Y ella cocina también para él —explicó Danny.


  —Todas las comodidades del hogar —ironizó Con.


  —No creo que sea mala cosa, Dua Danny —objetó el comandante subadar—, sino que, en cierto modo, es beneficioso. La asociación de uno de los Dus y una de nuestras mujeres es un lazo de aproximación entre nosotros.


  Nautaung sonrió asintiendo.


  —Es un buen tipo de mujer. Yo no tengo nada que oponer. No veo que perjudique a nadie.


  —Tiene un hermano imbécil —declaró Danny—. Danforth se ha portado muy bien con él. El chico está bien desarrollado físicamente, pero tiene la mentalidad de un niño de cinco años.


  —¿Y por eso se entiende ella con él? ¿Para que cuide de su hermano? —preguntó Con.


  Nautaung y el comandante subadar sonrieron.


  —La joven es como una madre para su hermano —contestó el primero.


  —¿Podemos hacer algo por el chico? —preguntó Danny.


  —No —respondió Nautaung—. No hay nada que hacer. El sacerdote misionero lo llevó a Rangún cuando era más joven. Lo vio un especialista. Pero dijo que era inútil. Como el Dua Laurel, vive en un mundo diferente.


  Todos bebieron otra copa, y después el comandante subadar y Nautaung se marcharon. Con echó otro leño en el fuego, y se sentó en el suelo frente a Danny.


  —Nautaung ha tenido una buena idea —habló el último— con eso de la tropa escogida.


  —Todo el mundo cambia —repuso Con—; todos, menos el viejo. Es como la madre por excelencia. Tranquilo, amante y siempre en su sitio.


  —Quisiera ser como él en mi próxima existencia —dijo Danny—. Al menos, un poco como él. Con hizo un guiño.


  —¿Cómo te va con Danforth? —preguntó—. Magníficamente. Oh, no creo que en realidad le inspire todo el cariño que aparenta. Pienso que no es más que una manera de captarse simpatías. Pero me temo que te la tenga jugada.


  —Ladra más que muerde —afirmó Con—. No se le puede censurar. En la base repasé todo su historial. No ha recibido más que palos en toda su vida. —Esto les pasa a muchos. A Ringa, por ejemplo.


  —Ringa es uno entre un millón —declaró Con—. He aprendido mucho de él.


  —Es ambicioso —observó Danny—. Muy ambicioso.


  —¿Acaso tiene eso algo de malo?


  —En absoluto. Al menos con su manera de perseguir su ambición. Deseo que consiga lo que se propone.


  —No será por falta de empeño. Es capaz de hacerse pedazos con tal de lograrlo, sea lo que fuere.


  —Vi al comandante subadar La Bung La en la base —dijo Danny—. Creo de veras que la pérdida del brazo le ha hecho mucho bien.


  —Yo también lo creo —sonrió Con—. Pero no vayas diciéndolo por ahí, o la tomarán con nosotros.


  —Lo llevé a comer a casa del coronel. Se sintió muy halagado. Y me contó lo que había ocurrido.


  —¿Qué te contó? —preguntó Con, sorprendido.


  —Que se había rajado.


  —Cuesta creerlo, ¿no?


  Con se frotó la barbilla con el dorso de la mano. El nuevo leño ardía a más y mejor, y tuvo que apartarse unos pasos del fuego.


  —Ahora ya ha pasado —dijo Danny—. Y él comprende.


  —Voy a casarme después de la campaña. ¿Querrás ser el padrino?


  —Me sentiré muy honrado, viejo —aceptó Danny—. ¿Ha llegado ya el permiso?


  —No, pero lo tendré —respondió Con, aspirando lentamente el humo del cigarrillo y observando el reflejo del fuego en el monóculo de Danny—. El coronel Piccolo se cuidará de arreglarlo.


  —¿Lo has visto? —saltó Danny—. ¿De veras?


  —Cierto que sí. Para ti es un suplicio, ¿no?


  —¡Maldito bastardo! Te hizo dar palacra de que no me lo dirías, ¿verdad?


  —Sí, Pero hablamos de ti. Él te conoce. Y tú le conoces a él. Y ya no te digo más.


  —Te has vuelto cruel desde hace un tiempo. Y tú lo sabes. Al menos podrías darme una pequeña indicación.


  —¡Oh, no! Esta vez no vas a sonsacarme, Danny.


  Llamaron a la puerta, y entró Bill Goodwin con el parte de la tarde. Con lo leyó, y torció la boca con sarcástica mueca.


  —Mañana llegará de Delhi un oficial del Estado Mayor en visita de inspección. Del Departamento General de Inspección. Lo decidieron tan de repente, que el coronel no tuvo tiempo de evitarlo.


  —Así estamos —dijo Danny—. En este combate no se puede olvidar la guardia un solo instante.


  —Y ahora no tenemos al tío Joe Stilwell que nos proteja —observó Con.


  —¿Hay respuesta? —preguntó Bill Goodwin.


  


  Era alto, rubio, y tenía veinte años, aspecto infantil, unos ojos azules y aniñados y complexión atlética. Aparecía con una mejilla hinchada, porque estaba mascando un gran trozo de tabaco.


  —Siéntate, Goodie. Esto nos llevará algún tiempo —indicó Con.


  —¿Es ese tipo uno de los que tratan de apoderarse de nuestro destacamento? —preguntó Bill Goodwin.


  —Eso es lo que se nos da a entender. Al menos el coronel presume en la parte de que es uno de ellos. Y Ray Parson no suele opinar a ciegas.


  —Tengo una idea —dijo Danny—. No es genial, pero puede dar resultado. Tenemos que ir a la zona de instrucción y hacer que el inspector se reúna con nosotros allí en vez de aquí.


  Danny explicó brevemente su plan. Redactaron la respuesta, solicitando que el teniente coronel inspector no aterrizara en Sinlum sino en el campo de instrucción. Dieron el pretexto de que había llovido y la pista de aterrizaje de Sinlum no se hallaba en condiciones. Danny y Con se levantaron a las tres de la madrugada y se dirigieron al campo de instrucción. Entraron inmediatamente en la tienda donde estaba el puesto de mando y explicaron el plan de Danny a Niven, que era quien tenía que llevarlo a cabo.


  El teniente coronel Russell llegó al mediodía. Era un hombre robusto, de mediana estatura, de nariz aplastada y piel curtida. Llevaba un uniforme recién planchado, gorro de cuartel y botas de paracaidista tan bien lustradas, que uno podía mirarse en ellas como en un espejo. Tenía treinta y cinco años y lucía los galones de la campaña de Europa.


  Danny y Con salieron a recibirle y lo llevaron a su tienda para almorzar. El teniente coronel no perdió tiempo en informarlos de la táctica que había empleado en el norte de África, donde combatió como oficial. Tocaba la comida a su fin cuando se oyó un nutrido tiroteo hacia el norte. Danny y Con no hicieron comentarios. Al fin el teniente coronel preguntó qué ocurría. Con respondió que probablemente eran ejercicios de tiro. Danny añadió, con mucho candor, que, si el tiroteo no procedía del campo de tiro, sería alguna patrulla japonesa. Siguió explicando al teniente coronel Russell que las patrullas japonesas solían atacarlos regularmente, y que por la noche se infiltraban muchas veces. Añadió que no era más que una labor de hostigamiento que no constituía una verdadera amenaza.


  El teniente coronel parecía muy intrigado con el campamento. Se hubiese dicho que lo encontraba todo muy romántico. Empezó a hacer preguntas sobre su táctica, pero, antes de que pudieran responderle, se puso a explicar su propia teoría. Había seguido un curso superior de infantería en Fort Benning, dijo, y aprendido unas cuantas cosas sobre la táctica de guerrillas. También había estado una temporada en tanques y creía que Con y Danny podrían utilizarlos con éxito. Danny y él, se mostraron muy atentos y considerados con él, encomiaron sus teorías y tuvieron que realizar grandes esfuerzos para no echarse a reír en sus barbas.


  Mediada la tarde, el teniente coronel, pasándose de listo, pidió que le enseñaban los libros de contabilidad. Cuando abrió el libro mayor se encontró con que todo estaba escrito en birmano. Rogó que se lo tradujeran, y le respondieron que ninguno de los dos sabía leerlo. Hizo llamar al encargado de la contabilidad, y le presentaron a Nautaung; pero Nautaung no hablaba inglés. Con traducía el kachin de Nautaung, y entonces Con se volvía al teniente coronel y le decía que la pregunta resultaba un poco confusa al traducirla al birmano y que tuviera la bondad de formularla en otras palabras. El teniente coronel renunció al examen de los libros.


  Comieron al aire libre, junto al puesto de mando. Durante la comida apareció el doctor Travis y lo presentaron al teniente coronel. Aquél habló de los cuatro hombres que habían sufrido heridas de bayoneta durante la infiltración de la noche pasada. Después llegó Niven corriendo y dijo que desde una de las avanzadillas habían comunicado que otra columna japonesa se acercaba al campo de instrucción. Con y Danny continuaron comiendo despreocupadamente. Intermitentemente se oían disparos en todos los extremos del campamento. Se acercó el comandante subadar con un gorro japonés y varios papeles. Acababan de matar al nipón cerca del depósito de intendencia, dijo. Con dio los papeles al teniente coronel, preguntándole si tendría la amabilidad de entregarlos en la base.


  Con, Danny, el comandante subadar, Nautaung, Ringa, y el teniente coronel entraron en la cabaña para acostarse. La cabaña estaba construida sobre postes de unos ocho pies de altura y tenía el techo de ramaje. No hacía media hora que dormían en sus sacos cuando estalló un nutrido tiroteo cerca de allí. Algunos proyectiles luminosos atravesaron el techo de la choza.


  —Me parece Con, que será mejor que nos metamos en el refugio excavado debajo de la cabaña.


  —Sí —convino Con—. Vamos, coronel. Sospecho que algunos han logrado infiltrarse —añadió sin darle importancia.


  Había unas largas y estrechas trincheras bajo la choza. Niven llegó corriendo. Según dijo, unos cincuenta japoneses habían llegado muy cerca del puesto de mando. Luego se fue.


  Niven, tras comprobar que estaban todos en las trincheras, volvió junto a sus kachins, situados a unas cincuenta yardas. Lanzaron más bengalas contra la choza. El techo empezó a arder. El grupo de Niven comenzó a lanzar granadas de mano a un lado y a otro. Cuatro hombres se pusieron a gritar: «Banzai. Banzai. Mueran los kachins americanos». Entonces Niven hizo que unos cuantos gritaran como si estuvieran heridos, y después las balas silbaron en la cabaña a unos tres pies por encima de las trincheras.


  El comandante subadar y Nautaung fingían dormir tranquilamente. Con se asomó al borde de la trinchera fumando un cigarrillo. Danny oficiaba de centinela.


  —Yo haré el primer turno de una hora —dijo—. Puede echarse a dormir, coronel Russell. Pero, por lo que más quiera, no saque la cabeza por encima de la trinchera. Están a pocas yardas y podrían distinguir su silueta, ¿sabe?


  —Yo haré el segundo turno —dijo Con.


  —¿Van a dormir? —preguntó el coronel, asombrado.


  —Si dejáramos que esto nos quitara el sueño todas las noches, no seríamos capaces de hacer nada, ¿comprende? —dijo Danny.


  Siguió el tiroteo. El techo de la cabaña humeaba y ardía en algunos puntos. Veíanse fogonazos a cierta distancia. A eso de las cuatro de la madrugada cesó el fuego. Cuando amaneció había piezas de equipo japonés desparramadas por toda la zona. Cuando el teniente coronel lo hubo visto bien, Con ordenó que hicieran limpieza. En media hora quedó todo flamante de nuevo. Llegó Niven y comunicó que habían enterrado a cinco japoneses.


  El teniente coronel aparecía pálido. El doctor Travis pensó que tal vez sufría un verdadero shock. Le tomó la presión sanguínea. La tenía alta. Le dijo que debía de ser por exceso de trabajo, y le recomendó reposo inmediato El teniente coronel reconoció que su salud no era muy buena. Enviaron un radiograma a la base pidiendo un avión. El coronel partió poco antes del mediodía. Antes, Con y Danny le expresaron su sentimiento de que no pudiera quedarse más tiempo, pues estaban ansiosos por saber de su campaña en África. El coronel les dijo que estaba haciendo un trabajo magnífico y que él se encargaría de hacerlo constar en un informe. El avión levantó el vuelo.


  —Nunca ha oído un tiro disparado en serio —comentó Con.


  —Tampoco yo lo creo. Pero ¿cómo ha ganado todos sus galones?


  —En el ejército americano los dan cuando quieren deshacerse de uno —aclaró Niven—. ¡Y pensar que no había un solo japonés a quince millas de nosotros!


  —¡Pobre muchacho! —sonrió Danny mientras miraba cómo se perdía el avión en lontananza.


  —Todos los Dus están locos —afirmó Nautaung, sonriendo—. Como el tigre.


  —No todo fue broma —declaró el doctor Travis—. ¡Menuda presión sanguínea!


  Se secó la barba con el dorso de la mano. Luego se llevó dos dedos a la nariz, se inclinó y se sonó.


  —También yo me he enfriado un poco —dijo.


  Con le miró y se echó a reír. Después se rieron todos.


  Corrió la voz de la jugarreta. Fue un día de fiesta en el campamento. Por la noche Nautaung contó a los Dus que algunos de los exploradores estaban componiendo una canción celebrando la broma. Aquella misma noche, antes de meterse en el saco de dormir, Con lo sacudió. Cayeron una rana, una serpiente y un escarabajo del tamaño de un pulgar. Los kachins eran muy aficionados a las bromas. A todos los esperaban días de prueba. Faltaban pocos para el gran manau y la próxima campaña.


  —¿Qué has encontrado en tu saco de dormir? —preguntó Con a Danny.


  —Dos boñigas secas de búfalo y un pescado muerto. El saco apesta ahora a pescado muerto, ¡maldita sea! Pero ¡qué remedio! —respondió Danny rascándose la afeitada cabeza.


  Con se estiró dentro del saco. Miró al cielo y pensó que jamás había visto tantas estrellas. En las colinas, a su alrededor, brillaban los fuegos. Relinchó un mulo, y brotaron risas a lo lejos. Vio la silueta de un hombre a menos de veinte pies.


  —¿Eres tú, doctor?


  —Yo soy —respondió el doctor Travis—. Nunca pensé que hubiera tantas estrellas.


  Se deslizó sin ruido en el saco de dormir.


  —Buenas noches, Con.


  CAPITULO XXXV


  El doctor Travis no podía dormir. Las estrellas y la débilmente iluminada silueta de los montes lejanos, se habían convertido de pronto en las montañas de Tennesse en primavera. Negras columnas de humo se elevaban formando espiral. Era una noche adecuada para contemplar desde lejos los giros, las sacudidas, las paradas, de la rueda de su vida. El círculo, pensó. Siempre el círculo. ¿Cómo puede el hombre alcanzar el ímpetu necesario a un infinito cualquiera? ¿O acaso estaba atado para siempre, por herencia y por su propio modo de ser, al cubo de la rueda? ¿Cuántas veces tendría que girar en la oscuridad y en la luz antes de que le acometiera el vértigo y perdiera toda perspectiva para siempre?


  El doctor Grey Travis había nacido en el seno de lo que alguien gusta de llamar la vieja aristocracia del Sur. Pero la estirpe, la hacienda y la solidaridad de la antaño orgullosa familia hacía tiempo que habían ido a menos y sólo restaba la tradición escueta. La tradición sin prestigio era como una prostituta sin talento; era la bola de nieve rodando ya cerca del pie del monte, a punto de estrellarse en los árboles o de fundirse lentamente bajo los rayos del sol. Era algo sin objeto. Una vez, en sus días de escuela superior, Grey había pensado que los restos de la familia podían constituir un tema excelente para una novela de Faulkner. Pero después pensó que no valía la pena de escribir al autor, pues no le pagaría nada, y, además, el asunto no era nuevo para él.


  De pronto, ahora, veía la plantación de Alabama. La plantación de su tío abuelo; el reluciente piso de madera de la casa, los bellos y sólidos muebles antiguos, las inmaculadas cortinas blancas, y, en la vitrina colocada sobre el fondo de rico terciopelo rojo que tapizaba el muro, el sable auténtico de los Travis —al menos se suponía que era el auténtico—, y a su tío abuelo, el de los cabellos blancos, contemplándolo con los brazos cruzados, como si fuera un tabernáculo de algún extraño altar.


  Aquella fue la primera vez que vio a su tío. Entonces él tenía dieciséis años, vivía con una tía en Nashville y realizaba trabajos eventuales. Su tío, al hacer averiguaciones sobre la perdida herencia familiar, lo había descubierto por casualidad. No sabía que aún existiera un Travis varón de su rama, e inmediatamente se hizo cargo del muchacho. Aquella semana, Grey vistió su primer traje nuevo y sus primeros pantalones largos Tío Pres experimentó contento al saber que Grey deseaba ser médico. Había visto en él la última esperanza de recobrar el prestigio de los Travis.


  Cuando cursaba el segundo año en Vanderbilt, Grey escribió a su tío que salía con una muchacha apellidada Stallman. Grace Stallman. Una semana después de haber enviado la carta, tío Pres compareció en el colegio. Tío Pres se lo había llevado aquella noche a cenar en uno de los hoteles de la ciudad y le explicó con todo detalle quiénes eran los Stallman. Había añadido que, si el matrimonio podía devolver a los Travis su merecido rango, el enlace tenía que ser con una Stallman.


  Se casaron tres años después. La boda, la unión entre las dos rancias familias, la esplendidez con que todo fue realizado, había resucitado —según dijeron los periódicos— la memoria de un Sur antiguo y mejor. Grey se había graduado, y Grace, con la ayuda del tío Pres, le compró una buena clientela y montó una casa.


  Antes de terminar su primer año de ejercicio de la profesión, Grey empezó a devolver a Grace y a tío Pres el dinero que habían adelantado para la clientela y la casa. Fue cuando Grace quedó encinta, y a partir de entonces comenzaron los disgustos. Su madre marchó a vivir con ellos: después, su tía, y Grace se volvió más irritable de día en día. Grey pasaba cada vez más tiempo en su consultorio, y las tres mujeres comenzaron a interrogarle acerca de ello. Cuando estaba en casa, prescindían de él por completo. Se habría dicho que ninguna Stallman había tenido un hijo antes de entonces. Tras el nacimiento de la primera niña, la madre y la tía abandonaron el hogar.


  Durante el tiempo del embarazo, en su empeño por permanecer alejado, el doctor Travis se aficionó a la psiquiatría. Solía quedarse solo en el despacho, leyendo, después de marcharse su socio y las enfermeras. Pero una vez hubo nacido la criatura, las cosas volvieron a su cauce y abandonó la lectura. Un año más tarde, Grace quedó de nuevo encinta, le culpó a él y le pidió que lo deshiciera.


  —¿Pretendes que te haga abortar? —preguntó Grey, incrédulo.


  —No emplees esa palabra —casi gritó ella—. Suena tan… tan desagradable. Horrible.


  Grey se negó a rajatabla, y ello fue causa de su más agria disputa. Entonces Grace empezó a beber varios cócteles antes de comer, y, cuando la bebida no le sentaba bien, se ensañaba con él, y, si Grey intentaba replicarle, se echaba a llorar. Una vez él le preguntó si todavía estaba irritada porque se había negado a eliminar la criatura. Ella le respondió que estaba loco, y que jamás le había pedido tal cosa. Su madre y su tía volvieron a casa durante el cuarto mes de embarazo, y se repitió lo de antes. Otra niña.


  La clientela había ido en aumento, y Grey disponía cada vez de menos tiempo para sus lecturas de psiquiatría. Entonces, una tarde, al salir de una conferencia médica en el «Andrew Jackson Hotel», vio a su esposa que salía del ascensor. Sobornó a un botones que conocía y, cuando descubrió dónde había estado, y con quién, decidió traspasar su clientela y dedicarse al trabajo que le gustaba. Aquella noche, al llegar a casa, informó a su mujer de su decisión, sin mencionar el incidente del hotel. Le dijo que había aceptado un cargo en el manicomio del Estado, y que debían trasladarse. Al principio, Grace no le creyó; después se echó a llorar, y al fin dijo que haría lo que él quisiera.


  Pero a la noche siguiente se presentaron la madre y la tía de ella a cenar. Y al otro día llegó tío Pres de la plantación de Alabama. Grey se había mantenido firme con la suegra y la tía, pero difícilmente podía desoír el consejo de tío Pres tras lo que había hecho por él. Se dedicó a su clientela con más empeño que nunca. En sus ratos libres prosiguió las lecturas sobre temas de la mente. Su único consuelo, además de la lectura, parecían ser sus dos hijas, hasta que un día advirtió de pronto que eran una copia exacta de su madre, incluso al tratarle con una especie de femenina superioridad. Entonces se lanzó a una aventura con una de sus pacientes, por cierto íntima amiga de su mujer. Luego, el día de la Fiesta del Trabajo, oyó casualmente la radio de la doncella que transmitía una función. El diálogo sentimental y aburrido le recordó hasta tal punto el encuentra que había tenido la semana anterior con su amiguita, que puso fin inmediatamente a sus relaciones. Más tarde fue una enfermera, y una maestra de escuela, y, finalmente, la dueña de un club nocturno de pacotilla.


  Sus amoríos le llevaron hasta un punto de completo abandono tras una noche de borrachera con la dueña del club, en la que lo había olvidado todo en medio de una pagana orgía. En varias ocasiones trató de repetir aquella noche, sin lograrlo, y el fracaso le dejaba siempre una impresión de inadaptación. Siempre que hacía revivir el salvaje y ebrio espíritu del paganismo, sufría después una depresión espiritual. Ahora, yaciendo en su saco de dormir, pensaba que todo su libertinaje le había producido menguadas compensaciones.


  Se oyó el ruido apagado de una pistola «Very» hacia el sur; un rojo resplandor iluminó el cielo. Sabía que era medianoche y que no había peligro en la avanzadilla. En una ocasión pensó que la guerra se había hecho adrede para él. Era un instrumento que le salvaría de su vida degradada de Nashville. Nunca se había imaginado que en la guerra los hombres sufrían y morían. La guerra significaba bandas militares y países extranjeros. La guerra era una aventura y una oportunidad de vivir y rehacerse. Pero, sobre todo y para todos, la guerra era una ocasión de evadirse. ¿Declararían los hombres la guerra por esto?, se preguntaba ahora Entonces, ¿mueren los hombres sólo por buscar una posibilidad de vivir? Parecía fantástico y, no obstante, había en ello algo de verdad. Pero una cosa había aprendido de la que estaba cierto: la muerte infunde al hombre la sed, la pasión de vivir. Tal vez el hombre necesitaba sentir aquella sed de vez en cuando. Tal vez la guerra era necesaria. Tal vez ella enseñaba al hombre que la vida, la vida plena, puede contener algo de alegría. Esto es muy humano: desencadenar la guerra para evadirse.


  «Sé que ahora voy a hacer algo de mi vida —se dijo de pronto—. Lo sé. Sé que intentaré hacer lo mejor, y todas las piezas se adaptarán. Tal vez esto es lo desconcertante de la vida: como cada cual cree que el mundo gira a su alrededor, espera que las piezas se adapten por sí solas. Tal vez a esto se debe la falta de madurez de nuestra nación; a nuestra actitud prematura, a nuestra ansiedad. Sí, es muy posible. Tendré que reflexionar acerca de ello. Sería un buen tema para un artículo. Realmente lo sería.


  »Pero ya vuelvo a las andadas. ¿Lo ves? Aún no has aprendido. Todavía no sabes lo que tienes que hacer, y ya quieres escribir artículos sobre algo que ignoras, algo que, en realidad, no has estudiado. Lo cual, en cierto modo, viene a confirmar tu hipótesis. Aquí has obtenido el respeto que por primera vez, según tu sentir real, te has ganado en la vida, y te dejas arrastrar por él. No quieres conservarlo, no quieres seguir mereciéndolo. No. En cambio, persigues algo que hace mucho tiempo que pasó.


  »Tal vez no has sufrido bastante. Tal vez tienes que sufrir de modo que ya no puedas olvidar. Tienes que sentir tu daño, ha dicho Con. Y lo dijo en el tono en que tú habrías querido ser capaz de decirlo. Nunca lo olvidaré —pensó el doctor—: nunca olvidaré aquella mañana de lluvia, con los heridos, sin aviones para evacuarlos, con Laurel rezando incoherentemente en el suelo de la choza y Con apoyado en el poste, pálido y medio borracho, todavía bajo los efectos del shock.


  »—Tienes que sentir tu daño, doctor —había dicho—. Tienes que sentir tu daño, y vivir con él y sumergirte en él como te sumerges en tu dolor. El dolor está aquí para demostrarte que algo va mal dentro de ti. Y si no le haces caso, no te servirá de nada. Como si prescindes del dolor de apéndice y no te haces operar, acabarás muriendo. Y también de lo otro puedes morir.


  »Cualquier imbécil puede dañarse a causa de su debilidad por proteger a los demás. Lo difícil es dañar a los otros haciendo lo que debes, lo que crees que es justo. No me refiero a pisotear a los demás, sino a herir sus sentimientos. En primer lugar, si pisotearas a los demás, ya no harías lo que es justo. Esto es lo malo de toda la raza humana. Lo hombres quieren hacer de dioses, hacer ver que ayudan a los demás sin que jamás se hayan ayudado a ellos mismos. (No es una figura retórica, doctor). Y esto no sirve. No es sumando. No se puede enseñar cirugía sin saber cirugía. No se puede enseñar humanidad sin conocerse a sí mismo.


  »Y esto es tu gran desgracia. Te ha preocupado demasiado ganarte el aprecio de los demás. Y, a fin de cuentas, ¿qué importa? Mi simpatía no hará que duermas mejor por las noches. Lo único que a mí me importa es lo bien que realices tus operaciones quirúrgicas. Si no me llevo bien con Danforth es porque cuando se emborracha es incapaz de realizar su trabajo a derechas; porque tiene aptitudes y las echa a perder; porque lucha consigo mismo. Y cuando tú luchas contigo mismo, buscando un reconocimiento que no te has ganado, tampoco puedo quererte. Como tú no me querrías si no cumpliera mi misión y te pusiera en peligro de muerte. Por consiguiente, todo depende de ti en primer lugar. Para mí, tú eres según hagas, según desempeñes tu trabajo. Hace unos meses aún no lo sabía. Pero así es, y así debe ser. Tú y yo somos más afortunados que la mayoría, porque al menos sabemos cuál es nuestra misión. Piensa en todos los que no lo saben, en los que no pueden manejar algo que valga la pena. Y nuestros kachins valen la pena, tienes que reconocerlo.


  »Mira, doctor, en cierto sentido, tú y yo procedemos de una misma zona. Nos educaron en la misma mentira. Nos hicieron creer que, para lograr el éxito, la cuestión era que nos respetaran, tanto si lo merecíamos como si no. Y esto es una mentira. En el fondo, tú y yo conocemos nuestra debilidad. Cuando lográbamos una dosis de respeto inmerecido, nos parecía bien. Sabíamos que hacíamos mal en aceptar aquel respeto, en devorarlo, y por ello nos menospreciábamos. Y pronto empezamos a ser lo que pensábamos y creíamos: irrespetuosos con nosotros mismos, cada vez peores en nuestro interior.


  »Tal vez, gracias a la guerra, ambos nos sacudiremos aquel lastre. Por consiguiente, sé un buen médico, doctor —había dicho en ligero tono de borracho—. Olvida si Joe Asswipe te tiene simpatía o no. Olvida que tu abuelo ganó aquella guerra, la que fuese. Y no tardarás en descubrir que ocupándote de tu trabajo y cuidando de ti mismo serás considerado, porque el hombre bueno obtiene siempre consideración.


  »No —pensó Grey Travis—, nunca olvidaré aquella mañana. Nunca olvidaré lo fácil que me habría sido, dos días antes, matar al filipino si los japoneses hubiesen entrado en la posición. En aquellos tres días aprendí mucho. Muchísimo».


  Tiró el cigarrillo. Se estiró en el saco de dormir, cruzó las manos y bajó la cabeza. «Ahora serán las cosas diferentes. Prepárate para recibir una buena impresión, Grace. Una verdadera impresión». Se durmió. Y sonrió en sueños.


  El doctor Travis se despertó a eso de las tres de la madrugada. El cielo aparecía aún cuajado de estrellas, hacía frío y el aire era transparente. Encendió un cigarrillo, y al rascar la cerilla, Danny y Con se agitaron en sus sacos a veinte pasos de él. Era una hora malísima, pensó el doctor, para buscar la letrina entre los árboles. Se desvelaría del todo buscándola y después le costaría mucho dormirse. Con y Danny no irían a la letrina a aquellas horas. Se levantarían y harían sus necesidades en cualquier lugar adecuado y próximo. Pero el doctor Grey Travis iría a la letrina. Era una estupidez. Convencionalismos sociales, pensó; pero él iría, por más que le costase.


  Se levantó y se dirigió al bosque. Las sombras de los árboles dibujaban extrañas figuras en el suelo, y el humo del rescoldo de las hogueras del campamento flotaba en el silencio absoluto, mientras los cansados exploradores dormían. Un kachin no iría por nada del mundo a la letrina de noche, pensó, caminando con toda la ligereza que le era posible. Los kachins creían que había un espíritu Nat que se alimentaba de excrementos humanos, y temían ser atacados por él en las proximidades de las letrinas. Apostó mentalmente consigo mismo a que era el único hombre del campamento capaz de ir a la letrina a una hora tan fatídica.


  Cuando el doctor llegó a su destino, consideró que el paseo había valido la pena. Le pareció que estaba en el curioso cuarto de aseo del cuartel general. Con había ordenado que se colocara un asiento y lo habían confeccionado cortándolo de un trozo de goma esponjosa llegada en uno de los envíos por aire. Danny afirmó que era el retrete más cómodo de la historia militar. El médico sabía que Con había trabajado mucho en sus mapas estando allí sentado, y Nautaung creía sinceramente que Con había planeado sus mejores emboscadas sentado en el muelle asiento de esponja.


  El doctor Travis había pensado a menudo que le habría gustado disponer de un asiento semejante en su casa de Nashville. Por alguna razón inexplicable se imaginaba siempre a su suegra sentada allí, dando saltitos juguetones y sonriendo por primera vez en su vida. El asiento podría transformar toda la rutina de su vida y constituir al fin algo en común entre ella y el doctor.


  Podía oír a su suegra contándole a su esposa las maravillas de aquel asiento. Al principio, Grace se sorprendería, pero después lo probaría también, saltando en aquella goma tan suave, tan elástica, que incluso despejaba las ideas. Una cosa así podía cambiar toda la vida de un hombre, había pensado el doctor. Y a veces, cuando había bebido, o cuando se sentía un poco alocado, pensaba que si algún día llegaba a ser un gran psiquiatra, haría confeccionar asientos de retrete de goma plástica.


  El médico oyó que algo se movía en la espesura. Se hallaba sentado en el retrete, y aquel ruido le hizo temblar ligeramente. Dio un saltito en el asiento, y volvió a oír aquel ruido. Pensó que procedía de un ser vivo, pero no de ningún hombre. Se levantó con un estremecimiento, y echó a andar a través del bosque. Después lo oyó otra vez y se detuvo.


  Reinaba un silencio imponente y sólo la débil luz de las estrellas se filtraba entre los árboles. Avanzó despacio, sin oír más que el crujido de la maleza bajo sus pies, y de pronto, lo vio frente a él, a menos de diez pies. Se detuvo, helado. El animal le miraba fijamente, y Travis pudo ver la curva de los colmillos y la musculosa y contraída espalda del jabalí dispuesto al ataque.


  Recordó que Con lo había llevado un día a una aldea donde tenían a un jabalí encerrado en una jaula, y él había permanecido más de veinte minutos junto a ella, mientras el animal se afilaba los colmillos en una piedra roja y áspera, produciendo un chirrido parecido al de un tranvía en los raíles, o al de dos telas de algodón al ser frotadas una contra otra.


  El ruido de aquellos colmillos había quedado grabado en su memoria, y ahora el jabalí se disponía a atacar. Gruñó y, cosa extraña, pareció que sonreía. Travis vio ante él, considerablemente aumentada, como en una pantalla panorámica de cine, la imagen de sus dos hijas mayores, vestidas de blanco y de pie junto a la chimenea de su casa de Nashville. Después, superpuestas, la cara aristocrática de su madre política, y Grace, su esposa, con la expresión satisfecha de aquel día en que la viera salir del ascensor de un hotel de la ciudad. Después vio la misma mirada taimada y complacida en la cara del jabalí.


  Quiso echar a correr. Lo intentó, pero no pudo moverse. Miró suplicante al jabalí, como diciéndole que no ganaría nada atacándolo. Oyó que el viento zumbaba ahora entre las copas de los árboles, oyó el chasquido de un leño en una de las hogueras, sintió que se le ponía la piel de gallina y que la sortija le bailaba en el dedo adelgazado, vio a tío Pres asomado a la pantalla, y el sable de los Travis en su vitrina-altar, recordó la cara de uno de sus profesores un día que había deslizado una chuleta en su programa de exámenes, y luego contempló los ojos del jabalí. El jabalí se estaba riendo, se reía de veras, y Grey hubiese querido reírse también y decirle algo agradable; tal vez aún podrían ser amigos, pensó por un instante.


  Tenía que correr. Tal vez había algún árbol a su espalda. Tenía que correr y refugiarse detrás del árbol. Si al menos pudiese lograr que el jabalí dejara de mirarlo un momento. Tenía que concentrarse y pensar que oía un ruido a su derecha; tal vez el pensamiento se transmitiría al jabalí, y éste se alejaría. Pensó que el animal había captado su visión. Giró sobre sí mismo y se dio de narices contra el tronco de un árbol; cayó al suelo, muerto de pánico. Se encontraba solo, a medio mundo de su lugar de origen, y he aquí cómo terminaba todo. No quería morir solo. Esperó, esperó la embestida de la bestia avanzando rápidamente, con la cabeza gacha y apuntándole con los colmillos. No se oía nada. Ni el viento. Ya no crepitaba el fuego. Se había borrado la pantalla de cine. Reinaba un absoluto silencio cuando volvió la cabeza y miró a su alrededor.


  Ya no estaba allí. Se había marchado. El jabalí había desaparecido como por ensalmo. Permaneció sentado, temeroso todavía de moverse.


  Por fin, a la débil claridad, observó un bulto que emergía del suelo. Tal vez estaba todavía allí. Lentamente, sin apartar los ojos de aquel bulto, se incorporó y avanzó palmo a palmo. Llegó a él y le dio un patadón. Era una mochila llena, colocada sobre una piedra, y de ella salían dos palos de tienda de campaña. Sacó un pañuelo y se enjugó el frío sudor que le empapaba la frente. Se imaginó a los soldados que yacían en el bosque a su alrededor burlándose de su pánico. Bueno, tal vez no era pánico. Acaso había estado allí un jabalí, además de la mochila. Anduvo rápidamente hacia el puesto de mando. Con estaba incorporado en su saco fumando. Danny dormía, con el ajustado monóculo en su sitio.


  El doctor se metió en el saco de dormir sin pronunciar una palabra.


  —No has estado nunca en un manau, ¿verdad, doctor? —preguntó Con.


  —No.


  —Te divertirás. Es realmente divertido. Y éste se pretende que sea el más sonado desde que los kachins derrotaron a los shans. ¿Has ido hasta la letrina?


  —En efecto —respondió el médico, riendo para sí—, pero ha sido la última vez. —Después se preguntó si debería explicarle lo del jabalí. Decidió no hacerlo—. Buenas noches. Con.


  —Buenas noches, doctor.


  Pero el doctor permaneció mucho rato sin dormir.


  CAPITULO XXXVI


  La tarde siguiente comenzó el concurso de tiro del Gran Manau. Duró dos días. Cuando terminó, Nautaung y el comandante subadar Winston Smythe-Churchill convocaron una asamblea con asistencia de todos los Dus blancos. Nautaung llevó la voz cantante. Solicitó que todos los jefes blancos permanecieran en la zona de instrucción con una escolta, mientras el grueso de la tropa se dirigía a Sinlumkaba a preparar el manau. Se accedió a la petición. El día en que debía comenzar la fiesta, Nautaung fue en persona a invitar a los jefes, de acuerdo con la costumbre y el protocolo de los Fusileros.


  Cuando llegaron, la ciudad rebosaba de gente. La puerta y baranda del cottage de los jefes blancos aparecían adornadas con guirnaldas de flores. Había seis o setecientos paisanos, e iban llegando otros continuamente. Todos prorrumpieron en alegres aclamaciones cuando Nautaung escoltó a los Dus hasta el cottage, en cuya mesa de comer había tazas de bambú llenas de laku. Nautaung los invitó a sentarse y a beber hasta que fueran llamados, rogándoles que entre tanto no se asomaran al exterior. Finalmente, una hora antes de ponerse el sol, regresó el viejo y les rogó que salieran y formaran en el porche: Danny y Con en el centro; Ringa y Niven a ambos lados; después Danforth y Goodwin, y así sucesivamente, según su categoría.


  Al aparecer en el porche redoblaron las aclamaciones. Casi la totalidad de los cuatro mil soldados se hallaban agrupados en un enorme semicírculo, con las mujeres invitadas y los ancianos en el centro. Frente a ellos se elevaban tres altos totems, y, más allá, había una gran mesa de bambú rebosante de flores y de comida. El espectáculo era magnífico, con el cobrizo sol poniéndose a lo lejos, y el gran valle de Irrawaddy allá en lo hondo, y el fuerte y alegre griterío resonando sin cesar.


  Las mujeres kachins vestían sus mejores atavíos: brillantes faldas rojas, y negras blusas escotadas, tirante y reluciente el negro cabello. Lucían peineta de marfil y brazaletes de monedas, adornos de plata y de cobre en las orejas y la cintura, y collares de plata, venturinas, cimófanas y jade. También había mujeres mayores, madres o abuelas de los soldados, y muchas de ellas mascaban nueces y otras no tenían dientes y estaban muy arrugadas.


  Los ancianos llevaban túnicas de brillantes colores: rojas, naranja, verdes, púrpura o blancas; algunas de ellas confeccionadas con material de los paracaídas que habían quedado abandonados en los montes. La mayoría de los hombres llevaban camisa con los faldones anudados en la cintura con uno o dos nudos, y por ello se sabía si estaban casados o prometidos, o si eran libres. Algunos de ellos fumaban en largas pipas de bambú.


  En la mesa de bambú, frente a los Dus y delante de los tres altos totems, se amontonaban los cerdos asados, los pollos y la carne de búfalo, cestas de mandarinas papayas y piñas, fuentes de pavo real y de palomo, un gamo entero asado, tinajas de laku y cestas de flores; flores silvestres y olorosas de los valles y de la falda de los montes, y orquídeas multicolores de los más oscuros y húmedos rincones de la jungla. Y, emergiendo entre las hojas de plátano, veíanse las colas de los barbos y las truchas. Atado a una estaca, cerca de allí, había un cachorro de leopardo, al que ladraban varios perros.


  Nautaung se adelantó y saludó.


  —A la hora en que el sol se hunde en el horizonte comienza el Gran Manau. ¿Nos dais licencia para encender las tres hogueras frente a los postes?


  —Concedida —respondió Con, previamente instruido.


  —Concedida —repitió Danny.


  El pueblo y los soldados prorrumpieron en una grande y prolongada ovación. Niven sintióse abrumado por aquel espectáculo El doctor Travis experimentó el cosquilleo de una nostálgica emoción patriótica; lo mismo que sintiera al escuchar por radio la banda que tocaba el himno nacional el día de la inauguración de las Series Mundiales. Danforth sintió el vehemente impulso de entrar en la casa a beber otro trago. Ringa estaba fascinado por la mesa, por los manjares y las flores, y por la belleza de algunas de las mujeres kachins.


  —Ruego a los Dus, Niven, Ringa y Danforth que tengan la bondad de acercarse —dijo Nautaung.


  Hubo una gran aclamación. El comandante subadar se adelantó llevando tres dagas. Las fundas eran de malla de plata, de excelente factura, y estaban adornadas con rubíes, zafiros y piedras de Babkok. Tenían también unas borlas rojas y un cordón de seda para colgarla del hombro.


  El comandante subadar les entregó una daga a cada uno, y dio unos pasos atrás.


  —Es un tributo del pueblo —voceó, y todos los aclamaron de nuevo.


  Después fue llamado el doctor Travis, y uno de los ancianos le ofreció otra daga. Luego, el propio comandante subadar de Danny, un viejo siete veces herido e inválido de un brazo, hizo el presente de otra daga a Danny, abrazándole al terminar su breve discurso.


  Finalmente, Nautaung rogó a Con que se aproximara. Habló sin levantar la voz, de modo que sólo el joven americano pudiese oírle:


  —Un regalo no es un regalo, a menos que también tenga valor para el que lo hace. Esta es la daga de mi padre de la montaña. —Después gritó—: ¡Es un tributo del pueblo! —y hubo más aclamaciones.


  Nautaung se volvió, dio la orden de encender las hogueras y una vez más se dirigió a los Dus:


  —Ahora los ancianos os harán entrega de sus presentes.


  Los ancianos desfilaron ante la casa en una larga hilera. Los presentes consistían en pasteles de miel, pollos y cerdos vivos, y cestas de dulce o de huevos. Con no ignoraba que, para un kachin, regalar un cerdo o varios pollos era lo mismo que desprenderse de sus riquezas, lo que para un americano representaría regalar su automóvil. Las ancianas intentaron besar los pies a los Dus; muchas derramaron lágrimas al acercarse a ellos, y muchas invocaron a los dioses pidiéndoles su bendición para ellos, y todos les dieron las gracias porque habían cuidado bien de sus jóvenes guerreros.


  En cierto modo, aquello le recordó a Con una vez que efectuó un viaje de un día y una noche montado en un borrico desde Esparta a la población griega de la montaña donde naciera su padre. Muchos de los habitantes de aquélla estaban emparentados con su padre, y varias de las ancianas habían querido lavarle los pies y le colmaron de abrazos, y se había celebrado una gran fiesta donde corrió el vino perfumado con resina, y el pueblo había bailado hasta altas horas de la noche. Tal vez —díjose para sí— llevas las montañas en la sangre y no te habías dado cuenta.


  Pero el que se sentía más emocionado era el doctor Travis. Experimentaba por primera vez el calor humilde y sencillo del pueblo, y contemplaba algo en que no creyera jamás: el amor sin complicaciones; un amor auténtico y sin restricciones, un amor con respeto y adoración; un amor bien intencionado y pródigo. Apretó la daga sobre el pecho. Pensó, sinceramente, que no la merecía, y se prometió a sí mismo que dedicaría muchos cuidados a los hijos de los donantes.


  La procesión de los presentes duró dos horas, y, cuando terminó, Danny, Con Ringa y el doctor Travis eran los únicos de los nueve Dus que permanecían en su sitio. La mayor parte de los soldados también se habían marchado. Danny y Con gastaron muchas bromas a los ancianos que los rodeaban, y éstos correspondieron en la misma forma.


  Se hizo de noche. Las hogueras resplandecían debajo de los totems. Los cuatro Dus se sentaron a la mesa con los subadares y algunos de los ancianos más distinguidos. Los soldados formaron un amplio semicírculo y se sentaron en el suelo, sobre mantas y esterillas, mezclándose con los paisanos. La fiesta comenzó con muchos brindis. Redoblaron los tambores. Los soldados formaron una hilera y empezaron a bailar. Las mujeres se sumaron a la fila. Bailaron una danza serpentina, cada cual asiendo al de delante por la cintura y pasando entre los totems y las hogueras. Con y Danny se unieron a los danzarines, y los kachins se rieron mucho al verles mover los pies. Ringa se les unió inmediatamente, y Niven se levantó y bailó un charlestón al compás de los tambores. Bailaba bien, y era tan delgado y ágil que su cuerpo parecía moverse a un tiempo en varias direcciones, y a los kachins les hizo tanta gracia, que muchos de ellos rieron hasta que se les saltaron las lágrimas. Dejaron de bailar y le pidieron que siguiera; en vista de lo cual bailó el Lindy Hop y después el Big Apple: pero lo que preferían era el charlestón. Por fin, varios de ellos se pusieron a imitarle, los tambores aceleraron el ritmo, y uno de los hombres había aprendido perfectamente aquel baile antes de que Niven se retirara casi exhausto. Todos le aclamaron ardorosa y largamente. Después los tambores redoblaron más lentamente, y los danzarines se retiraron para tomar parte en el banquete.


  A eso de las diez de la noche, cuatro soldados vestidos sólo con taparrabos y con el cuerpo untado de aceite, entraron en el círculo y se colocaron ante el totem central. Llevaban afiladas y relucientes dagas. Los tambores aceleraron el ritmo. Se adelantó un anciano que llevaba un pollo. Uno de los soldados avanzó y con un rápido golpe de la daga cortó la cabeza del pollo. Los tambores sonaron con más fuerza, y los cuatro hombres iniciaron la danza imitando una lucha a muerte, amagando golpes con las dagas, que fallaban sólo por milímetros y gracias a la agilidad del que los recibía, y aumentando su furia al compás insistente de los tambores, fingiendo ataques y contraataques. La danza duró más de media hora, coreada por los ¡ohs! y ¡ahs! de los espectadores. Los fuertes, jóvenes y musculosos cuerpos de los danzantes brillaban por el sudor y el aceite a la luz de las llamas, que danzaban también, y Danny observó que poseían más belleza y más gracia que todos los artistas de ballet que viera hasta entonces.


  La danza terminó con dos de los bailarines persiguiendo a los otros más allá del círculo de luz de las hogueras. Entonces llegaron al círculo seis muchachas, siguiendo el ritmo de los tambores en el punto en que lo habían dejado los hombres. También ellas iban desnudas y engrasadas de cintura para arriba, y vestían sólo una roja falda de seda. Bailaron una extraña y primitiva danza de amor con muchas contorsiones de cintura y ondular de manos. Bailaban ondulantes entre los postes y las hogueras, acelerando el ritmo sincronizado de sus pasos a medida que los tambores redoblaban más de prisa, cada vez y más de prisa, hasta que una de ellas cayó desvanecida al suelo y levantó una nubecilla de polvo. Callaron los tambores. Hubo un momento de absoluto silencio, y luego los soldados se precipitaron hacia las mujeres, y los seis más rápidos las asieron y se las llevaron entre las aclamaciones de la muchedumbre.


  Nautaung que se hallaba sentado junto a Con, saludó a una mujer muy anciana y desdentada que se sentaba en el suelo cerca de ellos, y aplaudía y gritaba más fuerte que la mayoría. Nautaung le dio un codazo a Con.


  —Su nieto ha sido el primero en asir a una de las jóvenes. Observa —dijo en kachin. Y dirigiéndose a la vieja—: Lo lleva en la sangre, anciana. ¿Acaso tu familia no sirve más que para el amor?


  —Así es, viejo soldado. Nadie en los bosques me aventajó a este respecto. De mí le viene su habilidad. —Al sonreír mostró las encías desdentadas—. Me siento rejuvenecida al ver el ardor del hijo de mi hijo. Para esto sirven mis años: para revivir la dicha de mi juventud. Tú sólo te acuerdas de la guerra.


  —Apostaría un pollo a que aún bailas cuando estás sola.


  —Y mucho mejor que esas jóvenes que sólo son medio mujeres.


  —¡Ajá! —asintió Nautaung—. No has cambiado en todos estos años.


  —¿Hubo muchas como yo? ¿Las hubo? —rió—. ¡Uf! Podría darles lecciones. Agitó una mano, y les volvió la espalda riéndose sola. Menudearon las borracheras, y muchos de los ancianos empezaron a fumar sus pipas de opio. Varias jóvenes se acercaron a la mesa con coqueterías y llenaron las copas, entre risas, y los Dus fueron desapareciendo uno a uno. Danny y Con bebieron mucho laku, pero no se embriagaron ni cesaron de comer en todo el tiempo. Con había decidido hacer él la guardia de la primera noche del manau, y, a medianoche, él y Nautaung fueron a revisar la patrulla que debía guarnecer la avanzadilla del oeste. El pelotón, a excepción del jefe, experimentaba los efectos de la bebida; pero fue enviado a su destino tras retener a cuatro mujeres que querían irse con ellos.


  —¿Cuánto va a durar esto? —preguntó Con a Nautaung al volver a la mesa.


  —Cuando no quede comida y se haya terminado el laku. Tal vez dos días.


  Danny, Con y un grupo de subadars se retiraron al cottage a las dos de la mañana. Allí rindieron tributo al whisky. Con se durmió a las tres, y Danny, una hora más tarde. El doctor Travis se despertó a la mañana siguiente en el bosque, a una milla del campamento y junto a una muchacha kachin. Ringa y Niven amanecieron en una choza, acompañados de dos jóvenes que les brindaron sendas tazas de laku. Bill Goodin, al despertar, tenía los pies metidos en el riachuelo, adónde iban a buscar el agua para beber, y estaba solo. Nautaung se despertó en los aledaños de una aldea, cerca de un escarpado risco. Se estiró, se levantó, contempló el valle y después miró hacia arriba, hacia la ciudad que reanudaba ya la fiesta. «Hasta ahora, pensó, ha sido un buen manau. El mejor de todos. Pero ¡ay!, el opio se le había subido a la cabeza. ¡Qué sed! ¡Y qué cabeza!».


  Por la tarde del segundo día, la fiesta empezó a decaer. Al ponerse el sol se había casi agotado el laku, y se acordó que no se añadiera más leña a las hogueras. Cuando se apagaron, el manau habría terminado oficialmente. El doctor Travis fue al puesto de socorro a buscar varios millares de tabletas de aspirina y dos galones y medio de bismuto. Con y Ringa trabajaron un poco en el mapa y después decidieron ir al río a tomar un baño. Danny acababa de redactar una petición de suministros por aire, y les solicitó que dejaran una nota a Danforth, ya que la residencia del indio americano se encontraba cerca del camino del río.


  —Me siento horriblemente mal —declaró Ringa mientras caminaban.


  —Yo me siento mucho mejor —dijo Con—. He vomitado.


  —Si no mejoro, voy a hacerlo también —admitió Ringa—. Realmente, esa gente sabe lo que es una fiesta, ¿no? ¡Y las mujeres! Saben de veras cómo hay que tratar a los hombres. Los acarician y después les hacen el desayuno. Esto no saben hacerlo las americanas.


  —En América todas quieren amar como en las películas. Quieren vivir como en la pantalla.


  —Así es —convino Ringa—. Una vez salí con una chica que representó toda esa comedia. Yo no sabía en realidad lo que estaba haciendo. Después, una tarde fui al cine, y ¿qué te imaginas? Mi chica había estado imitando exactamente a la estrella de cine. El mismo acento, el mismo atuendo, el mismo peinado. Todo igual. Se diría que las mujeres americanas quieren parecerse a otras de las que no saben nada. ¡Jesús! Yo quiero ser algo, pero quiero seguir siendo yo —declaró, rascándose la cabeza.


  Aflojaron el paso al acercarse a la residencia de Danforth.


  Se apartaron del camino y de pronto vieron a Danforth. Se detuvieron y permanecieron en silencio entre los matorrales, a pocas yardas de él. El mestizo americano estaba sentado en el suelo acariciando a la mujer kachin. A poca distancia se hallaba el hermano tonto, y Danforth se burlaba de él groseramente, mientras el infeliz echaba espumarajos por la boca.


  La joven, medio se volvió a mirar a su hermano.


  —Du —dijo en kachin—, no debes burlarte de él, o le dará un ataque.


  Danforth le dio una fuerte bofetada. La mujer estaba apoyada en un codo, y cayó boca abajo. Tenía los hombros llenos de cardenales. Con había visto ya esas magulladuras en las mujeres kachins, y no hizo mucho caso. Sabía que las indígenas eran muy salvajes en el amor y estaban acostumbradas a ello. Pero lo del idiota le revolvió el estómago.


  Danforth retorció el brazo de la joven. El muchacho se acercó, y Danforth lo rechazó con un empujón brutal, y retorció con más fuerza el brazo de la chica.


  Con ya había visto bastante, y de un salto se plantó en el claro.


  —Maldito hijo de perra, ¡suéltala!


  Danforth lo miró, sarcástico.


  —¡Lárgate de aquí! ¡Lárgate de aquí, perro bastardo! —chilló con odio y con voz de borracho.


  —Suéltala —repitió Con, despacio y con voz tranquila—. Ahora mismo.


  —Tú lo has querido, Reynolds. Lo vienes pidiendo hace tiempo. Pero no puedes atropellar a un hombre hasta este extremo —dijo Danforth, con ojos nublados y llevándose la mano al cuchillo mientras se erguía lentamente.


  Con dio un salto atrás y sacó su 38. Ringa no se movió. La mano de Danforth se detuvo. Después se inclinó despacio a un lado mientras acababa de levantarse.


  —Mujer —habló Con a la joven, en kachin—, sal de aquí. Coge al muchacho y busca a Nautaung en el puesto de mando. Pronto. ¡Pronto!


  —Sí, Dua. Enseguida, Dua —obedeció ella.


  Y cogiendo al chico de la mano, se alejó rápidamente.


  Danforth escupió a los pies de Con.


  —Eres un chico valiente con ese cacharro en la mano, ¿eh? —se burló.


  —Y tú eres muy valiente burlándote de un imbécil. Pero esta vez se ha terminado. Se acabó. Se te formará consejo de guerra.


  Danforth escupió otra vez.


  —No serás tú quien lo vea, joven eminente. Eres muy listo. Mucho. Lanzas tu veneno y después corres a esconderte detrás de los galones. Todos sois iguales. ¿Por qué no luchas, muchacho? ¿Por qué no? Luchemos, anda.


  —Estás borracho.


  —Yo sé luchar, tanto si estoy borracho como si no. Lo sabes y por eso tienes miedo. Miedo, muchacho. ¿Verdad que tiene miedo, Ringa? Ringa te conoce bien.


  Ringa no dijo nada. Su cara era una máscara desprovista de expresión.


  —El jefazo tiene miedo —rió Danforth, sarcástico. Con lo miró fijamente unos segundos.


  —Arroja tu cuchillo al suelo, Danforth.


  Este vaciló, y luego arrojó el cuchillo cerca de Ringa. Tan pronto como el cuchillo tocó el suelo, Con puso el seguro a la pistola y se la arrojó a Ringa.


  —Muy bien, Danforth —dijo—, sea como quieras.


  Danforth permaneció un segundo inmóvil, sorprendido. Después su boca se distendió en una cruel y salvaje mueca. Se lanzó pesadamente sobre Con, dispuestos los puños a la manera de los boxeadores. Con dio un ágil salto a un lado y lanzó una fuerte patada a la ingle de Danforth. Mientras se derrumbaba, Con le golpeo la nuca con el canto de la mano, Danforth cayó hecho un ovillo y gruñendo en el polvo. Empezó a vomitar. Todo había sido cuestión de diez segundos.


  Le dieron un poco de agua. Respiró pesadamente y vomitó un poco más. Al cabo de diez minutos, el color volvió a su semblante.


  —Esta es tu manera de luchar —fue lo primero que dijo—. Tenía que haberlo supuesto.


  —¿Qué habrías hecho si yo hubiese caído, Danforth? —preguntó Con suavemente—. ¿Me habrías traído agua? Hace diez minutos intentaste apuñalarme. Después quisiste tomar ventaja en tu condición de boxeador experimentado. ¿No puedes hacer nada si no es con ventaja? Yo no quería luchar, John. Tenías que haber pensado que si lo hacía era para ganar, no para quedar maltrecho por mucho tiempo.


  —¡Asqueroso hijo de perra! —exclamó Danforth, y se levantó. Y sus ojos decían aún más.


  —¿No has tenido bastante? Te daré más, si es esto lo único que entiendes. No quisiera, pero lo haré. Lo haré si me apremias. Te daré más, si no tienes bastante. «Lo dice en serio —pensó Danforth—. No me dejará si sigo asi. Seguro que no. Él es así. Lleva dentro lo mismo que los policías de Seattle. Le gusta que se le resistan para poder pegar mejor. Conozco a los de su ralea. Hay que ganar tiempo mostrándonos sumisos».


  —Tengo bastante —dijo.


  Al punto deseó Con no haber oído aquello. Era lamentable el tono en que Danforth lo dijera; el tono de asombrada derrota. Un hombre no debería nunca sentir así, pensó Con. ¡Jesús! Ahora no sabía qué hacer. Y habría debido saberlo. Lo mejor sería hablar con Danny, hablar con él extensamente. Tal vez el muchacho estaba enfermo. Tal vez estaba tocado, como Laurel.


  Danforth volvía a sentirse mareado. Hipó varias veces. Se levantó humedeciéndose los labios. Tenía los ojos encarnados y acuosos.


  —Voy a hablar con Danny sobre lo que hay que hacer. Tráelo cuando se encuentre mejor, Ringa. Entre tanto, considérate arrestado y bajo la custodia de Ringa. Johnny —dijo Con, y volvió la pistola a su funda.


  Se volvió para alejarse. Danforth dio un salto y agarró el cuchillo del suelo. Alzó su enorme puño sobre la espalda de Con. Sonó un disparo y el sordo impacto de la bala en la carne y en el hueso. Ringa empuñaba su 45.


  Danforth cayó pesadamente, lentamente, con una bala en el espinazo.


  No sintió nada. Pero, antes de tocar el suelo, supo que se moría. Tenía una sed abrasadora. Abrió la boca para hablar, pero no brotó ningún sonido. Finalmente logró balbucir:


  —Has sido tú, Ringa. Has sido tú. Eres igual que ellos. Igual —declaró, asombrado, acabado, mientras un cuajaron de sangre asomaba entre sus labios.


  Con sacó el tubito de morfina y se acercó a Danforth. El indio sacudió la cabeza, asustado.


  —No, no —logró mascullar.


  Entonces Con recordó la aversión de Danforth a las drogas. Se guardó la morfina y colocó una mochila bajo la cabeza de Danforth. El aire tenía un tono purpúreo al acercarse la muerte como una nube silenciosa. Con estaba de rodillas junto a él.


  En el monte alguien empezó a batir los tambores. Danforth lo oyó. Con y Ringa no oyeron nada. Allí había totems y oscuridad. Fuegos y totems. Y oscuridad. Y la oscuridad era verde, pensó Danforth. La oscuridad era verde como en los prostíbulos. Ahora olía a humo. La oscuridad tenía el color verde del humo del estadio abarrotado cuando él subía al ring. Era el verde un lago de Oregon.


  —¿Voy a buscar al médico? —preguntó Ringa.


  —No servirá de nada. Pero ve —asintió Con.


  Ringa miró largamente a Danforth. Incluso al morir, era un hombre guapo. ¡Vaya si lo era! Ringa pensó que podía haber ingresado en el cine. Y se marchó. Pero no había caminado aún diez pasos cuando le llamó Con.


  


  Con, Ringa y la joven salieron en avión hacia la base el día siguiente. Informaron verbalmente al coronel de lo que había sucedido. El coronel asumió la plena responsabilidad e hizo que Ringa y Con emprendieran el regreso por la mañana.


  La tropa de Con marchó despacio hacia el sur. Danny se dirigió hacia el norte de Bahmo, cruzó la carretera y empezó a encaminarse también hacia el sur. Las fuerzas de Con se retrasaron adrede para que las de Danny llegaran a su nivel, de modo que pudieran avanzar simultáneamente por ambos lados de la carretera. En el curso de su marcha. Con penetró en China. La campaña decisiva para liberar la carretera permanecía en secreto. Ellos ignoraban el plan de combate del cuartel general de Delhi. Si lo hubiesen conocido, el joven americano y el inglés del monóculo le habrían encontrado muchos inconvenientes.


  CAPITULO XXXVII


  Estaban a siete días de Sinhimkaba.


  Con Reynolds se hallaba sentado en el suelo, con los codos apoyados en las rodillas y mirando a través de los gemelos. Estudiaba el valle.


  —Y aquel pueblo ¿es Lewje?


  —Sí, Dua —respondió Nautaung—. Es Lewje, en China.


  —Y aquel campamento de más allá ¿es donde está el Señor de la guerra?


  —Sí, Dua. Y ayer entregó sesenta mulas cargadas de suministros a las tropas japonesas. Yo mismo las conté y observé la transacción.


  —¿Y dices que su equipo es americano? ¿Seguro?


  —Sí, Dua. Yo entré en el valle, y una patrulla pasó a menos de diez pies de donde yo me encontraba. Gran parte de su equipo es idéntico al nuestro.


  Quisiera saber de dónde lo han sacado —dijo Con pensando en voz alta.


  —Envié dos hombres al pueblo con regalos. Contaron que cerca de allí, hacia el sur, pasan los convoyes americanos que abastecen a las tropas chinas. Un hombre les confió, chismorreando, que su Señor de la guerra suele atacar esos convoyes.


  Con recordó lo que Stilwell dijera acerca de los chinos renegados. Sin embargo, le resultaba difícil creerlo.


  —¿Cuántos son?


  —Tres o cuatrocientos, Dua. ¿Atacamos?


  —Sí, creo que atacaremos. Pero antes quiero ver con mis ojos ese contrabando de suministros con los japoneses.


  Mediaba la mañana. Al mediodía vieron a los guerrilleros chinos que conducían un convoy de suministros hacia las líneas japonesas. Los siguieron hacia el sur durante una hora y media. Observaron con los gemelos y pudieron ver la entrega de la mercancía y el pago de la misma.


  —Atacaremos —decidió Con—. ¿Cuántos hombres nos harán falta?


  —Cuatrocientos, Dua. Ellos no son buenos guerreros ni están bien equipados. Con un par de compañías escogidas tendremos bastante.


  —Está bien, Nautaung. Llevaremos dos compañías a un punto desde el que se domine Lewje y atacaremos por la mañana antes de que amanezca.


  Avanzada ya la tarde, condujeron las dos compañías al terreno alto que dominaba Lewje. Ordenaron a los soldados que se acostaran temprano, y los despertaron a media noche. Descendieron al valle en plena oscuridad y atacaron una hora antes de apuntar el día; Niven, con media compañía, desde la derecha, y Ringa, con otra media, desde la izquierda. Con se quedó con el resto de la tropa como reserva. Ringa y Niven se dirigieron a la población, la rodearon y no fueron advertidos hasta que estuvieron a cuatrocientas yardas del campamento del Señor de la guerra. Los chinos renegados fueron cogidos por sorpresa y se desbandaron, presas del pánico. Los kachins mataron a treinta y dos de ellos e hicieron veintisiete prisioneros.


  Después Ringa y Niven siguieron avanzando hasta dos pueblos más pequeños de las cercanías, ocupados por fuerzas de los bandidos chinos. Estas fueron arrolladas e incendiados los pueblos, que habían sido construidos merced al trabajo de esclavos impuesto por las tropas renegadas.


  Ringa y Niven regresaron a Lewje. Con había puesto centinelas alrededor de la población, y envió un mensaje a la base. Estableció el puesto de mando en las gradas de la iglesia abandonada de una misión católica. Los prisioneros fueron recluidos en el interior de la iglesia. Con envió patrullas a los campos y a los montes de los alrededores para anunciar a la gente que el Señor de la guerra había sido arrojado del pueblo y podían volver en paz. La gente inició el regreso a primeras horas de la tarde. Al principio se mostraban recelosas, temerosos de una añagaza. Con se entrevistó con el jefe del pueblo y le explicó quién era. El jefe se ausentó, y la población de la ciudad, salida no se sabía de dónde, que se elevaba a más de cuatro mil, acudió a bandadas, acarreando sus mezquinas posesiones.


  El jefe del pueblo hablaba muy bien el inglés. Con le pidió que le tradujera algunos de los documentos que habían cogido. El propio traductor de kachin y de chino de Con comprobó la exactitud de la versión del jefe. Con se dirigió al puesto de radio a enviar un mensaje. Volvió con Ringa y Niven. Nautaung conversaba con el jefe y al mismo tiempo estudiaba un papel de aspecto oficial. Parecía un título de algo y llevaba un sello estampado.


  —Esto es muy grave —decía Nautaung, que tendió el documento a Con.


  —Yo no entiendo nada de esto, viejo. ¿De qué se trata? —preguntó aquél.


  —Es una autorización, Dua. Una autorización del gobierno de Chiang-Kai-Shek en Chungking. Por ella se faculta a ese Señor de la guerra para requisar y saquear cuanto quiera. Pero el precio tiene que ser repartido con el gobierno de Chungking. Mitad y mitad.


  —¿Quiere decir que el gobierno de Chiang-Kai-Shek ha firmado esto? ¿Y que este documento confiere al Señor de la guerra el derecho a matar americanos? —preguntó con incredulidad.


  —Sí, Dua. Puede matar a quienquiera. Ya había visto documentos similares antes de ahora. Todos los Señores de la guerra que gozan de protección oficial, los tienen.


  Con analizaba mentalmente la situación: Chiang-Kai-Shek hacía que las tropas americanas llevaran suministros a las tropas chinas regulares. Chiang autorizaba a los Señores de la guerra para que atacaran y capturaran a los convoyes americanos que efectuaban el suministro. Los Señores de la guerra vendían el botín a los japoneses, can los que se suponía que estaban en guerra los chinos regulares. Después Chiang se apoderaba de la mitad del botín. «¡Dios mío! —pensó—. ¿Qué clase de maldita guerra es ésta? ¡Jesús! ¡No puede ser! ¡No puede ser!».


  —¿Cuántos documentos hemos cogido, Nautaung? —preguntó.


  —Ocho en total, Dua.


  —Guardadlos bien —recomendó Con—. Envía un ordenanza al comandante subadar, y que le diga que no regresaremos hoy. Luego tráeme a los prisioneros de uno en uno.


  Emplearon el resto de la tarde en interrogar a los prisioneros. Los prisioneros-bandidos vestían todos pantalón y guerrera negros. Iban con la cabeza afeitada, pero algunos lucían coleta y gorro de culi. El primer prisionero llevaba una cartera que había pertenecido a un soldado americano de Racine, Wisconsin. Había en ella una foto de un niño y otra de la esposa del soldado. El retrato de la criatura tenía una inscripción al dorso:


  «Papaito:


  »Nunca te he visto y quiero conocerte. Gana pronto la guerra y vuelve a casa».


  En el retrato de la esposa aparecía también una inscripción en el mismo carácter de letra:


  «Te amo, querido. Tu hijo y yo te echamos en falta. Te esperamos con ansia y rezamos para que regreses sano y salvo».


  Con envió al prisionero con Ringa y el intérprete. El detenido confesó que había arrojado al americano, todavía vivo, dentro de un camión en llamas, y que había contemplado cómo se quemaba. Primero le había atado de manos y pies.


  Diecisiete de los prisioneros llevaban encima efectos personales de soldados americanos. Había ocho carteras, más retratos, cartas, amuletos, tres pistolas del 45, una «Kraft», un par de dados, dos barajas, dos barras de jabón «Lifebuoy» y una dentadura postiza.


  Los bandidos estaban todos muy gordos en comparación con los delgados indígenas. Estos contaron cómo los bandidos habían saqueado la población, y apresado a muchos para trabajar como esclavos, raptado y asesinado a los cuatro hijos del jefe, y tomado a las mujeres más jóvenes y hermosas como concubinas.


  El contenido de los documentos había llegado a oídos de los soldados kachins. Para ellos constituía un gran desengaño saber que los americanos eran capaces de apoyar a un hombre que asesinaba a su propia gente. No podían comprenderlo. Y empezaban a dudar de los americanos.


  Ahora, avanzada la noche, Con, Ringa, Niven y Nautaung se sentaron alrededor del fuego en las gradas de la iglesia. Los efectos personales de los americanos estaban colocados ante ellos sobre una manta. Habían estado esperando un mensaje de la base a las 2300. El zumbido de la dinamo les indicó que llegaba ahora.


  Con se puso a pasear alrededor del fuego. La luna se hallaba casi en su pleno, y podía distinguir la calle hasta dos manzanas de distancia, donde estuviera un tiempo la plaza del mercado.


  —Tengo la impresión de que todo cuanto he hecho en esta puerca guerra ha sido en vano —declaró Niven.


  —El gobierno americano tiene que saber lo que está pasando —dijo Ringa—. Parece que tiene que saberlo.


  —Quisiera creer que lo ignora —adujo Con—. Daría cualquier cosa por creerlo.


  —¡La bella América! —exclamó Ringa con asco.


  —Donde hay guerra hay política —sentenció Nautaung—. Forman un matrimonio. La política es la esposa. Y nadie la comprende.


  —Yo me tenía por un truhán —confesó Ringa—, pero ahora ya no sé quiénes son los truhanes. No tengo ni idea.


  —Ya —asintió Con—. Existe un dicho. No sé de quién es, pero comprendo perfectamente su significado.


  «No hay mayor injusticia que considerar justo a un hombre injusto».


  —La cita no es del todo exacta, mas le falta poco —dijo Niven—. Es de Platón, de la Apología. «No hay mayor injusticia que considerar justo a un hombre injusto», repitió Ringa, mentalmente. Sus ojos de un gris azul miraban impávidos el fuego, pero, en su interior, sonreía. «También es cierto a la inversa —pensó—. Tendré que leer a ese tipo. Es bueno».


  —¿Qué haremos con los prisioneros, Dua? —preguntó Nautaung.


  —¿Qué harías tú, Nautaung? —repuso Con.


  —Ante todo convocaría una asamblea de subadars, —respondió el viejo sin vacilar.


  —¿Y qué harían ellos?


  —Se mostrarían severos. Nosotros solemos tratar a esos bandidos, llamados a veces dacoits, aplicándoles su propia ley. Entre otras medidas, habría que cortarles las manos. Esta es la pena que se impone aquí a los ladrones.


  —¿Cortárselas estando vivos? —preguntó Ringa. Niven al captar un interés infantil en el semblante de Ringa, rió entre dientes.


  —Sí, Du —respondió Nautaung—. Vivos.


  —¿No los ejecutarías? —preguntó Niven.


  —El pueblo lo exigirá según su ley. Sin embargo, yo nunca he creído que el matar tuviera ningún valor. Pero el hombre lo ha querido así.


  —Deberían morir de muerte lenta —opinó Ringa—. Tal como ellos hicieron con nuestros muchachos.


  —Ellos son muy severos con sus prisioneros —explicó Nautaung—. Emplean métodos muy antiguos. Y odian al hombre blanco. ¿No ha dicho la gente del pueblo que no respetaron a ninguno de los que asistían a la iglesia del hombre blanco?


  —Quisiera haber cogido a su jefe —dijo Con.


  —No importa, Dua —replicó Nautaung—. Si le hubiésemos apresado, otro como él, o tal vez peor, habría ocupado su lugar.


  —Supongo que sí —asintió Con.


  El nuevo radiotelegrafista kachin les entregó el parte especial. Con leyó en voz alta:


  


  
    «GOBIERNO CHINO MUY IRRITADO POR SU ATAQUE. RETENGA TODOS DOCUMENTOS. TOMO CONTACTO GENERAL SULTAN ENSEGUIDA. ESTO ES UN PROBLEMA. CONSECUENCIAS PUEDEN SER GRAVES.


    »RAY».

  


  


  —Nunca había esperada una cosa así —confesó Con—. Ni nada parecido. Tal vez Pearson no ha comprendido. Tal vez…


  —¿Quieres decir que nos hemos metido en un fregado por impedir eso? —preguntó Ringa.


  —Supongo que nos someterán a todos a consejo de guerra por impedir el abastecimiento de los malditos japoneses y por evitar que un grupo de bestias asesinen a nuestros muchachos —soltó Niven, asqueado, furioso.


  —Es su política —concretó Con—. Y tres infelices como nosotros no vamos a cambiarla. Si han ido ya tan lejos, ¿tienen que detenerse ahora? ¿Por qué? —Hizo una pausa—. Ringa —ordenó—, ejecuta a los prisioneros. A los diecisiete que tenían en su poder cosas de los americanos. Ejecútalos enseguida —repitió, con ojos helados—. Y córtales las manos. Haz que lo vean los restantes prisioneros, y después déjalos en libertad. —Se volvió a Nautaung—. Que venga inmediatamente el jefe del pueblo —ordenó.


  Nautaung y Ringa se alejaron. Niven se levantó para marcharse.


  —¿Dónde vas, Jim? —preguntó Con.


  —A incorporarme al pelotón de ejecución —respondió Niven, y torció los jóvenes labios, envejecidos prematuramente los ojos azules bajo las gafas de oro. Se alejó despacio, con la cabeza inclinada.


  —Niven —le gritó Con—. Dile a Ringa que he mandado que se los ejecute de prisa y con el menor sufrimiento posible. Y que no les corte las manos hasta después de muertos.


  Niven agitó una mano sin gran entusiasmo, en señal de que había comprendido, pero sin volverse ni alterar el paso.


  Nautaung regresó con el jefe chino. El jefe era muy viejo y estaba muy delgado. Tenía una lacia barbita blanca, y una mirada prudente, cansada, triste. Su semblante estaba muy arrugado, como la carátula del dolor. Se estremecía como si padeciera paludismo. La noche era fría.


  El jefe habló sin servilismo; pero tampoco mostró orgullo de guerrillero. Dijo que le preocupaban las represalias que pudieran tomar los bandidos contra la ciudad una vez se hubieran marchado los kachins. Con le contestó que estaba dispuesto a armar al pueblo si él lo creía conveniente. El jefe respondió que, si estaban armados, los bandidos no volverían nunca. La ciudad no tenía bastante importancia para que la atacaran estando armada. Y menos cuando los bandidos podían atacar tan fácilmente los ricos convoyes americanos. Con envió a Nautaung y al jefe a realizar lo necesario para la entrega de sesenta rifles M-l, dos ametralladoras ligeras y municiones para quince combates. Con permaneció solo junto a las gradas de la iglesia.


  Se preguntó que habría hecho Stilwell en su lugar. Stilwell amaba a los chinos. Y si la mayoría de éstos eran como éste, podía comprender el porqué.


  Arrojó otro leño al fuego. Su mirada se fijaba en los artículos americanos expuestos sobre la manta. Pensó en el retrato del hijito del joven soldado. Y en la esposa. Y en la inscripción del dorso de la foto. Y en el soldado quemado vivo.


  Volvió a pensar en Stilwell. «Pero ¿qué tenía que ver Stillwell con todo eso? Ya no estaba. Y, aunque hubiera estado, no era hombre para tomar decisiones por cuenta ajena. Además, ahora se trataba de un asunto personal. No podía ser más personal.


  »Esas fuerzas son enemigas —díjose para sí—. Como son enemigos los japoneses. Y el enemigo tiene que ser destruido. Por esto estás tú aquí, ¿no? Entonces, no te hagas más preguntas. No se puede ser dos cosas a la vez. No se puede defender a la patria y abastecer al enemigo al mismo tiempo».


  De pronto recordó los pétreos ojos azules de Ringa cuando miraban impertérritos el fuego, hacía una hora. En aquellos ojos había una fuerza horripilante, tenía que reconocerlo. Se preguntó si sus propios ojos se les asemejarían en algo. Había algo que obsesionaba a Ringa; estaba convencido de ello.


  «Bien, también tú estás obsesionado. Tu tarea ya no es una tarea. Dejó de serlo hace tiempo. También ella era una obsesión. Sí, por cierto. No se manda a diecisiete hombres a la muerte sin estar obsesionado.


  »No quiero olvidar que soy capaz de sentir. La expresión de los ojos no significa nada. No significa que hayas dejado de sentir. No necesariamente.


  »Ciertamente, eres distinto cuando tus ojos brillan así. Pero esos hombres tenían que morir. Sobre eso no cabe discusión. Es su ley: no la tuya.


  »¿Lo ves? Todo revierte sobre ti. Te he pillado. Te estás haciendo todas esas preguntas porque, después de ordenar su muerte, no has sentido nada. Aunque tal vez hayas sentido algo. ¿Justificación? ¿O más bien era venganza? Pero no te engañes creyendo que pensabas en lo que sentirían al morir. Has pensado sólo en tu maldita culpa. ¡Oh!, eres traidor, Reynolds. Traidor contigo mismo sobre todo».


  Luego, por un instante, pensó en lo que diría Carla de su decisión. Su propio padre, si lo hubiese sabido, habría dicho que había engendrado un monstruo. Su madre no habría logrado nunca comprender que su hijo se hallara en una situación tal que se viese obligado a tomar aquella decisión.


  «Bueno, déjalos en paz. Ellos nunca podrían comprenderlo. ¿Cómo podrías explicarles: “He matado a diecisiete hombres desarmados y lo he hecho para salvar las 426 vidas de mis paisanos, de mis tropas, de las personas decentes de esta ciudad”?


  »Pero ¿por qué no encarcelarlos?


  »Has arrancado vidas; lo has hecho y te estás ahí sentado sin pensar siquiera en ello. Pensando sólo en lo que dirá la gente acerca de lo que has hecho. Cada vez que te pones a pensar te alejas más y más de la cuestión. Y cuando hablas o piensas, piensas y hablas sólo de tu amor y tus deseos. De esto o de tu odio. Es un consuelo externo. ¿Qué tiene que ver en realidad —se preguntó— con tu sentir recóndito, con el sentir de que debes ser justo antes de hacer algo meritorio por quienquiera que sea?».


  Se oyó el súbito tableteo de las ametralladoras cerca de la plaza del mercado. En su imaginación vio a los bandidos de negros trajes, maniatados, caer al suelo y retorcerse convulsivamente, levantando nubes de polvo en las contorsiones de la agonía a la luz de la luna. Otra ráfaga. Después otra. Luego otra más prolongada. Silencio. Por último, grandes aclamaciones. A lo lejos, las dos aldeas incendiadas por Niven y por Ringa resplandecían y centelleaban. Detrás de Con y en lo alto aparecía el crucifijo de la iglesia. Su sombra se proyectaba en el suelo, cerca de la hoguera y frente a Con. Pero él no la vio. Llegó Nautaung. Con se sentó en las gradas, y el viejo se acercó al fuego a calentarse las manos La ametralladora volvió a disparar. Hubo un grito aislado, agudo y solitario: una súplica en cualquier lenguaje.


  —Parece, viejo, que ya sólo podemos estar de visita cuando hay una ejecución —habló Con—. Apostaría a que los entierros son la única cosa en el mundo que predomina sobre el baloncesto, las películas y los juegos olímpicos.


  —A menudo el hombre ve en la muerte su única posibilidad de sobrevivir —contestó Nautaung—. Al punto les hace recordar los gozos y dichas de sus vidas. No puedes negarlo.


  —Es una lástima que no podamos recordarlos sin necesidad de entierros.


  —Algún día podremos hacerlo, Dua.


  —Será un día sonado. Si tuviera que llegar, todo habría valido la pena.


  —¿Quiénes somos nosotros para decir quién está mejor, los que vivimos o los que mueren? —filosofeó Nautaung—. Ciertamente, ni siquiera la materia del hombre muere jamás. Por consiguiente, ¿morimos en realidad? Me refiero incluso al cuerpo. ¿Es morir que la energía que estaba en tu cuerpo se aleje flotando en una nube? ¿O, acaso, que uno de tus átomos navegue río abajo? ¿O que tu polvo se deposite en las montañas? ¿O que una chispa de tu energía se pose a descansar en la rama de una higuera de Bengala? ¿Es esto malo? ¿No es donde culmina tu libertad? No lamentes tu decisión, Dua. Porque, en verdad, no sabes lo que has decidido.


  Se hizo un momento de silencio.


  —Sólo podía tomar una decisión, Nautaung. Lo que realmente siento es haber tenido que tomarla.


  —Ya es algo que pienses así —sentenció Nautaung.


  Se inclinó y dobló la manta que contenía las cosas de los americanos.


  —Cuando mueras, creo que te haré desmenuzar en íntimas partículas, viejo. Y haré píldoras con ellas. Cuando el mundo me parezca malo, tomaré una píldora —dijo Con en kachin, pero sin darse cuenta de que hablaba esta lengua—. De esa manera gozaré de una vida sin dolor, sin problemas, sin decisiones.


  —Y, por eso precisamente, no será vida. Me alegro, pues, de que poseas la daga de mi padre. Podrás matarte con ella, aunque no fue forjada para el suicidio —replicó Nautaung en inglés y sonriendo—. No gozarías del sol si brillara siempre. Ni de la noche si fuera siempre de noche. Ni de la mujer si fuese siempre la misma.


  Con se acariciaba la barbilla. Se fruncieron sus patas de gallo y sonrió. Se echó atrás el sombrero de campaña.


  —Todo lo que permanece siempre igual es constante Ahora bien; nada que sea así puede darnos satisfacción —prosiguió Nautaung—. Dicen que las mujeres son listas porque los hombres no las entienden. Yo no creo que las mujeres se entiendan ellas mismas. Lo que acabamos de entender es que cada día sea diferente, como nosotros somos diferentes cada día. Por tanto, creo que la listeza de la mujer es la manera que tiene la naturaleza de demostrar que existe una naturaleza. Haciendo de las mujeres un problema y del hombre un descifrador de problemas. A menudo está en ello lo malo del matrimonio. Una crece. El otro se estanca y sigue siendo el mismo. Y el que no crece es como la noche perdurable. O como el sol que brillara siempre. A menudo los dos se estancan. Y esto es, en verdad, lo peor de todo.


  —¿Dónde aprendes esas palabras, como estancarse? —preguntó Con.


  —Esta la encontré en una de las revistas de humor de Niven. Aunque ya la había oído antes.


  —No te sientan muy bien las palabras así.


  —Yo crezco —sonrió Nautaung—. Y mis palabras también crecen.


  —Guárdate de ello —rió Con—. Guárdate de ello o pronto serás tan complicado como un blanco.


  Nautaung rió entre dientes. La vieja faz mogólica se contrajo, y las profundas arrugas parecieron grietas. Los sabios y agudos ojos del anciano rieron también. El semblante danzó al compás de las llamas de la hoguera.


  Niven y Ringa regresaron. Niven se dirigió derecho a la botella. Apareció pálido. Ringa temía las mejillas coloradas. Miró Con, primero de soslayo, después con ojos infantiles.


  —¿Cómo lo han tomado? —preguntó Con.


  —Como si ya lo esperaran —respondió Ringa.


  —Como si no supieran lo que ocurría. O como si no les importara —contestó Niven.


  —Todos menos uno —aclaró Ringa—. Era el único que hablaba un poco el inglés. Perdió los estribos. Tuvimos que matarlo tirado en el suelo.


  —Todos están tirados en el suelo —aclaró Niven. Se hallaba sentado en el segundo escalón de la iglesia, sostenía la botella con una mano, tenía la cabeza inclinada, casi entre las rodillas, y con la otra mano jugueteaba con las gafas de oro—. Se diría que están en formación. Ahora les están cortando las manos.


  —Le he dado algún dinero al jefe —dijo Ringa—. Le he dicho que era para pagar a los indígenas que cavaran las fosas. Él no lo quería. Pero le oblicué a tomarlo.


  —Bien. ¿Cuándo vas a mostrar los cadáveres a los restantes prisioneros? —preguntó Con.


  —Creemos que es mejor esperar a la mañana —respondió Niven.


  —Así se figurarán que no murieron tan pronto —explicó Ringa—. Además, la gente del pueblo está desfigurando los cadáveres. De este modo, si esperamos a mañana, los prisioneros sufrirán una impresión mucho mayor al ver lo que queda de sus compañeros. Cuando los dejemos en libertad, tendrán algo que recordar. —Ringa había hablado con naturalidad, casi en plan científico—. Tengo hambre —concluyó.


  —Yo también —dijo Con, y llamó a Lakú, su primer ordenanza desde la muerte de Billingsly—. Huevos revueltos, Lakú. Para cuatro.


  —Para mí no —indicó Niven—. Creo que voy a vomitar. No asistiré a más ejecuciones.


  Se desayunaron cuando empezaba a salir el sol. Al servir el desayuno, Niven tenía ya apetito y también comió. Y mientras comían oyeron el zumbido de la radio al recibir el primer parte de la mañana. Después los cuatro, permanecieron sentados bebiendo coñac rojo chino con el que les había obsequiado el jefe del pueblo. Un ordenanza les llevó el parte.


  


  
    «CUARTEL GENERAL DELHI ORDENA ABANDONE CHINA INMEDIATAMENTE. ORDENA ENVIE MENSAJE PERSONAL EXCUSAS A CHUNGKING ENSEGUIDA. QUEME TODOS DOCUMENTOS. REARME Y PONGA EN LIBERTAD PRISIONEROS. KAI-SHEK HA DIRIGIDO PROTESTA PERSONAL A NUESTRA PRIMERA AUTORIDAD.


    »CORONEL PEARSON».

  


  


  Al principio no comprendió Con que estuvieran dispuestos a olvidar todo el incidente. Leyó de nuevo el mensaje. Después lo arrojó al suelo y se llevó las manos a la cabeza. Se levantó de un salto y empezó a patear el suelo. Se golpeó los muslos con los puños cerrados. En sus ojos se pintó una mirada desafiadora, salvaje, malévola, nublada. Y lloró. Le temblaban los labios y las rodillas. Pateó las cenizas de la hoguera, y se alzó una nube de ceniza y de chispas. Ringa y Niven se apartaron de un salto. Luego empezó a subir y bajar las escaleras de la iglesia, golpeándose las caderas con los puños y mascullando:


  —¡Oh, Jesús, Jesús! ¡Dios Santo! ¿En qué me he metido? —Después chilló—: ¡Jesús! ¿Qué significa esto? ¿Para qué ha servido matar a tanta gente?


  Nautaung no se había movido. Mentalmente recomendaba: «Ten calma, Dua. Paciencia, Dua. Ahora más que nunca, ¡paciencia!».


  Niven recogió el mensaje y se retiró hacia atrás. «Va a matar a alguien», pensó. Retrocedió otros tres pasos y miró el parte, después a Con, después el parte, y por fin consiguió leerlo.


  Ringa pensó que Con se había vuelto loco. «¡Que me aspen si el jefe no está loco!».


  Con se sentó en uno de los peldaños. Lloró más. Niven tendió el mensaje a Ringa, y Ringa lo pasó a Nautaung. Todos permanecieron inmóviles y silenciosos durante un largo rato. De pronto Con se levantó.


  —Toma nota de lo que voy a dictarte y envíalo personalmente, Niven:


  «A Pearson, para Chungking y Kai-Sheck —dictó despacio y rechinando los dientes—: VAYANSE AL DIABLO».


  «A Pearson, para el cuartel general C. B. L: VAYANSE AL DIABLO».


  «A Pearson, para Pearson, si tolera esto: VAYASE AL DIABLO».


  Niven lo escribió, pero no se movió cuando hubo terminado. Se quedó mirando a Con, entreabiertos los jóvenes y amables labios, pálido el semblante y muy abiertos los redondos ojos azules.


  —¡Muévete! —le gritó Con—. De prisa, de prisa, ¡de prisa! ¡Envía esos mensajes! —le ordenó en tono amenazador.


  Niven dio media vuelta y se marchó casi corriendo y mirándole por encima del hombro mientras se alelaba. Con le hizo urna seña a Ringa, y se apartaron los dos.


  Nautaung regresó una hora más tarde.


  —¿Ha cursado Niven los mensajes? —preguntó Con, ahora del todo sereno.


  Tenía los ojos inyectados en sangre y las ojeras hinchadas a causa de las lágrimas.


  —Sí, Dua. Ahora se está recibiendo otro.


  El mensaje ordenaba a Con que se presentase en la base.


  El día siguiente llegó un avión a Lewje. Con introdujo en su mochila cuatro de los documentos. Ordenó a Ringa que se llevara la tropa a los montes de Birmania y que siguieran adelante. Envió un mensaje radiado a Danny confiándole el mando absoluto. Al mediodía, en la pista situada a media milla de Lewje, subió al L-l.


  —Esto no es una despedida —le dijo Nautaung, hablándole a través de la ventanilla del avión—. Ignoro por qué, pero tengo la seguridad de ello.


  —Yo también, Nautaung.


  Y el avión se puso en marcha.


  CAPITULO XXXVIII


  El aire era fresco y transparente a cinco mil pies, mientras la avioneta ganaba altura para cruzar las estribaciones del Himalaya en dirección a Ledo. El piloto había indicado que se detendrían a cargar esencia en Ledo y continuarían directamente hasta la plantación de té donde estaba la base del cuartel general. Advirtió también a Con que, por orden del coronel, en Ledo no debía salir del avión ni hablar con nadie.


  El piloto había dejado la ventanilla abierta y el aire soplaba agradablemente sobre la faz de Con. Este se pasó la mano por la barbilla, y se miró los manchados pantalones verdes de campaña. Después movió los dedos de los pies dentro de las botas. Estas eran de goma y de lona, y no se las había quitado desde hacía ocho días; podía sentir la tirantez de la piel y sabía que, cuando se quitara las botas, aquélla se desprendería en grandes tiras. Entonces se dio cuenta de que llevaba una granada de mano en el bolsillo del pecho. Abrió la ventanilla más próxima, sacó la granada, quitó el seguro y la echó por la ventanilla, irguiéndose para ver el humo de la explosión; pero la granada cayó fuera del campo visual.


  Tenía los ojos cansados y sanguinolentos y por encima de la perilla le brotaba una barba hirsuta. Observó los verdes montes, la carretera y el río Irrawaddy que discurría por el valle. Luego miró hacia el norte y vio trepar y elevarte como algo ultraterreno la montaña sagrada de Nautaung. Pensó que era una montaña mágica. Y se imaginó que la montaña no se movía y que la tierra giraba debajo de ella. Y de pronto supo que lo que había hecho lo habían hecho otros antes que él y volverían a hacerlo otros después.


  La libertad del pueblo y la libertad personal hubo un tiempo en que no eran más que palabras para ti —se dijo—. Pero ahora las pronuncias de un modo diferente. Empero, no puedes pronunciarlas tal cual son. No existe lenguaje con el que describir los verdaderos matices de la palabra libertad, porque libertad es un mundo en sí mismo; un mundo que se halla muy por encima de los hombres, y que éstos se afanarán siempre en buscar, pero que está fuera de su alcance. La libertad, tal como se la habían servido, a porciones, era un artículo limitado. De la misma manera que la sociedad había limitado el amor. De la misma manera que las corporaciones habían sido limitadas por la ley Sherman antitrust. Pero aquí se acababan las comparaciones.


  Las corporaciones de hombres no son infinitas. Pero la verdadera libertad estaba tan alta y era de tal manera infinita, que no podía ponérsele límites, como tampoco podía limitarse el amor. No se puede limitar lo que no se puede concebir. ¿Acaso sí? No, es imposible. Y entonces se preguntó por qué ningún hombre en toda la historia había descubierto que no se puede suprimir lo que no se puede alcanzar.


  La aceituna cae del árbol cuando está madura. Y no había nada en todas las escuelas de agricultura del mundo, en todos los despachos de todos los jefes del mundo, en todos los laboratorios de todos los sabios del mundo, que pudiera cambiarlo. Cuando la aceituna estaba madura, simplemente caía del árbol. Porque algo había en su naturaleza que la hacía caer Como había algo en la naturaleza de la libertad que el hombre no podía concebir ni tocar.


  El hombre era loco, estúpido, al querer suprimir lo que no podía asir. El hombre era idiota al desgastarse y retorcerse en su piel de oso, sobre un monte de lava, estirando los brazos una y otra vez para agarrar con sus torpes, ateridas y peludas manos un jirón de la nube de la libertad. «La tengo», dice el hombre de las cavernas. Y, cuando abre las manos, no hay nada en ellas. Y golpea la tierra con los puños cerrados: «La he visto, pero no estaba allí». Y lo gracioso era —pensó Con—, que si la nube de la libertad hubiese estado allí, el hombre no habría sabido qué hacer con ella. ¿Guardarla? ¿Guardarla tal vez para un día de sequía? ¿La compartiría con otros si la hubiese apresado? ¿De qué serviría si la guardaba toda para sí? ¿Existía una respuesta? Tal vez ésta era la causa de que no la tuviera; porque aún no había aprendido lo que con ella tenía que hacer.


  —No tienes dónde elegir —prosiguió diciéndose—. Debes creer que algún día, en algún lugar, llegará la respuesta.


  Sus ojos soñadores permanecían clavados en la montaña de Nautaung. Y de pronto se sintió extrañamente tranquilo, como si tuviera la respuesta dentro de si y estuviera seguro de ella por primera vez.


  


  Aterrizaron en la base tras detenerse en Ledo a repostar carburante. El coronel le esperaba sentado en su jeep.


  —Con, esto no es oficial, pero de momento considérate como si estuvieses arrestado en el cuartel.


  —Sí, mi coronel —asintió, sin expresión, pasivamente.


  Subió a la parte de atrás del jeep. Observó un momento al chofer del coronel. La última vez que montó en aquel jeep, lo conducía Ringa. Por un instante se preguntó si el chofer sería de la misma pasta que Ringa.


  Pasaron ante las dependencias principales y ante el puesto de radio de la base, y se detuvieron una milla más allá, ante un pequeño cottage de cemento. Estaba pintado de color de rosa, tenía un pequeño jardín muy bien cuidado y había sido construido para vivienda del capataz de la plantación de té antes de la requisa del gobierno americano.


  El coronel saltó del jeep.


  —Reclúyase ahí. La casa ha sido adecentada para su alojamiento. Ya le llamaremos. No tardará mucho —dijo, tratando de encontrarse con su mirada.


  Pero Con tenía la suya fija en el suelo.


  —Sí, señor —contestó, con voz ausente.


  Saludó sin mirar al coronel y entró en la casa. Había en ella un cuarto de estar muy espacioso y bien amueblado; los muebles eran de bambú, pero estaban muy bien tapizados. Había una mesa de comedor, de teca, perfectamente barnizada; dos dormitorios, cuarto de baño y cocina. En el techo del cuarto de estar giraba un ventilador. Escuchó y no oyó ruido alguno. Sin duda, en la base debían tener su propia fuente de energía.


  Encogió los dedos dentro de las botas. Pensó que le convenía un baño. Después decidió no hacerlo. No le sentarla bien. Le haría sentirse en cierto modo como los hombres de aquí. Perdería algo de lo que había venido a defender. No. No se bañaría.


  Entró en la cocina Encontró whisky y vasos, y se sirvió una copa. Dadas las provisiones de licor, supuso que allí recibía el coronel a sus amistades. Pensó en hacerse un martini. Había aceitunas. ¿Habría intentado alguna vez el coronel impedir que una aceituna cayera del árbol? Comió una. Decidió continuar con el whisky. Se puso a beber, sentado en una silla del cuarto de estar. Apuró el vaso y volvió a inspeccionar la casa, examinándolo todo y husmeándolo todo como un sabueso que ha olido un rastro. Volvió a sentarse, con otro vaso en la mano.


  Llamaron a la puerta y ésta se abrió. Era un general, seguido del coronel. Era el general O’Hanlon. Con lo había visto varias veces en Washington y una en Ledo. Con se puso en pie. Entraron. Observó un momento al general, tratando de recordar si tenía algo contra él. No estaba seguro. No había esperado una cosa así Según sus últimas noticias, el general se hallaba en Washington, y un mes antes había estado en Inglaterra. Pero el general viajaba mucho. Con sabía que no era militar de carrera. Se trataba de un millonario que había hecho su fortuna en Nueva York. Sus hazañas de la primera guerra mundial eran legendarias.


  —Bueno, realmente has dado el golpe, muchacho —rompió a hablar el coronel.


  Con lo miró fijamente un instante, como miraría el inspector de un museo a un juego de huesos recién llegado, pensando dónde debía colocarlo. No respondió. Contempló al general de arriba abajo. El general era un hombre bajo y robusto. Tenía los ojos grises, el pelo gris, duras las mandíbulas y colorada la piel. Tenía los dedos gruesos y separados y llevaba en la boca un cigarro sin encender. Con pensó que tenía el aspecto de un peón albañil irlandés.


  —¿Quieren tomar una copa, amigos? —preguntó Con al fin, casi con sarcasmo.


  El coronel Pearson apretó los enormes puños, y las venas de su cuello se hincharon ante la insolencia de Con. El coronel era más de un pie más alto que el general.


  —Gracias, Con —dijo el general amablemente—. Con mucho gusto. El coronel también nos acompañará.


  Con salió a preparar las bebidas. Cuando volvió permanecían aún de pie. Volvió a salir y se metió en el dormitorio. Regresó con uno de los documentos y se lo tendió al general. Este no se había movido de donde estaba al salir Con. No había tocado la bebida.


  —Esta es mi respuesta a todo lo que tengan que decirme —declaró Con, y se sentó.


  El general examinó el documento. El coronel miró por encima del hombro de aquél. Se notaba una tensión silenciosa, violenta, intensa. Sólo el tictac del ventilador. La tarde era calurosa.


  —No comprendo el chino —confesó el general suavemente.


  —Se ordenó que se quemaran esos documentos —dijo vivamente el coronel.


  —¡Váyase al diablo, Pearson! —exclamó Con, irritado. No admito órdenes de nadie que esté mezclado en esto. Usted incluido.


  El coronel hinchó el robusto pecho. Enrojeció su semblante. El general alzó una mano imponiéndole silencio.


  —Dígame exactamente lo ocurrido. Quiero saber exactamente qué significa todo esto, Con —rogó el general, sin alzar la voz, correctamente y en un tono suavemente modulado.


  El general sabía que su fuerza residía en su voz, en el contraste de su voz con su apariencia externa. Volvió a colocarse entre los labios el cigarro sin encender.


  Con empezó a hablar, al principio con cautela. Narró con todo detalle los acontecimientos de los últimos días. Lo refirió todo al general, llanamente y con la mayor objetividad de que fue capaz. Explicó lo que dijera Stilwell en Gwalior sobre las actividades de los renegados chinos. Cuando terminó estaba inclinado hacia delante en su silla, con el vaso en el suelo y entre los pies y un cigarrillo en la mano. El general continuaba en pie. Con supuso que el coronel permanecía también en pie porque el general no se había sentado. Al coronel le gustaba estar sentado. O tumbado. «Apostaría a que en tiempo de paz era un perezoso» —díjose Con para sus adentros.


  El general quedóse pensativo durante un largo rato. Mascaba el cigarro, meditabundo, con los brazos en jarras, plantado en el suelo como un bulldog inglés a punto de saltar sobre una mosca enojosa y zumbadora.


  —¿Se hace cargo de las grandes complicaciones que puede acarrear esta situación? —preguntó, al fin, el general—. ¿Se da cuenta del efecto fulminante que puede tener en las relaciones chino-americanas y, por ello, en todo el esfuerzo de guerra? Con rió entre dientes, sarcástico.


  —Ciertamente, mi general, esperaba de usted otra reacción. Y me sale con la misma vieja porquería.


  Ahora el semblante del general enrojeció, y el cigarro experimentó una sacudida.


  —¡Maldita sea, Reynolds! ¡Reporte su lenguaje! —terció el coronel Pearson severamente—. No le aguantaremos más impertinencias. Con miró burlón al coronel.


  —Le repito que se vaya al diablo, Pearson.


  El general apoyó una mano en el brazo del coronel, como diciéndole que lo dejara todo para él.


  —Joven —dijo el general—, tendrá que disculparse personalmente ante el gobierno chino por medio de sus representantes.


  —Me niego —contestó Con tercamente—. Resignaré ahora mismo el mando. Y me someteré a un consejo de guerra. Pero me niego a pedir disculpa.


  —¿Dónde están los documentos? —preguntó el coronel.


  —Donde usted no pueda echarles mano —respondió Con.


  —¿Y si los confiscamos? —repuso el general.


  —Ya he pensado en eso —dijo Con—. He traído cuatro conmigo. Pueden cogerlos. Pero hay cuatro más, distribuidos en lugares seguros.


  —Entonces, ¿no puede llegar a comprender lo que perjudica con ello a nuestro esfuerzo de guerra? —preguntó el general sin perder el aplomo y con voz suave y casi acariciadora.


  —No veo ninguna razón que induzca a apoyar a un hombre que destruye vidas americanas para aumentar su fortuna personal —replicó Con—. Jamás seré capaz de concebirlo. Ni de participar en ello. Ese bastardo de Kai-Shek no es mejor que Hitler o que Tojo. Ya que sus encumbrados y sagrados gerifaltes dicen que quieren limpiar el mundo de piojos, ¿por qué no los exterminan en su totalidad? Y tengo para mí que donde debería empezar la limpieza sería en nuestra propia casa.


  —¿No comprende que la cooperación china, a lo largo, salvará muchas vidas? Vidas americanas —adujo el general.


  —Me tiene sin cuidado lo que sea a largo plazo, general. Y menos de esta forma. Todo lo que es a largo plazo parece mejor. No me conmueven sus palabras. Pueden cerrar los ojos a lo que ha pasado, a lo que está pasando y a lo que pasará si no le ponen remedio. Y si su actitud representa la actitud del ejército americano, ¡que se vaya el ejército al diablo! Y si es la actitud de América, ¡al diablo con América!


  —No dice lo que piensa —terció el coronel rápidamente—. Estoy seguro de que no quiere decir lo que expresa, general. Ha permanecido allá abajo demasiado tiempo. Necesita descanso; una licencia prolongada. Temo que le hayamos exigido demasiado a Con.


  —En primer lugar, me encuentro perfectamente —declaró Con, y se levantó de la silla y echó a andar arriba y abajo—. En segundo término, yo pertenezco a los kachins. En tercer lugar, me están pidiendo que me jorobe demasiado. Y he dicho «jorobe» por no decir una palabra malsonante. La más adecuada. O vuelven a enviarme allí, o voy a sacar los trapos sucios a la luz del día —chilló.


  El general advirtió de pronto que Con los iba colocando en una actitud defensiva. Lo habían manejado mal, si era que se le podía manejar de alguna forma. Se acercó al coronel y le murmuró algo al oído. El coronel se marchó. El general cruzó la estancia, chupando el cigarro. De pronto se detuvo, dio media vuelta y sus ojos se clavaron en Con.


  —¿Se da cuenta de que podría hacer con usted lo que quisiera, dada su insubordinación? —advirtió el general.


  —¿Y usted no se da cuenta de que se pondría públicamente en ridículo si se descubriera la causa? No quiera zarandearme. Sus amenazas no me preocupan porque tanto usted como yo sabemos quién tiene razón. Y un hombre como usted no podría soportar la verdad en público. ¿Quiere hacer otra prueba?


  El general salió de estampía en dirección a la cocina. Con oyó que se abría una espita, y que se abría y cerraba la puerta de la alacena. Después, silencio. El general estuvo más de cinco minutos en la cocina.


  —¿Tenía usted órdenes concretas de penetrar en China? —preguntó a su regreso—. ¿Cuáles eran exactamente sus órdenes?


  —Nunca han sido muy precisas. Excepto para misiones específicas de reconocimiento, como en el caso de Merrill. O para volar determinado puente. O para hacer un prisionero o liquidar un agente. Cosas por el estilo. En todo lo demás se me dejaba plena iniciativa.


  —¿No se sobreentendía que no entraría usted en China? —preguntó el general concretamente.


  —Sí y no. Tal vez podía suponerse. Pero yo nunca lo admitiré. Y Danny me ayudará.


  —¿Quién es Danny? —preguntó el general.


  Con le explicó quién era. El general se quedó asombrado. Exteriormente no reveló su asombro, pero pensó que los ingleses habían logrado introducir a uno de los principales elementos de su servicio secreto en el centro de la más secreta organización americana para poder intervenir en ella en todo momento. El general sabía que aquellos documentos tendrían un gran valor para el gobierno británico. Durante algún tiempo los ingleses habían mostrado gran recelo ante la actitud de los Estados Unidos respecto a Kai-Shek. Tales documentos representarían su descrédito internacional. Inglaterra había estado recogiendo material importante para usarlo en forma de chantaje diplomático con el fin dé hacer fracasar la política de Roosevelt de descolonizar el Lejano Oriente. Además, los documentos, si se publicaban, proporcionarían un espléndido material de propaganda no sólo al Eje, sino también a los comunistas de China. Finalmente, ello reforzaría la actitud rusa sobre la corrupción reinante en el Kuomintang.


  El general sintió deseos de silbar «Dulce Rosie O’Grady», pero se contuvo. Siempre silbaba «Dulce O’Grady» cuando estaba preocupado de veras.


  —¿Sabe Danny algo de este asunto?


  Con adivinó algo anómalo en la pregunta.


  —Lo sabrá a estas horas —mintió—. Le envié correos con dos de los documentos. Para que los guardara —volvió a mentir.


  —Eso fue un ardid —dijo el general en tono sarcástico.


  —Estuve tanto tiempo con ustedes, que algo se me habrá pegado —replicó Con.


  El general estaba rabioso para sus adentros. Rabioso por la insolencia de Con. Rabioso por la estupidez del coronel al otorgar a Danny un cargo tan elevado dentro de la organización.


  —Así, pues, ¿cree usted que soy un truquista? —preguntó suavemente, casi con amabilidad.


  —Supongo que no debí decir eso, mi general. Todavía no le conozco lo bastante.


  —¿Pero podría serlo?


  —¿Y por qué no? —sonrió Con de pronto—. Debe de conocer usted unos cuantos trucos para ganar un millón de «pavos».


  Por primera vez durante la conversación no demostró Con resentimiento ni disgusto. El general sonrió, y se quitó súbitamente el puro de la boca.


  —Sí, conozco algunos trucos. ¿Cree usted que podría recuperar los documentos que posee Danny? —Sí.


  —¿Lo hará? —No.


  —¿No se fía de mí? —preguntó el general.


  —No —respondió Con, sonriendo.


  —¿Por qué?


  —¿Y por qué había de fiarme? —repuso Con agriamente, evaporándose su sonrisa como por ensalmo—. ¿Por qué había de fiarme cuando insiste en apoyar a Kai-Shek? Para mí, esto lo coloca a usted en el mismo equipo. Y no quiero jugar. No puede obligarme a que juegue.


  —Suponga que le digo que no quiero esos documentos por la razón que usted supone; que los quiero únicamente para que no los tengan los ingleses.


  —No le creería. Además, los ingleses no los tienen. Danny los guarda para mí.


  —Danny es inglés, Con.


  —No conoce usted a Danny, general.


  —Inglaterra será lo primero para él —objetó el general en tono rotundo.


  —Oiga, general, si se figura que podrá separarme de Danny en su provecho, se equivoca. —Creo que tendríamos que llamar a Danny.


  —Por fin estamos de acuerdo el algo —asintió Con. El general cogió la gorra del cuartel de encima de la mesa.


  —Será mejor que se tranquilice y reflexione en serio, joven. Debe considerar que en una guerra total no existe la personalidad. Los hombres sólo son números. Y, tanto si el gobierno de Kai-Shek le gusta como si no, tiene inmovilizados a un millón de soldados japoneses, soldados que, en otro caso, estarían luchando en el Pacífico, en Birmania e incluso en Europa. Se ha colocado en una situación difícil, amigo. Mucho más de lo que se imagina —dijo, y, chupando el cigarro, se caló el gorro con garbo y salió de la estancia.


  Con le observó mientras se alejaba, y rió para sus adentros. «Supongo que Kai-Sheck no es una persona —díjose para sí—. Supongo que no sabe de dónde se abastecen ese millón de japoneses. ¡Jesús! Supongo que debería sentirse un poco tonto al saber que en parte los abastecemos nosotros mismos».


  Con se encontraba cansado, muy cansado. Se levantó despacio y entró en el dormitorio. Se tendió en la cama. Hacía mucho calor. Unos rayos de sol penetraban por la ventana, entre las aberturas de las cortinas. Empezó a sudar Su cerebro estaba embotado, fatigado. Un mosquito zumbó amenazador sobre su cabeza, en la que se le posó y le picó. Con permaneció inmóvil. Por el rabillo del ojo vio cómo se hinchaba y después echaba a volar pesadamente. Pronto se quedó dormido.


  CAPITULO XXXIX


  El general y el coronel se dirigieron a la casa del segundo. O’Hanlon le dijo al coronel que hablarían durante la comida, y subió a su habitación a tomar un baño. No se había bañado desde hacía dos días. Habiendo llegado a la húmeda India desde la fría Europa hacía sólo tres días, sentía la acuciante necesidad de un baño. En su vida de paisano, el lujo principal del general consistía en un baño de vapor seguido de una prolongada ducha y de un servicio completo de barbero. Creía sinceramente que el hombre que siguiera este tratamiento dos veces por semana podía ahorrarse veintiocho horas de sueño semanales sin peligro para su salud y para su sistema nervioso a despecho de su edad. Y para un hombre que sacaba el máximo a la vida, veintiocho horas semanales eran una fortuna en tiempo.


  Ahora encontrábase a gusto en la bañera, con el cigarro aún entre los labios. Se enjabonó las blancas, gruesas y velludas piernas, acariciándose las rosadas y antiguas cicatrices producidas por la metralla. Se aclaró el jabón, salió de la bañera y se secó. Arrollándose una toalla a la cintura, se calzó las zapatillas y entró en el dormitorio, donde se sentó en un sillón de mimbre debajo del ventilador.


  Sabía que, de momento, nada podía sacar de Con. El primer error había sido ir a su residencia. Si hubiera conocido un poco mejor el carácter del joven, le hubiese concedido al menos un día para calmarse, y después lo habría hecho comparecer en su oficina. Empero, pensó que no habría servido de gran cosa. Además, el coronel, cuya autoridad había desafiado Con, había insistido en verle enseguida y obtener alguna explicación sobre las ejecuciones. El cuartel general local ejercía una fuerte presión sobre el coronel y no podía censurarse la actitud de éste. En realidad, el general carecía de facultades para interferirse en la esfera del coronel, aunque al hablar a Con no hubiera hecho sino esto. No obstante, ni el coronel ni Con se hallaban en condiciones de darse cuenta de ello.


  En primer lugar, el problema del coronel no consistía en si Con había obrado bien o mal, sino en que había desacatado su autoridad. Y el coronel, a pesar de su situación actual, seguía siendo oficial de ejército regular. Con había desobedecido. De momento el coronel no veía nada más. Lo único que le importaba era la transgresión de este principio básico del ejército.


  Por otra parte, Con ni siquiera pensaba en esto. Tratándose de una cuestión de principios, su mente de paisano y de idealista no podía considerar la autoridad como una excusa; a su juicio, el delito estribaba en la autoridad que había permitido que aquello ocurriera.


  O tenía que negar al coronel o a Con, pero el general tenía que reconocer que, si era conducido ante un consejo de guerra, Con llevaría ventaja. Y no porque tuviese razón, sino porque era un miembro de un ejército civil que recelaba, por principio, del personal regular. Las guerras, bien lo sabía el general, no eran originadas por las fuerzas militares, sino por las civiles, ansiosas de proteger una economía nacionalista o de explotarla en lo futuro.


  Un fragmento del mascado cigarro se desprendió en la boca del general. Lo sacó con el pulgar y el índice, y lo examinó: «¡Vaya una porquería!», díjose para sí. Se levantó, arrojó el pedazo sin encender a una papelera, sacó un cigarro nuevo y se sentó.


  Por otra parte, era necesario juzgar a Con para apaciguar a los chinos y salvar su buen nombre. Un juicio secreto sería lo mejor para evitar conflictos a los militares. Amparándose en la ley de Seguridad, podía dejarse incomunicado a Con y mantener secreta su información hasta más adelante, todo ello en aras del interés nacional. Desde luego, esto sería difícil si intervenía Danny en el cuadro. De un modo u otro, había que asegurarse de la reserva del inglés. En otro caso, el coronel Pearson tendría que asumir la responsabilidad. Ciertamente, no iba a asumirla el general.


  De hecho, toda la organización del general quedaba afectada. El éxito de ésta dependía de las recomendaciones secretas hechas por el presidente al Congreso. Desde su fundación, el presidente consideraba cosa personal aquel destacamento, lo cual, en opinión del general, era inherente a su sentido de lo dramático. Pero el presidente era incapaz de seguir otorgando su favor a cualquier unidad o a cualquier persona que le pusiera dificultades de índole nacional o política, exponiendo a la crítica pública una de sus políticas de más categoría. A despecho del esfuerzo bélico, los enemigos políticos del coronel en Delhi harían de este problema una cuestión crucial. Y, como los chinos se habían quejado directamente a Delhi y a Chungking, el problema no podía ocultarse ya detrás del velo del secreto que hasta entonces fuera prerrogativa del destacamento. En realidad, podían abrirse muchas puertas que hasta aquel momento habían permanecido cerradas. Los ingleses querían eliminar al general desde hacía tiempo. Le tenían en su lista negra, desde que los agentes del general en Grecia descubrieron que los agentes ingleses empleaban los suministros americanos para hacer proselitismo dentro de un nuevo partido político griego que deseaban controlar. Roosevelt, en Quebec, había puesto en aprietos a Churchill a causa de aquello. Y los ingleses no estaban dispuestos a que se repitieran hechos semejantes.


  Pero esto no era más que política. Y en esta situación pasaban otras cosas, razonó el general. Tenía que haber algo más para que un oscuro comandante americano llegara a alcanzar el prestigio de que disfrutaba Con. Y otra cosa aún: ¿por qué Con era comandante? Si no hubiese sido oficial en campaña, el caso habría podido solucionarse sin mucho alboroto. Pero con su historial, su graduación y sus relaciones civiles y con las fuerzas contrarias al coronel, que sin duda le apoyarían…, no, no se le podía llevar ante un consejo de guerra. Y él estaba convencido de que no lo harían. Sin embargo, pensó el general, Con ignoraba el por qué de su convencimiento.


  El general se acordó del viejo juez Holmes. El general había iniciado la carrera de abogado, estudiando por las noches. Admiraba al juez más que a ningún otro hombre. El juez también había sido soldado. Nadie había extraído una filosofía tan profunda de la guerra y por la guerra como Oliver Wendell Holmes. El general se enorgullecía de saber de memoria largos pasajes de los escritos y sentencias del juez.


  El cigarro yacía inmóvil entre sus labios. Y el general recordó:


  «Mis sueños para el futuro no se concretan a mi país, ni siquiera a mi raza. Pienso que, de algún modo, la civilización perdurará todo el tiempo que puedo anticipar… tal vez en un número más reducido, pero tal vez también engrandecida y más esplendorosa gracias a la ciencia. No me parece improbable que el hombre, como la larva que teje el capullo para el ser alado que jamás ha visto, pero que tiene que existir, puede tener un destino cósmico que ahora no comprende. Y por esto, más allá de las razas en la lucha y de una tierra empobrecida, puede tener el atisbo de un sueño de paz.


  »El otro día mi sueño se definió en mi mente. Era de anochecida. Ye me dirigía a casa por la Pennsylvania Avenue, cerca del Ministerio de Hacienda, y, al mirar hacia el oeste, más allá de la estatua de Sherman, vi el cielo escarlata y carmesí del crepúsculo. Pero, como en el tema del ocaso de la ópera de Wagner, debajo de la línea del horizonte, brotaban, como pequeños globos, las pálidas discordancias de las luces eléctricas.


  »Y pensé para mí que el Gotterdammerung terminará y que, de aquellos globos apiñados como huevos mágicos, nacerán los nuevos amos del cielo. Esto hay que esperar del tiempo en que vivimos. Pero luego recordé la fe que en parte he expresado, la fe en un universo que no se mida por el miedo, en un universo que lleva en su interior el pensamiento y algo más que el pensamiento, y, al mirar de nuevo, además del crepúsculo y de las luces eléctricas, brillaban las estrellas». Era uno de sus pasajes favoritos.


  Brillaban las estrellas —repitió el general para sí, profundamente conmovido—. Empezó a chupar de nuevo el cigarro. Suspiró. Esta es tu mayor debilidad, Mike O’Hanlon: tu sentimentalismo irlandés. Después el general recordó una de las citas predilectas del juez: «Sitúa todas las cosas en su propia época» (Tácito). Esto era «Suum quaeque in annum referre». Esto era lo que el general había visto en Con. Esta había sido la causa de que no pudieran entenderse. Él pertenecía a su tiempo, pensó casi gozosamente. Con pertenecía a lo presente; era un extraño en el mundo de lo futuro. Y un mundo que vive en lo futuro de lo presente. Y no porque el hombre quiera que todos pertenezcan a lo presente, sino simplemente por pertenecerle él. La sociedad, como el cangrejo que siempre anda hacia atrás, posee antenas para localizar los elementos peligrosos y extraños. Es el instinto de conservación, heredado a través de la raza. Cuando un hombre pensaba en los términos del mundo futuro, lo más probable era que fuese un tirano, opinaba el general. Esto, o un novelista científico. Y un hombre que pensara sólo en su propio futuro, se resignaba a su destino, fundándose en la experiencia de todos los humanos. Este era el consuelo del sigloXX. El hombre consolándose de su egoísmo, de su ambición, de la esclavitud de sus hermanos, de sus guerras; obligándose, en realidad, a creer que de sus desdichas nacería el mundo feliz y seguro del mañana.


  Bueno, al menos ahora lo comprendo. Y como lo comprendo puedo hablar con ese muchacho. Me parece que lo veré esta noche. Sí. Esta noche, después de comer. Le haré venir aquí. Me pondré el albornoz y dejaré que vea las heridas de mis piernas. Esto nos proporcionará una base de entendimiento. Nunca puede asegurarse, pero acaso dé resultado. Otras cosas peores lo han dado.


  «Pero hay que enseñarle a respetar más la autoridad —se dijo el general, sintiéndose de pronto general—. Pero ¿cómo puede respetarse la autoridad cuando se maldice de ella? ¿Podrías hacerlo tú? No, no podrías.


  »Tienes un hijo. ¿Qué dirías si tu hijo hallara la muerte en uno de esos convoyes? Quemado vivo. Y a los ojos de tu Dios, Mike O’Hanlon, con tu conocimiento de este asunto, eres tan responsable de la vida de todos esos muchachos como de la de tu propio hijo».


  El general sintió un miedo repentino. El general, que había conquistado la Medalla de Honor del Congreso y la Cruz de Servicios Distinguidos por su bravura, tuvo miedo. Temía a Dios. Estrictamente educado en la fe católica, las iras del Padre ofendido habían pesado sobre él desde su infancia. A veces trataba de hacerle sonreír. Le guiñaba un ojo cuando había hecho algo al borde se Su ley moral. «Prudente como la serpiente». Tú mismo lo dijiste, recordaba a la eterna visión. Y en ocasiones la visión sonreía con plácida sonrisa irlandesa. Pero otras veces no. El general no podía escapar a su Dios. Y, además, no quería. Una vez quiso hacerlo, pero enseguida añoró la tranquilidad que le daba, aunque no lo hubiera advertido.


  El general se levantó y fue a buscar su bolsa de viaje. Sacó el viejo rosario de negras cuentas. Su madre lo había traído de Irlanda. Se sentó y acarició las cuentas, sin quitarse el cigarro de la boca.


  «El muchacho tiene razón, convéncete de ello. A los ojos de Dios, no puedes perdonar los pecados presentes a base de promesas futuras. Alguna vez, en alguna parte, el hombre tendrá que hacer una cruz sobre su visión de lo futuro. Acaso no quiere hacerla porque siempre la está haciendo en otras cosas. Pero es imposible cruzar un caballo Morgan con una yegua árabe y obtener un pura sangre, ¿no es cierto? Entonces no esperes que de la Guerra pueda nacer la Paz, como es imposible que del derroche nazca la riqueza.


  »¿No es cierto que, a pesar de nuestras promesas a la humanidad para lo futuro, estamos empleando los recursos naturales del mundo, almacenados a través de millones de años de trabajo de la naturaleza? ¿No es verdad que, con ayuda de la guerra, hemos estado empleando esos recursos en un grado tal que sólo puede producir un holocausto de pobreza universal por dos o cuatrocientos años? ¿Es ésta nuestra ofrenda a lo futuro?


  »A veces tenemos que volver al presente. Si el mundo tiene que evolucionar, convertirse en un mundo mejor, tenemos que forjarlo en lo presente. Como la vida a la sazón presente de las ciudades verdaderamente democráticas de Grecia, fue una ofrenda real a la civilización de hoy. Las promesas no excusan el pecado. No. El pecado no tiene excusa. Al menos, a los ojos de Dios.


  El general se levantó, y se acercó a la cama. Se arrodilló en el suelo. Envuelto en la blanca toalla de baño, y con el cigarro aún en la boca, empezó a pasar el rosario. Luego se levantó y se vistió. Pensó que no había adelantado mucho. Pero, pulgada a pulgada, se acercaba a alguna parte. No sabía adónde, pero esto carecía de importancia. Empezó a bajar las escaleras. Se detuvo en mitad de ellas. Se había olvidado de apagar la luz. Volvió a su habitación y la apagó. Bajó la escalera. «Y ahora —pensó— a ver qué nos dice ese estúpido exfutbolista de su ocurrencia de contratar a ese inglés. ¡Maldita sea! ¿Para qué les servirá a algunos hombres la cabeza que Dios les ha dado?».


  CAPITULO XL


  El general entró en el cuarto de estar. El cura se hallaba sentado en el diván frente al coronel Pearson. El general no sabía que el cura estuviese invitado a comer. No habría sido correcto que el coronel invitara a su oficial ayudante sin el permiso del general, pero el cura era un caso por completo distinto, especialmente siendo el general un ferviente católico romano.


  Se saludaron. Tomaron todos un martini, después otro, y se trasladaron al comedor. La mesa aparecía exquisitamente preparada; mantel calado italiano, vasos Tigfany, candelabros de plata y un centro de flores. La mesa era larga y se sentaron a un extremo: el coronel en la cabecera, el general a su derecha y el cura a su izquierda. Desde el alto techo colgaba un ventilador sobre la mesa. El general estuvo tentado de hacer unos comentarios sobre la mesa, pero se contuvo.


  —Un general chino está en camino hacia acá. Viene directamente de Chungking —anunció el coronel—. Hace cosa de una hora que recibí la comunicación. Y el inspector general nos envía todo un equipo de Delhi.


  —Ya. Los chinos quieren sangre —dijo el cura.


  —¿Quiere que comamos, mi general? —preguntó el coronel.


  —Antes me gustaría beber otra copa. Y deseo ver a Con. Más tarde En mi despacho. ¿Cuándo llegará el inglés?


  Pasado mañana —respondió el coronel—. Si el tiempo lo permite.


  —Debo decirle que hace ya algunos meses pensé que llegaría esto —declaró el cura—. Cuando Con se encontraba en el hospital curándose de su herida. No es el mismo muchacho de antes, no. ¿Estarás aquí para la misa del domingo, Mike? En otro caso, podría decir una misa especial por la mañana.


  —Por la mañana será mejor, padre. Tomaré la comunión.


  —¿A las ocho?


  —A las seis. Tengo un día muy ocupado.


  —De acuerdo. Así, los muchachos encargados de los envíos por aire podrán asistir también. Les producirá buen efecto verle en nuestra pequeña iglesia. Sólo tenemos un oficial católico en la base, y Cronin nunca va a misa.


  —Cronin trabaja por la noche —replicó el coronel, en su defensa—, y usted lo sabe, padre. Desde las siete hasta las siete.


  —¿Qué quiso decir de Con cuando estaba en el hospital? —preguntó el general al cura—. Ha dicho usted que veía venir esto.


  —Pues que no era como solía ser Se mostraba irritable. Estridente. Poseído de su autoridad. Y ésta no era su manera de ser.


  —Tuvo una pequeña escaramuza con el cirujano de la base. Y era comprensible. Quiero significar que su queja era justificada, aunque no su proceder. Desde luego, había que tener en cuenta su estado; con toda probabilidad se hallaba aún bajo los efectos del shock y de todos los combates en que había participado. Yo apoyé plenamente su actitud —intervino el coronel.


  —Sí. Pero sacó una pistola. Esto es lo que yo no puedo aprobar.


  El coronel le lanzó una breve y penetrante mirada de soslayo.


  —Fue algo relacionado con los kachins —aclaró el coronel al general—. Y repito que creo que su acción estuvo justificada. No creo que tuviese nada que ver con este asunto, aunque éste pudo ser uno de los factores contribuyentes Por lo que a mi atañe, el único punto en litigio es el incidente de Lewje. Nada más. El hecho de que Con ejecutara a aquellos prisioneros en vez de tratarlos con guante blanco; el hecho de que retuviera los documentos cuando se le había ordenado destruirlos. Con tenía un radiotelegrafista kachin. Ahora todos los kachins saben que ha desafiado a la autoridad. Y lo saben también todos los de la base. Si no se le amonesta, mi autoridad no valdrá un penique, ni la de cualquier jefe bajo cuyas órdenes puedan servir aquellos hombres en lo sucesivo. En cuanto a las consecuencias políticas de la situación, yo soy soldado y no político.


  «¡Maldita sea! —exclamó el general para sus adentros—. No esperaba que Pearson me saliera con ésas. ¿Por qué todos los oficiales del ejército regular se empeñan en declarar su aversión a la política? Saben mejor que nadie que sus éxitos dependen de la política que sigan o de su habilidad en evitarla».


  —¿Cree que podrá manejar a ese inglés, a ese Danny, Ray?


  —Danny… —El macizo coronel reflexionó—. No. Si fuera americano, tal vez sí. Pero, si he de ser sincero, no lo creo.


  —¿Y usted, padre?


  —Es dudoso. Muy dudoso. Están tan unidos como los hermanos de sangre que prestan juramento ante la maligna diosa Kali. Sé que celebraron un pacto de recíproca defensa, desde que empezaron a temer al grupo de Delhi. El inglés es listo. Y es un hereje hasta la punta de los pies. Sabe ser astuto, y ha enseñado sus trucos a Con A veces pueden mostrarse violentos el uno con el otro Pero están muy unidos. Siempre se están gastando bromas. Cuando Con fue envuelto por los japoneses, y herido, Danny acudió en su rescate. Pero se cuenta que hablaron entre sí por radio, y que Danny le dijo que podía quedarse allí y morirse, pues él no atacaría si no le prometía Con una caja de whisky, su ración de cerveza de un mes, una caja de cigarros y cinco tabletas de chocolate semanales durante ocho semanas. Y discutieron en mitad del fregado hasta ponerse de acuerdo. Con estaba herido, pero sabía que toda la palabrería de Danny era para matar el tiempo mientras sus soldados se preparaban. Ellos son así. Este es su concepto del humor mientras los hombres se matan y la muerte se cierne en el aire.


  »Yo creo que ambos se encuentran un poco agotados por la lucha. Pero ¿cómo decírselo a Danny si su primo es el jefe de todo? Y un lord de los pies a la cabeza. Tendría que haber oído lo que se decía de ellos en la reunión de Gwalior. Todos hablaban de su visita a lord Looy, que duró hasta altas horas. Un oficial de la Guardia Negra me contó que a diez yardas de la tienda se oían sus carcajadas, sus juramentos y sus cuentos subidos de color. Mientras bebían, Danny arrojó una píldora en la copa del ayudante de su excelencia, y la orina del ayudante se volvió de color púrpura. Y su excelencia, ríe que ríe —explicó el cura, mientras se rascaba la barba blanca y gris. De pronto hizo un guiño—: ¿No has oído contar lo que le hicieron a aquel coronel del departamento de Inspección que aterrizó en su campamento, detrás de las líneas enemigas, y que después tuvo que ser hospitalizado?


  El general no conocía la historia. El coronel se la refirió con todas las exageraciones propias de los cuentos repetidos hasta la saciedad. Y todos se rieron a carcajadas, a pesar de darse cuenta de la inutilidad de querer emplear a Danny para volver a Con al redil.


  —Esta era una de las cosas de Con que gustaba a los kachins —dijo el coronel—, algo personal que no podremos remplazar.


  El general se quitó de la boca el cigarro sin encender. Se pellizcó la cuadrada mandíbula con el índice y el pulgar y frunció los labios. Examinó un momento el cigarro.


  —¿Qué le parecería si le dijera que, mientras no podamos controlar a Danny, no debe usted tocar a Con? Mejor dicho, que yo no dejaré que lo toque —declaró el general, y miró al coronel de la manera que los generales suelen mirar a los coroneles, o sea como suelen mirar los sargentos a los cabos—. ¿Qué tendría que replicar a esto?


  La manaza del coronel, que había estado golpeando el vaso con una cucharilla, se detuvo en seco. La sangre le afluyó al cogote, tiñéndolo de rojo. Su curtida cara adquirió un débil tinte gris. Se estremeció la punta de su maltrecha nariz. Se quedó abrumado. Sin habla.


  —Bueno, todo habría sido por su culpa —dijo el general, sin alzar la voz, suavemente, haciendo más mordientes sus palabras con su forzada tranquilidad—. Usted alistó a Danny, ¿no? Y ahora suponga que le digo que debemos evitar a toda costa que los ingleses se apoderen de esos documentos. ¿Sabía que Con había enviado dos de ellos a Danny para su custodia? ¿Lo sabía?


  —No —respondió el coronel, sofocado y persistiendo en su desconcierto.


  —¿Se da cuenta de que, amonestando a Con, no sólo demostraremos que estamos enterados, sino que ratificaremos una acción vil y traidora? ¿Lo comprende? ¿Comprende las armas diplomáticas que tales documentos suministrarían a los ingleses y la propaganda que representaría para los japoneses y para los rusos? ¿No piensa que las consecuencias de esta situación son mucho más importantes que los principios de disciplina de un simple coronel del ejército de los Estados Unidos?


  »¿Se da cuenta de que, cuando Mountbatten le cedió a regañadientes a Danny, le estaba tomando el pelo? ¿Comprende ya, ahora, que los ingleses no son gente capaz de dejarle hacer lo que quiera en una de sus colonias? Ellos quieren saber exactamente lo que usted sabe y lo que usted hace. Y, créame, lo saben. ¿Por qué cree que le han apoyado en su campaña kachin? Yo se lo explicaré. Porque con ello le tienen atado. Le han metido en esto hasta tal punto, que le han alejado del resto de Birmania. La vital contribución de usted y de sus kachins en el esfuerzo bélico es algo con lo que no contaban ¡Y usted ha declarado que no se metía en política! —dijo el general suavemente, pero con sarcasmo—. Tendría que haber dicho que no es un político muy hábil.


  El general volvió a llevarse el cigarro a la boca, lo chupó un momento y después empezó a darle vueltas entre los dedos.


  —¿Y dónde estaba usted entre tanto, padre? Se suponía que era usted nuestro consejero de relaciones británicas. Usted fue el primero que nos advirtió que, ante todo, y si queríamos hacer algo de provecho en aquellos montes, teníamos que mantener a raya a los ingleses. El cura permanecía sentado con la cabeza gacha, bajos los ojos, descansando la barba sobre el pecho y con las manos cruzadas sobre las piernas.


  —Como hombre de Dios, padre, me desconcierta usted. Es demasiado rápido en sus juicios. Demasiado propenso a condenar. El poder no compensa la santidad. Fíjese en mí, que tengo poder —dijo el general—. Debería avergonzarse de no haber criticado, de no haber pensado siquiera en criticar, el atropello de los principios cristianos que se ha puesto de manifiesto en este asunto. Espero que en lo futuro demuestre mejor juicio. Si me entero de lo contrario, emplearé toda mi influencia para frenar sus ambiciones. Se lo advierto lealmente. Tiene usted mucho de que responder.


  El general apuró su martini en tres grandes tragos. Chascó los labios, y bebió agua.


  —Naturalmente, Ray —prosiguió, dirigiéndose al coronel—, haré cuanto esté en mi mano para mantener el prestigio de oficial con mando. La posibilidad de que Con no sea juzgado no es más que una suposición. Sin embargo, tendré que informar a Washington Y es posible que se produzca una reacción. Es posible, aunque no probable.


  —Comprendo —convino el coronel—. Ahora lo comprendo.


  Lo comprendía y lo aceptaba. El ejército era el ejército; pero, al enfrentarse a la autoridad civil y a la política, era más que nunca simplemente el ejército: un instrumento subsidiario de todo el pueblo. Y si la autoridad civil quería transformar la política del ejército, permitir que un comandante desobedeciese a un coronel, era prerrogativa del pueblo. Cualquier oficial que hubiese servido en tiempo de paz, en los años treinta, podía decirlo. Que el sistema militar estaba planeado de, tal modo que destruía sus mejores elementos, era una opinión falazmente propugnada por la autoridad civil que, en realidad, había planeado aquel sistema, pensó el coronel Raymond Pearson, no con amargura, sino con sumisión. No se puede lamentar la vida a la que uno se ha resignado. No, si la resignación es verdadera.


  Verse envuelto en las redes del sistema era lo que cabía esperar. Mal sitio, y malos tiempos. Muy sencillo. Era el riesgo a que uno se exponía. No, el riesgo a que uno tenía que exponerse. El pueblo, a juicio del coronel, no pensaba en la seguridad del militar. La vida apostada al azar; la arraigada esperanza de no verse sorprendido en mal lugar y en mal momento.


  —¿Vamos a comer? —preguntó el general amablemente.


  El coronel ordenó que sirvieran la comida. «Recuerda —díjose para sí—, que no hace mucho tiempo que no te atrevías a vestir de uniforme cuando ibas a un restaurante decente. No podías hacerlo si querías que te diesen ana buena mesa y evitar las impertinencias de un camarero que consideraba denigrante servirte. Ah, pero ahora toda había cambiado. ¿Lo había cambiado el ejército? No. Lo habían cambiado los paisanos; los mismos que habían mirado de arriba abajo al ejército, que era, en primer lugar, un ejército de paisanos, de modo que en cierto sentido se despreciaban a ellos mismos. Es decir, si era un ejército civil. Y, en realidad, lo era, aunque, desde luego, no se daban cuenta de que se menospreciaban a ellos mismos. Nadie que hablase mal de la humanidad se daba cuenta de que hablaba mal de sí mismo. La vanidad tiene cimientos más sólidos.


  Esta vida era muy desconcertante. Muy desconcertante, pensó, sintiéndose ahora ligero como el aire y sin importarle un ardite, porque, en realidad, aquella vida era una traición estúpida que uno se hacía a sí mismo, que, al ser advertida resultaba tan graciosa que uno no podía sentir ya más que una total indiferencia. Si uno no puede reírse ante una chanza, ¿adónde iríamos a parar, Pearson? La ley primordial de la sociedad en que fuiste educado es saber tener un espíritu deportivo».


  Comieron puré de guisantes, pollo con curry y arroz, hojas de diente de león y ensalada de plátano. Apenas hablaron. Al general O’Hanlon le agradó que nadie hablara. Siempre pensaba mejor cuando comía en silencio. Por eso prefería comer solo. En la época que solía preparar alegatos legales en pleitos importantes comía solo.


  «Ahora, Mike —díjose para sí—, aplica la sencilla teoría que te ha dado tantos triunfos: tu teoría de la inversión. Sabes lo que se ha hecho. ¿Y lo que no se ha hecho? Si no puedes determinar dónde está la falta en lo que se hizo, y no puedes, objetivamente, aunque sí podrías subjetivamente, en primer lugar por tus sentimientos de irlandés, debes determinar por lo que no se hizo, ¿no es así? La cosa era muy sencilla. Y daba resultado. Las cosas sencillas siempre lo dan. ¿No era cierto que la mayoría de sus clientes tropezaban con la ley no por lo que habían hecho, sino por lo que habían dejado de hacer? Sí, la teoría era buena.


  »Por consiguiente, repasemos el asunto —siguió hablando consigo mismo el general mientras chupaba con satisfacción un muslo de pollo sazonado con curry.


  »Con realizó una acción. El general, teniendo en cuenta que tal acción podía considerarse que escapaba a su jurisdicción militar, o por cualquier otra razón desconocida, buscó la aprobación y la guía de una autoridad más alta en su reacción ante Con, en interés general del mando del coronel y de los fines militares considerados en conjunto. Por consiguiente, el primer fracaso al abstenerse, al vacilar, al dejar de actuar, corresponde al coronel. La cuestión residía en el motivo. ¿Era, en realidad, posible que el coronel no conociera la extensión de sus atribuciones? Y, aunque no la conociera, ¿por qué no reaccionó ante los hechos evidentes tal como Con los había presentado, como una traición puesta de manifiesto, como el asesinato de soldados americanos por sus aliados? ¿Qué le importaba al coronel la persona que se encargara de liquidar a aquellas fuerzas que abastecían a los japoneses? Otros americanos, como las fuerzas aéreas de Chennault en China, tomaban parte en aquella liquidación. ¿Por qué creía el coronel que él no debía participar en ello?


  »¿Por qué el coronel, que colaboraba en la política de ejecución de todo los colaboracionistas convictos en su zona, se oponía de pronto a la ejecución de los bandidos chinos que, bajo la autoridad del propio Kai-Shek, habían cometido la traición más atroz con el asesinato de los soldados americanos para su lucro personal? En lo tocante a Pearson, ¿de dónde sacaba la inmunidad de los chinos?


  »¿Y por qué, incluso si Pearson había considerado a los chinos inmunes por cuestiones políticas, había temido el cuartel general aliado reprenderlos por su vil actuación? ¿Por qué no se les había ocurrido a Sultán o a Wedemeyer pedir a los chinos, en vez de ellos a nosotros el inmediato castigo de los responsables de aquellas atrocidades?».


  El general sabía que había una respuesta, una respuesta que nada tenía que ver con Reynolds ni con el coronel, sino que estaba dentro del marco de la política americana. ¿Y cuál era la política americana? Nadie parecía saberlo en aquella zona. Por consiguiente, tenía que presumirse.


  ¿Y qué había de presumirse? Era evidente. Stilwell había sido destituido a petición de Chiang Kai-Shek. No podían surgir más complicaciones con los que le sucedieran en el mando: había que seguir con Kai-Shek o irse a otra parte. ¿De qué otra manera podía pensar el alto mando? Si Kai-Shek quería una explicación, si quería el castigo de los oficiales americanos, lo tendría. A fin de cuentas, Kai-Shek tenía inmovilizados a un millón de soldados japoneses. A fin de cuentas, repitió el general mentalmente. O con Kai-Shek, o a la calle.


  Y el general, que era oficial civil, que había dedicado su tiempo a tareas importantes de asesoramiento civil cerca del gobierno, conocía la reacción de los militares ante la política civil. El militar profesaba un respeto muy arraigado a su superior civil. Este respeto obedecía a un sentimiento del deber, igual que el saludo a un oficial de superior graduación. Pero, mientras el oficial comprendía las razones fundamentales de disciplina que motivaban el saludo, no comprendía en absoluto a sus superiores civiles.


  Entonces, la cuestión era muy sencilla. El coronel no protestó contra la acción de los chinos, y tampoco protestaron los generales de turno, porque la protesta estaba más allá de su comprensión; y, si en vez de a Con, se hubiese encontrado en Lewje a un oficial de carrera, sin duda tampoco habría protestado, y esto, si quería profundizarse en el asunto, tampoco habría sido culpa del oficial porque en realidad no está bien ni es muy democrático insistir en que el ejército intervenga en la política, pero sin tener voz en ella.


  «¿Dónde estamos, pues? —proseguía diciéndose Mike O’Hanlon—. Bueno, yo te indicaré exactamente dónde estamos. Has terminado tu pollo, que, por cierto, estaba muy bueno, y te estás comiendo el pastel de arroz de buena gana, aunque siempre te había disgustado. Tu santa madre, que Dios tenga en la gloria, podría atestiguarlo. Te encuentras en una plantación de té, en Assam, cerca del escenario de las cacerías de Frank Buck, y a estas horas deberías hallarte en El Cairo. Deberías estar allí porque tus agentes americanos de fuera del Cairo, que trabajaban en Yugoslavia, se han estado matando unos a otros en una lucha intestina entre un tipo llamado Mijailovich y otro sujeto llamado Tito, aunque tú no sepas aún cómo exponer los hechos a los padres de los muertos, de una manera lógica, si es que tal manera lógica existe en realidad. Pero estás aquí, y va a empezar la contienda.


  »Tus contendientes son un muchacho testarudo y un inglés tramposo. ¿Y cómo sabes que es tramposo? Pues porque es inglés. Esta es una buena respuesta. Bueno, a éstos puedes añadir un chino remilgado, que debería llegar mañana, y un equipo del departamento de Inspección cuyo código militar le ha sido impuesto por la política civil.


  »¿Y cuál es tu pronóstico, Mike O’Hanlon? En realidad, es muy sencillo. Por decirlo en el lenguaje del grupo más importante de América: el hombre que posea mejor prensa».


  —Me gustaría tomar una taza de café, Ray —dijo—. Y no es necesario que vea a Con esta noche.


  Sirvieron el café. Llamaron al coronel a su oficina. Su ayudante estaba allí. El equipo de Inspección y el general chino habían llegado en jeep —comunicó el ayudante—, y en aquel instante les estaban mostrando su alojamiento. No habían comido. El ayudante añadió que el equipo de Inspección no había venido a arbitrar ni a aconsejar en el asunto, sino a investigar. Traían plenos poderes del cuartel general. El coronel le ordenó que los trajera una vez se hubiesen aposentado, pues comerían en su casa. Después se dirigió a la cocina a informar al cocinero. «Bueno —pensó—, les dejaremos que metan las narices si es esto lo que quieren».


  Volvió al comedor y comunicó al general la imprevista llegada anticipada de sus visitantes y los poderes de que venían revestidos.


  —Creo que lo mejor será que deje este asunto para nosotros —díjole el general al cura.


  —Precisamente iba a pediros que me excusarais. Tengo que atender a algunas cosas de la iglesia —saltó rápido, tratando claramente de demostrar que todavía se sentía ofendido por la reprimenda del general—. ¿Asistirás a la misa, de todos modos, Mike?


  —Desde luego —respondió el general—. Buenas noches, padre. Y no se preocupe —añadió, en su suave y característico tono—. Las cosas suelen resolverse por sí solas si se les da una oportunidad.


  El cura se marchó.


  —Ahora, hágame un favor, Ray. —El general se volvió al coronel—. Mantenga la boca cerrada. No haga ninguna declaración. No exponga en modo alguno su opinión personal sobre el asunto. Si intentan hacerle adoptar una actitud definida, yo me encargo de sacarle del atolladero. Escúcheme bien: esos muchachos de Delhi pueden venirnos de perilla. Pueden ser la solución.


  El coronel no lograba comprender aquella posibilidad de solución. Por el rabillo del ojo observó al general, con la expresión de asombrada reverencia que los militares suelen mostrar frente a los superiores. El general, con la taza en la mano, sorprendió en un instante aquella mirada. La había visto antes de entonces en otras caras. Escrita con la tinta negra usual, podía leerse en la mirada: Propiedad del ejército de los Estados Unidos.


  CAPITULO XLI


  Llegaron los invitados. El coronel Pearson y el general O’Hanlon los recibieron amablemente, dándoles la clara impresión de que se alegraban muchísimo de su pronta llegada. Por otra parte, los dignatarios visitantes no habían sido advertidos de la presencia del general. Esto había sorprendido y asustado desde el primer momento a los americanos: el coronel Arthur ReedIII, del Estado Mayor, y el comandante Jake Alofson, del servicio de Sanidad. Su primitivo recelo a la vista de la estrella del general se había transformado en un tonto empeño de no mostrarse recelosos. En cambio, el general chino parecía complacido. El general Chao había creído denigrante para su rango el tener que tratar con un simple coronel. El general Chao tenía veintitrés años.


  El coronel Pearson, siguiendo las instrucciones, permaneció callado. El general llevó el peso de la conversación, como si hablara en nombre de los dos. Comenzó, para sorpresa y consternación de Pearson, dejando caer algunas solapadas censuras sobre Con y su conducta, sobre todo en lo referente a la terca actitud adoptada por el muchacho. Esto pareció complacer y aliviar a los americanos. En cuanto al general Chao, no podía imaginar que el general adoptase otra posición.


  Una vez establecido sutilmente por el general que tanto él como el coronel Pearson desaprobaban la conducta de Con y sus atrocidades contra el buen pueblo chino, guardó silencio. No había hecho mención de los documentos que Con ocultara, ni de que Danny tuviera conocimiento de ellos.


  —En vista del historial del comandante Reynolds —dijo el coronel Arthur ReedIII—, nuestra oficina opina que es muy verosímil que el comandante padezca lo que comúnmente llamamos psicosis de guerra. He intentado explicárselo al general Chao, quien se ha mostrado muy paciente y comprensivo al escucharme. Por esto he traído conmigo a Jake. Es psiquiatra —añadió, y dirigió a Jake una mirada de aprobación, en tanto le daba vueltas con la diestra al anillo de West Point que lucía en la izquierda.


  El coronel tenía treinta y seis años, llevaba el pelo al rape, tenía la nariz fina y recta, era de complexión delgada y hablaba con palabras escuetas, precisas y contenidas, a través de los escuetos, precisos y contenidos labios.


  —He estudiado los antecedentes del muchacho —habló ahora Jake Alofson—. No puede esperarse gran cosa de un tipo 201. Por otra parte, se sorprenderían ustedes, hablando en términos médicos, de lo que puede esperarse. Especialmente, desde mi punto de vista. A primera vista me atrevería a decir que la conducta de ese chico en el asunto presente fue totalmente irracional comparándola con su actitud de soldado modelo que se desprende claramente de su historial. Desde luego, repito, esto no es más que una opinión prematura. Pero se sorprenderían si supiesen cuántas veces la primera opinión es la acertada. Es una da mis reglas. Créanlo o no, nosotros actuamos siempre sobre bases, sobre principios. Al revés de todos esos informadores médicos descuidados e irresponsables —concluyó con voz autoritaria y marcado acento de Boston.


  Tendría cuarenta años, y era macizo, calvo, moreno, y lucía un grueso bigote negro. Tenía los ojos duros y calculadores, muy negros, y su sonrisa no se ajustaba al movimiento de sus gruesos labios.


  —Chinos ser muy comprensivos. Si muchacho enfermo y licenciado, mi gobierno estar satisfecho —se expresó Chao—. Pero necesitamos excusas por acusaciones absurdas.


  El general pensó que Delhi lo tenía todo bien calculado. Si podían demostrar que Con estaba chalado, la cosa no pasaría de un asunto desdichado que escapaba a su control. Los chinos se considerarían satisfechos. Delhi estaría satisfecha. Presumían que el coronel Pearson también se sentirla satisfecho, aunque todavía no habían terminado con él. Pero podrían librarse del coronel en cuanto los chinos volvieran la espalda, por el sencillo procedimiento de reprocharle su equivocación al mantener a Con demasiado tiempo en su puesto. Y con ello presumían que se daría por satisfecho. Por consiguiente, si logramos incluir a Con en la Sección Octava, todo el mundo se sentirá feliz, empezando por los bandidos chinos. Era una solución sencillísima, procedente sin duda de una mente algo fantástica pero calculadora, cual era la del coronel Arthur Reed, en interés de su propia carrera. Arthur Reed había comprendido con toda evidencia, por el ejemplo de Eisenhower en Europa, que el soldado triunfador del mañana era el soldado político, con pocas dotes de mando pero con mucha habilidad en pacificar, gracias a los aviones, a la familia de naciones hoy existente, tanto si éstas querían como si no.


  Todo esto lo pensó el general en unos segundos, mientras su redonda panza de Buda se esforzaba en digerir el pesado pollo con curry que ahora le parecía ya no haber comido, porque sentía el vientre vacío. Se sentaba en la silla como en una nube inerte sobre la que descansaba las posaderas sin sentirlo. Y permitió que su ira sólo le subiera a la garganta, donde permaneció condenada. Y quiso decir algo para librarse del ahogo de aquella especie de flema. Se volvió a Jake.


  —Me interesa mucho la psiquiatría —mintió con su voz suave—. A veces he pensado seriamente en hacerme analizar. En realidad, Jake, ¿no le importa que le llame Jake, verdad?, iba a hacerlo cuando estalló la guerra.


  —No le pesará, mi general, puedo asegurárselo. Nunca. Yo mismo me he hecho analizar, y he intentado convencer al coronel aquí presente —dijo, sonriendo a Arthur Reed.


  —Tal vez cuando acabe la guerra —contestó el coronel Reed—. Pero tendrían que oír ustedes las teorías del comandante sobre Stilwell, desde el punto de vista psicológico. Son divertidas. Divertidas y lógicas. Aunque pienso que cualquier profano que hubiese tratado al viejo Joe podía sorprender sus arranques infantiles. Con menos profundidad, naturalmente.


  —Concretando, el infantilismo es muy frecuente en la senilidad —sentenció Jacob Alofson con aplomo—. Aunque algunos colegas me han discutido que un hombre tan activo como el general, y con tanta fortaleza física como agilidad mental, difícilmente puede ser calificado de senil. Desde luego, olvidan que el hombre que ha sufrido una seria enfermedad de la próstata, puede caer en la senilidad a edad muy temprana. Las glándulas tienen una relación muy definida con la actividad mental, ¿saben?


  El coronel Pearson cerró fuertemente los grandes puños. Desde la partida de «Vinagre» Joe, se habían puesto de moda las burlas y los chistes sobre el viejo.


  —Eso son habladurías de mala ley —saltó Raymond Pearson, agriamente, incapaz de contenerse por más tiempo—. El general no padecía ninguna dolencia, salvo el maldito hatajo de maricas de la oficina de Delhi. Yo le conozco. Lo conozco bien. ¿Acaso lo conoce bien alguno de ustedes? Creo que todo lo que saben a su respecto no es más que un montón de chismes de letrina —declaró haciendo hincapié en la palabra «letrina» mientras se le agolpaba la sangre en el cogote.


  Se hizo un abrumador silencio, en tanto los ecos del exabrupto del coronel se extendían por la estancia. Igual efecto habrían podido producir unas manifestaciones extemporáneas proferidas por la recatada esposa de un pastor al cruzar el coche restaurante del expreso de la compañía limitada «Siglo Veinte».


  Sólo el general O’Hanlon no pareció aturdido; al contrario, se hubiera dicho que experimentaba un repentino alivio, como si el coronel hubiese hablado también por él. Pero se dominó inmediatamente, disfrazando su aprobación con una mirada de incredulidad, y echándose atrás e irguiéndose en su silla mientras descansaba el mentón sobre el pecho como un pequeño Buda de ojos saltones.


  —General Stilwell era hombre loco —afirmó el general Chao—. Hombre que se pone en ridículo como él es loco para los chinos.


  El coronel Pearson emitió un gruñido de disgusto. Recordó una reunión, a la que asistiera hacía un par de años, entre Stilwell y varios generales chinos. Stilwell había señalado en el mapa la posición de siete divisiones chinas en Birmania. Los generales del Estado Mayor chino habían insistido en que no había más que cinco divisiones en el área señalada. Entonces Stilwell había mencionado las divisiones una a una por su número, expresando también los nombres de sus mandos. Los generales chinos contestaron que no, que Stilwell se equivocaba, porque Kai-Shek había dicho que eran sólo cinco divisiones. La conferencia no llegó a iniciarse porque los chinos se negaron a admitir que hubieran siete divisiones donde Kai-Shek había afirmado que no había más que cinco. Aquél fue uno de los primeros contactos del coronel Pearson con los oficiales de Chiang, y le había costado creer que pudiesen mostrarse tan testarudos como para negar los hechos evidentes. El coronel, sabedor de su inutilidad, no se molestó en replicar a la última observación del general Chao.


  —No creo que el general Stilwell tenga nada que ver con lo que aquí se discute —terció Mike O’Hanlon, en el tono cortés de un viejo hombre de Estado que interviniera en una discusión de sobremesa entre Walter Reuther y Charles Wilson.


  —Yo no encuentro la menor excusa a las barbaridades de su coronel —dijo el coronel Reed, indignado, al general O’Hanlon—. El general Chao ha venido aquí como digno representante de nuestros buenos aliados. Yo mismo, como americano, debo manifestarme en contra de esa actitud ultrajante, y bajar la cabeza avergonzado —añadió volviéndose al general de veintitrés años con la expresión entre triste e interrogadora con que un perrillo basset contempla a su dueño tras haberse ensuciado en la alfombra del salón.


  El general Chao hinchó el pecho como un pavo.


  —Bueno, Pearson… —recriminó el general O’Hanlon severamente.


  El coronel Pearson se excusó a regañadientes por su lenguaje. A Arthur Reed le irritó que lo hiciera de tan mala gana. El comandante Alofson asintió con la cabeza. También había estudiado el historial de Pearson. La tendencia no conformista del coronel no había sido exagerada en los informes. Jake pensó que su actitud antisocial se hallaba fuera de toda duda. Era un caso interesante. Muy interesante.


  Los invitados comieron. El coronel Pearson se excusó al servirse el plato fuerte alegando que tenía que revisar personalmente el parte de la noche. El general O’Hanlon sorbió una copa de coñac, y tomó café. El general y el coronel Reed hablaron sobre todo de cuestiones tácticas y de problemas relacionados con la carretera de Birmania. Se convino en que el coronel Reed y el comandante Alofson se entrevistarían con Reynolds a primera hora de la mañana. Sin mencionarlo, Arthur Reed y Mike O’Hanlon se hallaban de acuerdo en un punto: era mejor, al menos por ahora, que Con no se enfrentara con el general Chao.


  CAPITULO XLII


  A la mañana siguiente el coronel Arthur Reed y el comandante Jake Alofson se dirigieron en coche al cottage de Con. Llamaron y entraron sin esperar respuesta. Con se hallaba sentado, desnudo, en el suelo y en mitad de la habitación. Tenía un vaso de whisky cerca de él, y el aire de la estancia estaba impregnado de un olor pesado y mareante. Los visitantes se pararon en seco.


  —Siéntate —invitó Con sin alzar los ojos—. Enseguida termino.


  El comandante, fruncidos los labios con manifiesto horror, no podía alejar la mirada del joven americano, moreno de cintura para arriba y blanco de cintura para abajo, con su recortada barbita, el pelo cuidadosamente peinado, las patillas recién afeitadas, y sus vegetaciones alrededor de los sobacos. Se estaba arrancando la piel muerta de los pies. El suelo, a su alrededor, aparecía lleno de tiras de piel; unas, de cuatro o cinco pulgadas de largo y de una de ancho; otras, pequeñas, y otras diminutas y pegadas a pedacitos de goma y de lona de las botas que no se había quitado desde hacía semanas. Ahora estaba enfrascado en el talón del pie derecho, y tiró de una piel con el índice y el pulgar. Se desprendió una tira de tres pulgadas de largo y un cuarto de pulgada de grueso. La observó un instante, y luego la dejó caer en el suelo.


  Arthur Reed hubiese querido salir de la habitación. No recordaba nada que oliese tan mal. Sintió náuseas, y se llevó una mano a la boca.


  Jake Alofson avanzó dos pasos, con el maletín de médico en la mano. Dejó el maletín sobre la mesa.


  —Vamos, muchacho —dijo en tono tranquilizador—, yo me encargaré de eso. Es mejor que no lo toque.


  —He estado haciéndolo durante más de un año, pero se lo agradezco de todos modos —contestó Con sin mirar y puesta toda la atención en sus pies.


  —Sin embargo, puede infectarse —repuso Jake.


  —No después de remojarlo con whisky —objetó Con—. ¿Quieren una copa?


  —¡Whisky! —exclamó Arthur Reed—. ¿Les permiten tener whisky?


  Con le echó una mirada.


  —No he dicho que nos lo permitieran. Pero, naturalmente, no voy a llevar alcohol de quemar en la cantimplora. ¿Tiene la bondad de cerrar la puerta, coronel? Es a causa de las moscas, ¿comprende?


  Los finos y precisos labios de Arthur Reed se cerraron fuertemente, de un modo casi femenino, pensó Con.


  —¿No se pone usted en pie cuando un oficial de mayor graduación entra en su casa? —preguntó el coronel Reed.


  —No, cuando hay peligro de que se me infecten los pies. Tenga la bondad de acercarme las zapatillas, comandante, para que pueda ponerme en pie ante el coronel —dijo Con, sonriendo irónicamente.


  —Creo que no es necesario por ahora —intervino Jake Alofson, apaciguador. Después miró a Arthur Reed—. No te importará que vea yo solo a Con, ¿verdad, Art?


  —Prefiero quedarme.


  —Entonces no permitiré que el doctor me examine para comprobar si pertenezco a la Sección Octava —afirmó Con, tranquilamente y volviendo a fijar su atención en los pies—. Ya conoce usted el reglamento, mi coronel. Estoy seguro. Yo soy oficial en campaña y tengo derecho a un examen privado.


  —¿Quién le ha dicho que va a examinarle? —replicó vivamente el coronel.


  Con se incorporó y se rascó detrás de la oreja. Después sonrió ampliamente.


  —Yo no he dicho que nadie me lo dijera. —Hablaba con mucha lentitud—. ¿O acaso lo he dicho?


  —Se encuentra usted en una situación difícil, comandante, tanto si lo sabe como si no. Le aconsejo que tenga cuidado —recomendó Arthur Reed, satisfecho al pensar que Jake no tendría dificultad alguna en redactar un buen informe tras aquellas primeras muestras de irracionalidad.


  —¡Ay, si tuviera usted mis quebraderos de cabeza! —exclamó Con, al tiempo que se levantaba del suelo.


  Se calzó las zapatillas, entró en el dormitorio y se puso unos calzones cortos que le habían enviado de Intendencia. Se metió en la cocina, cogió una escoba, y, cuando volvió al cuarto de estar, el coronel Reed se había marchado. Barrió con todo cuidado las pieles que había sobre la alfombra, reuniéndolas en un pulido montoncito mientras Jake Alofson le observaba. Después barrió el montón hasta la puerta de entrada, y lo arrojó fuera, dirigiendo breves miradas a Arthur Reed, que se hallaba en pie junto a su jeep bajo el ardiente sol de mediodía. Se fue de nuevo a la cocina, y regresó con una jofaina y una botella de whisky. Vertió concienzudamente el whisky en la jofaina, colocó ésta en el suelo frente a una silla, se sentó y metió los pies en la palangana. Bebió de la botella medio llena de «Dewars» que había sobre la mesa y luego se la ofreció al médico, que se había sentado cerca de él en el diván.


  —¿Quiere?


  —No ahora tan temprano —denegó Jake, en tono cortés, con una amable sonrisa de sus gruesos labios, y mirando a Con con ojos nada cordiales.


  Con se desprendió de la botella, y agitó los dedos de los pies dentro del whisky de la jofaina.


  —Tengo que examinarle —dijo Jake, de mala gana, suavemente, como si le doliera de veras el verse envuelto en aquel lío.


  —¿De veras es usted psiquiatra? —preguntó Con, interesado.


  —Ejercí siete años antes de entrar en el servicio —respondió Jake en tanto se echaba atrás y se arrellanaba en el diván—. Pero creo que soy yo quien debe preguntar —añadió, sonriendo.


  —¿Puedo fumar? —preguntó Con, con cara de póquer, cogiendo el paquete de Chesterfield y lamentando que Danny no se encontrara allí, pues se habrían divertido con aquel mal bicho.


  —Suponga que le dijera que no debe fumar —contestó Jake—. ¿Qué haría usted?


  —Si me diese una buena razón para no hacerlo, no fumaría. Pero si no me la diese, como no me aventaja en graduación, fumaría tranquilamente.


  —Una respuesta muy concreta y muy lógica —le halagó Jake.


  —Gracias, doctor —dijo Con siguiendo la comedia—. ¿A qué escuela pertenece usted, doctor? ¿A la de Freud? ¿A la de Sullivan? ¿A la de Adler? Quiero expresar que tengo mis propias opiniones sobre la materia, y, si fuese a consultar a un psiquiatra por mi propia voluntad, quisiera saber a qué escuela pertenece. Supongo que no me lo reprochará.


  —He aquí una declaración inesperada —confesó Jake—. Muy sorprendente. ¿Qué sabe usted de Freud, de Sullivan o de Adler?


  —No mucho, doctor, no mucho. Mi oficial médico tiene unos cuantos libros. ¿Conoce al doctor Travis?


  —No.


  —Pues el caso es que guarda esos libros junto con los del puesto de mando, y yo leo mucho por las noches, doctor. Principalmente porque en la selva, de noche, no hay mucho quehacer. Me refiero a cuando no combatimos. Las noches son allí muy aburridas. Ya sé qué ustedes piensan que es muy romántico y todo lo demás. Pero como supongo que aquí debemos atenernos a la realidad, debo decir que las noches son allí muy aburridas. Pero esto ya lo había dicho, ¿no? Bueno, de todos modos es así.


  Jake Alofson se pasó una mano por la cabeza parcialmente calva y se echó a reír.


  Nunca imaginé que pasara un buen rato con este encargo, ¿sabe? Realmente, nunca lo pensé —afirmó, con su acento de Boston y sin dejar de reír—. Habla usted casi como si se divirtieran allá abajo —añadió incitándole.


  —A veces se está muy tranquilo allí. Es como un empleo.


  —Supongo que también lo fue para usted el matar. —Repuso Jake, sonriendo con sus gruesos labios.


  —En efecto —dijo Con, y le guiñó un ojo—. Fue una labor.


  —¿De veras piensa que sólo fue una labor?


  —Eso es lo que me enseñaron a pensar.


  —¿Nunca sintió remordimientos?


  —¿Acaso se deben sentir cuando se desempeña una labor?


  —La mayoría de los hombres los sienten —afirmó el doctor—. La mayoría experimentan un sentimiento de culpabilidad al matar.


  —Eso no me interesa —repuso Con—. ¿De veras no quiere un trago, doctor?


  —Temo que no se halla muy dispuesto a colaborar —dijo el médico, sonriendo todavía.


  —Bueno, el caso es que tampoco quiero hacer el tonto. En resumidas cuentas, está claro que ha recibido usted instrucciones de averiguar si hay posibilidad de declararme mentalmente incapacitado. Realmente, doctor, sería un maldito imbécil si me prestara a cooperar en su misión, ¿no cree? —preguntó Con haciendo una mueca.


  Tomó otro sorbo de whisky y añadió un poco más a la jofaina. Después lo revolvió con los pies.


  —Es usted muy listo —convino el médico.


  —En absoluto —negó Con—. Tengo un buen instinto, pero no soy listo en modo alguno.


  —Cree sinceramente en sus instintos, ¿no?


  —No he querido expresar eso, doctor, Dije sólo que tengo un buen instinto —aclaró Con pensando que el doctor Jake Alofson le recordaba a alguien.


  Siguieron unos instantes de anodina conversación, y luego empezó el médico a dirigirle preguntas concretas sobre si alguna vez le había costado trabajo elegir sus trajes y si sus padres solían discutir entre sí, y si alguna vez había aporreado a alguien. Con pensó que Jake Alofson le recordaba cada vez más a alguien, como si a cada pregunta fuese cambiando de aspecto y se hiciera más severa su expresión.


  Y de pronto localizó a la persona a quien le recordaba el doctor. Fue en el momento en que el médico le preguntó si había abusado de alguna mujer, y él le respondió sin pestañear. El doctor tenía la misma mirada maligna, hosca y no obstante satisfecha de John Danforth cuando éste se encontraba borracho, y sobre todo aquella tarde en que él y Ringa le habían sorprendido con la mujer y torturando al hermano idiota. Era una expresión inhumana, lúbrica y salvaje, que Con no olvidaba nunca y que por todo lo del mundo no deseaba volver a ver. Por un instante le sobresaltó aquel parecido, llenándole de asco y de horror; pero la impresión se desvaneció con la misma rapidez.


  El médico prosiguió su interrogatorio. Con le respondía sin saber apenas lo que estaba diciendo. No podía dejar de buscar el paralelismo existente entre el suave y educado judío de Boston y el violento, ignorante y ahora muerto mestizo americano del campamento de Klamath.


  El médico advirtió el repentino cambio de actitud de Con. Jake Alofson estaba acostumbrado a presenciar tales cambios. Pero, en cambio, no lo estaba a ser objeto de la sincera conmiseración de sus pacientes. Nunca le había ocurrido. Y le resultaba desconcertante. En cierto modo, le hacía experimentar una sensación de derrota, de inferioridad. Su cortesía sonriente se desvaneció Dejó de interrogar y se reclinó en el diván. Sacó la pipa y la bolsa del tabaco. Cuando estaba trastornado fumaba siempre una pipa; la pipa le tranquilizaba. La encendió y miró fugazmente a Con. El joven americano lo contemplaba compasivo, casi dolorido, como si no estuviera allí en realidad, como si no fuera más que algo ilusorio. Desde luego. Algo ilusorio, pensó el médico chupando la pipa.


  El doctor se levantó y fue a buscar el maletín que había dejado sobre la mesa. Explicó a Con que quería comprobar sus reflejos. Sacó del maletín el martillo de goma y rogó a Con que se sentara en la mesa.


  Con sacó los pies de la jofaina y se los secó con una toalla. Luego, ante la mirada asombrada de Jake Alofson vertió el whisky de la palangana en la botella. Derramó un poco de licor en el suelo, y lanzó un juramento. Después tapó la botella con el pulgar y la agitó. Finalmente, la olió y la dejó sobre la mesa.


  El doctor comprobó sus reflejos. Por último le hizo un reconocimiento completo.


  —Su estado es magnífico —declaró cuando terminó el examen, volviendo los instrumentos al maletín.


  —¿Mentalmente?


  —Sobre esto no me atrevo aún a opinar —replicó Jake—. Tengo que estudiar lo que he observado. Raras veces doy una opinión antes de hacerlo. Empero, no me atrevería a afirmar que su conducta ha sido completamente racional. No me atrevería a afirmarlo —repitió, sin ocultar una ligera satisfacción, como si fuera un niño poseedor de un secreto.


  —Lo siento por usted, doctor —dijo Con—. Realmente lo siento. Y, dando media vuelta, entró en su dormitorio.


  Jake Alofson se marchó.


  Hasta que hubo salido del cottage de Con y se encontró bajo el ardiente sol del mediodía, no advirtió Jake Alofson plenamente el pútrido olor que los pies de Con habían esparcido en el interior de la casa. El aire húmedo olía deliciosamente.


  El coronel Reed no le había esperado. Pero el jeep seguía allí, y lo condujo inmediatamente al puesto de mando. Jake y Art sostuvieron una larga conferencia en el dormitorio del segundo, en casa del coronel. Después enviaron un informe telegráfico a Delhi.


  Aconsejaron que se trasladara a Con al Hospital Americano de Delhi para ulterior observación por el comandante Alofson y otros facultativos de su equipo. Recomendaba que el coronel Pearson presentara excusas al general Chao en nombre de Con y de las tropas americanas que habían atacado en China; que el Gobierno americano pagara a China una triple indemnización por los daños ocasionados; que se realizara una más profunda investigación para aquilatar la competencia del coronel Raymond Pearson, y que, temporalmente, se colocara al coronel Pearson bajo la jurisdicción del coronel Arthur Reed a los efectos de dar una mayor rapidez a la expresada investigación.


  Delhi comunicó antes de una hora su aprobación a dichas recomendaciones. El coronel Reed convocó una reunión con el general Chao, el general O’Hanlon y el coronel Pearson. Se reunieron en el despacho del coronel a última hora de la tarde. El coronel Reed informó a los otros de su nueva autoridad y de que Con sería trasladado inmediatamente a Delhi en avión.


  —Estoy enterado de todo —declaró el general O’Hanlon—. Tengo aquí copia de sus telegramas.


  —Lo suponía —dijo Arthur Reed.


  —Gobierno chino muy complacido por rápida solución —sonrió el general Chao, muy orgulloso y mostrando los dientes de oro.


  —Sugiero que por el momento, prosiga usted desarrollando normalmente sus funciones —dijo el coronel Reed al coronel Pearson—. No obstante, debe darse cuenta de que, a partir de ahora, el funcionamiento de la organización queda bajo mi responsabilidad. Por consiguiente, deseo comprobar todas las órdenes. Y, a la mayor brevedad que le sea posible, me interesa que me facilite un informe escrito sobre todas las unidades bajo su mando: su situación, sus jefes y el tiempo que cada jefe lleva en su cargo. Las manazas de Ray Pearson se cerraron fuertemente sobre la mesa.


  —Comenzaré a trabajar en ello esta noche —dijo casi despectivamente.


  —Además… —comenzó Arthur Reed.


  —Coronel Reed —le interrumpió el general O’Hanlon, en aquel su tono suave y casi acariciador—. ¿Podría hablar unas palabras con usted? En el despacho de fuera, por favor.


  Arthur Reed vaciló.


  —Creo que es importante —añadió Mike O’Hanlon, delicadamente.


  Salieron al pasillo del cuerpo principal de la casa. El general O’Hanlon se metió una mano en el bolsillo y sacó el documento chino que Con le diera. Explicó al otro su contenido.


  —Se dio la orden de que estos documentos fueran destruidos. Y, en todo caso, ¿qué relación pueden tener con la actual situación? Nosotros obedecemos órdenes —replicó Arthur Reed, can un ligero matiz de cansancio en la voz.


  —Es usted el compendio del soldado político —expresó Mike O’Hanlon, esta vez sin ninguna suavidad—. ¿Y si Inglaterra poseyera estos documentos? ¿Y si, lo que sería aún peor, pasaran a conocimiento del público americano?


  Los delgados labios de Arthur Reed se cerraron fuertemente. Dejó asomar la punta de la lengua un par de veces como el aguijón de una serpiente. Con la mano derecha dio vueltas nerviosamente a la sortija de West Point que llevaba en la izquierda, y sus ojos se fijaron en el chupado y apagado cigarro que el general sostenía en la mano.


  —Mi general, ¿es esto una amenaza? ¿Intenta usted, un general, hacerme un… un…?


  —¿Un chantaje? No. No entra dentro de mis costumbres. Con tiene los documentos. Y le ha dado uno a ese inglés primo de Mountbatten. Hemos hecho todo lo posible por recuperarlo, pero me temo que Con es el único que tiene bastante influencia para lograrlo. Además, posee otros ocultos en lugar seguro —añadió Mike O’Hanlon regodeándose—. Es más, el muchacho tiene influencia, y puede usted considerar que yo soy parte de esa influencia. Otra cosa: he informado detalladamente a Washington de todo este incidente. Usted, coronel Reed, ha sido cómplice en un intento de fraude, al ocultar ciertos hechos al público norteamericano. Más aún: quiere usted afrentar a un hombre joven, para toda su vida, en interés de aquel fraude. Poseo la prueba en el original de la recomendación que ha cursado a Delhi —dijo, mientras se golpeaba el bolsillo del pecho—. Le doy de tiempo hasta mañana por la mañana para que informe a sus superiores. Le doy hasta el mediodía para que salga de este puesto. Y añadiré, en interés del pueblo, que me cuidaré personalmente de que jamás vuelva a ostentar un cargo de responsabilidad en el ejército de los Estados Unidos. Puede informar también al comandante Alofson de que me propongo hacer examinar de nuevo a Con por médicos imparciales, y que, si sus dictámenes no concuerdan con los del comandante Alofson, serán presentados a la American Medical Association, junto con una relación de los hechos —concluyó el general, y se llevó a la boca un cigarro sin encender. Dio media vuelta, y abrió la puerta del despacho.


  —Vamonos, Pearson —ordenó.


  —¿Quieren que yo también estar presente? —preguntó el general Chao.


  El robusto y pequeño general de cuadradas mandíbulas inclinó un poco la cabeza como un bulldog curioso. El cigarro se elevó entre sus labios, apuntando hacia arriba. Se lo quitó de la boca.


  —Usted puede irse al diablo —respondió, con mordacidad, al chino. Se volvió al ahora boquiabierto Pearson.


  —Vamonos, Ray —le dijo, galleando.


  Ray Pearson salió de detrás de su mesa. Estaba sofocado y sonriente al mismo tiempo. El chino se había puesto en pie.


  —Yo soy honorable representante…


  Cerraron la puerta en sus narices. Arthur Reed no estaba ya en el pasillo.


  El general y el coronel Pearson comieron solos. Inmediatamente después de comer, el coronel volvió a su despacho a reanudar su trabajo. El general ordenó que condujeran a Con a su habitación. Se sentó en su silla, cerca de la casa, y los dos sostuvieron una larga conversación durante la cual el general hizo una exposición de los hechos y de lo que había resultado de ellos.


  —Ya ve, Con, que usted tiene gran parte de culpa. Por su manera de llevar el asunto. Falta de previsión. Me atrevo a asegurar que, de no haber estado yo presente, no le habrían ido muy bien las cosas. Necesitaba como nadie un aliado, y el único posible aliado de que disponía al principio era Ray Pearson. Se indignó con él porque tuvo la impresión de que no comprendía lo que decía. Así, pues, si quiere profundizar más, se indignó con él por la misma razón que él se indignó con usted. Él creyó que no comprendía aquello de que les hablaba. Nunca tuvo usted en cuenta sus razones. En otras palabras, su visión era limitada. Si hubiera considerado las costumbres, las actitudes, las restricciones de opinión impuestas a Pearson por el ejército en que sirve, estoy seguro de que jamás le habría dicho las cosas que le dijo. En este caso, era usted quien debía comprender la posición del coronel. ¿Lo entiende ahora? —preguntó el general, sin levantar la voz.


  —Lo comprendo —respondió Con—. Pediré públicamente excusas por los radiogramas que envié. Y le pediré disculpas por lo que le dije en el cottage. Agradezco muchísimo todo lo que usted ha hecho, mi general.


  —Nada he hecho por usted, hijo mío. Tenía otros motivos. Como los tenía usted para meterse en el fregado.


  —¿Qué va a hacer cuando termine la guerra?


  —Si no me lo dice usted… —sonrió Con—. De todos modos, aún falta mucho.


  —No tanto como usted cree —repuso el general.


  Con contemplaba las cicatrices de metralla en las musculosas piernas del general, que asomaban bajo la bata púrpura. El general se levantó. Con volvió a mirarle las piernas sin ningún disimulo, y se echó a reír.


  —Voy a ver enseguida a Pearson —dijo—. Creo que ahora ya comprendo cómo pudo usted ganar un millón de «pavos».


  El general O’Hanlon guiñó un ojo. Se estrecharon las manos.


  —Manténgase en contacto conmigo —recomendó el primero, y Con se marchó.


  El general se dirigió a su mesa y redactó un mensaje para que fuera radiado a su piloto particular en Calcuta: «Saldremos para El Cairo mañana tarde».


  Abrió su cartera. Suspiró, y puso sobre la mesa el informe sobre las guerrillas yugoslavas. Las guerrillas americanas al servicio de Mijailovich y de Tito se habían enzarzado en una cruenta batalla dentro de los límites de aquel territorio ocupado. Se sospechaba que los americanos se habían matado entre sí en tres ocasiones diferentes. Esto sí que era un verdadero conflicto.


  La madre de alguien le había encargado que se informara y velara por su hijo. ¡Ah, sí! Mrs. Niven, de Newport. ¿Cómo estaría el muchacho? ¡Jesús! Hele aquí convertido en recadero, niñera, árbitro, diplomático y hazmerreír de primera. ¡General! ¡Bah…!


  Volvió la página y se puso a leer, con el cigarro sin encender dándole vueltas entre los labios.


  CAPITULO XLIII


  Con había pasado por el despacho del coronel y presentado sus excusas. Por alguna razón, aunque ambos se mostraron bien dispuestos, la cosa no había marchado del todo bien. Se había hecho un vacío entre los dos, a causa de su mutua desconfianza, que, al parecer, no podía llenar ninguna explicación. A su pesar, ambos sabían que ya nada podría ser igual entre los dos. En cierto modo, les ocurría lo mismo que a los matrimonios en que uno de los cónyuges ha sido infiel al otro. Nada podía borrar aquel acto.


  Su conversación duró poco. Antes de marcharse Con, el coronel le tendió un mensaje. Danny había construido una pista de aterrizaje y anunciaba que llegaría a la base en avión por la mañana.


  


  Con metió el jeep en la pista del aeropuerto en el momento en que las ruedas de la avioneta tocaban el suelo. Corrió bajo el ala del avión hasta que éste se detuvo.


  Danny se apeó de un salto. Llevaba calzón corto inglés de campaña y botas para la jungla, y, sobre el pecho desnudo, dos cartucheras en bandolera. De su hombro izquierdo colgaba la daga en su vaina enjoyada. Y de su cinturón y sus cartucheras pendían al menos doce granadas de mano, un cuchillo kukri, un cuchillo Fairbairn, una daga japonesa, tres cantimploras, una pistola del 45 sobre la cadera derecha y otra del 32 sobre la izquierda; y, bajo el brazo derecho, llevaba un ametrallador Thompson. El sombrero de campaña, echado hacia atrás sobre el cogote, permitía ver la rapada cabeza brillando bajo los rayos del sol que se reflejaban también en su monóculo. Sus negros bigotes habían sido copiosamente engomados. Con sonrió ampliamente al pensar que parecía un desertor de las fuerzas de Pancho Villa.


  —¡Dios mío! Necesitarás una grúa para subir al jeep —le espetó Con.


  —¿Cómo te las compones para ir siempre tan pulcro? —preguntó Danny, al tiempo que montaba en el jeep. Recorrieron un trecho de carretera y se detuvieron a la sombra de una gran higuera de Bengala. Cuidadosamente y con todo detalle, Con refirió el incidente de Lewje.


  —El caso es que les dije que te había enviado uno de los documentos. No sé por qué mentí, pero lo hice. Y fue una verdadera suerte.


  —Entonces creen que yo tengo uno de los documentos. Y se imaginan que voy a utilizarlo aunque tú me lo hayas confiado.


  —Creen que yo puedo lograr que lo devuelvas. Por eso estás ahora aquí. Me pregunto lo que dirá Pearson cuando se entere de que no lo has tenido nunca.


  —Será divertido —murmuró Danny—. Pero esto es lo más notable de los americanos. Para todos los americanos, un inglés no es más que un inglés. No piensan que tenemos diversos tipos, como los tenéis vosotros; que tenemos granjeros y abogados, camareros y grandes damas, exactamente igual que existen entre vosotros diversos niveles sociales. No cuentan con que yo no pertenezco al tipo capaz de traicionarte. Y no es que no nos gustara poseer esos documentos. Nos gustaría, y mucho. Pero tenemos otra gente que se ocupa de esos menesteres Naturalmente, si tú te consideras autorizado a comunicarme cierto particular sin ninguna reserva, yo me consideraré autorizado para informar de ello. Es mi deber, y tú, en mi caso, harías lo mismo. Pero somos incapaces de arrojar una carga parecida sobre los hombres de un tipo como yo. ¿Por qué tendría que meterme en tan subversivas actividades que podrían arruinar una carrera, a la larga beneficiosa para mi gobierno?


  »No abrigo la menor duda, por ejemplo, de que nuestros agentes les disputan a los agentes japoneses los retazos arrojados a las papeleras de vuestros diversos puestos de mando. De una papelera puede sacarse mucha información. Pero yo no soy el tipo capaz de hacerlo. Mi gobierno no me lo permitiría, como no esperaría que le entregase esos documentos aunque los tuviera. ¿Lo comprendes? Y lo que me divierte, me ha divertido siempre y aún me asombra es que vosotros, los americanos, a pesar de vuestra experiencia industrial, vuestro arte para la economía y todos vuestros descubrimientos, sigáis, diplomáticamente, en una estúpida ignorancia de los procedimientos de vuestro más íntimo amigo internacional: un país al que habéis tenido libre acceso durante muchos años —dijo Danny, riendo como para sí—. Y, como siempre, de la ignorancia nace la sospecha. Confundiendo por ejemplo, el hecho de que estamos y siempre estaremos bien informados con la intuición, o la astucia, o los trucos diplomáticos… Me gustará conocer a ese general O’Hanlon que me considera un monstruo de tal categoría.


  —Se ha marchado esta semana. Y creo que ha sido mejor. Tal vez habrías hallado en él un contrincante digno de ti —contestó Con poniendo el jeep en marcha.


  Siguieron a gran velocidad, levantando nubes de polvo y ciñéndose a los recodos en dirección al cottage. Llegaron a él en un tiempo record, chocando casi con un camión de abastecimientos durante el trayecto. Entraron en la casa.


  —¿Te has despellejado hoy los pies, viejo? —preguntó Danny al entrar en el cottage.


  —Ayer —respondió Con.


  —¡Jesús! Debes de estar perdido. Yo tendré que hacerlo también cuando me bañe, ¿sabes?


  —Podemos hacerlo fuera. Tomaremos unas copas y almorzaremos. Después saldremos a quitarte las pieles de los pies.


  —Buena idea —asintió Danny, en tanto husmeaba por la casa—. Bonito alojamiento.


  —No está mal —rió Con.


  Danny dejó su impedimenta sobre una silla. Con llenó los vasos. Dejó el suyo a un lado y tomando la botella, empezó a verter whisky en el suelo y las paredes.


  —Si este «Dewars» es capaz de suprimir el hedor de tus pies, juro que no volveré a probar otra marca en mi vida —declaró Danny.


  Bebieron y se dirigieron al dormitorio. Con llamó al ordenanza, puesto por el coronel aquella misma mañana al servicio del cottage, y le mandó que preparara el baño para Danny. El inglés empezó a desnudarse. Con advirtió que su nalga derecha estaba hinchada y amoratada.


  —¿Qué le ha pasado a tu trasero? —preguntó Con, interesado.


  —Una rozadura de bala, hace un par de semanas. Nada importante… Sólo interesó la carne.


  —No leí nada de eso en el Informe General de Operaciones.


  —En realidad, no había por qué comunicarlo. Además, —Danny hizo un guiño— lo considero más bien desagradable. Estuve diez días sin poder sentarme. Sólo podía estar echado o de pie.


  Con sonrió sin dejar de contemplar la hinchada y cárdena posadera.


  Danny se bañó mientras Con cuidaba de que el ordenanza preparase un digno almuerzo. Al volver al cuarto de estar, Danny lucía unos shorts blancos e inmaculados. Llevaba el monóculo en su sitio, y mostraba los pies húmedos y llenos de blancas ampollas.


  —¿Te encuentras mejor? —preguntó Con.


  —Yo creo que da lo mismo ir completamente limpio que sucio del todo. El término medio es el que nos hace sentir incómodos.


  —Me parece que tienes razón.


  Almorzaron pollo frío, ensalada de patata y dos botes de cerveza «Pabst» muy fría cada uno. Cuando terminaron decidieron salir al prado soleado y charlar un poco mientras Danny se pelaba los pies. En el momento de salir, Con se llevaba a la boca un trocito de pastel que habían comido de postre. Un pájaro, de tres pies de envergadura, bajó del cielo y le arrancó el trozo de pastel de entre los dedos y los labios, rozándole ligeramente la cabeza con el ala. Con se agachó sorprendido y asustado.


  —Había olvidado a esos bastardos —dijo.


  Tendieron una sábana sobre la hierba, y Danny empezó a quitarse las pieles de los pies. Al tirar cada trozo de piel muerta, uno de los doce o quince pájaros que ahora se cernían sobre ellos se lanzaba en picado y lo agarraba, para enfrentarse después con sus compañeros, que le disputaban la presa. Danny observó cómo tres de ellos reñían en el aire.


  —Horrible banquete, ¿no?


  —También tienen feas bocas, rojas como la sangre.


  —Sin embargo, la India no existiría si no hubiera pájaros que se comieran los desperdicios. Sin ellos, la India perecería de una epidemia —dijo Danny, como si, en realidad, estuviera pensando en otra cosa—. Pero volvamos a ese asunto de Lewje, Con. No me sorprende en absoluto lo que encontraste allí. Lo más curioso es que, ahora que tu gobierno no se ha negado a presentar excusas, no volverás a oír la palabra de los chinos. Obsérvalo bien. Actuarán como si nada hubiese ocurrido. Y si vosotros los acusáis de matar soldados americanos, no sabrán de qué le habláis. Es su manera de actuar. Por eso hace tiempo que nosotros nos desentendimos de Kai-Shek. Por eso vuestro Stilwell quería ir de acuerdo con Mao y los comunistas. En esto, Stilwell tuvo visión. ¿Conoces su plan?


  —No sé nada de nada cuando se trata de los chinos —contestó Con—. Aunque debo decir que he aprendido bastante durante las últimas semanas.


  —Pues deja que te lo explique, porque te interesará. Aunque sin duda aumentará tu confusión —replicó Danny—. Como todo el mundo sabe, Stilwell y Kai-Shek no andaban de acuerdo. Stilwell tenía la impresión de que China hacía mucho menos de lo que podía en la guerra contra el Japón. Kai-Shek estaba tan preocupado con Mao, que muchos de los suministros que le enviaban los Estados Unidos para luchar contra los japoneses los empleaba para combatir a Mao y a los comunistas, o los guardaba para combatirlos más adelante. Ahora bien, Stilwell sabía mucho de Mao. Parece un capricho de esta guerra que tengamos que luchar al lado de los comunistas. Él quería que las fuerzas de Mao se unieran a las de Kai-Shek en la lucha contra los japoneses, dejando para más tarde la solución de sus propias diferencias. Stilwell sabía que el gobierno de Mao era limpio, muy limpio para ser chino, y que poseía la base necesaria para un buen ejército. ¿Y cómo sabía esto último? Sencillamente, y esto será para ti una sorpresa, porque el ejército de Mao, en sus cimientos, fue en un principio instruido por los «marines» de los Estados Unidos. Su arma fundamental es el rifle «Springfield»…


  —Ahora Mao lucha contra Chiang, cuya arma principal es también el rifle «Springfield». Y Chiang y Mao luchan contra los japoneses, cuya principal arma es el acero americano. Y los ingleses, la base de cuyo dinero y de cuyos suministros es americana, combaten a los japoneses. Y los rusos, a quienes en primer lugar abastecen los americanos, además de estar contra el Japón, apoyan al Mao en su lucha contra Kai-Shek, porque Mao es comunista. Y de este modo los rusos, que combaten a vuestro lado, están luchando contra vosotros. Y los chinos, a cuyo lado os halláis vosotros, no sólo luchan entre sí, sino también contra los japoneses a quienes vosotros combatís —concretó Danny con su ingenua sonrisa, en tanto se pelaba los pies—. Tuvisteis un autor en América, Sherwood se llamaba, que escribió una comedia sobro la guerra titulada Diversiones idiotas. No sé si llegó a darse cuenta de lo acertado que era el título.


  —Bueno, como fuere, Stilwell quería que Mao y Kai-Shek se unieran. Su plan consistía en agrupar ambas fuerzas bajo el mando americano. Mao se avino a ello, pero Kai-Shek se negó. El gobierno inglés opina que era un buen plan, por esta razón: cuando tienes el mando militar de un Estado, como el estado comunista chino, posees también el gobierno del Estado. Porque el Estado no es, en el fondo, un estado comunista, sino un estado policíaco o militar. Por consiguiente, cuando posees el mando militar, posees también el mando del gobierno. Nosotros creemos que Stilwell lo previó, convencido de que al tener a los comunistas bajo su mando evitaría que se hiciesen demasiado fuertes después de la guerra. Stilwell es acérrimo anticomunista, y los ingleses creemos que ésta fue una de las principales razones de que buscara su ayuda, obtener su control. Además, el tener a los comunistas bajo su mando, hubiese podido obligar al gobierno de Kai-Shek a moverse, a pensar en la guerra contra los japoneses, en vez de hacerse el remolón como lo ha estado haciendo.


  —El caso es que Stilwell se puso de acuerdo con Mao, Kai-Shek se enteró, habló con Roosevelt, y allí terminó todo. Ahora bien, y sólo como una contradicción más de Kai-Shek, ¿sabías que tiene un hijo estudiando en Moscú? Este hijo se sienta todos los días en la escuela al lado de destacados comunistas de Mao que asimismo estudian en Moscú. Y, lo que es más interesante, el hijo de Chiang, su primogénito y favorito, se ha casado con una mujer rusa y comunista… Ahora no me preguntes lo que esto significa —recomendó Danny, riendo entre dientes—, porque no tengo la menor idea. Pero una cosa es evidente: vuestro gobierno no recibe más que palos de todos lados. Y, esto es sólo una opinión mía, creo que algún día todo el mundo pagará las consecuencias de que no hayáis apoyado a Stilwell. De la misma manera, Con, que América ha pagado la persecución de Billy Mitchell.


  Ahora había unos cincuenta pájaros en el aire, chillando, cloqueando y ensuciándose de vez en cuando, mientras caía el sol con intensidad tropical. Con se enjugó la sudorosa frente con el dorso de la mano y se rascó la barba, pensativo.


  —Parece una cosa tan… tan tonta. Tan fútil. ¡Caray! No puedo comprenderlo. Y me cuesta creer que alguien lo entienda. Yo sólo sé lo que he aprendido la última semana Kai-Shek es un piojo. Y cuando uno anda por donde hay piojos, tiene que ensuciarse. Es inevitable. Danny hizo un guiño.


  —Ya he terminado —dijo, y arrancó una tira de piel muerta. La levantó en alto, y un pájaro se la arrebató. Entremos; aquí hace un calor insoportable.


  Se levantaron. Danny sacudió la sábana y se envolvió en ella, a la manera hindú, dejando un hombro al descubierto. Con le observó mientras se dirigía a un macizo de tulipanes. Eligió con gran cuidado una flor púrpura de forma perfecta y la arrancó. Ya en la casa, llenó un vaso de agua, depositó en él el tulipán y lo colocó sobre la mesa. Después se sentó. Con vertió whisky en la jofaina, y se la acercó. Danny metió los pies en ella, todavía envuelto en la sábana, mientras el ventilador crujía sobre su cabeza.


  —Ahora, viejo, permite que te cuente lo que nos ocurrió con los chinos esta semana… Yo pasé también mis apuros. Es extraño que los dos los tuviéramos la mima semana, aunque tal vez no resulte tan raro. Bueno, como ya sabes, yo avanzaba delante de las fuerzas regulares chinas carretera abajo explorando y protegiendo hasta cierto punto su flanco derecho. Los chinos aceleraron súbitamente la marcha; yo tuve que detenerme para recoger un envío por aire, y sus líneas de vanguardia llegaron al nivel de mi retaguardia. El consejero americano quería verme y, por tanto, me dirigí al puesto de mando con una pequeña patrulla. Durante el trayecto tropecé con dos aldeas kachins que habían sido evacuadas totalmente Durante más de medio día no encontramos a ningún habitante de aquellos poblados. Al fin topamos con un grupo que se había refugiado en la selva. Un batallón de tropas chinas regulares había estado en la zona. Algunas de sus patrullas habían entrado en las aldeas, las saquearon y se llevaron a varias mujeres. Naturalmente, yo me sentía en extremo impaciente por obtener una explicación. Reemprendí la marcha y me puse al habla con el puesto americano y con el comandante chino. Hicieron investigaciones y me dijeron que debía de estar equivocado, pues ninguna de sus patrullas había estado en aquella zona. Hice lo propio con las otras dos unidades, y también se negaron a admitir que aquellas tropas perteneciesen a las suyas. Por consiguiente, hice lo único que podía hacer: ordenar la evacuación de todos los poblados kachins del sector hasta que las tropas salieran de él.


  —¿Y los americanos? —preguntó Con—. ¿No te brindaron ninguna ayuda?


  —Dos consejeros americanos sin mando tomaron parte en el saqueo de una de las aldeas. Los dos se encontraban borrachos. Un jefe kachin me lo dijo, y otro me lo confirmó.


  —¿Y no diste cuenta de ello?


  —Iba a hacerlo ayer. Pero pensé que, ya que venía aquí, era mejor efectuarlo personalmente… Te diré, de paso, que estuve en el puesto de mando de un regimiento chino en el momento de recibir un suministro aéreo. Al caer los sacos de arroz de los aviones, un soldado corrió y trató de agarrar uno. Naturalmente, lo aplastó. ¿Creerás que, a pesar de verle muerto, otros varios soldados corrieron por el campo intentando coger los sacos? En fin, murieron cuatro. Y, si no hubiese sido por los oficiales que les ordenaron que se apartaran del campo de lanzamiento, Dios sabe los que habrían perecido… Es casi increíble el grado de estupidez de algunos de esos hombres.


  —Son como ganado —dijo Con—. Creo que deberíamos exponer al coronel este asunto tuyo mientras la cosa está caliente.


  —También lo creo así. Pero antes quería conocer tu opinión.


  —No puedo decir gran cosa. Para mí es… digamos descorazonador. Ya no siento nada. Y, en cierto modo, me alegro de no sentir. Tal vez pueda verlo ahora con más serenidad. En realidad, acabé los cuartos con ese asunto de Lewje —concluyó Con.


  Después refirió a Danny el reconocimiento que le hiciera el doctor Jake Alofson y los dos se rieron a gusto:


  —Échame una toalla —pidió Danny sacando los pies de la jofaina.


  Con le arrojó la toalla, se inclinó y recogió la palangana. Volvió el whisky de la jofaina a la botella, y sacudió esta última.


  Fueron a ver al coronel. El coronel Pearson dijo que daría cuenta inmediatamente del incidente. Añadió que deberían regresar al día siguiente junto a sus tropas. El cuartel general planeaba un avance. Les dijo que su misión, en coordinación con las fuerzas chino-americanas, era cortar temporalmente la carretera a retaguardia de las líneas japonesas, tal como lo había hecho Ringa anteriormente. En breves días recibirían instrucciones más detalladas. Hizo hincapié en que el plan se había trazado hacía más de un mes y no era en modo alguno consecuencia de los incidentes ocurridos durante los últimos días. Con insistió en su argumento de que no eran tropas regulares; empero, tuvieron que convenir en que el plan parecía realizable y en que, si se desarrollaba en debida forma, no había mucho que perder. Se avinieron, pues, a realizar su parte, una vez el coronel les hubo asegurado que no volverían a llamarlos para otras misiones de tropas de línea. Antes de que se marcharan, el coronel Pearson les informó de que aquella noche se celebraba una fiesta en la base, a la que quedaban invitados. Prometieron asistir.


  


  Regresaron al cottage. Eran las cinco. Se pusieron a beber, y siguieron bebiendo en vez de cenar. Ya anochecido se dirigieron a casa del coronel, donde se estaba celebrando ya la fiesta. Todos los que no tenían servicio de guardia o de radio, se encontraban allí. Habían llegado muchachas de la Cruz Roja y enfermeras de Dinjan, y a los soldados se les repartieron bonos para una ración de cerveza. Había whisky, que el coronel trajera de Calcuta, y una gramola tocaba fuerte y estridentemente Los muebles habían sido apartados a un lado, y había baile mixto y soldados que bailaban con soldados.


  Con y Danny se quedaron pegados como lapas al bar, hasta que estuvieron como dos cubas. A eso de las once el barullo empezó a decrecer. Danny desafió a Con a un combate de boxeo.


  —Bueno, si tienes la bondad de quitarte el monóculo, te tumbaré en un santiamén —dijo Con, haciendo una mueca y con voz ebria.


  —Te daré una botella de whisky por cada vez que me hagas saltar el monóculo. Nadie lo ha logrado hasta ahora, viejo —repuso Danny, y se ajustó el lente en el ojo e hizo una reverencia.


  Con pegó fuerte, golpeando a Danny en el hombro. Danny replicó pegando a Con en el lado de la cabeza y casi simultáneamente. El combate tenía lugar en el centro de la habitación, y los golpes menudeaban. Dos de los presentes, creyendo que la cosa iba en serio, trataron de interponerse; pero el coronel los detuvo.


  Los dos sangraban. Con dirigía rápidos golpes al monóculo de Danny sin lograr arrancárselo. Los hombres empezaron a aclamarlos. Con y Danny se pegaban furiosamente, haciendo muecas y sangrando. Danny arrojó un jarro a la cabeza de Con, y falló. Con le lanzó una silla y falló también. Después se lanzó sobre él. Ambos cayeron encima de un diván, y luego empezaron a dar vueltas en el suelo. Con dio con la cabeza en el suelo, experimentó una súbita náusea y vomitó un poco. Danny lo vio, lo olió y soltó un poco de lo suyo. De pronto sintieron un chorro de agua fría sobre sus cabezas. Miraron hacia arriba. Pearson se hallaba en pie a su lado, con una jarra de agua en la mano. Tumbados en el suelo, se soltaron y se echaron a reír.


  Tras refrescarse, volvieron al bar. Continuaron bebiendo durante dos horas. Ninguno de los dos recordaba cómo regresaron al cottage.


  Con se despertó a las cinco. Al principio no supo exactamente dónde se hallaba. Se sentó en la cama, fumó un cigarrillo y bebió agua de una jarra. Sentía la boca como si hubiese estado chupando cuero. Se preguntó si Danny seguiría durmiendo. Miró en su habitación. Nadie.


  Pasó al cuarto de estar. Danny estaba sentado en una Pequeña alfombra en la actitud del «asiento de loto». No vio a Con. Aparecía desnudo, a excepción de un pequeño taparrabo. Conservaba el monóculo. Tenía el estómago hundido hasta casi la espina dorsal. Luego lo sacó como si fuera una bola. Con pensó que era imposible que pudiera hacerse tal cosa con el estómago.


  Después hizo Danny que el centro y el lado derecho del estómago se mantuvieran en su posición normal, y encogió el izquierdo hasta el espinazo. Luego realizó lo mismo con el lado derecho. A poco encogió los dos lados y dejó sobresalir tan sólo el centro. Finalmente, permaneció del todo inmóvil como si mirara al vacío, y se mantuvo así durante un cuarto de hora. Con lo observó, pensando que ni siquiera respiraba, y volvió a sentir sed. Entró en el cuarto de baño, bebió y fue a tumbarse en la cama. Poco después entró Danny.


  —Anoche representamos una buena función —dijo Con.


  —Una brutalidad —asintió Danny.


  —¿Qué estabas haciendo ahí fuera?


  —Un poco de ejercicio y un poco de meditación. El ejercicio era para la resaca. Me la quité en un periquete.


  Y Con comprobó que, efectivamente, no mostraba la menor señal de aquélla.


  Salieron a mediodía, en dos aviones diferentes. Con estaba un poco deprimido. Tenía un mal presagio. No solía creer en presagios después de haber bebido, pero éste era tan abrumador y tan malo, que le hizo caso. Tenía algo que ver con la muerte. No con la suya en particular, ni con la de Danny; pero sentía que la muerte rondaba por allí, o por muy cerca.


  Al hacerle un ademán de despedida, el coronel leyó el presagio en el semblante de Con. Y, al elevarse el avión, el coronel también lo sintió. Sabía que nada podía hacer; era uno de esos presentimientos de los que uno no puede librarse, porque no se pueden identificar en realidad. Al coronel le hacía pensar siempre en la lluvia.


  El sol brillaba esplendoroso. No se divisaba una sola nube en el cielo.


  CAPITULO XLIV


  Había ocurrido todo tan de repente con una velocidad tal, que todavía no comprendían toda la gravedad de su situación. Danny, Con y un millar de hombres de su tropa estaban cercados.


  Dos días antes habían realizado el corte de la carretera de Lashio a Bahmo. Las fuerzas de Danny cruzaron hacia el este, o sea hacia el lado de China de la carretera, reuniéndose con las de Con en los montes Kachin. El grueso de la tropa había sido dejado atrás para cubrir la retirada, mientras las cuatro compañías escogidas, dos de Danny y dos de Con, realizaban el corte. Mantuvieron éste durante veintisiete horas. Luego se retiraron dirigiéndose hacia el este y el norte. Tropezaron con resistencia al enfilar hacia el norte, y retrocedieron en dirección sur y este. Una compañía kachin ocupaba una ruta por la que podían acercarse los japoneses. Por lo visto, los nipones hablan descubierto la posición de esta última compañía; la atacaron con fuerzas reducidas y después desplegaron el grueso de su tropa en una maniobra envolvente. Fue tal la rapidez con que rodearon a la tropa escogida kachin en la cima de una pequeña colina, con fuerzas de artillería, que Con y Danny no tuvieron la menor posibilidad de escabullirse hacia tierras más altas. Y lo peor de todo era que carecían de agua.


  Fortificaron su posición lo mejor que pudieron. Llegó la noche y con ella un alivio momentáneo. Por la mañana empezó a tronar de firme la artillería. ¡Bum, bum!, hacían los grandes cañones, que disparaban con tiro raso.


  —¿Qué diablos de cañones son ésos? —preguntó Niven, tumbado en el refugio del puesto de mando—. No describen ninguna parábola, sino que las balas llegan por el camino recto.


  —Deben apuntar directamente —contestó Con—. No pueden hallarse a más de cuatrocientas yardas de distancia —añadió observando las tierras altas que tenían en frente.


  —¿Y dónde está la maldita aviación? —preguntó Danny.


  —Todavía tardarán al menos media hora —respondió Con—. Es decir, si allá hace buen tiempo… Hoy va a hacer mucho calor. Será mejor que nos separemos. Niven, encárgate personalmente de la radio. Coge cuatro o cinco hombres y excava un refugio. Bien hondo.


  —Siempre he de acabar con la maldita radio. Apostaría a que soy el radiotelegrafista de más graduación en todo el ejército —dijo Niven, se pellizcó la nariz y miró a través de las gafas de oro a las posiciones japonesas.


  —Vamos, Danny —dijo Con—. Tú comprueba las fortificaciones del sudoeste, y yo comprobaré las del nordeste. Vigila al doctor Travis y el hospital, y yo vigilaré a Ringa y los morteros… Nos encontraremos en el hospital.


  Emprendieron la marcha. ¡Bum…!


  —Tenemos visita —contestó Niven.


  Y ¡Bum…! Esta había dado en el blanco. Se oyó un grito; después, otro, y, finalmente, gemidos. En el norte tabletearon las ametralladoras, seguidas de fuego rápido de rifle y de fusil ametrallador.


  —Niven —ordenó Con—, envía un ordenanza a Nautaung para que pare este tiroteo. A este paso nos quedaremos sin municiones antes de que acabe el día. De todos modos, no atacarán hasta que cese el fuego de artillería. Dile al comandante subadar que se reúna conmigo en el hospital. Envía a la base otra petición de agua y de municiones por aire. Diles que es necesario que lo recibamos hoy. Ponte al habla con el doctor Travis y ve lo que necesita. Lo que necesite con absoluta precisión. Morfina, por ejemplo. Tal vez tengamos que permanecer aquí varios días. Dile que quiero pocos gritos en el hospital… Es desmoralizador para los otros.


  Niven se alejó. Danny y Con estaban a punto de salir a sus respectivas inspecciones cuando oyeron los aviones de combate que llegaban. Con cogió su radio y se puso al habla con el comandante de la escuadrilla. Le pidió que los aviones volaran en círculo hasta descubrir el emplazamiento de la artillería japonesa. Mandó un ordenanza a Ringa. Este lanzó tres bombas de humo al lugar aproximado en que se hallaban los cañones. Los aviones volaban en lo alto, trazando círculos protectores.


  Con y Danny demoraron sus inspecciones para repasar la situación. Encontrábanse en tierras bajas, casi en el valle de la carretera, cerca del pie de los montes. La colina en que se hallaban tenía la forma de una maza de golf, cuyo palo correspondía a un estrecho sendero rodeado de una selva impenetrable. Los japoneses rodeaban completamente la colina, y, frente a ésta, ocupaban las tierras altas que conducían a los montes. El agua más próxima estaba a media milla. Los japoneses dominaban los lugares en que había agua. Las fuerzas kachins tenían municiones para un día y medio, tal vez dos. El calor tórrido y húmedo iba en aumento. La espesa jungla formaba casi un techo sobre sus cabezas, pero los hombres que cavaban se hallaban empapados en sudor. Se quedarían sin agua al anochecer. Presumieron que el ataque más fuerte se produciría por el oeste o por el noroeste, donde la vegetación era menos tupida. Hubiese sido casi imposible maniobrar siguiendo otras direcciones, aunque cabía esperar alguna infiltración principalmente desde el este, donde la selva era más espesa. Decidieron situar sus reservas principales en lugar desde el que tuvieran fácil acceso a ambas vías de aproximación.


  


  —¿Dónde está Goodwin? —preguntó Con.


  —Con el cura y Nautaung en la línea de fuego —respondió Danny—. El cura estuvo antes en el hospital para asistir a uno de los muchachos. Pero regresó a la línea.


  —Tendremos que separar a esos tres —dijo Con—. Y también nosotros debemos separarnos.


  —Podríamos poner al cura al mando de una de las reservas móviles. Goodwin al mando de otra… ¿Te das cuenta, Con, de que ésta es la primera vez desde hace muchos meses que estamos todos juntos? Me refiero a lo que queda de la vieja guardia.


  —No lo había pensado —sonrió Con—. Es una ironía, ¿no crees? Dile al cura que ahora tiene mando. Lo está deseando desde hace tiempo.


  Se separaron y realizaron sus inspecciones. Con obtuvo de la fuerza aérea que hubiera constantemente un avión sobrevolando la zona. La artillería había enmudecido. Alrededor del mediodía empezaron a sonar disparos aislados. El sol caía de un modo despiadado. Sudaba la jungla. Dos mulos muertos empezaban a pudrirse, rodeados de enjambres de moscas. Unos soldados jóvenes cavaban. Los mulos muertos echaban humo. Los soldado desobedecieron la orden y bebieron su ración de agua.


  Mediada la tarde llegó la fuerza aérea de aprovisionamiento. Los kachins despejaron un trozo de selva y plantaron las señales para efectuar el lanzamiento. El agua y las municiones bajaron en paracaídas. La colina era muy reducida. La mayor parte del agua y de las municiones cayó en las líneas japonesas o quedó suspendida en las copas de los árboles. Dos kachins treparon a uno de ellos para rescatar el paracaídas y el paquete. Les dispararon con ametralladoras. Uno de ellos cayó al suelo. El otro se quedó enganchado en el ramaje, muerto, visible sólo la cabeza y los brazos que colgaban entre la fronda, abiertos los ojos sin vida y retorcida la lengua colgante. Las moscas se precipitaron sobre el cuerpo inerte. Tenía quince años.


  Llegó la noche. Con la oscuridad y las aterciopeladas sombras, volvió la artillería. ¡Bum!, y al momento, ¡bum! Fuego raso de artillería. Un 45 de repetición: ¡Bum, bum! ¡Zut! Gritos jóvenes. Lágrimas en la noche. Nubes de tábanos. Mosquitos enloquecidos por el olor de la sangre. Nada de viento.


  Un soldado sale de su trinchera para hacer sus necesidades. Otro soldado ve una sombra en la noche. Aprieta el gatillo con dedo sudoroso y temblón. ¡Zut! Ya casi no se acuerda de cómo debe disparar. Pero el soldado que ha salido a hacer sus necesidades cae muerto.


  Haced correr la consigna: «Que nadie salga de su trinchera».


  Los hombres defecan y orinan en la trinchera. Acuden las moscas. En la jungla no se desperdicia nada.


  La orina que se derrama por el pantalón está caliente. Algunos, que tienen la boca seca, se orinan en las manos y se la llevan a los labios. Es salada.


  Los agujeros que cavaron con tantos sudores adquieren de pronto una significación. En el agujero se está seguro. Es oscuro como el claustro materno. Pero, como él, es seguro Sólo fuera del agujero está la incertidumbre y lo desconocido. «Mañana cavaré de firme. Haré un agujero mejor. Con una tapa. Una tapa de madera y de tierra para mi agujero, que es mi hogar, el más dulce de los hogares. Y haré otro agujero en mi agujero para hacer mis necesidades y tendré tierra al lado para taparlo. Las moscas se quedarán con las ganas. Mi agujero será el mejor del mundo.


  »Pero tengo que asomarme. ¿Será posible que todos hagan como yo y no se asomen? En este caso, el enemigo puede caer sobre nosotros sin previo aviso. Tendré que echar de vez en cuando una ojeada. Me gusta que seamos dos en el agujero. Me gusta compartirlo».


  ¡Bum, bum!, artillería a tiro raso.


  —Esta vez he visto el fogonazo —dijo Con a Ringa—. Ha brillado en la falda del monte, muy abajo.


  —No lo he visto —contestó Ringa—. Yo miraba hacia arriba. Parecía sonar hacia la parte alta.


  El cañón tronó de nuevo. Pasó silbando sobre la posición y cayó en la espesura, desgarrando la tierra.


  —Lo he visto —murmuró Ringa—. Esta vez lo he visto. Intentaré con una bomba de fósforo.


  Se deslizó en la trinchera del mortero. Un proyectil se elevó después de una detonación apagada. Estalló brillante, arrojando chispas sobre el monte enemigo. ¡El cuatro de julio!


  Demasiado largo el tiro.


  Disparó otro. Demasiado corto. ¿Cómo apuntar a un blanco que no se ve?


  Se deslizó junto a Con.


  —Creo que ya lo tengo. ¿Hacemos fuego de cortina?


  —Inténtalo —accedió Con.


  Ringa alineó tres 81. Disparó tres bombas con cada uno. Durante unos instantes no hubo respuesta.


  —¿Crees que le hemos dado? —preguntó Ringa a Con.


  La respuesta: ¡!Bum, bum…, bum, bum… bum bum… bum, bum!, sin parar, rápidamente, durante más de diez minutos. Inexorables.


  Fuego raso de artillería.


  —Ahhh… ¡Du doctor!


  —Mi pierna… ya no está. ¡Madre, madre! ¿Dónde está la pierna de tu hijo querido? Se ha ido y no la siento, madre…


  —Ohhh…, ohhh, Du… Dua… Dukaba… ¿Qué pasa? Ohhh, Dukaba…


  —No lloréis, hijitos. Sufrimos y morimos para que mañana haya paz en el mundo. ¿No vale la pena?


  La noche es húmeda. No hay viento. Ya no habrá viento nunca más. Está oscuro. La artillería es dueña de la noche. No…


  Esta noche es de la artillería y de los gritos ahogados de la jungla. Compañeros de la noche. No…


  La noche es de los tábanos. Están enloquecidos. Celebran el banquete de los tábanos: sangre, orines, excrementos, muerte; en la noche húmeda, en la noche negra. La más negra de todas las noches. No…


  La noche es de los mosquitos. Es su noche. Su fiesta de las fiestas.


  Pero el hombre posee la noche… Yo rijo la tierra… Soy dueño de la noche.


  Pero escucha, hombre. Nadie es dueño de la noche. No puedes tocar lo que no puedes concebir.


  Se ve danzar cerca el rayo de luz de una linterna. Unos pies tropiezan en la espesura verde, la alfombra de la tierra.


  —¡Apaga esa luz! —ordena Con, ardientemente, casi desesperadamente, pero con una voz tan baja como le es posible—. La noche tiene oídos.


  La luz se tambalea, da un tropezón final, cae en el agujero mientras zumban los tábanos.


  —¡Señor!, tienes que echarme una mano —dice el doctor Travis.


  Con agarra la linterna y alumbra la cara un solo instante. El médico se sacude los tábanos de la barba con la mano. La mano está tinta en sangre, como tostada bajo la sangre seca. Tiene los ojos redondos, abiertos, blancos. Su cara es una masa de ronchas. Con apaga la luz. Puede oír los manotazos del médico, medio enloquecido por los tábanos. Habría olido que era el doctor aunque no le hubiese visto.


  —Dile a Danny que tome el mando —ordena Con a Ringa—. Estaré en el hospital. Allí haremos una fogata. Bajo tierra. A ver si fumigamos las moscas. Traednos mantas para cubrir el agujero.


  Se alejan dando traspiés. ¡Bum…! Se echan al suelo. La tierra es blanda. ¡Bum…! Una granada cruza el aire. Se levantan y echan a correr. Van gritando.


  —¡No disparéis! ¡Somos los Dus!


  Una bala pasa entre los dos. Pero alcanzan el puesto de socorro. Los tábanos llegan con ellos.


  


  La morfina escasea. Derrochan las sulfamidas en polvo, como las rameras derrochan el maquillaje. Tienen que contrarrestar a los tábanos. La sierra funciona. Los japoneses tienen todo el buen material. Tienen que amputar con cuchillos kukri, como carniceros de supermercado en un sábado de aglomeración.


  Los tiros rasos de la artillería se suceden a un promedio exacto. Una andanada cada seis minutos. Con la exactitud de un reloj. Artillería psicológica. Esto es lógico en la edad de la psicología. Tic. Tic.


  No hay mañana, dice la artillería psicológica. Tic. tic.


  Sólo hay noche.


  Pero llega la mañana. Y con la mañana llega la aviación, trazando círculos, protectora. La artillería calla. Los hombres, como topos, como sus antepasados de las cavernas, asoman prudentemente la cabeza por los agujeros. No hay agua.


  Los hombres rompen a hablar, cansadamente al principio. Mutuamente no se reconocen, porque hoy todos parecen iguales. Se han identificado. Han dejado su personalidad en la noche. Ahora hablan ya a gritos, buscando ser reconocidos. Empiezan a salir de los agujeros. Hace un día espléndido. Hay luz. Sus ángeles de la hora presente, los aviones, trazan círculos en lo alto.


  Suena un disparo. Un soldado cae al suelo. No se mueve.


  Un arma invisible sonríe entre las ramas de un árbol. El cazador disfruta con la caza.


  Se hace el silencio tras aquel disparo, y los hombres vuelven a sus agujeros. Pero no vuelven corriendo, porque son hombres y antes quisieran ser heridos que correr al refugio en presencia de otros… Han empezado a reconocerse mutuamente… Y sólo son las seis; sólo hace una hora que ha amanecido.


  —¿Dónde está Danny? —preguntó Con.


  —Se ha metido en la jungla —respondió Niven—. Me rogó que te lo dijera. Ha ido con una patrulla. Están buscando un punto débil.


  Con reflexionó un segundo.


  —Claro —convino—. ¿Enviaste el mensaje?


  —Hace media hora.


  Niven advirtió que Goodwin sonreía tontamente.


  —¿Te gusta esto, Billy?


  Goodwin trató de escupir, pero su boca estaba demasiado seca. Fumaba.


  —Dame esa colilla —dijo Ringa.


  —Estoy ahorrándolo —repuso Goodwin fríamente.


  Admiraba a Ringa. Deseaba ser como Ringa. Lo había dicho en el mismo tono que suponía que habría empleado Ringa con él.


  Niven se metió la mano en el bolsillo, sacó medio paquete y se lo tiró a Ringa. Este se lo devolvió sin tocar un cigarrillo. —Aún tengo. Sólo quería ahorrar.


  En silencio, Goodwin alargó a Ringa la colilla. Este dio dos chupadas, refocilándose, y se la pasó a Niven. Niven chupó dos veces y se la pasó a Con. Con hizo lo mismo y se la devolvió a Goodwin. Este la apuró, quemándose casi los labios en la última chupada. Todos se quedaron en silencio mirando la colilla cuando la arrojó, convertida en nada. Ardió todavía un minuto, como algo vivo y consolador. Después, se apagó sin más.


  Llegó el doctor Travis. Los tábanos se pegaban a su guerrera llena de sangre. Un par de guantes de goma asomaban por el bolsillo del pecho. Tenía la barba sucia, y todo él trascendía al olor mareante de la sangre seca.


  —¿Dónde está el cura? —preguntó Niven.


  —Enterrando. Sigue enterrando gente y rezando responsos —contestó el doctor Travis—. Uno de los cadáveres experimentó una reacción muscular mientras él estaba rezando y se quedó sentado frente a él. El cura sólo interrumpió su oración un segundo, lo preciso para empujarlo y seguir rezando. Como si estuviera borracho, o lo hubiera previsto. Sin embargo, no estaba bebido…


  —Estaba pensando en todo el whisky que he derrochado —dijo Niven, nostálgico—. Me vendría bien una copa ahora. Seguro.


  —¿Cuántos heridos? —preguntó Con al médico.


  —Veinte que pueden andar. Quince de camilla.


  —Que los que pueden andar vuelvan a las líneas. Así dejarán de compadecerse y de lamentarse.


  —Buena idea —convino el doctor Travis.


  Fuera de la fortificación hubo un súbito tiroteo.


  —Danny ha tropezado con algo —aventuró.


  —¿Qué esperabas? Nos rodean por todas partes —repuso Niven.


  Cesó el fuego y se reanudó de pronto.


  —Los están tanteando —dijo Con—. Quiere ver cómo le responden. Es el sistema que emplea Danny cuando sale de patrulla.


  Escucharon hasta que el fuego se fue apagando.


  —Intentaré sacar a Danny de aquí esta noche —expuso Con—. Tendremos que realizar un ataque de diversión.


  —¿Recibiremos agua hoy? —preguntó Goodwin.


  —Les he dicho que la echen sin paracaídas —respondió Con—. Probablemente alguien resultará alcanzado, pero tenemos que arriesgarnos. Con los paracaídas no… pueden hacer puntería, y, aunque logren hacerla, se quedan enganchados en los árboles.


  Todos sabían lo que pensaban los otros. Por consiguiente, Con prefirió exponerlo:


  —Voy a plantearle la cuestión a Danny. Si logra pasar, irá al encuentro del grueso de la tropa y la traerá hacia acá. No deberá atacar las posiciones japonesas del monte. Pero si logra sorprenderlos o cortarles la retaguardia y hostigarlos, entonces nosotros realizaremos un esfuerzo desesperado. Sería suicida atacar a los japoneses en el monte. Si no puede efectuar aquella maniobra, lanzará un ataque de diversión sobre uno de los flancos. Mientras tanto, nosotros nos dispersamos; excepto un contingente que cuidará de los heridos, cada cual deberá salvarse como pueda.


  —¿Tan mal está la cosa? —inquirió el doctor Travis.


  —No está muy bien —contestó Con—. La única alternativa de salvación sería un fuerte ataque chino en la carretera, pero no hay que contar con ello. Ahora volved a vuestras unidades. Cavad de firme. Y haced un prisionero. Por poco que podáis, haced un prisionero.


  Ringa y Goodwin se marcharon. Niven esperó a que lo hubieran hecho y quiso esperar asimismo a que se fuera el médico. Pero éste deseaba hablar también con Reynolds.


  —¿Qué queréis? —preguntó Con.


  —Creo que deberíamos enviar al cura con Danny —expuso Niven—. Si alguien puede lograr que los chinos ejerzan presión, es el padre. Con miró al doctor Travis.


  —Tiene razón, Con —convino aquél.


  —Gracias, Jim —dijo Con—. Se lo pediré. Dile a Nautaung que quiero verle.


  —Ha ido con Danny —repuso Niven.


  —¡Maldita sea! —exclamó Con, furioso—. ¡Maldita sea…! Danny tendría que pensar mejor las cosas. Y Nautaung tendría que… —Se interrumpió y dio una patada en el suelo… ¡Jesús!


  —Te veré después, jefe —se despidió Niven y se adentró en la espesura. Con tenía la frente nublada, pensativa.


  —¿Y bien? —preguntó al doctor Travis.


  —¿Existe alguna posibilidad de que salgamos de aquí?


  —¿Por qué?


  —Tengo cuatro o cinco heridos que no vivirán hasta mañana al mediodía, a menos que hoy salgamos de aquí. Están consumiendo el poco plasma y la poca morfina que nos queda. Si no hay posibilidad de salir hoy mismo, sería mejor…


  —¿Liquidarlos? —le atajó Con—. No… Hay una posibilidad. Bastante remota. Es posible que los nipones levanten el cerco. Que se marchen, sencillamente. Se lo he visto hacer otras veces. Esperaremos… al menos hasta mañana.


  —De acuerdo —aprobó el doctor Travis—. Ahora tengo que volver a mi trabajo.


  —Espera. —Con le alargó una cantimplora—. Dásela a los heridos. Es agua recogida de los muertos.


  —Bien —dijo el médico—. Ahora… Estalló de pronto un fuego intenso hacia el norte, que aumentó rápidamente y con gran estruendo.


  Estallaban las granadas, tableteaban las armas automáticas a ráfagas, y el fuego de réplica desgarraba la verde vegetación, hacía saltar puñados de tierra y tamborileaba en los troncos de los árboles.


  Con llegó al fin junto al comandante subadar, en su puesto de mando del lado norte. Ambos se dirigieron a la línea de fuego y se refugiaron en un cráter abierto por una bomba la noche anterior.


  En la jungla, frente a ellos, pululaban los soldados enemigos. Dos de ellos yacían muertos en un pequeño claro.


  —Atacan como principiantes —afirmó el comandante subadar Winston Smythe-Churchill—. Avanzan erguidos.


  Un japonés, diez yardas adelantado, asomó la cabeza desde detrás de un árbol. Volvió a ocultarse. El canoso comandante subadar apuntó con su fusil. El japonés emprendió la carrera. El comandante subadar apretó el gatillo. El japonés cayó al suelo con el casco perforado.


  —Ve por allí —ordenó Con, y señaló a la izquierda—. Yo iré hacia el otro lado. Que ahorren las municiones.


  En el momento en que emprendían la marcha se oyeron gritos de: Banzai! Banzai!, ahogados por la jungla.


  La masa verde se movió, se agitó y se abrió dejando paso a un grupo de atacantes. Avanzaban de pie, con las bayonetas caladas, a paso rápido de carga.


  Los tiros, a su alrededor, se sucedían a velocidad increíble. Los japoneses caían, se retorcían, chillaban y reptaban hacia delante. Uno de ellos siguió avanzando, de pie, ileso, con una sonrisa amarilla entre los labios, y los ojos nublados. Con disparó tres veces, pero siguió adelante. Era bajo, gordo, estevado. Vaciló una vez, pero avanzó de nuevo. Con vio que un jirón de guerrera se desprendía de su hombro y que el japonés giraba sobre sí mismo. Pero no cayó. Recuperó el equilibrio y llegó a diez pies de la línea avanzada. Tropezó, cayó y clavó las uñas en la tierra tratando de avanzar aún. Tiró el rifle y se arrastró, con los ojos vidriosos. Con gritó algo en kachin y salió de su agujero en dirección al japonés Este sonrió al ver acercarse a Con. Con le agarró de un brazo y comenzó a tirar de él arrastrándolo hacia la posición. El nipón empujaba con los pies, clavándolos en el suelo, ayudando a Con y sin preocuparse, al parecer, de otra cosa que llegar a las líneas kachins. Con sintió que la tierra se adhería a su cara. Experimentó un súbito dolor caliente en la pierna. Tiró al japonés dentro del cráter, y se dejó caer encima de él. Sus caras quedaron casi juntas. El japonés sonreía. Con podía olerlo. Tenía los dientes sucios, de un verde amarillento. Por el rabillo del ojo, Con vio un cuerpo que descendía sobre él y lo apartaba del nipón. Con fue a incorporarse, pero no pudo conservar el equilibrio, y algo le golpeó en la cabeza haciéndole caer. Se oyó una explosión junto al borde mismo del agujero. Se alzó una nube de tierra. Brotó el olor de pólvora negra y se oyó silbar la metralla.


  El japonés había quitado la cinta a una bomba de mano. El comandante subadar lo había visto. Derribó a Con y arrojó la bomba fuera del cráter.


  Arrastraron al nipón medio muerto hacia la retaguardia. El ataque proseguía. Con advirtió que la reserva móvil de Niven avanzaba y se desplegaba, ocupando posiciones en la línea, y pensó que no hacía falta decírselo.


  Metieran al japonés en el refugio del puesto del comandante subadar. Con comprobó que Ringa se dirigía a las avanzadas a través de la espesura. Le hizo una seña. Ringa le respondió indicándole con gestos que intentaba hacer puntería con el mortero.


  Con sujetaba al japonés por el cogote con el antebrazo. El nipón tenía un balazo en el hombro, otro en la cadera y cuatro en una pierna, pero Con y el comandante subadar tuvieron que realizar grandes esfuerzos para atarle de pies y manos. Y mostraba la suciedad de sus dientes amarillos y verdosos.


  Lo dejaron bien atado. Ordenaron a dos jóvenes kachins que lo custodiaran, y se dirigieron a la línea de fuego. De pronto cesó el tiroteo.


  La jungla quedó en silencio. Después, un repentino estallido de fuego. Sin respuesta. Silencio.


  El ataque había terminado. Frente a ellos, yacían sobre el suelo de la jungla muchos japoneses muertos.


  El nipón cautivo fue conducido al puesto de mando. Llamaron al doctor Travis. Este curó al japonés, pero no le dio morfina.


  —De todos modos está drogado —indicó a Con.


  Niven le registró la cartera. Los ordenanzas acudieron al puesto de mando. No había resultado ningún kachin muerto, pero sí tres heridos. Todas las unidades pedían municiones.


  —Encárgate de él —ordenó Con a Ringa en cuanto llegó éste—. Exprímele bien —añadió, y señaló con la cabeza al japonés.


  —Goodwin me echará una mano —dijo Ringa.


  Con, que estaba discutiendo con el comandante subadar el problema de los abastecimientos, se interrumpió, aprensivo. No estaba seguro, pero le había parecido advertir un ligerísimo tono de desagrado en la voz de Ringa. Le siguió con los ojos mientras el otro se acercaba lentamente al japonés. Con terminó de despachar con el comandante subadar.


  —Niven —llamó—. Coge lápiz y papel. Niven se sacó un lápiz y un bloc de notas del bolsillo del pecho, y tomo nota.


  —«Precisamos bombardeo intensivo sobre monte enemigo lo más próximo posible al anochecer. Situación apurada. Envíos por aire ineficaces. Japoneses lanzan ataques Banzai. Necesitamos presión alguna clase. Imposible emplear reserva kachin estos momentos. Reynolds».


  —¿Qué te parece si repitiéramos la frase sobre el bombardeo aéreo? —Repítela.


  Niven se alejó.


  Danny y Nautaung entraron sonriendo.


  —Gracias por la maniobra de diversión, viejo —habló el primero.


  —Hemos encontrado agua, Dua —declaró Nautaung.


  —¿Hay manera de que alguien salga de aquí? —preguntó Con.


  —Sería terriblemente difícil —respondió Danny—. ¿Podemos enviar un mensaje?


  —Acabo de mandar uno.


  —Necesito aceite de ricino. Los japoneses beben de aquella agua. Quiero echar en ella un poco de aceite de ricino.


  —Corre y díselo a Niven, ¿quieres, Danny? Hemos hecho un prisionero, y deseo quedármelo aquí para ver lo que sacamos de él.


  Danny se marchó.


  —No debías haber ido, Nautaung —dijo Con.


  —Sabía que el Dua Danny no se arriesgaría demasiado si iba yo con él Esta ha sido la causa. ¿Piensas intentar una salida del Dua Danny en busca de ayuda?


  —Esta noche. El cura irá también.


  —Es posible que tengan éxito. El enemigo está rabioso. Quieren vengarse del desastre que han sufrido. ¿Fue muy fuerte el ataque?


  —Endiablado. Pero estos ataques redundan en nuestra ventaja. Lo que produce daño es la artillería.


  —Llegó un ordenanza, que entregó una nota a Con. Este se la metió en el bolsillo.


  —Tu pierna sangra —observó Nautaung.


  Con miró hacia abajo. Sacó el cuchillo y cortó el pantalón. Tenía en un lado de la pierna un rasguño de dos pulgadas de largo por media de profundidad. Escupió en la mano y pisó ésta sobre la herida.


  —Una bala de rebote —declaró, y acercó la mano a la boca de Nautaung.


  Nautaung escupió y Con volvió a frotarse la herida.


  —Tienes trabajo, Dua. Yo dispongo de dos cantimploras de agua. Voy a llevarlas al hospital.


  Pero Con ya no le oyó. Había vuelto la cabeza y estaba hablando con gran interés con un subadar.


  Al terminar se acercó a Goodwin y Ringa, que interrogaban al japonés.


  —No habla inglés —dijo Ringa—. Ni palabra de inglés, ni de ninguna lengua en que podamos entendernos.


  Goodwin dibujaba un croquis en el suelo e iba levantando la cabeza del nipón tirándole de los pelos, a fin de que pudiera verlo. El japonés movía la cabeza, hacía muecas y babeaba.


  Se oyeron varios disparos y el fuego de respuesta. Después, un grito ahogado por la selva:


  —¡Du médico! ¡Du médico!


  —Está fingiendo —afirmó Goodwvin pegando al japonés en la cara.


  —Dale un cigarrillo —indicó Con a Ringa—. Y agua. Tratad de apaciguarlo.


  —Está fingiendo —repitió Goodwin—. Yo haré que hable.


  —Ya me has oído —gritó Con—. Suéltalo, Goodwin. —Este obedeció—. Ve al depósito de intendencia. En el saco de los libros hay un pequeño diccionario japonés. Mira si puede servirnos.


  Cuatro jóvenes kachins pasaron por allí cerca conduciendo un herido reciente en una camilla improvisada.


  —Posees la cabeza de un búfalo —decía en kachin uno de los camilleros al herido—. Sólo un shan es capaz de permanecer así de pie en un claro.


  —Vosotros que arrastráis la panza por la tierra como las serpientes, no podéis comprenderlo —replicó el herido—. Yo tengo el corazón de un elefante. Me viene de familia.


  —Lo que tienes como un elefante es el peso —repuso otro de los camilleros.


  —Lamentáis mi fortaleza —replicó el herido—. ¡Cuidado! —advirtió, con una mueca, ante una súbita sacudida—. Pensad que transportáis a un héroe.


  Con se unió al grupo de la camilla y caminó a su lado. Puso un cigarrillo encendido entre los labios del herido. Levantó la guerrera del muchacho. Tenía un limpio orificio en el costado, encima del hígado.


  —Debería quitarte de nuevo el cigarrillo —bromeó en kachin—. Creía que era urna herida grave. Los camilleros rieron.


  —No es mala para ser la primera, ¿verdad, Dua? —preguntó el herido.


  —¿La primera herida? —preguntó Con, con cara de póquer.


  —Sí, Dua —respondió el herido orgullosamente.


  —Pues para ser la primera herida es muy buena —convino Con, en kachin—. Mi primera herida fue mucho peor.


  Con oyó sobre su cabeza el primer zumbido de los grandes aviones. Se adelantó al grupo y llegó al puesto de socorro. Recomendó al doctor que metiera a todos sus heridos en los refugios, pues los aviones iban a echar los suministros sin paracaídas. Volvió al puesto de mando y difundió la consigna. Los aviones comenzaron a hacer sus pasadas. Los grandes bultos cayeron del cielo dentro de la posición. Los japoneses dispararon con las ametralladoras a los DC-3 de transporte. Ringa respondió con fuego de mortero.


  Con se había tumbado en la estrecha trinchera del puesto de mando. Era poco después del mediodía. El sudor empapaba su cara.


  —Esos malditos mulos huelen peor que las personas —comentó Niven.


  —Tenía que haber pedido liga —se lamentó Con—. Pídela para el próximo envío.


  Niven sacó la libreta y tomó nota.


  —¿Servirá para matar las moscas?


  —Lo dudo.


  —No van a arrojar así las balas de mortero, ¿verdad? —preguntó Niven.


  Algo cayó con estruendo cerca de ellos.


  —No —respondió Con—. Las lanzarán en paracaídas al final.


  —¡Mira! —exclamó Niven—. ¡Dios mío! ¡Mira!


  Habían empezado a arrojar el plasma y las balas de mortero por medio de paracaídas, y uno de éstos se había enganchado en la cola de uno de los DC-3 que se acercaba a la posición para soltar su mercancía. A través de una abertura en la fronda, Con y Niven vieron cómo el avión perdía altura rápidamente, bajando más y más en dirección al perímetro, y que después se estrellaba en la masa de árboles de la jungla, desgarrándola y quedándose parado y medio colgado a unas veinte yardas de las líneas.


  En cosa de segundos, Niven y Con salieron de su refugio y corrieron hacia el avión. Llamaron a gritos a todos los kachins que se encontraban próximos para que se unieran a ellos y formaron una línea de protección alrededor del aparato. Al acercarse, Con vio que el morro de aquél se apoyaba en el suelo, mientras la cola quedaba alzada a veinte pies. Alguien había llegado ya al aparato y ayudaba a salir a la tripulación y a los pilotos. Con comprobó que era Danny.


  Las balas enemigas empezaron a dar contra el fuselaje. Los kachins replicaron al fuego. Con vio como Niven trepaba por la rota ventanilla del piloto. Después Niven y Danny empezaron a arrojar suministros por la abierta portezuela del avión. Ringa había organizado una brigada de transporte, y los jóvenes soldados se llevaban los bultos casi con la misma rapidez con que éstos eran arrojados y entre las balas que silbaban en el aire.


  Con percibió el olor de gasolina derramada. Comprendió que sería suficiente una chispa para que volase todo. Decidió arriesgarse y dejar que continuara la operación de salvamento. Ahora sacaban grandes recipientes de plástico llenos de agua y enormes bombonas de plasma. Por fin Niven saltó del avión. Con esperó, gritando a los kachins que redoblaran el fuego. Por fin apareció Danny en la portezuela. Saltó y se dirigió a la línea. Con ordenó a los kachins que se replegaran a la posición en grupos de dos o tres, cubriéndose unos a otros la retirada. Se replegaron.


  Se reagruparon en las trincheras e hicieron un rápido recuento. No faltaba ninguno. Milagrosamente, ningún hombre había sido muerto o herido durante la operación de salvamento. El piloto y su segundo sufrían ligeras magulladuras. De los encargados de arrojar el suministro había uno que estaba inconsciente; otro tenía un brazo roto, y los otros dos habían resultado ilesos. Todos sufrían shock.


  Mientras descargaban el avión siniestrado, los otros DC-3 habían continuado el lanzamiento. Con informó por radio al jefe de la escuadrilla que la tripulación de aquél se hallaba a salvo.


  El fuego proseguía en las líneas al insistir los japoneses en el hostigamiento de la operación de suministro. Los aviones de combate trazaban círculos sobre los de transporte. El sol redondo seguía brillando implacable en el cielo sin nubes. Las insaciables moscas zumbaban alrededor de los nuevos muertos del día. Los mosquitos se restregaban las patas delanteras antes de elegir su víctima. Los hombres sudaban igual que la jungla. Cavaron sus fosas, sus moradas. A lo lejos, los buitres trazaban círculos. El hedor de los japoneses muertos quedaba apagado por las emanaciones nauseabundas de los mulos muertos.


  Los grandes aviones inclinaron las alas en un saludo de despedida y se alejaron. Diversos pelotones recogieron los preciosos suministros. El comandante subadar lanzó una orden: Cualquier hombre que fuera sorprendido hurtando agua antes de su distribución, sería fusilado en el acto.


  Mediada la tarde se habían distribuido los productos farmacéuticos y se había hecho inventario del agua y las municiones. Se oyó una súbita explosión hacia el norte, y brotó una llamarada y una columna de humo negro.


  —El avión ha estallado —dijo Ringa a Con.


  La húmeda jungla chisporroteó, flameó, ardió. Se oyeron gritos horribles. Después, aclamaciones. Minutos más tarde, Niven llegó corriendo al puesto de mando.


  —Teníais que haberlo visto —explicó, con los ojos desorbitados—. Danny ató un cable eléctrico al aparato. Debía de haber quince japoneses en él y otros diez a su alrededor cuando puso el contacto. Uno de aquéllos salió despedido hasta nuestras líneas, y se quemó vivo. Ringa le hizo un guiño a Con.


  Este había estado tomando nota de los suministros en un bloc. Lo empleó para rascarse la espalda. —Ahora si que va a apestar por ahí fuera. ¿Cuántos japoneses dices que había en el avión?


  —Quince —rió Niven.


  —¿Cuántos? —preguntó Ringa.


  —Estoy seguro de que eran más de diez. Preguntádselo a Danny.


  —Convoca a todos los jefes de las unidades. Vamos a distribuir el suministro.


  Y había al menos otros tantos alrededor del aparato —añadió Niven todavía con los ojos muy abiertos.


  —¡Andando! —dijo Con, sonriendo.


  En conjunto, el lanzamiento había sido un éxito. Tenían ya abundancia de municiones para las armas pequeñas, y agua suficiente para dos días, si sabían ahorrarla Efectuaron el reparto y, cuando los jefes se fueron estudiaron el plan para la escapada de Danny y el cura.


  A las cinco murió el prisionero japonés sin haberles dado la menor información.


  A las seis llegaron los bombarderos. Con habló con ellos por radio y Ringa lanzó tres bombas de humo sobre las posiciones enemigas del monte. Los bombarderos soltaron su carga, y los cazas lo hicieron a continuación. Los kachins vitorearan a las fuerzas aéreas por su actuación. El cielo quedó de pronto desierto. Del monte enemigo brotaban columnas de humo. La jungla llameaba y chisporroteaba. Pero el cielo estaba vacío y sólo quedaba en él un reflejo del sol en su ocaso. El silencio envolvió el campamento; la espera y la interrogación en una pieza.


  Después, la respuesta: ¡Bum, bum! El tiro raso de la artillería. Cinco rápidas salvas. Una larga. Otra corta. Y las tres restantes en el blanco.


  CAPITULO XLV


  Llegó la noche.


  —Tome padre —dijo Con, y tendió una cantimplora al cura—. Lo han echado junto con los productos farmacéuticos. Whisky escocés.


  El cura alargó la mano en la oscuridad, halló la muñeca de Con, luego la mano, y cogió la cantimplora. Con oyó que desenroscaba el tapón, y el ruido de su garganta al deglutir. Después oyó el satisfecho chasquido de los labios del padre.


  —Para el camino, muchacho —dijo el cura devolviendo a Con la cantimplora.


  —Guárdela. Yo tuve una no hace mucho.


  El cura empujó de nuevo la cantimplora sobre el pecho de Con, insistiendo.


  —Para el camino —repitió—. Puede ser el último, muchacho —añadió dramáticamente.


  ¡Bum! Agacharon la cabeza. ¡Bum! La metralla silbó y dio unos golpes sordos en la noche.


  Con tomó el Whisky.


  —Creo que esto le divierte. Pienso que es lo bastante dramático para divertirle.


  —A nadie le gusta esto, muchacho. A nadie. Tú también tienes miedo, Con.


  —Sí que lo tengo. Creo que lo he tenido siempre. Sobre todo cuando no hay nada que hacer. Pero ahora estaré ocupado toda la noche. No tendré que temer al silencio y la noche como a los hombres. En esto tengo suerte.


  —Lo tienes todo planeado, ¿no?


  —Creo que sí Aunque después descubro, generalmente, que no había planeado nada. Al menos, no tal como me lo figuré.


  —Me pregunto cómo ha podido ocurrir esto —dijo el cura de pronto, como si pensara en voz alta.


  —Exagerábamos nuestras fuerzas, eso fue todo —repuso Con—. Contábamos novecientos donde debíamos contar cuatrocientos. Hay un viejo adagio en base-ball que se cita cuando un equipo de segunda división se enfrenta con uno de primera: «El equipo, como el agua, encuentra siempre su nivel». Ahora encontramos nosotros el nuestro…


  Se oyó un rumor entre los matorrales.


  —¡Soy el Dua Danny! —iba gritando éste en kachin.


  Se deslizó en la trinchera del puesto de mando.


  —¿Listo? —preguntó Con.


  —A punto —respondió Danny—. ¿Y el padre?


  —También.


  ¡Bum…, bum!


  Salieron juntos a la carrera, en dirección a las líneas del oeste, gritando en la oscuridad mientras avanzaban. Se deslizaron en una zanja que había sido evacuada y que era el punto de partida.


  Ya en ella, Con enfocó con la linterna primero al cura y después a Danny para comprobar que no llevaran alguna pieza de metal o algún artículo capaces de reflejar la luz. Después hizo tres rápidos disparos con su 38, y las fuerzas de diversión del norte abrieron fuego apoyado por los morteros.


  —¡Bravo! —exclamó Con.


  —Dispuestos —dijo Danny.


  —Suerte —dijo Con.


  —¡Qué Dios nos asista! —dijo el cura.


  Como dos lombrices, el cura y Danny se deslizaron sobre el borde del hoyo. Y como dos criaturas prehistóricas reptaron sobre la tierra, arrastrándose por el barro, tensos y alertas, husmeando y escuchando como los animales nocturnos y brillando verdes sus ojos en la oscuridad.


  «El cura y el pagano en la noche. En la noche del sigloXX. Esto es lo que soy —pensó Con—. Soy como soy».


  Pegó un puñetazo en la tierra, invadido por una furia abrumadora. Se irguió en el hoyo. Escuchó una vez más entre el fuego rápido del lado norte. Oyó cómo se arrastraban allí fuera. Salió de la zanja y se dirigió despacio al puesto de mando. Las balas silbaban en el aire. Algunas bengalas trazaban lindos dibujos en la jungla oscura, más oscura que la negra noche. Y el hombre civilizado lanzaba sus gritos bestiales de dolor en el seno de la noche.


  «Me pregunto si lloverá en Chicago —díjose de pronto Con para sus adentros—. O si nevará en Ceilán. ¿Importa algo que nieve en Ceilán? No, a Carla no le importa. Carla sabe esquiar».


  Había pasado por delante de la trinchera del puesto de mando y ya se acercaba a los morteros cuando sonó una detonación junto a su oído y pudo ver el fogonazo. Se echó a tierra.


  —Soy Reynolds —gritó—. El Dua Con.


  —¿Te he dado? ¿Te he dado? —preguntó Ringa.


  —Menos mal que eres un pésimo tirador —declaró Con metiéndose en la trinchera.


  —Disparad tres veces más con cada mortero y parad el fuego —ordenó Ringa, y un subadar repitió la orden en kachin— ¿pudieron salir sin novedad? —preguntó.


  —Han salido —respondió Con.


  —¿Qué probabilidades tienen?


  —Yo diría que buenas. Con esta noche tan negra.


  —No me gustaría llevar al cura por compañero en una empresa como ésta —comentó Ringa.


  —El cura puede no servir para muchas cosas —repuso Con—, pero no teme a nada, salvo a sí mismo, Y va por la selva como un animal.


  —Tal vez.


  Zumbaron los morteros. La última bomba fue de humo. Al estallar cesó el fuego en toda la línea El enemigo no había respondido. Después comenzó la artillería con su tiro raso. Tres rápidas andanadas, y silencio. Y el medio desesperado y medio suplicante grito: «¡Du doctor! ¡Du doctor!».


  De nuevo el silencio.


  —No he oído nada por aquel lado —asintió Con.


  Escucharon. Sabían que todos los demás escuchaban también.


  —Deben de… —comenzó Ringa.


  Entonces oyeron el conocido trueno del cañón Nambu, el fuego del rifle de calibre 25 y el estallido de las granadas.


  —¡Jesús! —exclamó Ringa—. Deben de estar dándoles caza.


  Se hallaba tumbado a los pies de Con, en la trinchera de los morteros, pero no podía distinguir siquiera su silueta.


  Con no respondió.


  Disparó la pieza de artillería; lejos. Volvió a disparar, lejos.


  —Vieron los fogonazos —afirmó Con—. Están disparando contra ellos mismos.


  Los tiros rasos de la artillería pasaron sobre la posición y fueron a caer en la zona por donde trataban de infiltrare Danny y el padre.


  Un resplandor en la noche. La artillería calló de pronto.


  —Es la señal de alto el fuego —explicó Con—. Si la artillería no les ha alcanzado, habrán logrado pasar.


  Transcurrió una hora. Volvió a tronar la artillería, pero sus tiros fueron largos. Siete cañonazos, y todos largos.


  —Se habrán olido algo al disparar esa pieza —dijo Ringa—. No disparan sobre nosotros.


  Con se dirigió al hospital. Había ocho heridos del primer bombardeo. Ayudó al doctor hasta una hora antes del alba. Llegó ésta sin que cayeran más bombas dentro de la posición. Con regresó al puesto de mando. Se tapó con una manta para protegerse de las moscas. Había dormido una hora cuando le despertó un ordenanza.


  —Dua Danny en el hospital. Dice el doctor que vaya enseguida.


  Con corrió al puesto de socorro. Danny yacía tendido de costado sobre la mesa, con el monóculo todavía en el ojo y la cara y las manos sucias de barro a consecuencia de su fracasada escapatoria.


  —El padre ha pasado —declaró.


  —¿Dónde, Danny? —preguntó Con.


  —Metralla —puntualizó el médico—. De artillería. En las nalgas y en la espalda.


  Levantó los apósitos.


  Danny tenía la nalga derecha muy hinchada y cárdena. Junto al omoplato derecho mostraba un desgarrón de cuatro pulgadas de largo por tres de ancho.


  —Todavía no estoy seguro de si interesa el pulmón —dijo el médico—. Creo que el golpe fuerte lo recibió la escápula.


  —Hace tiempo que parece que no puedo ir a ninguna parte —habló Danny, un poco adormilado por la morfina—. Se me están hinchando las narices, ¿sabes? Con sonrió tristemente, y pasó la mano por la rapada cabeza de Danny. Tragó saliva, sintiendo por un momento como si la herida la tuviera en su propia espalda.


  —Saldremos de aquí, Danny.


  —Échame una mano —rogó el doctor Travis—. Cúrale la nalga.


  Con se dispuso a hacerlo, y se lavó en la solución de lisol y alcohol que tenía ya tres días y estaba en un balde colgado de un árbol. Aparecía como una capa jabonosa y espumosa formada principalmente de insectos muertos. Se puso un par de guantes de goma, tomó la sonda y empezó a extraer la metralla del glúteo mientras el médico trabajaba en la espalda.


  El sudor brillaba en la cara de Danny, el cual tenía la boca fuertemente cerrada; pero no hizo el menor movimiento ni dejó escapar un gemido. Mientras trabajaban, dos jóvenes ayudantes kachins abanicaban el aire tratando de mantener las moscas a distancia, en tanto que otro introducía una aguja en la vena de Danny y mantenía en alto la botella del plasma.


  —Tiene el trasero tan duro como la cabeza —dijo Con—. La metralla le dio de lleno. Esta vez estarás semanas sin poder sentarte, Danny.


  —¿Cómo os fue la última noche? —preguntó éste.


  —Cuatro muertos y ocho heridos —respondió el médico.


  —¿Estás seguro de que el padre logró pasar? —preguntó Con.


  —Si no lo ha hecho, habrá sido por su culpa —respondió Danny—. Los dos habíamos cruzado ya las líneas cuando me dieron. La artillería causó también muchos destrozos entre los suyos.


  Con manipulaba en la herida con gran atención.


  —Entonces tuviste que volver solo y cruzando de nuevo sus líneas, ¿no?


  —Eso fue lo más fácil. Estaban todos alborotados y desconcertados al ver que los ametrallaban sus propias fuerzas. Habríamos podido hacer pasar un pelotón en aquel momento. O tal vez romper el cerco.


  Danny se puso a evacuar sin darse cuenta. Con lo limpió enseguida.


  —Considero que ya he profundizado bastante —dijo el último—. Si lo creen necesario, podrán desbridarlo de nuevo en la base.


  —Yo también le he sacado todo lo que podía —manifestó el médico.


  Lavaron las heridas, esparcieron sobre ellas una gran cantidad de sulfamidas en polvo y las vendaron antes de que las moscas pudieran hacer de las suyas.


  Bajaron de la mesa a Danny.


  —¿Debo destinarle un enfermero? —preguntó el doctor Travis, al tiempo que se quitaba los guantes.


  Con lo pensó un momento.


  —No… Creo que no estaría bien. ¿Y el pulmón?


  —Está interesado, pero no puedo indicar si es grave. De todos modos, si se enfría lo pasará mal.


  —Nos veremos más tarde. Ahora tengo que cuidar del suministro y enviar los partes.


  Emprendió el camino del puesto de mando. Miró a través de un claro entre la fronda. Entonces advirtió la presencia de los aviones de caza que volaban en círculos protectores. Se mató un tábano sobre la mejilla. Contempló la mano. Aparecía roja de sangre del tábano. Contempló las copas de los árboles. No se movían. No hacía viento. El hedor de los mulos muertos se confundía con el de los hombres muertos El sol de la mañana temprana brillaba como una enorme ascua de carbón. Se oía algún disparo de vez en cuando.


  Celebró la acostumbrada reunión con los jefes y despachó los partes.


  Después se dirigió hacia el este, hasta llegar a las líneas avanzadas. Tres kachins trataban de arrastrar un pedazo de tronco hasta la boca de un hoyo.


  —Poseéis la fuerza de los shans —se chanceó Con, en kachin, echándoles una mano.


  —De doscientos shans —rectificó uno.


  Con empujó el tronco.


  —Retiro lo dicho. Esto pesa tanto como la montaña de Nautaung.


  —¿Es verdad que el Dua Danny nos ha dejado? —preguntó otro tristemente.


  —Eso es un rumor estúpido. EL Dua vive. Debe de tener el alma de un espíritu Nat. No morirá —declaró Con—. No quiere morirse.


  —¿Lo veis? —exclamó el tercero—. ¡Tontos! ¿Creéis que un pato es capaz de comerse a un cocodrilo?


  Colocaron el tronco sobre el agujero.


  —¡Espléndido agujero! —admiró uno—. Es una vergüenza que tenga que compartirlo con hombrecillos como vosotros. Es estupendo. Cuarenta mujeres darían una fortuna por compartirlo conmigo.


  —Serían mujeres tan viejas como el árbol que te sirve de techo —replicó otro.


  —O peludas y arrugados como una mona vieja… ¡Puah! —se burló el tercero—. Lo dices por presumir delante del Dua. Pero en este destacamento no se gana el ascenso conquistando mujeres. —El hombre guiñó un ojo a Con—. Si fuera así, yo, simple soldado raso, sería subadar.


  —Tengo hambre —les soltó Con, en kachin y poniendo cara de póquer—. En el puesto de mando están asando a un japonés muy gordo. No puedo entretenerme.


  Le observaron mientras se alejaba. Uno de ellos estuvo a punto de echarse a reír, pero se contuvo. ¡Los hombres blancos eran tan raros…! No se habría atrevido a asegurar si la última observación de Con había sido hecha en serio o en broma.


  Con había recorrido aproximadamente una tercera parte del perímetro, cuando atacaron los japoneses. Fue un ataque parecido al del día anterior, lanzado en el mismo sitio y con idéntico resultado. Los rechazaron. No hubo heridos, pero sí dos kachins muertos al explotar en su trinchera una granada enemiga. Varios japoneses yacían muertos a pocas yardas de las trincheras, en tanto los heridos gemían ocultos por el espeso follaje.


  Un poco después del mediodía volvieron a atacar por el mismo sitio, aunque con menos empuje que la vez anterior. Dos kachins resultaron heridos.


  Llegaron los aviones de transporte, que se vieron obligados a arrojar sus bultos desde una altura mayor a la acostumbrada, a causa del nutrido fuego de los japoneses. Con recibió la noticia por radio de que uno de los segundos pilotos había sido herido de un balazo en el pecho y su estado era grave.


  El lanzamiento no fue tan afortunado como el del día antes, pero ahora tenían agua para dos días y aumentaba la reserva de municiones.


  El sol brillaba despiadadamente, más ardoroso que los dos días anteriores. No hacía viento, pero a lo lejos veíase una nube.


  —Pasado mañana lloverá —anunció Nautaung.


  —¿Estás seguro? —preguntó Con.


  —¿Y es bueno o malo que llueva? —precisó Ringa.


  —Es bueno —respondió Nautaung.


  —¿Y cómo sabes que va a llover? —preguntó Niven.


  —Es bueno y malo a la vez —declaró Con—. Tendremos agua, y a ellos les costará mucho maniobrar en la ladera del monte.


  —Pero no podremos recibir suministros —opuso Niven—, ni tendremos protección aérea.


  —En cambio, podríamos intentar romper el cerco —repuso Con—, siempre que la lluvia sea intensa.


  —Si el cura logró pasar, esta noche estará comiendo filete —dijo Niven—. Sentado en la mansión del coronel, bebiendo martinis y comiendo filetes, y fritada a la francesa y ensalada.


  —Y salsa de tomate con la fritada —añadió Ringa.


  —Nunca había oído que se echara salsa de tomate en la fritada hasta que ingresé en el ejército polaco… La fritada a la francesa se adereza con vinagre —replicó Niven—. ¿Sabías tú que se echaba salsa de tomate en la fritada, Con?


  —En la India sirven con ella los huevos revueltos —explicó Con.


  —Yo preferiría un par de pastelillos de queso y un batido de leche —dijo Ringa, y se enjugó el sudor de la cara—. Un batido de leche bien helado y espeso…


  —Ya —le interrumpió Niven—. En un lindo bar con aire acondicionado.


  —Y tal vez un jugo de bananas para postre —prosiguió Ringa con ojos soñadores.


  —¡Callaos! —gritó Goodwin de pronto, malhumorado.


  —Nadie te obliga a comer —le replicó Ringa—. Puedes irte a la calle si quieres.


  —Si no te gusta este lugar, puedes largarte —le espeta Niven—. Tal vez es un restaurante demasiado caro para ti.


  —No sé cómo le han dejado entrar sin corbata —le pinchó Ringa—. Debe de haber sido por sus cabellos rubios y su cara de Niño Jesús.


  Goodwin se puso en pie y se alejó.


  —Debe ser que no tiene hambre —comentó Ringa.


  —O que sólo le gustan los cociditos de mamá —ironizó Niven.


  —¿Qué te gustaría comer, Nautaung? —preguntó Ringa.


  —Un perro caliente —respondió el viejo haciendo un guiño—. Con mostaza.


  —¡Dios santo! —exclamó Con, sonriendo—. Bueno, vamos a levantar la sesión. Tenemos mucho quehacer. Ahora voy a ver a Danny.


  —Te acompaño —dijo Niven.


  —Está bien. Pero estad prevenidos contra un ataque alrededor de las seis.


  —Yo también lo espero —convino Nautaung.


  —Entonces id a vuestras posiciones y que los hombres estén alertas.


  Niven y Con se dirigieron al puesto de socorro. Danny no se encontraba allí. El doctor Travis explicó que había ordenado que lo transportaran a primera línea, cerca del lugar en que se habían producido los ataques.


  Lo encontraron recostado en una trinchera, en compañía de un par de kachins. Había hecho excavar una repisa seis pulgadas por debajo del borde de la trinchera y había alineado en ella ocho bombas de mano. En el suelo, frente a él, yacían dos fusiles, un ametrallador Thompson y una pistola del 45.


  Con y Niven se tumbaron boca abajo junto al refugio.


  —¿Cómo te encuentras, Danny? —preguntó Niven torpemente.


  —Se me han hinchado un poco las narices —respondió Danny con forzada sonrisa.


  «Le duele —pensó Niven—. Debe de dolerle mucho».


  —Pienso que van a atacar —dijo Con.


  —Así parece —convino Danny—. Realizarán un máximo esfuerzo esta noche. Tiene que ser esta noche.


  Niven dijo algo en kachin a uno de los soldados. Este le tendió una manta que había en el suelo. Niven la plegó en varios dobleces y, metiendo el brazo en la trinchera, la colocó entre el costado izquierdo de Danny y la pared, y la apretó bien.


  Frente a ellos, en lo profundo de la selva, se oyeron voces.


  —Se están preparando —anunció Con.


  —Están excitados —comentó Danny.


  —Será mejor que vayas a tu posición —dijo Con a Niven. Niven apretó el brazo de Danny.


  —Buena suerte, bola de billar —deseó, con sonrisa forzada, casi triste.


  —¡Arréales de firme, Jim! —recomendó Danny, y Niven se alejó arrastrándose.


  —¿Cómo solía llamarle Danforth? —preguntó—. ¿Locomotora?


  —Todavía parece necesitar un poco de oxígeno —comentó Con. Las voces invisibles se hicieron más fuertes.


  —Mejor que sigas tu camino —insinuó Danny—. Yo puedo sostener esta parte de la línea.


  —¿Tienes más morfina? —preguntó Con—. Hasta que acabe esto. Hemos hurgado mucho en las heridas y te van a doler en cuanto se te pase el efecto. Danny se golpeó el bolsillo del pecho.


  —Cuando veas al cura, no dejes de recordarle mi pequeña broma…


  —¿Qué broma?


  —Él te lo dirá —sonrió Danny—. Buena suerte, Danny.


  —Que te diviertas —sonrió éste, y volvió a mirar hacia delante con el ojo sano, y empezó a disponer sus armas.


  Con se alejó arrastrándose y ocupó la posición al extremo de la línea. Aumentaron las voces. Se hicieron histéricas. En las líneas de los kachins reinaba el silencio. El viento estaba en calma. El sol empezó a hundirse. Comenzó el fuego de mortero enemigo, lento al principio, más rápido después. Ringa respondió con sus morteros. Los japoneses atacaron por el mismo sitio de las veces anteriores. Avanzaban erguidos, con las bayonetas caladas y chillando histéricamente.


  Los kachins los derribaban con sus fusiles, pero seguían afluyendo. Varios de ellos llegaron hasta las trincheras, y dos lograron cruzarlas y fueron muertos cerca ya del depósito de intendencia. Cayó la tarde, y el ataque proseguía. Cesó media hora antes de anochecer del todo.


  Empezó el fuego raso de artillería y se prolongó con mantenida intensidad durante una hora. Los japoneses intentaron infiltrarse por el oeste. Algunos de ellos penetraron en la posición. Los hombres permanecían en sus agujeros, disparando contra todo lo que se movía. Calló la artillería y los nipones atacaron de nuevo. Amparados por la noche, muchos llegaron hasta las líneas kachins blandiendo sus bayonetas. La negra noche se pobló de gritos.


  Bombardearon y atacaron cuatro veces más Jurante la noche. Los heridos gritaban y gemían, y no podían ser trasladados al hospital.


  Llegó la aurora y con ella el silencio. Un largo silencio interrumpido a intervalos por los lamentos de los heridos.


  Con hizo circular la consigna de que nadie se alejara de su posición. Envió ordenanzas a retaguardia en busca de camilleros, y después empezó a recorrer la línea en dirección al puesto de Danny.


  Había muchos kachins muertos o heridos en sus hoyos. Y muchos japoneses muertos frente a las posiciones o alejados de ellas.


  Con vio a Danny. Yacía sacando los brazos fuera del hoyo, apoyado de espaldas en la pared de éste, y apretando aún una granada con el puño cerrado. Un japonés yacía cabeza abajo dentro del hoyo, apoyada la cabeza en las rodillas de Danny. La bayoneta del nipón seguía clavada en mitad del pecho de Danny. Las moscas entraban y salían de la boca entreabierta del inglés; veíanse muchos japoneses muertos a su alrededor; pero el monóculo continuaba en su sitio. Junto a él, hecho una bola, aparecía un kachin muerto. Acurrucado en un rincón, había otro que temblaba de la cabeza a los pies. Sus cárdenos labios se agitaban convulsos. Tenía los ojos saltones, blancos, vidriosos. Apretaba una bota contra el tembloroso pecho. Parecía no ver a Con ni a nada. Se puso a chupar de la pesada bota militar, como un niño de teta. Después pareció ver de pronto a Con. Dejó de chupar, pero apretó más fuerte el zapato contra el pecho, se aplastó más contra la pared del hoyo, se dobló, tembló convulsivamente y se echó a llorar histéricamente, sin ningún control.


  Con sacó del hoyo al kachin muerto, sin tocar a Danny. Le dio un puñetazo al histérico en el lado de la cabeza y después le administró morfina.


  De pie junto a la trinchera, observó a Danny. Fue a quitarle el monóculo. Parecía incrustado. Deslizó un dedo entre el ojo y el cristal, y tiró de éste. El monóculo se desprendió. Lo sostuvo en la palma de la mano, pasando el dedo por el fino cristal, mientras las lágrimas resbalaban por sus mejillas. Se enjugó las lágrimas, hizo saltar el monóculo en la mano como si fuera una moneda, sé lo metió en el bolsillo y salió del hoyo.


  Llamó en kachin a la próxima trinchera, separada unos nueve pies. Asomaron dos cabezas. Con ordenó a uno de los soldados que se llevara al histérico; después se cargó a Danny a la espalda y echó a andar hacia el hospital.


  Llegaron al puesto de socorro. Niven estaba vendando el brazo de Ringa. El doctor Travis levantó la mirada de la improvisada mesa de operaciones. Heridos y muertos yacían a su alrededor. Pululaban las moscas.


  Con dejé a Danny nuevamente en el suelo. Cogió una manta y lo cubrió.


  —Enterradlo con los demás —ordenó sin dirigirse a nadie en particular. Se volvió a Niven; después a Ringa, que estaba en pie a su lado—. ¿Qué te ha pasado?


  —Una bala. Me ha destrozado el brazo.


  —Acaba de curar a Ringa, doctor —dijo Con—. Ven conmigo, Niven. Tenemos que hacer con la radio.


  Nautaung los observaba de cerca.


  —Yo acabaré de curar a Ringa, Dua —díjole a Con.


  Este se alejó con Niven.


  Con envió el mensaje, y recibió la respuesta. Aquel día no habría protección aérea ni envío de suministros. El aeropuerto de la base se hallaba cerrado a causa del tiempo, La previsión para la semana siguiente hacía dudar de cualquier auxilio por el aire. El cura había logrado pasar y se dirigía hacia allí con dos mil quinientos kachins.


  Con arrugó el parte, y, por primera vez, miró hacia el cielo. Estaba cubierto de espesas nubes.


  —Lo intentaremos hoy, o estamos perdidos —dijo.


  —¿Romper el cerco? —preguntó Niven.


  Los matorrales se agitaron y se abrieron. Un japonés se lanzó sobre Con, con la bayoneta calada. Con saltó a un lado, dio media vuelta y su fusil escupió tres veces. El nipón cayó, se agitó convulsivamente, dejó oír un estertor y quedó inmóvil. Niven disparó sobre él una vez más por precaución.


  Con asió el rifle del japonés, abrió la recámara y se la mostró a Niven. Estaba vacía de balas.


  —Métete en el hoyo —dijo—. Voy a buscar a algunos hombres que vigilen la radio.


  Con se alejó. Niven permaneció solo en el agujero, con el fusil a punto. No sabía de qué lado volverse. La jungla era muy espesa a su alrededor. Escuchó. Ni olía al muerto ni sentía las moscas. La guardia llega al cabo de diez minutos. Le habían parecido una hora.


  A media mañana empezó a disparar de nuevo la artillería. Se sentía un fuerte olor de lluvia. Empezó a tronar. De pronto se rasgaron las nubes y se puso a llover. La artillería siguió disparando a intervalos.


  Varias patrullas de exploración fueron enviadas a diversos puntos para tantear el lagar más débil. Al mediodía se recibió un mensaje anunciando que el cura se encontraba sólo a tres millas de alk y que avanzaba por las tierras altas para caer sobre los japoneses por la espalda.


  Una de las patrullas regresó trayendo buenas noticias. Con decidió reconocer personalmente el terreno. Tenía que asegurarse, pues sabía que aquel intento sería el último que podrían hacer. Se adentró en la selva con el jefe de la patrulla y un fusilero. Niven esperó cerca del punto de partida. La lluvia aumentó en intensidad. Los relámpagos y los truenos se sucedían en el aire. Proseguía el fuego de artillería. La tierra negra se convirtió en un cenagal. Una fresca brisa sacudió el techo de la jungla. Los hombres recogían el agua de lluvia en sus sombreros y bebían ávidamente.


  


  Hacía una hora que había salido la patrulla de Con cuando Niven oyó un tiroteo hacia el frente. Estallaron varias granadas y tronó un Nambu. Un fusilero llegó corriendo de la jungla, solo, dando traspiés, y cayó en el barro al acercarse a las líneas.


  —El jefe de patrullas ha muerto. El Dua Con vive, pero tiene la cara destrozada.


  —¡Jesús! —exclamó Niven—. Ve al puesto de mando. Dile al Du Ringa que envíe diez hombres. ¡Pronto!


  El fusilero se alejó. Niven comprobó rápidamente su fusil y se adentró en los espesos matorrales. Llovía fuerte. Cuando llevaba recorridas unas seis yardas se dejó caer en el suelo y avanzó arrastrándose cautelosamente otras veinte. Las sanguijuelas, que habían aparecido súbitamente con la lluvia, se pegaban a todas las partes visibles de su cuerpo. Cuatro de aquéllas se habían agarrado a la suave y joven piel de su mejilla. Las golpeó con la mano y se llenó de sangre. Sonó un disparo. La bala dio en la cantimplora, y falló por poco. Rodó sobre sí mismo cogiéndose a la tierra mojada. Levantó la cabeza y vio a Con dos yardas delante de él.


  —Con —susurró.


  Con no se movió.


  —Con —murmuró de nuevo.


  Volvió a tronar el Nambu levantando tierra alrededor de Con.


  —No puedo moverme —dijo éste.


  Niven retrocedió. Allí estaba Ringa con diez hombres.


  —Está vivo. No pude verle la cara.


  —Vamos —mandó Ringa.


  Llevaba el brazo izquierdo en cabestrillo, y con la derecha empuñaba una 45.


  —No puede moverse —indicó Niven.


  Nautaung los observaba.


  —No deberíais ir los dos —dijo—. ¿Quién tomará el mando?


  —Yo tengo que ir —repuso Niven—, pues conozco el terreno.


  —Tómalo tú, Nautaung —ordenó Ringa.


  Penetraron en la espesura. Menguó la lluvia. Se acercaron al sector en que se hallaba Con. Cada vez que se aproximaba tronaba el Nambu.


  —Trazad el plan —murmuró Con una vez—. Yo podré salir de aquí en cuanto anochezca. Tiene que ser hoy.


  Ringa y Niven retrocedieron y celebraron una conferencia. Ringa decidió que se turnarían, vigilando uno a Con mientras el otro atendía los deberes del puesto de mando.


  Transcurrió la tarde. Ringa recibió un mensaje según el cual el cura estaba buscando una posición desde la que pudiera alcanzar a los japoneses con fuego a larga distancia. Hasta entonces las fuerzas del padre no habían sido descubiertas. Continuaba la lluvia y el barro. La artillería disparaba tiros rasos intermitentemente.


  Llegó la noche. Todavía no habían encontrado un punto débil. Cuando la oscuridad fue completa salieron Niven, Ringa y tres fusileros, y se llevaron a Con. La metralla le había cortado la piel del mentón a lo largo de toda la mandíbula. La carne de la parte superior del cuello estaba desprendida y le colgaba casi hasta el pecho. Presentaba varias heridas pequeñas en la frente, dos balazos en la pierna y otros dos en el brazo derecho. Todas interesaban solamente la carne. Tenía ambos pies llenos de salpicaduras de metralla.


  El médico lo curó a toda prisa. Los heridos estaban todos preparados en camillas improvisadas. Ringa y Niven lanzaron un ataque. Los japoneses los esperaban. La tropa kachin fue rechazada con grandes bajas. Niven y Ringa reagruparon la fuerza y atacaron de nuevo; pero los soldados no estaban acostumbrados a aquella clase de guerra, y fueron rechazados de nuevo.


  —No son tropas regulares; esto es todo —declaró Niven.


  —Con lo había dicho —observó Ringa—, lo había dicho cincuenta veces.


  Transcurrió la noche, llena de ansiedad. Los debilitados kachins temían el contraataque. Este no se produjo. Al despuntar el día, Ringa y Niven se dirigieron al hospital. Le explicaron a Con lo ocurrido.


  —¿Y ahora qué? —preguntó Ringa.


  —Que cada hombre ocupe su puesto en la línea —mandó Con, débilmente, desalentado—. Que aguanten hasta que cada cual haya gastado el último cartucho. Después, que se salve el que pueda. No hay, de momento, otra alternativa.


  Niven y Ringa echaron a andar hacia el puesto de mando para conferenciar con los jefes. Nautaung no se encontraba allí. Según manifestó el comandante subadar, había salido con una patrulla.


  La reunión duró una hora. Se trazó con todo detalle el plan para escapar a última hora. No se había oído ningún tiroteo durante la conferencia, y el silencio empezaba a pesar sobre los jefes. A poco, una acción de segundo antes de que Ringa levantase la sesión, se oyó un enorme griterío en las líneas del sudeste. Minutos más tarde entró Nautaung acompañado de cuatro pulidos soldados, avanzadilla de la tropa que mandaba el cura.


  —Los japoneses se han ido —anunció, y se encaminó hacia el hospital para comunicárselo a Con.


  Los hombres lloraban abiertamente, en presencia unos de otros. Los niños que ya no eran niños no se recataban de llorar en público.


  Media hora más tarde llegó el cura en persona, con unos doscientos soldados de refresco. La fuerza de Con se dispuso a salir, y la del cura a enterrar a los muertos, en tanto esperaban al grueso de la tropa.


  Y el coronel Pearson, que se había lanzado en paracaídas para unirse al grueso de la fuerza kachin, esperaba en las tierras altas del este. Y pensó que nunca en la vida podría olvidar el inmenso orgullo, que era más que orgullo de grupo, de aquellos hombrecillos morenos, sucios, cansados y templados por el combate, que avanzaban llevando a cuestas o en camillas a sus compañeros heridos, hacia el seguro del campamento de las fuerzas principales, hacia el seguro de los montes.


  Tres días más tarde se alejaron las nubes. Los heridos fueron evacuados por aire.


  Con se hallaba en peligro de muerte. Ringa, con el brazo en cabestrillo, viajaba en el mismo avión. Estaba apoyado de espaldas contra el costado de la avioneta, mientras Con yacía en el suelo. Inconscientemente, Ringa le levantó con cuidado la cabeza y la dejó descansar sobre sus rodillas.


  CAPITULO XLVI


  Cuando Con llegó a la base secreta de Assam fue sometido inmediatamente a una operación quirúrgica de urgencia. El médico, el capitán Levy, dijo que era dudoso que aguantara la operación. Realizada ésta, que consistió en extraer los trozos de metralla más profundos, manifestó que estaba seguro de que no pasaría la noche; y al día siguiente afirmó rotundamente que no llegaría a la puesta del sol.


  Cuando entró en la habitación privada de Con a primeras horas de la mañana del cuarto día y se lo encontró incorporado en el lecho, el doctor sintióse empapado de un sudor extraño y frío. El médico, tras varios meses de tratar a los kachins había empezado a pensar, en secreto y con vergüenza, que acaso sus extraordinarias facultades de recuperación tenían algo que ver con su adoración de los espíritus de los montes. El doctor era un judío ortodoxo fiel, y poseía inquebrantables creencias ortodoxas, había sentido siempre miedo de cualquier especulación que escapara a los moldes de su fe. Y abrigaba grandes sospechas de que tal vez también Con estuviera poseído. Lo que no consideraba el doctor Levy era que él mismo hacía casi dos años que se encontraba en la jungla de Assam sin haber disfrutado de ningún permiso.


  La mejoría de Con prosiguió a la misma asombrosa velocidad durante dos semanas. Tenía dolores sordos de la carne que se regenera a sí misma, y los dolores agudos de las dos curas diarias. Mas ahora ya no era sólo dolor; algo que vivía con él, pero que estaba más bien fuera de él. Y a finales de la segunda semana empezó a ponerse nervioso por tener que estar confinado en el lecho.


  En el hospital reinaba el desorden. El hospital se hallaba a rebosar desde la que los kachins llamaban «Batalla de todas las batallas», y la presencia de Con y de Ringa, así como diversas visitas del doctor Travis, parecían fomentar el deseo de los soldados de «gastar una broma». Gastar bromas era un derecho de los combatientes, una manera de mitigar su tensión. Y era cierto, aunque Nautaung no lo confesara, que en toda la historia de su pueblo nunca se había librado tan gran batalla, ni se había infligido una derrota tal al enemigo.


  A los diecisiete días de estar hospitalizado, Con recibió la visita del coronel Pearson. Empezó exponiéndole su opinión sobre la contribución kachin, desde el punto de vista militar. Los japoneses, declaró, habían pagado un elevado precio por su intento de aniquilar una sección de las fuerzas kachins. Los cálculos del servicio de información variaban muchísimo al estimar el número de enemigos muertos y heridos, pero lo cierto era que los japoneses, al sacar un grupo de choque del grueso de la tropa, habían debilitado su frente, disuelto prácticamente su reserva y sumido a su sistema de intendencia en el más completo desorden. Resultado de ello era que las fuerzas combinadas chino-americanas empujaban en dirección a Lashio y se hallaban de hecho en las afueras de dicha ciudad, con cuya caída quedaría expedita la carretera de Birmania.


  —Así pues —siguió diciendo el coronel—, las tropas kachins han cumplido ya su misión a todos los efectos. Podemos disolverlas.


  Caída la tarde llovía con fuerza, y Con miraba por la ventana. Asintió lentamente con la cabeza. Llevaba la mandíbula vendada, y la venda le daba muchas vueltas alrededor de la cabeza. La frente también la tenía vendada, e igualmente las dos piernas y un brazo. Llevaba calzón corto, y el coronel podía observar las rayas de sus costillas y la delgadez de su cara a despecho de los pronunciados pómulos.


  —Entonces, supongo que será mejor que dejemos a Niven allá —habló Con.


  —Creo que sí. En Delhi llaman a vuestra batalla la «Batalla del aceite de ricino». Un procedimiento primitivo, desde luego.


  —Fue idea de Danny.


  —Consiguió su objeto.


  —Al menos ayudó —dijo Con.


  —Las noticias de Europa son buenas. Ahora ya no puede durar mucho por allá. En realidad, he venido a verte por esto. Si quieres, puedes irte a casa. Hubo un momento de silencio.


  —Claro. Mas ¿para qué? —preguntó Con—. Quiero significar que deseo ir a casa. Muchísimo. He pensado en ello. Pero no puedo hacerlo. Al menos en este momento. Pueden marcharse todos los demás… si quieren.


  —Se lo he preguntado ya al doctor Travis. Y no quiere.


  —¿Y Ringa?


  —Desea hablar primero con Niven. Pero dijo que estaba seguro de que se quedarían si se les necesitaba.


  —¿Y qué va a hacer usted? —preguntó Con.


  —Nosotros nos trasladamos de aquí. Vamos a la isla de Ramri, en el golfo de Bengala. Estoy encargado del servicio de información para la toma de Rangún. El caso es que lo hago para los ingleses.


  —Entonces volveremos a trabajar juntos —determinó Con.


  —Ya lo sabía. No le tienen ninguna consideración. Hace un par de días recibí un telegrama de Piccolo preguntándome cuándo estaría disponible.


  —¿Dejarán el hospital aquí? Me refiero a si quedará para los kachins.


  —Tendrán un hospital en Myitkyina y otro en Bahmo. En el hospital base se encargarán de los amputados, igual que antes.


  —¿Qué le parece si me dieran una licencia y me cursarán después las oportunas órdenes? Quisiera ir a Colombo.


  —Cuando guste. Sin embargo, desearía comunicarle algo más —añadió el coronel, mientras se acariciaba la curtida barbilla con una de sus manazas.


  —Si es acerca de Carla, olvídelo. Necesité varios meses para comprenderlo, pero olvídelo.


  El coronel observó a Con un momento, con ojos reflexivos. Después se levantó. Suspiró una vez, profundamente, hinchando el enorme pecho.


  —Bueno, estaba pensando en dejarme caer por allí. Salgo de aquí esta noche. Estaré muy ocupado con esta nueva empresa. Probablemente nos veremos en Colombo alguna vez.


  —Seguro.


  —Si necesita algo —ofreció con cierta torpeza—, ya lo sabe.


  —Gracias, Ray.


  —Bueno…, no se preocupe, muchacho.


  —Y usted tampoco, Ray.


  —Hasta la vista, Con.


  —Adiós.


  El coronel salió pesadamente de la habitación. Llovía y se echó la trinchera encima de los hombros. Se enjugó la lluvia de la cara con la mano, deteniendo cariñosamente el índice y el pulgar en la quebrada línea de su aplastada nariz.


  «Era un maldito grupo —pensó— con un personal bastardo, cuyo único talento era el talento de la guerra. Y, sin embargo, había habido mucho más. Desde Danny a Danforth, desde Niven al propio doctor Travis, desde Con a Ringa, y al viejo Nautaung. Un grupo extraño —volvió a pensar con afecto—, en una tierra extraña y en una extraña guerra. Echó a andar el jeep y nadie había aprovechado la oportunidad de marcharse a casa —díjose para sí—. Ni uno —añadió con cierta melancólica satisfacción». Y subió al jeep.


  Y, desde su cama, a través de la ventana, Con vio cómo ofrecía un cigarrillo al chofer y le daba lumbre, y él encendía bajo la lluvia.


  


  Una semana después de haberse entrevistado con el coronel, Con se halló en disposición de emprender el viaje a Colombo. Sus órdenes habían sido demoradas, pero, antes de partir, le enviaron primero al cura y después a Nautaung para que conferenciase con ellos. En estas entrevistas se fijó el camino a seguir de momento. Ringa se avino a volver a Sinlumkaba en cuanto su brazo estuviera en condiciones, para organizar la desmovilización. Con también volvería allí cuando hubiese caído Lashio. Y Niven tenía que ayudar a Ringa. Para que éste quedara investido de la debida autoridad, y como capitán.


  Solucionados estos detalles, Con emprendió el vuelo hacia Colombo. El viaje de nueve horas desde Calcuta fue bastante movido, y se mareó mucho durante el trayecto. Llamó a Carla a su oficina, y ella fue a buscarle inmediatamente con el coche guiado por un chofer, y emprendieron el camino de la casa de la playa. Con tenía la cara de un pálido verdoso, y tuvieron que detener dos veces el coche para que pudiese vomitar.


  Llegaron a la casa a media tarde de un día soleado y tropical. Una suave brisa procedente del mar soplaba sobre la arena blanca, y las olas rompían en la playa. Carla insistió en que se acostara enseguida, y él se avino con la condición de efectuarlo en una litera y de sacar ésta al porche. El criado lo dispuso así rápidamente, con mano experta, mientras ella hacía la sopa. Carla había ocultado la impresión que le produjo verle con sus vendajes y las dos muletas. Con sólo le había escrito que estaba levemente herido. Pero lo que más la había impresionado había sido su color y su delgadez.


  Con se desnudó y subió a la litera con ayuda del criado. Sólo se cubrió con una sábana, a causa del calor, y se quedó incorporado, contemplando el mar y esperando. Carla apareció con la sopa y urna botella de coñac.


  —No quiero coñac —dijo Con.


  —Te sentará bien.


  —Creo que esto fue lo que me hizo daño la noche pasada. En el bar del cuartel general en Calcuta.


  Ella acercó una silla a la litera, dejó en ella el Coñac y la sopa, y se sentó en el borde de la cama. Le acarició la mejilla con ternura, justo por debajo del vendaje.


  —¿Por qué no me lo dijiste?


  —No ha sido grave. Muy espectacular, pero no tengo ningún hueso roto, a excepción del dedo gordo del pie derecho.


  Carla cogió el tazón de la sopa y empezó a dársela a cucharadas. Él no se opuso.


  —Mi madre hizo también esto una vez. Cuando tuve la escarlatina. Era muy pequeño, pero nunca lo he olvidado.


  —Ahora soy como tu madre —contestó Carla.


  —Más.


  —A tu madre no le gustaría que dijeras esto.


  Él se echó a reír.


  —Puedes estar segura —dijo, entre dos cucharadas—. Bueno, por ahora basta de sopa.


  —Un poco más y te la acabas.


  —Por favor —suplicó Con.


  —Bébela —insistió.


  Él bebió, y Carla dejó el tazón. Le besó ligeramente en los labios. Con le apretó la mano bruscamente y la soltó enseguida, como temeroso de abusar de una cosa buena. La joven se irguió.


  —¿Qué pasa? —preguntó.


  Con estuvo unos segundos sin responder.


  —Fue horrible, Carla. ¡Horrible! Si al menos hubiesen echado a correr, o hubieran chillado, suplicado o hecho algo… Pero sólo se estaban allí, aguantando y gastando bromas… Danny ha muerto.


  Carla se llevó una mano á la garganta y palideció. Él pensó que no había visto palidecer a nadie con tanta rapidez. Pero se repuso con la misma rapidez, y sólo sus ojos siguieron mostrando su emoción; aquellos ojos azules, serenos y comprensivos, nublados ahora por el soplo de la realidad.


  Carla permaneció inmóvil unos momentos; después cogió de pronto el tazón de la sopa, se levantó y salió. Con la observó mientras se alejaba, con la cabeza erguida, y sintió el silencio de su ausencia. Volvió al cabo de un momento y se sentó a su lado, sobre la cama. Se inclinó sobre él como si fuera un objeto frágil, y buscó sus ojos con mirada inquisidora y, sin embargo, cálida y amante, que él no acertó a comprender del todo.


  —Me cuesta creerlo, Con —dijo dulcemente—. Lo lamento, y también por ti. No sé lo que siento. No estoy segura, aunque ignoro la causa.


  Alargó una mano y le acarició el cabello, sobre el occipucio.


  Y de pronto experimentó un vago y oscuro sentimiento de culpabilidad, como si de algún modo fuera ella responsable. Quería saberlo todo; no sabía por qué, pero necesitaba que Con se lo contara todo. Por fin se lo pidió, y él la complació.


  Trató de contárselo llanamente, objetivamente, y prescindiendo del sentimiento. Pero ella lo captó y revivió la escena. Y, con el poder de su propia imaginación, superó la realidad, experimentando al propio tiempo un profundo horror al darse cuenta de que su primera impresión había sido de alivio, ya que en cierto modo la muerte de Danny era lo que le permitía que Con siguiera viviendo. Empero, durante toda la conversación, sus ojos permanecieron estoicamente firmes, serenos, negándose a reflejar la menor emoción y a mostrar ante él el drama que se había forjado en su mente.


  Más tarde, cuando hubieron tomado el té, Con miró la hora y dijo que tendrían que ir a la ciudad, pues tenía dada hora para quitarle el vendaje de la cabeza y cambiarle los otros apósitos. Carla insistió en que se lavara antes de salir. Después tomaron el coche y emprendieron la ruta lentamente.


  Arribaron a Colombo a las seis. El oficial médico adscrito al puesto de mando de Colombo era teniente coronel. Estaba esperando. Con le presentó a Carla.


  —Ha llegado con retraso, comandante —dijo el teniente coronel.


  Era muy bajito y muy delgado, y llevaba el cabello rubio cuidadosamente peinado hacia atrás. Con pensó que tenía más aspecto de tenedor de libros que de médico.


  —Me he mareado —se justificó Con—. Le ruego que me excuse.


  —Ya he visto por su historia clínica que no es usted muy buen paciente.


  —¿Prefiere curarme —preguntó Con— o echarme un sermón?


  —Debo rogar a la señora que nos deje solos. Es orden de la base —dijo el doctor, autoritario.


  —¿Querrás esperar en el coche? —preguntó Con a Carla—. ¿O prefieres dar un paseo?


  —Te esperaré en el coche —respondió ella—, aunque también podríamos ir a mi médico —añadió, mirando fríamente al teniente coronel. Con sonrió con ironía.


  —No es necesario. Terminaremos enseguida. Carla salió del cottage del médico, que estaba próximo al puesto de mando de la base, con el cual había formado antiguamente una gran hacienda con vistas al mar. Se alejó en dirección al coche, tras besar ligeramente a Con y de dirigir al teniente coronel una mirada más fría, pero no tan breve como la anterior.


  Con salió al cabo de tres cuartos de hora, y Carla le vio bajar las escaleras del porche muy inclinado y apoyándose en las dos muletas. Había esperado verle salir con la cabeza afeitada, pero no fue así. Con subió al coche, y la joven le examinó la herida de debajo del mentón, apenas discernible entre la maraña de pelos a causa de seguir la línea de la mandíbula. No obstante, se distinguían las manchas rojizas de los puntos recién quitados.


  —Dentro de dos semanas volveré a tener mi perilla y ya no se notará —indicó Con.


  Carla continuaba examinando la herida con aguda e infantil curiosidad que hacía que la punta de su aristocrática nariz se frunciera ligeramente, mientras sus labios entreabiertos mostraban el mismo interés. Con sonrió, y ella volvió a ser la mujer de siempre, sin el menor asomo de curiosidad infantil.


  —Espero que le hayas dado un sofión a ese imbécil —dijo de pronto.


  —Pues no lo he hecho —respondió él.


  —¿Se ha excusado?


  —No.


  —Dime que ha sido una broma, Con. Tú le conocías de antes, ¿no? ¿Qué te ha dicho después?


  —Me ha dicho, tras consultar con gran atención su agenda: «Puedo visitarle el jueves a las dos y media. Y quiero decir a las dos y media en punto, comandante». Y yo le he respondido: «Gracias, señor». Y mañana le llamaré por teléfono, le daré amablemente las gracias y le diré que me marcho a las montañas y que ya me tratarán allí. Y él no creerá que me vaya a las montañas, porque no sabe pensar de otra manera, y entonces se sentirá desairado, y el desaire es lo que peor soporta el ser humano. Así como le disgustará sentirse menospreciado, tal vez recordará en lo sucesivo el incidente y variará un poco de actitud con otros pacientes. Mira si es sencillo. Para cambiar, no se me ha subido la sangre a la cabeza. Y me siento mejor. Y espero, y estoy seguro de que se producirá aquel cambio. Ah, también había olvidado decirte —sonrió— que, a pesar de tus ojos enfurruñados, te amo mucho, muchísimo. Y no por el enfurruñamiento de tus ojos. ¿Qué te parece si fuésemos a comer al «Galle Face»?


  El mohín de los labios de ella se desvaneció, así, simplemente, y Carla se echó a reír, con aquella risa terrenal e incontrolada que seguía fascinándole. «La risa de gitana», pensó Con. Y luego se dio cuenta de pronto de que hacía mucho tiempo que no había oído aquella risa.


  —Oh, yo también te quiero —protestó Carla, sin dejar de reír—. Sí, vamos al «Galle Face» —y dio la orden al chofer en cingalés—. Estás mejorando, Con, y, no sé por qué, pero nunca lo esperé de ti.


  —Quisiera mejorar un poco para ti.


  Y la besó, y se echaron atrás en el asiento, y Carla se apartó un poco, y descansaron las manos en aquél, de modo que el más ligero vaivén del coche hacía que sus dedos se tocaran; y no hablaron, sintiendo sólo la mutua presencia en toda su plenitud, a la luz del crepúsculo y mientras el coche se deslizaba por la carretera de la playa de blancas arenas, con el sol rojo y dorado, parecido al de Birmania, que se hundió a lo lejos en el mar azul, y que de pronto se volvía verde en la orilla. Y oían el chapoteo de las olas y percibían el suave soplo de la brisa venida no se sabía de dónde, por encima de las aguas, y de súbito tuvieron la impresión de estar hipnotizados, de no ver ni saber nada, sino únicamente de sentirse el uno al otro, plenamente, ardientemente, como en un fuego infinito; de sentirse uno dentro del otro, sin tocarse, temerosos incluso de respirar para que un soplo no se lo llevara todo. Pero la imagen persistía y persistía, hasta que empezó a desvanecerse, no de prisa sino con lentitud, como un espeso cúmulo que se disuelve en el horizonte, hasta desaparecer del todo; y entonces siguieron sin decirse nada, hasta que el coche se detuvo ante el hotel. Y no hablaran de ello, y comprendieron los dos durante la comida que, por alguna razón ignorada, no hablarían de ello jamás.


  Carla estuvo cuatro días sin ir a la oficina. Después convinieron los dos en que era mejor que volviese al trabajo. Ella le dijo a Con que no había visto a Nickie desde la noche en que se encontraron todos en el «Fauno de Plata». Gus le comunicó que Nickie había pedido el traslado, pero que ignoraba a qué lugar había ido.


  Rápidamente cedieron a la rutina. Se levantaban temprano, bajaban a la playa, Carla nadaba un poco, y luego tomaban el té en el porche. Después de marcharse Carla a la oficina, Con cogía unos libros y los periódicos, y volvía a la orilla del mar. La vida de playa y de sol hizo que mejorase velozmente. Era de natural moreno, y se tostó de tal manera, que, de lejos, se le podía confundir con un indígena. Leyó mucho y con avidez, y con una paciencia nueva en él. Para empezar leyó La Montaña mágica y José en Egipto, de Thomas Mann, y después, por indicación de Carla, varias novelas de Stendhal. Luego, por casualidad, descubrió Las mansiones verdes de W.H. Hudson. Lo leyó cuatro veces, con deleite y un día calcó las ilustraciones. Decidió que si algún día tenía una hija la llamaría Rima, lo cual pareció encantar a Carla. Al menos le dijo veinte veces en cuatro días que era una lástima que W. H. Hudson no conociese el pueblo kachin.


  Mediada la tercera semana, Con se aventuraba ya a nadar mar adentro, y había hecho amistad con varios pescadores indígenas de la playa, y en un par de ocasiones salió con ellos en sus grandes canoas de pesca. Los indígenas se negaron a aceptar ningún dinero, en vista de lo cual, Con le dio un cheque a Carla, y ésta compró varios avíos de pesca y ropas en la ciudad, que Con les ofreció como presente.


  Por la mañana, después del baño, Carla tomó por costumbre llevarle un libro para que leyera. Esto fue causa de que Con experimentara una gran emoción al leer las Confesiones, de San Agustín, y al releer a Emerson, según le dijo a Carla, con una nueva disposición de espíritu, empezó a comprender cosas de los libros, pero no parecía extraer de éstos cuanto apetecía, y por la noche, cuando Carla se iba a acostar, se ponía a leer la Biblia.


  Nunca había leído a fondo la Biblia. Y una mañana, a las tres, descubrió el Cantar de los Cantares, de Salomón y despertó a Carla para preguntarle si lo había leído y pedirle que se lo leyese en voz alta. Ella le complació, medio dormida, pero feliz.


  Con el transcurso de los días aumentaba su interés por los libros de filosofía y de religión; ya no leía las novelas que Carla le recomendaba, y abandonó completamente la práctica del ejercicio. Al regresar ella de la oficina y salir al porche, le encontraba tumbado todavía en la playa, con la cabeza entre las manos, inmóvil y enfrascado en la lectura. Finalmente, cuando entraba en la cala, parecía un tanto absorto y concentrado en sí mismo, y, al cabo de un rato, empezaba a hacerle preguntas de orientación con referencia a lo que había leído. Difícilmente podía Carla negarle la respuesta, pues Con parecía apreciar en alto grado su opinión. Casi siempre que ella hablaba, reflexionaba él profundamente aunque sin hacer ningún comentario, y cuando creía presumir una verdad, un descubrimiento, sus ojos se llenaban de emoción y de asombro.


  Sutilmente, hábilmente, intentó la joven hacerle cambiar de tópico, pero Con se mostraba inconmovible y no reparaba siquiera en sus esfuerzos. Perdió el apetito. Sólo tomaba unos sorbos de vino en las comidas. A medida que transcurrían los días su humor invariable empezó a pesar sobre ella, llenándola de negras aprensiones. A pesar de la tranquilidad exterior y plácida conducta de Con, Carla tenía la impresión de que en aquellas lecturas yacía oculto un sentido de urgencias. Era como si él creyera que en algún lugar de aquellas páginas se encerraba una doctrina, un credo del que dependía su propia vida, y que, en la lucha por la supervivencia, su único adversario era el tiempo.


  Pero lo que más la conturbaba era que Con no se daba cuenta de su propio dilema, conservando siempre su placidez, ignorante de su mismo sentido de urgencia. Finalmente, comprendió que debía explicárselo, decírselo. Pero una vez hubo planeado y ensayado mentalmente lo que le diría, descubrió que, precisamente por planearlo tan bien y ensayarlo con tanto cuidado, había perdido la facultad de decir lo que habría querido y en la forma que lo hubiese deseado. Y no volvió a presentarse la oportunidad, porque la lectura cesó de pronto, como si éste hubiera sido un factor de un problema matemático que hubiese quedado resuelto repentinamente. Con empezó a hacer ejercicio de nuevo. Al cabo de varios días corría dos millas por la playa, andaba cuatro y nadaba tres. Tuvo más apetito y aumentó de peso, y, por la tarde, esperaba en el porche el regreso de ella, con una jarra de martinis y tocando alegres discos en la gramola.


  Lashio cayó al cabo de transcurridas cinco semanas desde su llegada a Colombo. Y tres días después de la conquista definitiva de la ciudad, Con recibió un mensaje de Ringa en el que le comunicaba que las tropas se hallaban descansando cerca de la ciudad, en espera de ser transportadas por aire a Bahmo. Se trataba de un viaje de placer en avión, planeado por el coronel Pearson, y los kachins le aguardaban con ansiedad. La tropa acamparía de nuevo en Bahmo, se reagruparían y se dirigirían todos juntos a Sinlumkaba. Con volvió a Kandy por propia iniciativa. Se entrevisto con Gus, y recibió instrucciones generales sobre su nueva misión. Tenía que cuidarse de destacar agentes a los lugares adecuados, a lo largo de la línea natural de retirada de los japoneses desde Rangún. Además, tenía que volar detrás de las líneas enemigas para traer personalmente cierta información, o bien desembarcar de una canoa o de un pequeño submarino en ciertos lugares aislados de la costa para colocar agentes o conseguir información.


  Con refirió Gus la muerte de Danny, y Gus le sugirió que hiciese una petición formal a los ingleses para que se le otorgaran honores póstumos. Con aceptó gustoso el encargo. Al fin y al cabo, pensó que Danny era un soldado profesional. Por consiguiente, aquel mismo día redactó la recomendación en la oficina, con ayuda del secretario de Gus, y después ambos se fueron a comer. Con pasó la noche con Gus; discutieron sobre la campaña, y Gus le prometió que ahora pondría en juego su influencia para que le dieran autorización para contraer matrimonio. Pero de lo que realmente quería Con hablar a Gus era de la situación de los kachins, y así lo hizo. Durante el tiempo transcurrido en la playa había pensado que, en fin de cuentas, los montes kachin eran protectorado británico, por lo que, si podía ganar para ellos la simpatía de los ingleses influyentes, el bienestar de aquella gente estaba asegurado.


  Gus le aconsejó que se quedara la mañana siguiente y refiriera a Mountbatten la historia de los kachins. Se acordó hacerlo así.


  Desde la muerte de Danny, Con había llevado su monóculo en el bolsillo. No tenía ninguna razón especial para guardarlo, pero un día que lo echó en falta en el cottage, lo estuvo buscando febrilmente durante más de dos horas, hasta que lo encontró en el suelo del armario. Ahora comprendió que le sería útil. Se lo ofreció a Mountbatten, manifestando que se lo había encargado Danny en el último momento, y que también sus últimas palabras fueron para él, Mountbatten, para pedirle que asegurara el bienestar del pueblo kachin. Fue una mentira deliberada, y Gus se dio perfecta cuenta de ello.


  Pero surtió efecto, y al bajar las escaleras del despacho de su excelencia, Con le dijo a Gus:


  —Nunca en mi vida he disfrutado tanto con una mentira. Y estoy seguro de que, hállese donde se halle, Danny debe de reírse a carcajadas.


  Gus no se rió, pero le sorprendió la manera como Con había hablado de Danny, como si estuviese absolutamente convencido de su continua presencia.


  Con regresó a Colombo y se puso a redactar la última orden del día para que fuera leída a las tropas kachins en Sinlumkaba. Se lo había pedido Nautaung cuando fue a visitarle al hospital, quien añadió que la orden debía redactarse con el máximo cuidado, estableciendo la política a seguir por el grupo de veteranos, que sin duda, constituiría la nueva norma de gobierno para el pueblo kachin.


  Con estuvo cuatro días escribiendo, a grandes rasgos su mensaje final. Recibió un parte de Ringa, en el que le notificaba que las tropas se dirigían a Sinlumkaba. Y Con respondió solicitando que Niven, el cura, Nautaung, el doctor Travis y el comandante subadar Winston Smythe-Churchill se reunieran con él en la base de Assam para un último cambio de impresiones. Después volarían todos juntos hacia Sinlumkaba.


  Con salió inmediatamente de Colombo, y llegó a la base el día siguiente al mediodía. El coronel no se encontraba allí, y Con se aposentó en la casa principal y dispuso que sirvieran una buena comida en el comedor de gala. A las cuatro de la tarde los jefes llegaron de Bahmo.


  El día no estaba para fiestas. Fuera llovía copiosamente, y los hombres permanecieron en pequeños grupos, bebiendo martinis. Con se llevó aparte al cura y le explicó lo que había convenido con los ingleses.


  —Así, pues, le pondrán a prueba como Gobernador —terminó diciendo—. Les dije exactamente lo que pensaba de usted; que le gusta la bebida, que miente a menudo y que le gusta hacer trampas; pero en cambio, posee un gran corazón y muchos redaños. Y que ama de veras a aquel pueblo. He convenido con el coronel Piccolo que, si algo me ocurriera, y usted nos falla en algún sentido, se pondrá al habla con el general O’Hanlon, a quien también he escrito, y éste desencadenará sobre usted las iras del Papa. He redactado la última orden del día, que después estudiaremos con Nautaung. Si éste la aprueba, marcará la política que usted debe seguir. Puedo asegurarle que no estará en todo de acuerdo con sus propias opiniones de gobierno. Sin embargo, deberá seguirlo al pie de la letra y en su espíritu… Lo que está escrito… ¿Comprende?


  —Ya —asintió el cura, y se acarició la barba gris y blanca— «… escrito está. Y yo te he abandonado, así como a tu pueblo».


  —Bueno, no se ponga dramático, padre —sonrió Con. El cura movió la cabeza.


  —No puedo evitarlo, muchacho. Lo llevo dentro. Pero no te preocupes, porque cumpliré mi misión. ¿Recuerdas aquella noche, cuando salimos Danny y yo? Bueno, pues al caer Danny herido me hizo prometer que, si no salía de aquélla, yo me entregaría a ti en un ciento por ciento. No soy amigo de hacer promesas a los moribundos, pero se la hice y estoy dispuesto a cumplirla.


  —Danny bromeaba, padre.


  —¿Bromeaba? No, Con. Nada de broma, muchacho. En este país de paganos, he visto demasiado bien las obras del diablo. He llevado noticias a los montes, que debían ser desconocidas por la gente. Sin embargo, las sabían ya antes de llegar yo —dijo el cura seriamente, bajando los ojos—. Danny me amenazó con que, si no cumplía mi promesa de serviros a ti y al pueblo, volvería en forma de espíritu Nat a recordármela.


  Con chascó la lengua, y observó al cura. No habría podido asegurar si había hablado en serio o si le tomaba el pelo, pero podía imaginarse a Danny pronunciando aquellas palabras. Sí, era algo típico de Danny.


  —Gracias por sacarnos entonces del apuro, padre —dijo—. Y, además, quiero que sepa otra cosa: si no hubiese pensado que era usted capaz de desempeñar este cargo, me habría opuesto a que se lo dieran. En realidad fui yo quien le propuse para él. Tengo fe en usted —concluyó y se alejó.


  Se sentaron a la mesa. El comandante subadar Winston Smythe-Churchill se puso en pie, reluciendo su blanco cabello a la luz de la lámpara, y pronunció un brindis.


  —Por los Dus que no están aquí; por el Dua Danny y el Du Danforth —dijo grave y dramáticamente. Todos bebieron. Nautaung se levantó:


  —Por el pueblo —dijo— y por el Du Island. Bebieron. El cura brindó a su vez:


  —Por lo futuro.


  Niven iba a levantarse. Con alzó la mano y le indicó que se sentara. No hubo más brindis. Se pusieron a comer e iniciaron una conversación forzada.


  Después de la comida se entrevistaron con el oficial administrativo del coronel Pearson, con el que discutieron los últimos detalles de la desmovilización, la distribución de las pagas, las indemnizaciones a los heridos y a las familias de los muertos, la última revisión de las cuentas, los trámites a seguir para que los veteranos recibieran asistencia médica familiar. Todo estaba ya preparado minuciosamente, y la reunión terminó con rapidez.


  A la mañana siguiente conferenciaron con el juez auditor de la base y cambiaron impresiones sobre los trámites legales a seguir para amortizar los créditos del gobierno americano al pueblo kachin cuando llegaran los vencimientos. El auditor propuso el nombramiento de un administrador civil que asesorara al cura, y el oficial administrativo prometió hacer una solicitud inmediata a Delhi. Subieron a un DC-3 y volaron hacia Bahmo. Allí tomaron varias avionetas que los trasladaron a Sinlumkaba en quince minutos. Al aterrizar el último avión, las tropas formaron en cuadro alrededor del campo. En el centro habían elevado una plataforma de cuatro pies de altura. Había allí más de cuatro mil hombres, el sol resplandecía y, a lo lejos, veíase la montaña de Nautaung.


  El comandante subadar Winston Smythe-Churchill pronunció un elocuente discurso rememorando las grandes victorias. El comandante subadar de Danny hizo un parlamento semejante. Nautaung dijo unas breves palabras, y después lo hizo Niven, vitoreado por los soldados a cada frase Con descubrió a La Bung La, impecablemente vestido y con el gorro negro inclinado graciosamente a un lado. Se acercó a él y el comandante subadar se cuadró, ya que no podía saludar por faltarle el brazo. Con retrocedió, cogió los gemelos de campaña de Ringa y los entregó a La Bung. Luego le invitó a que pronunciara unas palabras. Dijo solamente: «Me siento orgulloso», y tornó a su sitio.


  Con preguntó al doctor Travis y a Ringa si querían decir algo, pero ambos rehusaron.


  Con subió a la plataforma y se cuadró. Vestía uniforme caqui recién lavado, botas de paracaidista y sombrero de campaña. Su 38 colgaba de la cartuchera. Permaneció mayestáticamente erguido, la cabeza echada hacia atrás resplandeciéndole la rojiza perilla a la luz del sol Sacó un papel del bolsillo, esperó a que se hiciera el silencio entre la tropa, y leyó en kachin:


  —Hace meses llegué aquí como extranjero. Sólo podía ofreceros dolor, muerte y todo lo que constituye la guerra. Vosotros me disteis vuestro cariño. Demostrasteis que erais fuertes, teníais valor y participabais de la prudencia de vuestros antepasados. Me dejasteis dormir en vuestras casas, cazasteis conmigo en vuestros bosques, me ofrecisteis vuestro laku, compartisteis conmigo vuestra carne de búfalo. Yo, en compensación, sólo os proporcioné sufrimiento y muerte.


  —Esto es la bondad elevada a una magnitud que mi mundo no conoce. En vuestra actitud hubo una dignidad y una nobleza que mi mundo perdió hace ya tiempo. Al conoceros, he logrado aprender algo que muy pocos hombres han experimentado.


  —Hubo un tiempo, no hace mucho, en que temí que al terminar la guerra vuestros montes se verían invadidos por otros hombres distintos de los japoneses; por los grandes edificios; por las escuelas; por todas las cosas que poseen las gentes del valle y que vosotros no poseéis. Temí que vuestra paz, vuestra tranquilidad, vuestra conducta, vuestra manera de cazar, de pescar y de vivir, os fueran arrebatadas, y que la montaña fuera destruida. Ahora ya no lo creo así.


  —Debéis aceptar el dinero que os den. Debéis educar a vuestros hombres más aptos. Debéis entrar en el mundo y difundir la bondad, la sabiduría y la felicidad que lleváis dentro. Ya que poseéis estos dones, debéis hacer partícipes a los demás… Ocultarlos constituiría un pecado.


  —Habéis nacido para mandar. Ahora debéis luchar para que, en lo sucesivo, vuestros hermanos no mueran en vuestros brazos.


  —Como comandante militar vuestro, como Dukaba nombrado por vuestra libre elección… Dukaba, jefe y cabeza de todos los montes…, como amigo vuestro, voy a expresaros mi último deseo, que era también el deseo del Dua Danny, cuyo espíritu velará siempre sobre estos montes.


  —He aquí mi deseo:


  —Que no rehuyáis vuestro deber. Que sembréis vuestra buena semilla por la tierra. Que progreséis.


  —Creo firmemente que, si lo hacéis así, el mundo será mejor gracias a vosotros…


  —Gracias a vosotros soy yo el hombre más feliz de la tierra…


  Transcurrió casi un minuto de absoluto silencio. Luego los hombres prorrumpieron en una aclamación como jamás se había oído. Rompieron filas, y se agolparon alrededor de la plataforma. Con rompió a llorar en presencia de todos. Bajó de la tribuna y estrechó la mano a unos y a otros.


  —Cuídales bien —recomendó al doctor Travis. Después se dirigió a Ringa—. Que pongan en marcha el avión. Estrechó la mano a Niven.


  —Tengo trabajo para ti y para Ringa cuando acabéis aquí —le dijo.


  —A la orden, jefe —respondió Niven, emocionado y tragando saliva.


  Los hombres se habían acercado aún más, y Con estrechó cuantas manos pudo, y sintió que le daban muchas palmadas en la espalda mientras se abría paso hacia el avión. Se apoyó en el comandante subadar La Bung La para avanzar entre la multitud, al tiempo que buscaba con los ojos a Nautaung.


  Llegaron junto a la avioneta. Churchill dio una voz de mando, y los soldados se inmovilizaron y después retrocedieron para dejarles paso. Con se despidió de Ringa, y luego preguntó:


  —¿Dónde está Nautaung?


  —Aquí, Dua —respondió el viejo.


  Con dio media vuelta. Nautaung estaba sentado en el asiento posterior de la avioneta.


  —Puedes ir en mis rodillas —dijo.


  —Pero… —comenzó Con.


  —Aquí no tengo ya nada que hacer —le interrumpió el viejo—, y yo soy un soldado.


  Con se rió entre lágrimas. Zumbó el motor del avión.


  Subió. Los soldados se apartaron, abriendo paso a la avioneta, que fue a situarse en el extremo de la pista, y vitorearon al elevarse ésta. Ya en el aire, trazaron un círculo sobre la ciudad. Allí estaba el cottage blanco, en la cima de la colina; los caballitos y el ganado, pastando; los soldados, que agitaban las manos en el aeropuerto; el riachuelo veloz, y la tupida jungla que descendía del monte. Nautaung señaló con un dedo, y Con divisó la montaña, y entonces el avión cambió de dirección y pudieron contemplar el valle en que discurría plácidamente el Irrawaddy, y la ciudad de Bahmo, donde tantos habían hallado la muerte. Quince minutos más tarde aterrizaban allí. Inmediatamente subieron al DC-3 con rumbo directo a Calcuta. Al día siguiente se hallaban en Colombo.


  CAPITULO XLVII


  Con condujo a Nautaung al cottage de Carla. Esta se dejó ganar enseguida por el viejo. Al día siguiente Con se dirigió en avión a Kandy para dar estado oficial a la designación de Nautaung. Gus se conmovió al oír la historia del viejo y reconoció que, con sus antecedentes y su conocimiento de las lenguas, constituiría una gran ayuda para el mando. Dio la oportuna autorización y pidió a Con que, en su próximo viaje a Kandy, llevara consigo a Nautaung y se lo presentara. Después, Con anunció que estaba dispuesto a poner manos a la obra.


  Gus dijo que lo llevaría de regreso a Colombo y que le mostraría su cuartel general. Salieron en el avión de la tarde y prosiguieron inmediatamente en coche hasta una gran hacienda de la carretera de Galle, pasado el cottage de Carla. Era un caserón cuadrado, de estilo colonial, provisto de quince habitaciones, un lindo prado y una verja de hierro. Un centinela guardaba la entrada. Estaba lleno de oficiales del Servicio secreto británico, y de secretarios, y tenía una potente instalación de radio y teletipo directo con el despacho de Gus en Kandy. En el despacho de Con, provisto de aire acondicionado, había un enorme mapa con banderitas clavadas con alfileres. Las banderitas rezaban: Betty, Sue, Margie, Rubita, Vampiresa, No-tan-vampiresa. Eran los nombres en clave, de los distintos grupos de agentes que actuaban en Rangún y sus alrededores. Gus presentó a Con al teniente coronel Mark Brooke-Smythe, que había de ser su ayudante y su brazo derecho. Era un joven inglés muy guapo y apuesto, que tenía una cara muy expresiva y unos melancólicos ojos azules. A Con le fue simpático, y pensó que se llevarían bien.


  Después Gus rogó a Con que le condujera al aeropuerto.


  —Puedes hacer lo que quieras —dijo Gus, cuando se detuvieron en el campo—; vivir en la casa, o en el hotel, o donde estás ahora. Mark es un buen muchacho, Con, sobrado de valor, pero con pocas dotes de mando. Era el más íntimo amigo de Danny antes de tu llegada. Podéis formar una buena pareja. Este coche queda a tu disposición a cualquier hora del día. Que tengas suerte, viejo.


  Le tendió la suave y gordezuela mano, se apeó del coche y se trasladó al DC-3 que esperaba, con la cartera y el sombrero jipi en una mano, mientras con la otra se enjugaba la frente.


  Con regresó al cottage un poco después de las cinco. Carla había vuelto ya de la oficina, y la encontró en el porche bebiendo con Nautaung y conversando fluidamente con él en francés. Continuaron hablando en esta lengua mientras Con permanecía plantado en el portal, señalando con la cabeza y haciendo gestos como si estuvieran hablando con él. Con sonrió, besó a Carla y se encerró con Nautaung.


  —¿Dónde diablos has aprendido a hablar francés?


  —En Francia —rió el viejo—, durante la primera guerra. Estuve en París disfrutando de dos permisos, y asistí a la escuela. En dos meses aprendí los verbos irregulares. Cuando se conocen éstos, todo lo demás es muy sencillo. Dua. Si quieres, te enseñaré.


  —Presumo que no dispondremos de tiempo, Nautaung. Mañana comenzaremos el trabajo.


  —Mañana —repitió Nautaung—. ¡Espléndido! Me estaba volviendo ya haragán.


  Con continuaba mirando a Nautaung, pero sabía que Carla le miraba a su vez, y al fin volvió los ojos en su dirección. Carla llevaba un sencillo vestido de algodón, sin tirantes, ajustado al cuerpo, y tenía las largas piernas cruzadas bajo la ancha falda.


  —Quiero significar que el deber me reclama de nuevo —aclaró Con.


  —¿Qué vas a hacer, Con? —preguntó con suavidad, casi resignadamente, pensó él.


  —Más que nada trabajo de oficina —respondió—. Mi despacho se halla cerca de aquí.


  Se dirigió al bar portátil, y mezcló una bebida.


  —¿Sólo trabajo de oficina? —preguntó Carla.


  —Principalmente.


  —Tus heridas apenas están cicatrizadas. ¿No crees que necesitarías un poco más de tiempo para reponerte?


  —Me encuentro bien. Nunca me he sentido mejor —declaró, sonriéndole—. Y además, el ejército es esto, Mrs. Jones. Mi trabajo no depende apenas de mí.


  —¿Será trabajo de intendencia o algo parecido? ¿No es eso lo que suelen encargar cuando uno está convaleciente?


  —Algo así —asintió él, mientras agitaba la bebida—. En realidad, no te lo puedo decir. Sé que parece tonto, Carla, pero no puedo. Trabajaré con los ingleses y con Nautaung. Una especie de servicio de enlace.


  —Entonces harás la jornada de ocho horas y tendrás los sábados y los domingos libres como los otros americanos —repuso ella.


  Con sorbió un trago.


  —Aún no estoy seguro de mi horario de trabajo.


  Nautaung rió entre dientes.


  —¿Aún no conoce al Dua, Carlotta? El cree que la jornada de ocho horas es algo que sólo figura en las novelas.


  —Le conozco, Nautaung —repuso ella, haciendo una pausa tras su declaración, de modo que no podía saberse si era un cumplido o una censura—. Vas a luchar de nuevo, ¿verdad, Con? —preguntó yendo al grano.


  —Apenas —contestó Con.


  —¡Apenas! —repitió Carla airadamente—. ¡Apenas! ¿Cómo puedes luchar a medias? Nunca has sabido hacer nada a medias en tu vida —rió sarcástica—. Piensas que la moderación es una palabra fea.


  —No voy a correr ningún peligro, si es eso lo que quieres expresar —replicó Con tratando de eludir su última declaración.


  —No. Eso es lo mejor de esta guerra. No es peligrosa. —Y después en otro tono—: ¿Por qué has de ser tú, Con? ¿Por qué? ¿Acaso no has hecho ya bastante? ¿Qué les pasa a los otros americanos? Ellos no tienen que luchar. Ellos no tienen que…


  —¡Por el amor de Dios, Carla, no hablemos más de esto! No te imagines más cosas.


  Carla permaneció sentada un momento, rígidamente, reflexionando. Nautaung se levantó. No pronunció palabra. Pareció desvanecerse sencillamente en el porche, sin el menor ruido. Unos segundos más tarde, Con le vio caminando por la arena en dirección a la playa.


  «Imaginarse… ¿qué? —hubiese querido gritar Carla—. Supongo que la herida del costado, cuando la primera baja, fue simple imaginación. Igual que los cuatro agujeros y los centenares de fragmentos de metralla de la segunda vez. O que la muerte de Danny».


  Se levantó. Encendió un cigarrillo, bebió y se volvió a mirar la playa, dándole la espalda.


  —¿Cuánto tiempo hace que estás enterado de esta misión? —preguntó.


  —¿Te importa saberlo?


  —Deberías habérmelo dicho.


  —Creo que sí. Hace algún tiempo que tenía una idea de lo que se trataba, pero no lo supe de cierto hasta que fui a Kandy, antes de volver a Sinlum. Hasta hoy no he conocido los últimos detalles.


  —No tenías obligación de aceptarlo, ¿verdad? —preguntó Carla sin dejar de mirar a la playa.


  —No. No tenía obligación, tal como tú lo consideras. Pero la tenía por otras razones. —Debería haberlo sabido.


  —No tenías por qué saberlo —replicó él—, pues ni yo mismo estuve seguro hasta ayer.


  —Pero yo debí saberlo.


  Él no comprendió. Carla se volvió, dándole la cara.


  —Voy a preparar la comida.


  —¿No tienes cocinera?


  —Ha ido a Galle. Voy a preparar un poco de Stroganoff para Nautaung. Nunca lo ha comido. Y no le hemos atendido mucho hasta ahora. —A Nautaung no le importa.


  —Naturalmente —replicó Carla—. ¡Al diablo contigo, Con Reynolds! ¿Por qué tienes que ser de esta manera? ¿No te das cuenta de que cada vez que vienes aquí estás más y más insoportable? No puedes continuar así indefinidamente. Ni siquiera tú, Con.


  —Ya he pensado en ello, Carla. Lo he pensado detenidamente. Y hay una cosa que no has tomado en consideración: la experiencia. Ella ha trabajado para mí.


  Carla comprendió que era inútil proseguir. Con había tomado su resolución.


  —A veces desearía ser hombre. Sólo para hacerte sentar la cabeza a palos —dijo, en tanto se levantaba y agitaba un puño.


  Él hizo una mueca, y Carla se vio obligada a sonreír sin ganas. Con se acercó y la tomó en sus brazos, haciendo que apoyara la cabeza sobre su hombro y acariciándole el cabello.


  —Ten cuidado. Con —murmuró Carla—. Por favor, prométeme que tendrás cuidado.


  —Lo tendré. Tengo algo por qué vivir, que me obliga a ello.


  Cogió la cabeza de ella entre las manos, y en un segundo sus ojos le dijeron cuanto tenían que decirle. Después la besó Y Carla salió de la estancia, seguida de la mirada de él.


  Con sonrió. ¡Cuánto te quiero!, pensó. ¡Cuantísimo, Carla! ¡Qué feliz soy!


  Salió a la playa y encontró a Nautaung. Dio al viejo una breve referencia de sus nuevas actividades y luego entraron en la casa a comer. Comieron y bebieron y Con y Nautaung empezaron a referir historias sobre los Montes y la gente y las cosas graciosas de los soldados: como el árbol de Navidad que montó Niven, y la Cocktail party que ofreció en la selva, y la borrachera que pilló, y lo derrengado que se quedaba tras haberse embriagado. Y lo que le hicieron a aquel coronel del Departamento General de Inspección. Y la rapidez con que Con había salido del saco de dormir la primera vez que los kachins le metieron una serpiente para gastarle una broma. Y cada historia les hacía recordar otra.


  Nautaung refirió la noche en que Danny estaba con el cura y bebió demasiado, y rompió varios vasos y pasó sobre ellos con los pies descalzos, y el cura quiso emularlo y se cortó los pies de mala manera. Después Danny le había explicado a Con cómo tenía que hacerse. Con describió a Carla la cara que puso el doctor Travis cuando, tras una de sus primeras y suculentas comidas con los kachins, le comunicaron que había comido estofado de mono, y abejas fritas. Y las discusiones de Niven y Danforth, sobre cuál era el más guerrero de los dos, y se disputaban las misiones a realizar.


  Carla reía hasta saltársele las lágrimas, bebiendo con ellos, pero sin dejar de percibir, a través de la risa de Con, su cariño y su orgullo por el pueblo y por los soldados. Permanecieron alrededor de la mesa hasta poco antes de la medianoche luego tomaron una taza de café y dieron por terminada la velada.


  A la mañana siguiente, a las cinco, Con y Nautaung se dirigieron en coche a la oficina. Nautaung se sentó al lado de Con, en el despacho del mapa, mientras Mark les iba informando. Después Con dio dinero a Nautaung y lo envió a la ciudad a comprar algunos uniformes y ropa para él.


  Con llamó por teléfono a Carla a la hora de comer y le comunicó que no llegaría hasta muy tarde. Y volvió a llamarla a medianoche para decirle que no podría ir. Aquella primera semana, Carla le vio sólo dos veces a la hora de la comida.


  Durante la segunda semana realizó su primera salida para dejar un agente cerca de Mulmein y llegarse a los suburbios de la ciudad con el fin de liquidar a otro agente que había empezado a jugar con dos barajas. Al cabo de un mes había entrado y salido siete veces de la Birmania ocupada por los japoneses. Una noche se adentró en los mismos arrabales de Rangún. Hacía trabajar a sus ayudantes hasta dejarlos rendidos, pero superándolos siempre en el trabajo. Mark le dijo a Gus que nunca había visto nada parecido en todo el tiempo de su servicio. Era como si Con estuviera poseído de un diablo, explicó; como si la guerra fuera la campaña de un solo hombre; como si tratara de cumplir alguna diabólica venganza.


  —Le he visto regresar de una misión, después de cuatro días sin dormir, tomarse un ducha fría y una copa, y sentarse a trabajar veinte horas seguidas, dormir otras tres, tomarse un bocadillo y un trago, y trabajar otras quince horas. No es humano, Gus. Pero es el mejor oficial que jamás haya conocido.


  Gus no lo veía de este modo. Estaba convencido de que Con odiaba la guerra más que nadie, y que ésta era su manera de terminarla lo antes posible.


  Al prepararse la leyenda dentro del servicio, los agentes empezaron a temerle tanto como al enemigo. Si la empresa valía la pena, Con exigía a sus hombres que corrieran riesgos fantásticos, a los que él era el primero en exponerse, realizando siempre sus golpes por sorpresa o a base de pura audacia.


  Transcurrió el segundo mes. Alemania se estaba derrumbando Sin embargo, Con no cedía. Había enviado dos veces a Nautaung a los Montes a recoger noticias de la desmovilización y de cómo iban sus hombres. Cuando su segundo viaje a Sinlum, se encontró Nautaung con que el eco de las hazañas de Con había llegado antes que él. Nadie mostraba sorpresa. Niven dijo que Con había cambiado después de Lewje. Ringa y el doctor Travis opinaban que Con no estaba tranquilo desde la muerte de Danny. Todos convenían en que luchaba contra todas las probabilidades. Al regresar, Nautaung insistió en que aquéllos debían permanecer en Sinlum, ya que eran necesarios para ayudar a la administración del cura. Con respondió que podían quedarse de momento, pero que después debían reunirse con él, pues necesitaba su experiencia.


  Con trabajaba desesperadamente. Apenas veía a Carla. Ejercitaba físicamente a sus agentes de ambos sexos hasta los límites de la perfección. Los enseñaba personalmente a hablar con fluidez la lengua birmana y los castigaba severamente cuando no se sabían la lección. Muchos temblaban delante de él; empero, nadie podía tacharle de injusto. Jugaba siempre noblemente. Y cuando se presentaba una misión excesivamente ardua, la cumplía él mismo.


  Su red de agentes se extendió más y más. Se introducía en Birmania para reclutarlos personalmente, y los sacaba de allí por aire o por mar, de noche, y los entrenaba en su base No sabía siquiera que, en aquel tiempo, proporcionaba él solo una información cinco veces más copiosa sobre la situación de Rangún que la unidad del coronel Pearson que trabajaba en Ramrí. Sus informaciones merecían siempre la más alta consideración. Y al extenderse su reputación de veracidad entre el alto mando, recibía cada vez más peticiones. Su red se extendía a Thailandia y a la Indochina francesa, hizo que Gus requisara la hacienda vecina, creó una sola con ella y la suya, y trasladó a ella su personal, a excepción de los radiotelegrafistas. Nautaung y su secretario particular Montó doble guardia alrededor de la finca, y nadie podía entrar ni salir de ella sin una autorización por escrito de Mark.


  Sólo parecía disfrutar de unos minutos de calma cuando Nautaung le llevaba el informe semanal de Ringa con referencia a Sinlumkaba. Entonces, si había algún problema importante, lo discutía despacio con Nautaung y escribía de su puño y letra las recomendaciones a Ringa, al cura, a Niven o al doctor.


  Ya no llamaba a Carla por teléfono. Esta no sabía nunca cuándo se presentaría. A veces iba a las tres de la mañana. Otras, pasaba por su despacho. Nunca se quedaba mucho tiempo. Ella le amaba casi con adoración de colegiala. Cuanto mayor era la falta de consideración de él, tanto más parecía quererle; no obstante, a veces le odiaba y se odiaba por ello. Perdió el sueño y disminuyó de peso. Esperaba con ansia las noches del lunes y los martes en que Nautaung iba a cenar con ella y le contaba cosas de Con.


  Una noche llegó Gus de Kandy para entrevistarse con Reynolds. Y éste lo condujo a la sala del mapa, según tenía por costumbre, y le informó brevemente sobre cada grupo de agentes. En esto invirtieron tres horas. Cuando hubo terminado el informe, Gus se levantó.


  —Ponte el sombrero —dijo.


  —¿Adónde vamos? Tengo trabajo.


  —Esta semana no trabajas. Es una orden.


  —No es momento de bromas, Gus —replicó Con frotándose la barbilla con el dorso de la mano.


  —Es una orden —repitió Gus, vivamente, en tanto fijaba en Con sus ojillos saltones—. Ocuparemos Rangún dentro de dos semanas. En cuanto la ciudad esté dominada, montaremos allí una oficina. Cuidarás de ella, así como de ésta. Necesitamos tiempo para preparar la nueva organización, y te faltaría si siguieras ocupándote de las cuestiones de detalle… —Yo no sirvo para el mando.


  —Te equivocas. Lo haces muy bien y tendrás que esforzarte en ello, coronel. Perdón, teniente coronel.


  —¿Qué?


  —Has sido nombrado la semana pasada. Aquí están las credenciales —dijo entregándole los papeles.


  Con vio que estaba también el ascenso de Ringa a capitán. Dejó los papeles sobre la mesa.


  —De acuerdo, Gus —convino—. Tú eres el jefe. Voy a ver a Mark,


  —Se lo dije a Mark hace dos días.


  —No vuelvas a hacerme esto —dijo Con, irritado—. Si te diriges a uno de mis subordinados a espaldas mías, tendremos jaleo. Gus rió entre dientes.


  —Eres todo un tipo, viejo. ¡Vaya un genio! Con seguía irritado, muy rojo el semblante. Poco a poco su enfado se disolvió en una sonrisa.


  —No te falta valor al acusar a otros de mal genio. Pero conste que te lo he dicho en serio.


  —Vamonos. Puedes llevarme en coche a la ciudad. Y procura que no me entere que has puesto los pies aquí en toda la semana.


  —Darás vacaciones a Carla, ¿verdad?


  —Ya lo he hecho Y puedes casarte con ella cuando quieras, a partir del quince del mes próximo. Ha llegado ya el permiso.


  —¿Por qué después del quince?


  —Han querido darte tiempo para que reflexiones.


  Salieron de la casa.


  —Entonces nos casaremos el día quince —dijo Con—. Faltan más de dos semanas. Casi tres.


  Gus informó a Con y a Mark de la nueva organización mientras se dirigían a la ciudad. Con prometió a Gus que, si entraba en Rangún antes que las tropas, ocuparía el Banco de China, pero no sin antes liberar a los cuarenta prisioneros kachins recluidos en la principal empalizada japonesa. Mark había instruido a una brigada especial de fusileros de Birmania con el fin de evitar el saqueo de las principales instituciones financieras. Con declaró que esperaba que no tropezarían con grandes dificultades, pues estaba convencido de que los japoneses evacuarían la población.


  —¡Y un cuerno! —exclamó Mark—. Saben perfectamente que avanzamos en aquella dirección. ¿Por qué tienen que evacuar?


  —Yo creo que más bien se figuran que atacaremos por abajo, alrededor de Mulmein —declaró Gus.


  —Desde luego, saben que nos acercamos —aseguró Con—. Siempre conocen nuestros avances. Pero no pueden arriesgarse a librar batalla allí. Podrían verse copados fácilmente. Minarán la ciudad y la volarán. Será como un gran castillo de fuegos artificiales. Pero no combatirán. Te apuesto lo que quieras, Mark.


  —Digamos diez libras —aceptó el inglés.


  —Pongámoslo a cien rupias a la par —sonrió Con.


  —Yo también apuesto cien rupias —dijo Gus a Mark. Creo que Con calcula bien.


  —Con ha calculado mucho durante los últimos tiempos —repuso Mark—, pero yo poseo una larga experiencia de soldado Será mejor que no se exprima demasiado el cerebro, pues corre el riesgo de quedarse sin nada.


  —Manda a buscar a un psiquíatra, Gus —indicó Con—. Creo que a Mark se le ha aflojado un tornillo.


  —Jiii… jiii —rió el griego.


  —¡Qué lástima que Danny no esté ya entre nosotros! —exclamó Con, cambiando de tono—. Siempre hablaba de ir a Rangún, cuando Rangún parecía a un millón de millas de distancia. Le comunicaba a uno la impresión de que cuando cayera Rangún estaría todo terminado.


  —Yo también lo creo así —dijo Mark.


  —Si no luchan allí, será la puntilla —declaró Gus—. Habrán terminado.


  —Cuando se acabe esto, quiero pasarme un mes en Sinlum —confió Con a Gus—. ¡Un mes entero!


  —Con dos condiciones, Con. Primera: que salves los Bancos. Segunda: que me envíes a tu ayudante de allí.


  —¿Ringa?


  —Sí.


  —Eres un malvado comerciante. ¿Acaso no puedes dar nada sin recibir el doble? —rió Con—. Bueno, lo pensaré.


  Con se separó de ellos en el «Galle Face» y se dirigió a la oficina a buscar a Carla. Mientras corrían con el coche junto a la playa, le comunicó las noticias.


  —¿Estás seguro de que aún quieres casarte conmigo? —preguntó ella.


  —Te amo, Carla.


  —No lo has demostrado mucho últimamente, Con —protestó ella a media voz.


  —Conduce despacio —ordenó al chofer, y después se volvió a Carla—. Amar sin ser debidamente correspondido es la mejor prueba de todas… Es el verdadero amor, Carla. Lo descubrí una noche en la jungla.


  —Sí —asintió Carla.


  Contemplaba la playa a través de la ventanilla, por la que entraba el aire salobre acariciándole los cabellos Tenía los ojos húmedos y perdidos en la lejanía. Observando su cara infantil y sin maquillar, Con advirtió por primera vez lo mucho que había adelgazado.


  —Estás delgada —dijo.


  —Estoy preocupada, Con —repuso ella—. ¿Qué te ha pasado estos últimos tiempos? ¿Qué cosa terrible estás tratando de demostrar?


  —¿Demostrar? —exclamó él—. No intento demostrar nada Cumplo una misión lo mejor que puedo; lo mejor que sé.


  Carla apoyó una mano sobre la de él.


  —Has huido de mí. Creo que tú mismo lo ignoras, pero me has evitado.


  Él se quitó el sombrero de campaña, lo dejó sobre el asiento y se pasó la mano por los cabellos.


  —También has evitado a Nautaung desde hace un tiempo, ¿verdad? Ya nunca le pides consejo.


  —¡Dios mío, Carla! ¿Acaso no puedes comprender lo que mi trabajo trae consigo? ¿Recuerdas a Laurel y lo que le ocurrió? Escúchame, por favor. ¿Lo recuerdas?


  —Sí.


  —Cuando una cosa ha sucedido, entonces nos damos cuenta de que no podía dejar de suceder; de que, si hubiésemos sido lo bastante previsores, lo bastante cuidadosos, habríamos podido evitarla. ¿No comprendes que todos los días me veo frente al mismo problema? Todas las mañanas. Todas las noches. Con todas las personas con quienes trabajo.


  —Cuando estabas en los Montes no eras así. Al menos juzgando por lo que de ti me han contado.


  —En los Montes era diferente. Nuestro modo de operar era completamente distinto. —Tú eras distinto.


  —De acuerdo. Esto es lo que hace un buen soldado: la capacidad de adaptación, ser diferente en cada situación diferente.


  —La guerra no es sólo tuya.


  —No. Tampoco era la guerra de los kachins.


  —Pero ¿por qué siempre tú? ¿Por qué tienes que asumir tú la responsabilidad?


  —Me parece evidente que es sólo una cosa heredada. Como también me parece evidente que, a menos que los kachins obtengan justicia con la paz, todo cuanto han hecho habrá sido inútil.


  —Y tú te has empeñado en este juego a fin de adquirir la influencia necesaria para que los kachins obtengan lo que tú crees que se merecen.


  —En todo caso se merecen muchísimo más de lo que van a tener. Además, esto no es un juego como tú te imaginas —dijo—. Puedo jurarte, Carla, que lo que he estado haciendo está casi concluido. Ahora tengo una nueva labor. Y en cuanto la haya terminado iré a pasar un mes entero a los Montes, a Sinlumkaba.


  —Esa nueva labor es la causa de la semana de vacaciones que te han concedido, ¿verdad? —Me la merezco, ¿no crees?


  —No trates de engañarme. Por favor, no lo hagas. Algo grande está a punto de ocurrir. No estoy ciega. El mar está lleno de destructores, de cruceros y de lanchas. Y la ciudad rebosa de soldados: soldados que jamás habían estado aquí. Y el puerto de Trincomalí ha sido cerrado a todo el elemento civil. Se respira en el aire, Con.


  —Lo creo. Sí, se está preparando un espectáculo, una gran representación.


  —¿Y tú figuras en ella?


  —Sí.


  —Ese coronel Piccolo para quien trabajas lo tiene todo muy bien planeado. Como si fuerais ganado, os engorda para la matanza. Siempre se asegura de ello —comentó Carla—. Pero apostaría a que él se queda en casa.


  —Quisiera poder hablarte de él. —Le tomó la mano—. ¡Ojalá pudiera! —sonrió, y hubo un momento de silencio—. Te amo, Carla.


  —Y yo a ti.


  —Entonces, ¿te casarás conmigo?


  —Ya sabes que sí.


  —Y nos olvidaremos de la guerra una semana entera. No hablaremos de ella.


  —No, no hablaremos —sonrió Carla.


  Al día siguiente se trasladaron a Kandy para firmar los papeles para casarse el quince. Necesitaron dos días y medio para llenar todos los trámites y despachar infinidad de documentos. Después volvieron al cottage. Nautaung fue dos veces a cenar. Una tarde, dos días antes de que se terminaran las vacaciones de Con, pudieron ver desde la playa la humareda de una copiosa flota que se hacía a la mar. Al ponerse el sol se sentaron a beber en el porche. Carla vestía pantalón de playa y blusa ligera, y la brisa marina del anochecer era fresca y agradable. Con acababa de decirle una vez más que tenía un aspecto americano sorprendente, cuando se presentó el criado a decirle que le llamaban por teléfono.


  Con volvió al cabo de quince minutos.


  —Tengo que marcharme —anunció.


  Y entonces Carla advirtió que se había vestido de uniforme: el traje caqui, las botas de paracaidista, el sombrero de campaña en la mano diestra.


  —¿Y ahora? —preguntó con incredulidad—. ¿Esta misma noche?


  Con dejó el sombrero en la escalera. Se agachó tendiendo ambas manos, cogió la de ella y la alzó.


  —Era Mark. Ha ocurrido algo. Tengo que apresurarme.


  —¡Pero todavía te quedan dos días! —protestó ella—. No vayas, Con. No estás obligado. Por favor, sólo esta vez. Hazlo por mí.


  Él la contempló. Vio sus pies descalzos medio enterrados en la arena, al borde de la escalera.


  —Lo siento, Carla, pero tengo que irme —dijo con expresión turbada.


  Se hizo un momentáneo silencio.


  —¿Comerás primero?


  —No puedo.


  —Tendrás que hacer el equipaje. Te ayudaré.


  —No tengo tiempo.


  El sol poniente, rojo y oro, se reflejaba en los rubios cabellos de Carla y en su hermosa e infantil carita, ligeramente asombrada.


  —Cuando te veo como estás ahora, comprendo que el mundo es hermoso —declaró Con— y que sigue guardando cosas bellas.


  —Oh, Con, por favor, no…


  Y él la besó, y entonces Carla sintió toda la fuerza de la inmensa ternura de él y de su anhelo. Echó un paso atrás.


  —Quédate ahí —rogó Con—. Así. Con el reflejo del sol sobre tu cabeza. Te amo. —Adiós, Con.


  Él se caló el sombrero.


  —Adiós. Por poco tiempo.


  Se volvió y, sin mirar atrás, subió la escalera y cruzó el cottage. Se oyó la puerta principal. Carla quedóse escuchando, y, al fin, oyó que el motor del coche se ponía en marcha y que los neumáticos hacían crujir la grava al salir el gran sedán negro a la carretera.


  CAPITULO XLVIII


  Con llegó a su despacho en quince minutos. Mark y Gus le esperaban en la sala del mapa.


  —Tú lo anunciaste —dijo Gus a Con, al entrar éste.


  —Los japoneses están evacuando Rangún —explicó Mark—. El agente Estelle lo ha comunicado por radio hace una hora.


  —Pero las fuerzas de invasión no se han hecho a la mar hasta hoy —objetó Con.


  —Ya lo sé —repuso Gus—. Acabo de hablar con el Cuartel General Aliado. Les es imposible anticipar la cita. El plan A continúa en vigor. Ellos desembarcarán dentro de tres días según estaba proyectado. Nosotros tenemos que dirigirnos allá ahora mismo.


  —¿Tienes la seguridad de que están evacuando? —preguntó Con.


  —Otros dos grupos han confirmado la información de Estelle —respondió Gus—. Conocían exactamente nuestro plan. Nautaung entró.


  —Hola, Dua —saludó a Con, y tendió un informe a Mark. Mark lo leyó en voz alta:


  —Los japoneses están evacuando el aeródromo de Minden.


  —Entonces aterrizaremos allí —decidió Con—. Mañana por la mañana.


  —Se cree que el campo está minado —advirtió Nautaung.


  —Podemos aterrizar entre dos pistas —observó Mark—. ¿Qué te parece, Gus?


  —Tenemos que arriesgarnos —dijo Gus—. Si alguien no implanta allí la ley marcial, cuando lleguen las tropas no quedará ya nada.


  —¿Y los prisioneros, Mr. Piccolo? —preguntó Nautaung—. ¿No intentarán liquidarlos los colaboracionistas?


  —Sacaremos a los kachins, Nautaung —prometió Con—. Lo mejor es que telegrafíes al coronel Pearson, en Ramrí. Su grupo está encargado de la liberación de los americanos.


  —Ya lo he hecho —terció Gus—. Y también al grupo encargado de los prisioneros y de los civiles ingleses.


  —Avisaré a la base que vamos a realizar el plan aéreo —dijo Mark—. ¿Qué tal las… las trescientas para la partida?


  —Por mí, de acuerdo —respondió Con—. Así podremos llegar antes del mediodía. Podrías realizar primero una prueba con un planeador. Si el campo no vuela, aterrizaremos nosotros. Y necesitamos protección aérea, Gus. —Este asintió con la cabeza—. Y si el campo salta por los aires, podemos aterrizar en Insein y recorrer por tierra las veinte millas. Hace cosa de un mes —le explicó a Gus— construí una pista en las afueras de Insein para sacar a los nuevos agentes.


  Mark se marchó.


  —Con, tienes que introducir a tus hombres en las empresas financieras —dijo Gus—. Tenemos que vigilar cada chelín si queremos que en Birmania exista cierta economía.


  —La cuestión es que la libra esterlina no se desvalorice, ¿verdad, Gus? —repuso Con—. Cuando estén libres los prisioneros nos ocuparemos de los Bancos. Vamonos, Nautaung.


  Con y el viejo bajaron al despacho de Con. Se detuvieron en el salón de la radio para informar al jefe de personal sobre dónde podía encontrarlos. Nautaung llamó para que le sirvieran té, y Con abrió su armario y empezó a sacar las piezas de su equipaje, extendiéndolas sobre el asiento de cuero de un sillón. Primero la mochila, después la cartuchera con las dos cantimploras, y la 38 que había llevado en los Montes. Después cogió una Thompson con una mano y un fusil con la otra, los estudió un instante y devolvió la Thompson al armario. Finalmente, rebuscó en el estante superior y bajó la vieja y maltrecha funda de lona de los mapas. Le pasó la mano por encima, con afecto, y la dejó sobre el borde de la maciza y barnizada mesa birmana de teca.


  Nautaung sonrió.


  —Esa pieza de tu equipo, Dua, está pronta para el retiro. Con pensión.


  —Es mi primera carpeta de mapas, Nautaung. Como el cinturón, que también es el primero. Los compré al salir de la escuela de oficiales —explicó Con.


  Volvió a meter la mano en el armario, y sacó una bandolera. Tomó el fusil, accionó un muelle, hizo pasar una bala a la recámara, y echó el seguro.


  —Cuando era pequeño me asustaban las armas de fuego —dijo mientras pasaba la mano por el arsenal—, y una vez volviendo con mi padre de un partido de baseball, fuimos testigos de un accidente. Yo entonces tenía ocho años. Me impresionó tanto, que no pude comer. Nunca lo olvidaré. Teníamos cereza para postre y yo sentía pasión por las cerezas. Me costaba trabajo creer que ni siquiera ellas me apetecían. En aquella época debía de ser muy sentimental.


  Dejó el fusil, pasó por detrás de la mesa, y se sentó en el sillón giratorio de teca labrada.


  —Aprendí a tirar en Rangún. Me enseñó mi tío. Y ahora vuelvo allá después de tantos años. Tendrías que haber conocido a mi tío, Nautaung. Es curioso volver allá de esta manera.


  —Nunca se vuelve a un sitio de la manera que uno había pensado.


  —No —convino Con—, nunca.


  Se metió la mano en el bolsillo y sacó un paquete de Chesterfield. Tomó un cigarrillo y arrojó la cajetilla a Nautaung.


  El viejo sonrió. Estaba arrellanado en el otro sillón de cuero, con una pierna colgando del brazo de aquél. Por un instante examinó el cigarrillo, haciéndolo girar entre los dedos, y después golpeó la punta en la vieja muñeca y lo encendió.


  —A mí me gustaban las fresas como a ti te gustan los Chesterfield —explicó Con—. El hombre es muy gracioso. Elabora Chesterfields para tu placer, y hace la guerra para quitártelo. Y siempre perfecciona sus obras. Para producirte mayor placer o mayor dolor.


  —Así es, Dua —convino Nautaung en kachin—. Y llegará el día en que, llevado por la costumbre de mejorar las cosas, mejorará también el hombre.


  —Yo también lo creo —asintió Con, hablando también en kachin—. Ya no pongo en duda que la vida es buena. Sí, en esta matanza, en este derramamiento de sangre, en este afán destructor, hay algo bueno, ya no puede caber ninguna duda …¡Qué imbécil fui cuando registré la cartera del primer japonés que maté! El retrato de la familia. Las palabras cariñosas escritas al dorso de la fotografía. Nunca había pensado que, como seres humanos, todos somos uno. Como supe, al conoceros a ti y a tu pueblo, que existe algo más que la raza, y que el orgullo de raza es falso. Danny era más del mundo que de Inglaterra, y por eso Inglaterra es mejor a causa de él. Y yo también. He tenido mucha suerte.


  —Eso es simplemente lo que os enseña vuestro Cristo, Dua —repuso Nautaung, siempre en kachin—. En verdad, no tenías que venir para saberlo. Aunque, viniendo, nos has traído cosas que necesitábamos. Al confiar en vosotros, el pueblo ya no tendrá que ocultarse en los montes. Ahora difundirán sus buenas acciones como tú indicaste. Ha sido una buena boda que ha dado un buen fruto. Ahora tenemos que criar al retoño. Para esto hará falta mucha paciencia y mucho trabajo.


  —Sí, queda mucho por hacer. Trabajo importante. Mucho más importante que el que realizamos ahora. También lo estoy descubriendo.


  Sonó el teléfono, y Con respondió. Mientras hablaba, un ordenanza sirvió el té. Con colgó el auricular, abrió un cajón y sacó de él una botella de «Dewars» y dos vasos.


  —Dejo el té para ti. Tomaremos una copa. Mark estará aquí dentro de unos minutos. Iremos al aeropuerto para vigilar la carga.


  —¿Conoces bien la ciudad? —preguntó Nautaung.


  —No demasiado. La plaza del mercado, los muelles y la barriada extrema próxima al lago Victoria. Nada de la zona por la que sin duda tendremos que entrar. Sin embargo, sé aproximadamente dónde se encuentra la empalizada principal.


  —Yo tendría que ir también. Conozco el sector. —Con sonrió.


  —Tú tienes ya tu trabajo Una vez hayas instalado el puesto de radio, envíame tus informes con la mayor rapidez. Contamos con muchos hombres que conocen bien la ciudad. Y, si dispones de tiempo, visita a Carla. Está preocupada.


  —Lo haré. Me siento muy orgulloso de que me hayas invitado a la boda.


  —Todos estamos orgullosos, Nautaung. Olvidé decirte que pensamos ir a los Montes cuando haya terminado todo esto —contestó Con, sin darse cuenta de que seguía hablando en kachin. Nautaung sonrió—. Ya es hora de que volvamos.


  Con se levantó, se cargó la mochila a la espalda y se ciñó el cinturón, se echó el fusil al hombro y se caló el sombrero de campaña. Acercó el vaso a Nautaung, en silencio. Ambos alzaron los vasos y bebieron. Fuera sonó dos veces un claxon.


  —Te invitaré a buscar en cuanto la ciudad esté segura en nuestras manos.


  —Sí, Dua —asintió Nautaung, y fijó en Con sus viejos y prudentes ojos.


  Despacio, deliberadamente, el anciano se cuadró y saludó rígidamente, esperando.


  Con le devolvió el saludo. Ambos sonrieron en silencio, con un guiño de entendimiento. Con dio media vuelta y salió de la estancia.


  Desde la ventana, Nautaung vio cómo el coche se alejaba y se perdía en la noche.


  A las trescientas, ocho nuevos grupos de agentes habían confirmado la evacuación. Mark llamó por teléfono a Nautaung y le ordenó que comunicara por radio a las fuerzas ocultas de la resistencia que se reunieran en el aeropuerto de Minden. Después, Mark y Con subieron a sendos DC-3, cargados de agentes de policía especiales, intérpretes, técnicos en demolición y jefes expertos de la resistencia. Media hora más tarde debían seguirlos otros DC-3 de su unidad. El primer grupo iba escoltado por seis Spitfires, y el segundo, por otros tantos.


  A las mil cien de un día claro y tropical se aproximaron a la ciudad. Con, de pie detrás de los pilotos, señaló la cúpula dorada de la pagoda de Schwe Dagon, que brillaba plácidamente bajo el sol de la mañana. Después el segundo piloto señaló hacia los suburbios de las calles y las casas, y comprendieron que aún había lucha o motines en curso.


  Los aviones desviaron un poco la ruta hacia el noroeste, volando altos, mientras los cazas perdían altura Al acercarse al campo pudieron observar que había seis DC-3 parados en un extremo, y otro que se elevaba. Conectaron la radio y descubrieron que la unidad de Pearson, procedente de Ramrí, había tenido la misma idea y había aterrizado antes que ellos.


  Tomaran tierra al punto, y Mark y Con condujeron sus unidades a un abandonado cobertizo antiaéreo. Se oía tiroteo a lo lejos y alguna explosión de vez en cuando, y en el campo reinaba gran movimiento entre los grupos de información que trataban de localizar a los jefes de la resistencia, los paisanos curiosos, los agentes que detenían a otros agentes, los soldados que arrestaban a otros soldados, y desconfiando cada cual de su vecino.


  Con ordenó a sus jefes de resistencia que dieran una vuelta por el campo, establecieran los contactos posibles y regresaran enseguida. Mark ordenó a los suyos que se sentaran y descansaran mientras llegaban los otros dos aviones y fue al encuentro de Con.


  —Esto va a ser una comedia de miedo —dijo Mark—. Nadie sabe quiénes son los demás.


  —Saldremos de aquí tan pronto como lleguen los otros aviones —repuso Con, apoyado en la barandilla de la estación, fumando tranquilamente y observando el movimiento del campo—. ¡Mira, Mark, allí va uno de mis muchachos de los Montes! ¡Goodwin! ¡Godie! ¡Ven acá! —gritó.


  El americano, que pasaba a menos de diez pies de ellos, se volvió y abrió la boca, sorprendido.


  —¡Dios mío. Con! —exclamó acercándose y saltando la barandilla.


  Mark observó que era muy alto, muy joven, y que tenía el cabello casi rojo.


  —¡Menudo lío! —decía Goodwin—. Creo que se han juntado aquí todos los no combatientes americanos que dejamos en Washington. No sé de donde diablos los sacaría Pearson.


  —¿Dónde está Ray?


  —En el mar, con la flota, asesorando al Estado Mayor.


  Con le presentó a Mark.


  —Ya tenemos seis muertos —explicó Goodwin un poco sofocado—. Y todos por su culpa.


  —¿Cayeron en la trampa? —preguntó Mark.


  —Dos de ellos —respondió Goodwin—. Cuatro de nuestros oficiales cogieron una furgoneta y se lanzaron a ciegas por la carretera. Y toparon con una mina.


  —¿Quién tiene el mando?


  —No le conoces. El teniente de navío Langly.


  —¿Teniente de navío? —preguntó Con.


  —Exacto. Tenemos con nosotros a cuatro oficiales de Marina.


  Con miró a Marck y ambos se echaron a reír.


  —No es cosa de broma. Al menos, nosotros en los Montes sabíamos lo que hacíamos. Aquí nadie sabe nada. ¿Dónde se encuentra Ringa y Niven? ¿Con permiso? ¿O acaso están aquí?


  —Continúan en Sinlum.


  —Tengo que marcharme —indicó Goodwin—. ¿No tendrá para echar un trago? Me confiscaron la botella en el avión.


  Con desprendió una de sus cantimploras.


  —Guárdala.


  —¿Whisky?


  —«Dewar’s».


  Echó un largo trago y pasó la cantimplora a Con, que también bebió. Después Mark los imitó. Goodwin se colgó la cantimplora del cinturón.


  —Gracias, muchachos —dijo, y saltó la barandilla y se alejó casi corriendo.


  —Allí llegan nuestros aviones —anunció Mark.


  Una hora más tarde, Con y Mark habían señalado las misiones de los diversos grupos, con órdenes concretas de evitar las vías principales, no establecer contacto con elementos civiles, incluidos los monjes, a menos que fuera en cumplimiento del deber, y no entrar en ninguna casa ni edificio, salvo que fuese necesario para el buen desempeño de su misión. Después, Con y Mark, con cuatro fusileros de Birmania y los cuatro radiotelegrafistas, se dirigieron al campamento principal de los japoneses.


  Al salir del aeropuerto echaron a andar a campo traviesa. Mientras cruzaban los campos observaron que había un movimiento considerable en las carreteras. Evacuados que temían las represalias de los aliados o los bombardeos, llevaban sus cosas cargadas a la espalda, en carretas o amontonadas en carretillas de dos ruedas, seguidos o rodeados por sus familias. También discurrían monjes de túnicas amarillas y cabezas rapadas, y en dos ocasiones vieron automóviles. Con marcó una buena marcha durante dos millas, y pronto se encontraron en los poco poblados suburbios y en las abarrotadas zonas residenciales. Siguieron por calles laterales, y cuanto más se adentraban en la ciudad, tanto menos tráfico encontraban.


  Mark esperaba que Con hiciera alto para instalar el receptor de radio y recibir el parte de la una de Nautaung, desde Colombo. Por fin le advirtió que pasaban ya quince minutos de la hora.


  Se detuvieron y montaron la radio en un bazar callejero abandonado del centro del barrio de viviendas. Hacía un calor tropical cuando la dinamo empezó a zumbar; el toldo del bazar servía de poco. No había nadie en las calles, pero sí mucha curiosidad detrás de las ventanas. Tampoco se oía tiroteo en aquella zona. Hacia el sur sonaban algunos disparos de rifle, y, más lejos aún, silbaba una sirena mientras los cazas trazaban círculos protectores sobre la ciudad.


  Con se sentó en la punta del bazar con cubierta de hojalata, en la segunda hilera de tenderetes y en un departamento que mostraba señales de haber sido la tienda de tabacos. Había buscado algún detalle que le recordara algo y, al no ver ninguno, comprendió que no había estado nunca en aquella parte de la ciudad. Se recostó en un poyo y esperó fumando. Transcurrieron quince minutos, y Mark se acercó a Con para comunicarle que no lograba establecer comunicación.


  —Es probable que ocurra esto durante varios días. Nadie acierta con la hora exacta —dijo Con—. Pero obtendremos la comunicación con toda seguridad.


  —Tienes razón. Nos ocurrió lo mismo cuando la primera hazaña de Wingate —repuso Mark—. Pero esto no me gusta, Con. Hay demasiada quietud en este barrio.


  El bazar se hallaba en la esquina de dos calles, y en las otras tres había casas de dos y tres pisos.


  Con contemplaba el suelo, distraído.


  —¿Qué diablos te pasa, Con? ¿No te encuentras bien?


  Con levantó la cabeza.


  —¿Qué quieres que haga? ¿Ponerme a chillar? Nada puedo hacer, Mark. Si no recibimos noticias antes de media hora, seguiremos adelante. ¿Qué otra cosa podemos hacer?


  Un muchacho de unos diez años, de calzones raídos y sin camisa, dobló la esquina corriendo y siguió calle abajo.


  —¡Alto! —gritó Mark, pero el muchacho siguió corriendo y se perdió de vista.


  —Supongo que no comprende el inglés —bromeó Con—. A propósito, me debes cien rupias.


  —¡Malditos americanos! —exclamó Mark sacudiendo la cabeza, y retrocedió hasta la radio.


  La dinamo continuaba zumbando.


  De pronto sonó un disparo. El joven radiotelegrafista birmano cayó hacia atrás con los auriculares puestos, y se llevó una mano al hombro. Los demás se echaron al suelo y procuraron separarse y buscar refugio detrás de los tenderetes.


  Con se arrastró hacia allí.


  —¿Desde dónde han tirado?


  —No lo sé —respondió Mark—. Pero será mejor que saquemos el equipo de aquí.


  Otro disparo, y la tierra saltó cerca de Mark.


  —Le he visto —dijo Con—. Está en el terrado de aquel edificio de la esquina. Tendremos que sacarle de allí antes de trasladar la radio. Cúbreme, Mark.


  Con se incorporó y cruzó la calle corriendo, agachado y haciendo eses. Mark disparó tres veces al terrado del edificio de la esquina. No respondieron al fuego. Mark vio que Con, de espaldas a la pared de la casa, se deslizaba cautelosamente hacia la puerta.


  La figura del terrado apareció rápidamente y disparó. Respondieron al fuego, y la figura desapareció al momento.


  Con la espalda pegada a la pared y extendidos los brazos, Con miró rápidamente calle arriba y calle abajo. Hizo señas a Mark de que se disponía a entrar en la casa, y se deslizó a lo largo de la pared hasta llegar junto a la puerta. Estiró la mano, agarró el tirador de bronce y empujó, retirando la mano enseguida. La puerta de madera de tres pulgadas de grueso se abrió más de la mitad.


  La figura del tejado tornó a aparecer de nuevo un breve instante. Mark y los fusileros dispararon. Volvió a hacerse el silencio.


  Con esperó un momento. Vaharadas de calor se alzaban en la calle. Con tenía la camisa empapada. El silencio continuaba. Con el cañón del fusil empujó la puerta, y ésta se abrió del todo. Mark, que miraba alternativamente al terrado y a la calle, esperaba que Con sacara una bomba de mano y la arrojara por la puerta abierta.


  En vez de ello, Con vaciló un instante y, de pronto, con el fusil apercibido, se plantó de un salto frente a la puerta. Después entró. En contraste con la luz del sol, le medió cegó la súbita oscuridad. Vaciló de nuevo, mientras el rancio olor oriental del edificio gravitaba sobre él. Dio un paso más y sintió que algo le rozaba el tobillo derecho. Oyó el tictac parecido al de un viejo reloj, y vio un trozo de cuerda sobre su bota de paracaidista. Al instante comprendió que no tenía tiempo de pensar. Se imaginó su propia mueca.


  Mark pudo ver el humo blanco de la pólvora, y un sombrero de campaña que salía volando por la puerta, luego, retardada, oyó la explosión. El humo se desvaneció. Con yacía inmóvil en la acera, torcidas las piernas, con la parte superior del cuerpo sobresaliendo del bordillo.


  Transcurrieron unos segundos de rojo silencio. A poco, Con experimentó una fuerte convulsión y su agónico estertor rasgó el silencio. Mark se estremeció y le subió una arcada a la garganta. Tragó con fuerza. Después, acompañado de cuatro fusileros, asaltó el edificio. Subieron los tres tramos de escalera. El terrado estaba vacío. Muy lejos ya, entre los tejados, vieron al francotirador, que huía.


  Mark y uno de los soldados arrastraron a Con hasta el portal. Mark se hizo cargo de los objetos que llevaba y de la cartera de los mapas. Cubrió el cuerpo con una manta y buscó al dueño de la casa. Le prometió una recompensa por vigilar el cadáver.


  Cruzó la calle hasta el bazar. Haciéndose acompañar por un fusilero, se metió en un callejón. Mientras el último vigilaba, se metió los dedos en la boca y vomitó. Intentaron de nuevo establecer contacto con la radio. Al cabo de quince minutos lo consiguieron. Mientras los otros recibían el parte, Mark se sentó y puso en clave este mensaje:


  


  
    «CONFIRMADA EVACUACION TOTAL. MUY POCA RESISTENCIA. SOLO CON UN MUERTO EN ACCION. PROSEGUIMOS MISION SEGUN PLANEADO.


    »BROOKESMYTHE».

  


  CAPITULO XLIX


  El día dieciséis, dos semanas después de la muerte de Con, debían celebrarse los funerales en la base de las Fuerzas Aéreas Americanas en Colombo. El coronel Pearson, en su calidad de superior de Con (aunque éste se hallaba adscrito a las fuerzas inglesas en el momento de su muerte), había cuidado de disponerlo todo y había invitado a todas las personas afectadas. Además de los directamente interesados, el capellán de la base informó al coronel Pearson de que había cursado una petición a los sacerdotes de todos los credos para que, en el sermón del domingo, invitaran a los fieles a enviar delegaciones a los funerales de Con. Era lo menos que podía hacer, dijo, por quien había prestado tan señalados servicios como le informaran que había hecho Con. Aunque él, personalmente, poco sabía de Reynolds.


  El funeral estaba previsto para las novecientas. El día antes de la ceremonia, el coronel visitó a Carla, y se ofreció para ir a buscarla. Ella le había dado las gracias, añadiendo que había aceptado ya la compañía de Nautaung. El mismo día, más tarde, Gus llamó al coronel preguntándole si podría asistir. Pearson le pidió perdón por no haberle invitado —un fallo de la memoria—, agregando que sería para él una satisfacción enviarle un coche de la comandancia, así como un salvoconducto para que le franquearan la entrada al recinto.


  Ringa y Mark fueron los primeros en llegar al salón de oficiales donde debían reunirse los hombres antes de dirigirse a la capilla todos juntos. Ringa había llegado en avión el día anterior, en representación del grupo de Sinlum. Y, por la noche, Mark se puso en contacto con él y se habían emborrachado, pero aún siguieron bebiendo en la habitación de Ringa, en el «Galle Face».


  Allí en el hotel, tras lo que Mark describía como una noche macanuda, se había despertado y cambiado impresiones. Mark describió con todo detalle lo ocurrido y, por último, formuló a Ringa la pregunta:


  —Dime, yanqui, puesto que tú le conocías mejor que yo. ¿Por qué no arrojó una granada dentro de la casa? ¿Por qué?


  —No lo sé Acaso se sintió sentimental. A veces era blando. Pero fue muy bueno conmigo. Tal vez pensó que podía herir a algún inocente. Él era así. O tal vez no quería herir a nadie. —De pronto los ojos nublados lanzaron un destello de horror—. ¡Tal vez perdió la cabeza!


  —¡Y un cuerno! —rebatió Mark—. Estaba tranquilo como unas pascuas.


  —Quizá no le importaba un bledo.


  —Le importaba todo, más que a nadie que yo haya conocido.


  —Pues no lo sé —repitió Ringa, hecho un lío—. ¿Por qué me lo preguntas? ¿Cómo puedo saberlo? Fue bueno para mí. Y para todos. ¿Qué puede importar lo otro? Se equivocó. Él sabía perfectamente que uno puede equivocarse y seguir viviendo. Pero ¿qué importa? Apuesto a que se tiraría mentalmente de la oreja en el momento en que vio que había dado un resbalón. Él era así. ¡El muy imbécil! Tenías que haber oído a los muchachos de Sinlum. Nadie creyó que hubiera caído en la trampa. ¡Nadie!


  —Los mejores soldados caen en las trampas más sencillas —sentenció Mark.


  Ringa sacudió la botella, y después sonrió como ante una repentina revelación.


  —Acaso era un mal soldado. Tal vez en el fondo era un mal soldado. Sabía lo que tenía que hacer y todo lo demás. Lo sabía mejor que nadie. Pero no era soldado. Era como el coronel. No era profesional. Era otras cosas. Por ejemplo, inquisitivo. Quería conocer bien a la gente y ser un poco de todo, menos soldado. Quizás el hecho de no ser un soldado se le subió a la cabeza. Es posible que sea esto. Sí —afirmó Ringa, entusiasmado—. Eso fue. Estoy seguro, muchacho. Porque yo también soy de esta manera. Pero él era algo más. ¡El muy estúpido! ¡Dejarse matar por una trampa de niños! No, no era soldado. Pero fue bueno para mí. Lo único era que no había nacido para soldado. Bebe, Mark. Pregunta, Mark —rió Ringa—. Teniente coronel preguntón Mark Brooke-Smythe, toma una copa con el viejo capitán William Ringa Dinga.


  El inglés de semblante poético y ojos a lo lord Byron, ahora bastante turbios, alargó la mano para coger la botella; pero Ringa la mantenía justo fuera de su alcance, y Mark, en un último y desesperado esfuerzo, resbaló de su asiento y cayó de bruces al suelo. Ringa volvió a reír. Finalmente, Mark logró izarse de nuevo en el sillón. Bebió otra copa, intentando analizar lo que dijera Ringa. Pero decidió que estaba demasiado borracho para analizar nada. «No te empeñes, Mark. ¿De qué va a servirte? Estás a punto de dormirte. No te esfuerces, pues. Duérmete tranquilamente, sin cuidado. Abandónate. Muy bien, Mark. Muy bien, muchacho. Muy…».


  Y Mark se inclinó ligeramente hacia delante, y volvió a caer de bruces al suelo. Y Ringa rió entre dientes.


  Ahora se hallaban en el bar del salón de oficiales del cuartel general inglés. Eran poco más de las ocho, y tomaban su segunda ginebra con jugo de tomate, tratando de ponerse a tono en la función. El bar estaba vacío, a excepción del camarero cingalés; pero quince minutos antes se había producido una oleada de coroneles y tenientes coroneles que entraban a matar el gusanillo antes de salir para sus oficinas.


  Tras apurar la segunda copa, que era mejor que la primera y que aún no había producido ningún efecto en su compostura, y mientras esperaban la tercera, se presentó el coronel Pearson. Se detuvo al extremo de la barra e hizo una mueca.


  —Tenéis muy buen aspecto, muchachos —dijo. Se acercó a ellos y les estrechó la mano—. La próxima vez tendré cuidado de no encargarle que enseñe la ciudad a mis chicos, Mark. Ringa tiene peor cara que después de la segunda campaña kachin.


  —Me siento mucho peor, Ray —contestó Ringa.


  El coronel pidió un whisky con agua.


  —¿Cómo van las cosas en Sinlum? ¿Cómo lo ha tomado la gente? —preguntó a Ringa.


  —Dijeron que lo habían previsto desde el primer momento; que estaba escrito. El cura celebró una misa solemne. Acudieron todos, aunque no prestaron mucha atención. Después tos kachins celebraron su propia ceremonia. Primero tres días de cantos funerales y de empinar el codo. Luego un manau de tres días más y un concurso entre las diversas aldeas para ver cuál de ellas presentaban la mejor elegía. Ya sabe usted lo que piensan de la muerte —explicó Ringa. Hizo una breve pausa, y sorbió de la nueva copa—. Tejieron un montón de cestas y de figuras de bambú para alejar a los Nats de su espíritu. En fin, se lo tomaron bien.


  —¿Cómo no han venido Niven ni el doctor? —preguntó el coronel—. Recibisteis mi radiograma otorgándoles permiso, ¿no?


  —No quisieron y no les pregunté el motivo. Creo que se impresionaron mucho. Yo tampoco quería venir. Quiero decir que lo deseaba —rectificó, y miró al coronel por el rabillo del ojo—, pero estaba agobiado de trabajo. Hay muchísimo más de lo que yo me había imaginado. Pero me habría parecido mal no asistir. Habiendo sido su ayudante y todo lo demás…, ¿comprende?


  —¿Has dicho que la gente pretendía saber que Con iba a morir? —preguntó Mark.


  —Lo sabían —respondió el coronel—. Si lo dijeron, es que lo sabían.


  —Tiene toda la razón —afirmó Ringa—. También supieron lo de Danny. Dos semanas antes de que lo mataran me lo anunció un anciano.


  —Danny decía que eran capaces de esto —observó Mark—, aunque cuesta creerlo.


  —No, si compartieras sus creencias —repuso Ringa—. Tú has trabajado con Nautaung, Mark. Pues bien, es el campeón de todos ellos. Al menos, va diez años adelantado. Por cierto, ¿dónde está Nautaung?


  —Ha ido a buscar a Carla —contestó el coronel.


  —¿A quién? —preguntó Ringa—. ¡Ah, sí! Niven la mencionó.


  —Tenían que casarse ayer —explicó Mark.


  —¡No! —exclamó Ringa abriendo mucho los ojos—. Nunca nos habló de ella. Al menos, a mí. ¡Casarse! Dios mío, no puedo imaginármelo casado.


  El coronel estaba asombrado por los progresos de Ringa, por su desparpajo en la conversación. Observó al joven oficial: los hombros anchos, la cadera estrecha, el semblante firme y limpio. Era la perfecta imagen del soldado.


  Llegó un ordenanza, y el coronel salió. Regresó a los pocos minutos acompañado de seis oficiales británicos del Cuartel General de Kandy, que habían trabajado con Reynolds. Un poco después volvió a salir, y regresó en compañía de Gus Regas.


  Ringa y Mark estaban sentados a una mesa del rincón comiendo huevos revueltos que habían cogido del buffet instalado en el extremo del bar. Ringa reparó en el griego bajito y gordo, de traje blanco de shantung y corbata negra, en cuanto entró. Le observó, intrigado, mientras el otro se acercaba al bar.


  —¿Quién es ese que va con el coronel, Mark? —preguntó curioso.


  —Gus Regas, un buen amigo de Con. Te lo presentaré más tarde. Es un naviero muy importante, muy conocido en esta parte del mundo. Se dice que es estraperlista, opiómano y pervertido en un grado extraordinario. Sin embargo, tiene una gran personalidad y muchísimos amigos —explicó Mark haciéndose eco de la propaganda que todos los que conocían la identidad de Gus tenían orden de repetir en cuantas ocasiones se les presentasen.


  —Un tipo estupendo para el cine —opinó Ringa, tomando distraídamente un bocado, sin dejar de mirar con fijeza a Gus Regas.


  Minutos después el coronel dio una vuelta por la estancia en compañía de Gus, y les presentó. Luego recomendó despacharan pronto la comida y la bebida, pues era hora de partir. Se dirigieron todos a la capilla, formando grupos casuales, siguiendo los pasos enarenados y apartándose de los prados de hierba cortada que ostentaban, bien evidente, el letrero: «No pisar la hierba».


  La capilla se hallaba en un espacioso barracón quonset, a una media milla del aeropuerto y próxima a la residencia de oficiales. Estaba emplazado en el centro de un bosquecillo de palmeras que le daban sombra y un ambiente de aislamiento. Había tres paseos empedrados que se juntaban frente a la puerta de la capilla, el principal de los cuales aparecía bordeado de seis altas palmeras reales cada uno, plantadas a intervalos regulares.


  —El día era claro y tropical, y soplaba aún la brisa fresca de la noche. El coronel, que precedía a los demás, vio a Nautaung y a Carla, que esperaban, de pie en la sombra, junto a los peldaños de la capilla.


  Ella vestía un sencillo traje negro, con escote cuadrado y sin mangas, y zapatos negros de alto tacón. El coronel advirtió que no llevaba maquillaje alguno y que se cubría la cabeza con un ligero chal negro de casimir. Al acercarse Pearson, Nautaung se cuadró y saludó. El coronel le respondió con un movimiento de cabeza y, a continuación, se quitó el sombrero de campaña.


  —Coronel —saludó ella, y permaneció erguida, fría a la sombra de las altas palmeras, mirándole sin pestañear.


  —Permítame que le dé el pésame en nombre del mando —dijo él.


  —Gracias —respondió, cortés, a media voz.


  El coronel estrechó la mano de Nautaung y se dirigió de nuevo a Carla.


  —Habrá que arreglar algunas cosas —dijo—. Firmar papeles, etcétera. Dejaré aquí a Nautaung una semana o dos para que la ayude.


  —Es usted muy amable, coronel.


  —Ya sabe usted que tengo aquí una oficina. Espero que nos visite si en algo podemos serle de utilidad. —Hizo una pausa—. ¿Piensa ir a América?


  —No me he trazado ningún plan. Todavía tengo mi empleo aquí.


  —Dadas las circunstancias, creo que podríamos arreglarlo —repuso el coronel—. Habría que efectuar muchos trámites, pero tendría mucho gusto en ayudarla.


  —Muchas gracias, coronel.


  Tres aviones de caza pasaron volando bajos; después tomaron altura y se alejaron. Nautaung observó a un joven oficial británico que estaba por allí cerca y cuyos párpados empezaban a mostrar un tic nervioso.


  —Le hemos propuesto para una distinción —prosiguió el coronel—. De ello se encargará el juez auditor, junto con todo lo referente a la tramitación de su herencia a favor de usted.


  Carla le miró un momento, y se apoyó en el brazo de Nautaung.


  —La Cruz de Servicios Distinguidos —siguió diciendo el coronel.


  —Si se la conceden, le agradecería que la mandaran a sus padres —dijo Carla—. Creo que lo apreciarían mucho.


  —Eso es muy generoso por su parte —elogió el coronel, con afecto.


  Carla experimentó un súbito y nervioso impulso de echarse a reír en su cara. Apretó el brazo de Nautaung.


  —El capitán Ringa ha venido en representación del grupo de Sinlum —notificó el coronel—. ¿Quiere usted…?


  —Me gustaría mucho conocer al capitán.


  —Iré a buscarlo. —El coronel se dio cuenta de pronto del matiz infantil del semblante de Madonna que resaltaba bajo el chal—. Repito el pésame de todo el mando. Ya sabe usted lo que yo personalmente sentía por él.


  —Gracias, coronel —contestó Carla sin alzar la inexpresiva voz.


  El coronel llamó a Ringa, y después se marchó.


  —Me parece como si ya nos conociéramos, capitán.


  Carla le tendió la mano.


  Ringa sentíase turbado, y casi no oyó lo que ella le decía.


  —Lo siento muchísimo, señora —respondió. Y pensó «¡Jesús!, parece una santa, o algo así».


  —No tiene que sentirlo por mí ni por Con, capitán —respondió ella sin poder ocultar una débil nota de orgullo.


  —Sí, señora —replicó él aún confuso y con los ojos tímidamente clavados en el suelo. Se dominó y alzó la cabeza—. No sé qué decir —declaró rotundo.


  —Supongo que hay poco que decir —sonrió Carla, afectuosa—. Estoy contenta de haberle conocido. Ahora cuide bien de la gente de los Montes. Si no lo hace, tendrá noticias mías. Y no serán buenas.


  El sincero afecto de aquella voz y el calor natural de la sonrisa le llenaron de un anhelo desconocido e infantil, y de pronto ya no le tuvo miedo ni temió que diera la escena que había esperado.


  —Yo vigilaré al joven Du, Carlotta —prometió Nautaung.


  Ringa sonrió.


  —Tú vigilas a todo el mundo —dijo, ya sin el menor rastro de infantilismo—. ¿Regresarás conmigo?


  —Volveré allí pronto.


  —Tenga la bondad de dar las gracias al teniente Niven y al capitán Travis por su carta. La recibí ayer.


  —Lo haré con gusto —prometió Ringa. Recordó vagamente unas viejas estampas campesinas que su madre le había mostrado cuando era niño: La mujer del chal negro—. Los dos querían venir —mintió—. Pero sólo se nos permitió que viniera uno de nosotros.


  —Lo comprendo. Buena suerte, capitán.


  Retrocedió dos pasos y dio media vuelta. Los ojos de Carla le siguieron un instante.


  —Me agrada haberle conocido, Nautaung. ¡Ojalá hubiera podido conocerlos a todos!


  —Son dignos de ello —admitió el viejo. Los hombres habían empezado a entrar en la iglesia Nautaung observó que Gus se separaba un poco y le murmuraba algo al oído de Ringa. El joven americano sonrió. Entonces Gus le tomó del brazo y juntos subieron los peldaños de la capilla.


  Pronto estuvieron todos dentro, a excepción de Carla y de Nautaung.


  —Ya es hora —dijo el último.


  Carla se quitó el chal, se pasó los dedos por el largo cabello y se lo soltó. Suspiró profundamente y levantó la cabeza para mirar entre los árboles.


  Volvió a cubrirse con el chal y miró a Nautaung. Se apoyó en su brazo, dio una palmadita en la rugosa mano y le sonrió con ternura, Subieron la escalera de la iglesia.


  Y Nautaung sintió una pena muy honda en el corazón.


  


  FIN


  


  [image: Foto del autor]


  
    THOMAS THEODORE CHAMALES (8 de agosto de 1924, Chicago, Illinois, Estados Unidos - 20 de marzo de 1960, Beverly Hills, California, Estados Unidos). Asistió a la Academia Militar Northwestern de St.John en Delafield, Wisconsin y se graduó en 1942. Durante la Segunda Guerra Mundial, se alistó en el ejército de los Estados Unidos cuando tenía 18 años. Con el grado de segundo teniente en Fort Benning, Georgia, se le asignó entrenar tropas en Camp Wheeler, Georgia. Como voluntario sirvió en el norte de África y luego fue transferido a la India. De nuevo se ofreció como voluntario, ahora para servir en la «Unidad de Penetración de Largo alcance» conocida como Merrill’s Marauders, donde fue herido por la metralla de una granada de mano japonesa.


    Posteriormente, como voluntario en el destacamento OSS 101, se lanzó en paracaídas sobre Lashio, Birmania. Entrenó y dirigió al 3.er Batallón Kachin Rangers que tenía una fuerza de 900 hombres, como uno de los capitanes más jóvenes del ejército de los EE.UU. Fue galardonado con la «Medalla Estrella de Bronce» y la «Medalla Corazón Púrpura». Durante este servicio fue testigo de un controvertido incidente en el que guerrilleros chinos robaron y asesinaron a soldados estadounidenses. El incidente fue el tema de su primera novela Never So Few (1957), traducida al castellano por Cuando hierve la sangre que fue filmada en 1959 por MGM. Chamales también escribió su relato del verdadero incidente en un artículo para True Magazine en junio de 1958 titulado Traición en China, donde Chamales describió el incidente, tratos con el ejército nacionalista chino y la ejecución de los chinos responsables.


    Fue dado de baja del ejército en diciembre de 1945.


    Después de la guerra, Chamales se casó con su primera esposa, Constance, con quién tuvo dos hijos. Trabajó en la industria hotelera en el Hotel Comercial en Yakima, Washington, que su padre había comprado, pero Chamales deseaba ser escritor. Se hizo amigo de James Jones en la Handy Writers’ Colony en Marshall, Illinois. Lowney Turner Handy, la fundadora de la escuela, dijo que él era el único estudiante que había tenido que podría escribir capítulos casi perfectos en los que tendría que modificar muy poco. Tan pronto como Chamales lo escribía, su trabajo estaba listo para ir al editor.


    Chamales se divorció de su primera esposa Constance en 1957 en un divorcio mexicano y se casó con la cantante Helen O’Connell menos de un mes después de que Helen y Tom se conocieron. Los dos tuvieron una hija.


    En 1959, Chamales publicó su segunda novela Go Naked in the World, traducida al castellano como Desnuda por el mundo, sobre las luchas de un veterano de la Segunda Guerra Mundial, hijo de un rico inmigrante griego. También fue filmada por MGM en 1961 y también protagonizada por Gina Lollobrigida.


    Poco después de regresar de una visita a Ernest Hemingway, Chamales pereció en el incendio de su apartamento, causado por un cigarrillo que prendió en un diván, al asfixiarse Chamales con los humos. El día de su muerte, debía comparecer ante un tribunal por cargos de violencia doméstica.
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