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    ¡La gran final se repite! Igual que el año pasado, los Cebolletas y los Tiburones Azules se verán las caras para saber cuál es el mejor equipo del campeonato. Pero esta vez los chicos de Gaston Champignon están dispuestos a dejarse la piel para lograr la victoria: ¡van a por todas! ¿Conseguirán Tomi y sus amigos la merecida revancha?
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    A las madres de los jugadores


    que pierden demasiado a menudo
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  —¡Ha llegado! —exclama Tomi con entusiasmo.


  Lucía, que acaba de lavarse el pelo, se seca las manos y se acerca a su hijo junto a la ventana.


  Armando aparca un flamante todoterreno justo delante del portal de casa y toca el claxon antes de asomarse a la ventanilla y saludar a su familia con una sonrisa de orgullo.


  Tomi baja como una exhalación a la calle para lanzarse al descubrimiento del nuevo coche de su padre.


  —¿No es fantástico? —pregunta Armando.


  —¡Más que eso! —exclama el delantero, admirando con atención el salpicadero, lleno de mandos y lucecitas—. ¡Es superbe!


  —¿Qué te parece, esposa mía? —pregunta Armando con aire vanidoso.


  Lucía, que también ha salido a la calle, hace una mueca al instante.


  —Yo, la verdad, prefiero el autobús 18 que conduces todos los días.


  A Armando el comentario no le hace ninguna gracia. Tomi suelta una carcajada y guiña el ojo a su madre.


  —¿Iremos hoy a ver a Gaston Champignon con el coche nuevo? —pregunta el capitán.


  —No lo sé, ya veremos —responde el padre—. Los aparcamientos de los hospitales son lugares muy peligrosos. La gente que va a visitar a los enfermos está preocupada, conduce sin prestar atención y es más fácil tener un accidente. Lo mejor será no arriesgarse…


  En ese momento, Armando advierte algo y exclama:


  —¡Cuidado, Lucía, apártala enseguida!


  —Pero si no es más que una abeja… —contesta su mujer.


  —Precisamente —insiste Armando—. No me gustaría que me rayara el capó con su aguijón.


  —Entiendo —concluye la madre de Tomi—. Te has comprado esta tartana para tenerla todo el día metida en el garaje.


  Pero por la tarde Tomi consigue convencer a su padre y se van con el 4×4 nuevo a la clínica La Milagrosa.


  Como recordarás, en esa clínica está ingresado el cocinero-entrenador de los Cebolletas, que ha tenido un problema de corazón y será operado mañana. Le implantarán una pequeña válvula que le ayudará a recuperarse y a volver a llevar una vida normal.


  En la habitación de Gaston Champignon ya están su mujer Sofía, Augusto y los demás Cebolletas. Nico lleva un tablero de ajedrez bajo el brazo. Tomi saluda a sus compañeros de equipo y a monsieur Champignon «chocándoles la cebolla».


  —¿No tiene un poco de canguelo, míster? —le pregunta Fidu. Está claro que no tiene pelos en la lengua.


  El cocinero-entrenador sonríe y se acaricia el extremo derecho del bigote.


  —Querido Fidu, la víspera de una operación quirúrgica es como la de un partido: siempre está uno algo nervioso. Pero me he preparado y tengo el físico de un roble, así que estoy seguro de que todo saldrá bien. Me preocupáis más vosotros: ¿os estáis entrenando? La gran final cada vez está más cerca.


  Los Cebolletas explican a Gaston sus últimos entrenamientos. Becan dice que durante un partidito apoyó mal un pie y se le ha hinchado un poco el tobillo. Sara cuenta que los chavales de los Tiburones Azules cada vez se presentan con más frecuencia en la parroquia para hacer bromas y tomarles el pelo.


  Champignon aconseja a los chicos que no respondan a las provocaciones de los Tiburones y se concentren en entrenarse con empeño. Luego sugiere a Tomi los ejercicios que podrían practicar la semana siguiente.


  —Pronto volveré a dirigir los entrenamientos —asegura el cocinero-entrenador—. Y el día de la gran final es muy probable que esté en el banquillo. ¡No quiero perderme nuestra revancha!


  —Eso ya lo veremos —tercia sor Camila, la enérgica enfermera que se ocupa de Champignon—. Hoy ya ha hablado demasiado, así que despídase de sus campeones y descanse un poco. Enseguida serviremos la cena.


  El cocinero-entrenador observa a la monja mientras sale de la habitación y comenta:


  —Cuando jugaba en Francia, tenía un entrenador de lo más severo. Lo llamábamos el General, pero sor Camila es mucho peor.


  Los Cebolletas sonríen. Nico se acerca, pone el tablero de ajedrez sobre la cama de su entrenador y coloca las piezas sobre las casillas blancas y negras.


  —¿Quieres echar una partida justo ahora? —le pregunta sorprendido Champignon.


  —Solo un par de jugadas, míster —contesta el número 10—. Le toca a usted, que lleva las blancas.


  El cocinero coge un peón blanco y lo adelanta dos casillas. Nico avanza con un caballo y enseguida vuelve a meter las piezas en su caja de madera y a ponerse el tablero bajo el brazo.


  Sus compañeros lo miran con perplejidad.


  —La partida la acabaremos dentro de unos días —explica el número 10 a su entrenador—. Empezaremos a partir de estos dos movimientos. He pensado que comenzar algo antes de la operación trae suerte. No sé cómo explicarlo… Bueno, sí, eso es… como la partida está inacabada, está usted obligado a curarse para acabarla.


  —Un truco para atarme a la vida… —comenta Gaston Champignon—. Una idea estupenda, propia de un verdadero número diez. Pero, sobre todo, es una idea hermosa, propia de un auténtico Cebolleta. Gracias a todos, chicos.


  —Hasta mañana, míster —se despide Lara.


  —Mejor que no —aconseja el cocinero-entrenador—. Nos volveremos a ver dentro de unos días. Me operan mañana por la tarde, hacia las cinco. A esa hora, cuando entre en el quirófano, me gustaría pensar que mis Cebolletas están entrenando en el campo. ¿Me lo prometéis?


  —¡Prometido! —exclama Tomi.


  Mientras los Cebolletas se despiden de Gaston, Lucía da un abrazo a la señora Sofía, que tiene los ojos brillantes.


  Al día siguiente, hacia las cuatro de la tarde, los Cebolletas entran en la parroquia de San Antonio de la Florida y ven a César salir de los vestuarios.


  —¿Qué está haciendo aquí? —pregunta Fidu a sus compañeros.


  —Nada bueno, seguro —responde João.


  —¡Hola, Cebolletas! —grita el defensa de los Tiburones Azules—. ¿Estáis listos para perder otra final?


  —No —replica Sara—, estamos listos para la revancha.


  —Me tiemblan las piernas ante la idea… —se carcajea César—. ¿Sabéis que este año los Tiburones Azules no hemos perdido un solo partido en todo el campeonato?


  —Lo sabemos —rebate Fidu—. Por eso nos dará más placer ganaros. Con una sola derrota perderéis todo y todas esas victorias no os habrán servido de nada… ¡No veo la hora de que empiece el partido!


  Los Cebolletas jalean esas palabras, divertidos.


  —Pero para ganar hay que meter goles —continúa César—. ¿Y quién mete vuestros goles? ¿El delantero que ha rechazado el Real Madrid?


  Tomi, atacado en su orgullo, se dispone a responder, pero se le adelanta Lara:


  —Nuestro delantero no ha sido rechazado por el Real Madrid. Ha vuelto para echarnos una mano, ¡porque teníamos un número nueve que era un auténtico desastre: vuestro Pedro!


  —Un tipo que no conseguía meter gol ni a un equipo de chicas —añade Dani.


  —Olvidaos de él —interviene Tomi—. Vamos a cambiarnos. Hemos prometido a Champignon que estaríamos en el campo a las cinco.


  César, el robusto defensa de los Tiburones Azules, se pone delante del capitán de los Cebolletas y tocándole prácticamente la nariz con la suya, le dice:


  —Te aconsejo que uses espinilleras muy gruesas, porque mis tacos estarán reservados para ti…


  Tomi no contesta. Se limita a apartarse y sigue adelante hacia el vestuario, seguido por los demás Cebolletas.


  César se aleja riendo.


  Mientras los chavales se cambian, Augusto entra en el vestuario con el saco de los balones.


  —¡Esto es lo que ha venido a hacer ese monstruo! —explica el chófer del Cebojet—. A deshincharnos todos los balones…


  En el saco no queda una sola pelota inflada.


  —Tendremos que estar más atentos —sugiere Sara—. Tengo la impresión de que de aquí a la gran final los simpáticos de los Tiburones Azules nos harán todo tipo de jugarretas para ponernos nerviosos.


  Augusto coge la mancha y, con la ayuda de los chicos, infla todos los balones. El entrenamiento puede empezar. Faltan unos minutos para las cinco.


  —Nuestro querido Champignon está a punto de entrar en el quirófano —explica el chófer, que ha reunido al equipo en el centro del campo—. Entrenémonos con pasión, como nos ha pedido. En el bolsillo llevo el móvil. He quedado con la señora Sofía en que me llamará cuando haya acabado la operación. Pongámonos a correr alrededor del campo.


  Tomi pide permiso para quedarse peloteando por su cuenta. Levanta el balón y lo mantiene en el aire golpeándolo alternativamente con los dos pies, los muslos y la frente.


  —¿Por qué no corre el capitán con nosotros? —pregunta Fidu, mientras corre con sus compañeros.


  —Creo que quiere hacer lo mismo que hice yo ayer con el ajedrez —responde Nico.


  —¿El qué? —inquiere el portero.


  —Se ha puesto a pelotear antes de que empiece la operación y no lo dejará hasta que Augusto le diga que todo ha ido bien, ya lo verás —explica Nico—. Otra forma de mantenerlo atado a la vida, como me dijo ayer el míster en el hospital.


  —Ah… —responde Fidu, aunque no está seguro de haberlo comprendido.


  Y sigue corriendo, resoplando como una auténtica chimenea.


  Cuando acaba el calentamiento, los Cebolletas se dividen por parejas y practican pases. Luego los delanteros se ejercitan en los disparos a meta, mientras los defensas se dedican a los cabezazos.


  Mientras tanto, Tomi sigue peloteando solo alrededor del campo.


  Augusto consulta su reloj. Han pasado ya de las seis. Hace más de una hora que Gaston Champignon está metido en el quirófano y la señora Sofía todavía no ha telefoneado.


  El chófer del Cebojet se da cuenta de que los chicos también están algo preocupados, así que decide organizar un juego, como habría hecho el cocinero-entrenador.


  Distribuye una decena de ollas en medio del campo y explica a los chavales:


  —Ahora os dividiréis en dos equipos. Cada uno cogerá un balón y empezará a dar vueltas alrededor de las ollas, tratando de tenerlo siempre cerca del pie. Pero, cuidado, sois muchos dentro del círculo que forman las ollas y hay poco espacio, así que es fácil que vuestro balón acabe en los pies de un compañero. Es un ejercicio muy útil para aprender a regatear y defender la pelota. De vez en cuando llamaré a dos, uno por equipo. Tendréis que echar a correr hacia la portería y tratar de meterle un gol a Fidu. El primero que marque gana dos puntos; el segundo, uno. Si el balón no entra en la portería, los puntos son para Fidu. ¿De acuerdo?


  Los Cebolletas cogen entre risas los balones y entran en el círculo que ha preparado Augusto con las ollas, tratando de esquivar a la vez a las cazuelas y a sus compañeros.


  —¡Sara e Ígor! —grita de repente Augusto.
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  —¡No, querida! —la corrige Fidu—. El que va ganando soy yo, que he parado un disparo que valía dos puntos, mientras que tú has metido un gol de un punto, ¿verdad, Augusto?


  El chófer de las gemelas lo confirma.


  Los chavales se apasionan por el juego. Quien se queda en el centro del campo anima a su compañero de equipo cuando echa a correr y luego salta de alegría si la pelota entra en la portería. Augusto está satisfecho, porque el juego ha interesado por igual a todos los Cebolletas, haciéndoles olvidar la clínica.


  Todos los Cebolletas menos Tomi, que pelotea en torno al campo y sigue pensando en su entrenador. Hace una hora y media que mantiene el balón en el aire. De tanto mirarlo le duelen los ojos. Siente dolor en la pantorrilla y comprende que está a punto de tener un tirón. Todo por culpa de su gran concentración, que le hace tensar los músculos.


  Le gustaría parar, pero está convencido de que si la pelota cae al suelo, a Gaston Champignon puede ocurrirle algo malo. Así que aprieta los dientes y sigue peloteando, con la cabeza y con los pies.


  El juego de las ollas lo gana Fidu, que ha parado más disparos que goles encajado.


  En el preciso momento en que todos los compañeros felicitan a su portero suena el móvil de Augusto.


  Todos se quedan inmóviles, en silencio. Hasta que el chófer anuncia con una sonrisa:


  —¡La operación ha salido redonda! ¡El míster está perfectamente!


  Los chicos echan a correr hacia Tomi, que levanta el balón con el muslo antes de chutar altísimo y abrazar a sus colegas. ¡Ningún gol en el mundo podría hacerlos tan felices como están ahora los Cebolletas!


  Su entrenador está bien y regresará pronto.


  Mientras vuelven al vestuario, Lara se acerca a Tomi y le dice:


  —Capitán, mañana hacia las tres voy al dentista. ¿Te molestaría pelotear también un poco por mí?


  El número 9 sonríe y «choca la cebolla» a la gemela.


  En el vestuario tienen una sorpresa desagradable.


  Fidu mete las manos en los bolsillos de sus vaqueros, mira a su alrededor, aparta las bolsas que están en el suelo y al final exclama:


  —¡Me han robado el dinero!


  —¿Estás seguro? —pregunta Becan.


  —Piénsalo bien —le aconseja Dani—. A lo mejor te lo has gastado en bollos…


  —¡Estoy segurísimo! —rebate el portero—. Tenía que comprar un cuaderno para mañana. ¡Me apuesto algo a que ha sido la banda de Pedro!


  —Sin pruebas no podemos acusar a nadie. Pero en adelante no tenemos que dejar el vestuario abierto, bajo ningún concepto —concluye Tomi—. No solo por el dinero, sino también por los balones.
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  Primera hora de la tarde.


  Lucía está viendo la televisión mientras Armando lee el periódico sentado en un sillón.


  Tomi ha quedado con Tino en la parroquia. Se despide de sus padres y, al llegar a la puerta, sonríe porque se le ha ocurrido una idea y pregunta a su padre:


  —Pero ¿cómo ocurrió el accidente?


  —¿Qué accidente? —pregunta Armando, apartando la vista del periódico.


  —Al volver de la escuela he visto que tienes un abollón en el lado derecho del coche —explica el capitán.


  El padre arroja el diario por tierra y se pone en pie de un bote. No se pone siquiera los zapatos y no espera al ascensor. Se lanza escaleras abajo con las zapatillas, saltando los escalones de dos en dos.


  Lucía, que, al oír el comentario, ha apagado enseguida el televisor, le pregunta a Tomi:


  —Es broma, ¿verdad?


  —Pues sí, y me parece que se ha tragado el anzuelo hasta el fondo —contesta sonriendo el delantero.


  Lucía suelta una carcajada y se asoma a la ventana para disfrutar de la escena: Armando sale como un bólido del portal, da tres vueltas alrededor de su todoterreno nuevo, pasa una mano por las puertas como si las quisiera acariciar y luego, cuando se convence de que su 4 × 4 no tiene ningún desperfecto, pone los brazos en jarras y lanza un gran suspiro.


  Justo en ese momento, Tomi sale a la calle.


  —¿Todo en orden? —pregunta con aire indiferente—. ¿Ningún abollón? Igual me he equivocado…


  Armando le lanza una mirada desafiante.


  —¿Te gustan las bromas, hijo? Estupendo, ¡pues te las gastaré hasta que digas basta!


  Tino, el pequeño periodista de los Cebolletas, está sentado en un banco de la parroquia con su bloc en la mano. Va a hacer una entrevista al capitán, que publicará en el próximo número del MatuTino.


  —Bueno, Tomi —pregunta—, ¿crees que los Cebolletas se tomarán la revancha en la gran final?


  —No será fácil, porque los Tiburones Azules son todavía mejores que el año pasado. Han perdido a Julio, que se ha ido al Real Madrid, pero me he enterado de que han encontrado a un extremo derecho velocísimo y a un centrocampista que mete muchos goles —contesta el capitán.


  Tino asiente un poco turbado, como si no quisiera dar malas noticias a Tomi, y luego añade:


  —He estado con los Tiburones Azules para ver sus entrenamientos y entrevistar a Pedro. ¡El extremo derecho es una auténtica flecha! Se llama Farfán y viene de Camerún, como Eto’o, el antiguo delantero del Barça. Una flecha negra casi imparable. En cambio, el nuevo número 8 es como una jirafa: si salta toca el larguero con la cabeza y tiene las piernas tan largas como escobas. ¡Con tres pasos recorre la mitad del campo! Por si fuera poco, creo que este año los Tiburones han ganado todos los partidos…
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  FARFÁN


  Tomi lo escucha, pero no se deja impresionar.


  —En la final jugarán siete, como nosotros. Todos tendrán dos piernas y dos brazos, como nosotros —rebate—. Su portería será tan grande como la nuestra y jugaremos con el mismo balón. Es decir, que estaremos en igualdad de condiciones. El año pasado también parecían imbatibles, ¡pero nos ganaron solamente gracias a una trampa!


  Tino toma notas en su bloc y pregunta de nuevo:


  —Pedro dice que los Tiburones Azules tiene el noventa y nueve por ciento de posibilidades de ganar, mientras que vosotros solo tenéis un uno por ciento. ¿Qué te parece?


  —Yo digo que tenemos un cincuenta nosotros y un cincuenta ellos —responde Tomi—, porque estaremos en las mismas condiciones. Tengo confianza en mis compañeros. Si el partido se juega sin trampas, ¡estoy seguro de que ganaremos nosotros!


  —No tener a Gaston Champignon en el banquillo será una grave desventaja para vosotros —señala el periodista—. No podrá guiaros durante el partido y decidir qué jugadas son las más oportunas.


  —¡Nuestro míster estará presente! —contesta Tomi con seguridad—. Todavía quedan veinte días para la gran final. Monsieur Champignon ya ha vuelto a casa y tiene todo el tiempo del mundo para recuperarse por completo. Será nuestra arma estratégica, porque queremos dedicarle la victoria para celebrar de la mejor manera posible su curación.


  Tino anota la respuesta en el bloc. Tomi lo mira mientras escribe y se da cuenta de que los extremos de los dos dedos con que agarra el bolígrafo están negros.


  —¿Qué te ha pasado en las uñas? —pregunta.


  —Ah, nada… me pillé sin darme cuenta los dedos con un cajón —contesta apresuradamente el periodista, apartando la vista.


  Nico llama a la puerta de la casa de los Champignon.


  Abre la señora Sofía:


  —Hola, Nico; entra. Mi marido te está esperando.


  El número 10, con el tablero de ajedrez bajo el brazo, entra en una sala donde se encuentra al cocineroentrenador sentado en un sillón. Lleva un chándal de raso blanco, con los botones de la chaqueta dorados, un escudo con una cebolla amarilla sobre el pecho y en la espalda la inscripción «Cebolletas» con caracteres dorados.


  —¿Te gusta, Nicolás? —pregunta Champignon poniéndose de pie y girando sobre sí mismo como si fuera un modelo—. Me lo ha hecho un sastre a medida.


  —¡Es de lo más elegante, míster! —comenta el número 10—. Y le sienta muy bien. Tengo la impresión de que en la clínica ha perdido algunos kilos…
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  CHAMPIGNON


  —Sí, querido Nico —responde Gaston Champignon atusándose el extremo derecho del bigote y abrazando a la señora Sofía—. He adelgazado y mi corazón funciona ahora mejor que un reloj suizo. Mi mujer tiene un marido flamante, ¡tan bello como un actor de cine!


  La señora Sofía sonríe.


  —Siéntate y no te canses demasiado, actor de cine… —dice—. Te prepararé una taza de té al jazmín. ¿Quieres tú también una, Nico?


  —Gracias, señora, encantado —responde el número 10, que se sienta en un sillón delante de Champignon y dispone las piezas sobre el tablero.


  El cocinero-entrenador observa a Nico y dice:


  —Llevamos dos jugadas y ahora me toca a mí, ¿no?


  —Exacto —confirma el Cebolleta.


  Tienen que acabar la partida que comenzaron en la clínica, la que sirvió a Nico para atar a su entrenador a la vida antes de su operación de corazón.


  Es una partida muy disputada, pero al cabo de una hora el cocinero parece en apuros. El ajedrez es un deporte para lumbreras y Nico, el primero de su clase, suele salir airoso. Monsieur Champignon, de lo más concentrado, con la punta izquierda del bigote entre los dedos, observa cómo van cayendo sus piezas una tras otra. Se ha quedado solamente con el rey, un caballo y unos pocos peones.


  Nico está buscando el jaque mate.


  Parece que el destino de la partida está sellado hasta que, por sorpresa, el cocinero levanta el caballo, lo cambia de lugar y anuncia tranquilamente:


  —Jaque mate.


  Nico no se lo puede creer. Mira atentamente todas las piezas y al final no le queda más remedio que aceptar que ha perdido una partida que estaba convencido de que iba a ganar. Al levantar la vista del tablero se cruza con la sonrisa de su entrenador, que da un sorbo al té al jazmín y luego se acaricia el bigote por el extremo derecho.


  —No lo olvides nunca, Nico —le dice—. A un rey le basta con su caballo para ganar la batalla.


  Tomi regresa a casa y saluda a su madre, que está preparando la cena.


  —¿Dónde has estado hoy? —le pregunta Lucía—. Me he encontrado con Becan y me ha dicho que no te ha visto en la parroquia.


  —He salido a dar una vuelta —contesta Tomi, que no tiene demasiadas ganas de hablar.


  Por la tarde ha ido en bici a la escuela de danza para dar una sorpresa a Eva, pero la bailarina no estaba. Hace unos días que su amiga no se deja ver por la parroquia y ni siquiera telefonea. No hay duda de que no echa mucho de menos a Tomi…


  El capitán está pensando en ello cuando se le acerca Armando que, con el teléfono pegado a la oreja, va diciendo:


  —¿Tomi? Sí, hoy ha estado en el Retiro con una amiga… una tal Kasi… Sí, la de los ojos verdes… ¿Tú también la conoces? De acuerdo, Eva, se lo diré…


  El delantero pone unos ojos como platos y se lanza a la espalda de su padre, tratando de arrebatarle el teléfono de las manos.


  Armando se zafa del ataque y concluye la conversación:


  —No te preocupes, Eva, se lo contaré todo. Los tacos también…Tienes toda la razón del mundo… Adiós, Eva, y buenas tardes.


  Tomi se ha quedado pálido.


  —Pero ¿qué narices le has contado? —estalla—. ¿Te has vuelto loco?


  —Eres tú el que ha empezado con las bromas, yo me he limitado a replicar —contesta el padre extendiendo los brazos.


  El capitán arranca el teléfono de las manos de Armando, llama inmediatamente a Eva y sin respirar le suelta una parrafada:


  —¡Era una broma! ¡Mi padre te ha contado un montón de mentiras! ¡Hoy no he ido al Retiro y hace siglos que no veo a Kasi! Por si fuera poco, te he ido a buscar a la escuela de danza porque tenía ganas de verte, pero no estabas. ¡La señora Sofía podrá confirmártelo, porque me ha visto! ¿Cómo dices?


  Eva consigue finalmente meter baza y, con tono de enfado, rebate:


  —Pero ¿qué puñetas me estás contando? ¡Tu padre no me ha telefoneado!


  Tomi se da la vuelta y sorprende a su padre riéndose como un loco en el sillón. Había fingido hablar con Eva: ¡esa era la verdadera broma!


  El delantero explica con calma lo ocurrido a la bailarina y al final añade:


  —Últimamente estás desaparecida. La señora Sofía me ha dicho que te has saltado muchas clases y que no pareces muy alegre, así que he pensado que si tenías un problema igual te gustaría hablarme de él…


  —No, no tengo ningún problema —responde Eva—. Bueno, sí… pasa algo, pero no tengo ganas de hablar del tema… Perdóname…


  Y cuelga. Sin despedirse siquiera.


  Tomi está casi seguro de que Eva estaba llorando.


  La gran final se acerca. Los Cebolletas se entrenan con empeño. Las ganas de revancha son cada día más fuertes. La noticia de que el partido se disputará en el campo de la Estrada, el viejo estadio que albergó un día al Real Madrid, les emociona todavía más.


  Mientras esperan que Champignon vuelva al campo a dirigir al equipo, Augusto organiza una vez más el entrenamiento, con la ayuda de Tomi. El capitán explica los ejercicios a sus compañeros y el chófer se dedica a Fidu, que se ha puesto entre los palos y sonríe, sorprendido:


  —¿Hoy cambiamos de deporte, míster?


  Y es que Augusto lleva en las manos una pelota ovalada de rugby.


  —El balón de rugby es de lo más útil para ejercitar los reflejos de un guardameta, porque sus rebotes son imprevisibles —dice al número 1—. Te lo lanzaré desde el borde del área y tú, después del primer rebote, tendrás que tratar de blocarlo. ¿Listo?
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  Augusto sonríe.


  —No es tan fácil como parece, ¿verdad?


  Fidu se vuelve a colocar entre los postes y lo intenta de nuevo. Esta vez, en lugar de lanzarse enseguida, espera a averiguar la dirección del rebote y luego se tira y logra aferrar el balón.


  —¡Misión cumplida! —exclama triunfalmente.


  Después de varios ejercicios con la pelota de rugby, Augusto cambia de deporte y lleva al borde del área una gran cesta llena de pelotitas de tenis amarillas.


  Luego coge una raqueta y explica al portero:


  —Ahora te bombardearé con las pelotas de tenis. Tú intenta rechazar todas las que puedas. Ya verás como, después de entrenarte con pelotas tan pequeñas, despejar el balón de fútbol te parecerá mucho más fácil. ¿Estás listo?


  Augusto saca la primera pelota de la cesta, la lanza al aire y la golpea con la raqueta. Fidu la intercepta en la escuadra estirándose impecablemente, y la rechaza con el puño. En cuanto se levanta ve dos puntitos amarillos que se dirigen contra él a toda velocidad…


  —¡Mirad! —avisa Lara.


  Los Cebolletas interrumpen su entrenamiento para observar de lejos a Fidu, que parece asaltado por un enjambre de abejas… Va volando de un palo al otro y despeja una nube de pelotitas amarillas.


  Cuando Augusto silba para indicar el final del ejercicio, los Cebolletas estallan en un aplauso:


  —¡Magnífico, Fidu! ¡Estás preparado para ir a Wimbledon!


  Los chicos vuelven hacia las duchas comentando el divertido entrenamiento del guardameta, pero en cuanto descubren la desagradable sorpresa dejan inmediatamente de reír.


  —¡Me han robado el dinero! —exclama João.


  —¡A mí también! —dice Dani con la cartera vacía en la mano.


  —A pesar de que la puerta estaba cerrada con llave… —observa Nico.


  —Y la banda de Pedro hoy no se ha dejado ver —añade Tomi.


  Los Cebolletas se miran sin saber qué decir.


  Nadie se atreve a sospechar que entre ellos pueda haber un ladrón.


  Pero hay un ladrón, no cabe duda.
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  Tino está colgando en el tablón de anuncios de la parroquia de San Antonio de la Florida el último número del MatuTino.


  Los Cebolletas se acercan con curiosidad, porque saben que contiene la entrevista a Pedro.


  Sara y Lara leen con una mirada torva y los brazos en jarras. Como cabía esperar, no están de acuerdo con el contenido de la entrevista.


  —Pero ¿habéis visto lo que ha dicho ese chulo? —pregunta Sara en cuanto acaba la lectura—. «En la final seguro que marco un hat trick, porque sortear la defensa de esas dos niñas es lo más fácil del mundo…»


  —¡Le enseñaremos de una vez por todas qué quiere decir jugar contra dos chicas enfadadas! —exclama Lara en tono amenazante.


  —No os enfadéis, chicas. Yo no pienso leer la entrevista. No hemos de dar a Pedro la satisfacción de vernos furiosos por sus palabras. Tenemos que ignorarlo —sugiere el número 10.


  —Nico tiene razón —coincide João—. Yo, en cambio, estoy leyendo la entrevista de Tomi. Capitán, ¿no crees que has sido un poco pesimista? Solo un cincuenta por ciento de posibilidades de victoria… ¡Yo estoy seguro de que aplastaremos a los Tiburones Azules!


  —Bien dicho, João —aprueba Dani.


  —Mejor hablar después que antes —replica Tomi—. Dejemos que sean ellos los que fanfarroneen. Nosotros, lo que tenemos que hacer es entrenarnos y presentarnos en la gran final en las mejores condiciones posibles.


  Después de decir eso, Tomi se da cuenta de que Tino tiene dos uñas negras más que el día de la entrevista.


  —¿Te has pillado la otra mano con el cajón? —le pregunta al periodista.


  Tino se mira los dedos y responde ligeramente turbado:


  —La verdad es que ando un poco despistado últimamente… Adiós, chicos.


  Se mete las manos en los bolsillos y se aleja hacia la verja de la parroquia.


  Fidu, que sigue leyendo el MatuTino, comenta:


  —Estaba seguro de que Tino daría la noticia del robo en nuestro vestuario.


  —Tienes razón, es extraño que no haya escrito nada sobre el tema —asiente Sara—. A Tino le gustan las noticias y las fotos sensacionalistas, como la de nuestro capitán besando a una chica nueva…


  Los Cebolletas sueltan una carcajada.


  Pero Tomi no tiene tiempo de replicar a la bromita de la gemela porque llegan en bici Pedro, César, Edu y otros dos integrantes de los Tiburones Azules.


  —¿Habéis leído la entrevista a nuestro capitán? —pregunta Edu a Lara.


  —No —contesta la gemela—. No tenemos tiempo que perder con tonterías.


  —Entonces tampoco habréis leído la de vuestra amiga Tomasina… —interviene César.


  —No conocemos a ninguna Tomasina —rebate Sara.


  —¿Cómo que no? ¡Si es vuestro capitán! —exclama el defensor de los Tiburones.


  —Nuestro capitán se llama Tomás —precisa Lara—. Y te aconsejo que no lo provoques.


  César extiende los brazos, como si quisiera excusarse.


  —A lo mejor me he equivocado, pero después de haber visto su bici, creía que le gustaría tener un nombre femenino…


  —Vámonos —ordena Pedro, sorprendentemente callado. Normalmente el especialista en las tomaduras de pelo es él.


  Los Tiburones se alejan siguiendo a su capitán.


  —¡Adiós, Tomasina! —grita a lo lejos César.


  Los Cebolletas echan a correr hacia la fuente de la parroquia, donde está el aparcamiento de bicis, y se encuentran con la de Tomi completamente pintada de rosa, desde el manillar hasta las ruedas.


  —Han sido ellos con botes de spray —comenta abatido el capitán.


  —¡En la final nos pagarán también esta mala pasada! —promete Sara, furibunda.


  En cambio, Dani y Fidu no pueden contener la risa.


  —No te enfades, Tomi. Después de todo, no ha quedado tan fea… —consigue decir Dani para consolar al delantero.


  —Parece un merengue a la fresa —añade Fidu—. Estoy por comérmela.


  «¿Y ahora cómo voy a ir a buscar a Eva con semejante trasto?», se pregunta Tomi pedaleando hacia la escuela de danza.


  Tiene la impresión de que todas las personas con las que se cruza por la calle se burlan de su bici-confeti.


  La propia Eva, en cuanto sale de su escuela, tiene que taparse la boca con la mano para disimular una risita. Luego pregunta a Tomi:


  —¿Te la ha prestado tu amiga del Rosa Shocking?


  —No, ha sido una broma estúpida de Pedro —refunfuña el capitán.


  —No te enfades, Tomi —le consuela la bailarina—. A mí me gusta el color, ¡me encanta que me lleves en una bici rosa!


  Por lo menos, la bici-confeti habrá servido para que Eva recupere un poco de buen humor, porque en los últimos días había desaparecido y al teléfono parecía muy triste.


  Tomi y su amiga bailarina llegan al Retiro, él de pie sobre los pedales y ella sentada en el sillín.


  Hace un día espléndido. El sol calienta como en la playa y da unas tremendas ganas de irse de vacaciones. De hecho, sobre la hierba hay muchos chicos tumbados en traje de baño, y un grupo de amigos intenta montar un toldo. Tomi compra dos cucuruchos en el carro de los helados y luego acompaña a Eva hasta el estanque.


  —Ya sabes que los peces de colores dan buenos consejos… —murmura el capitán—. Y la otra tarde me dijiste por teléfono que te pasa algo.


  —Y también dije que no quiero hablar del tema —responde la bailarina sin mirar a Tomi.


  Luego desmigaja el barquillo del cucurucho sobre el agua y observa a los peces subir a la superficie para picotear.


  —Vale —prosigue el delantero—, pero puedes pedir consejo de todas formas. Los peces te escuchan aunque no hables. A mí siempre me han ayudado.


  —Esta vez no hay nada que hacer —rebate Eva—, ya está todo decidido.


  —¿Qué es lo que está decidido? —pregunta el capitán.


  Eva no contesta. Sigue mirando el estanque. En cuanto tira al agua la última migaja de su cucurucho, se da la vuelta hacia Tomi y le dice:


  —Después de las vacaciones, mi padre se tendrá que ir por motivos de trabajo. Es ingeniero y lo envían a construir una presa. Mi madre y yo iremos con él.


  —¿Y cuánto tiempo hace falta para construir una presa? —pregunta de corrido Tomi, sin tomarse el tiempo de respirar.


  —Dos años, por lo menos —suspira la bailarina.


  —¿Dos años? —repite el capitán—. Te haré un montón de visitas. ¡Para algo tenemos el Cebojet!


  —A China no es posible llegar con el Cebojet —dice Eva, con los ojos húmedos como el estanque.


  —¡¿China?! —exclama Tomi.


  La bola de vainilla se le resbala del cucurucho y cae al agua haciendo tanto ruido que espanta a los peces.


  Tomi no consigue pensar en otra cosa durante el resto del día: Eva se irá pronto a China, que está tan lejos como la Luna.


  Durante dos años no podrá verla bailar ni llevarla en bici. No se sentarán juntos en el Cebojet, no oirá sus teorías extrañas, no la aplaudirá en los conciertos de Los Esqueléticos, no podrá reñir con ella ni hacer las paces. No la besará como en París.


  Sigue pensando en ello por la tarde, mientras da vueltas por el campo de fútbol al lado de sus compañeros de equipo.


  Cuando se sitúa junto a Nico, el capitán le pregunta:


  —¿No sabrás por casualidad a qué distancia de aquí está China?


  —A más de diez mil kilómetros —responde sin dudar el centrocampista.


  —¿Diez mil kilómetros son muchos? —insiste Tomi.


  —¡Pues bastantes! —exclama Nico—. Diez veces la longitud de España. Imagina que vas desde Santander hasta Cádiz y luego vuelta a Santander, y otra vez, y otra más… hasta diez veces. Pero ¿por qué me lo preguntas? ¡No te habrán propuesto que vayas a jugar a China!


  —No te preocupes, me quedaré en los Cebolletas… Era solo una pregunta sin más —replica Tomi, esforzándose por sonreír.


  Después de la carrera, Augusto aconseja a los atacantes y los centrocampistas que practiquen los tiros a puerta, mientras él se ocupa de los defensores.


  Coloca en el centro del campo la barrera de las figuras de madera que sirve para practicar los saques de falta y luego les explica el ejercicio:


  —Ahora ejercitaremos un poco las anticipaciones. Sara se pondrá aquí, por delante de la barrera, y Lara y Dani se quedarán del otro lado, listos para echar a correr. Empieza Lara.


  [image: Image]


  —¡Perfecto! —Augusto aplaude—. Será muy importante que os adelantéis a Pedro, porque el capitán de los Tiburones no es muy rápido, pero cuando logra hacerse con la pelota en el área se le da muy bien girarse y chutar. Así que tendremos que ocuparnos de que no le lleguen balones.


  Sara, Lara y Dani practican anticipaciones durante un cuarto de hora y luego el chófer cambia de ejercicio. Becan y João, por turnos, recorren la banda lateral para dar pases en profundidad hacia el centro del área, donde espera Tomi, vigilado por Dani.


  El entrenador explica a las gemelas cómo tienen que marcar a los dos extremos:


  —En este caso no hay que intentar recuperar la pelota, sino acompañar a vuestro rival hacia el banderín. Si os ponéis de frente a él, el extremo puede regatearos, internarse en el campo y dirigirse hacia la portería. En cambio, si os ponéis un poco de lado, dando la espalda al interior del campo, lo obligaréis a correr a lo largo de la línea de yeso. Y un atacante que se dirige hacia el banderín es mucho menos peligroso que uno que echa a correr hacia la puerta. ¿Alguna duda?


  Las gemelas han comprendido. Así es como tendrán que marcar al nuevo extremo derecho de los Tiburones Azules, la Flecha Negra, que es sumamente rápido.


  Después de disputar un partidito con las porterías pequeñas, Augusto indica el final del entrenamiento tocando el silbato.


  —El que quiera puede quedarse un rato a practicar saques de falta —dice.


  Ígor y Dani colocan la barrera al borde del área, mientras Fidu se pone entre los palos. El único que va a ducharse es Tomi. Ha mirado la luna, alta en el cielo, y le ha parecido tan lejana como China. Y se le han quitado las ganas de jugar.


  Abre la puerta del vestuario, enciende la luz y ve a un chico hurgando en unos pantalones colgados del perchero.


  Tomi pone unos ojos como platos y exclama:


  —¡Tino!


  El periodista también pone unos ojos como platos y replica:


  —¡Tomi!


  Se quedan así un rato, uno frente al otro, petrificados por la sorpresa. Hasta que Tino huye corriendo. Tomi no lo persigue, todavía está aturdido por su descubrimiento.


  Nico, que ha acabado el entrenamiento, se acerca a él y le pregunta:


  —¿Quién era ese que ha salido corriendo?


  —He abierto el vestuario y me lo he encontrado dentro… —responde el delantero.


  —¡El ladrón! —exclama Nico—. ¿Lo has reconocido?


  —No… —murmura Tomi, extendiendo los brazos.
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  La tarde siguiente, Tomi sale de casa con la mochila a la espalda y monta sobre su bici rosa. Todavía no ha tenido tiempo de volverla a pintar, pero lo hará pronto.


  En la mochila no lleva botas de fútbol, sino un traje de baño, toalla, esponja y chancletas de goma. Las gemelas han organizado una merienda en la piscina de su nueva casa de La Florida. Hace un día de lo más caluroso, ideal para jugar en el agua.


  Pero antes el capitán tiene que resolver un asunto.


  Deja atrás el Retiro y da una vuelta por el barrio de Tino, buscándolo. Se lo encuentra sentado en un banco de la parroquia de San Antonio de la Florida, el mismo donde se sentaron para la entrevista. Pero esta vez el periodista no lleva su bloc en la mano. No tendrá que hacer preguntas, sino dar respuestas.


  —Hola, Tino —lo saluda Tomi.


  —Hola —responde el chico, sin levantar la mirada.


  Probablemente se avergüenza de mirar a los ojos de su amigo, que lo ha sorprendido robando.


  El capitán espera que sea Tino quien empiece a hablar. En efecto, después de unos segundos de silencio se decide.


  —¿Conoces a Aquiles? —pregunta.


  —¿El chico al que suspendieron el año pasado porque había inundado los baños de la escuela? —pregunta a su vez Tomi.


  —Sí —confirma Tino—. Primero me pidió cinco euros, se los di y desde entonces no ha parado de pedirme dinero. Me ha amenazado. He estado a punto de coger el dinero del monedero de mi madre, pero he tenido miedo de que se diera cuenta. Así que cuando vi vuestro vestuario abierto entré…


  —Pero ayer el vestuario estaba cerrado —objeta el capitán.


  —Fui a ver a don Calisto, le conté que habíais perdido la llave y él me dio la de reserva —explica Tino.


  —¿Por qué no se lo has contado a nadie? —pregunta Tomi—. A una maestra, al director del colegio, a tus padres… te habrían ayudado.


  —Pero ¿has visto lo enorme que es Aquiles? —exclama el periodista—. Y tiene un hermano en la cárcel… ¿Sabes que siempre va por ahí con un martillo en el bolsillo? Me ha amenazado y he tenido miedo.


  —¿Ha sido él quien te ha machacado las uñas? —pregunta Tomi.


  —Sí, y me ha dicho que si se lo cuento a alguien me machacará las demás. — Tino suspira, metiéndose las manos en los bolsillos.


  Mientras va pedaleando hacia La Florida, Tomi piensa en lo que tiene que hacer.


  «Lo primero que haré —decide— será hablarlo con los Cebolletas.»


  Cuando llega a casa de las gemelas, sus amigos ya están tumbados al sol en el césped o jugando en el agua.


  —Pero ¿dónde te habías metido, capitán? —pregunta João—. Creíamos que te habías perdido y estábamos a punto de contratar a un detective para buscarte.


  —Pues ver a un chico sobre una bicicleta rosa no es tan difícil —comenta Pavel, mientras los Cebolletas sonríen burlones.


  Eva está sentada al borde de la piscina, con los pies en el agua. Lleva un traje rosa y blanco muy bonito. Dedica una sonrisa a Tomi, que piensa en China, a una distancia diez veces más grande que la longitud de España, y siente una especie de tirón en el estómago, como cuando la maestra mira la lista de alumnos y dice: «Hoy voy a preguntar a…».


  Pero el tirón se le pasa enseguida, porque Fidu grita desde el trampolín:


  —¡Mira qué zambullida, capitán!
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  —Si pega otro par de saltos iguales, me vacía la piscina —comenta Sara.


  Después de cambiarse en la casa, Tomi vuelve junto a sus amigos y los reúne en el césped.


  —Tengo algo importante que deciros.


  Y les cuenta lo ocurrido. Todos lo escuchan pasmados. Nadie quiere creer que el ladrón fuera Tino…


  —¡Por eso no escribió una sola línea sobre el tema en el MatuTino! —exclama Lara.


  —Tenemos que ayudarle —propone enseguida Sara.


  —Sí, pero ¿cómo? —pregunta Nico—. Aquiles da miedo de verdad.


  —Yo todavía no me he enterado de quién es ese tal Aquiles —dice Dani.


  —Seguro que lo has visto —interviene Becan—. Es ese tipo que lleva un escorpión tatuado en el brazo y que calza siempre botas de punta afilada.


  —Debe de jugar bien al fútbol, porque una vez lo vi pelotear con las botas —comenta João—. Yo no sería capaz…


  —Si es tan bueno, ¿por qué no se apunta nunca a los partiditos que jugamos durante los descansos? —pregunta Dani.


  —Porque nadie quiere jugar con él —responde Nico—. Es un mandón y tiene un hermano en la cárcel.


  —Tenemos que pensar cómo ayudamos a Tino —toma de nuevo la palabra Tomi.


  —¡Que nos devuelva enseguida nuestro dinero! —exclama Fidu.


  —¡Qué cabezota eres! ¡El problema no es nuestro dinero, sino cómo echarle una mano! —le regaña Nico.


  —Tenemos que denunciar a Aquiles al director y hacer que lo suspendan —propone Sara.


  —Hacer de chivato no me gusta —observa Becan.


  —Hacer de acusica no está bien cuando se pone en apuros a alguien injustamente —rebate la gemela—, pero así protegemos a un amigo que está siendo chantajeado.


  —Sara tiene razón —aprueba Nico—. No tenemos que avergonzarnos de pedir ayuda a los adultos.


  —Antes de pedir la ayuda de los adultos, podríamos ir a hablar con Aquiles —sugiere João—. Vayamos todos juntos. Si ve que Tino tiene tantos amigos, a lo mejor lo deja en paz.


  —O a lo mejor nos ataca a todos con su martillo… —farfulla Lara.


  Los Cebolletas discuten un buen rato. Todos dan su opinión y, al final, aceptan la propuesta de Tomi:


  —Vayamos a hablar antes que nada con Champignon, él sabrá darnos un buen consejo.


  Una vez tomada la decisión, el equipo organiza un partido de waterpolo en la piscina.


  —¡Antes de empezar, admirad mi superzambullida, que me ha hecho famoso en el mundo entero! —anuncia Fidu.
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  Los Cebolletas se echan a reír en la piscina. Todos menos Fidu, que sale a la superficie rojo como la tarjeta de las expulsiones, y balbucea:


  —Lo siento, señora, no la había visto…


  En su habitación, Tomi tiene algo esférico en las manos. Pero por una vez no se trata de un balón. Es un globo terrestre.


  Cuenta todos los países que hay que atravesar para llegar hasta China, luego mide la distancia con los dedos y calcula qué está más lejos: China o América. Al ver que con una sola mano consigue llegar desde Madrid hasta Pekín se alivia un poco. En el fondo, Eva no estará tan lejos…


  —¿Qué haces? —le pregunta su padre asomándose a la puerta.


  —Estudio geografía —responde enseguida el capitán—. Mañana tengo examen.


  —¿Puedes hacer una pausa y ayudarme a escoger el regalo de mamá? —pregunta Armando—. Se está acercando el día de su cumpleaños.


  —¿Vamos con el coche nuevo? —inquiere Tomi.


  —¡Pues claro! —responde orgulloso su padre.


  Durante el viaje hacia la joyería, Armando está de lo más nervioso. A medida que se acercan al centro el tráfico es cada vez más denso y el padre toca el claxon a cada rato, aullando a todos: «¡Cuidado!», «¡Mira por dónde vas!», «¿No ves que tengo un coche nuevo?», «¡No te me eches encima!»…


  Tomi lo observa preocupado.


  —Papá, ¿no te parece que exageras un poco?


  —No soy yo el que exagera —responde Armando—. Son ellos, que se han puesto de acuerdo para abollarme el coche nuevo. ¡Qué envidiosos!


  En la joyería del centro, Tomi escoge un bellísimo par de pendientes que le encantarán sin duda a su madre.


  —Se los daremos en el restaurante —decide Armando—. ¡El sábado, cena sorpresa para mamá!


  Tomi y Nico llaman a la puerta de Gaston Champignon, que va a abrirles y les dedica una gran sonrisa.


  —¡Vaya, qué bonita sorpresa! ¿Cómo están mis Cebolletas?


  —Estupendamente —contesta Nico—, ya casi estamos listos para la gran final.


  —Pero tenemos un pequeño problema que le queríamos consultar —añade Tomi.


  —En ese caso, pasad al salón —propone el cocinero-entrenador, que viste su elegante chándal de raso con el escudo de los Cebolletas.


  El capitán le cuenta toda la historia de Tino y Aquiles, mientras Gaston Champignon lo escucha muy atentamente, atusándose ambos extremos del bigote por turnos. Al final se queda unos minutos en silencio, rascándose la cabeza con su cucharón de madera y mirando el techo.


  Tomi y Nico se miran un poco cortados.


  De pronto, el cocinero separa la espalda del sillón y propone lo siguiente:


  —Creo que hay que invitarle a los entrenamientos.


  —¿A quién? —preguntan a coro los dos Cebolletas.


  —A Aquiles —responde Champignon—. Habéis dicho que juega bien al fútbol. Solo quedan cinco días para la gran final y tenemos que echar un partido de prueba. Formad un equipo rival con amigos que jueguen contra nosotros. Y avisad a Aquiles.


  —¿Le vamos a dejar que entre en nuestro vestuario? —pregunta Nico, sorprendido.


  —¡Pero si ese tipo es capaz de entrar en el campo con su martillo y dejarnos a todos baldados! —se queja Tomi.


  —Escuchad una cosa. No es raro que un chico se convierta en un matón porque no tiene amigos, y su soledad se transforma en maldad —explica el cocinero-entrenador—. Tener un hermano en la cárcel no es culpa de Aquiles, y no es una buena razón para no dejarle jugar al fútbol con nosotros. A lo mejor, si encuentra a unos compañeros que lo aceptan cambia de comportamiento. Se dará cuenta de que Tino tiene muchos amigos y dejará de amenazarlo. ¿Qué os parece?


  —Podemos intentarlo —comenta Nico.


  El capitán de Los Cebolletas da su aprobación con una inclinación de la cabeza.


  —Si esta solución no funciona, hablaré con los padres de Aquiles y juntos encontraremos otra forma de proteger a nuestro amigo Tino —concluye el cocineroentrenador, después de lo cual saca todas las piezas del tablero de ajedrez menos el caballo blanco.


  —¡El caballo que me hizo perder la partida! —comenta Nico, con una sonrisa.


  —Pero que podría hacerte ganar la próxima —añade Champignon, acariciándose el extremo derecho del bigote—. Y, ahora, pon mucha atención, que te voy a explicar la falta del caballo.


  Esa misma tarde, durante los entrenamientos, Nico y Tomi ponen a prueba el nuevo método de sacar faltas de Champignon.


  Fidu coloca la barrera de madera al borde del área y se pone entre los palos.


  La mitad de la portería está cubierta por las figuras de madera; la otra, por el guardameta.


  Al lado del balón está Tomi. A su derecha, Becan. Un poco por detrás espera Nico, listo para chutar.
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  Al salir de la parroquia, João exclama:


  —¡Mirad!


  Del tablón de anuncios cuelga una hoja que anuncia que el MatuTino interrumpe su publicación.
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  Los Cebolletas están discutiendo en un banco de la parroquia de San Antonio de la Florida. Tienen que decidir quién irá a hablar con Aquiles.


  —Podríamos ir todos juntos —propone João.


  —Mejor que no —rebate Nico—. Si nos ve llegar en grupo, podría ponerse nervioso y reaccionar mal.


  —Exacto —observa Ígor—, así que mejor que vaya Tomi solo, que es el capitán. En el fondo nos representa a todos.


  A Tomi no le entusiasma nada la idea.


  —De acuerdo, pero esto no es un partido. ¿Qué tiene que ver? A lo mejor deberíamos enviar a Nico, que es el que mejor habla de todos. Logra convencer hasta a los profesores.


  —Sí, pero Aquiles no es un profesor —protesta el número 10—. A los gafitas y empollones Aquiles nos aporrea los dedos a martillazos.


  —¡Tengo una idea! —exclama Fidu—. ¡Una idea fantástica! ¡Enviemos a las gemelas! Aquiles no será capaz de liarse a martillazos con dos chicas tan guapas y simpáticas…


  Sara y Lara se quedan mirando furiosas al portero, con los brazos en jarras.


  —¡La que se va a liar a martillazos contigo soy yo! —estalla Sara—. ¿Y dices que eres un campeón de lucha libre? ¡Felicidades! Vas por ahí pavoneándote con tu cadena al cuello y, cuando hay que demostrar un poco de valor, ¡te escondes detrás de dos niñas!


  —¡Bien dicho, hermana! —exclama Lara—. ¡Tendríais que avergonzaros todos! En lugar de pelearos por ayudar a nuestro amigo Tino, os dais buena prisa en echaros atrás. ¿Así es como demuestran los Cebolletas que son una sola flor?


  Nadie rechista. Fidu baja la mirada, como si quisiera estudiar la punta de sus zapatos.


  Hasta que Nico, que ha recuperado de repente el valor, toma una decisión.


  —Vale, iremos Fidu y yo. No se hable más. ¿Dónde estará ahora Aquiles?


  —Por la tarde está casi siempre en el salón de juegos de la calle Princesa —contesta Becan.


  —Pues vamos allá —concluye el número 10, haciendo un gesto a Fidu, que no parece tan convencido.


  Los dos desaparecen tras la verja de la parroquia.


  —Ahí está —dice Nico, en cuanto reconoce de lejos a Aquiles.


  El matón está apoyado contra la pared junto a la entrada del salón de juegos. Solo.


  En cuanto ve a los dos Cebolletas, se separa de la pared y se planta en medio de la acera, como si quisiera cortarles el paso. Tiene las manos metidas en los bolsillos del vaquero y mira sus botas de punta de lanza. Lleva el pelo completamente rapado por encima de las orejas y una especie de felpudo sobre la cabeza. El escorpión que tiene tatuado en el brazo parece vivo.


  Instintivamente, Fidu se mete las manos en los bolsillos, quizá para protegerse las uñas. Nico, nervioso, traga saliva.


  —Sois amigos de Tino, ¿verdad? —pregunta Aquiles.


  —¿Conocemos a un tal Tino? —farfulla Fidu a Nico, temblando y con la cara morada.


  —Pues claro —responde el número 10 con seguridad—. Es amigo nuestro y estamos aquí también por él.


  Aquiles aferra la camiseta de Nico y la aprieta en su puño, tirando hacia sí del pequeño futbolista.


  —¿Qué te propones hacer, pulga?


  Nico, apoyado sobre la punta de los pies, traga saliva una vez más, asustado, sin contestar.


  De repente, Aquiles suelta la camiseta del número 10, aparta de él la mirada y pregunta:


  —Tú eres Tomi, ¿a que sí?


  El capitán ha aparecido por sorpresa. Fidu y Nico se alegran mucho de verlo, esperando que haga lo mismo que hace siempre en el campo de fútbol: sacarles del apuro.


  Aquiles se dispone a sacar la otra mano del bolsillo.


  Sin querer, el capitán da un paso atrás, esperando ver asomar un martillo. Pero, en lugar de eso, del bolsillo sale un puño con el pulgar levantado.


  —«Choca esa cebolla», Tomi —dice Aquiles.


  [image: Image]


  AQUILES


  El número 9, sorprendido, devuelve el saludo al chulo y le pregunta:


  —¿Conoces a los Cebolletas?


  —He seguido vuestros partidos en la parroquia —contesta Aquiles—. Sois estupendos, aunque no todos. Por ejemplo, yo a las chicas no las dejaría jugar. Vuestro portero está demasiado gordo y la pulga con gafas es demasiado delgada.


  Nico hace una mueca. Fidu está a punto de replicar, pero se acuerda de las uñas de Tino y prefiere guardar las manos en los bolsillos y morderse la lengua.


  —Tú eres el mejor, Tomi —continúa Aquiles—. Me encantan tus fintas, eres el único del barrio que juega casi tan bien como yo. ¡Pero esta vez la final la tenéis que ganar! A esos pencos de los Tiburones Azules tenemos que aplastarlos así.


  Aquiles se saca el martillo del bolsillo y se da un golpe seco con él en la palma de la mano.


  Fidu aprieta los puños en los bolsillos del pantalón. Nico traga un poco más de saliva.


  Tomi respira profundamente y toma la palabra:


  —Por eso hemos venido a buscarte. Faltan cinco días para la final y nuestro entrenador quiere que echemos un partido mañana por la tarde para poner a prueba los planes. Un ensayo general, por decirlo así. Estamos buscando a gente que quiera jugar con nosotros, ¿te apetece?


  —¿Saltar al campo con los Cebolletas? —pregunta Aquiles intentando que no se le note lo contento que se ha puesto—. Si no tengo nada mejor que hacer, a lo mejor voy. Hasta luego.


  Dicho lo cual, entra en el salón de juegos.


  Los Cebolletas se miran y sueltan un suspiro de alivio.


  —Has llegado justo a tiempo, capitán… —murmura Nico, arreglándose el cuello de la camiseta, que está arrugadísimo.


  Lucía se ha puesto un vestido de lo más elegante. Hoy es su cumpleaños.


  Hasta Tomi, que en verano solo se pone camisetas de colores, ha sacado del armario una camisa blanca de manga corta y se ha pasado un poco de brillantina por el pelo, como hace en las grandes ocasiones. Esta noche, Armando lleva a la familia a un restaurante, pero no al Pétalos a la Cazuela. Será una cena sorpresa.


  Una vez en la calle, Lucía alarga la mano con la palma hacia arriba. El marido, preocupado, le pregunta:


  —¡No irás a conducir tú!


  —Claro que sí —responde la madre de Tomi—. Hoy es mi día de fiesta y todos mis deseos son órdenes.


  —¡Pero si es un coche nuevo! —intenta oponerse Armando—. Tú estás acostumbrada a llevar bicis…


  —Yo, querido mío, conduzco mucho mejor que tú. ¡A ver esas llaves! —concluye Lucía.


  El padre de Tomi las deja caer sobre la palma de la mano de su mujer, sin ninguna convicción.


  Durante el viaje no para de dar indicaciones a la conductora: «¡Cuidado!», «¡Hay un stop!», «¿Has visto ese coche? ¡Se nos está echando encima!», «¡Más despacio, que vas a toda máquina!», «¡Frena, está en rojo!».


  Hasta que Lucía pierde la paciencia.


  —¡No estaba rojo, estaba ámbar y en ámbar se puede pasar! ¡Déjame conducir en paz, me estás dando dolor de cabeza! ¡Así nos arriesgamos a tener un accidente!


  Mientras sus padres discuten, Tomi intenta en vano averiguar adónde van.


  —¿Se puede saber adónde vamos?


  —No, lo siento. Es una cena sorpresa —contesta el padre, que va indicando a su mujer dónde tiene que girar y por qué calles entrar.


  Al final, con un suspiro de alivio porque su coche nuevo está sano y salvo, Armando exclama:


  —¡Aparca, cariño, ya hemos llegado!


  Lucía observa una especie de templo oriental decorado con dragones dorados y grita alborozada:


  —¡Un restaurante chino! ¡Adoro la cocina china!


  —Yo en cambio la detesto —le hace eco Tomi.


  —¡Pero si nunca has comido en un restaurante chino! —rebate Armando.


  —Tampoco he comido barro —contesta el capitán—, ¡pero estoy seguro de que está asqueroso!


  Lucía entra en el restaurante riendo, divertida.


  La sala es muy elegante, está decorada con tapices rojos que cuelgan del techo y tiene una fuente en medio. Se llega a la cocina atravesando un puentecito de madera. Una camarera graciosa, vestida con una túnica de raso rojo, les da la bienvenida con una inclinación y los acompaña hasta su mesa.


  Armando se sienta y coge los palillos de madera que los chinos usan como cubiertos.


  —Te he traído aquí para que empieces a practicar y, cuando vayamos a China a ver a Eva, puedas lucirte con los palillos.


  —¿Cómo sabes lo de Eva? —pregunta atónito Tomi.


  —Nos lo ha dicho la señora Sofía —contesta Lucía.


  —¿En serio que me llevaréis a China para que pueda verla? —pregunta el capitán.


  —Completamente en serio —asegura Armando—. Desde la plaza de San Ildefonso, se dobla a la derecha tras el primer semáforo y luego, todo recto, se llega a Pekín. Con mi autobús solemos tardar un par de días…


  Tomi no puede evitar soltar una carcajada.


  Armando le enseña los palillos y pregunta:


  —¿Sabes cómo toman los chinos la sopa con palillos?


  El capitán sacude la cabeza. Está a punto de nacer una de las famosas ocurrencias de su padre…


  —Muy fácil —explica—. ¡Hacen un agujero en el interior y los usan como pajitas!


  El camarero, que se ha acercado para dejarles la carta, lo corrige:


  —Le recuerdo que en China inventamos también la cuchara. —Y se aleja, enfadado.


  Lucía y Tomi se echan a reír.


  —¡Felicidades, papá, te has lucido! —exclama el capitán.


  «Es imposible estar triste con un padre como el mío —piensa Tomi—, aunque tu bailarina favorita se vaya a vivir a la Luna.»


  Entrenamiento del día siguiente.


  Aquiles no se ha dejado caer.


  —Sabía que ese matón no vendría —dice Fidu.


  —Mejor así —afirma Sara—, visto lo que opina sobre las chicas que juegan al fútbol…


  —Y visto lo que opina de mí —añade el portero—. Cuando ha dicho que estoy demasiado gordo, ¡he estado a punto de tumbarlo con una llave de lucha libre! Me ha costado mucho contenerme.


  —Pues a mí me ha parecido que te has contenido muy bien. Del miedo que tenías no has sacado las manos de los bolsillos… —se carcajea Nico, que tiene que echar a correr por el campo, porque Fidu se ha puesto a perseguirlo con la cadena de plástico en la mano, mientras los demás Cebolletas disfrutan de la escena.


  A pesar de la ausencia de Aquiles, el entrenamiento de ese día es especial, ¡porque ha vuelto al campo Gaston Champignon!


  El cocinero-entrenador se ha recuperado ya de la operación y puede volver a dirigir a su equipo.


  En cuanto los Cebolletas lo han visto entrar en la parroquia con su elegante chándal blanco y blandiendo su cucharón de madera en la mano, han corrido a abrazarlo.


  Champignon, con los ojos húmedos por la emoción, intenta rebajar el tono de las celebraciones.


  —Queridos amigos, no me hagáis emocionar demasiado. Mi corazón es nuevo y todavía está en rodaje. Además, dentro de cuatro días tenemos la final. Solo nos faltan dos entrenamientos. Intentemos dejarnos la piel a partir del partido de hoy, que será el ensayo general. Pero antes, para calentar los músculos, juguemos un poco. ¡Todos al campo de baloncesto!


  El equipo que se enfrentará hoy a los Cebolletas estará compuesto por el Gato, Liao (el amigo chino de Fidu), Vicente y Dudú, que jugaban con Tomi en el Real Madrid, y Elvira y Regina, dos jugadoras del Rosa Shocking.


  El séptimo tenía que ser Aquiles, que no se ha presentado, así que irá con ellos un Cebolleta, para formar dos equipos de siete jugadores.


  Mientras el otro equipo calienta en el terreno, Gaston Champignon forma dos grupos y les explica el juego:


  —Tenéis que pasaros la pelota sin que caiga y, cada cinco toques, intentar meter canasta con los pies o la cabeza. ¿De acuerdo?
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  El lanzamiento de Tomi, con el empeine del pie derecho y después de cinco pases entre sus compañeros, también es preciso pero desafortunado: la pelota rebota dos veces sobre el borde de la canasta y cae rodando hacia la salida de la parroquia.


  Aquiles, que estaba entrando, la recoge y va andando con ella hasta el círculo de los tiros libres.


  Da tres toques con sus botas puntiagudas, observa el tablero y luego da una patada al balón, que entra volando en la red sin tocar siquiera el aro de hierro.


  —No es difícil —comenta, mientras los Cebolletas se quedan mirándolo boquiabiertos.
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  —¡Carámbanos! ¡Al primer intento! —lo felicita Tomi.


  —¿Por qué no juegas contra nosotros? —pregunta Nico.


  —Claro que juego, he venido para eso —responde Aquiles.


  —¿Y dónde está la bolsa con las botas y la ropa deportiva? —insiste el número 10, mirando a su alrededor.


  —No me hacen falta —responde el matón, quitándose la chaqueta—. Ya estoy listo. Como habéis visto, con mis botas disparo estupendamente.


  —¡Yo no quiero jugar contra alguien que usa esos zapatones tan puntiagudos! ¡No quiero quedarme sin piernas! —exclama Lara, adelantándose.


  —En realidad, las niñas no deberían jugar al fútbol, porque se hacen pupa… —rebate Aquiles.


  Sara también da un paso adelante. Los ojos le echan chispas.


  —¡No sé si sabes, Cara de Piña, que estas dos niñas han ganado el Tenedor de Oro en París y son campeonas del mundo! ¡Es un honor para ti enfrentarte a nosotras!


  Las gemelas se miran y se «chocan la cebolla», muy satisfechas.


  En ese momento interviene Gaston Champignon:


  —Calma, chicos, no es momento de pelearse. ¿Qué número calzas?


  —El treinta y nueve —responde Aquiles, aún sorprendido por la reacción de las gemelas. Todo el mundo suele tenerle miedo y nadie se atreve a replicarle.


  —Es tu número, ¿verdad, Dani? ¿Puedes conseguir un par de botas para Aquiles? —pregunta el cocinero-entrenador.


  —Aquí tengo un par de tenis, podría jugar con ellas —responde el andaluz.


  —¡Soy yo quien decide qué me pongo en los pies! —exclama Aquiles.


  —Como quieras —concluye Champignon—. Si cambias de idea, en el vestuario encontrarás medias, calzones y camisetas. Con esas botas no puedes jugar. Nosotros vamos a prepararnos para el partido.


  Aquiles mira cómo los Cebolletas se dirigen hacia el campo. Se encamina hacia la salida de la parroquia. Se detiene pensativo, se da la vuelta, da marcha atrás y grita:


  —¡Dani!


  Echa a correr y lo alcanza en la pista de baloncesto.


  —Déjame probar tus zapatillas —le pide.


  Dani lo acompaña al vestuario.


  —Nadie se había atrevido jamás a llamarme Cara de Piña —farfulla Aquiles.


  —Pues, en realidad, con esos pelos que llevas, algo sí que te pareces a una piña —comenta Dani.


  Y hasta a Aquiles le entran ganas de reír.


  El partido es muy disputado y útil para los Cebolletas, que prueban todos los planes para la final del domingo. Dudú y Aquiles son delanteros de primera y hacen trabajar a fondo a las gemelas. Para la defensa es una prueba muy valiosa. Y también para el ataque, porque Elvira es una marcadora muy dura y el Gato, como ya sabes, es un portero casi imbatible.


  Champignon sigue las jugadas a pie de campo acariciándose el extremo derecho del bigote. Está satisfecho por el entrenamiento, pero sobre todo porque Aquiles corre, lucha y se divierte con sus nuevos amigos.


  Tino observa el partido desde detrás de un árbol. A pesar de las apariencias, el pequeño periodista no se fía del chuleta… Tomi le ha explicado el plan de los Cebolletas para neutralizarlo, pero no le ha revelado que le contó a Champignon la historia del chantaje.


  El encuentro termina con un empate a 5.


  De los Cebolletas han marcado Tomi, dos veces, Nico, João y Pavel. Por el equipo contrario, Dudú, Julio dos veces, el Gato, de penalti, y Aquiles.


  Cuando pita Augusto, los jugadores se reúnen en medio del campo para saludarse.


  Aquiles choca la mano a las gemelas:


  —Tengo que reconocer que, para ser chicas, estáis en forma.


  —Solo nos has podido marcar de falta directa —responde Lara—, pero has jugado mucho mejor de lo que nos esperábamos.


  —Es por culpa de las zapatillas de Dani —se justifica Aquiles—. Con mis botas juego mucho mejor y os habría metido un par de goles más.


  —La próxima vez te dejaremos jugar con tus botas —replica sonriendo Sara—, así no tendrás excusa.


  Champignon, que se ha unido al grupo en el centro del campo, les propone:


  —Chicos, antes de acabar el entrenamiento, practiquemos un poco las faltas directas.


  Pero Aquiles se despide, porque tiene una cita.


  —¿Puedo volver? —pregunta.


  —Pasado mañana haremos nuestro último entrenamiento antes de la gran final —explica el cocinero-entrenador—. Será divertido, te esperamos.


  Aquiles se va y los chicos colocan la barrera con las figuras de madera al borde del área.


  Fidu y el Gato se turnan bajo los palos, mientras los Cebolletas y los demás empiezan a disparar a puerta.


  Tomi y Nico están volviendo de la escuela.


  —¿Cuántos segundos duran dos años? —pregunta el capitán.


  —¡Caray, qué pregunta más extraña! —contesta el número 10—. Pero el cálculo es sencillo. Veamos… en un minuto hay sesenta segundos… sesenta minutos hacen una hora… un día está compuesto por veinticuatro horas… que hay que multiplicar por trescientos sesenta y cinco… y luego por dos años…


  El lumbrera calcula con más rapidez que un ordenador y al final exclama:


  —¡63.072.000 segundos!


  Tomi mira a su amigo con cara de sorpresa:


  —¡Uala! Sesenta y tres millones… —Pero luego se vuelve pensativo y hace otra pregunta—: ¿Cuántas veces tengo que atravesar nuestro campo para recorrer diez mil kilómetros?


  —¡Capitán, la clase de mates se acabó hace tres horas! —resopla Nico.


  —Es por simple curiosidad —explica Tomi—. Para hacerme una idea de lo lejos que está China.


  El lumbrera se pone otra vez a trabajar.


  —Veamos… el campo tiene una longitud de cincuenta metros… hay que transformar los diez mil kilómetros en metros y luego dividirlos por cincuenta…


  Tomi tiene la impresión de que, detrás de las gafas de Nico, han aparecido números, como en la pantalla de las calculadoras.


  —¡Doscientas mil! —exclama al final del cálculo el director de juego de los Cebolletas—. Para llegar hasta tu Eva tendrías que correr de portería a portería doscientas mil veces… Me parece que vas a tener que entrenar mucho.


  —Ya —sonríe Tomi—. Le pediré prestados los pulmones a Sergio Ramos.


  Por la tarde, el capitán pasa a buscar a Eva con la bici y la lleva a clase de danza.


  —¿Por qué has decidido volver a clase? —pregunta con curiosidad el capitán.


  —Porque me he dado cuenta de que es una tontería pasarme el día pensando en China —responde la bailarina—. Así estropeo también el tiempo que nos queda para estar juntos. ¡Tenemos un largo verano por delante! ¡Quiero bailar, cantar, ir a la playa y divertirme todo lo que pueda!


  —Tienes razón —aprueba Tomi con una sonrisa.


  —Y tú tienes que hacer lo mismo —prosigue Eva—. Quiero que te concentres al máximo en la gran final, porque este año tenéis que ganar. Luego, al final del partido, me regalarás tu camiseta número nueve, yo la lavaré y la utilizaré en China de pijama. Así, todas las noches, antes de dormirme, pensaré en ti y en los Cebolletas.


  Al capitán la idea le parece maravillosa. Sin darse cuenta, ha ido aumentando el ritmo de las pedaladas. Es gracias a la alegría que le ha bajado del corazón a las piernas.


  Antes de despedirla delante de la escuela de baile, Tomi le explica los cálculos que le ha hecho hacer a Nico.


  —Será como si jugáramos al escondite. Yo me escondo. Tú cierras los ojos y te pones a contar. Cuando llegas a 63.072.000, los vuelves a abrir y vienes a buscarme —replica Eva con una sonrisa.


  Va a empezar el último entrenamiento antes de la gran final.


  Ya solo faltan dos días para el enfrentamiento con los Tiburones Azules, una revancha que los Cebolletas llevan un año entero esperando.


  Tomi y sus compañeros van dando vueltas al campo sin hablar, concentradísimos.


  Todos piensan en las cosas que tendrán que hacer durante el partido y en los adversarios a los que se van a medir: César, Pedro, el misterioso Flecha Negra… En el grupo corre también Tino, el periodista.


  Aquiles sale del vestuario con la chaqueta vaquera sobre la camiseta, los calzones blancos y sus botas de punta. Se sienta en el banquillo, junto a Gaston Champignon, y lo saluda.


  —Hola, Aquiles —le responde el cocinero-entrenador—. ¿No te apetece correr un poco?


  —No, gracias, detesto correr, es demasiado cansado —responde el chico de los pelos de piña—. A mí solo me gusta divertirme durante los partidos.


  —¿Y tienes intención de jugar con esas botas? —pregunta Champignon.


  —Claro. No me las quito casi nunca. Eran de mi hermano —explica Aquiles—. Cuando tenía mi edad, se metía incluso en la cama con ellas.


  —Como quieras. Yo te había traído estas… —murmura el cocinero-entrenador, mostrándole un par de botas de fútbol.


  Aquiles las agarra, se las arranca prácticamente de las manos y las mira por todas partes:


  —¡Están nuevas! —exclama—. Número treinta y nueve, mi talla… ¿Me las regala?


  —Sí —responde Champignon.


  Aquiles se saca sus botas, se pone las de fútbol, da unos saltitos para probarlas y comenta satisfecho:


  —¡Me van que ni pintadas! Nunca he tenido unas botas de fútbol. ¿De verdad que no se las tengo que pagar?


  —Es un regalo —explica Champignon—, y los regalos no se pagan. A cambio solo te pido un pequeño favor, si tú quieres.


  Aquiles se vuelve a sentar en el banquillo.


  —¿Ves a ese chico que está corriendo junto a Fidu? —pregunta Monsieur Champignon.


  —Si, claro, Tino —responde Aquiles—. Le conozco, va a mi colegio.


  —Hace un tiempo que lo veo preocupado, extraño… Creo que tiene problemas con algún compañero de la escuela —continúa el cocinero-entrenador—. He intentado hablar con él para ver si podía ayudarle, pero me ha dicho insistentemente que no es un chivato.


  —Ha hecho bien —comenta Aquiles.


  —Bueno, pues a mí me parece que en estos casos los amigos pueden ser de mucha ayuda —prosigue Champignon—. Ya se lo he dicho a los Cebolletas, pero si también tú le echas una mano y le ayudas en el colegio si ves que tiene problemas, por ejemplo, estoy seguro de que recuperará la tranquilidad de antes y de que nadie le hará daño.


  Aquiles se queda mirando a Gaston Champignon y le hace una promesa:


  —Me ocupo yo del tema, míster.


  —¿Me puedo fiar de que realmente lo harás? Es importante —insiste el entrenador.


  —Nadie volverá a tocar nunca jamás las narices a Tino —declara solemnemente Aquiles, «chocándole la cebolla» a Champignon, quien sonríe atusándose el bigote por el lado derecho.


  —Pues ahora vamos a divertirnos —concluye el cocinero-entrenador.


  El primer ejercicio es realmente divertido.


  Los chicos se dividen en dos equipos y empiezan a disputarse el balón. La particularidad del partido es la portería: se trata de una calabaza metida dentro de una olla, que va atada a la bicicleta de Augusto, quien va pedaleando alrededor del campo. El que acierta a la diana en movimiento mete gol. El ejercicio es útil para entrenar los reflejos de los delanteros, que así se acostumbran a chutar con un ojo puesto en la pelota y el otro en el objetivo que hay que alcanzar.


  Champignon ha puesto a Aquiles y Tino en el mismo equipo, pero el pequeño periodista no está tranquilo y trata de mantenerse lo más alejado posible de Cara de Piña.


  El partido es divertido y de lo más disputado. Logran acertar a la olla Tomi, Ígor, Lara y Dani.


  Cuando van empatados a 2, Champignon anuncia:


  —¡El que marque gana!


  Los chicos se lanzan al ataque para marcar el gol decisivo.
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  Tino, muerto de miedo, no para de repetir:


  —Perdona, perdona, perdona…


  Gaston Champignon decide que el partido ha acabado en empate y propone que cambien de ejercicio.


  El nuevo juego es todavía más extraño y divertido.


  Champignon coloca dos pequeñas porterías dentro de un rectángulo de cinco metros de largo y explica:


  —¡Será un minitorneo de dos contra dos! Con una particularidad: ¡cada pareja tendrá tres piernas!


  Los chicos se miran con aire interrogativo.


  —Augusto y yo os ataremos con una cuerda: la pierna derecha de uno con la izquierda del otro —prosigue Champignon—. Si no coordináis bien los movimientos no os será fácil correr. Este ejercicio sirve para que controléis vuestros pasos, pero también los de vuestros compañeros. Tendréis que razonar como si fuerais un solo cuerpo. ¿No decimos siempre que somos una sola flor? El torneo os ayudará a no ser demasiado egoístas. Ahora formo las parejas. Sara con Nico, Tomi con Ígor, Lara con Becan…


  En cuanto oye «Tino con Aquiles», el periodista palidece y siente muchas ganas de escapar corriendo.


  Pero no lo consigue, porque enseguida se le acerca Augusto con la cuerda.


  —Yo soy diestro, ¿y tú? —pregunta Aquiles.


  —Yo zurdo —responde Tino, con un hilo de voz.


  —Vale —comenta Aquiles—. Entonces ataremos tu pierna derecha a mi pierna izquierda, así podremos chutar con nuestro mejor pie. ¡Y ponte las pilas, porque este partido lo quiero ganar!


  —Haré lo que pueda… —promete el periodista.


  Es posible que los Cebolletas hayan dejado ganar a Tino y Aquiles, o a lo mejor esa extraña pareja ha sido realmente la que mejor ha jugado. Sea como fuere, logran llegar a la final.
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  Aquiles y Tino han eliminado a tres parejas muy peligrosas: Sara y Nico, Dani y Pavel y, en la semifinal, Fidu y João, que acaban el partido tumbados como dos alfombras. El portero le ha dado un empujón un poco demasiado enérgico al pequeño brasileño…


  —¡Fabuloso! —exclama Aquiles, que felicita a su compañero «chocándole la cebolla».


  Tino da un salto de alegría y sonríe satisfecho: es la primera vez que alarga la mano hacia Aquiles y la retira sin que le duelan las uñas…
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  Ha llegado el gran día.


  Los Cebolletas, a punto de subir a bordo del Cebojet, se despiden de los amigos de la parroquia y reciben un montón de ánimos para la gran final, que jugarán en unas horas.


  —¡Volved como campeones, chicos! —les pide don Calisto—. Estoy seguro de que esta vez lo lograréis.


  Dani, que como muchos andaluces es muy supersticioso, toca inmediatamente el cuerno rojo que lleva colgado del cuello.


  Tomi es el primero en poner el pie sobre el estribo del autobús, pero Gaston Champignon lo detiene:


  —Un momento, chicos, acompañadme al vestuario.


  Los Cebolletas se miran extrañados.


  —¡Pero si no jugamos en casa! —exclama Nico.


  —Ya lo sé —contesta el cocinero-entrenador—, pero seguidme igualmente.


  Tras abrir la puerta del vestuario, los chicos se quedan boquiabiertos: de cada percha cuelga un chándal nuevo, idéntico al de Gaston Champignon: blanco, de raso, con una cebollita sobre el pecho, botones dorados y el nombre impreso en la espalda.


  —¿Estáis jugando a las estatuas? —pregunta Gaston—. ¿A qué esperáis? ¡Ponéoslos! A una final siempre hay que presentarse elegante. Después del partido nos sacarán un montón de fotos con la copa en la mano. ¡Nos luciremos de lo lindo!


  Dani se vuelve a tocar el colgante con el cuerno rojo.


  —¡Son maravillosos, míster! —exclama Sara, mirándose al espejo—. Gracias…


  —¿Qué tal me sienta a mí? —pregunta Ígor.


  —Pareces un príncipe —responde Fidu—. ¡Si te ve Elvira, se casa contigo!


  —¡No, se casa conmigo! —rebate Pavel.


  Augusto observa a los chicos entusiasmados con sus chándales nuevos y, volviéndose a Monsieur Champignon, comenta:
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  SARA


  —La sorpresa les ayudará a rebajar un poco la tensión por el partido contra los Tiburones Azules.


  —No se te escapa nada, querido amigo —responde el entrenador, acariciándose el extremo derecho del bigote—. Había decidido distribuirlos ayer, pero luego he pensado que sería mejor hacerlo hoy, justamente para distraerles de la final. Y he creído que también te tenía que distraer a ti, querido Augusto…


  Mientras dice eso, Gaston Champignon le entrega una gorra de chófer, blanca, con la visera amarilla y el escudo con la cebollita.


  —¡Vaya! —exclama Augusto delante del espejo, sacándose el sombrero negro y tocándose con el nuevo—. ¡Es estupendo! ¡Con esta gorra podría conducir la carroza de la reina de Inglaterra!


  Una larga hilera de automóviles se coloca detrás del Cebojet, que parte de la parroquia San Antonio de la Florida en dirección a la salida de Madrid. Por las ventanillas asoman las banderas de los Cebolletas y del coche de la señora Sofía sobresale el esqueleto Socorro, que parece sonreír divertido al viento que le acaricia la calavera.


  La excitación por los chándales nuevos ha dado paso a la tensión por la inminencia de la gran final. En el Cebojet no se oye volar una mosca. Nadie tiene ganas de bromear, todos repiten para sí lo que tendrán que hacer en el campo y los errores que hay que evitar para vencer a los Tiburones Azules.


  El único que tiene ganas de charlar es Nico, que se ha traído un libro y le cuenta a Fidu:


  —¿Sabías que el barrio de Chamberí al que vamos a jugar la final se llama así porque durante la ocupación francesa Napoleón se instaló allí y decidió llamarlo Chambéry?


  Fidu se quita la gorra y la aplasta contra la boca del número 10.


  —¡Cállate, empollón, que me tengo que concentrar! —exclama el portero—. Eres un plasta: ¡serías capaz de seguir estudiando hasta cinco minutos antes de la final de la Liga de Campeones!


  Además, el nombre de Napoleón ha provocado inmediatamente en Fidu un extraño nerviosismo. ¿Recuerdas las vacaciones en París, las del Tenedor de Oro? Los Cebolletas encontraron un libro misterioso que hablaba de Napoleón y que creó bastantes problemas al equipo.


  Jugar la gran final en un estadio con el que a lo mejor tuvo alguna relación aquel tipo no sirve precisamente para tranquilizar a nuestro portero…


  Los Tiburones Azules han sido los primeros en llegar al campo. Se están dirigiendo hacia los vestuarios cuando se cruzan con los Cebolletas, recién bajados del Cebojet.


  César se coloca delante de Tomi con su inmensa musculatura y, metiéndose un dedo en la nariz, sonríe burlón.


  —No veo la hora de limpiarme las manos en tu camiseta… ¡Hoy te arrepentirás de no haberte quedado en el Real Madrid!


  —Y, extrañamente, Pedro, que no ha participado en el altercado, coge a César del brazo y lo arrastra hacia el vestuario comentando:


  —¡Vamos, guarda resuello para correr! Vamos a cambiarnos.


  Sin embargo, el entrenador de los Tiburones Azules, el padre de Pedro, es el de siempre: en cuanto ve a Gaston, va a su encuentro y lo saluda con una sonrisa tan falsa como el dinero del Monopoly.


  —¡Qué alegría verte, Champignon! No te esperaba. Sé que has tenido algún problema de salud y creía que te quedarías en casa: las desilusiones no le sientan bien al corazón y hoy seguro que te daremos otra.


  —No te preocupes, Walter —contesta con tranquilidad el entrenador de los Cebolletas—. Si mis chicos se divierten, yo siempre estoy contento. Aunque pierdan contra rivales tramposos, como ocurrió hace un año.


  El padre de Pedro se queda con la palabra en la boca, porque Champignon no le da tiempo a replicar, sino que se va al vestuario blandiendo el cucharón de madera en una mano y en la otra la olla del gato Cazo que, naturalmente, está durmiendo.


  El estadio de fútbol de la Estrada es para once jugadores, así que los organizadores de la gran final han utilizado dos porterías móviles y pintado nuevas líneas de yeso, para reducir el rectángulo y adaptarlo a un partido entre equipos de siete jugadores.


  Los hinchas de los dos equipos finalistas llenan de sonidos y colores la parte central de la tribuna.


  Carlos, el padre de João, y sus parientes brasileños ya han colocado la fila de tambores. Armando, el padre de Tomi, aferra los platillos que suele tocar con la banda de los tranviarios.


  Los fans de los Tiburones, todos con la bufanda de su equipo atada al cuello, tocan bocinas ensordecedoras y lanzan serpentinas sobre la pista de atletismo que rodea el césped.


  En el grupo de hinchas de los Cebolletas se sientan también las jugadoras del Rosa Shocking, el Gato y los antiguos compañeros de equipo de Tomi: los chicos del Real Madrid, acompañados por su entrenador Julián. Dudú, Julio, Iván, Juan… no falta nadie.


  Sentados a una mesita de la tribuna de prensa, donde normalmente se instalan los periodistas de verdad, están Tino y Aquiles.


  El periodista le ha entregado un bloc y un boli a su nuevo amigo y le está explicando lo que tiene que hacer:


  —Tú te ocuparás de la puntuación.


  —¿Y eso cómo se hace? —pregunta Aquiles con una mueca, mientras se rasca el pelo de piña con el boli.


  —Muy fácil —explica Tino—. Ahora cogerás apuntes sobre lo que ocurre en el partido y luego tendrás que poner una nota y un juicio de diez líneas a cada uno de los jugadores que están en el campo. Por ejemplo: «Fidu, 6. Ha salvado tres veces el resultado, pero en el cuarto intento se ha equivocado al tratar de blocar en lugar de despejar de puño»… ¿Entendido?


  —Creo que sí —responde Aquiles—. ¿Y tú qué escribes?


  —Yo voy sacando las estadísticas del partido: el número de disparos a puerta, de córneres, y redacto la crónica, es decir, el relato de las jugadas más importantes del encuentro. Nos repartimos el trabajo. Al final del partido, bajaremos los dos a los vestuarios para entrevistar a los jugadores. El MatuTino lo colgaremos luego en el tablón de anuncios con un número especial sobre la gran final. ¡En la parroquia lo leerán todos!


  —¿Y saldrá también mi firma? —pregunta Aquiles—. ¿Mis palabras estarán impresas como en un periódico de verdad?


  —¡Pues claro! —confirma Tino—. Podrá leerse en mayúsculas: NOTAS A CARGO DE AQUILES. ¿Sabes por qué te dejo que seas tú el que ponga las notas? —pregunta el periodista con una sonrisita de astucia—. Porque a menudo los jugadores se quejan de que sus notas son muy bajas. Pero tengo la impresión de que, si las notas las pones tú, a partir de ahora se lamentarán un poco menos…


  —¡Puedes estar seguro! —exclama Aquiles.


  Faltan pocos minutos para el pitido inicial.


  Nico ha convencido a Tomi de que se quede el brazalete de capitán, el mismo que ya había llevado en el partido decisivo contra los Diablos Rojos. El número 10 lo ha llevado toda la temporada, pero en la final es justo que sea el número 9 el que dirija el equipo. Porque ha sido el primero de los Cebolletas en entrar en el equipo y porque ha renunciado al Real Madrid para ayudar a sus amigos en apuros.


  Los Cebolletas, sentados en el vestuario, se disponen a escuchar los últimos consejos de su entrenador. Están convencidos de que saben lo que está por contarles Gaston Champignon. Pero en esta ocasión se equivocan…


  —Queridos Cebolletas, no somos pétalos sueltos, sino una sola flor unida, y jugamos para lograr los tres puntos que más cuentan. Primer punto: la salud. Segundo punto: la amistad. Tercer punto: la diversión. Y lo hacemos respetando siempre las normas y a los adversarios —explica el cocinero-entrenador sin pararse a respirar.


  Luego continúa:


  —Todo esto ya os lo sabéis de memoria. Por eso os digo algo nuevo: ¡quiero ganar! ¡Quiero que mis Cebolletas conquisten la copa que se merecen! ¡Quiero que al final Walter nos estreche la mano y admita que hemos jugado mejor que ellos! Os confieso, amigos míos, que mi corazón me ha pegado un susto tremendo. He tenido miedo de acabar haciendo compañía a nuestro amigo Socorro… Pero en la clínica no paraba de decirme a mí mismo: «Tengo que curarme y volver al banquillo para llevar a los Cebolletas a la victoria que merecen». Y este pensamiento me ha mantenido atado a la vida, como la partida de ajedrez de Nico. Siempre os he dicho que el que se divierte nunca pierde. Es nuestro lema y siempre lo será. Pero también es verdad que ¡el que gana se divierte el doble! ¡Salgamos al campo a ganar, Cebolletas! A nuestra manera, sin trucos, sin golpes bajos… ¡pero esa copa la merecemos y vamos a ir a por ella!


  Dicho lo cual, Gaston Champignon asesta un tremendo golpe a la olla con su cucharón de madera. El gato se despierta de golpe, empuja la tapa y sale de su interior maullando.


  Los Cebolletas «chocan la cebolla» a su entrenador y salen al campo riendo y corriendo.


  Adoptan la siguiente alineación: Fidu en la puerta, Sara y Dani en defensa, Becan, Nico e Ígor de centro-campistas y Tomi de delantero. Un esquema 2-3-1: Becan e Ígor deberán echar a correr para apoyar a Tomi cuando los Cebolletas se lancen al ataque.


  Los Tiburones Azules les opondrán a Edu entre los palos; el poderoso César, número 5, y el rapidísimo Chicho, número 2, en la defensa; Álex, el número 10, estará por delante de la defensa, con Damián, el nuevo, altísimo número 8; Pedro, el número 9, y el veloz Farfán, número 7, estarán en la delantera.


  Esquema 2-2-2, en el que Pedro y Farfán retrocederán por las bandas cuando los Tiburones tengan que defender.


  Quizá haya sido por las palabras del míster, pero los Cebolletas empiezan el partido a lo grande, sin miedo.


  Atacan y se hacen con dos saques de esquina, que los altos centrocampistas rivales rechazan de cabeza.


  —¡El balón al suelo! —grita el cocinero-entrenador.


  Tiene razón; los adversarios son más fuertes, pero pueden sufrir contra regates y arranques breves, porque los jugadores musculosos requieren más tiempo para entrar en calor y meterse en el partido.


  En cambio, Nico ya está perfectamente a punto…
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  Los tambores de Carlos y los platillos de Armando empiezan a sonar con estrépito.


  Eva y la señora Sofía ponen a bailar al esqueleto Socorro, los chicos del Real Madrid saltan de alegría como si Higuaín le hubiera metido un gol al Atlético de Madrid en el derby del Bernabéu.


  —¡Qué finta de campeón! —exclama Aquiles, mientras escribe algo en el bloc—. ¡A Tomi le voy a poner un nueve!


  —Espera, que el partido acaba de empezar… —lo retiene Tino.
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  Walter, que estaba bebiendo un trago de agua, la escupe y arroja a tierra con rabia la botellita de plástico.


  —¡César! —aúlla el entrenador de los Tiburones Azules—. ¿Qué te había dicho? ¡Eres un gallina!


  Desde el banquillo de al lado, Gaston Champignon le da un consejo:


  —No te enfades, Walter, que es malo para tu corazón…


  ¿Qué le habrá dicho Walter a César antes del partido y que este no ha hecho? A juzgar por lo que se ve en el campo, no cabe duda: que se pegue a Tomi como una lapa y no lo abandone por nada del mundo. El entrenador de los Tiburones Azules sabe perfectamente que Tomi es el jugador más peligroso, por lo que quiere neutralizarlo echándole encima a César, el defensa más contundente.


  De hecho, después del precioso regate que ha valido el gol de la ventaja, el defensor se vuelve todavía más duro y Tomi va saliendo poco a poco del partido. César, por las buenas o por las malas, está constantemente encima de él: o se le adelanta o lo zancadillea.


  Además, como recordarás, César tiene un vicio asqueroso… Se mete los dedos en la nariz y se los limpia en la camiseta de los rivales. Y ese gesto pone todavía más nervioso a Tomi.


  Pero ahí no acaban los problemas de los Cebolletas. En el centro del campo la situación es crítica. Álex y Damián se han recuperado de los apuros iniciales, como dos enormes locomotoras que hubieran echado a andar lentamente pero ahora volaran por las vías.


  Gaston Champignon se lo esperaba. En la final del año pasado, el número 10 de los Tiburones ya se las había hecho pasar moradas a Nico, más bajo y delgado. Y esta vez en medio del campo hay dos gigantes: además, está Damián, el número 8. Cuando salta entre esas dos farolas, Nico se siente como un muñeco.


  Por eso Gaston Champignon también ha preferido dejar a Lara en el banquillo y sacar a Dani el Jirafa, el más alto de sus pupilos, el único que puede enfrentarse a los dos gigantes cuando suben al ataque. Pero eso no basta: los Tiburones atacan cada vez con mayor saña y a los Cebolletas les cuesta sacarlos de su área.


  Fidu ya se ha exhibido con dos grandes paradas y se ha llevado un susto tremendo tras un cabezazo de Damián: el balón ha chocado contra un poste, Sara, queriendo alejarlo, lo ha enviado hacia atrás, y el balón ha rebotado contra el larguero y la línea de meta, hasta que el portero lo ha blocado tras una gran estirada.


  —¡Bravo, Fidu! —lo felicita Nico.


  El número 1 se levanta con un suspiro:


  —Nuestra defensa hace más aguas que los de Chamberí cuando quisieron echar a Napoleón…


  Gaston Champignon se acaricia el extremo izquierdo del bigote. Sabe que tiene que hacer algo. Aprovechando una pausa en el juego, llama al capitán.


  —Tomi, di a Becan y a Ígor que se acerquen un poco más a Nico. Tienen que formar una especie de barrera. Es la manera de detenerlos en medio del campo.


  —OK, míster —responde el delantero centro—. ¡Pero no me quito de encima a este mulo! ¿Así cómo voy a jugar? ¡Me ha perseguido hasta aquí, al banquillo!


  En efecto, César se ha quedado medio metro por detrás, con los brazos cruzados, esperando que Tomi acabe de hablar con su entrenador.


  —Si querías tener el campo solo para ti —comenta el defensa de los Tiburones Azules—, tenías que haberte dedicado al tenis. Te seguiré hasta cuando vayas a beber té al vestuario. El reglamento me lo permite.


  —¡Pero no te permite pegarme encima las guarrerías que te sacas de la nariz! —rebate Tomi.


  César suelta una carcajada y se mete medio dedo índice en la nariz.


  El árbitro pita para indicar la reanudación del encuentro. Tomi sube corriendo al ataque en busca del balón y huyendo de los dedos asquerosos de César…


  Augusto se pone en pie y se dirige hacia la tribuna.


  El pequeño dique formado en el centro del campo por Becan, Nico e Ígor frena un poco las incursiones de los centrocampistas rivales pero, una vez resuelto ese problema, se plantea enseguida otro.


  Para acercarse más a Nico, Becan e Ígor han tenido que abandonar las bandas, y ahora Farfán, la Flecha Negra, dispone de mucho más espacio para sus carreras arrolladoras. Sara, como ha aprendido en los entrenamientos, procura marcarlo dirigiéndolo hacia el banderín, lejos de la meta de Fidu, pero cuando la Flecha Negra dispara la pelota a lo lejos y luego echa a correr a por ella, entonces Sara no tiene forma de evitar que se escape.
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  En la tribuna de prensa, Aquiles se pone en pie de un brinco:


  —¡Pero qué corchos hace Fidu! ¡Le pondré un cuatro como una casa!


  —Ha tenido mala suerte, no podía hacer nada… —comenta Tino, a su lado—. Además, acuérdate de que ha tenido ya tres intervenciones providenciales.


  En ese momento el portero ve a Pedro dirigirse hacia él y, resignado, se prepara a ser objeto de sus burlas habituales. Ha sido un gol realmente ridículo, medio autogol… En cambio, por extraño que parezca, el capitán de los Tiburones Azules se limita a recoger la pelota del fondo de la red y a llevarla corriendo hasta el centro del campo.


  Los Tiburones quieren aprovechar los apuros de los Cebolletas para ponerse por delante lo antes posible.


  Tomi, desconsolado, extiende los brazos y mira hacia el banquillo. No sabe qué hacer: César no lo deja ni un segundo y sus compañeros, asediados en su área, no logran enviarle balones.


  —¡No te quedes quieto! ¡Muévete de todas formas! —le grita Gaston Champignon.


  De modo que, mientras sus amigos forcejean en la defensa, el delantero corre horizontalmente, de la derecha a la izquierda. Llega un momento en que César se cansa de perseguirlo y, al ver la pelota tan lejana, se queda a descansar con los brazos en jarras. Pero Walter, atento al buen juego del capitán, le grita:


  —¿Qué te he dicho, César? ¡Tienes que estar pegado a él como un sello! ¡Vamos, muévete!


  Resoplando como una cafetera, el grueso defensa se vuelve a lanzar en persecución del número 9.


  El padre de Nico, profesor de matemáticas, los señala desde las gradas sonriendo:


  —¡Miradlos, parecen dos limpiaparabrisas!


  En efecto, sus movimientos acompasados y horizontales, lejos de la pelota, resultan más bien cómicos.


  También sonríe Gaston Champignon, acariciándose la punta derecha del bigote. Sabe que Tomi, en forma y ligero, soporta mejor el cansancio y que César, corpulento y habituado a permanecer quieto en la defensa, se cansará antes y el segundo tiempo le pasará factura.


  Pero el cocinero-entrenador pasa rápidamente los dedos del extremo derecho al izquierdo del bigote, porque el asedio de los Tiburones Azules continúa y sobre la portería de Fidu llueven a cántaros los peligros.
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  Un gol precioso, que ha desencadenado el entusiasmo de los hinchas de los Tiburones. Las bocinas se ponen a aullar. Al esqueleto Socorro le gustaría levantar los huesos de los brazos para taparse las orejas…


  El propio Gaston Champignon se pone en pie para aplaudir.


  —No podíamos hacer nada. Ha sido una jugada realmente magnífica.


  Walter se queda mirándolo, perplejo. No comprende esa reacción porque no sabe lo que es la deportividad.


  —Hoy Pedro está realmente desatado —comenta João en el banquillo.


  —En efecto —coincide Lara—. Cuando jugaba con nosotros jamás metió dos goles así en un partido.


  —Lo más raro de todo es que todavía no ha hecho ninguna trampa ni se ha burlado de nosotros… —señala Pavel.


  Tino apunta en su bloc la jugada del tercer gol y comenta:


  —Pedro es tan despiadado como Santillana.


  —Creo que tendré que ponerle un 8… —conviene Aquiles.


  El capitán y Nico llevan el balón al centro del campo para reanudar el encuentro.


  —¡Solo he tocado dos balones! —se lamenta Tomi.


  —Lo siento, capitán —se justifica el número 10—. Pero no conseguimos subir al ataque. ¡Nos tienen empotrados en el área!


  —Esperemos que a fuerza de correr se cansen y que en el segundo tiempo nos dejen jugar un poco más —continúa Tomi.


  —Yo también lo he pensado… En lugar de buscar enseguida el empate —propone Nico—, a lo mejor tendríamos que intentar conservar el balón y pasárnoslo para obligarles a que se muevan y se cansen. Luego nos lo jugaremos todo en la segunda parte.


  Es lo que hacen los Cebolletas al final del primer tiempo. Se preocupan sobre todo de mantener la posesión del balón.


  Los Tiburones Azules, satisfechos por su ventaja, han bajado el ritmo y el partido se ha equilibrado un poco. La pelota circula sobre todo en el medio del campo y Fidu puede al fin respirar.


  Parece que todos estén esperando el silbato del árbitro, cuando de repente echa a correr Sara y sube sola al ataque, mientras el balón está entre los brazos del portero de los Tiburones, que acaba de detener un tiro suave de Becan desde fuera del área.


  —¿Adónde va? —pregunta Dani, sorprendido.


  —Bah —responde Fidu, encogiéndose de hombros—, a lo mejor tiene una urgencia…


  No. Sara no tiene que ir al cuarto de baño corriendo.


  Se ha dado cuenta de que Farfán ha bajado para que su portero le pasara el balón y quiere jugarle una mala pasada, saltándole por delante, como hacía durante los entrenamientos con las figuras de madera, para practicar la anticipación.


  Edu se da cuenta del peligro demasiado tarde, cuando ya ha soltado la pelota.


  —¡Cuidado! —le grita a la Flecha Negra, que se da la vuelta para ver qué ocurre.


  Antes de que comprenda lo que está pasando, Sara le ha arrebatado el balón, ha penetrado en el área y se ha ido directa contra Edu, que ha salido a su encuentro a la desesperada: ¡2-2!


  —Superbe! —exclama Gaston Champignon, mientras Walter coge la botellita de plástico y la arroja una vez más al suelo, gritando—: ¡Gallinas, sois unas gallinas! ¡Todos unas gallinas! ¡Pero no unas gallinas despiertas, sino de las que se pasan el día durmiendo!


  Lucrecia, la madre de las gemelas, abraza a Lucía. Armando choca los platillos con tanta fuerza que al padre de Nico le están temblando las gafas diez minutos.


  —¡Enseguida vi que esa chica tenía coraje! ¡Se ha atrevido a llamarme Cara de Piña! —comenta Aquiles tomando notas—. Le pondré buena nota, aunque Farfán le ha hecho pasar muchos apuros.


  El árbitro pita el final del primer tiempo: 2 a 2. Todos los espectadores aplauden a rabiar.


  Es un partido realmente emocionante. Y tras la reanudación lo será aún más.
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  En el vestuario, mientras Gaston Champignon distribuye té y agua mineral, los Cebolletas felicitan sin parar a Sara, que ha construido ella sola un empate inesperado.


  —Tenía que hacer algo para que me perdonarais… —explica la gemela—. ¡Ese Farfán me ha regateado como a un pasmarote durante todo el primer tiempo!


  El cocinero-entrenador pide silencio para poder dar algunas indicaciones:


  —Estamos jugando una buena final, Cebolletas. Ellos juegan mejor que el año pasado. Nos han hecho pasar muchos apuros. Por algo durante toda la temporada no han perdido un solo partido. Pero si tenemos una fe absoluta, si jugamos como amigos que se ayudan mutuamente y, con un poco de suerte, ¡hoy los Tiburones Azules volverán a acordarse de lo que se siente al perder un partido!


  Los Cebolletas se miran esperanzados.


  —En el segundo tiempo vamos a efectuar algunos cambios —continúa Champignon—. Becan se retira. Entra Lara en defensa y Dani sube al centro del campo para luchar contra Álex y Damián por los balones altos. João sale por Ígor, mientras Pavel se quedará todavía unos minutos en el banquillo. Veremos cómo pinta el partido y decidiremos cómo intervenir.


  El cocinero-entrenador apunta a Dani con su cucharón de madera y le explica:


  —No tendrás que limitarte a luchar contra sus dos gigantes. Cuando el balón lo tengamos nosotros, ayuda a Tomi a desmarcarse para prepararse a chutar. ¿Recuerdas todavía los movimientos que hacías cuando jugabas a baloncesto?


  —Claro —responde Dani—, pero ahí podía tocar el balón con las manos.


  —Aquí no puedes —prosigue Champignon—, pero algunas de las cosas que has aprendido al baloncesto hoy podrían serte útiles. Lo llamaremos el Plan Dani. Cuando Nico avance con la pelota pegada al pie y se golpee la cabeza tres veces con la mano, como si estuviera peloteando con una pelota de baloncesto, pondremos en práctica el Plan Dani. Ahora os lo explico…


  Dibuja sobre su pizarrita los movimientos que deberán hacer para dejar a Tomi libre de marcaje y en posición de disparar.


  Luego pide a los Cebolletas que se abracen, como después de haber marcado un gol.


  —Así, como una flor que se cierra —les exhorta Monsieur Champignon—. Más apretados, como si estuvierais en un ascensor demasiado pequeño… ¡Un abrazo fuerte!


  Mientras los Cebolletas siguen sus indicaciones riendo, el entrenador añade:


  —A eso lo llamaremos el Plan Flor. Cuando Nico levante el puño como para «chocar la cebolla», aplicaremos este plan. Ahora os lo explico…


  Después de dibujar sobre la pizarrita los movimientos de la nueva táctica, Gaston Champignon concluye con un último consejo:


  —Cuando levantes la copa, Tomi, acuérdate de besarla. A las chicas les gustan mucho los capitanes que besan la copa…


  Los Cebolletas salen riendo del vestuario. Dani se toca su cuerno rojo.


  El más serio es precisamente Tomi que, mientras se dirige hacia el campo, pregunta a su entrenador:


  —Pero ¿tan seguro está de que vamos a ganar? A mí los Tiburones Azules me parecen mucho mejores que nosotros. El año pasado no, pero este año se merecen la copa.


  —A lo mejor tienes razón —responde Champignon—. Pero piensa que ellos ya lo han dado todo y nosotros aún no, porque nuestro mejor jugador, el número 9, todavía no se ha desatado del todo. A pesar de lo cual estamos empatados. Lo que significa que ahora tú nos darás la victoria, Tomi…


  —Pero ¿cómo me voy a desatar si tengo siempre encima a ese mulo que me amenaza con sus dedos asquerosos? —estalla el capitán.


  —No te preocupes —contesta con tranquilidad el entrenador—. César sacará pronto la lengua de tanto como ha corrido. En cuanto a los dedos en la nariz, Augusto se ha ocupado del tema… Ya no volverá a ocurrir.


  Antes de que se reanude el partido, el chófer del Cebojet, llevando en la mano la videocámara que le ha prestado Lucía, se acerca al árbitro, que está a punto de entrar en el campo.


  —Perdón por la molestia, señor árbitro —dice amablemente Augusto—, pero me gustaría mostrarle unas escenas de la primera parte.


  El chófer aprieta la tecla «Play» y, en la pequeña pantalla del aparato, el árbitro reconoce al número 5 de los Tiburones Azules y ve cómo se mete un dedo en la nariz y luego intenta limpiárselo en la camiseta del número 9 de los Cebolletas.


  —¡Qué maleducado! —exclama el colegiado—. La verdad es que durante la primera parte no me había dado cuenta absolutamente de nada.


  Después de eso, llama a César y le muestra una tarjeta amarilla:


  —¡Amonestado! Y si te vuelvo a ver con un dedo en la nariz, te expulso, ¿está claro?


  Nico y Tomi sonríen, satisfechos.


  El capitán jugará a partir de ahora mucho más relajado.


  En los primeros minutos de la reanudación del partido, los Tiburones Azules tratan de marcar enseguida el tercer gol, para acabar con el renovado entusiasmo de los Cebolletas. Pero, gracias a los nuevos planes de Gastón Champignon, los Cebolletas están mejor organizados que en el primer tiempo.


  Dani, situado en medio del campo, puede frenar más fácilmente a Álex y Damián cuando reciben un pase de su portero. Las gemelas Sara y Lara se pegan por turnos a Farfán y juegan siempre la carta de la anticipación. Además, según van pasando los minutos el cansancio va pesando en las piernas de los chicos de los Tiburones Azules, y la técnica de los Cebolletas se está empezando a dejar sentir. João, recién entrado y fresco, está haciendo enloquecer por la banda izquierda a Chicho, el número 2 del equipo del entrenador Walter.


  El partido cada vez está más equilibrado y emocionante.


  Tras un envío de Edu, Dani se adelanta a Damián y con gran precisión le cede la pelota a Nico de cabeza, quien la detiene y se golpea los pelos tres veces con la mano. Es la señal pactada en el vestuario. Luego intercambia el balón con João, se hace el remolón con la pelota entre los pies, esperando a que sus compañeros se coloquen para aplicar el Plan Dani, y pasa a Tomi a su izquierda.
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  Los Cebolletas felicitan a su capitán y luego van a socorrer a Dani, que se levanta muy despacio poniendo una mueca de dolor.


  —¿Lo que se me ha echado encima era César o el Cebojet? —pregunta el guitarrista andaluz.


  —¡El «plan Dani» ha salido a la perfección! —salta de alegría Nico—. ¡Has hecho un blocaje de baloncesto perfecto!


  —Sí, gracias, pero por favor… —suplica Dani mientras regresa cojeando a su campo—, hoy no lo volvamos a hacer.


  Pedro va corriendo a recoger el balón al fondo de la red y lo lleva al centro del campo.


  —¡No pasa nada, chicos! ¡Tranquilos! —exclama—. ¡Si jugamos como en el primer tiempo empataremos enseguida! ¡Ánimo!


  Arrastrados por su capitán, los Azules se lanzan de nuevo contra la portería de Fidu. Tienen fuerzas frescas y un punta de más, porque Walter ha hecho entrar a Joaquín, delantero, en lugar del centrocampista Damián y a Kalou por Chicho. Como recordarás, tanto Joaquín, un rubio rapidísimo, como Kalou, nacido en África, jugaron la final hace un año.


  Champignon ha hecho entrar a Pavel por Dani, al que todavía le duele la rodilla.
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  —¡Lo sabía! —se lamenta el guardameta de los Cebolletas, cogiendo su gorra y tirándola al suelo—. ¡Este estadio está embrujado! ¡Por culpa de Napoleón! Cuando se cruza en mi camino, me pasa de todo…


  —¡No me digas que has fallado el blocaje por culpa de Napoleón! —rebate Nico.


  —¿Quieres ponerte tú en la portería, empollón? —salta Fidu, furioso.


  —¡Calma, chicos! —ordena Tomi, que ha recogido la pelota del fondo de la red—. Sigamos jugando unidos y concentrados, ¿de acuerdo?


  Nadie chista. El encuentro se reanuda con un 3 a 3 en el marcador.


  Sin el dique de contención que formaba Dani en el centro del campo, Álex vuelve al ataque como al inicio del primer tiempo.


  Es él quien echa a correr desde el centro del campo y, sin desviarse, como un tanque, se planta ante Fidu. Cuando el portero sale, cede el balón a un lado y Pedro no tiene ningún problema para marcar a puerta vacía: ¡3-4!


  —¡A Fidu le pongo un dos! —exclama Cara de Piña.


  —No seas tan severo —intenta disuadirlo Tino.


  —Pero ¿por qué me pides que ponga las notas si luego nunca estás de acuerdo? —pregunta Aquiles con algo de resentimiento.


  —Tienes razón… —contesta el pequeño periodista, recordando el martillo—. Pon las notas que quieras.


  El momento es crítico. Los tambores brasileños tocan a rebato, tratando de cubrir el estruendo de las bocinas.


  —¡Ánimo, Cebolletas! ¡Todavía tenéis tiempo para superarlos! —vocifera Elvis, el padre de Becan.


  Pavel, el más fresco de todos, logra que le hagan una falta al borde del área. Tomi se dispone a chutar, pero João le pide que le deje intentar a él.


  El capitán sabe que el zurdo brasileño dispara saques perfectos a lo Cristiano Ronaldo y le deja hacer. Por desgracia, el tiro de João es potentísimo pero demasiado alto, hasta el punto de que sale del estadio.


  Armando se pone pálido de repente:


  —¿Has visto adónde ha mandado el balón? ¡Al aparcamiento! Esperemos que no me haya abollado el coche nuevo… —farfulla el padre de Tomi mirando a su mujer.


  Faltan cuatro minutos para que acabe el partido. Pavel, después de otro regate perfecto, logra provocar un saque de esquina. Nico levanta el puño imitando un «choque de cebolla»: ¡es el momento de poner en práctica el Plan Flor!


  Los Cebolletas se abrazan en el centro del área de penalti, justo delante de la portería de Edu, mientras Nico se dispone a sacar desde el banderín.


  —Champignon, dile a tus chicos que la gente se suele abrazar después de haber metido un gol, no antes —comenta Walter en el banquillo, sonriendo.
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  Dudú, el delantero centro del Real Madrid, es el primero en dar un brinco en las gradas:


  —¡Maravilloso! ¡Mejor que Higuaín!


  —¡A Tomi le pongo un 10! —decide Aquiles. Esta vez, Tino no le replica.


  —Como puedes ver, mis chicos lo han entendido bien: se abrazan también después del gol… —dice Gaston Champignon a Walter, que se ha quedado de piedra.


  Los Tiburones Azules tampoco han sabido encajar el gol del empate. Creían que ya habían ganado y ahora ya no les quedan fuerzas para lanzarse otra vez al ataque, a pesar de los ánimos que les da su hinchada.


  En cambio, los Cebolletas están que se salen.


  João echa a correr por la banda izquierda con el balón pegado a la frente, a lo Foquinha, vira y se dirige hacia el centro, hasta que lo derriba César. ¡Falta!


  Nico oye un silbido desde el banquillo, se da la vuelta y ve al míster hacerle un gesto con los puños cerrados, como si apretara las riendas de un caballo.


  Entonces recuerda la frase: «A un rey le basta con su caballo para ganar la batalla». Coge el balón y explica a Tomi y João lo que deben hacer.


  Es el último minuto de partido. El árbitro silba. Tomi hace un pase lateral a João, que detiene el balón con la suela. Nico llega corriendo y, gracias al toquecito de Tomi, ve el ángulo que no está protegido por la barrera. Dispara con todas sus fuerzas y la pelota acaba al fondo de la red de Edu: ¡5-4!


  ¡Increíble! ¡Han dado la vuelta al resultado gracias a la falta del caballo! ¡Los tambores estallan de alegría!


  El árbitro invita a los Cebolletas a que interrumpan la celebración y regresen a su campo.


  —Dos minutos de tiempo añadido y pitaré el final —les dice.


  Tomi mira la copa de oro que brilla sobre la mesita que hay al borde del campo y le está sonriendo. Ya la siente suya. No ve la hora de levantarla en dirección a la tribuna, a sus hinchas. A Eva.


  —¡No tiremos la toalla! —aúlla Pedro.


  —¡Todos arriba! ¡Tú también, Edu, corre! —ordena Walter desde el banquillo.


  El portero de los Tiburones Azules atraviesa el campo y se adentra en el área de los Cebolletas para aprovechar su altura y buscar el empate. Es la última jugada.
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  Es posible que el colegiado no haya visto bien la jugada. Tiene el silbato en la boca y sopla, indicando el círculo de penalti.


  —¡Juro que he golpeado el balón! —grita enseguida Sara, agarrando al árbitro de la chaqueta—. ¿No ha visto que la pelota ha salido rodando fuera? ¡Eso quiere decir que la he tocado!


  Los compañeros abrazan a César.


  Tomi se desploma de rodillas, con la cabeza entre las manos, destrozado por la desilusión. Mira la copa, que ha dejado de sonreírle.


  No es justo. Los Tiburones Azules han vuelto a las andadas.


  ¡No pueden perder otra final por una nueva trampa!
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  César se arrodilla junto a Tomi.


  —¿Se te ha caído algo al suelo? —pregunta el defensa con una risita burlona—. ¿Quieres que te ayude a buscarlo? A lo mejor es la copa de la gran final… Bueno, ahora empatamos y luego, en el tiempo añadido, os aplastamos…


  Pedro toma el balón y lo coloca con cuidado en el círculo de yeso, mientras Fidu se pone tras los palos.


  —Si lo para, en lugar de dos le pongo un once —promete Aquiles.


  Eva aprieta los huesos de la mano de Socorro. Ver a Tomi así de abatido, de rodillas, la hace sufrir.


  En el graderío el silencio es absoluto.


  En el banquillo, Dani aprieta con los dedos el cuerno rojo que lleva colgado del collar.


  Gaston Champignon siente que su corazón nuevo late demasiado rápido.


  —Fidu lo para… lo para seguro… —repite sin cesar Augusto.


  Pedro se acerca al portero de los Cebolletas y le susurra algo al oído.


  Sara, furibunda, comenta al borde del área:


  —Seguro que ese fanfarrón le está tomando el pelo a Fidu.


  El árbitro se pone nervioso:


  —¡Número 9, si no sacas enseguida el penalti, pito el final del partido!


  Pedro vuelve al círculo. Coloca otra vez el balón. Toma carrerilla, echa a correr, acorta los pasos poco antes de chutar y dispara un auténtico misil…


  La pelota pasa a la derecha del poste, golpea una botellita de agua y desaparece por el fondo.


  El árbitro pita el final. ¡Los Cebolletas han ganado el campeonato!


  En lugar de saltar o gritar de alegría, la reacción de los chicos de Champignon es extraña: se han quedado de piedra ante el error de Pedro. No se lo esperaban. Ya se habían resignado a perder otro campeonato por una nueva injusticia.


  Los Cebolletas se acercan a Tomi, que sigue de rodillas y se levanta lentamente.


  —Capitán —dice Sara—, me parece que hemos ganado el campeonato…


  El número 9 se rasca el pelo y, con la sonrisa más hermosa que ha puesto jamás en un campo de fútbol, responde:


  —Creo que sí. ¡Somos los nuevos campeones!


  Solo entonces estallan los gritos de alegría. Los Cebolletas se abrazan y se reúnen formando una espléndida flor: ¡la flor de la victoria!


  Saltan todos juntos, al ritmo de los tambores brasileños, cantando:


  —¡Cebolletas, oé, oé, oé! ¡Sois mejores que Pelé!


  Luego echan a correr hacia su entrenador, que le está dando un pañuelo de papel a su ayudante.


  —¡Augusto, pero si estás llorando! —observa Sara, sorprendida.


  —Efectivamente, me he emocionado un poco —admite el chófer, secándose los ojos—. Los porteros tenemos las manos duras y el corazón tierno.


  Augusto le «choca la cebolla» a Fidu, mientras todos los Cebolletas hacen una piña para felicitar a su entrenador y palmotean los anchos hombros del número 1, que tiene cara de extrañeza, como si no acabara de comprender algo. Sigue mirando pensativo la botellita de agua que hay junto al poste.


  Nico se da cuenta y le pregunta:


  —¿Todo en orden, Fidu?


  —¿Sabéis lo que me ha dicho Pedro antes de disparar el penalti? —dice el guardameta.


  —Ese chuleta te habrá dicho algo así como «¡Ni sueñes con pararme el penalti!» —aventura Sara.


  —No —rebate Fidu—. Me ha dicho: «Voy a darle a la botellita de agua que has dejado junto al palo». Y le ha acertado de lleno…


  Los Cebolletas intercambian miradas de estupor.


  —¡Mirad! —exclama Becan en ese momento, señalando el estrado donde se entregarán los premios.


  Los chicos se acercan a la mesita donde reposa la copa dorada, bajo la tribuna central, y se encuentran con un pasillo inesperado: los chicos de los Tiburones Azules están dispuestos en dos filas y aplauden a los adversarios a su paso.


  El primero en pasar es Tomi, que choca la mano de Pedro.


  —¿Desde cuándo prefieres hacer diana a marcar gol? —le pregunta el capitán de los Cebolletas.


  —Todo el mundo es capaz de meter un gol; en cambio, acertar a una botellita solo está al alcance de los fenómenos como yo —responde Pedro.


  —Tengo que reconocer que hoy has sido el mejor en el campo —admite Tomi—. Habéis merecido más la victoria que el año pasado. El fútbol es extraño…


  —Gracias, Tomi. Y ahora celebra la fiesta, porque será la última —le aconseja el capitán de los Tiburones Azules con una sonrisa—. ¡El año que viene recuperaré la copa pase lo que pase!


  Todos los Cebolletas recorren el pasillo de honor y reciben felicitaciones y apretones de mano de sus rivales.


  César pregunta en voz baja a su capitán:


  —¿He entendido mal o has fallado el penalti adrede?


  —¿Qué penalti? —contesta Pedro—. Eso no era un penalti. Te has tirado al suelo como un saco de patatas.


  El presidente de la asociación que organiza el campeonato pone al cuello de los vencedores una medalla de oro y por fin entrega la copa a Tomi.


  El capitán se lo agradece, toma el trofeo, lo estudia, lo besa, y después busca la camiseta rosa de Eva en las gradas y levanta la copa dorada en dirección a ella, más feliz y orgulloso que nunca desde que empezó a jugar por primera vez al fútbol.


  Mientras mantiene en el aire la copa y los hinchas de los Cebolletas dan rienda suelta a su alegría y arrojan al campo confetis blancos y amarillos, a Tomi le cruzan por la mente varias imágenes de su carrera futbolística a toda velocidad: su primer encuentro con Gaston Champignon en el patio del Pétalos a la Cazuela, las pruebas que les hizo el cocinero-entrenador a sus amigos Nico y Fidu, el primer partido disputado contra los Tiburones Azules, la final perdida por las trampas de Pedro el año anterior, el Tenedor de Oro en París, los cuarenta goles que les endosaron a los Ángeles de Villamejor, el adiós a sus amigos del Real Madrid…


  Durante el tiempo que Tomi ha mantenido la copa en el aire, ha vuelto a ver como en una película toda su carrera de joven futbolista.


  Y ahora está definitivamente seguro: los peces de colores del estanque del Retiro siempre le han dado el consejo acertado, así que también ellos merecen un trozo de la copa.
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  Tomi se despierta de su breve ensoñación con los ojos abiertos cuando Sara le tira de la camiseta y le dice:


  —Capitán, pásanosla un rato también a nosotros…


  El trofeo va circulando de mano en mano.


  Los Cebolletas recorren el campo durante la vuelta de honor bajo los aplausos de todos los espectadores.


  Los jugadores de los Tiburones Azules se encaminan cabizbajos hacia el vestuario.


  Gaston Champignon le corta el paso a Pedro.


  —Quiero felicitarte por haber sido el mejor en el campo y agradecerte tu hermoso gesto de deportividad.


  El capitán de los Tiburones responde, un poco azorado:


  —Bueno… me acogisteis cuando no tenía un equipo. No me comporté bien y, por mi culpa, este año habéis estado a punto de perder el campeonato. Jugar la final como un auténtico Cebolleta, respetando las reglas, me parecía la manera más apropiada de pediros disculpas y daros las gracias.


  El cocinero-entrenador se atusa el extremo derecho del bigote.


  —Hoy has demostrado que eras digno de la camiseta que te dimos. Los Cebolletas están orgullosos de haber tenido a un jugador de primera como tú… Y, como has jugado con nosotros los primeros partidos, en el fondo también te corresponde un trozo de la copa. Por eso quedas invitado a la fiesta que organizaremos mañana en el Pétalos a la Cazuela.


  —Gracias, ¡pero no crea que siempre lanzaré los penaltis así! —exclama Pedro—. Ahora estamos en paz, pero en el próximo campeonato volveré a ser su peor enemigo.


  —¡Hasta la próxima final, entonces! —se despide Champignon haciéndole la señal de «chocarle la cebolla».


  Delante de la puerta del vestuario, Pedro se encuentra a su padre con los brazos en jarras y la cara sombría como la noche.


  —¿Es verdad lo que me ha dicho César, que has fallado el penalti adrede? —le pregunta Walter.


  —Papá, ¿tú crees que yo podría tener en gesto deportivo después de todo lo que me has enseñado? —replica Pedro, que entra directamente a la ducha.


  Walter se queda unos segundos en el umbral de la puerta, meditando la respuesta de su hijo. No ha entendido nada. ¿Ha fallado el penalti aposta o no?


  Los Cebolletas regresan a la tribuna central después de su vuelta de honor y se acercan a la verja para recibir las felicitaciones de sus parientes y amigos.


  Hasta el esqueleto Socorro parece emocionado.


  Dudú y los demás jugadores del Real Madrid felicitan a su ex compañero de equipo.


  —Has jugado muy bien, capitán —dice Julián.


  —Gracias, míster —contesta Tomi orgulloso—. El mérito también es de lo aprendido en el Real Madrid.


  Lucía mira feliz a su hijo desde lejos. Sabe que no volverá a plantarse ante un espejo vestido con la camiseta merengue para preguntarse si volver con los Cebolletas ha sido una decisión equivocada e inútil.


  Nico, excitado, cuenta a su padre cómo nació la falta del caballo. Pavel e Ígor muestran sus medallas a Antonio, su padre, que es periodista. João baila con sus amigos brasileños, que no han dejado de tocar el tambor. La madre de Dani pregunta por la rodilla de su hijo, que salió malparado del choque contra César.


  —Armando —dice Fidu—, nos gustaría volver a la parroquia bailando sobre el techo de su 4 × 4 como hacen los jugadores cuando ganan una copa importante.


  —¿Qué dices? —pregunta el padre de Tomi con cara de terror—. ¡Ojo al que se acerque a mi coche!


  Fidu le guiña el ojo al capitán y todos los Cebolletas sueltan una carcajada.


  Aquiles comunica que será él quien firme las notas del MatuTino.


  —¿Alguien no está de acuerdo? —pregunta.


  —¡Nos parece estupendo! —responden a coro todos los chicos.


  Por fin Tomi logra acercarse a Eva.


  Se quita la camiseta número 9 y la lanza del otro lado de la verja. La bailarina la coge al vuelo y exclama:


  —¡Aquí está mi pijama!


  —El pijama de un vencedor —repite con orgullo el capitán, que se agarra a la red metálica para admirar la sonrisa de Eva, más brillante que la copa dorada.


  Eva se echa a los hombros la camiseta de los Cebolletas y luego, estirándose la piel de la cara con dos dedos, se pone unos ojos rasgados, de lo más estrechos, como los de los chinos.


  En ese momento a Tomi le gustaría volver al campo y ponerse a recorrerlo de un extremo a otro, para completar lo antes posible la grandísima distancia que les separará el año próximo.


  En el Cebojet que los lleva de vuelta, los nuevos campeones cantan y bromean.


  Augusto, con su flamante gorra blanca, entona el himno de su equipo: ¡Cebolletas, oé, oé, oé! ¡Sois mejores que Pelé!, y todos los chicos unen sus voces, bailando alegres entre los asientos.


  En un momento determinado, Gaston Champignon toma el micrófono y pide silencio.


  —Quiero haceros una pregunta —anuncia—. Según vosotros, ¿cuándo hemos ganado el campeonato? ¿Cuál ha sido el momento más importante?


  —Cuando ha vuelto Tomi —responde Nico.


  —Cuando le dimos la vuelta al marcador contra los Diablos Rojos —apunta Ígor.


  —Hoy, durante la pausa, cuando hemos estudiado los planes de Dani y de la flor, gracias a los cuales hemos metido dos goles —dice Becan.


  Todos avanzan una hipótesis.


  Gaston Champignon les escucha y al final lo aclara:


  —No, nadie lo ha adivinado. Ganasteis el campeonato el día en que metisteis en la cazuela las papeletas del «sí». Ese día aceptasteis en el equipo a Pedro y hoy, él, comportándose como un auténtico Cebolleta, nos ha permitido ganar la copa. No lo olvidéis nunca: quien confía en la amistad no pierde nunca. Ese día en la cazuela echasteis una semilla. Durante meses no habéis visto nada y creíais que la semilla se había echado a perder. Pero en lugar de eso estaba germinando bajo tierra y hoy habéis visto asomar el primer tallo: el penalti de Pedro.


  Los chicos se miran en silencio, reflexionando sobre las palabras del cocinero-entrenador.


  —A lo mejor mi abuelo se equivocaba… —comenta Sara—. A veces una manzana se puede transformar en pera.


  El gato Cazo dormita en el interior de la copa dorada, que descansa sobre el salpicadero del Cebojet.


  [image: Image]


  Tomi se despierta con una sonrisa en la boca, pero de repente la cara se le pone seria, casi aterrada.


  Piensa: «¿No habrá sido todo un sueño?».


  Gira la cabeza y ve la copa sobre la almohada. Parece que se haya quedado dormida. El capitán sonríe, la aferra, se pone en pie sobre la cama y la alza hacia el techo.


  En esa postura lo sorprende Armando cuando se asoma a su habitación.


  —En mis tiempos, los chicos se iban a dormir con un osito de peluche.


  —Con una copa como esta se duerme mucho mejor, papá —contesta el delantero.


  Tomi ha pedido permiso para quedarse la copa una noche y, naturalmente, sus compañeros no han tenido nada que objetar. Saben que es él quien más se merece el trofeo, porque ha hecho nacer el equipo, lo ha hecho crecer a base de goles y, sobre todo, porque ha renunciado al Real Madrid en bien de los Cebolletas.


  Por la tarde, Tomi pasa por el Pétalos a la Cazuela y le devuelve la copa a Gaston Champignon, quien la coloca sobre una repisa, al lado de la pizarrita.


  —¿Te acuerdas, Tomi, de cuando escribimos aquí tu nombre, luego el de Fidu y el de Nico y, poco a poco, pusimos en pie el equipo? —pregunta el cocinero-entrenador.


  —Sí —responde Tomi sonriendo—. ¿Y recuerda usted cuando fuimos al Retiro a buscar los jugadores que nos faltaban?


  —Había un zurdo que driblaba a todos y pensamos enseguida que ese era el que nos hacía falta por la banda izquierda: ¡João! —continúa Champignon, acariciándose el bigote por el lado derecho.


  —Tengo que admitir que si por entonces alguien me hubiera dicho: «Los Cebolletas llegarán enseguida a la final y el año próximo ganarán el campeonato», lo habría tomado por un chiflado —confiesa el capitán.


  —Pues yo no —replica el cocinero—. Le habría respondido: «¡Querido señor, estoy totalmente de acuerdo con usted!». En la cocina he aprendido que con buenos ingredientes puedes preparar estupendamente cualquier plato. Mira estas flores, por ejemplo: son bellísimas. En la fiesta de esta noche os daré a probar una pasta griega a la flor de calabaza que está para chuparse los dedos. Pero hay que prepararla con cuidado. Lo primero que hay que hacer, después de lavar las flores, es extraer el pistilo amarillo, así…


  Gaston Champignon coge unas tijeras y empieza a trabajar sobre el mármol blanco de la cocina.


  —Mientras acabo —propone el cocinero—, tú podrías batir los huevos que ya he cascado en ese plato hondo. ¿Quieres echarme una mano?


  —Encantado —contesta Tomi.


  El capitán se pone manos a la obra agitando el tenedor en el plato.


  Desde el Pétalos a la Cazuela, Tomi va a la parroquia de San Antonio de la Florida pedaleando con su bicicleta rosa. Al final ha decidido no pintarla. A Eva le gusta así. Hasta la ha bautizado con el nombre de Merengue.


  Se encuentra a sus amigos pegados al tablón de anuncios, leyendo el número especial del MatuTino, que Tino muestra con mucho orgullo.


  —¡Aquiles ha sido una verdadera sorpresa! —exclama el periodista—. Ha escrito unos comentarios a las notas de lo más divertidos.


  —¡Pues a mí no me hacen gracia! —rebate Fidu, furioso—. Escuchad lo que ha escrito sobre mi nota ese Cara de Piña: «Además de un buen dietista que le haga perder unos kilitos, a nuestro portero le haría falta un buen oculista… A lo mejor no ve bien por culpa del hambre. Nota: 5». ¿A vosotros estas cosas os dan risa?


  —Pues la verdad es que sí —farfulla Sara riendo.


  —¡Pues ese Aquiles es un incompetente! —estalla el portero—. ¡He hecho paradas decisivas! Me han metido un gol por mala suerte y otro por culpa del sol y de ese maldito Napoleón, que ha dejado el barrio en el que acampó hechizado.


  —No te enfades, Fidu… —le consuela Nico—, mejor que pegue con la pluma que con el martillo, ¿no?


  —¡Que conste que yo no le tengo miedo a su martillo! —rebate el portero—. ¡Soy un especialista en lucha libre! En cuanto lo vea, puedes estar seguro de que le cantaré las cuarenta, ¡porque estos comentarios no me han gustado pero que nada!


  —Tienes suerte, Fidu —comenta Tomi—, no tendrás que esperar. Aquiles ya está aquí…


  Los Cebolletas vuelven la mirada hacia la verja y ven a Cara de Piña entrando en la parroquia con las manos en los bolsillos traseros de los vaqueros y sus inseparables botas puntiagudas.


  —¡Hola, chicos! —les saluda Aquiles—. ¿Os han gustado mis comentarios?


  —¡Maravillosos! —contesta Sara con una hermosa sonrisa—. Gracias por la nota y por las felicitaciones. Nadie me había llamado nunca «pantera con ojos de azúcar». Eres un verdadero poeta.


  Aquiles sonríe complacido.


  —Fidu tiene algo que decirte… —interviene Tomi.


  Aquiles se gira hacia el portero:


  —¡Dime, Fidu!


  El número 1 se toca la cadena de lucha libre que lleva al cuello, se rasca la cabeza y luego se mete las manos en los bolsillos y farfulla:


  —Sí… bueno… verás… Quería decirte que esta noche celebramos la copa en el Pétalos a la Cazuela y que, si te apetece, puedes venir…


  Los Cebolletas se miran entre ellos y tienen que hacer grandes esfuerzos para no soltar una carcajada.


  —¿Me invitáis? ¿En serio? —pregunta Aquiles, sorprendido.


  —Claro, en el restaurante de Champignon se come estupendamente —dice Tomi—. Luego habrá un concierto de Los Esqueléticos y vendrán las jugadoras del Rosa Shocking. Bailaremos y nos lo pasaremos en grande.


  —¡Fabuloso! —exclama Aquiles, entusiasmado—. Claro que iré. Y ahora me voy enseguida a casa a avisar a mi madre de que esta noche ceno fuera. ¡Hasta luego, chicos!


  Se aleja corriendo una decena de metros y luego se da la vuelta y grita:


  —¡Ah, Fidu, te aconsejo que vayas pidiendo hora para el oculista!


  Los Cebolletas sueltan el trapo.


  Sara da una palmada al hombro al número 1 y comenta:


  —Bravo, Fidu, ¡no hay duda de que le has cantado las cuarenta!


  El portero se rasca el cabezón y masculla:


  —Por esta vez le he perdonado. Ha tenido suerte…


  Armando está acabando su turno de trabajo. Es su último recorrido al volante del autobús número 18.


  Un pasajero entrado en años se acerca al puesto del conductor y le pregunta:


  —Perdone, ¿sabe dónde tengo que bajar para ir a la calle Treciados?


  —No conozco la calle Treciados —responde el padre de Tomi—. A lo mejor ha querido decir «Preciados».


  El pasajero lee un trozo de papel hecho un guiñapo y repite:


  —Aquí pone calle Treciados…


  Armando mira las gruesas lentes que lleva el señor en las gafas y le pregunta:


  —¿Le molesta que lea su folleto?


  El padre de Tomi comprueba la dirección y la confirma:


  —Creo que es la calle Preciados. Es la primera parada después del semáforo.


  —Gracias, muy amable —dice el pasajero.


  El semáforo está en rojo. En cuanto cambia a verde, Armando pone en marcha el 18, pero en mitad del cruce se le echa encima un coche que viene por la derecha y que, evidentemente, se ha saltado su semáforo.


  Los pasajeros gritan asustados. Armando verifica que nadie se haya hecho daño y luego abre las puertas del autobús.


  En cuanto pone el pie en la calle, se queda pálido como el papel de fumar y exclama:


  —¡Lucía!


  El nuevo cochazo de Armando está parado en mitad de la calle con los faros rotos y un gran abollón en la parte delantera.


  —Estaba en ámbar —intenta justificarse Lucía—, así que he acelerado antes de que se pusiera rojo…


  —¡Te he dicho mil veces que con el ámbar hay que frenar, no acelerar! —protesta Armando, que se ha arrodillado por tierra para ver los desperfectos de su coche—. ¡Si yo he pasado con el semáforo en verde, eso quiere decir que el tuyo estaba en rojo!


  La madre de Tomi se excusa, avergonzada.


  Algunos pasajeros han bajado del autobús.


  El anciano se acerca a Armando con el billete en la mano y le susurra a una oreja:


  —Es usted amable, pero se preocupa demasiado por el automóvil de la señora. Ha pasado con su semáforo en rojo. Es culpa suya. Además, estos coches tan grandes contaminan mucho. ¡Yo acabaría con todos!


  —Yo no, porque sé cuánto me ha costado… —comenta Armando, acariciando el capó de su todoterreno como si fuera un perro herido.


  La fiesta del Pétalos a la Cazuela es un exitazo.


  La pasta griega a la flor de calabaza deja prendados a todos.


  Antes del postre viene la distribución de premios.


  Gaston Champignon pide silencio golpeando un vaso con el cuchillo, y anuncia:


  —Ha llegado el momento de dar las gracias a nuestros chavales uno a uno, porque han disputado un campeonato espléndido. Lo recordaremos siempre, no por la victoria, sino porque nuestra trayectoria ha sido emocionante, la hemos recorrido con amistad y alegría, respetando las reglas y a los rivales. Por eso estoy tan orgulloso. Y por eso quiero darles las gracias a mis jugadores entregándoles una cebolleta de oro.


  Los invitados aplauden calurosamente.


  Uno a uno van desfilando delante de Gaston Champignon todos los Cebolletas: Tomi, Fidu, Sara, Lara, Dani, Becan, Nico, João, Ígor y Pavel.


  Todos le «chocan la cebolla» a su entrenador y toman la medallita de oro, que lleva por un lado una cebolleta y por el otro la siguiente inscripción: «Quien se divierte siempre gana».


  Además de la medalla, los chicos recogen un librito: la crónica de los partidos de la temporada y las notas y comentarios de Tino. Así los Cebolletas podrán leer de un tirón toda la historia del campeonato, guardando para siempre el recuerdo de su hazaña.


  Después del aplauso al último Cebolleta, sobre la mesa se ha quedado una medallita de oro.


  Gaston Champignon la coge y aclara:


  —Esta es para Pedro, que ha sido nuestro delantero centro y ha demostrado ser un buen Cebolleta incluso cuando ha jugado contra nosotros.


  El capitán de los Tiburones se levanta de su mesa un poco cohibido, pero luego, empujado por los aplausos de todos, sonríe convencido y le «choca la cebolla» al cocinero.


  Los premios inesperados no acaban ahí.


  Nico se acerca a Gaston Champignon, coge un paquete y anuncia:


  —Queremos hacerle un regalo especial a nuestro capitán, para darle las gracias por haber dejado el Real Madrid por nosotros. Si no hubiera vuelto no habríamos ganado en la vida el campeonato. ¡Tomi, eres un crack!


  Estalla un estruendo atronador de gritos, silbidos y aplausos.


  Tomi no se lo esperaba. Está tan emocionado que no logra levantarse de la silla. Le tiene que dar un empujón Fidu, que lo catapulta al centro de la sala…


  El capitán da las gracias y abre el paquete. Es un libro. Sobre la portada se puede leer: Los viajes de Marco Polo.


  —Lo ha escrito un italiano que hace muchísimos años logró llegar hasta China —explica Nico—. Te servirá para aprenderte el camino, capitán.


  Todos se echan a reír y estalla un nuevo aplauso.


  Tomi, como un tomate, busca con la mirada a Eva, que le dedica una sonrisa alargándose los ojos con los dedos.


  Después de la cena, Augusto, Dani, el Gato, las gemelas y Eva van a cambiarse a la cocina y vuelven con sus camisetas de tirantes que llevan estampada una calavera. Preparan los instrumentos. Eva coge el micrófono y comienza el desenfrenado concierto de Los Esqueléticos.


  Entre todos colocan las mesas junto a las paredes y se ponen a bailar en medio de la sala: Cebolletas, padres, Rosa Shocking, Champignon y la señora Sofía…


  De vez en cuando, Augusto, sentado a la batería, golpea al esqueleto Socorro, que está colgado del perchero, para que parezca que baila.


  Aquiles se lo está pasando bomba.


  En determinado momento ve a Gaston Champignon dirigirse hacia la cocina para preparar los merengues y lo sigue.


  —¿No te gusta el concierto de Los Esqueléticos? —le pregunta el cocinero-entrenador.


  —Sí, pero he venido a entregarle esto —explica Aquiles, tendiéndole un manojo de billetes.


  —¿Has logrado recuperar el dinero que le robaron a Tino? —pregunta Champignon.


  —Bueno, no ha sido demasiado difícil, puesto que se lo había robado yo… —confiesa Aquiles—. Y me juego algo a que usted lo sabía desde el principio…


  —Efectivamente —responde el cocinero rascándose la nariz.


  —Usted sabía que soy un ladrón y que mi hermano está en la cárcel por haber robado. Y a pesar de todo, me ha dejado jugar con los Cebolletas. Es algo que no me entra en la cabeza —murmura Cara de Piña.


  —Es muy simple —explica Champignon—. Tu hermano está pagando el error que ha cometido, pero tú no tienes ninguna culpa por ello. Tú te has equivocado, pero todavía estás a tiempo de demostrar que has comprendido tu error. Creo que todo el mundo merece una oportunidad para hacerse perdonar. Por eso te he dejado jugar con los Cebolletas.


  —Sabe, señor Champignon —comenta Aquiles—, cuando estás siempre solo y los demás cambian de acera en cuanto te ven llegar o interrumpen su partido en cuanto les pides que te dejen jugar, al final te vuelves un poco arisco… Pero he comprendido que ir de chulo es un error y que tener amigos como los Cebolletas es lo más bonito del mundo. Tino tiene mucha suerte…


  Gaston Champignon sonríe. Luego mete una cucharilla en un plato hondo y la tiende a Aquiles acariciándose el bigote por el lado derecho, el de la satisfacción:


  —Prueba esta pasta y dime si no está para chuparse los dedos…


  —¡Fabulosa! —exclama Aquiles después de probarla.


  A mitad del concierto, el cocinero-entrenador toma prestado el micrófono a Eva y anuncia una grandísima sorpresa:


  —Tengo algo que anunciaros. En Italia se celebra un torneo anual nacional con los campeones de cada provincia, y todos los años invitan a un equipo extranjero. Este año, como campeones de la provincia de Madrid, os han invitado a vosotros. ¿Qué me decís, Cebolletas? ¿Os apetece ir a jugar a Roma?


  Los chicos se miran boquiabiertos y luego estallan a coro:


  —¡Sííí!


  Y se abrazan de alegría, como si acabaran de marcar un gol.


  —El Coliseum, los foros imperiales, la Basílica de San Pedro… —grita de contento Nico—, ¡veremos cosas maravillosas!


  Fidu agita su cabezón, desconsolado.


  —Ya he entendido que nos tocará una nueva lección de nuestro empollón.… ¡Esperemos que no se cuele Napoleón!


  En la pausa del concierto se distribuye merengue para todos.


  Eva y Tomi ayudan a Champignon a llevarlos a las mesas.


  Luego el capitán abre la puerta de la cocina que da al patio y llama a la bailarina.


  —Mira, ¿las reconoces?


  Eva sale a su lado al patio.


  —Son las estrellas de París —dice Tomi, señalando el cielo.


  La bailarina sonríe y da al delantero centro un beso dulcísimo.


  No importa que China esté tan lejos.
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  ¿Qué tal irá el torneo de Roma?


  ¿Serán los Cebolletas campeones de Italia?


  ¿Serán unas vacaciones tan divertidas como las de Río de Janeiro y París?


  ¿Entrará Aquiles en el equipo?


  ¿Se quedará Pedro con los Tiburones Azules?


  ¿Se irá de verdad Eva a China?


  En el próximo libro te lo contaré todo.


  ¡Hasta pronto! O, más bien, ¡hasta prontísimo!
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    LUIGI GARLANDO (Milan 1962). Escritor y periodista italiano, Luigi Garlando es conocido por su trabajo para la Gazzeta dello Sport, donde ha cubierto grandes eventos como Campeonatos del Mundo de Fútbol o el Tour de Francia. Además, Garlando ha publicado varios libros de literatura infantil y juvenil, siendo ganador de premios como el Cento o el Bancarella Sport.
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