
  


  
    
  


  
    El mestre d’obres Pere Baró rep l’encàrrec de la vila reial de Besalú de reconstruir el pont que tres-cents anys abans havia aixecat el constructor Prim Llombard. Una riuada l’ha destruït i posa en risc l’expansió i la posició comercial de la ciutat. Un jove jueu, en Kim, descendent dels Llombard, troba la manera de participar en les obres, que s’aturaran per causes que es veurà abocat a investigar.


    Una aventura medieval i vital que protagonitzen en Kim i l’Ester, una noia cristiana que treballa entre l’hospital de l’Almoina de Barcelona i el call jueu. A través d’ells veurem com jueus i cristians viuen la seva complexa realitat mentre ens capbussem en els costums del segle XIV. El poder de les paraules, la força de les conviccions, l’amor i el respecte com a ingredients bàsics per aixecar un pont d’entesa entre les dues religions. Una empresa que no serà gens fàcil perquè trobaran persones d’un costat i de l’altre que estan disposades a impedir-ho.
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    A la meva dona, Eva,


    i als meus fills, Quim i Pep.


    Als meus pares, Carme i Martí.

  


  «Les religions no tenen representants, tenen creients».


  RAIMON PANIKKAR


  «El més bell i més profund que l’home pot experimentar és el sentit del misteri. És el principi que sustenta la religió i qualsevol empresa artística o científica seriosa».


  ALBERT EINSTEIN


  Dramatis personae


  ABRAHAM DESCATLLAR, metge del rei Pere III el Cerimoniós.


  ABRAHAM JUCEF, amic de Kim Llombard.


  ARNAU AULINA, saig del mercat de Besalú.


  ARNAU ROIG, procurador i esbirro de Sanfeliu.


  ASTRUCH CARAVIDA, BONJUHA ISAAC, ABRAHAM AMIES, SALOMÓ BONAFÉ i MAIMÓ DE PIERA, secretaris de l’aljama de Besalú.


  ASTRUGA, metgessa jueva.


  BENVENIST SAPORTA, rabí i batlle de l’aljama de Besalú.


  BERNAT VALLESPIRANS, abat de Sant Esteve de Banyoles.


  BONAFÓS VIDAL, rabí i dayan de la sinagoga major de Barcelona.


  DAVID BONJORN DE BARRI, astrònom del rei Pere.


  ENOCH DE CARTELLÀ, cavaller errant.


  ESTER, minyona cristiana.


  FERRER, sammàs de la sinagoga del Call de Barcelona.


  FRA SEBASTIÀ, monjo de Santa Marta i confessor de la reina Elionor.


  GUERAU SUBIRÓS, capatàs de les obres del pont de Besalú.


  GUILLEM SANFELIU, lloctinent del batlle de Barcelona.


  GUILLEM TORN, batlle de Besalú.


  ISAAC CRESQUES, batlle de l’aljama de Girona.


  ISAAC MERCADELL, jornaler jueu de Girona.


  JEREMIEs, sotssaig del mercat de Besalú.


  JOAN DE CAN CINTO, de Canovelles, pagès i viatger.


  JOAN DE ROURE, draper de Besalú.


  JOAN DE TORMO, abat de Sant Pere de Besalú i president de la Congregació Claustral Tarraconense.


  JUCEF GIORDANO, ISAAC BEN ADRET i SALOMÓ BEN SIDIT, prohoms jueus de Barcelona.


  MAIMÓ RAVAIA, padrastre de Guillem Sanfeliu.


  MÍRIAM, besàvia d’en Kim.


  MOISÈS ESTRUCH, VIDAL VIVES, ASTRUCH BELLHOM, BONJUÀ ADRET i SAMUEL CABRIT, jueus notables de Banyoles.


  NISSIM BEN ROVÈN, el Girondí, rabí talmudista.


  PERE III EL CERIMONIÓS, rei de la Corona d’Aragó.


  PERE BARÓ, mestre d’obres.


  REGINA MAIMÓ, esposa d’Abraham Jucef.


  ROSER, treballadora de l’Almoina de Barcelona.


  SALOMÓ, BENJAMÍ i SARA ABENFERRE, jueus saboners de Besalú.


  SARAH, mare de Nissim ben Rovèn.


  VIOLANT, mare de Guillem Sanfeliu.


  YEHOYAKIM LLOMBARD, besnét d’Ítram Llombard, anomenat Kim.


  Un tro eixordador…


  Un tro eixordador va retrunyir sota les arcades del pont i al mateix temps un llamp el va il·luminar com si fos al pic del migdia. Feia l’efecte que les pedres trontollaven i s’esberlaven. Els carreus que meticulosament s’havien anat disposant als pilars i a les bases de les arcades fins a aixecar aquella estructura que semblava que res ni ningú podria tombar, cedien. El vent empenyia uns núvols grassos i foscos que amb l’estrèpit d’un segon tro es van esquinçar per desplegar una cortina d’aigua que avançava amenaçadora des del nord. Un vent calent i humit que xocava amb un corrent d’aire fred i sec que arremolinava els núvols. Era un embut d’aire que s’estirava cap avall, arribava a l’aigua i actuava com un fibló, una mànega que penjava del cel amb una altura imponent i que desfermava vents d’una força i una intensitat que sotraguejaven l’ànima del pont. Tot al seu voltant girava, s’enlairava i sortia volant pels aires. Es van desprendre les primeres pedres de les torres. L’aigua de la pluja infonia força a la del riu, de manera que avançaven juntes i eixamplaven el llit del Fluvià fins a engolir qualsevol forma de vida animal o vegetal que hi hagués a la riba. La dolçor amarga de l’aigua del riu mossegava els fonaments del pont. Un riu amb un cabal sobrenatural que empenyia fang, troncs i pedres que destruïen i arrasaven tot el que trobaven al seu pas. I impactaven contra l’estructura del pont, que grinyolava i es començava a esquerdar. L’embranzida que agafava l’aigua i la força de la mànega, que avançaven plegades destruint sense miraments a banda i banda del riu, el van esgavellar.


  La natura s’havia desfermat en aquell tram de riu i s’havia desbordat. Havia acabat sent un enemic imprevist, silenciós. Les riuades són traïdores, ataquen per sorpresa, sense avisar. Aquell any del 1315 amb prou feines havia plogut. Un hivern i una primavera amb pluges inapreciables havien donat pas a un estiu sec. Les pluges de la tardor són torrencials, diluvianes. El que cau en tot un any ho pot deixar anar en un sol instant. I les conseqüències són catastròfiques. El setembre asseca les fonts o s’emporta els ponts. El que fins llavors havia estat un anèmic corrent d’aigua, s’havia convertit en una mar d’aigua dolça amb conseqüències ben agres i funestes. El llit del riu estava desfet, desdibuixat. Esborrat. Com també s’hi havia quedat el pont que Prim Llombard havia construït. Amb la fúria de la natura, l’esforç i el sacrifici que Besalú hi havia invertit se n’havien anat aigua avall, riu avall.


  Tornar-lo a construir seria un repte majúscul.


  Capítol 1


  Com si es tractés d’un formiguer, els obrers es repartien amunt i avall de les bastides i al llarg de la llera del riu. Tres grups de paletes, entre els quals hi havia alguns frares del monestir, preparaven morters de calç amb gran rapidesa mentre Guerau Subirós dirigia les operacions sense treure’ls els ulls de sobre. Mig encorbat per les hores que s’havia passat dret a les obres, duia un gipó de color blau fosc que li anava bogal i que es cenyia amb un cinturó per sota de la panxa. Les botes, com les cares que calçaven la majoria dels homes, estaven cobertes de la fina capa de pols blanca que es desprenia de les obres. Ara els demanava que es concentressin a reforçar l’encofrat de les arcades amb argamassa.


  A peu d’obra, Pere Baró parlava amb un grup d’homes que cisellaven unes pedres.


  —Perquè agafi la forma adequada i encaixi com cal a l’encofrat, heu de mirar sempre la pedra a la qual dona suport. —I el mestre d’obres acompanyava les indicacions assenyalant el carreu en qüestió—. S’ha d’ajustar al mil·límetre. És una feina de precisió. S’ha d’engalzar, ha d’encaixar i, si cal rebaixar la base perquè s’acobli, no tingueu por, feu-ho! Ha de casar amb la base, m’enteneu?


  Quan no supervisava les obres als mateixos fonaments o dalt d’una bastida, Baró seguia les feines dels operaris des de sota un tendal, un tros de tela instal·lat a uns metres de l’aigua on s’alçava el pont. Des d’allà tenia la perspectiva necessària de l’obra mentre l’anava contrastant amb els plànols, desplegats damunt d’una taula, que no deixava de consultar en cap moment. El capatàs, Guerau Subirós, repartia la seva atenció entre les línies projectades i traçades amb precisió damunt del paper i l’atenta mirada que dispensava sobre els soferts obrers. El capatàs de l’obra es va acostar fins a aquella mena de porxo improvisat a la mateixa riba del riu per fer un trago d’aigua fresca d’un dels càntirs.


  Les obres havien començat després de les festes de Nadal, durant la primera setmana del nou any del Senyor del 1337. Hi havia molt poc personal especialitzat, i el nombre de bracers i jornalers era més aviat pobre. La mà d’obra qualificada era escassa: mitja dotzena de picapedrers a la pedrera de Juïnyà, no gaire lluny de Besalú, i uns oficials amb gavetes i paletí dalt de la bastida que havien erigit sobre el vell pont de Besalú, que l’última vinguda del Fluvià s’havia endut i que ara no només reconstruirien, sinó que, a les ordres de Pere Baró, farien més gran, més alt i més fort. Besalú s’ho mereixia.


  Malgrat la poca professionalitat d’aquells homes, eren tots molt receptius a les ordres del mestre Pere Baró i estaven prou ben organitzats. Al cap d’uns dies enfilats a les bastides ja es veien uns forats a les parets, les opes, que servien per posar-hi els taulons que aguantaven la bastida. La pujaven a mesura que el pilar creixia. Quan ja el tenien aixecat, li donaven forma de fals arc, muntaven el cindri de fusta i l’omplien d’argamassa. Es construïa sobre els mateixos pilars del riu, una tècnica que, segons va sentir que explicava un dels oficials, buscava garantir l’estabilitat de l’obra. Aquella era la consigna que Baró els havia inculcat. I tot i les condicions més aviat precàries, tant de material com de personal, les obres seguien el curs a bon ritme.


  A cada una de les bastides dels pilars del pont hi havia una vintena d’homes que treballaven a les ordres de quatre oficials supervisats per Guerau Subirós, el capatàs. Els repartia per tota l’obra. Uns se situaven damunt de la bastida i reforçaven la part inferior de les arcades amb argamassa, i d’altres traginaven els blocs de travertí que s’havien de col·locar. Encara no es veien les primeres arcades que, segons la idea original, havia de tenir la primera part del pont abans de dibuixar un angle i fer un gir cap a la dreta per no trencar el corrent de l’aigua, tal com les havia pensat i dissenyat Prim Llombard. Tanmateix, ja s’hi començava a intuir aquesta forma tan característica. Entre els treballadors hi havia monjos, homes i nois del poble, tant jueus com cristians, que complien les ordres i preparaven l’argamassa, i traginaven els carreus i les dovelles en un carretó o a pes de braços.


  En Kim feinejava damunt d’una bastida al costat d’altres operaris, un dels quals era Abraham Jucef, fill de l’argenter Aaró Jucef, que també trastejava per les bastides entre paletes i oficials. Com tots els homes de Besalú de més de setze anys, a excepció feta dels malalts i els impedits, Abraham Jucef havia de contribuir a les feines de construcció d’aquell pont nou que, eixamplant i consolidant la primitiva estructura projectada per Llombard i construïda feia més de dos-cents anys, havia de servir de gran porta d’entrada a la vila de Besalú, i permetre que la creixent afluència de mercaderies, homes i animals que hi arribaven els dies de mercat circulés de manera més ordenada i còmoda. El pont seria un gran avenç per a la ciutat, a més d’un símbol del poder econòmic i social que tenia, d’altra banda no sempre ben valorat per les comunitats veïnes, que veien amb enveja com Besalú s’imposava com a nucli cada cop més poderós a la comarca.


  Besalú creixia. Les dues comunitats que convivien a la vila compartien el mateix objectiu: la prosperitat de la ciutat seria també la de tots els habitants, i cristians i jueus treballaven junts per aconseguir-ho. Per això junts havien emprès l’obra del pont, primer posant diners a les arques comunes, després buscant el millor mestre d’obres que pogués projectar i dirigir les obres del pont que la ciutat es mereixia i, ara, col·laborant en les feines de construcció.


  En Kim i l’Abraham es van saludar, però aquest últim ho va fer amb una certa desgana, sense gaire efusió.


  —Noi! Em pensava que estaries més content! Casar-se és una bona notícia!


  La brama que el fill de l’argenter es casava amb la Regina, la filla dels Maimó de la carnisseria, s’havia escampat per tots els racons del Call. Quan hi havia un casori a la vista, tothom en parlava, però d’aquest, encara en parlaven més. Era un enllaç que havia necessitat el concurs d’un matrimonier, d’un chadchen, perquè la parella no se n’acabava de sortir, així que els pares van decidir intervenir-hi.


  —Sí que ho estic, de content! —va fer l’Abraham arquejant la boca per mirar de somriure—. El que passa és que estic neguitós. No sé si sabré… —I va acotar el cap, avergonyit.


  —No pateixis, Abraham —el va animar en Kim—. Això és com aquestes obres, que amb quatre instruccions la resta es fa tota sola. Escolta el que et digui el cor, els consells que et doni el teu pare i el chadchen, i ja està. No cal que t’amoïnis per res. —I li va clavar un cop a l’espatlla per animar-lo.


  —Gràcies, Kim! —va respondre agraït el futur nuvi—. Vindràs a la cerimònia?


  —Si m’hi convides no us faré pas un lleig!


  —Ja hi pots comptar, doncs!


  —I quan serà, el dia?


  —El dimecres de la primera setmana de tornejos —va acotar l’Abraham—. Saps que s’aturen les obres del pont pels tornejos en honor al rei?


  En Kim va assentir. La presència del monarca a Besalú es festejava de diverses maneres. A banda d’àpats a palau, entre les celebracions populars hi havia tornejos i altres demostracions d’habilitats. S’organitzaven justes, partides entre escuders, llançament de javelina, de tir amb arc, curses de cavalls i de carros. Activitats molt concorregudes perquè s’hi permetia la participació tant dels soldats com dels cavallers errants, que miraven de lluir-se per si els sortia cap feina. En total, quatre setmanes que la vila reial aturava el seu batec habitual i es veia sotmesa a un ritme diferent.


  —I per cert, li podries dir a la teva besàvia si ens voldria venir a llegir l’anyell? —li va demanar l’Abraham.


  —Fet! Avui mateix l’hi diré —li va confirmar en Kim.


  —Nois!!


  El crit del cap de l’obra va interrompre la conversa.


  —Prou xerrameca! —els va esperonar Subirós—. Baixeu de la bastida, que necessitem mans aquí a peu d’obra! Arriba un carregament de la pedrera! —va afegir mentre ells es deixaven lliscar lleugers per l’empostissat.


  Mentrestant, els oficials cisellaven les pedres i els donaven forma perquè cadascuna pogués formar part de l’encofrat i els pilars quedessin ben compactes, sense cap forat ni fissura. Era molt important que es respectés la uniformitat de la construcció perquè una riuada no pogués desestabilitzar l’estructura del pont, com ja havia passat feia uns quants anys. Si una cosa havia après Pere Baró del mestre de la Llombardia era que no repetiria els errors que temps enrere havien fet trontollar l’estabilitat d’aquest i altres ponts.


  La seva vida estava lligada als ponts. Després de tants anys, no s’estava de mantenir una tradició que l’havia acompanyat en totes les seves obres: marcava les pedres amb uns símbols i entre els carreus hi col·locava unes pedretes. Era com una superstició que sempre li havia funcionat.


  Els paletes treballaven a diversos punts de la construcció. A dalt, tres grups es repartien la feina. Uns donaven forma a la calçada, el camí o la via que havia de travessar el pont i que s’havia d’endinsar cap a Besalú. Uns altres s’encarregaven de fer l’apartador, un espai ample als costats de l’estreta calçada on es podrien apartar les cavalleries i les persones per deixar el pas lliure. Aquí, quan acabessin la seva feina, s’hi hauria d’instal·lar el primer punt de vigilància, just on es començava a aixecar la torre fortificada amb la porta caladissa.


  I encara un altre grup d’homes feien una barana de pedra situada als costats del pont perquè els vianants s’hi poguessin agafar. Arrengleraven uns petits carreus, col·locats correctament els uns darrere dels altres, segons els havia ensenyat el mestre d’obres. Eren pedres petites, que un sol operari podia treballar, i que havien estat esberlades amb un punxó i escairades però encara no estaven polides. Era una feina minuciosa i precisa que demanava posar-hi els cinc sentits, la màxima atenció.


  A baix, als peus dels pilars ja construïts, i que en certa manera sostenien el pont, una colla de paletes completament lliurats a la feina construïen un contrafort, un sortint del mur dels pilars ja drets destinats a reforçar l’estructura. No gaire lluny, a la base d’una altra arcada i també envoltats per un intens repic, uns operaris perfilaven un dels tres tallamars, un esperó del pont que trencaria el corrent de l’aigua i protegiria els tres pilars que quedaven més exposats a la virulència i la força de les aigües embravides del riu Fluvià. A l’intradós, a la cara interior de l’arc del pont, hi havia uns operaris damunt d’una bastida que s’encarregaven de la imposta, una filera de carreus sobre els quals s’assentaria la volta un cop retirat el cindri.


  Però aquella operació va quedar posposada per a un altre dia perquè al capvespre no hi havia prou llum per treballar. L’encarregat de l’obra va fer aturar les feines i va enviar tothom cap a casa. Tothom menys en Kim, a qui va cridar mentre el noi es rentava les mans i es passava una mica d’aigua per la cara.


  —Ei, Kim! —va cridar Subirós, encara enfilat dalt d’una pedra i acabant de supervisar les obres del dia—. El senyor Pere Baró fa dies que em diu que et vol veure.


  —A mi? —va fer en Kim, preocupat. Treballava de valent i no havia faltat ni un sol dia a la feina. Què li devia voler ara el mestre d’obres?—. N’esteu segur que és a mi a qui vol veure?


  —I tant! Hi ha insistit diverses vegades. Diumenge al matí passa per casa seva. T’estarà esperant.


  —Bé, així ho faré —li va assegurar en Kim—. Però sabeu de què es tracta? Teniu cap queixa del meu comportament? —va afegir esperant el pitjor.


  —I ara! Ben al contrari, pots estar tranquil. Crec que el senyor Baró et vol donar una petita sorpresa. No pateixis gens, però no el facis esperar. És un home molt ocupat i t’hauries de sentir molt honorat que et dediqui una estona del seu temps.


  —Bé, bé… No hi faltaré pas —va afegir en Kim mentre s’allunyava i enfilava el camí cap a casa.


  Les últimes paraules de l’encarregat de l’obra l’havien deixat una mica més tranquil, però encara rumiava i, sincerament, no veia que en el seu comportament hi pogués haver cap motiu de queixa. Baró era un home hermètic i solitari que es mantenia sempre allunyat dels obrers i només parlava amb Subirós, a través del qual les seves ordres arribaven als grups que feinejaven a peu d’obra. A en Kim aquell home li feia una mica de por, si bé també l’admirava pels seus coneixements. Potser sí que el fet que l’hagués cridat era un privilegi i, traient-se les cabòries del cap, va respirar l’aire fresc del capvespre i es va afanyar a tornar cap a casa.


  Quan ja no quedava ningú a l’obra, Baró es va asseure a la vora del riu. Va veure el reflex de la construcció a l’aigua, com si fos un esbós al paper. Només s’intuïa el que podria arribar a ser. Amb la mà removia l’aigua i, com si l’hagués enfonsat en la calaixera de la memòria, movia els dits igual que si anés a la recerca d’algun record.


  Quan tenia quinze anys havia vist com s’esfondrava el pont que travessava cada setmana per anar al mercat de Perpinyà amb el seu pare i el seu germà petit. Hi anaven a vendre les verdures que conreaven a l’hort de casa, en un dels dos petits ravals de la parròquia de Sant Joan, fora de les muralles de la gran ciutat. El barri de Sant Joan era el més antic de la vila vella de Perpinyà. Era el barri dels comerciants i dels artesans. I els carrers reflectien aquesta activitat: dels Marxants, de l’Argenteria, dels Abeuradors, de les Parairies Grans, dels Orfebres, del Temple i de la Fusteria, entre d’altres. I, per entrar a vendre o a comprar, tothom havia de travessar el pont. I no era pas un pont qualsevol. Ni tampoc era una senzilla passera sobre el riu Tet. Era un pont de fusta noble que no va suportar el pas dels anys i el tragí diari de centenars de persones. No havia imaginat mai que pogués cedir.


  Recordava com van desaparèixer davant seu la munió de dones, homes, nens i animals que feia només uns instants reien o parlaven aliens a la desgràcia que s’estava congriant. Enduts per la desesperació, la incertesa i l’horror de no poder agafar-se enlloc. Els crits i els xiscles es barrejaven amb els cruixits i els gemecs de les fustes, les bigues i els taulons d’una estructura que trontollava i es desgavellava. La barana no era cap garantia de salvació perquè es desmuntava i propiciava que tant animals com persones rellisquessin i caiguessin al riu.


  Els cavalls renillaven, piafaven i s’encabritaven. Clavaven guitzes a l’aire i, quan picaven a terra, les llates de fusta es convertien en estelles, i cavall i cavaller es precipitaven a l’aigua. Alguns s’entortolligaven amb els estreps. D’altres decidien saltar a l’aigua pensant que salvaven la vida, però morien ofegats pel pes de l’espasa o perquè els queia un carro a sobre. El seu pare i el seu germà anaven al pescant i ell estava assegut al darrere entre caixes i sacs. Van saltar a l’aigua. Pere Baró va arribar a la riba nedant, esbufegant, malgrat el pes feixuc de la roba molla i l’acumulació de desferres humanes, animals i materials en què s’havia convertit el riu i que s’arraïmaven a la vora tenyint de mort les aigües del Tet. Tremolava de fred i de por. Va escombrar el voltant amb la mirada i no va aconseguir veure els caps del seu pare ni el seu germà surant. S’havien ofegat.


  Després d’aquella desgràcia, Pere Baró es va prometre que construiria ponts prou sòlids i estables perquè mai més no es repetís el que van haver de patir ell i la seva família. Faria ponts de pedra. El que comunicava Perpinyà amb el nou petit barri dels tintorers i de les adoberies seria determinant. Aquells negocis eren una molèstia per a la població per les males olors que desprenien i les autoritats els van obligar a situar-se a l’altra banda del riu Tet. A la llarga, però, el barri havia crescut perquè s’hi havien establert moltes famílies.


  El tragí a la zona anava a l’alça i es necessitava mà d’obra. Per això el pont es va convertir en una sòlida via de comunicació cap al camí de Salses, Narbona i Montpeller, i va esperonar encara més l’activitat comercial. El flux segur i ordenat de persones i mercaderies que el pont de pedra va facilitar va ser la base de la prosperitat econòmica de la qual Perpinyà va gaudir durant molts anys, i ara Besalú s’emmirallava en aquell fet i havia aconseguit fins i tot que les dues comunitats de la vila s’haguessin posat d’acord a unir esforços i afrontar la construcció d’un pont similar. Va ser gràcies a les gestions de Joan de Roure, un reputat draper i comerciant de teixits besaluenc que solia mercadejar a Perpinyà, que Baró va rebre i va acceptar l’encàrrec per construir un altre pont de pedra vint anys després d’aquella tragèdia que el continuava perseguint.


  Les gestions venien de lluny. De fet, ja feia molts anys que Jaume II havia permès oficialment que la vila de Besalú cobrés un dret de pas a tots els que fessin servir el pont. Eren uns diners dels quals la vila no es beneficiaria de seguida, sinó que havien de servir per a la reconstrucció i ampliació del primitiu pont projectat i construït per Prim Llombard. Aleshores el pont va ser una gran obra, però ara, dos-cents anys després, malmès per terratrèmols i algunes espectaculars crescudes del riu, ja no era útil, i Besalú es mereixia, per continuar prosperant, fer un nou esforç i erigir un pont nou. Els diners derivats del dret de pas i les aportacions dels habitants de la vila ho farien possible, i Pere Baró en seria l’artífex si, com era d’esperar, acceptava les condicions que establia el document que Joan de Roure va portar a la primera reunió amb el constructor.


  Anys de negociacions i de visites creuades —Joan de Roure aprofitava les freqüents anades a Perpinyà per visitar Pere Baró i aquest de tant en tant es deixava caure per Besalú per reunir-se amb els membres del Consell Municipal— van culminar amb l’encàrrec definitiu del projecte. Durant tot aquell temps, les autoritats besaluenques havien anat afermant la confiança en el mestre d’obres i, en agraïment a la paciència que havia tingut i a les freqüents visites que els havia fet, carregat de plànols i dibuixos, li havien regalat el manuscrit d’Ítram Llombard, fill de Prim, el constructor del pont comtal, i que sempre havia quedat preservat al monestir de Sant Pere, a Besalú.


  Baró havia dedicat moltes hores a la projecció del pont, fins i tot quan encara era un projecte incipient, de realització dubtosa perquè calien molts diners i esforços conjunts per dur-lo a terme. Baró, però, tenia les idees molt clares i un profund coneixement del que s’havia de fer, fruit de la seva vivència amb el pont de Perpinyà i dels estudis i les lectures posteriors que havia fet. El manuscrit d’Ítram Llombard dedicava molts fragments a comentar les idees constructives del seu pare i reproduïa les converses i les discussions abrandades amb fra Florenci, l’aliat del pervers comte Hug d’Empúries, en les quals, en contra del parer del frare, Llombard defensava fonamentar el pont sobre les pedres que el riu, de manera natural, havia anat dipositant en el tombant del cabal, als peus de la vila de Besalú. Igual que Llombard, Baró entenia que, respectant aquesta base natural, el pont tindria més possibilitats de mantenir-se ferm i aguantar les avingudes i les crescudes que, tot sovint, n’amenaçaven l’estructura. Baró intuïa que no es podia anar contra la natura i que qualsevol obra que pretengués domesticar-la hauria de fer-se amb el respecte necessari per no fer-la enutjar.


  Després de l’estudi del manuscrit d’Ítram, la intuïció es va convertir en convenciment.


  —El nou pont ha d’aprofitar tot el que la natura ens proporciona, Roure. No ha de ser un mur de contenció de les aigües, sinó, ben al contrari, un pas amable perquè l’aigua flueixi amb naturalitat. I, a sobre d’aquests fonaments naturals, hi haurà el pas, també natural, de les persones, els animals i les mercaderies —havia anunciat Pere Baró en una de les moltes reunions que havia mantingut amb Joan de Roure quan el pont era només un projecte il·lusionador.


  —Tot això us ho deixem a les vostres mans —havia contestat el draper—. Vós sou l’expert, Baró. Jo no hi entenc gens, ni de pedres ni d’obres, però el que sí que us puc dir és que el Consell de Besalú està entusiasmat amb els primers esbossos i no farà cap objecció a les vostres idees constructives. Ells s’ocupen dels diners i a fe de Déu que també ho estan fent molt bé. Sembla que d’aquí a molt poc temps ja es podrà fer l’encàrrec en ferm i potser en la meva pròxima vinguda a Perpinyà ja podrem firmar els documents per formalitzar-lo —havia afegit Roure, que ja volia veure tot allò signat i tancar l’afer. Els seus assumptes, la compra i la venda de teixits i draps, feien més via i no calien tantes reunions ni tanta paciència!


  Amb l’encàrrec fet i acceptat, Baró havia començat a treballar en els plànols definitius del pont de Besalú: tres arcs de pedra formarien la base del pont, i estarien construïts sobre les mateixes pedres de la llera del riu. Baró volia que aquelles roques sòlides, que sempre havien suportat les crescudes del Fluvià, fossin la base natural del pont, la més segura que hi havia per sustentar tota l’estructura de pedra, que formarien un passadís per a la circulació de persones, carros i animals, i una torre de vigilància, ja que la construcció seria part de la muralla defensiva que envoltava la ciutat. Es tractava de facilitar el pas de les mercaderies, però també de no oblidar les funcions de vigilància i defensa que el pont projectat per Prim Llombard havia tingut, i que hauria de continuar tenint en el futur. A més, Baró havia hagut de resoldre altres problemes, com la formació dels equips de treball, una barreja d’homes amb poca experiència, tots els besaluencs que tenia disponibles, i obrers més especialitzats vinguts d’arreu. Sense oblidar, més important encara, el subministrament de tota la pedra que es necessitaria.


  A les converses amb Joan de Roure, aclaparat com se sentia per l’enorme càrrega de treball, Baró havia plantejat un repartiment de tasques que les autoritats de Besalú havien acceptat de bon grat, sempre amb l’objectiu d’assolir l’èxit del projecte.


  —No hi haurà cap problema respecte d’això. No patiu, mestre Baró —li havia assegurat Roure a l’última reunió a Perpinyà—. Les comunitats, la cristiana i la jueva, estem unides en aquesta noble empresa i tenim el permís del rei Pere per tirar-la endavant. Ho resoldrem tot com sigui del vostre gust, n’estic segur —va afegir Roure, amb veu ferma per tranquil·litzar Baró.


  Ara, tres mesos després d’aquella trobada, Roure era de nou a Perpinyà per comunicar a Baró les últimes decisions que les autoritats de Besalú havien pres per resoldre tot el que amoïnava Baró amb relació a l’organització i el començament de les obres. Si tot anava bé, com Roure, optimista de mena, no podia deixar de pensar, aquella seria l’última reunió que farien a Perpinyà. De seguida que fos possible, Baró es traslladaria a Besalú, on seria el convidat del baró de Sales i on viuria mentre duressin les obres.


  —Voleu donar una ullada als plànols i dibuixos definitius que ja he enllestit? —li havia ofert Baró mentre servia dues copes de vi que va deixar sobre la taula de treball.


  —I tant, Baró. Estic impacient, com ho estem tots a Besalú. Allà tothom parla ja de com serà aquest nou pont i hi ha moltes enraonies sobre la forma que tindrà, els materials que es faran servir, el temps que duraran les obres…


  Baró havia anat desplegant els enormes fulls de paper que, enrotllats en un racó de l’estudi, contenien els dibuixos del futur pont de Besalú i les anotacions tècniques sobre mesures, materials, forces en joc i tècniques de construcció. Hi havia treballat de valent durant mesos de nits en blanc, havia tingut dubtes, havia fet consultes i havia pres decisions importants. Havia estudiat a fons l’escrit que s’havia conservat al monestir de Sant Pere en què Ítram Llombard explicava totes les circumstàncies que s’havien produït abans, durant i després de la construcció del pont comtal projectat pel seu pare, i ho havia fet amb respecte i fins i tot una certa veneració per aquell primer constructor de l’obra que ara ell heretava i que havia de millorar per adaptar-la a les noves circumstàncies de la vila de Besalú. D’allò que havia projectat Prim Llombard, dels problemes que havia tingut i les dificultats que havia trobat, i que Ítram desgranava amb meticulositat i precisió, Baró n’havia tret lliçons valuoses que l’havien de portar ara a construir un pont més sòlid, més gran i més ben preparat per a la intensa activitat econòmica que es desenvolupava a la Besalú actual.


  Roure havia mirat els plànols i els esplèndids dibuixos que Baró, orgullós, li ensenyava i comentava. En aquest terreny, Baró se sentia còmode i no havia escatimat explicacions i argumentacions tècniques, que Roure escoltava amb interès però sense saber gaire de què li parlava. No hi entenia gaire, ell, en problemes constructius, equilibri de forces i disposició dels carreus, però els dibuixos eren meravellosos i el pont lluïa majestuós, tal com Besalú es mereixia.


  —Serà una meravella, no ho dubteu, Baró. Endavant. Heu fet molt bona feina. Ara només cal acabar-la! —havia afegit Roure amb una gran rialla.


  —Sí, ara ve el més difícil —havia contestat Baró amb preocupació, i de seguida va donar a la conversa la seriositat que demanaven els dos temes que encara volia plantejar—. Heu pensat com ho farem per organitzar els grups de treball? Sabeu amb quanta mà d’obra podem comptar?


  —Ai, Baró! No heu de patir gens per això. En tindrem tanta com en puguem necessitar. En primer lloc, no serà difícil decretar que mentre durin les obres tot home vàlid haurà de dedicar un temps a treballar a les vostres ordres. D’altra banda, les autoritats de Besalú ja han fet una oferta pública per a la contractació d’obrers especialitzats vinguts d’arreu i ja tenim moltes inscripcions. Jo crec que podrem triar els millors, perquè tenim molts candidats. També hem designat un capatàs, Guerau Subirós, un home molt acostumat a dirigir equips d’obrers i fer-los treballar de valent. Ell farà la tria i organitzarà els torns i els grups.


  Baró havia somrigut complagut perquè a ell el que de veritat li agradava era planejar, projectar i veure com aquella imatge que ell havia dibuixat mentalment i després sobre el paper es feia realitat, però batallar amb obrers, donar ordres, lluitar contra el cansament dels equips i les inclemències del temps eren temes que li desagradaven. Si algú acostumat a fer-les i ben capacitat se n’encarregava, seria fantàstic.


  —Gràcies, Roure, és una gran notícia. Jo prou feina tinc, ja! —havia contestat alleugerit Baró mentre es rascava el cap per introduir l’altre tema que el preocupava—. D’això, Roure… També hauríem de… —havia dit Baró en veu baixa i sense saber gaire com afrontar l’assumpte.


  —Sí, sí. Ja sé de què em voleu parlar —havia contestat Roure. Resolutiu i pràctic, el comerciant de teixits estava acostumat a solucionar problemes, a anar al gra i a no perdre el temps—. Les pedres, oi?


  —Sí, és això. Estudiades totes les possibilitats, crec que la pedrera de Juïnyà és el millor lloc on anar-les a buscar. El travertí que s’hi extreu, que es coneix com a pedra de Banyoles, és de molt bona qualitat, i la pedrera no és gaire lluny de Besalú, tot i que caldrà organitzar un sistema de transport des de Banyoles i uns torns d’extracció del material que ens permetin mantenir el ritme de construcció i no tenir aturada la gent que treballi al pont.


  —Ja n’hem parlat amb el batlle de Besalú i hi està d’acord. Ell mateix iniciarà els tractes amb l’abat de Banyoles i estic segur que n’aconseguirem el permís a canvi d’una bona quantitat de diners per utilitzar Juïnyà com a font d’abastiment de tot el material que necessitem. Us n’informaré un cop tinguem signat el contracte —havia afirmat amb contundència Roure, alçant la copa de vi que tenia al davant per reblar amb aquell gest la bona entesa amb Pere Baró.


  —Pel nou pont de Besalú. Perquè el vegem ben aviat alçant-se majestuós sobre el riu —havia dit Baró, dempeus i alçant també la copa.


  Mentre brindaven, Roure no havia deixat de somriure. Volia transmetre confiança i seguretat a Baró, però el tema de la pedrera el tenia ben preocupat. Juïnyà era propietat del monestir de Sant Esteve, és a dir, de l’abat de Banyoles, i Banyoles i Besalú havien tingut algun enfrontament fruit de la voluntat manifestada feia poc per Besalú d’abandonar la collita o col·lecta de Girona. Els jueus de Besalú i de la resta de la contrada eren comunitats petites. No eren prou gent per organitzar-se jurídicament com a aljama, tot i que Besalú tenia la seva, i per això s’integraven a la de Girona, la més important i propera. Hi contribuïen i en rebien favors. Del fet d’aportar, d’ajudar conjuntament se’n deia col·lecta o collita, i Besalú es volia desvincular de la de Girona. Aquesta comunitat contributiva estava integrada, a més de Banyoles, per Camprodon, Figueres, Olot, Blanes, Torroella de Montgrí, Peretallada, la Bisbal i Sant Llorenç de la Muga. Al Call jueu de Besalú hi vivien i hi treballaven més de dues-centes persones, i això es traduïa en una gran activitat econòmica. La comunitat jueva de Banyoles era la que s’oposava amb més fermesa a la marxa de Besalú, perquè això comportaria una caiguda dels ingressos de la collita, i per tant ells haurien de pagar més per compensar el dèficit. D’altra banda, les autoritats de Banyoles, amb l’abat al capdavant, veien cada cop amb més reticència la prosperitat econòmica de la vila veïna, que atreia comerciants i negocis que anys enrere s’haurien instal·lat a Banyoles. La reconstrucció del pont de Besalú, doncs, no era vista amb bons ulls per ningú a la vila de l’estany i Roure sabia que no seria tan fàcil tancar el tracte per utilitzar la pedrera com havia assegurat a Baró. Però, com havia dit, aquell no era el seu negociat, i confiava que el batlle, el Consell i un munt de diners serien prou bons arguments per superar aquell obstacle.


  Poc després d’aquella reunió a Perpinyà, diverses comunicacions entre les autoritats de Besalú i el mestre d’obres van tranquil·litzar Baró. Tot s’anava fent segons ell havia demanat i, encara que no era home que cregués en auguris i premonicions, no podia estar-se de pensar que aquell encàrrec començava amb bon peu i que, amb els seus coneixements i la seva experiència, i la voluntat i el convenciment de les comunitats de Besalú, l’empresa estava destinada a ser un gran èxit.


  Durant els mesos que el separaven del seu viatge definitiu a Besalú, Pere Baró s’havia preparat a fons, no només acabant de perfilar els plànols del nou pont, sinó aprofundint en la lectura del llegat d’Ítram Llombard, i no únicament per l’afany de saber-ne més sinó, sobretot, per aprendre dels errors del passat i, si era possible, esmenar-los.


  Capítol 2


  Alt, ben plantat, mitja cabellera i cara colrada pel sol de treballar a peu d’obra, Pere Baró feia tan sols un parell de dies que havia arribat a Besalú des de Perpinyà. El viatge amb el carretó on duia les eines i d’altres estris que necessitaria per treballar havia durat quatre dies. Li havien recomanat evitar la ruta de la costa, que connectava Perpinyà i Girona passant per Elna, Cotlliure i Empúries, perquè era plena d’assaltamarges. Es va estimar més resseguir la muntanya. Era un camí més feixuc però segur, força fressat, i que els mercaders feien servir per traginar bestiar, llana, sal, oli, espècies i d’altres mercaderies. Això sí, la neu i el glaç l’havien acompanyat gran part del trajecte, sobretot en passar pel coll del Pertús. I de ben segur que en alguns revolts obacs, força perillosos, s’hi quedarien uns quants mesos.


  Quan va arribar a Besalú, abans d’acudir a l’audiència que tenia acordada amb un dels procuradors, tenia pensat deixar les pertinences a la que seria la seva nova llar a partir d’aleshores. L’havien allotjat en una casa noble del cèntric barri de la Força. En passar per davant del mercat va quedar impressionat amb la parada dels esclaus. L’enrenou que hi havia al voltant d’aquell entarimat estava en consonància amb l’expectativa que generava el producte que s’hi oferia. Va comprovar que no despertava la mateixa reacció la compra d’una sarraïna que tot just acabaven de vendre com a serventa que l’atenció que suscitaven dos homes negres que, emmanillats de mans i peus, van aparèixer davant de la concurrència.


  En veure aquells gegants de carbó, la multitud va emmudir de cop. El seu aspecte infonia respecte: cepats i fornits com eren, tothom es preguntava com els devien haver capturat si s’intuïa que tenien una força sobrehumana.


  Un tercer home, raquític i amb una cara eixuta i arrugada com una pansa, va sortir a escena. Es va passejar per l’entarimat mentre se’ls mirava de dalt a baix. El públic assistent havia anat fent un silenci que semblava impossible d’aconseguir en un mercat. Aquell home eixarreït era l’amo de la parada d’esclaus i, segons va dir, com a bon venedor que era, es disposava a explicar la història d’aquells dos exemplars únics i singulars.


  Baró es va allunyar de la tarima i es va internar pel mig del mercat. Era un matí fred d’hivern i es va calar el barret verd de feltre fins a les orelles i es va arreglar la capa que duia a les espatlles perquè estava glaçat. Va passar a prop de les parades de vianda i de fruita. Eren alguns dels productes més ufanosos d’aquelles hortes que havia vist en arribar, als afores de la ciutat. La diversitat d’olors i colors era embriagadora. Forners, carnissers, peixaters, petits comerciants que oferien dolços, pastissos i bunyols, cocs i pans, mandonguilles, pastissos de carn, fritures de tota mena, venedors de fruita seca, de begudes, d’oli. Tots els gremis hi eren representats i omplien metres i metres de la muralla, un taulell al costat de l’altre. Terrissaires, fusters, cistellers, ferrers que fabricaven dagues, coltells, espases i tota mena d’armes de guerra. També s’hi podia veure algun mestre de brigoles, que mostrava el seu talent dibuixant uns plànols per construir algun artefacte, adroguers, perfumers que mercadejaven ungüents, xarops, preparats medicinals i terapèutics. Venedors de teixits i d’instruments de música, adobers, sabaters, mercaders que comerciaven amb espècies portades de ben lluny i amb sabó, que desprenia una aroma fresca i dolça que contrastava amb la pudor de les pells que adobaven just al costat.


  Les campanes del monestir van tornar Pere Baró a la realitat. No volia fer tard i va passar tan de pressa com va poder per entre les parades fins a enfilar cap a la plaça, pel carrer del Canó, quan, de sobte, el va escometre un home.


  —Déu vos guard. Sou Pere Baró, el mestre constructor? —li va preguntar.


  —Sí, jo mateix. Qui ho vol saber?


  —Soc Arnau Aulina, el saig del mercat.


  Corpulent, de mirada ferma però serena, Aulina anava armat amb una maça, un bastó amb el cap gros i rodó que li conferia l’autoritat necessària per fer-se respectar. Era un funcionari que depenia de la cort reial i que solia ser l’encarregat d’executar les resolucions judicials, fer les citacions, perseguir els delinqüents i fer complir les penes que dictava la cort.


  —M’han ordenat que us acompanyi fins a casa del senyor de Sales —va explicar-li mentre li dedicava un mig somriure embotit en un vestit de color d’ala de mosca que s’estrenyia amb un cinturó que li feia sobresortir una panxa prominent.


  —Us ho agreixo —va respondre Baró, i el va seguir pels carrerons que desembocaven a la plaça Major.


  Es van aturar davant d’un edifici majestuós i distingit. L’havien advertit que la façana de la casa de Ramon de Sales li cridaria l’atenció. El senyor de Sales era un membre destacat de la baixa noblesa de la vila reial de Besalú. Baró va aixecar la vista per observar els detalls de la façana i les mènsules que sostenien els dos balcons, que reflectien l’art del mercadeig del propietari de la casa. Es va fixar en les imatges esculpides a sota del tercer balcó, que tenien a veure amb la justícia. S’hi veien una figura amb la bossa buida a la mà dreta, el carceller amb les claus de la garjola i un lladre emmanillat.


  —Aquell d’allà, el que ensenya la llengua, explica que, per a un venedor, la capacitat oratòria és important —va explicar-li Arnau Aulina—. I aquella figura que es posa les mans al cap diu que a un bon comerciant sempre l’assetgen els problemes.


  Baró va assentir.


  —Us esperen a dalt, al primer pis, mestre Baró —li va indicar aleshores Aulina.


  —Molt agraït —li va dir mentre el saig ja s’allunyava en direcció al mercat.


  Encara sorprès per aquelles imatges que li havien donat la benvinguda des de la balconada, el constructor va creuar les portes i un petit passadís i va enfilar les escales que el duien a la sala on sabia que trobaria el batlle.


  I sí que l’hi va trobar, però no estava sol, sinó que la sala era plena de gom a gom. Baró no va gosar entrar i interrompre la sessió que s’hi estava fent. Semblava que tenien entre mans un assumpte urgent i important, i Baró es va mantenir discretament al pas de la porta. En veure’l, el batlle li va dedicar un gran somriure i amb un gest de la mà li va indicar que s’esperés, que no en tenien per a gaire.


  La sala estava ocupada per un grup d’homes, que semblaven enfurismats, que hi havien anat a presentar una denúncia. A una banda hi havia els que reclamaven justícia; al mig, el batlle de Besalú, Guillem Torn, i a l’altra, el noi que havia estat denunciat. Torn atenia les explicacions abrandades d’aquell ciutadà amb túnica blava, tirabuixons a banda i banda de la quipà i una llarguíssima barba que li arribava a mig pit.


  —Ha fet la traveta al meu fill i li ha clavat un parell de cops de puny, per darrere i a traïció!


  Un jovenet es recargolava de dolor al seu costat mentre amb les mans s’abraçava l’estómac.


  —I que no ho negui perquè ho ha vist tothom! —cridava, exaltat, mentre assenyalava el grup que l’acompanyava i que van començar a assentir. Els testimonis dirigien les mirades cap a aquell noi lligat de mans que estava entre el sotsveguer i el saig.


  —I, a més, no n’ha tingut prou de fer-lo caure que, un cop a terra, li ha clavat una puntada de peu al ventre. Com si fos un gos!


  El noiet es tornava a retorçar pel dolor, com si pel sol fet que el seu pare ho hagués verbalitzat, el malestar se li hagués aguditzat. I els homes que l’acompanyaven van aprofitar aquell moment per tornar a insultar i cridar contra l’acusat.


  —Està bé, està bé! —El batlle mirava de calmar aquella colla d’indignats—. Silenci, si us plau, silenci!


  Guillem Torn era un home alt i corpulent que amb prou feines hi cabia engiponat en una armilla que duia cordada fins a l’últim gafet. Encara tenia una bona quantitat de cabells i el front ample començava a estar solcat d’arrugues. Tenia les faccions de la cara molt marcades i se li feien uns clotets a les galtes que se li veien quan somreia, ja que la barba no era gaire espessa. Ara se l’amanyagava perquè estava amoïnat. Sabia que la comunitat jueva tenia les seves pròpies lleis i castigava les transgressions amb penes diverses. Segons li havien explicat, l’adulteri, el joc il·legal, els insults, els robatoris, les baralles o l’incest es podien traduir en la pena de flagel·lació, lapidació, multa, exili, esclavatge o mort.


  El batlle va decidir que interpretaria aquell incident com una baralla greu, però, abans de dictar sentència, va voler escoltar altres testimonis:


  —Hi ha algú a la sala que hagi presenciat els fets? —va dir amb veu potent i comminatòria.


  —Jo, senyor.


  Un jove decidit que era entre el nombrós públic es va avançar i, imposant-se a tots els que volien parlar, va dir:


  —Jo ho he vist tot de ben a prop perquè anava amb l’acusat. Era al seu costat.


  —Digueu el vostre nom i cognom, jove, on éreu exactament i què hi fèieu a l’escenari de la baralla —va exigir el batlle, que començava a estar una mica tip de tota aquella escena, que, comparada amb els assumptes municipals que havia de resoldre, no era tan important.


  —Soc Abraham Jucef, senyor. Era al lloc dels fets perquè acompanyava el meu amic, aquí present —va dir l’Abraham amb un to solemne, com creia que l’ocasió exigia, i assenyalant amb un gest ampli l’acusat.


  —Bé, doncs, podeu explicar exactament què ha passat?


  El batlle seguia el protocol establert, però sense gaire interès. Es tractava d’un afer domèstic, i ell era el primer que pensava que no havia de perdre el seu preciós temps en baralles de carrer. Havia vist que Pere Baró era just a la porta i l’havia de rebre com el constructor, tan esperat a Besalú, es mereixia. La construcció del pont era, i seria a partir d’ara, l’assumpte més important a la vila, i el batlle i tots els membres del Consell no podien pas perdre el temps resolent baralles de marrecs.


  —Doncs passejàvem tranquil·lament, xerrant de les nostres coses, i, de cop i volta, aquest galifardeu —l’Abraham va assenyalar el noiet estès a terra que encara es recargolava de dolor— ha fet un comentari i el meu amic se li ha tirat a sobre i li ha clavat una puntada de peu. No sé què li deu haver passat pel cap… És una persona tranquil·la, però ha embogit. No ho entenc pas…


  En sentir aquestes paraules, el batlle va semblar interessar-se momentàniament pel tema i va seguir preguntant:


  —I dieu que és el vostre amic?


  —Sí, senyor. Som amics des de ben petits. No l’havia vist reaccionar mai així, però és el que ha passat. Em sap greu perjudicar-lo, però no puc pas dir una mentida davant d’aquest honorable tribunal —va afegir l’Abraham acompanyant les paraules amb una reverència ampul·losa un xic massa afectada.


  —Si, tot i ser amics, testifiqueu en contra seu, és segur que esteu dient la veritat. Us agraeixo el coratge i la sinceritat, Abraham —va dir el batlle mentre s’amanyagava la barba i pensava en la sentència. Volia posar fi a tot allò i anar a rebre Baró, que s’impacientava.


  Després d’uns moments de reflexió davant d’un públic que esperava impacient i en respectuós silenci les paraules del batlle, l’home, que es va aixecar, va concloure:


  —L’únic que puc fer és imposar a l’acusat una multa, una qena que en diríeu vosaltres, de setanta sous i l’abdut, és a dir, enviar-lo a treballar a les obres de reconstrucció del pont, que ja estan a punt de començar, a les ordres del mestre Pere Baró. —I va assenyalar el constructor, que, dret a la porta, s’esperava.


  L’acusat era un jove jueu, petit i rabassut, de no més de quinze anys, que va escoltar la condemna amb un somriure sorneguer tot i que amb un posat cautelós.


  —Però abans d’aixecar la sessió voldria saber si l’acusat vol dir res.


  El batlle va fer un gest que el convidava a defensar-se. El noi va callar.


  Quan el sotsveguer el va deslligar, va sortir de la sala i en passar pel costat del constructor li va dedicar un somriure tímid.


  —Serà un plaer treballar a les seves ordres en una obra que per a mi té molt de significat —va afirmar, seriós. Tenia una mirada penetrant d’ulls foscos, sagaç, segura, espavilada. Irradiava astúcia, habilitat—. Els meus avantpassats van treballar en la construcció del primer pont —li va dir el noi mentre es gratava els cabells negres, curts i espessos.


  Baró va arquejar les celles i va mirar el batlle, interrogador.


  —És una llarga història. Aquest jove que ha protagonitzat la baralla, que ha rebut una multa i treballarà a les vostres ordres és Yehoyakim Llombard.


  Pere Baró va observar el noi.


  —Sí, soc el rebesnet del primer constructor del pont de Besalú —va dir el noi amb un somriure que, ara sí, li creuava la cara d’orella a orella.


  Kim Llombard va esperar al carrer que tothom abandonés la sala del Consell i es va atansar al seu amic Abraham Jucef, un dels últims a sortir.


  —Ho he aconseguit! —va dir content quan ja tothom era lluny, carrer avall—. Gràcies per l’ajuda, Abraham. El teu testimoni ha acabat de convèncer el batlle. Sense el que has dit potser fins i tot m’hauria perdonat!


  —De res, Kim. Ja te n’atiparàs de treballar al pont. Tu mateix! Jo no me’n puc escapar, però tu que encara no tens l’edat… No entenc la teva dèria —va contestar l’Abraham agafant per l’espatlla el seu amic.


  —Potser no ho entens perquè no ets el descendent de Prim Llombard. Per a mi treballar al pont és un assumpte de respecte i admiració cap a la meva nissaga. És com si sentís que és el meu deure, i també una manera de venerar el meu avantpassat —va afegir en Kim.


  —Ets ben boig, Kim —va fer l’Abraham movent el cap a banda i banda mentre somreia al seu amic, entendrit perquè en el fons del cor entenia les raons d’en Kim per forçar la seva participació en les obres. De fet, l’admirava per la tossuderia que havia demostrat. Realment, quan en Kim es proposava un objectiu, res no l’apartava d’aconseguir-lo.


  Capítol 3


  El cel ja era de color d’aram aquell divendres i la llum crepuscular marcava l’arribada del sàbat. Com si es tractés d’un senyal, quan en Kim va arribar a casa, cansat després d’haver treballat tot el dia a les obres del pont, i mentre rumiava quina podria ser la causa per la qual Baró volgués parlar personalment amb ell diumenge, va trobar que la seva besàvia encenia dues candeles. Aquella dona ho era tot per a en Kim. Li havia fet de mare i de pare quan els seus pares i els avis van faltar. No hi havia ni una sola nit que la Míriam no pensés en ells. Sobretot quan abans d’anar a dormir es pentinava davant del mirall els llargs cabells blancs que durant el dia es recollia en una cua de cavall. La imatge que l’espill li tornava d’ella mateixa li permetia veure les arrugues que li travessaven el rostre. Hi podia llegir el reflex dels maldecaps, les angúnies i les tristors que recordava haver suportat en sobreviure la mort de tots quatre membres de la família. Aquella pena profunda que es va instal·lar en el fons de la mirada ametllada i que es va apoderar del seu cor, només la mitigava preservant les tradicions hebrees perquè en Kim, el seu besnét, les conegués. Com la d’encendre les llànties del divendres. Aquells dos punts de llum simbolitzaven l’inici del descans setmanal.


  Era una diada durant la qual no es podia ni encendre foc ni fer cap tipus de feina. Per això la Míriam ja tenia l’àpat del dissabte a punt, i prou que se sentia l’olor de l’adafina que s’acabava de coure a foc lent. A la cuina hi havia una caldera ennegrida sobre la llar de foc que penjava d’uns clemàstecs.


  Cada divendres, quan el sol es començava a pondre, la besàvia posava aquella olla barrejada a coure tota la nit perquè estigués a punt l’endemà. Hi posava un munt d’ingredients: carn de vedella, ossos, ous, cebes i moltes espècies, pebre, nou moscada, claus d’olor i canyella, que són els que desprenien aquella olor que no només alimentava, sinó que reconfortava. Que el sàbat fos un dia dedicat a l’oració i al recolliment no significava que no es poguessin fer altres activitats. Alguns jueus es reunien amb la família, d’altres ballaven, cantaven, llegien, sortien a passejar o jugaven a cartes.


  Molts divendres, havent sopat, en Kim i la Míriam s’asseien a la vora del foc i xerraven fins ben entrada la nit. A en Kim li agradava escoltar la veu suau de la seva besàvia desgranant anècdotes i mil i una històries familiars que ell escoltava embadalit. Al llarg dels anys i gràcies a aquelles converses, en Kim havia pogut conèixer els seus avantpassats, els costums i els problemes de temps remots, les guerres i les injustícies que havien patit, i havia anat cultivant el respecte i l’amor per tota la seva nissaga, instal·lada a Besalú des que Prim Llombard va arribar-hi amb el seu fill Ítram de la Llombardia per fer-se càrrec de les obres del pont de Besalú. D’entre la llarga nissaga d’avantpassats, la Míriam sentia una especial admiració per l’esposa de l’Ítram, la Jezabel, una dona exemplar i molt sàvia. De fet havia estat la primera dona jueva que havia entrat a la família. Amb l’amor profund i sincer que l’Ítram i la Jezabel es professaven n’hi va haver prou per superar tots els obstacles que, a l’època, havien d’afrontar les parelles mixtes.


  Els matrimonis entre cristians i jueus no estaven ben vistos, li havia explicat la Míriam, i tot i que ambdues comunitats convivien amb relativa harmonia, no era freqüent que es barregessin i, encara menys, que es casessin. Els avantpassats, assegurava la besàvia sempre que tocaven aquell tema, van ser molt valents desafiant els costums establerts… i la Jezabel i l’Ítram van tenir molta sort. I quan deia allò la mirada se li perdia en algun punt de les flames que s’enlairaven llepant els maons de la llar de foc que presidia la cuina.


  En Kim no es cansava mai d’escoltar aquelles històries i, amb la besàvia, havia après que la Jezabel havia aconseguit el respecte, no només de tota la seva comunitat, sinó també de rabins de renom que vivien en altres terres i que quan visitaven Besalú no deixaven mai d’anar a veure-la per compartir llargues xerrades i discussions sobre els temes d’estudi que els ocupaven. La Jezabel els acollia, hi parlava d’igual a igual, intercanviava coneixements i punts de vista, i era escoltada i respectada. Havia tingut una vida llarga i plena, com la majoria de les dones de la família, i la Míriam no n’era una excepció. Els anys, l’experiència i el seu tarannà reposat però ferm havien ajudat en Kim a créixer feliç, malgrat la desgràcia ocorreguda durant els seus primers anys de vida, i orgullós de la seva nissaga i les seves creences.


  L’endemà al matí, quan en Kim es va llevar, va anar cap a la cuina i va trobar la besàvia asseguda a taula, al costat d’un home que no havia vist mai.


  —Yehoyakim, aquest sàbat ens acompanyarà en Nissim ben Rovèn, un dels més grans estudiosos del Talmud. Passarà uns dies a casa abans de seguir el seu camí cap a Girona i després a Barcelona. Ha arribat de matinada després d’haver viatjat tota la nit.


  El noi se’l mirava amb una barreja de curiositat i malfiança. Tenia el cap ben proporcionat, com el d’un antic general de l’imperi Romà. Ulls grossos, d’àguila, acostumats a mirar el món des d’una certa perspectiva. Malgrat l’espessa barba blanca, se li endevinaven unes faccions dures, com si estiguessin acabades a cop d’escarpa. Tenia un rostre poderós. I els cabells espessos amb algun rínxol escàpol als costats.


  —És estranger sempre qui no té amics… —va dir mentre es mirava la dona, que se l’escoltava amb fruïció—, i sort en tinc de mantenir una gran amistat aquí, a Besalú. —Es van dedicar somriures mutus que amagaven complicitats—. Us estic molt agraït que em deixeu honorar el sàbat a casa vostra. Hi ha dues menes de persones, difícils de trobar: les que donen molt i les que demanen poc. I vós, Míriam, reuniu les dues condicions.


  El seu aspecte ferreny i aspre infonia respecte, però el to de veu càlid i amable ajudava a esvair la imatge de persona freda, eixuta i distant que transmetia d’entrada.


  La besàvia va abaixar el cap, com si s’avergonyís dels afalacs que li dedicava aquell savi, i per resposta va murmurar una citació del Talmud.


  —La millor caritat és que algú doni sense saber a qui dona i que algú rebi sense saber qui li dona.


  —Sigueu molt benvingut, mestre —va dir en Kim—. Espero que us quedeu prou per menjar un plat d’adafina! —va comminar-lo mentre amb la barbeta apuntava en direcció a la cuina.


  —I tant! —va exclamar el talmudista mentre perseguia la flaire amb el nas.


  —A França, els dissabtes després d’anar a la sinagoga, ens menjàvem un àpat molt semblant a l’adafina que allà en dèiem txólent. —Aleshores el talmudista va tancar els ulls mentre es passava la llengua pels llavis.


  —Nissim ben Rovèn ha hagut d’interrompre la seva feina a la casa d’estudi de Ramerupt, al regne de França —va apuntar la besàvia.


  —Així és —va fer capcot el savi.


  —Per què? Què ha passat? —va voler saber el jove.


  —El rei de França està fent fora tots els jueus del seu reialme i ens veiem obligats a anar-nos-en si no volem acabar a la garjola. El rei, el poder, és com el foc: qui se n’allunya no l’aprofita, i qui s’hi apropa massa, es crema —va sentenciar.


  —I què hi fèieu, allà, si es pot saber?


  —Treballar i estudiar a la Bet Hamidrash de Ramerupt, que és una de les escoles d’estudi del Talmud més importants que tenim. El teòleg Salomó ben Yishaq la va fundar a Troyes i, quan va morir víctima de les primeres croades, la va seguir dirigint el seu net, Jacob ben Meir Tam. Quan aquest, com el seu avi, va desaparèixer sota l’acer cristià, els seus fidels deixebles van decidir mantenir-la gairebé en secret durant centenars d’anys en aquest petit llogarret del nord de França. La seva saviesa i els seus comentaris del Talmud i de la Torà ens han guiat i il·luminat a molts per seguir aprofundint en l’estudi.


  —Nissim ben Rovèn és molt humil, i no ho reconeixerà, Yehoyakim, però els seus comentaris han contribuït a enriquir la imaginació i a nodrir l’esperit de generacions com la nostra. És un home reconegut arreu i la seva merescuda fama ha creuat fronteres. És un pou de ciència —va dir la Míriam amb admiració—, i tots els estudiosos del Talmud i la Torà malden per compartir estones i conversa amb ell. Tu i jo som uns privilegiats, Kim, encara que les circumstàncies de la vostra arribada —va afegir la Míriam en veu baixa i trista adreçant la mirada a Ben Rovèn— no siguin les que ens haurien agradat a tots.


  —Moltes gràcies, Míriam —va respondre amb un somriure i posant-se una mica vermell—. Teniu raó, però m’he limitat a fer el que va deixar escrit el mestre Raixí. M’he concentrat a explicar el significat literal de les paraules amb termes senzills i miro d’aclarir el contingut de cada versicle en la nostra llengua. Quan dubto si un terme en hebreu o en arameu pot no ser ben entès, el tradueixo al nostre parlar. De vegades, fins i tot recorro a dibuixos o il·lustracions. Aquest va ser el mestratge de Raixí, i m’he limitat a aplicar-lo i, sempre que puc, a engrandir-lo.


  —Disculpeu… però qui és aquest Raixí que ja heu citat un parell de vegades? —va preguntar encuriosit en Kim.


  —Raixí? —va repetir el mestre—. És l’acrònim de Rabí Xalomó Yishaqí. Raixí és com se’l coneix entre els cercles dels estudiosos i teòlegs. I en certa manera ha estat també una manera de protegir-ne el llegat sense dir-ne el nom obertament.


  —Encara que sigui una fugida forçada, deveu tenir ganes d’arribar a Girona —va dir el jove.


  —Sí que en tinc de ganes, però a casa, a Girona, m’hi estaré ben poc —va apuntar—. M’esperen a Barcelona per participar en una trobada amb d’altres rabins per redactar unes noves tacanot, i m’hi establiré amb la família una temporada que es preveu llarga —va fer amb un deix de preocupació. El rabí talmudista preveia que la redacció d’aquelles noves lleis que havien de regular la comunitat jueva no seria fàcil perquè comportaria llargues discussions entre els diversos assistents que hi anirien, que tenien opinions confrontades.


  Barcelona. Cada cop que en Kim sentia el nom d’aquella ciutat, el cor se li accelerava una mica i se li omplia el cap de somnis. No sabia si la imatge que se n’havia fet es corresponia amb la realitat, però sí que, tard o d’hora, ho comprovaria amb els seus propis ulls. Besalú se li feia petita i anhelava amb totes les seves forces sortir a veure món, viure noves experiències, conèixer gent. Era un jove despert i inquiet, i a Besalú havia estat feliç, molt feliç, malgrat la mort dels pares, que la besàvia Míriam havia intentat omplir. Però ara, amb quinze anys, sentia que el món era molt més gran que aquella petita comunitat seva i que ell podia oferir moltes coses i també rebre’n, en forma d’experiències, vivències i coneixement.


  En Kim va mirar fixament als ulls del talmudista. Desitjava ser com aquell home, recórrer món per eixamplar horitzons i, per descomptat, allà, entre les muralles de la vila reial, no ho podria aconseguir. De moment, però, en Kim havia de complir la pena que li havien imposat i que ell mateix s’havia buscat, i, amb un sospir de resignació, va tancar la porta a tots aquells pensaments. Col·laborar en la construcció del pont ja era un pas endavant, es va dir a si mateix, un bon començament per a una vida més plena.


  —Un dia jo també aniré a Barcelona —va xiuxiuejar en Kim.


  Malgrat haver-ho dit en veu molt baixa, la Míriam va sentir el comentari i el va mirar amb ulls enfurismats:


  —No hi tornem, d’acord? Ja n’hem parlat, d’això, i ara no és el moment —va dir amb contundència la Míriam, que era molt afable però que no amagava el geni quan creia que l’ocasió ho exigia.


  Es va fer un silenci que Ben Rovèn, conegut com el Girondí, va omplir de seguida amb una resposta raonada i assenyada.


  —Qui s’atura en un lloc i no se’n mou és com l’aigua, que, si no corre, al cap de poc temps… —i es va tocar el nas amb la punta del dit— put! I tu tens ganes de conèixer món, és comprensible. Però t’hauries de preguntar el que ja ens diu el Talmud: «Quin és el camí que ha d’escollir l’home?».


  —«Aquell que l’honori als seus propis ulls i que el faci respectable als ulls dels altres» —va respondre ràpid i sol·lícit el noi davant de l’agradable sorpresa de Ben Rovèn, que va assentir fent cops de cap d’aprovació.


  —Exacte! —va aplaudir Ben Rovèn, que, veient la reacció de la Míriam, se li va adreçar directament—. I vós, Míriam, què hi heu de dir?


  La dona no estava preparada encara per veure marxar en Kim, però era cert que feia temps que ho veia venir, perquè era inevitable. Que el seu besnét volgués satisfer les seves inquietuds més enllà de les muralles de Besalú era llei de vida. Prou que recordava el dia que havia vingut al món, quan encara no li havia tallat el cordó de la vida i l’havia deixat reposar damunt del pit de la seva mare, l’Esther, perquè en sentís el batec del cor. Ella havia proclamat el seu nom.


  —«Et diràs Yehoyakim, que vol dir “Jahvé construirà, edificarà”. Joaquim és el nom del rei de Judà i el del pare de Maria, la mare de Déu. Significa el que té fermesa, bon caràcter. El que serà responsable, honest, amistós. El que sabrà escoltar els altres. El que serà flexible i estarà segur de si mateix».


  —Míriam, confieu en ell i en les seves possibilitats? —li va preguntar mentre els seus ulls reposaven sobre el noi.


  —Sí —va dir finalment l’anciana mentre intentava esbandir aquells records del seu cap.


  —No us veig gaire convençuda —li va retreure el savi.


  Ben Rovèn va alçar la mirada cap al pati de la casa, on hi havia un jardí frondós amb una colla d’arbres. Tot seguit es va adreçar a la seva vella amiga:


  —Veieu aquell arbre d’allà? —I el talmudista va assenyalar un arbre fruiter que s’alçava esponerós.


  —El veig —va dir la dona mirant cap a fora.


  —I veieu aquells altres arbres, més joves, que ja s’alcen decidits cap amunt? —va tornar a preguntar el savi.


  —Sí. —La besàvia observava cinc troncs robustos i sans que apuntaven cap al cel.


  —Molt bé —va repetir Ben Rovèn—. Aquí teniu la resposta als vostres dubtes.


  La dona no sabia què dir, i tampoc no sabia on volia anar a parar amb aquell joc. Va quedar-se en silenci observant l’arbre fruiter i la resta d’arbres al voltant. I no se li acudia res per respondre que li semblés coherent.


  —Ho sento, però no sé què dir.


  —Míriam, fixeu-vos-hi bé. Una dona observadora i llesta com sou vós ho heu d’endevinar. Sovint les respostes més senzilles les tenim davant mateix —va sentenciar el talmudista.


  L’anciana prou que s’hi fixava, però no trobava la resposta. Finalment va desistir.


  —Em rendeixo, em dono per vençuda.


  —Oh no, estimada, no es tracta pas d’una guerra, perquè precisament vós hi sortireu guanyant!


  El talmudista es va aixecar, va sortir al pati i va anar fins a l’arbre. Es va situar sota mateix de la capçada, es va ajupir per trencar un esqueix d’una branca i una altra de l’arbre del costat, i va tornar a la cuina de la casa. Allà l’esperaven amb inquietud el noi i l’anciana.


  —Com se sap que un està a punt? —va preguntar de manera retòrica—. Doncs amb això. —I els va mostrar les dues branques—. La branca que està preparada abandona l’arbre; se n’aparta, però no perd els orígens.


  En Kim i la seva besàvia se’l miraven bocabadats.


  —M’enteneu?


  —No —van reconèixer tots dos.


  —Alguns arbres que viuen en sòls humits i pobres en oxigen produeixen ramificacions verticals de les arrels que creixen cap amunt i arriben a sobresortir de la superfície del sòl. És com si fossin un arbre nou; com si a partir d’un esqueix, d’un plançó, en sortís un de nou. Però la veritat és que tenen les arrels en l’arbre del costat, alt i frondós, del qual aquestes ramificacions han decidit desprendre’s. Però fixeu-vos que no perden els orígens. Saben prou bé on tenen les arrels.


  El talmudista va fer una pausa.


  —És molt senzill: l’arbre representa la casa, la família, i vós, Míriam. I aquestes branques, part del mateix arbre, que ja estan a punt per fer el seu camí, són ell —i va assenyalar el jove Kim—. El que se’n va de casa per acomplir una feina, una missió per a la qual ja està preparat. Em seguiu, ara? —va preguntar el savi.


  —Sí, ara sí… —van respondre alhora la Míriam i en Kim, que ja havien comprès la imatge.


  —Míriam, no estigueu trista, ni patiu —la va esperonar el savi—. La vostra saviesa us servirà per entendre quan és el moment de deixar-lo anar a fer una feina més important, que és créixer. Com més gosem caminar per nous senders, més necessitem estar arrelats a la nostra pròpia tradició i oberts a les altres que ens fan adonar que no estem sols. Això ens permet tenir una visió més àmplia de la realitat —li va dir Nissim ben Rovèn—. Li anirà bé sortir, veure món, conèixer altres realitats per acabar trobant la seva. Jo vaig tenir un mestre que em va dir: «La vida és risc, el risc és l’aventura, i és aquí on rau la novetat que ens permet fer i ser quelcom absolutament nou i imprevisible». I tu, noiet —va afegir Ben Rovèn mentre tornava a seure—, tu també has de saber quin és el millor moment per marxar i preparar-te bé per quan arribi.


  —Ara no és pas viable. He de complir l’abdut que m’han imposat —va dir en Kim fent una llambregada de complicitat a la seva besàvia, que sabia que ell havia provocat el càstig i estava orgullosa que el seu besnét hagués fet tots els possibles per prendre part en les obres del pont.


  —Tot arribarà. Paciència i seny! —va sentenciar Ben Rovèn acompanyant les paraules amb un copet a la cama d’en Kim, que també havia tornat a seure.


  La conversa havia arribat a un punt mort i el talmudista sabia que no era el moment d’insistir més en aquell tema. Calia deixar que tot plegat reposés i, n’estava segur, la Míriam reflexionaria i acabaria entenent i acceptant les raons d’en Kim. Va dirigir una mirada tranquil·litzadora a la dona, que encara estava dreta, i va demanar permís per aixecar-se.


  —Sortiré una estona al carrer a estirar les cames abans de sopar, si no us sap greu, Míriam —va dir aixecant-se amb un lleu esforç de la cadira.


  En Kim va veure com el savi aferrava fort un petit llibre i l’amagava amb un gest ràpid entre els plecs de la túnica mentre s’afanyava cap a la porta que ella va córrer a obrir-li.


  Capítol 4


  Algunes hores més tard, després del sopar del sàbat en què Nissim ben Rovèn va poder tastar la deliciosa adafina que la Míriam preparava seguint la recepta familiar, el talmudista va tornar a demanar permís per absentar-se. Volia sortir a fer un volt i respirar una mica d’aire fresc abans d’anar a dormir. La Míriam també va aixecar-se de taula per començar a recollir i deixar-ho tot net i endreçat abans de retirar-se a la seva cambra. En Kim, encara neguitós, no es podia treure del cap la conversa que havien mantingut unes hores abans sobre el seu futur. Era un tema que el preocupava perquè, tot i sabent que aconseguiria sortir de Besalú i veure món, no tenia clar quan seria el moment oportú ni com s’ho faria. La resistència de la Míriam a deixar-lo marxar, el neguit de deixar-la sola després de tot el que havia fet per ell des de ben petit i, admetia tot sovint en Kim quan hi pensava, la por de tot allò desconegut que trobaria més enllà de les muralles de la vila, el preocupaven, però sempre el vencien la curiositat i les ganes de veure món, i cada cop que hi pensava el seu convenciment s’afermava.


  En un rampell, en Kim es va aixecar i va dir-li a la Míriam que també sortia a fer un tomb.


  —Ves, ves, però no tornis tard. No sé què us ha agafat a tots per sortir a aquestes hores —va contestar, remugant i encara enfeinada amb els plats.


  En realitat el que volia en Kim era tornar a parlar amb Ben Rovèn. Havia vist en aquell savi i bon amic de la seva besàvia un nou i ferm aliat a la seva idea i volia aprofitar l’ocasió per parlar tots dos sols i demanar-li que, abans de marxar, tornés a parlar amb la Míriam per mirar de convèncer-la. Sabia que no hi havia ningú que pogués influir tant en l’opinió de la Míriam i volia treure tot el suc d’aquella oportunitat. En Kim es va enfundar el capot i va sortir amb pas decidit amb la intenció de trobar Nissim ben Rovèn pels voltants i mantenir-hi una última xerrada.


  Les campanes del monestir de Sant Pere van marcar el seu pas mentre deixava enrere la casa de la seva besàvia, al carrer dels Atrapats. Es va creuar amb un grup de joves que venien del torrent de Ganganell. Va deixar enrere l’església parroquial de Sant Vicenç, on hi havia el veïnat de Bell-lloc, un barri humil habitat per teixidors, traginers, bracers i jornalers que feinejaven al camp. En Kim va enfilar un carreró estret i costerut per on baixava un regueró d’aigua bruta que desembocava en una placeta, on, al capdavall, es formava un bassal. Feia cantonada amb el carrer principal i era just al voltant del replà del turó on s’erigia, majestuós, el castell. Als peus hi havia vergers i horts amb una gran varietat de flors i arbres fruiters que creixien ufanosos i que era incapaç de reconèixer. Allà s’hi estenia el barri de la Força, conegut com el Catllar.


  En arribar a una petita plaça, en Kim va veure Ben Rovèn assegut en un pedrís, contemplant la lluna i acariciant amb els dits un petit objecte que no va saber distingir i que el savi va amagar ràpidament sota la túnica en veure que el noi se li atansava.


  —Bona nit, mon mestre —va saludar-lo en arribar on era—. Fa una mica de fresca —va afegir picant de peus a terra.


  —Sí, noi, però aquesta lluna s’ho val. Per això m’he aturat aquí a descansar una mica, per contemplar aquest espectacle natural. Però es fa tard; potser que tornem, oi?


  —Sí, mon mestre, però abans… d’això… volia… —En Kim no sabia gaire com introduir el tema que el neguitejava.


  —Vols parlar-me del teu viatge, oi? —Ben Rovèn sabia que tard o d’hora allò passaria i volia ajudar-lo, però també sabia que havia d’aconsellar-li prudència—. Ja has sentit el que he dit abans, Kim: cal esperar el moment oportú i, sobretot, fins que la teva besàvia ho vegi clar. No has de perdre la paciència, però tampoc no has de defallir en el teu objectiu.


  —Si poguéssiu insistir amb això a la meva besàvia… Seria una bona cosa, crec. M’he adonat que té molt en compte la vostra opinió i…


  —No cal que en parlem més. Estigues tranquil. Tornaré a parlar-hi, però estic segur que ella, que és una dona intel·ligent i molt sensata, ja ho té coll avall. Ja veuràs com tot anirà bé.


  —Us ho agraeixo molt. Les vostres paraules m’omplen d’esperança —va dir en Kim, sincerament agraït.


  Els dos homes caminaven de pressa perquè la nit era freda i humida i ja era hora de recollir-se. La lluna plena resplendia al cel. En arribar davant la porta de casa, un objecte va caure a terra. En Kim es va ajupir a collir-lo. Era un llibre de petit format però força gruixut que havia caigut de la túnica de Ben Rovèn.


  —Això és vostre, senyor —va dir en Kim lliurant-li el llibre, que el savi es va afanyar a tornar a amagar fitant a banda i banda del carrer.


  —Sí, sí. Gràcies, Kim. Entrem a casa, aquí és perillós —va contestar Ben Rovèn obrint amb presses la porta d’entrada.


  —Perillós? —va fer el jove, encuriosit—. Mai havia sentit a dir que un llibre pogués ser perillós —va riure el noi mentre es treia el capot i s’atansava a la llar de foc on encara cremaven les últimes brases.


  —Aquest, sí —va dir el savi amb una veu que denotava preocupació—. En mans de segons qui, podria ser molt perillós.


  En Kim es mirava el talmudista amb posat curiós. Ell era així. No li passava res per alt i tot li interessava, sobretot el que no era habitual.


  —Doncs m’agradaria veure’l amb calma, si pot ser. I voldria saber per què és tan perillós aquest llibre tan petit.


  —És clar, Kim, a tu te l’ensenyaré, com també l’he mostrat a la teva besàvia, i t’explicaré d’on ve i per què és tan perillós. Estic segur que tots dos guardareu el secret.


  Ben Rovèn va tornar a treure el llibre d’entre els plecs de la túnica i tots dos van acostar les cadires a la llar de foc. El talmudista va començar a enraonar i així és com en Kim va saber que el llibre era una còpia molt antiga del famós Séfer Yetsirà, o Llibre de la Creació. L’exemplar que Ben Rovèn exhibia orgullós havia fet un llarg viatge per tot Europa, passant de mà en mà i de generació en generació, però sempre custodiat per un rabí o savi jueu per evitar que els secrets màgics que s’hi revelaven fossin mal interpretats o utilitzats amb finalitats perverses.


  —Ja ho veus, Kim, en la meva fugida de França gairebé no m’he endut res i viatjo amb molt poc equipatge, però d’aquest llibre no me’n separo mai. La meva missió és preservar-lo, i sempre que puc el llegeixo i l’estudio. És un llibre difícil que explica com Déu va crear el món i l’home a partir de la paraula. Aquí s’hi expliquen —va afegir el talmudista picant amb els dits sobre el llibre, que mantenia ben agafat— les diferents combinacions de lletres i paraules del nostre alfabet que Déu va utilitzar en el moment de la creació i què va dir quan el seu alè diví va insuflar la vida en l’home que ell havia creat.


  En Kim l’escoltava embadalit. Li costava imaginar les conseqüències negatives que allò podria tenir si el llibre queia en mans equivocades, però entenia les precaucions del savi. Recordava que la Míriam li havia explicat moltes vegades com les dones de la seva família havien après a preparar remeis barrejant herbes per curar malalties misterioses, i també que aquells remeis tant podien curar com matar qui els ingerís. Una dosi més alta o un flascó preparat amb una proporció equivocada d’ingredients podia ser mortal.


  —Voleu dir que tot té una doble cara, no? —va concloure el jove després de les explicacions del savi.


  —Això mateix, Kim, això mateix. Tenim moltes eines al nostre abast. En si mateixes, no són ni bones ni dolentes. Tot depèn de la mà que les utilitzi i amb quina intenció ho faci. Amb el temps aprendràs que al món hi juguen sempre les forces del bé i del mal i hauràs d’aprendre també a quin costat estàs —va contestar Ben Rovèn, amb veu greu—. Ser lleial i defensar la teva tria no sempre és fàcil, creu-me, Kim —va afegir el savi donant un copet a la cama del noi i aixecant-se donant per acabada la conversa. Apa, som-hi, que es fa tard!


  —Sí, mon mestre. Demà no treballo, però he de ser d’hora a casa del mestre Baró —va dir recordant de cop el seu compromís, en el qual no havia tornat a pensar—, i no voldria pas arribar-hi tard.


  —I tant, Kim. La puntualitat és un senyal de respecte. Bona nit, doncs.


  —Bona nit, mon mestre… I gràcies per la vostra ajuda, i per haver-me parlat d’aquest llibre misteriós. Quantes coses em queden per aprendre… —va afegir en Kim movent el cap a banda i banda i una mica aclaparat encara per la conversa que havien tingut i pel neguit de no saber què l’esperava al matí amb el mestre Baró.


  L’endemà de bon matí, després d’una nit sense descansar prou i amb somnis interromputs per moments de vetlla en què en Kim es preguntava quin seria el seu futur, el noi es va afanyar a anar cap a la casa del mestre Baró, en un barri on vivien cavallers, magistrats i jutges, funcionaris, batxillers i canonges. En Kim va poder veure residències senyorials, algunes fins i tot molt luxoses, amb porxades sumptuoses i façanes recarregades d’ornamentació. Badava davant d’aquell espectacle arquitectònic quan, sense adonar-se’n, va topar amb Baró.


  —Alerta. Mira per on vas, noi! —va cridar l’home, que no el va poder esquivar i li van caure els plànols per terra.


  —Perdoni, mestre! —es va disculpar en Kim mentre s’ajupia per ajudar-lo a collir-los. Baró el va reconèixer a l’instant.


  —Tu ets el jove jueu que treballes a les obres com a càstig, és així? —va dir el constructor arrugant el front.


  —Així és —va respondre ell abaixant el cap, avergonyit. Però ràpidament es va redreçar i el va interpel·lar—: Soc Kim Llombard.


  —Passa, passa. T’estava esperant —va dir Baró obrint la porta amb la mà esquerra perquè tenia la dreta ocupada amb el manyoc de plànols que acabava d’arreplegar del terra. En Kim no va dir res, però pensava que, en realitat, no semblava pas que l’estigués esperant perquè era evident que tot just acabava d’arribar. Com si li endevinés el pensament, Baró va afegir—: Bé, potser m’hauries hagut d’esperar tu. He hagut de sortir i anar a l’obra a fer unes comprovacions amb els plànols. Hi ha una petita desviació… En fi, res greu, coses que passen…


  Palplantat a la gran sala on Baró l’havia fet passar, en Kim observava els moviments nerviosos i una mica erràtics del mestre d’obres mentre deixava els plànols sobre la taula, es treia el capot i remenava calaixos i prestatges buscant alguna cosa que semblava que no recordava què era. «Tan seriós i ordenat que sembla quan és a l’obra i aquí… ningú no ho diria», pensava en Kim mentre mirava de no molestar-lo. Finalment, Baró es va asseure en una cadira i va assenyalar-ne una altra convidant en Kim a asseure-s’hi. Ara, ja més calmat, Baró va iniciar la conversa:


  —I què? Com t’hi trobes, treballant amb nosaltres? —va dir en un to amable.


  —Molt bé, senyor —va fer en Kim sense saber gaire a què treia cap tot allò—. Per a mi és un honor pagar la pena treballant amb vós al pont. És com si estigués complint un deure familiar.


  —Sí, justament d’això et volia parlar, però necessito… —Baró va tornar a aixecar-se i va sortir de la sala sense dir res més.


  En Kim no va gosar moure’s, però almenys ara ja estava una mica més tranquil. No semblava pas que aquell home tingués intenció de renyar-lo o apartar-lo de les obres. Alleugerit, va estirar les cames i va repenjar l’esquena al respatller de la cadira disposat a esperar que Baró tornés i li digués què volia.


  —Aquí el tinc, era a la meva cambra —va dir des de la porta de la sala brandant un lligall de pergamí.


  Sense fer cap més comentari, el mestre d’obres va deixar el llibre sobre la gran taula de treball apartant els plànols i els dibuixos que abans hi havia escampat, i va demanar a en Kim que s’hi acostés.


  —Saps què és això? —li va preguntar assenyalant el plec de papers que acabava de desplegar amb molta cerimònia i gestos curosos.


  El noi va moure el cap a dreta i esquerra.


  —Un manuscrit molt antic… El manuscrit que el fill del primer constructor del pont va escriure per explicar el que havia passat abans, durant i després de les obres en l’època comtal.


  En Kim va alçar les celles i va obrir la boca per deixar anar un petit xiscle, que no li va sortir.


  —Sí, són unes pàgines que contenen una història extraordinària…


  Baró va fer una pausa, es va acostar al volum de pell i el va sostenir amb les mans mentre li deia:


  —Però sobretot hi ha part de la història de la teva família, perquè qui ho va escriure era el teu avantpassat, Ítram Llombard.


  El pols d’en Kim s’havia anat accelerant. Sentia el batec del cor repicant-li a les temples, li suaven les mans i tenia un nus a la gola que li impedia parlar.


  —El puc obrir? —va gosar demanar, finalment, amb un fil de veu tremolosa.


  —Endavant.


  Baró li va oferir el llibre perquè el pogués examinar amb deteniment. Com si es tractés d’una relíquia, d’un objecte sagrat, en Kim el sostenia a les mans i se’l mirava amb una devoció gairebé reverencial.


  —Són uns documents que fins avui havien estat guardats al monestir de Sant Pere. Un tractat que m’ha aportat nous coneixements, tant sobre la història del comtat de Besalú com dels procediments de construcció.


  Mentrestant, en Kim acariciava el llom de pell del cartipàs. El va deslligar, el va obrir i va passar les pàgines molt a poc a poc per acaronar amb la mirada les lletres que anys enrere havia deixat escrites el seu rebesavi. No se’n sabia avenir. Estava emocionat.


  —Ara, el pont que haig de reconstruir també formarà part de la muralla de Besalú. Tindrà característiques defensives perquè no és només un pont per passar el riu Fluvià. Serà una peça clau en la defensa de la vila reial, tal com ho va ser temps enrere, en època comtal. El rei En Pere, el que li diuen el Cerimoniós, ha declarat que no separaria mai de la Corona l’antic comtat dels Tallaferro.


  »Per cert, que el metge personal del rei, el venerat Abraham Descatllar, és qui l’ha convidat a venir a Besalú ben aviat. I no n’estic segur, però m’hi jugaria un pèsol que el motiu de fons d’aquesta visita reial és un altre de ben diferent de la benedicció de les obres.


  Pere Baró i Kim Llombard van passar una llarga estona examinant el manuscrit. De tant en tant, el jove s’entretenia en alguna pàgina i llegia, meravellat, una part del text. No volia esgotar la paciència del mestre d’obres, però no podia apartar els ulls d’aquelles lletres que el transportaven a una altra època, però que, per sobre de tot, el lligaven amb la seva nissaga. Moltes de les coses que li havia explicat la besàvia Míriam durant tantes nits a la vora del foc les veia ara escrites. Escrites per algú que les havia viscut en primera persona, havien perdurat en el temps, havien sobreviscut als segles i eren allà, davant dels seus ulls, a les seves mans. En Kim estava emocionat. Si Baró li hagués preguntat què sentia exactament, no ho hauria sabut dir amb paraules, però el que sí que sabia era que acabava de descobrir el poder de la paraula escrita. Amb molt poques hores de diferència, havia tingut accés a dues joies: el Séfer Yetsirà, un dels llibres més significatius de la cultura jueva, segons li havia explicat Nissim ben Rovèn, i el manuscrit del seu avantpassat, un llibre que certificava que tot allò que havia passat amb el primer pont de Besalú era cert.


  De tornada cap a casa, en Kim pensava en les últimes paraules de Baró quan li havia dit que només volia conèixer-lo personalment perquè admirava la seva família i tot el que havien fet per dur a bon port la construcció del pont.


  —Sé que tu, si calgués, faries el mateix —li havia dit mentre l’acomiadava a la porta.


  En Kim havia assentit amb el cap, més per cortesia que per convenciment, però ara, sol amb la seva consciència, no acabava de tenir clar si, arribat el cas, seria capaç de fer tantes heroïcitats. «Tot sembla que va bé, aquesta vegada, afortunadament… Potser no caldrà…», va dir-se per esbandir les cabòries mentre alleugeria el pas per no arribar tard.


  Capítol 5


  El brogit dels cisells i el repic de les eines dels paletes es van tornar a sentir ben vius a la vora del riu. Es barrejaven amb les veus que no aconseguia ofegar la pols que envoltava les obres del pont, que es reprenien cada matí a trenc d’alba en una atmosfera de frenesí. Tres de les set arcades de la construcció encara estaven afermades pels cindris i esperaven, pacientment, a ser alliberades. Els fonaments de la resta d’arcs començaven a emergir d’entre les aigües.


  Baró treballava a contrarellotge. La visita reial comportava un inoportú ajornament de les obres que volia mirar d’evitar com fos. Volia avançar tant com pogués. El batlle l’havia informat que tenia el vistiplau per poder continuar les feines de reconstrucció, que estava previst que s’aturessin amb motiu de la visita reial. La insistència de Baró davant el Consell, la contundència dels seus arguments i la il·lusió i els esforços que les autoritats i tot Besalú havien abocat en l’obra havien estat clau per a la solució de compromís a la qual havien arribat: es treballaria als matins i les tardes quedarien reservades als festejos, als tornejos i la resta d’esdeveniments. Era el compromís que havia aconseguit arrencar de les autoritats, i Baró estava decidit a aprofitar al màxim les hores de feina que li permetien. Guerau Subirós havia rebut l’ordre de no permetre als obrers ni un moment de descans. Ben organitzats en grups especialitzats que treballaven en cadena sota la supervisió dels caps de colla, la vora del riu era un engranatge que funcionava a la perfecció.


  Subirós i Baró observaven aquella activitat frenètica amb delit. Eren sota el tendal on Baró treballava corregint els plànols i donant instruccions precises. Subirós s’hi havia atansat per beure una mica de l’aigua fresca del càntir que Baró mantenia a l’ombra i, després de refrescar-se amb un bon glop, li va fer una pregunta:


  —Mestre, fa mesos que m’assalta un dubte. —I es va eixugar la boca amb la màniga del gipó.


  —Digue-me’l, amic Subirós.


  —Quins obrers considereu que tenen més traça? Els jueus o els germans benedictins?


  Baró se’l va mirar i després d’escombrar amb la mirada tota l’obra li va dir:


  —Tots dos, Guerau. Uns saben treure a la pedra el que li sobra, i els altres afegir la calç necessària a la barreja. Hem tingut sort perquè es complementen a la perfecció —li va aclarir Baró mentre, de sobte, se li enfosquia la cara. Subirós ho va veure i es va espantar. Va tensar tots els músculs del cos.


  —Us trobeu bé, mestre?


  —No —va dir lacònic—. Para l’orella.


  —Què haig de sentir, mestre? Hi ha un silenci esfereïdor.


  —Això mateix. I ho trobes normal? Estem tan acostumats als sorolls de l’obra, al brogit, que ja els tenim dins del cap. Però escolta. Excepte la remor de les aigües i del vent que s’escola entre les canyes del riu… res. —I mentre ho deia obria els braços en direcció a l’obra—. No se sent res! —va insistir Baró, inquiet.


  La incertesa els va envoltar uns segons, i aviat l’ull infal·lible del mestre d’obres va saber detectar el motiu d’aquell silenci incòmode.


  —No hi ha pedres… —va anunciar—. Subirós, no hi ha carreus! Mira!


  I assenyalava on fins al dia anterior s’acumulaven les piles de carreus que cada dia un grup d’obrers traginava des de la pedrera de Juïnyà fins al riu. Aquell espai que sovint era curull de pedres a punt de ser cisellades i donar-los forma de dovella per ser col·locades on havia ordenat. Ara, aquell espai estava buit.


  —Els obrers han deixat de treballar perquè els falta la matèria primera bàsica. I sense pedres no hi ha pont —va sentenciar, nerviós, el constructor—. Subirós, hem de saber què ha passat!


  —De seguida, mestre! —El capatàs va assentir amb un ferm cop de cap i va desaparèixer.


  El primer que havia de fer era informar el Consell de l’aturada i, segurament, hauria d’anar a Juïnyà per esbrinar les raons de la manca de pedres. Potser tot plegat responia a un simple problema tècnic, un accident amb els carros de transport, un ensurt amb algun obrer…


  Baró es va quedar a peu d’obra. Estava atònit, i esperava impacient les notícies que de ben segur li portaria Subirós. Com ell, esperava que la interrupció fos deguda només a un incident en l’extracció o en el transport que se solucionaria ràpidament.


  Just aleshores es va tornar a sentir el brogit, però era diferent, era el so de la xerrameca en veu baixa que provenia de les bastides. Els treballadors n’anaven baixant, desconcertats davant la sobtada falta de material. I es van anar quedant fent una rotllana al voltant del tendal de Pere Baró. Finalment, ateses les circumstàncies, les obres del pont es van suspendre i tothom va marxar cap a casa a l’espera de noves ordres.


  L’únic que es va quedar al costat de Baró va ser en Kim. No es conformava amb l’ordre de marxar i esperar, encara que tampoc podia fer gaire res més, almenys fins que se sabessin les causes de l’aturada. Com que, després de la conversa a casa seva, on va poder veure el manuscrit de l’Ítram, en Kim havia començat a apreciar aquell home, que ara ja no li era tan distant i que, segons com, veia com una encarnació d’aquell rebesavi que tant admirava, va pensar d’oferir-se a Baró per ajudar-lo si li calien els seus serveis.


  —Mestre, si necessiteu res, podeu comptar amb mi —va xiuxiuejar en Kim avançant un pas per acostar-s’hi.


  —Gràcies, fill, gràcies. Primer hem de saber què ha passat exactament. Subirós ha anat a mirar d’esbrinar-ho. Jo em quedaré aquí esperant notícies.


  —Si no us fa res, us puc acompanyar.


  —Seu, doncs, i disposa del càntir tantes vegades com vulguis. Encara és ple i l’aigua és fresca —va oferir Baró, commogut pel gest del jove i agraït de tenir companyia durant aquella estona d’incertesa.


  Sense saber com encetar una conversa, en Kim es va deixar guiar per la curiositat i va demanar al mestre d’obres informació sobre alguns aspectes constructius, com ara l’aprofitament de les roques de la llera del riu. Baró li va explicar la discussió que Prim Llombard havia mantingut amb fra Florenci sobre aquella idea, que ell havia decidit mantenir i havia condicionat tot el disseny del nou pont.


  En Kim estava a punt de fer una altra pregunta, quan van veure que Subirós s’acostava, suat, esbufegant i movent els braços perquè el veiessin de lluny estant. Baró, seguit d’en Kim, va córrer a trobar-lo i, sense ni saludar, Subirós va dir que ja sabia el que havia passat.


  —És molt pitjor del que ens temíem, mestre, molt pitjor…


  —Digues, digues, què és? Un accident? Un problema amb el transport? —el va apressar Baró.


  —No, no, molt pitjor encara, no m’ho puc creure. Aquests de Banyoles són uns malnascuts! —va contestar Subirós panteixant.


  La suor li cobria el rostre, que cada cop estava més envermellit. Baró va témer per la salut d’aquell home i lentament el va conduir cap al tendal. En Kim li va oferir una cadira i el càntir d’aigua. Després de fer un glop llarg i dos o tres de més curts, Subirós es va asserenar i va poder parlar. D’una sola tirada els va dir:


  —Sembla que quan els obrers han arribat de bona hora a la pedrera per fer l’extracció diària i carregar les pedres als carros que ja eren preparats s’han trobat la pedrera tancada. El capatàs dels obrers ha anat al monestir a preguntar què passava i la resposta que ha rebut és que no es poden extreure més pedres de Juïnyà, que s’ha acabat el subministrament.


  Subirós va acompanyar les darreres paraules amb un gest que expressava un absolut estat de desolació.


  —I qui ho ha manat, això? —va preguntar Baró, que no sabia gaire res de com s’havien dut a terme les negociacions entre el batlle de Besalú i l’abat de Banyoles. Havia deixat tots els temes administratius en altres mans i ara no entenia a què responia aquella negativa.


  —El mateix abat de Banyoles, segons m’ha dit el capatàs —va contestar Subirós amb un fil de veu—. No sé què farem ara, ni com es pot arreglar el problema, però, pel que sembla, no està a les nostres mans.


  —Sí, ja ho veig. És un afer polític que escapa a les gestions que puguem fer. Aniré a parlar amb el batlle —va concloure Baró recollint amb posat greu els plànols per marxar.


  —Ja ho faig jo, això, mestre —va dir en Kim, que volia sentir-se útil—. Els deixaré a casa vostra. Allà els trobareu.


  —Gràcies, noi. Jo començo a passar. Subirós, aquesta tarda passa per casa i parlarem del que hem de fer. Primer vull intercanviar impressions amb el batlle i el Consell, després ja ho veurem —va afegir Baró mentre enfilava la pujada.


  Després de deixar els plànols a l’entrada de la casa del mestre d’obres, en Kim va anar a casa de l’Abraham. El seu amic no treballava aquells dies. Havia obtingut permís per absentar-se de les obres perquè el casament era imminent, però en Kim volia explicar-li el que havia passat i el neguit que sentia davant d’un problema que era greu i la solució del qual no semblava que pogués arribar de manera ràpida.


  —Fa temps que entre Banyoles i Besalú hi ha enfrontaments. Els jueus d’allà temen que marxem de la collita de Girona. Els tocarà pagar més i no volen entomar-ho —va dir l’Abraham després d’escoltar amb atenció tot el que en Kim li havia explicat.


  —Però sembla que l’ordre l’ha donat directament l’abat. Em sembla que els jueus no hi tenen res a veure —va objectar.


  —Ves a saber què ha passat realment. Els polítics tenen la mà molt llarga en els seus conflictes. Ves a saber si no estan conxorxats. Els cristians de Banyoles farien el que fos per perjudicar-nos. No suporten que els haguem passat al davant i que Besalú sigui més pròspera que Banyoles. S’enfonsen en la misèria i des que el nou pont ha començat a fer-se realitat busquen qualsevol excusa per fer-nos la punyeta.


  En Kim se l’escoltava amb atenció. Era encara un jove ingenu, però l’Abraham, una mica més gran i que ja treballava amb el seu pare, havia començat a introduir-se en el món dels negocis i el comerç, i ja havia vist com anaven aquells afers.


  —Aliances que es fan tan ràpidament com es desfan, lleialtats que no es respecten, principis i promeses que es proclamen als quatre vents però que no es compleixen… —va dir l’Abraham, com si més aviat parlés amb si mateix—. El món és molt complicat, Kim. Te’n faries creus, de les coses que passen —va afegir amb una condescendència que va molestar una mica l’amic.


  —Començo a adonar-me’n, Abraham —va replicar en Kim per evitar que la conversa acabés en discussió—. Però tu hi veus cap sortida? Si és un enfrontament entre comunitats, algú hi haurà de posar pau, algú amb poder i autoritat…


  —No tot és qüestió de poder i autoritat, Kim. Els interessos econòmics són forces molt poderoses, també. Crec que caldrà paciència i mà esquerra per aconseguir que els de Banyoles entrin en raó, però també hi ajudaria que algú que estigui al marge d’aquestes disputes… —L’Abraham es va aturar un moment per pensar. En Kim se’l mirava expectant—. Calla, i el rei? Se li podria demanar que hi intervingués aprofitant l’estada que ha de fer a Besalú. Com bé saps, els jueus som propietat del rei i sovint ens demana ajuda. No hem fallat mai i ell sap que aquí a Besalú té bons aliats entre els jueus més importants. Potser ha arribat el moment que ens ajudi a nosaltres…


  Aquelles paraules van fer que a en Kim se li il·luminés la mirada. No era un objectiu fàcil perquè el rei no era accessible i, a més, demanar-li que intervingués en un conflicte entre comunitats que l’obligaria a posicionar-se a favor d’una de les parts era agosarat, però potser es podia confiar en aquell punt de partida, o d’arribada, que calia explorar.


  Mentre s’acomiadava de l’Abraham, en Kim va prendre la decisió de comentar tot allò amb la seva besàvia i amb Nissim ben Rovèn a l’hora de dinar. Estava segur que els consells del savi talmudista l’ajudarien a trobar la manera que aquelles pretensions arribessin al rei. Després tot dependria de la voluntat que tingués o no d’intervenir-hi, però almenys ho volia intentar. Ho faria pel pont, per Prim Llombard i la seva nissaga, i per Besalú, aquella vila que, tot i que ara se li feia petita, tant estimava.


  Capítol 6


  Mesos abans del tancament de la pedrera, la caravana que duia la recaptació per a la collita de Girona avançava lentament pel bosc de Sant Prim, que estava situat tot just a la sortida de la vila reial de Besalú. El bosc era frondós i espès; el brancam i el fullatge dels arbres eren tan atapeïts que amortien qualsevol soroll, fins i tot el d’una cavalcada com aquella. Allò es podia considerar un avantatge, però també un perill, tot depenia de la situació en què un es trobés. Per a aquells que duien a terme una missió per a la qual els calia discreció i buscaven poder passar desapercebuts, lluny dels camins fressats i de les principals vies de comunicació, aquell bosc era ideal. Els que transportaven metalls preciosos, mercaderies valuoses, tributs o or, miraven d’evitar el pas per aquell indret, sobretot si no disposaven de bona protecció, i els dotze homes repartits a raó de tres per cada costat ho eren. El primer grup de tres anava al capdavant, obrint pas, i després venien els tres de l’esquerra i els tres de la dreta del carruatge, i finalment un altre tercet que tancava el comboi. El perímetre era segur i el carruatge gairebé estava segellat. A més, dalt del pescant del carro, al costat de l’home que menava els cavalls, s’hi asseia un dels homes de confiança del recaptador. Tots estaven alerta, amb els cinc sentits activats, amb els ulls i les orelles ben oberts per captar qualsevol moviment, qualsevol soroll sospitós. S’internaven per caminois estrets per on, en alguns revolts, amb prou feines es podia passar. Camins de guineu, senders que es cargolaven sense demanar permís entre la naturalesa exuberant. Els arbres eren tan grans, tan alts, que semblava que els havien de caure a sobre. Les capçades eren descomunals. Eren un conjunt de branques que des de l’enforcadura fins al cimall, amb un fullatge abundant, feien ben bé l’efecte de vinclar el tronc damunt dels que recorrien aquells paratges.


  De cop, els dos cavalls del davant van renillar i van alçar les potes, esgarrapant l’aire amb les peülles ben ferrades, com si volguessin aturar l’arbre que efectivament els queia al damunt i en no res quedava estirat al mig del camí, barrant-los el pas.


  En el precís instant que això passava, el so d’una terrible esqueixada que va fer estremir els integrants de la caravana va acompanyar la caiguda d’un altre arbre. Aquest, però, va aterrar a la part de darrere. I aleshores una xiuladissa que provenia de l’interior del bosc es va materialitzar en forma d’una pluja de fletxes que van començar a clavar-se en el carruatge i a travessar les cuirasses dels homes que el custodiaven, ferits de mort perquè no havien tingut temps de reaccionar. Les punxes estaven xopades de taxina, la substància verinosa del teix. En cosa de segons el que fins llavors havia estat una plàcida travessia pel bosc s’havia convertit en un infern.


  —És una emboscada! —va cridar saltant des del pescant el cap del comboi—. És una emboscada: protegiu el cofre! —va ordenar mentre escodrinyava al voltant alhora que buscava aixopluc.


  Les fletxes continuaven impactant, sense miraments, en la fusta del carro, en la pell dels homes o en la dels cavalls. Els animals s’havien espantat tant que n’hi havia tres que ja fugien bosc a través arrossegant el que fins feia uns instants havien estat els seus genets, ara reduïts a un fardell amb una fletxa que els travessava el coll.


  Tots els homes que custodiaven els diners van anar morint, excepte el cap, que aviat va notar com unes mans l’engrapaven i se l’enduien. Un dels assaltants a la caravana l’arrossegava lluny del camí i el duia davant del líder de l’escamot que havia orquestrat la destrucció del comboi. Tenia una ferida a la cama i li sagnava de manera abundant. Procurava aguantar el dolor que sentia.


  El trajecte fins als peus del que seria el seu interlocutor va ser curt, però el trau obert de la cama li cremava mentre l’arrossegaven. Se sentia abatut i no tenia esma ni d’alçar la vista. Va notar que li agafaven la cara per la barbeta i l’estiraven cap amunt.


  —Tuuu! —I una escopinada li va impactar a la cara—. Mira’m quan et parli, em sents?!


  Va aixecar la cara per mirar-se’l, desafiant, mentre per la galta dreta hi baixava un regalim calent, barreja de saliva i mocs, que li acabaven d’escopir.


  —Digues als teus que, si volen protecció, amb aquest or —i va assenyalar el cadenat que tancava el cofre amb la punta de l’espasa— no n’hi ha prou! M’has entès?! —va cridar el mercenari.


  Les aljames recorrien als soldats per protegir-se quan havien de fer un enviament com aquell. La majoria d’aquells homes armats, que treballaven a sou, eren cristians que veien en aquelles accions la manera de fer fortuna amb una certa rapidesa. Eren cavallers errants, homes de frontera. Estaven molt ben preparats per a la lluita, bregats en mil batalles, i sobretot disposats a llogar la seva espasa a qui pagués millor els seus serveis. Això els portava a lluitar per amos amb qui no compartien creences, i en més d’una ocasió havien hagut de vessar sang cristiana. Eren milícies que estaven al servei d’un déu més poderós: el del diner.


  Ara s’havien trobat un mercenari, un soldat cristià que no tenia gaires menys escrúpols que ells. Enoch de Cartellà feia molts anys que vivia de la seva espasa, una feina que havia aconseguit després que algú s’hagués fixat en la seva participació en una justa a Besalú. Mentre es mirava aquell home agenollat davant seu, es va sentir poderós. Per primera vegada, però, va tenir una sensació estranya, que mai abans havia experimentat. Ell, seguint ordres d’uns jueus, amenaçava un gentil cristià que transportava diners d’uns altres jueus. I, malgrat que s’havia enfrontat a centenars d’homes, en aquell moment va notar que traïa la seva fe, cristiana, en posar-la al servei dels jueus.


  El sol es començava a amagar darrere les muntanyes de la vall del Fluvià quan en Tonet, l’hereu del Mas Bellsolà, tornava de portar el bestiar a pasturar al Pla de Martís. Mentre avançava per un camí força estret i poc fressat dins del bosc de Sant Prim, va topar amb una parella de llops que se li van encarar amb no gaires bones intencions. Li mostraven els ullals i el sotjaven amb ulls lluents esperant qualsevol mal pas per abraonar-se-li a sobre. En Tonet acostumava a dur faixa, que li cenyia els pantalons i on guardava un punyal. Va acariciar l’empunyadura, va agafar l’arma i se la va ficar a la butxaca. Va intentar conservar la calma, i va decidir posar en pràctica una manera molt enginyosa d’enganyar els llops que li havia ensenyat el seu pare. Sense apartar la vista en cap moment dels ulls encesos amb què el sotjaven aquells dos animals, que panteixaven amb la llengua penjant-los entre els ullals esmolats, en Tonet es va deslligar la faixa i la va deixar a terra. A pas decidit i lleuger, va emprendre el camí cap a casa mentre amb la mà movia la faixa com si fos una serp. Els llops respecten les serps i no el van atacar. Més endavant, en Tonet, content i excitat, es va eixugar la suor del front per aquell tràngol. Estava segur que, com que fosquejava, la falta de claror havia facilitat que l’engany funcionés.


  Mentre enfilava el camí cap al Pla de Martís per aplegar el ramat i s’acabava d’entortolligar la faixa, va veure dos peus que sobresortien de sota d’unes mates. Amb precaució s’hi va acostar. Tremolant, va apartar uns matolls i va ofegar un crit posant-se la mà a la boca. Allà al davant hi tenia els cossos sense vida de mitja dotzena d’homes. Els havien clavat una pallissa brutal. Els uns estaven ben desfigurats; feia l’efecte que els havien esborrat els trets de la cara a cops de roc. D’altres, fruit de la violència dels atacants, tenien traus al front, forats on segurament s’havien clavat unes fletxes i talls d’espasa en diverses parts del cos. Algunes ferides encara sagnaven. Era evident que eren recents. No feia gaire que allà havia tingut lloc un enfrontament. «Espardenyaires?», es va preguntar en veu baixa en Tonet. Espardenyaires era el malnom que la gent dels voltants donaven als lladres de camins, perquè calçaven espardenyes velles i gastades. L’hereu de Mas Bellsolà es feia creus que fossin tan sanguinaris. «No», es va dir. Sabia que els espardanyaires robaven, però no solien matar. Estava segur que els responsables d’aquella carnisseria eren uns criminals avesats a fer córrer sang si així ho creien necessari. En Tonet es va afanyar a arribar. El seu pare avisaria les autoritats de la vila reial que havia tingut lloc aquell fet sanguinari a les portes de Besalú.


  Les botes d’en Tonet de Mas Bellsolà s’enfonsaven pels camins enfangats per la pluja dels últims dies i això li alentia la marxa. Va haver d’accelerar el pas. Tenia pressa per arribar a la batllia de Besalú i veure Arnau Aulina. Tenia la intenció de parlar amb al saig. El seu mas era fora muralles i sovint feia servir una tartana per desplaçar-se fins a la vila, però a aquella hora que ja fosquejava es va estimar més sortir a peu que no pas preparar el matxo que jeia a la palla. L’afer era prou greu per no perdre temps i presentar-se de seguida a les dependències municipals.


  Al portal major, els soldats ja el coneixien perquè era un dels paradistes del mercat, i quan els va dir que havia de veure el saig urgentment, no li van barrar el pas. Bellsolà, amb la preocupació estampada a la cara, va baixar rabent el carrer Major, que anava ple d’aigua i fang. Va fer marrada per darrere de l’església de Sant Vicenç i, travessant el barri de Ganganell, va arribar a les portes de l’edifici de la batllia. Va trucar amb insistència a la porta i al cap d’uns instants va sentir algú que feia girar les claus al pany.


  —Què hi feu, aquí, a aquestes hores? —va preguntar Aulina al llindar, sorprès, alçant les celles.


  Bellsolà, que encara panteixava per l’esforç que havia fet, es va eixugar la suor que li transpirava per tots els porus de la pell.


  —Déu vos guard… —va esbufegar mentre alçava la mà dreta per saludar el saig.


  Aulina va fer un cop de cap i va fer el gest de convidar-lo a entrar. Li va mostrar una cadira per seure i li va oferir un got d’aigua per refer-se. L’amo de la casa de Bellsolà l’hi va agrair.


  —Avui no discutirem pel preu que hem de posar als caps de bestiar —li va anunciar mentre s’empassava la saliva.


  Sovint al mercat s’enfilaven en una discussió abrandada amb el saig perquè, per poder cobrar un percentatge més alt per a les arques de la vila, l’autoritat que representava Aulina convidava si us plau per força els paradistes a incrementar el preu del gènere que havien de vendre. El perjudici era tant per al client com per al venedor, ja que els uns pagaven més car el producte que adquirien i els altres veien com els diners extres se n’anaven directament a engruixir les arques de la batllia reial, no les seves butxaques.


  —Vós direu. Què us porta fins aquí a aquestes hores?


  —Uns fets molt greus. En Tonet, el meu fill, ha tornat de pasturar el ramat i ho ha fet blanc com un glop de llet. Ha trobat mitja dotzena de cadàvers!


  —Què dieu, ara? On?


  —Al bosc de Sant Prim, a tocar del Pla de Martís. —Bellsolà va continuar—. Diu que els cossos dels sis homes estaven ben masegats, plens de cops i de ferides, i que per l’estat que presentaven és evident que s’hi han acarnissat. He pensat que ho havíeu de saber.


  —Gràcies, Bellsolà. Heu fet un bon servei a la vila reial. Sou un bon home. Faré que us acompanyin fins al vostre mas. No podeu tornar sol a aquestes hores, i menys si corren aquests bergants pels voltants.


  Quan Bellsolà va marxar, Aulina va comunicar als soldats que fessin una batuda pel bosc de Sant Prim. El saig ja comptava que seria en va, però era obligat. Un cop va donar l’ordre, Aulina es va quedar pensant que aquelles accions violentes devien ser obra de professionals, executades per antics soldats i cavallers que s’oferien al millor postor. Va ordenar que l’operació es repetís uns quants dies més, però els seus homes tornaven sempre sense resultats.


  Així que, finalment, Aulina va decidir comunicar l’afer al batlle reial i al de l’aljama, Benvenist Saporta, ja que els diners que havien desaparegut corresponien a Besalú. El saig sabia que, amb això, els ànims ja prou encesos de la comunitat jueva corrien el risc de desfermar-se i fer-los prendre decisions de conseqüències imprevisibles, però la seva obligació era informar les autoritats. Li hauria agradat més fer-ho havent capturat els criminals, però no hi havia hagut sort i no es volia arriscar que una acció com aquella pogués tornar a repetir-se sense haver fet el que tocava.


  Capítol 7


  -Quatre mil sous! —va exclamar Benvenist Saporta, el rabí i batlle de l’aljama de Besalú—. No n’hem tingut prou amb el robatori, que ara ens venen amb això!


  L’aljama havia de fer un nou préstec per poder satisfer una nova demanda del monarca. Sovint, el rei acudia als jueus perquè l’ajudessin i col·laboressin econòmicament en guerres i d’altres empreses importants. La veu de Saporta va retrunyir per tota la sinagoga. Era un temple gran i lluminós. Un finestral llarg i prim, envidrat, afavoria que s’hi escolés la llum diürna per entre les columnes octogonals que es distribuïen per la sala central, ara buida perquè l’oració havia acabat.


  —Si al final ens haurem d’empenyorar la sivella daurada del cinyell del punyal —s’exclamava sense deixar d’acaronar el coltell.


  Mentre es posava les mans al cap, dirigia una mirada de preocupació a la resta de membres de la institució, que constava dels cinc secretaris: Astruch Caravida, Bonjuha Isaac, Abraham Amies, Salomó Bonafé i Maimó de Piera.


  —Sí, quatre mil sous —va confirmar Caravida—. És el que hem de desembossar a la collita de Girona per ajudar a bastir l’expedició i col·laborar a armar les galeres contra el rei del Marroc —va explicar el secretari econòmic mentre mantenia obert el llibre en què es registraven les aportacions i les contribucions que feien—. I també els sous per al viatge del rei per reunir-se amb el Papa, a Roma.


  —No ho podem suportar —va fer, esbufegant, el batlle de l’aljama—. Tot aquest esforç perquè els diners acabin en mans d’uns criminals assaltamarges que desapareixen sense deixar cap rastre. Crec que ha arribat el moment de prendre una decisió —va anunciar Saporta.


  —Què voleu dir? —va preguntar Abraham Amies, que ja sabia què diria Saporta, perquè feia temps que en parlaven en privat i al llarg d’aquelles converses havia anat veient que el batlle tenia raó.


  —Hem d’anar a la nostra. Ha arribat l’hora de deixar la collita de Girona —va dir Saporta fent un posat resolutiu.


  —Voleu dir que és assenyat deixar la collita? —va voler saber Bonjuha Isaac—. Malgrat els robatoris, que tots lamentem, no se’ns podrà acusar mai de no haver complert la nostra obligació.


  Isaac era un home prudent i havia valorat amb serenitat les conseqüències negatives d’aquella idea forassenyada que Benvenist Saporta ja havia insinuat altres vegades. Que la qüestió sortís ara a la llum en una reunió formal el neguitejava força perquè no estava segur de la reacció d’alguns dels secretaris, ni tampoc sabia amb quins aliats podia comptar en cas que es fes una votació.


  —Ara més que mai! —va contestar Saporta fent tronar la veu greu i potent—. Hi aportem més que no pas en rebem. Per sort, la nostra bona salut econòmica i la prosperitat que impera a Besalú, i que augmentarà tan bon punt el pont estigui reconstruït i acabat, ens permeten demanar de fer aquest pas al rei en Pere. Podem finançar les nostres necessitats sense ajuda de les comunitats veïnes. Ens convé ser fora, senyors. No en tinc cap dubte —va dir el batlle de l’aljama.


  —Donar sempre acaba per cansar a aquell a qui l’hi exigeixen massa sovint. Encara que no pesi, si se n’abusa durant molt de temps acaba passant factura. I amb això de la collita de Girona passa el mateix. Ja ens podem espavilar tots sols. No els podem donar «els nostres diners» i rebre a canvi només un trist grapat d’engrunes, oi? —va fer Abraham Amies amb un posat ferm, reforçant els arguments de Saporta amb convenciment.


  —Però —va replicar Bonjuha Isaac buscant com capgirar la situació—, si bé tot el que dieu és cert, potser caldria considerar que ara no és el moment de separar-nos i buscar-nos enemics. No sabem com anirà la reconstrucció del pont, i ves a saber si, en algun moment, no necessitarem ajuda dels veïns. Crec que seria més prudent esperar a veure’l acabat i recuperar els diners de les obres si realment el pont serveix per incrementar els negocis i la prosperitat de la vila i, en conseqüència, els ingressos de l’aljama.


  —Aleshores tindrem més força —va interrompre’l Caravida, que ja s’havia fet una imatge mental d’una vila on es faria mercat tres dies per setmana, amb un pont que permetria la circulació de moltes persones i mercaderies i on el flux de diners no tindria aturador—. I cada vegada més gent voldrà instal·lar-se a la nostra vila, o fer servir el pont per mercadejar aquí, i això significarà més diners d’impostos i contribucions —va afegir gairebé salivant de plaer.


  —Sí, senyors —va concloure Isaac—. Ens convé esperar i no posar els carros davant dels bous.


  —Però que us heu tornat bojos! Feu càlculs, senyors meus. Atès que el pont us interessa tant, crec que si sortim de la collita, estalviarem diners que podríem invertir en la construcció per fer-lo més sòlid, més gran fins i tot…


  La reunió dels secretaris de l’aljama es va allargar unes quantes hores aquell matí. Arguments a favor, esgrimits amb contundència per Saporta i Amies, van ser contestats per Isaac i Caravida amb la mateixa fermesa. Bonafé i Piera dubtaven i ara es decantaven per la posició de Saporta, escoltant amb atenció i assentint amb el cap, ara per la que defensava Isaac, els arguments del qual, quan parlava dels perills d’un enfrontament tan directe amb Girona i les comunitats veïnes, també eren convincents i mesurats.


  Finalment, cansats, Saporta va posar la qüestió a votació. Bonafé i Piera van votar opcions diferents i el resultat va ser un inquietant empat que no deixava el problema tancat. Només es guanyava temps, com volien els partidaris de mantenir les coses tal com estaven.


  —Senyors —va prendre la paraula Saporta en conèixer el sentit dels vots—, la qüestió és prou urgent per no esperar més a prendre una decisió. Aquest empat no satisfà ningú i és prioritari resoldre’l perquè acabarem ofegats.


  —Però quan hi ha empat —va replicar Caravida, que ja veia per on anava Saporta— sempre deixem el tema per a més endavant. Aquest és el costum, i sempre l’hem respectat.


  Caravida i Isaac es van mirar intentant dissimular la satisfacció que sentien per l’empat. Si bé no solucionava el problema de manera definitiva, retardava la decisió, i els donava temps tant per convèncer els que semblaven més dubitatius com per començar la reconstrucció del pont i veure si les circumstàncies podien canviar.


  —Sí, Caravida, normalment esperem, però aquest tema no admet demora. Tots els esforços han d’anar al pont, i ja n’hi ha prou de pagar i pagar sense obtenir-ne retorn i d’arriscar els nostres diners per aquests mons de Déu perquè acabin en mans d’indesitjables —va insistir Saporta.


  —No hi tornem, Saporta. La discussió s’ha acabat i ja hem votat —el va tallar Isaac amb to sec i aixecant-se de la cadira en un intent desesperat de posar fi a la reunió perquè sabia el que diria Benvenist Saporta a continuació.


  —Oblideu, senyors, que, també segons el costum, el batlle té vot de qualitat en cas d’empat. —Saporta s’havia guardat aquella última carta que Isaac i Caravida havien intentat esquivar—. Ara sí que hem acabat —va afegir un Saporta triomfal, aplaudit per Amies, que n’admirava la valentia i la capacitat de decisió.


  La de Besalú era la comunitat que més contribuïa a les empreses del rei, i el monarca, que n’era conscient, no es va poder negar a la petició de separació que l’aljama de Besalú li va fer arribar immediatament després d’aquella encesa reunió. Es va comprometre a enviar-hi el seu notari, Bernat de Mollet. El rei volia que es prengués nota de la decisió de Besalú de separar-se i que tot quedés oficialitzat. La relació de la casa del rei amb l’aljama de Besalú era singular, diferent. I no hi tenien tanta importància els diners com els sentiments. El monarca els estava profundament agraït ja que Abraham Descatllar havia curat l’infant Pere d’una estranya malaltia, una afecció que l’havia tingut a les portes de la mort i de la qual cap altre metge ni sanador havia sabut trobar la causa i posar-hi el remei. L’aparició d’aquell metge jueu de Besalú havia estat providencial. Un metge entra a les cases i s’introdueix així en els secrets més íntims de les famílies. Té a les seves mans la salut i la vida d’aquells que confien en la seva ciència. En agraïment als serveis prestats, l’oncle de Pere III, el rei Jaume II, va eximir durant trenta anys Descatllar i la seva descendència d’haver de pagar qualsevol impost directe o indirecte. Això volia dir que gaudien d’un privilegi reial personal que els alliberava de quèsties, peites, subsidis, lleudes, peatges o drets de duana que se’ls requerís. Era una ordre reial que ho establia i, per tant, era molt difícil de revocar. A més, Abraham Descatllar també tenia contactes amb Guillem Metge, especier i proveïdor del Palau Reial i subministrador de les medecines que últimament també havien contribuït a refer la salut de l’infant Joan, fill del rei Pere el Cerimoniós. La seva relació, per tant, s’havia anat fent encara més estreta, més íntima.


  Aquest tracte preferencial havia generat malestar entre d’altres comunitats jueves. I ara, la voluntat de Besalú de sortir de la col·lecta significava que la resta hauria de contribuir-hi una mica més. Així que no ho veien gens bé. Consideraven que aquell canvi en el funcionament intern era un gest egoista.


  Capítol 8


  La petita comunitat de Banyoles era la més reticent a la sortida de Besalú de la collita. Era la que més temia per la seva economia afeblida, encara més migrada per culpa de la puixança i l’esplendor de la localitat veïna, que l’eclipsava i s’enduia molts negocis que passaven de llarg de la ciutat de l’estany. A més, Banyoles es va sentir ferida en l’orgull en no ser consultada pel notari reial, que només va escoltar Saporta i els secretaris de l’aljama de Besalú i va registrar la separació sense dilació. Menystinguts i dolguts, volien trobar la manera de fer repensar als jueus de Besalú la decisió que havien pres.


  Tan bon punt van saber la notícia, es van voler organitzar per obligar-los a replantejar-s’ho i parlaven sovint de l’estratègia més adequada sense acabar de treure’n l’entrellat. No es volia, no es podia permetre la pèrdua de la nineta dels ulls de la collita, en això hi estaven tots d’acord, però la manera d’aconseguir-ho era més complicada. Els calia trobar una bona idea que fos realitzable. La sorpresa va arribar quan l’abat del monestir de Sant Esteve els va convocar per parlar-ne.


  Moisès Estruch, el prestador; Vidal Vives, l’editor; Astruch Bellhom, el carnisser; Bonjuà Adret, el joier, i Samuel Cabrit, el metge, formaven la delegació dels cinc notables jueus que prenien les decisions a la petita comunitat que vivia a prop del monestir de Sant Esteve. Hi anaven força cohibits perquè la reunió era amb l’abat del monestir en persona i no amb el seu procurador, i perquè els intimidava el fet de saber que també s’hi havia convidat Isaac Cresques, el batlle de l’aljama de Girona.


  El monestir era una fortalesa, amb murs exteriors i torres, i l’envoltaven els recs que feien de fossat. Els jueus havien d’accedir a la residència de l’abat per la cuina que donava als horts, que s’estenien darrere del recinte monacal. Els va rebre la cara d’una sirena de doble cua que se’ls mirava des d’un dels capitells del claustre. Quan Vidal Vives la va veure, va tenir un mal pressentiment. Li va semblar reconèixer el rostre d’Atargatis. O com a mínim així, amb aquella fesomia, era com sempre se l’havia imaginat.


  Feia uns dies havia llegit la història de la que es considerava la primera sirena. Una història assíria que parlava de la maledicció de la sacerdotessa Atargatis. S’havia llançat al mar per netejar la vergonya d’un embaràs no desitjat. A partir d’aquell moment, Atargatis va ressorgir d’entre les aigües amb una cua de peix i els seus encants i la seva veu atreien els mariners i els pescadors, que acabaven naufragant i morint ofegats entre les roques. Aquella va ser la seva venjança contra els homes que només la volien posseir.


  Vidal Vives trobava que el fet d’assistir a aquella reunió, plena de males intencions, era com si s’hagués deixat seduir pels cants funestos d’aquella primera sirena. Així, amb aquest pensament que li mantenia l’ai al cor, Vives va acompanyar la resta de notables jueus escales amunt, trepitjant una catifa que s’estenia per sobre dels esglaons de marbre, cap a l’estança noble i senyorívola de l’abat. Els van fer esperar perquè l’abat havia de resoldre un cas. A l’església del monestir de Sant Esteve hi entraven molts diners. Prou que es notava. Però se’n necessitaven més. Al temple hi tenien seu els diferents beneficis, aniversaris i confraries. Els beneficis els havien creat particulars i religiosos en honor d’un sant i estaven dotats amb rendes. De cadascun se n’encarregava un monjo, que feia cremar les llànties, oficiava misses i encapçalava les festivitats. Els aniversaris administraven les rendes deixades pels difunts per dir missa en memòria seva. I les confraries eren associacions que assistien els membres que en formaven part i celebraven les festes dels seus sants patrons. I, de tot plegat, l’abat en rebia un bon pessic. El percentatge era prou llaminer per mantenir-lo. L’abat pagava una pensió a cada monjo a títol d’aliments anomenada porció. Compartien la cuina, on el menjar normalment consistia en sopa adobada amb sagí, a la qual afegien ous alguns dies. Els monjos prebendats, el cambrer, l’infermer i el sagristà vivien de les seves rendes, dins el monestir, en cases a part, ben aposentats i servits per criats. Molts dels càrrecs dels monjos, o dels beneficis de l’església, rebien rendes d’alguns masos i altres béns.


  La llista de càrrecs, o sigui de càrregues econòmiques, era llarguíssima. S’havia de pagar el sagristà; l’almoiner; el cabiscol, que era qui s’encarregava del cor; el dispenser major, que vigilava la cuina i el menjar; el dispenser menor, que distribuïa les porcions de pa i vi; el prior claustral, i els monjos sense cap càrrec especial. I, a més, s’havia de tenir cura de diferents dependències. A part de la residència de l’abat, que constituïa un palau dins del monestir, hi havia la casa del monjo sagristà, la del cambrer i la de l’infermer.


  Hi havia, a més, dins del recinte, laics que feien vida comuna amb ells, com l’escuder, dos missatgers, un porter, el pregoner i els criats, i d’altres que vivien fora del recinte, com ara l’hortolà, el cuiner, l’hostaler, el ferrer, el cellerer, el candeler, el reboster, el metge o el notari, que també en depenien. L’abat Bernat de Vallespirans, convocant de la reunió, no volia prescindir de cap font d’ingressos i necessitava els diners que els jueus li prestaven. Sabia que si la petita comunitat havia d’aportar més a la collita de Girona, no podria disposar d’uns diners que li anaven molt bé no tan sols per mantenir aquella fortalesa, sinó també pels seus negocis poc nets extramurs. D’aquestes altres activitats, també en depenien el procurador general jurisdiccional, que exercia la jurisdicció senyorial en nom de l’abat; el batlle, encarregat d’administrar els béns i de cobrar les rendes, i el batlle de sac, que recol·lectava les prestacions senyorials.


  Abans de la reunió, però, li tocava escoltar una causa que havia de jutjar. Com que havia passat dins dels dominis del monestir, li pertocava a l’abat administrar justícia. Dos pagesos, Damià Forn i Benet Cuniller, s’havien esbatussat de valent per… unes femtes de bou. Segons li havia explicat el secretari, per posar-lo en antecedents, els excrements de bou eren un dels millors adobs per femar els camps i per això es podia entendre la baralla que havia acabat amb el front obert de Forn i quatre traus al cap de Cuniller. Caravida va posar en solfa el relat dels fets.


  —Resulta que Benet Cuniller va sortir per la finestra de casa seva i va veure passar Damià Forn i el seu net menant la mula. Quan Forn li va dir al net que baixés de la mula per plegar aquelles femades de bou, Cuniller va amenaçar-los des de dalt de la finestra amb mig cos a fora cridant que ni pensar-hi, que no les toquessin, que aquelles femtes eren seves perquè els bous havien defecat al llindar de la seva propietat i que, per tant, ja se’n podien allunyar. Com que Cuniller va veure que Forn no li feia gens de cas i animava el net a recollir-les, va baixar al carrer com un esperitat.


  Un cop a baix, al mig del carrer, el va tornar avisar, i en no rebre resposta, s’hi va abraonar i li va clavar una empenta. L’altre s’hi va tornar a puntades de peu i a cops de puny, i finalment tots dos van caure rodolant per terra amb tanta mala fortuna que van anar a espetegar sobre els excrements i l’adob no va ser ni per a l’un ni per a l’altre.


  Després d’escoltar el relat, l’abat, malgrat que tenia altres maldecaps, no va poder evitar somriure. Però havia de dictar sentència. Tanta culpa en tenia Cuniller com Forn. Vallespirans va prendre una decisió salomònica i va dictaminar que per a la pròxima collita l’un femaria el camp de l’altre i a l’inrevés. Els dos homes van assentir i s’hi van avenir. L’abat Vallespirans els va comminar a fer les paus i van tancar l’acord amb una encaixada de mans.


  En una altra habitació, els jueus havien esperat pacientment que es resolgués aquell cas i ara era el seu torn. Van accedir a la sala noble del palau abacial i se’ls va convidar a seure en uns bancs que estaven disposats davant del soli, el seient de cerimònia de l’abat.


  Abans de parlar, es van fixar que a Vallespirans, que havia enfonsat la seva figura alta i prima al setial, li havia aparegut una arruga més a les que ja solcaven el seu front ample per culpa de la qüestió que havien d’abordar. En les converses prèvies amb Cresques tots dos s’havien posat d’acord en l’enfocament que donarien a la reunió i en com es repartirien el torn de paraules per aconseguir que els jueus de Banyoles s’avinguessin a donar suport al que els havien plantejat. Convenia mantenir les formes i presentar l’acord que sortiria d’aquella reunió com una decisió majoritària, fins i tot unànime, perquè, si venien mal dades, la responsabilitat fos compartida i tots hi fessin front comú.


  —Us he convocat perquè no pot ser que per satisfer les ànsies, les ínfules diria jo, d’una comunitat arrogant i amb unes pretensions inacceptables com la de Besalú, haguem de pagar justos per pecadors. —L’abat, amb una veu aguda i timbrada, va començar centrant l’argument que s’amagava darrere d’aquella reunió—. Parlem clar, senyors. Estem d’acord que compartim una xarxa d’interessos i no ens podem permetre que quedi desmantellada.


  —Teniu raó, reverendíssim pare —va fer un caut Mossé Estruch—. Ja n’hem parlat entre nosaltres. El tema és una de les nostres preocupacions prioritàries, però no se’ns acudeix res per aconseguir que Besalú entri en raó —va assegurar mentre la resta de delegats jueus brandaven el cap a dreta i esquerra, reforçant el missatge.


  —Si m’ho permeteu… —va intervenir Isaac Cresques.


  —Endavant —va concedir l’abat indicant-li que tenia l’ús de la paraula.


  —Una manera de fer trontollar l’estabilitat de la vila reial de Besalú seria actuar contra un dels símbols de la seva prosperitat econòmica —va apuntar. La seva veu solemne i pausada va omplir tota la sala. Des del banc estant, els jueus escoltaven amb expectació i assentien amb el cap a mesura que desgranava els seus arguments—. I diria encara més —va prosseguir—: l’objectiu en què estic pensant no és només un símbol de prosperitat, sinó també el fonament d’aquest progrés. És l’emblema que ha contribuït a facilitar els tractes comercials i a fer-los créixer en quantitat i qualitat, que ha afavorit l’entesa entre mercaders i vilatans de tota la comarca per fer negocis. Uns negocis que es podrien fer arreu, però que Besalú acapara, que ens pren a tots els altres, en definitiva. Un símbol que ha esdevingut determinant per a la concòrdia a la contrada.


  Cresques anava apujant el to de veu i acompanyant les paraules de grans gestos, una mica histriònics i fora de lloc, li semblava a l’abat, però que tenien tots els assistents a la reunió pendents dels seus llavis.


  —El pont —va dir l’abat, obrint molt els ulls, com si s’hagués adonat en aquell precís moment de l’objectiu que Cresques tenia al cap—. Aquest maleït pont que ara volen reconstruir i eixamplar… —va afegir serrant les dents, però amb veu prou audible perquè la concurrència no es perdés cap paraula.


  Tots els assistents van alçar les celles i van obrir els ulls en senyal d’admiració, fins i tot Vidal Vives, que d’entrada s’havia mostrat reticent a la reunió perquè no s’havia refiat mai gaire d’aquell abat, que quan li convenia els cridava a consultes i, quan no, tirava pel dret sense encomanar-se a ningú.


  —Segons tinc entès, les obres de reconstrucció s’abasteixen de la pedrera de travertí de Juïnyà, al terme de Banyoles —va preguntar Cresques amb una displicència impostada.


  —Cert! —va confirmar l’abat Vallespirans.


  —I si no m’erro, la pedrera és propietat del monestir? —I l’abat va assentir fent uns petits cops de cap.


  —Doncs, per la potestat que teniu, podríeu decretar la prohibició d’extracció de material fins a nova ordre —va proposar el batlle de l’aljama de Girona.


  —Bé, sí… seria possible, sí —va fer, introduint petites pauses per fer veure que reflexionava sobre una possibilitat en la qual no havia pensat—. Però hi hauríem d’estar tots d’acord, Cresques. Jo sol no puc entomar aquesta responsabilitat si no estic segur que tinc tot el suport de les comunitats jueves que representeu. És molt arriscat… No ho sé, jo… I si hi ha problemes? I si el rei no ho veu bé? El bisbe potser tampoc… —seguia l’abat, esperant la reacció dels de Banyoles.


  Bonjuà Adret, l’home més ric de l’aljama de Banyoles, del tot convençut que allò era una bona solució per parar els peus als arrogants de Besalú, va entendre que havia arribat l’hora d’intervenir. Després que se li concedís la paraula, dempeus enmig de la sala, va dir:


  —Benvolgut abat, puc parlar en nom de la nostra humil comunitat i assegurar-vos que, encara que no sempre hem estat d’acord amb vós en tot, el problema d’ara ens afecta a tots igual. Podeu comptar amb tot el nostre suport. Us farem costat en aquest afer i en compartirem la responsabilitat.


  L’abat havia deixat de moure’s inquiet al setial i ara feia un posat més tranquil, però encara esperava una expressió més ferma i tangible d’aquella promesa de suport que, per boca d’Adret, la comunitat jueva semblava disposada a prestar-li.


  Adret, després de consultar-ho uns moments amb la resta de representants en veu baixa, es va girar de nou cap a l’abat i va anunciar:


  —Reverend pare, estic en disposició de dir-vos que, per demostrar el nostre compromís amb la causa, tots nosaltres farem una aportació de les nostres butxaques privades a la pedrera de Juïnyà.


  L’abat va fer un gest amb la mà com si volgués evidenciar que no volia que es parlés d’aquest tema.


  —Creiem que és just compensar-vos per les pèrdues que el tall de subministrament de pedra segurament comportarà per a les arques del monestir —va reblar Adret.


  Allò era el que l’abat esperava per tancar l’acord i aixecar la sessió. El reverend va rebre l’anunci abaixant el cap i fent veure que allò era el que menys li importava.


  En un racó Cresques observava l’escena fregant-se les mans mentre se li empetitien els ulls. La representació havia estat un èxit.


  Es començava a teixir la conxorxa.


  Capítol 9


  Aquell matí del mes de març del 1337 la boira encara vessava per la vall del riu Fluvià. Besalú s’havia vestit de festa. Amb les obres aturades pel tancament de la pedrera de Juïnyà, tota la població era al carrer guaitant al lluny. Lentament, els colors de les banderes reials van emergir d’entre l’espès tel blanquinós que ho embolcallava tot. La règia delegació es dirigia cap a l’antic portal vescomtal. El batlle i el seguici d’autoritats besaluenques esperaven el jove regent. Amb disset anys, Pere s’acabava de convertir en rei en succeir el seu pare, Alfons, a qui anomenaven el Benigne. Havia ocupat el tron pocs anys ja que no havia pogut superar una malaltia que el perseguia de feia temps. En aquell moment inicial del regnat, el jove monarca visitava Besalú, una de les seves viles reials, perquè hi tenia una connexió especial. I ho feia esperonat pel consell del seu metge, Abraham Descatllar. El sanador, fill de la vila, era molt proper al monarca que acabava de traspassar i havia recomanat al rei Pere que, aprofitant l’anada a la localitat, visités una persona al Call.


  Un cop acomplerts els protocols de benvinguda i entrega de les claus de la vila per part del batlle i les autoritats del Consell, el rei va demanar que li mostressin el camí fins al Call.


  —Permeteu, Majestat, que us guiï pels carrers de casa meva. Serà un honor. Només vós i jo —es va oferir Descatllar, i el cap de la guàrdia reial va arrufar el nas. El rei, però, amb un gest de la mà en va tenir prou per fer notar al soldat que no havia de patir, que tenia plena confiança en el seu metge, de manera que hi va accedir.


  L’objectiu del metge era no cridar l’atenció i que el jove Pere es pogués trobar amb un jueu que, com el mestre Baró, també havia arribat a Besalú provinent de Perpinyà. Un jueu que sabia llegir les estrelles. Es tractava de l’astrònom David Bonjorn de Barri.


  Els dos homes es van embolicar amb dues capes marrons de drap de burell per resguardar-se del fred, esquivar la humitat i burlar les mirades tafaneres. Van enfilar la pujada de la Moneda, que desembocava en un carreró que es feia estret i es tancava cap a l’esquerra. Era a l’inici del carrer de Rocafort.


  —Davant vostre hi teniu el Call jueu —va dir Abraham Descatllar, que li va mostrar el camí, un laberint de carrers escanyats que s’obrien davant del rei Pere.


  Caminaven per l’empedrat d’uns carrers laberíntics, acollidors i hospitalaris que estaven farcits de vida. El rei observava amb un punt d’admiració la distribució modèlica de les cases, ben ordenades, totes arrenglerades. Que aprofitaven el poc espai de què disposaven amb uniformitat i l’estil habitual. Malgrat que li recordaven el Call barceloní, aquelles construccions tenien un altre aire. Eren carrers confortables i familiars, farcits de botigues i petits negocis dels oficis més diversos. Es va fixar que la carnisseria estava força concorreguda, però ho estava encara més el forn, obert gràcies a un privilegi reial, on anava a coure el pa àzim.


  La gentada que transitava per l’artèria principal del barri era imponent i el guirigall considerable. De cop van sentir música. Era una melodia de tons alegres que se’ls acostava.


  —És un casament! —va anunciar Descatllar, somrient, al rei—. Mirarem d’esquivar la fanfara perquè l’espectacle és eixordador! Seguiu-me! —va fer el metge trencant per un corriol per mirar d’evitar la comitiva nupcial.


  Van deixar enrere el casori, la sinagoga, el micvé i una taverna, i es van aturar davant d’una façana que no tenia cap més detall a la vista que la mezuzà al costat dret de la porta. Descatllar va passar la mà de manera reverencial pel forat d’on sobresortia una capseta senzilla de fusta. El metge va xiuxiuejar unes paraules que ningú no va poder sentir mentre baixava el cap en senyal de respecte, perquè dins d’aquell petit estoig hi havia un pergamí on es recordava que Déu és omnipresent i vigila tots els actes dels homes. Després d’aquell petit ritual, Descatllar va fer tres tocs amb els nusos dels dits.


  La porta es va obrir i el metge i l’astrònom es van fondre en una abraçada.


  —Shalom, ma nishma! —I es van fer un petó a cada galta.


  —Estic molt bé, i ara molt honorat per aquesta visita —va respondre Bonjorn de Barri—. Passeu, Abraham. Majestat. —I va fer un gest per saludar el monarca, que el va correspondre amb un somriure i un cop de cap que es podia interpretar com «És un plaer».


  El rei va entrar en aquella estança humil. Amb la mà esquerra es va treure la capa, que li havia servit tant per abrigar-se com per passar desapercebut entre els carrers del Call, mentre que amb la dreta s’amanyagava el pom de l’espasa que duia cenyida a la cintura. En sobresortia el mànec, on brillaven incrustades maragdes, perles i robins. Aquells signes de poder que exhibia contrastaven amb els elements que presidien aquella habitació: una estança folrada de llibres i d’instruments que servien per mirar i interpretar els senyals del cel.


  Bonjorn va fer-li una reverència, el monarca li va allargar la mà i es va treure el guant perquè li pogués fer un petó a l’anell.


  —Què us ha portat fins aquí, Majestat? —va preguntar l’astrònom mentre els feia seure en un escó de fusta a prop de la llar de foc.


  —M’han dit que us consulti perquè teniu el do d’interpretar els astres —va dir el rei Pere, directe, sense embuts.


  —És veritat. Tinc els coneixements i els instruments per fer-ho.


  —M’agradaria que poséssiu el vostre saber al servei de la corona.


  Bonjorn no li va respondre de seguida. Se’l va mirar de fit a fit i li va dir:


  —Tinc entès que ja el vostre pare, el rei Alfons, tenia interès pels astres i els seus significats.


  El rei Pere va assentir.


  —No és gens estrany —va concedir el jueu—. El seu parent el rei Jaume I, dit el Conqueridor, va començar a mirar-se el cel d’una altra manera després de veure les conseqüències de l’eclipsi de sol que va afectar la ciutat de Montpeller aquell 3 de juny de 1239. Vós sabeu què és un eclipsi, Majestat?


  —Un eclipsi? —va repetir el rei—. No, no ho sé. Què és?


  —La paraula prové d’una antiga expressió grega que vol dir «abandonament», perquè literalment aquest fenomen s’interpretava com que el Sol abandonava la Terra. —El jueu el va il·lustrar—: L’eclipsi de sol, com que mostra la desaparició momentània de la llum diürna, gairebé sempre ha estat considerat un esdeveniment dramàtic, de malastrugança, i anunciador de successos funestos, perquè signifiquen el final d’un cicle i l’inici d’un altre.


  —És molt interessant, això que expliqueu. Continueu, us ho prego.


  —Si es tenen els instruments adequats, es poden llegir les estrelles per mirar de saber quan es produirà un eclipsi de sol o de lluna. I disposar d’aquesta informació us pot donar avantatges davant dels vostres adversaris i enemics.


  —M’ho dieu de debò? —va fer el rei, sorprès.


  —Tal com ho sentiu —li va assegurar Bonjorn.


  —I per a què em podria servir? Poseu-me’n un exemple —va exigir amb delit.


  —Pot fer canviar el signe d’una guerra —va pronosticar l’astrònom.


  —Majestat, vós en determinareu l’ús, però mireu, Bonjorn té casos documentats que en altres èpoques, anteriors a la nostra, aquest coneixement es va fer servir per negociar.


  —Sabem, per exemple, que un general egipci va acordar una trobada amb una delegació de l’exèrcit persa. I ho va fer la nit que, segons les taules i les cartes de l’astrònom del faraó, tot indicava que hi hauria un eclipsi total de lluna. L’egipci va amenaçar els perses que faria desaparèixer la Lluna si no es doblegaven als seus desitjos. En aquell precís moment, la llum de la lluna es va apagar, com per art de màgia. Però en realitat era perquè el general havia sabut calcular el temps que la lluna trigaria a amagar-se, segons les previsions. Davant d’aquell fet inesperat, el cap de la delegació persa es va rendir a la voluntat expressada pel faraó en reconèixer el poder del rei egipci per fer aparèixer i desaparèixer la lluna —va explicar Bonjorn amb paciència i orgullós de tenir tot un rei pendent de les seves paraules.


  —Ja ho deia aquell, que els mals del món potser provenen de les estrelles o dels missatges que no volem veure escrits al cel —va recitar el monarca.


  —Així és! —va assentir el jueu—. Ja sabeu que soc astrònom; em dedico a la ciència que estudia l’origen, l’evolució, la composició, la distància i el moviment de tots els cossos celestes, però també soc metge, Majestat. I per això m’interessa l’astrologia, una altra mena de ciència que tracta les influències dels astres en el destí de les persones i la predicció d’esdeveniments terrestres en funció de la posició que tenen. Soc un filòsof de la natura, un phisicus, i el que passa al cel té conseqüències sobre el que passa a la Terra.


  —Us ho prego, mestre Bonjorn, accepteu l’oferta —va insistir el monarca, que veia molts avantatges en el fet de poder gaudir del consell d’aquell savi que s’explicava amb tanta claredat.


  —Serà un honor servir algú com vós, que s’interessa i respecta el que està escrit al cel —va sentenciar Bonjorn—. El rei és com el foc: qui se n’allunya, no l’aprofita, i qui s’hi apropa massa, es crema. Tal com ens va ensenyar Jafudà Bonsenyor.


  —Parlant de cremar —els va interrompre Abraham Descatllar—. Ja sabeu, Majestat, que la nostra comunitat us ha preparat un sopar. Em consta que han cuinat exquisideses pensant en el vostre distingit paladar: unes perdius amb malvasia de Gandia, porcell farcit amb formatge i ous amb mel i canyella, tot regat amb vi de Vilajuïga. Han parat una taula a la sala del Consell per fer-vos sentir com a casa. Ara sé que serà del seu grat servir-vos-el, a vós i al seguici reial abans no es refredi —va dir mentre s’alçava i els mostrava la porta. El metge reial oblidava que el que havia descrit com una invitació era en realitat una obligació de la comunitat, coneguda com l’impost del sopar. Aquell àpat comportava una despesa enorme, ja que s’havien d’alimentar el rei i la comitiva, integrada per una mínima expressió de la cort, l’escorta reial, guàrdies i un escamot de soldats de nombre indefinit. En total una vintena llarga de persones que menjaven i bevien com si fossin el doble de comensals. I suposava una sagnia més per a l’economia de la comunitat jueva.


  —Serà un plaer —va concedir el rei Pere—. Ens hi acompanyeu, mestre Bonjorn? —va preguntar a l’astrònom, tot i que va sonar com una ordre.


  —De ben segur —va fer un satisfet Bonjorn.


  Capítol 10


  -Què diu l’anyell? —va preguntar angoixat Abraham Jucef.


  El nuvi era alt, prim, i pels nervis del casament se’l veia més magre, fet que li accentuava l’aspecte d’entrada desnerit i escardalenc, com si en qualsevol moment s’hagués de trencar.


  —Bones notícies —va anunciar la Míriam mirant de calmar els ànims exaltats del nuvi mentre enfonsava els dits arrugats i nerviüts en una massa de carn sangonosa.


  Antigament la cerimònia es feia a la casa de la núvia, però en aquella ocasió s’havia portat a terme a la del nuvi. Era un ritual esotèric que consistia a llegir les entranyes d’un anyell per saber el futur de la parella que s’havia de casar. Per a tal menester, s’havia d’aconseguir una cria d’ovella que no tingués l’any, és a dir, un xaiet que encara no pasturés. Era el que es coneixia com a anyell de llet. I un cop es tenia l’animaló, es requeria la presència d’algú iniciat en aquella cerimònia secreta, que seria qui el sacrificaria. Havia de saber interpretar els senyals perquè no passés, per exemple, que darrere del pedrer s’hi amagués una sorpresa desagradable per al futur matrimoni.


  —Aquest casament no només té futur, sinó que a més té garantida una llarga descendència —va informar la Míriam després d’examinar detingudament òrgans, vísceres i altres cavitats—. Només que… —I va dubtar uns instants mentre s’eixugava les mans ensangonades. No va voler continuar perquè no ho veia clar i perquè no els volia esguerrar el dia.


  —Només que què? —va preguntar amb un deix de preocupació l’Abraham—. Míriam, no m’amagueu res, us ho prego. Digueu-me què hi veieu. És res dolent? Algun mal lleig, una desgràcia? Què us diuen les entranyes de l’animal?


  —No, no, res. No és res important —va apuntar la vella canviant de to per mirar de treure ferro a l’assumpte.


  Efectivament estava amoïnada, perquè no acabava de saber interpretar uns granets negres que s’havien escampat i es localitzaven al fetge de l’anyell. Amb els anys que feia que remenava entre budells i entranyes no els havia vist mai abans, i malgrat no saber què podien presagiar, es va estimar més no alarmar el nuvi. La Míriam sabia que el Talmud es referia al fetge com la seu de l’enuig, la ira i la ràbia. Aventurar-se a fer una predicció que la parella s’enfadaria en breu, no trobava que fos encertat perquè no ho veia del tot clar.


  Després d’aquell petit ensurt inicial, la Míriam es va encarregar d’esvair els dubtes del nuvi i li va donar una tija de mandràgora, que ajudava les dones a quedar-se embarassades.


  A partir d’aquí van ser els budells d’Abraham Jucef els que van parlar. Roncaven de nervis i de gana. La tradició marcava que els nuvis no podien menjar en tot el dia i, com que la cerimònia nupcial no es feia fins al vespre, a la llum de les estrelles, havien de dejunar tota la jornada. Abraham Jucef pensava que aquell era el primer gest de sacrifici que comportaria la nova vida en parella. Es casava, i prou que li havia costat trobar la dona més idònia. Estava malvist que un jueu adult fos solter. Eren els nois els que havien de buscar una noia per casar-s’hi, perquè va ser Adam qui va perdre una costella. A ells, per tant, els pertocava buscar companya. Si eren tímids, si estaven molt enfeinats o si a la comunitat hi havia perill de consanguinitat, llavors la família buscava un matrimonier professional.


  La fressa dels budells gairebé no el deixava escoltar el predicot que feia el chadchen mentre esperava que arribés la Regina.


  —L’ànima humana és com la flama d’una espelma —deia—. Les vostres llums poden brillar totes soles, però pot ser que no es fusionin bé. O a l’inrevés. Potser ara penseu que sou molt diferents, però quan us acobleu, fareu una llum molt bonica. Només dependrà de vosaltres. Jo no puc determinar si hi haurà entesa entre vosaltres dos. La meva feina ha consistit a mirar d’unir, no dues ànimes, sinó dues persones amb valors, gustos i interessos similars. Si volgués lligar dues persones que no tenen les mateixes afinitats, prioritats i creences, perdríem el temps. Tots tenim un baxert, algú que ens és predestinat. Segons els textos sagrats, en el moment que es van lliurar els llibres de la Torà, totes les ànimes jueves es van reunir amb les respectives ànimes bessones. Ara el repte és trobar aquell baxert amb qui ens vam veure per primera vegada al Sinaí.


  Abraham Jucef havia deixat d’escoltar el que per a ell només eren paraules buides i mirava, neguitós, cap al balcó. S’hi va acostar i va sortir. Es va recolzar a la barana, d’on penjava un domàs amb motius florals que assenyalaven que la bona nova s’havia instal·lat en aquella casa. Va dirigir la mirada al capdavall del carrer. Li va semblar que sentia la música de la fanfara que acompanyava tot el recorregut de la núvia fins a casa del nuvi. Unes notes vives que servien per generar un ambient alegre, joiós, especial.


  La núvia vivia un moment ben diferent del del seu futur espòs. Abans de res, la Regina s’havia de sotmetre al ritual de purificació que marcava la llei banyant-se al micvé. Després, un cop tornava a casa, era vestida, maquillada i pentinada per les dones de la comunitat. L’havien de preparar abans de presentar-la a tots els convidats fent-la sortir al balcó de casa dels pares. Des d’allà, l’acompanyaven fins a casa del nuvi, on tindria lloc la cerimònia. Desfilava pels carrers sota la jupah, un tàlem fet amb fusta noble i cobert amb un llençol blanc que duia els noms de la parella brodats amb fil d’or a les vores. El tàlem el duien quatre amics de la família, que, a més, s’encarregaven de llogar els músics que amenitzarien el trajecte d’una casa a l’altra.


  Al llarg del camí les dones de la comunitat llançaven pètals de flors per beneir el pas de la núvia, que començava una etapa nova, un dels moments més importants.


  —Ja arriba! Ja arriba! —cridava l’Astruga, la germana petita d’Abraham Jucef, que baixava exultant les escales de dues en dues per obrir les portes de l’entrada principal.


  Els baixos de la casa dels Jucef es van omplir de música, de càntics i de rialles, i de veïns i convidats que, embriagats de felicitat, cantaven i aplaudien en honor als nuvis.


  —Mazal tov! Bona sort! —deien els uns.


  —Alegrem-nos-en i siguem feliços! Cantem i siguem feliços! —cridaven els altres.


  Un cop arribats, l’Astruga va aconseguir dirigir el seguici nupcial cap al pati obert on se celebraria l’enllaç, que, com marcava la tradició, es faria sota les estrelles. Malgrat que les dependències eren àmplies, va costar poder-hi encabir tothom.


  Els Jucef i els Maimó eren dues famílies conegudes i reconegudes dins la comunitat i, per tant, l’enllaç de l’Abraham i la Regina era un motiu de joia i satisfacció per a tothom. I ningú no se’n volia estar de celebrar-ho.


  El nuvi, que no podia dissimular els nervis que el consumien, va rebre la seva futura esposa, que de seguida li va cedir un lloc a la dreta sota la jupah. Junts sota el tàlem, que simbolitzava la casa on conviuria el matrimoni, van entrar al pati a través del passadís obert pels veïns. Al final, els esperava el rabí que oficiaria la cerimònia, que, en arribar, els va demanar que miressin cap al mizrah, cap a l’est, és a dir, cap a Jerusalem. Així ho van fer després de mirar-se als ulls. L’Abraham es va enamorar del somriure que li oferia la Regina, un bàlsam per aplacar-li el neguit. I ella es va deixar enlluernar per la mirada que li dedicava ell, plena de complicitat i d’entesa. Una mirada ben diferent era la que els dispensaven els dos testimonis davant dels quals es van intercanviar els anells de cuir, els mateixos que havien fet servir els pares de l’Abraham.


  —M’ets consagrada amb aquest anell segons la llei de Moisès i d’Israel —va dir l’Abraham a la Regina mentre l’hi posava al dit.


  No va tenir temps de pronunciar l’última paraula que els va caure una pluja de grans de blat que van llançar els seus familiars enmig de crits de benedicció per aquella unió que estava a punt de ser una realitat.


  Però perquè el matrimoni fos vàlid encara s’havia de llegir la ketubà, el contracte matrimonial en què es detallaven les responsabilitats que tenia el nuvi envers la núvia. Abans de començar la lectura, el rabí els va oferir una copa de vi. Com era tradició, durant el ritual beurien, com a mínim, dues vegades més.


  La primera vegada ho van fer com a nuvis. Van acostar els llavis secs i tremolosos a la vora d’una copa que els abocava a una experiència que havia de ser duradora i intensa.


  —Em comprometo a proveir-la d’aliment i de roba… Em comprometo a cuidar-la, estimar-la, protegir-la…


  L’Abraham adquiria així en públic i de manera ferma aquell compromís que, a més, estipulava la quantitat de diners que hauria de lliurar a la seva dona en cas de divorci.


  Un cop el rabí va haver llegit els preceptes de la ketubà i els nuvis i els testimonis la van signar, se’ls va oferir una segona copa. Aquesta vegada ja ho van fer com a marit i muller.


  Mentre Abraham escurava la copa no va poder evitar pensar en el casament del seu germà, l’Isaac, que havia vomitat justament perquè estava en dejú, com ell. Per sort, però, va notar que l’escalfor del vi gola avall el reconfortava, i tot seguit va buscar amb la mirada l’aprovació del seu pare abans de procedir.


  Satisfet, Aaró Jucef va assentir amb fermesa, i el seu fill, el nou pare de família, va llançar a terra la copa amb la qual acabava de beure. Un gest emotiu que simbolitzava la destrucció del Temple de Jerusalem. Era un dels moments cabdals de la cerimònia. L’altre, el més romàntic, estava a punt de tenir lloc i estava revestit d’una màgia que el feia únic. Precedit per uns lleus tocs de tamborí, la fanfara va tornar a omplir tots els racons del pati de la casa dels Jucef. Era el moment de la Regina, que es disposava a desplegar els seus encants. La núvia havia de ballar fent set voltes al voltant del nuvi.


  Set eren els dies que havia durat la creació. Set, els deserts que van travessar els israelites durant l’Èxode abans d’arribar a la Terra Promesa. Set, els planetes coneguts que aquella nit sota les estrelles els contemplaven. Set, les portes de la persona: dos ulls, dues orelles, dos narius i una boca. Set voltes, doncs, i, per cada volta, un record per als fonaments de vida: pau, equilibri, saviesa, riquesa, fecunditat, gràcia i domini.


  I una altra vegada es van tornar a sentit crits i benaurances.


  —Mazal tov! Bona sort!


  La música es va tornar a imposar. La tonada, però, era diferent, més enjogassada. En aquell punt de la festa la melodia popular sobre una peça rimada feia referència de manera picant i graciosa a la primera nit de noces. Corejada pels convidats, es tractava d’un compendi de consells adreçats als nuvis amb imatges atrevides i paraules tenyides de desvergonyiment.


  
    Quan sereu tots dos en l’amor


    dins la cambra i sens remor,


    el tambor feu-li tocar. Com diu el Càntic:


    Les meves mans regalimaven mirra.


    Quan sereu sota el pinyó a la nit,


    guardeu-vos de dir que no.


    És el nuvi qui ha de dir si vol o no vol.


    El meu estimat pot entrar al jardí.

  


  Va ser enmig d’aquella gresca que suggeria remeis per si el nuvi, aquella nit, es mostrava impotent, que va arribar en Kim. Havia decidit assistir-hi, tal com l’hi havia promès al nuvi. Estava desitjós de trobar el moment idoni per agafar-lo a part i explicar-li la interessant conversa que havia mantingut amb Ben Rovèn.


  Capítol 11


  Quan en Kim va aparèixer a casa dels pares de l’Abraham, la festa nupcial continuava estant molt animada. Els més petits jugaven per terra o bé saltironaven imitant els balls que les parelles joves feien i desfeien al ritme de la música que tots coneixien i corejaven. A la cuina l’activitat també era frenètica, i no paraven de sortir-ne safates amb les menges típiques per als dies de celebració que els més grans, asseguts a taula, aplaudien i degustaven tot contemplant la festa. Les albergínies farcides de carn i ceba o les fritades d’ou amb espinacs i formatge eren consumides amb delit per la munió de convidats que es desfeien en elogis a la mestressa, la mare de l’Abraham, i agraïen efusivament el convit al senyor Jucef.


  En veure en Kim, l’Abraham es va aixecar de taula, gairebé deixant amb la paraula a la boca una de les convidades, amiga de la mare de la Regina, que li parlava de la sort que havia fet amb aquell casori perquè la núvia seria una molt bona esposa. Es va acostar al racó on era en Kim mentre amb un gest de la mà el convidava a apropar-se i a gaudir.


  —No cal, Abraham. Només m’hi estaré un moment. He vingut per felicitar-te i perquè t’ho vaig prometre, però hauré de marxar d’aquí a un moment —va dir en Kim amb la preocupació pintada al rostre.


  —I doncs? —va fer l’Abraham, contrariat—. Què ha passat que tens tanta pressa? La Míriam està bé, oi?


  —Sí, sí. Tan forta i valenta com sempre —va tranquil·litzar-lo en Kim—. Però, com saps, el rei és a Besalú i aquest vespre la nostra aljama li ofereix el sopar tradicional. Són tots a la sala del Consell i Nissim ben Rovèn és amb ells. Saporta, el batlle, l’ha convidat pel prestigi de què gaudeix aprofitant que és aquests dies amb nosaltres.


  —Ja veig per on vas —va fer l’Abraham amb posat murri—. Li has demanat a Ben Rovèn que trobi la manera de parlar amb el rei de l’afer de les pedres. És això, oi?


  —Sí, exactament. I la bona notícia és que ell ja n’ha parlat amb Saporta. Li ha dit que acceptava la invitació al sopar reial només si, en algun moment, se li permetia parlar amb el rei del tema que ens preocupa —va anunciar en Kim, content i esperançat—. Potser no servirà de res, però almenys el rei sabrà el que passa, i nosaltres potser podrem comptar amb ell per trobar una solució.


  —És clar que sí, Kim. Em sap greu que no et quedis una estona més, però entenc la urgència de la situació i que vulguis aprofitar aquesta venturosa coincidència de Ben Rovèn i la visita reial… És com si els astres ens fossin propicis, i cal aprofitar-ho!


  —Sí, oi? Ben Rovèn també m’ha dit que un gran astrònom de Perpinyà és a Besalú. Bonjorn, crec que es diu. També serà al sopar reial… Potser l’hi podré preguntar —va afegir en Kim, rient de bon grat.


  —No sé si serà el moment de fer bromes amb això, Kim —va afegir l’Abraham, donant un copet amable a l’esquena del seu amic, que es va convertir en una abraçada de comiat—. Au, ves, que et veig impacient!


  —Gràcies, Abraham. Felicita la Regina de part meva. Us desitjo tota la sort i la felicitat del món a tots dos —va dir com a comiat—, i tu, aquesta nit, tranquil, eh? —va afegir picant-li l’ullet abans d’abandonar aquella sala on ara ja semblava que baixava la intensitat de la festa.


  A la sala del Consell el sopar estava en el punt més àlgid. En Kim no hi podia entrar, però havia acordat amb Ben Rovèn que s’esperaria al carrer per si el rei demanava informació de primera mà del que havia passat a la pedrera. D’allà estant, en Kim podia sentir la remor de les veus greus de tots els homes allà aplegats i els moviments del servei, que anava amunt i avall amb safates i gerres de vi. Confiava que Ben Rovèn hauria pogut atansar-se al rei i explicar-li el problema, però ja confiava menys en la possibilitat que el rei s’avingués a intervenir-hi. Aquell monarca tan jove, pensava, que només tenia dos anys més que ell mateix i feia poc que havia heretat el tron, així que potser no estava preparat per prendre decisions compromeses i que podien tenir conseqüències per a la tranquil·litat del seu regnat. Ben Rovèn no li havia amagat que la situació era complicada, perquè ordenar a l’abat de Banyoles que reobrís la pedrera podia comportar l’enemistat amb les autoritats religioses. D’altra banda, decebre els jueus de Besalú, amb els quals tenia una relació tan especial, no semblava tampoc gaire adient, si bé la comunitat jueva de Banyoles no veuria amb bons ulls que el jove rei actués tan obertament a favor de la vila de Besalú, que ara era un clar rival en aquella contrada i encara ho seria més si el pont s’arribava a acabar. La prosperitat de Besalú seria l’element definitiu perquè els jueus besaluencs es convencessin d’abandonar la collita de Girona, havia assegurat Nissim ben Rovèn. I això encara complicava més aquell embolic.


  Picant de peus a terra per lluitar contra el fred i fent passes curtes amunt i avall davant la porta de l’edifici municipal, del qual no volia allunyar-se, en Kim repassava la conversa que havia tingut amb Ben Rovèn i començava a treure l’entrellat de tot. Era com jugar a escacs, li havia dit el rabí, aquell joc tan complicat dels cavallers rics en què el moviment d’una petita peça, fins i tot un peó, podia condicionar tota la partida i el resultat final. Ben Rovèn li havia parlat d’Abraham ben Meir, un savi del segle XII que, entre moltes altres coses, havia escrit un poema en què explicava com funcionava el joc dels escacs. Fins i tot n’hi va recitar alguns versos que se sabia de memòria, i que en Kim va intentar retenir. «Si llegissis tot el poema, veuries que s’ha de jugar amb molta calma i prudència», li havia dit. «S’ha de tenir la visió de conjunt i a llarg termini. S’ha de calcular molt bé què cal fer abans de moure cap peça. S’han de valorar totes les possibilitats i les conseqüències que pot comportar cada moviment. A vegades, fins i tot, s’ha de sacrificar una peça, o més d’una, per aconseguir un avanç important i guanyar la partida. Perdre una batalla no significa perdre la guerra», li havia explicar «sobretot quan, com en els escacs, no hi ha vides en joc. És una batalla mental i d’estratègia, Kim, ho hauries de provar».


  No ho acabava d’entendre, però si tots aquells savis ho deien, devia ser ben veritat, i de fet ara començava a veure que tots ells, els jueus de Besalú, els de Banyoles, cristians, l’abat i les autoritats eclesiàstiques, eren com peons a sobre el tauler. Segons com es mogués el rei, i en funció dels seus interessos, uns o altres serien sacrificats i, per jove que fos, això el rei ho devia saber. «Quanta responsabilitat», va pensar en Kim picant fort amb les mans, que se li estaven glaçant, i tancant els ulls.


  Immers en aquestes cabòries i amb els ulls mig aclucats per impedir que li entressin els brins d’herba que el vent que començava a bufar fort aixecava, en Kim no va veure que Ben Rovèn sortia del consistori i se li acostava amb un somriure.


  —Bones notícies, Kim! —va dir-li—. Fa gaire que t’esperes? És que m’ha costat una mica trobar el moment oportú per parlar amb el rei.


  En Kim va negar amb el cap perquè donaria el temps d’espera per ben empleat si la conversa havia estat profitosa.


  —Tothom volia acostar-s’hi i parlar una estona amb ell, encara que fos per fer-se els importants i poder explicar-ho a la família i als amics —va afegir Ben Rovèn brandant el cap a banda i banda amb un gest de condescendència i rient de valent.


  —I com ha anat? Us ha escoltat? —va preguntar en Kim, neguitós i sense parar de moure els braços i les cames, entumits a causa del fred nocturn.


  —Fem via, si et sembla. Fa un vent molt molest, tu estàs glaçat i jo ja no hi tinc res més a fer, aquí. Aquestes celebracions m’esgoten més que no pas m’agraden. Estic cansat. —I Ben Rovèn va apressar el pas cap a casa de la Míriam.


  En Kim no es va atrevir a preguntar res més, però, malgrat el fred i el vent gelat que s’havia girat, notava que la sang li bullia. Aquell home es prenia les coses amb una calma de la qual ell era incapaç, però el respecte que sentia li impedia mostrar-se impacient. Potser l’estava posant a prova i li ensenyava a controlar les emocions i a temperar els nervis, com feien els jugadors d’escacs, va pensar mentre seguia el rabí, que malgrat l’edat caminava a pas lleuger pels carrerons estrets i foscos on ja no quedava ni una ànima.


  A la casa dels Jucef la festa estava a punt d’acabar-se. Des del carrer només se sentia la remor somorta d’algunes veus tardaneres i el soroll dels plats que, segurament, el servei ja recollia. «Ara és l’hora de l’Abraham!», va pensar en Kim tot recordant la conversa sobre les pors de la nit de noces que havien mantingut feia uns dies els dos amics, i no es va poder estar de riure per dins.


  Aquella nit, en Kim, després de la conversa amb el rabí, que, tant bon punt van arribar a casa es va dignar comentar-li finalment la seva curta trobada amb el rei, tampoc no va poder descansar gaire. Somiava en els quadres blancs i negres d’un immens tauler d’escacs que ocupava tota la contrada i s’estenia de Besalú a Banyoles, adaptant-se màgicament als accidents geogràfics. A sobre del tauler s’hi movien les peces, també blanques i negres, que tenien la cara del rei, la de l’abat de Banyoles i les dels homes de l’aljama de Besalú. Tots eren allà, moguts per unes mans misterioses i d’intencions ignotes que jugaven amb ells com si fossin titelles, responent a uns interessos que les peces que es movien al tauler desconeixien. Aquell diumenge a casa de Pere Baró, en Kim havia pogut llegir prou fragments del manuscrit de l’Ítram per saber que la construcció del pont de Prim Llombard havia desencadenat una guerra, i també sabia que allò havia costat vides. I ara tenia por. Aquesta vegada les coses no podien anar d’aquella manera.


  Havia entès el que Nissim ben Rovèn volia ensenyar-li quan li parlava del joc dels escacs i li repetia els versos d’Abraham ben Meir. Es tractava d’actuar amb prudència, intel·ligència i astúcia, lliurar la batalla en el terreny de les idees i amb les armes dels arguments de la raó, com va dir-li Ben Rovèn quan, al matí i encara badallant per la manca de descans, li va explicar el seu somni.


  —Però com ho farem, això, mon mestre? —va preguntar en Kim sentint-se del tot impotent.


  —No siguis impacient, Kim. —El rabí tornava a exhibir la seva proverbial tranquil·litat—. Anirem pas a pas. Primer hem d’esperar la resposta del rei. Ja et vaig dir que em va escoltar amb interès i fins i tot em va demanar l’opinió sobre els pros i els contres de tot plegat, però té els seus propis assessors, i els cridarà a consultes. Després prendrà una decisió i ens la comunicarà.


  —Però si els assessors li recomanen no intervenir o, el que encara seria pitjor, donar suport a la negativa de l’abat, tot estarà perdut i la pedrera romandrà tancada —va contestar en Kim, que ja tornava a sentir el neguit a l’estómac.


  —Bé, ja es veurà, això —va contestar el rabí—, però t’he de dir que Descatllar es troba entre els homes de confiança del rei. Va ser el metge del seu pare i quan el rei era petit també se’n va ocupar, amb molt d’èxit, per cert. Anima’t, home! No està tot perdut.


  «Ni guanyat», va pensar en Kim sense gosar dir-ho en veu alta.


  —Ahir també vaig saber que David Bonjorn, l’astrònom, ha acceptat entrar al servei del rei. Descatllar i Bonjorn són amics, actuaran junts, i tot dos estan a favor de la causa del pont de Besalú.


  Aquelles últimes paraules del rabí van aconseguir que l’ànim d’en Kim millorés i al rostre li va brillar un tímid somriure d’esperança.


  —Així m’agrada, Kim —va dir el rabí en veure que el noi recuperava la confiança—. Cal tenir fe. Vaig quedar amb Bonjorn i Descatllar que abans de la seva partida cap a Barcelona amb el seguici reial en tornaríem a parlar i veuríem com enfoquem la qüestió per convèncer-lo —va afegir Ben Rovèn amb la mà ja a la porta, disposat a sortir—. Estratègia, Kim, estratègia… i cap, molt de cap —va afegir assenyalant-se el front amb l’índex de la mà dreta abans de perdre’s pels carrerons del Call.


  Capítol 12


  En Kim no tenia res a fer aquell dia, però no es volia quedar sol a casa. Potser assistiria als tornejos que se celebraven en honor a la comitiva reial i trobaria algú amb qui parlar per passar l’estona. Després de recollir les restes de l’esmorzar perquè la seva besàvia ho trobés tot net quan tornés del mercat, en Kim va decidir treure’s la son i la mandra de les orelles i sortir a fer un volt aprofitant que el sol lluïa amb força i amb la ventada de la nit els núvols havien escampat.


  A l’esplanada on es feien els tornejos, als afores de la vila, hi bullia molta activitat. Uns quants cavallers que haurien de competir a la tarda s’hi exercitaven al bell mig; d’altres provaven les armadures, que brillaven sota el sol, i intentaven adaptar-se al pes d’aquella vestimenta fent petits passos amunt i avall, i brandant l’espasa o la llança envers un adversari imaginari. Més lluny, els cavalls, atesos pels ajudants dels cavallers, renillaven a l’espera de la palla que mai els faltava o rosegant l’herba que creixia al voltant de la petita construcció de fusta que els servia d’estable. En Kim s’hi va acostar per veure de prop tot aquell moviment. Com ell, altres curiosos observaven els preparatius i feien prediccions sobre els possibles guanyadors o aquells que es veien més maldestres i probablement no s’endurien cap trofeu. Durant una estona, va escoltar els comentaris sense que l’arribessin a interessar prou per intervenir en les converses. Després de saludar uns coneguts que seien a l’herba i que tot el matí que eren allà, segons li van dir, va decidir tornar cap a casa. Potser Ben Rovèn ja hi era, esperant el dinar, i podrien parlar una estona. O si no, ajudaria la besàvia a la cuina.


  Va enfilar la pujada i, quan s’allunyava del riu, no va poder evitar sentir una punxada a l’estómac en veure el pont a mig construir, que, ara silenciós i buit, reclamava la seva atenció. Va asseure’s una estona en un punt d’on sobresortia una pedra plana i va contemplar els forts pilars nous que ell i els seus companys havien alçat les setmanes anteriors i que, al costat dels antics, més fràgils i gairebé derruïts, prometien una estabilitat duradora. En Kim se sentia trist, i els termes en què Ben Rovèn li havia dit que calia plantejar la batalla, ara no acabaven de convèncer-lo. Potser seria millor armar un exèrcit de cavallers, com aquells que acabava de veure exercitant-se a l’esplanada, amb les armadures daurades i brandant les espases, contra els enemics de Banyoles i el seu abat. Seria una manera ràpida de posar fi a tot aquell maldecap. Qui guanyés s’enduria el premi. Si eren els de Besalú, s’apropiarien de la pedrera i ja no faltarien mai pedres per fer el pont. En tindrien tantes com volguessin! I si perdien, no tindrien altre remei que resignar-se, però almenys tot quedaria aclarit. Aquell era el joc que ell coneixia, el terreny on se sentia còmode, i tota aquella xerrameca sobre estratègia i els arguments de la raó li semblava ara, davant la visió imponent del pont a mig fer, buida i fàtua, coses de savis que no saben què és la vida i com es resolen els problemes en el món real. Però ell no tenia cap poder, i no podia fer res més que el que deien els grans, va pensar, clavant un cop de puny a la pedra on era assegut. Ho va fer amb tanta força i ràbia que es va fer mal i dels nusos dels dits van brollar-li unes gotes de sang. Mentre bufava la ferida per allunyar el dolor, com li havia ensenyat a fer la seva besàvia, i es llepava la sang confiant que la saliva segellés l’esgarrinxada, es va aixecar d’un bot, decidit a plantar cara. No podia formar un exèrcit ni encetar una guerra, és clar, ni tan sols sabia com moure les peces d’aquell imaginari tauler d’escacs perquè anessin a favor seu, a favor de Besalú. Però sabia que aquell pont que havia construït el seu rebesavi i que havia costat vides humanes, havia de tornar a la vida, i estava convençut també que ara era el moment.


  El record del lligall de papers que havia examinat amb Pere Baró, el manuscrit del seu avantpassat, el va portar a recordar el llibre secret que Nissim ben Rovèn custodiava amb zel. La màgia, va pensar, podria ser una bona solució… I mentre contemplava el pont, ara il·luminat per un raig de sol que pintava les pedres d’un suau color groguenc, va imaginar una filera de petits homenets, sortits del no-res, però eficients i ordenats, que, com formigues disciplinades, s’esmunyien de nit a la pedrera i extreien i tallaven tot el material necessari perquè el pont pogués avançar i acabés sent una realitat. «Quines coses de pensar, Kim!», es va dir a si mateix espantant amb la mà una mosca molesta que brunzia al seu voltant i, alhora, aquella visió imaginària que no anava enlloc. «Aquestes coses no passen!».


  «No, no!», es va dir mentre enfilava el camí de tornada a casa. «Ni guerres, ni jocs d’estratègia ni màgia. Jo no en sé res, de tot això», es repetia, «així que hauria de veure què puc fer i per a què serveixo». I pensava això mentre arrencava a córrer perquè les campanes del monestir ja anunciaven que s’acostava l’hora de dinar. En arribar al Call es va asserenar i va alentir el pas. Necessitava temps per prendre una decisió i saber com havia d’actuar. Alguna cosa dins seu li deia que si actuava amb intel·ligència, i va riure per dins en adonar-se que estava pensant com Ben Rovèn, si feia el que ell sabia fer, doncs la seva aportació podria ser útil per aconseguir que el pont de Besalú, aquell pont que ara només era un garbuix de pedres, fos una realitat palpable i no tan sols una bonica imatge plasmada en els magnífics dibuixos de Pere Baró. El record del mestre d’obres va fer que en Kim s’aturés un moment per recuperar l’alè, perquè la imatge d’aquell home esquerp però entregat a la feina, respectuós amb l’obra del seu avantpassat i compromès amb el futur de Besalú, se li va aparèixer com una figura salvífica amb la qual segur que podia comptar per tirar endavant el projecte. L’aniria a veure i el convenceria que calia parlar directament amb el rei. «Això és el que he de fer», es va dir, content de tenir un pla d’acció. «He de parlar amb Baró, convèncer-lo de la importància d’exposar el problema davant el rei. Qui millor que ell podrà explicar-li les necessitats de construcció i els problemes d’endarreriment que comportaria haver de canviar de pedrera i començar de nou amb altres materials de menys qualitat i menys fiables. Allò sí que seria una entrevista útil i profitosa, molt més que estar esperant que el rei prengués una decisió sense tenir tots els elements de judici a l’abast. Podia convèncer Baró perquè li demanés audiència, podia parlar amb els veïns de Besalú, amb la gent del poble perquè tots fessin veure al rei que els havia d’ajudar. Ben Rovèn volia els arguments de la raó… Bé, doncs ja els en donarien ells, d’arguments, i dels bons!».


  En Kim va pujar un tram d’escales tallades a la pedra, estretes i humides perquè quedaven a l’ombra, que desembocaven directament davant de la casa dels Jucef. Era un camí més curt per anar a casa seva, encara que poc transitat perquè les escales eren costerudes i no feien de bon enfilar. La gent preferia l’altre camí, més llarg però més suau. Com que l’ànim li havia millorat, en Kim va enfilar els graons de dos en dos. Se sentia lleuger, com si havent arribat a la conclusió que li calia buscar aliats i, sobretot, convèncer Baró de parlar amb el rei, ja hagués resolt el problema. «Un moment, Kim», es va dir, «no corris tant. Segur que sorgiran problemes… I si Baró no hi està d’acord? I si el rei no ens vol rebre? I si, malgrat les nostres explicacions, decideix no ajudar-nos? I si…».


  —Kim!


  Un crit que venia des d’una de les altes finestres de les cases d’aquell carrer va interrompre el fil dels seus pensaments. Era l’Abraham, que el cridava des de la casa que ell i la Regina havien estrenat aquella mateixa nit.


  Era costum que, quan les famílies creixien, els que podien aixecaven un pis nou sobre el terrat o construïen un pont sobre els estrets carrers del Call. Els Jucef tenien una casa gran i sòlida, i el pare de l’Abraham va decidir afegir-hi un pis més, que havia regalat a la jove parella. La família Maimó havia contribuït a la nova llar no només amb l’aixovar de la núvia, sinó també amb alguns mobles de fusta robusta, com el llit i la gran taula del menjador.


  —Kim! Espera’m un moment, que baixo, he de parlar amb tu! —va cridar l’Abraham quan va saludar-lo des del carrer.


  «Perfecte», va pensar en Kim, «potser no és el moment adequat per parlar-li dels meus plans, però a veure si li puc insinuar alguna cosa, encara que sigui de passada». La porta es va obrir de cop i en Kim es va quedar esfereït en veure l’aspecte del seu amic. Abraham Jucef estava molt desmillorat, com si fes una setmana que no dormís. Tenia el rostre desencaixat i els ulls vidriosos i envermellits, com si hagués plorat.


  —A tu et volia veure! —li va etzibar amb una veu ronca prenyada de rancúnia, d’amargor i de ressentiment.


  —Què tens, Abraham? Què ha passat? —va preguntar en Kim, desconcertat perquè esperava trobar un home feliç, com correspon als acabats de casar, i, en canvi, tenia al davant un jove enfurismat i irat que el mirava amb menyspreu—. T’he fet res? Parla, si us plau!


  —La Míriam m’ha enganyat.


  L’Abraham va llançar aquella acusació contra la seva besàvia, i es va clavar com un dard al cor d’en Kim.


  —Però… però què dius, ara? —va exclamar en Kim.


  —Abans del casament, quan la Míriam va venir a casa a llegir les entranyes de l’anyell, em va assegurar que el meu matrimoni tenia molt de futur. —Va bufar per sota el nas en un gest foteta—. Però recordo perfectament que va tenir un moment de dubte. Segurament perquè devia veure alguna cosa entre les vísceres d’aquell animal que no li feia bona espina. —La veu era ronca per la rancúnia que sentia, era com si sortís del fons d’un pou, molt profund i molt fosc—. El cas és que aquesta nit he descobert que el tel virginal de qui és la meva dona ja estava esquinçat —va esbufegar de ràbia—. He embogit, m’enfilava per les parets.


  En reviure aquells moments l’Abraham no podia contenir la ira que sentia, la desesperació que el trastocava, i el rostre se li descomponia encara més.


  —Hem discutit tota la nit, no hem aclucat l’ull. La teva besàvia té la culpa de tot el que m’està passant!


  —Però, escolta, calma’t una mica —va suplicar al seu amic mirant d’acostar-s’hi i cridant-lo a la calma amb les mans obertes.


  En veure que en Kim se li apropava, va fer un pas enrere i va aixecar els punys. En Kim no s’ho podia creure. Aquell noi que sempre estava content, que era pacífic i tenia bon caràcter, s’havia tornat un animal ferotge i era capaç de clavar-li un mastegot allà mateix, enmig del carrer. En Kim va retrocedir un pas i aleshores l’Abraham, amb els nervis a flor de pell, es va esfondrar i es va deixar caure en una de les cadires que eren al pati d’entrada de la casa familiar i, desfet, es va posar a plorar. En Kim va tornar a avançar i, creuant la porta, va agafar una cadira i va seure al costat del seu amic.


  —Escolta, Abraham, ara explica’m bé tot això. N’has parlat amb la Regina? —li va dir en veu baixa i endolcint el to tant com va poder per no alterar el seu amic.


  —És clar que n’hem parlat. No t’he dit que hem discutit tota la nit? —va replicar.


  L’Abraham altre cop estava impacient i gairebé cridava.


  —No cridis, que et sentirà tothom —va dir en Kim mirant de fit a fit cap a la porta del carrer, que havia quedat oberta—. I què hi diu, ella? Et deu haver donat alguna explicació, no?


  —Què vols que digui? —va fer l’Abraham amb menyspreu—. M’ha assegurat plorant i somicant que no havia tingut relacions mai amb ningú, que era la primera vegada, i que no entenia què havia pogut passar. I en aquell moment he pensat en la teva besàvia i en el dubte que li va poder ennuvolar la vista. Si, a sobre, la molt bruixa em va donar un tros de mandràgora per afavorir un embaràs més ràpid —li va retreure mentre feia espetegar la llengua al paladar i clavava la mandíbula.


  A en Kim li costava contenir-se sentint com l’Abraham parlava de la seva besàvia, però amb els punys tancats feia esforços per reprimir la irritació que li provocaven les paraules del seu amic.


  —M’estimava la Regina, però ara soc un desgraciat —va seguir dient l’Abraham amb uns ulls aigualits, enrogits, perduts—. La teva besàvia pagarà car el que m’ha fet! —va afegir clavant la mirada en els ulls d’en Kim, i amb una ràbia que feia por.


  —Escolta, Abraham. T’has de calmar, potser hi ha una explicació que nosaltres ara no veiem, però no pots viure amb aquesta ràbia. Jo parlaré amb la meva besàvia, a veure què em diu de tot això —va fer en Kim intentant passar per alt la mirada ferotge del seu amic.


  —M’és ben igual el que digui. M’ha enganyat i jo ja no en vull saber res més. I, t’ho adverteixo —va afegir l’Abraham després d’una petita pausa, posant-se dret i amenaçant en Kim amb l’índex—, que no es creui en el meu camí perquè soc capaç de qualsevol cosa. I tu tampoc. No et vull veure mai més. S’ha acabat!


  L’Abraham es va girar d’esquena sense dir res més i va desaparèixer dins la casa amb pas decidit. En Kim el va veure allunyar-se i, malgrat les paraules que havia hagut d’escoltar, va sentir llàstima pel seu amic. Entenia com es devia sentir i, tot i que allò no li donava dret a insultar ni a parlar com ho havia fet de la seva besàvia, comprenia que aquella desgraciada descoberta i la nit en vetlla li havien alterat els nervis. Havia de trobar la manera de parlar-ne amb la Míriam, encara que era un tema delicat, i intentar recuperar l’amistat de l’Abraham, no només perquè ara el necessitava més que mai, sinó, sobretot, perquè havien compartit tantes coses que se li feia difícil imaginar la vida sense ell.


  Capítol 13


  En Kim no se’n sabia avenir. La vida plàcida que havia viscut fins a aquell moment, enganxat a les faldilles de la seva besàvia des que li havien faltat els pares, és a dir, gairebé des de sempre; els jocs compartits amb els amics als carrers del Call o les estones passades a la vora del riu mentre intentaven pescar alguna carpa; els esforços quan aprenia de lletra, compensats per la satisfacció de desxifrar els signes que ballaven davant dels seus ulls inquiets fins a formar una frase, i ara, últimament, les llargues converses amb l’Abraham o algun jove del poble, al vespre, havent sopat, quan es trobaven a la plaça, i les possibilitats de tenir alguna cosa amb alguna de les joves del Call, tot allò havia començat a trontollar, i ara, dret a la cuina, ajudant la Míriam a preparar el dinar, sentia que tot al seu voltant girava i una sensació de vertigen li emboirava el cap i li ennuvolava els ulls. Les cames li van fer figa i en Kim va haver de buscar un seient i deixar el que estava fent. El soroll del ganivet afilat caient a terra va alertar la Míriam, que tenia els ulls clavats a l’olla vigilant si el brou arrencava el bull.


  —Què tens, Kim, què et passa? —va preguntar, alertada per la pal·lidesa del rostre del seu besnét.


  —No res, no tinc res, no et preocupis. Em sembla que fa massa estona que no menjo —va apressar-se a contestar per tranquil·litzar-la.


  Però la besàvia el coneixia massa bé. Per les sobralles de l’esmorzar que havia trobat, sabia que en Kim havia menjat bé, com sempre feia, i, a més, aquell matí no havia treballat. A tot estirar devia haver fet un curt passeig fins al riu o al camp d’entrenament. Allò no era un esforç tan gran per provocar un esvaïment en un noi fort i ben alimentat com ell. La Míriam sospitava que el neguit per l’afer del pont i la implicació que havia mostrat a prendre part en l’obra podien ser la causa d’aquell malestar. Per això, quan ho va negar, no se’l va creure i va insistir-li que parlés i es desfogués.


  Sabia per en Ben Rovèn que havia parlat amb el rei perquè en Kim li havia demanat que intercedís i que estava capficat perquè les gestions eren lentes i no hi havia resultats ràpids. La sorpresa va ser majúscula, però, quan en Kim li va explicar la seva baralla amb l’Abraham i no va esmentar res que tingués a veure amb aquell maleït pont. La mateixa Míriam es va sorprendre de referir-se d’aquella manera a una obra que tots a Besalú desitjaven, que havia costat tant de posar en marxa, però és que ara, vist el que havia passat, intuïa que només portaria problemes als vilatans… i greus, imaginava.


  Efectivament, en Kim havia decidit abocar-ho tot d’una tirada i li va explicar, fil per randa, el que havia dit l’Abraham. Va treure importància als comentaris més ofensius que l’afectaven i va esforçar-se perquè no se li escapés allò de «bruixa» que el seu amic havia escopit amb ràbia i que a en Kim se li havia clavat al cor.


  —És que ha dit coses horribles! No t’ho pots ni imaginar —va dir en Kim arrencant a plorar.


  La Míriam era una dona entenimentada i prudent. Els anys li havien ensenyat que la ràbia i la ira no són bons aliats de la bona educació i que fins les persones més assenyades poden esdevenir feres ferotges quan perden els estreps.


  —No té cap importància, Kim —va dir-li a cau d’orella mentre l’abraçava i li eixugava les llàgrimes que rodolaven galtes avall—. L’Abraham reflexionarà i veurà que ni tu ni jo no en tenim cap culpa del que ha passat. Probablement tampoc en té cap la Regina —va afegir amb un cert aire de misteri que va fer que en Kim alcés el cap i la mirés amb curiositat.


  —Ah, no? Però si ha estat amb un altre home, no només és una esposa infidel, sinó que a més és una mentidera —va dir sense entendre el que volia dir la seva besàvia.


  —Això ja es veurà. Han de passar uns dies, l’Abraham s’ha de calmar per veure-hi més clar i aleshores, quan sigui el moment adequat, parlaré amb ell. Segur que entendrà les meves explicacions.


  En Kim va fer un gest de disgust. «Ja hi tornem a ser», va pensar, «la gent gran sempre amb la seva calma i deixant passar el temps, com si encara tinguessin tota la vida per endavant!». Però la Míriam va seguir parlant, sense fer cas dels gestos d’en Kim. Ja li coneixia la impaciència i sabia que el noi tolerava malament els consells de prudència.


  —L’Abraham ha de fer el seu camí, adonar-se que acusar a tort i a dret sense tenir cap prova no porta enlloc i que no confiar en la seva dona i en els seus amics tampoc no el farà feliç. I tu, Kim —va afegir allunyant-se’n una mica i mirant-lo fixament als ulls—, tu també has de fer el teu camí i t’has de preparar per perdonar l’Abraham de veritat quan et demani perdó, que ho farà, ja ho veuràs, creu-me.


  Però ara en Kim no veia més enllà i era incapaç de creure que l’Abraham rectifiqués, encara que va entendre que si ell es quedava enquistat en l’escena que havia viscut amb el seu amic feia una estona, no podria ni oblidar ni perdonar. Calia mirar una mica més enllà i esperar, com deien els grans, va pensar dibuixant un petit somriure. Sí, esperar que la seva besàvia parlés amb l’Abraham, esperar que l’Abraham entrés en raó, esperar que el rei prengués una decisió… Maleïda espera!


  Però el fil dels seus pensaments va quedar interromput per l’arribada sobtada i inesperada de Nissim ben Rovèn. El rabí va obrir la porta de cop i va deixar sobre la taula, que ja estava parada, aquell llibre que sempre portava amagat entre els plecs de la túnica. D’una revolada es va treure la capa, que va caure a terra, i es va quedar mirant, amb els ulls esbatanats, en Kim i la Míriam, que s’havien girat de cop i també l’observaven amb ulls inquisitius.


  —El rei marxa a Barcelona! Ara mateix! —va cridar amb els braços oberts cap a en Kim com si el noi fos el responsable de la decisió precipitada. El canvi de plans havia sorprès tot el Consell Municipal i li havia estat comunicat per boca de Bonjorn i Descatllar, que s’havia trobat al carrer just quan anaven a preparar els cavalls per al viatge. Ells li havien confirmat que el seguici reial iniciaria la tornada aquella mateixa tarda. Un herald reial els havia comunicat el desig del rei d’arribar al més aviat possible a Barcelona perquè uns esdeveniments inesperats hi reclamaven la seva presència urgent. No sabien gaire res més, però semblava que els assumptes de Besalú havien quedat relegats a un segon terme per una urgència més important.


  —Només ens faltava això! —va xiuxiuejar en Kim, deixant-se caure de nou a la cadira on feia uns moments havia plorat—. És evident que avui no és el meu dia! —va afegir amb veu més alta.


  El rabí no va entendre el comentari, però la Míriam se’l va mirar amb compassió i va amanyagar-li els cabells per tranquil·litzar-lo.


  —Bé, no desesperem. Ens cal mantenir la calma. Descatllar i Bonjorn l’acompanyen i de ben segur que trobaran la manera de tornar a treure el tema i recordar-li que convindria prendre una decisió aviat. No està tot perdut —va dir el rabí, que ara ja semblava més tranquil i tornava a exhibir aquella coneguda calma que tant desesperava el jove.


  Lluny de Besalú i enredat en assumptes d’estat que segur que eren més importants, en Kim veia gairebé impossible que el rei recordés el problema de Besalú i tingués temps per decidir què calia fer. Perdia a poc a poc l’esperança que la situació es resolgués. Tocava resignar-se i esperar, com deien tots, i confiar en aquells dos savis que segur que també devien tenir afers més importants per gestionar un cop es trobessin enmig del brogit de Barcelona. En silenci, i definitivament deixondit, en Kim es va alçar per arranjar la taula que el llibre llançat per Ben Rovèn havia fet trontollar. El rabí va recollir la capa i la va penjar al seu lloc, darrere de la porta. La Míriam, que entenia perfectament l’estat d’ànim del seu besnét, va retirar el brou del foc per portar-lo a taula i va demanar-los que seguessin si volien menjar calent. Potser el brou asserenaria els ànims alterats de tots plegats i, amb l’estómac ple, l’humor milloraria.


  Però, abans de seure, i amb una veu que no amagava una ombra de dubte, el rabí va dir:


  —Potser ha arribat l’hora, Kim. Potser hauríem d’anar a Barcelona…


  Els ulls d’en Kim es van il·luminar de cop. Ho havia sentit bé? El rabí havia parlat en plural? Així, allò l’incloïa a ell? De sobte l’estança semblava plena de llum, com si s’haguessin obert de cop uns grans finestrals a les parets. La Míriam va ofegar un crit d’angoixa i va romandre en silenci. En Kim va saber que era un silenci que atorgava, que cedia al flux dels esdeveniments. Allò que havia dit el rabí sobre la seva àvia, només uns dies abans, era cert. La Míriam havia entès que tenia dret a viure la seva vida, a prendre les seves pròpies decisions, i ella no podia ser un impediment. Tot i així, se’n va voler assegurar i posant la seva mà sobre la mà dreta de la Míriam li va preguntar de la manera més delicada que va poder:


  —Àvia, a tu et sembla bé? Hi estàs d’acord?


  En Kim no volia alçar gaire la veu, com si tingués por de trencar un encanteri i que el somni que tenia a tocar se li esmunyís entre els dits.


  La Míriam se’l va mirar dolçament i només va contestar assentint amb un lleu moviment de cap. El trobaria a faltar. Havia estat la seva companyia des que havia nascut, i l’única raó que l’havia fet tirar endavant en els moments més difícils de la seva vida. Però havia arribat l’hora. En Kim havia de créixer, enfrontar dificultats i trobar el seu camí, i l’ocasió era la més apropiada per iniciar-lo. Si el viatge, a més, servia per solucionar el problema del pont, en Kim se sentiria doblement satisfet i orgullós, pensava mentre no li treia els ulls del damunt i el recordava jugant vora el foc de ben petit o, ja més gran, batallant amb les lletres dels llibres que havien llegit junts o escoltant les històries que a ella tant li agradava explicar.


  —Aniràs amb el rabí i ell et protegirà, oi que sí, Nissim? —va gairebé implorar amb els ulls adreçant-se al seu bon amic.


  —Bé, no sé qui protegirà qui… —va contestar Ben Rovèn, enriolat—. Però no ens ha de passar res, Míriam. No has de patir. A Barcelona hi tinc bons amics i companys, i molta feina, i en Kim tindrà temps per conèixer la ciutat i gent important i sàvia. Li anirà molt bé… També miraré de tornar a parlar amb el rei. Segur que Descatllar i Bonjorn m’hi ajudaran. Tot anirà bé, Míriam, no passis ànsia.


  —No se’n parli més, doncs. Ara a dinar i demà començarem a preparar tot el que us caldrà per al viatge —va reblar la Míriam amb aquella veu resolutiva que la caracteritzava i mirant de somriure per no deixar que surés la preocupació que realment l’embargava i li amarava el cor de llàgrimes.


  Capítol 14


  La Míriam va preferir mantenir-se ocupada durant els dies de preparació del viatge. Va aparellar uns fardells amb peces d’abric i va omplir els sarrons dels viatgers amb una bona quantitat d’aliments substanciosos, com ara formatge i anxoves, que els haurien d’ajudar a superar les penúries del trajecte i arribar a Barcelona en bones condicions. Feia el cor fort per no mostrar la pena que sentia i, en alguns moments, en veure l’entusiasme del seu besnét, fins i tot oblidava la seva angoixa i la por que sentia en pensar en tots els perills i les amenaces que el món de fora amagava. Durant els àpats, Nissim ben Rovèn traçava a grans línies el recorregut que farien i buscava la millor ruta tot explicant a en Kim què veurien i per on passarien.


  En Kim havia aprofitat aquells últims dies a Besalú per acomiadar-se dels amics, i l’única ombra que enterbolia aquells darrers moments a la vila era la pena que sentia per marxar sense haver fet les paus amb Abraham Jucef, l’amic més estimat i l’únic de qui no s’havia pogut acomiadar. Segons la Míriam, que havia parlat amb les veïnes i altres dones del poble, l’Abraham encara estava molt enfadat, massa perquè ella pogués intentar mantenir-hi una conversa serena i explicar-li la que li semblava que era la raó del que havia passat la nit de noces. No voldria ni rebre-la i la seva presència a casa seva encara l’alteraria més. Calia esperar el moment oportú. De moment les veïnes li havien explicat que l’Abraham gairebé no dormia, no anava a treballar i feia un posat a vegades trist i a vegades irat que feia por. La Regina s’havia refugiat a casa dels seus pares i tampoc no era benvinguda a la mansió dels Jucef. Calia esperar una mica més.


  De qui sí que s’havia acomiadat en Kim era del mestre Pere Baró. No volia anar-se’n sense comunicar-li la conversa que Ben Rovèn havia mantingut amb el rei i fer-li saber que un dels objectius del viatge a Barcelona era ser a prop del monarca per esperar la seva decisió, o bé recordar-li la importància de l’afer si es demorava. En Baró va reaccionar positivament a les explicacions d’en Kim, però no li va amagar que no tenia cap confiança en el fet que el rei es prengués amb interès aquell assumpte. Altres coses més importants havia de tenir al cap, li havia assegurat emprant un to que denotava alhora derrota i desesperació. Tantes hores de feina, tants esforços per no res, havia afegit amagant el cap entre les mans després d’haver assenyalat els plànols que encara eren sobre la seva taula de treball i haver-los llançat a terra amb un gest rotund.


  En Kim no havia sabut com consolar el mestre Baró i se n’havia acomiadat amb unes paraules educades i reiterant que ell sí que tenia confiança en el rei, i que almenys creia que ho havien d’intentar. Ni la malmesa relació amb l’Abraham ni la desesperació de Baró podrien entelar l’emoció que sentia cada cop que pensava en Barcelona, i des que Ben Rovèn havia proposat que l’acompanyés en el viatge, tot ho veia de color de rosa, i fins i tot creia que se’n sortiria i tornaria a Besalú amb la solució definitiva que permetria reprendre les obres del pont i acabar-lo.


  Entre preparatius i comiats, el dia fixat per a l’inici del viatge va arribar en un no res, i la nit abans de la sortida en Kim gairebé no va dormir. Els nervis li tenallaven l’estómac i fins i tot dubtava si tindria forces per carregar la carreta que els havia de conduir a Barcelona. En Nissim havia dedicat les hores dels àpats d’aquells dies a parlar-li de la ciutat. Sota l’atenta mirada de la Míriam, li va dir que no es fes gaires il·lusions, que aquella ciutat era un guirigall, massa gent vivint en poc espai, massa brutícia que s’acumulava als carrers, massa crits i sorolls que pertorbaven el descans… «Acabaràs enyorant Besalú, ja ho veuràs», li havia dit amb un somriure sorneguer. «Tant de bo», havia xiuxiuejat la Míriam alçant els ulls al cel.


  Abans que el sol despuntés a l’horitzó, en Kim ja ho tenia tot a punt prop de l’entrada de la casa; tot el que els havia preparat la Míriam per al viatge, perfectament ordenat, ocupava la part del darrere de la carreta. Encara quedava un bon espai per seure. L’ase amb el qual farien el viatge, un regal de l’aljama per a en Nissim, era jove i fort. En Kim l’acaronava i mentre li posava l’arnès i el lligava li deia paraules suaus que més que dirigides a l’animal semblaven, pensava, per tranquil·litzar-se a ell mateix. La Míriam, que havia sortit d’hora, s’acostava a poc a poc amb un pa acabat de sortir del forn. El va ficar en un dels sarrons que ja eren a la carreta.


  —Almenys tindreu pa tendre avui… —va dir, sense alçar els ulls per amagar les llàgrimes que estaven a punt de caure i traïen la seva calma aparent.


  —Gràcies, àvia —va dir en Kim abraçant-la en un rampell. Acomiadar-se de la Míriam era l’únic tràngol en què en Kim havia evitat pensar aquells dies de preparatius. I havia arribat l’hora—. Tornaré molt aviat. No pateixis per mi, tot anirà bé! —va afegir amb un fil de veu.


  —Ja ho sé, Kim. Tinc confiança en tu i sé que seràs prudent i assenyat, però allò és tan gran, tan desconegut… Ves amb compte! —va dir-li desfent-se de l’abraçada i eixugant-se amb la punta dels dits l’última llàgrima—. On és aquest home? Se us farà tard… —va mormolar obrint la porta de casa i cridant en Nissim, que recollia en un sarró les seves minses pertinences, una manta, la capa gruixuda que sempre li cobria la túnica i el llibre del qual no se separava mai.


  La Míriam ja no va tornar a sortir. No li agradaven els comiats. N’havia hagut de viure tants, i tan definitius, que no podia evitar pensar que qualsevol comiat ho era per sempre. Després d’ajudar en Nissim a pujar al carro, en Kim va arriar l’ase i es van posar en marxa. Un espurneig als ulls mentre feia una última llambregada a la casa que deixava enrere va ser immediatament substituït per un gran somriure de felicitat en veure, a la sortida de Besalú, el camí que serpentejava cap a la vall i que ara el conduiria més enllà d’on havia arribat mai. En passar per davant de la casa dels Jucef, però, una punxada a l’estómac li va recordar que se n’anava sense haver resolt els problemes amb l’Abraham. Confiava que la seva besàvia pogués arreglar-ho tot i que, quan ell tornés, l’Abraham i la Regina tornessin a estar junts i la seva amistat seguís intacta.


  Kim Llombard i Nissim ben Rovèn havien previst arribar a Barcelona al cap de quatre dies de viatge. El farien resseguint el camí ral que sortia de Besalú i passava per Girona. De fet, era l’única via natural que transitava entre Barcelona i França. Alguns viatgers es desviaven cap al Montseny o s’enfilaven per les Guilleries; d’altres anaven cap a marina per la vora de la Tordera. Ells, però, no van abandonar mai la via principal i la més concorreguda pels mercaders, que era una garantia de seguretat. Només es van aturar per fer nit a Hostalric, on havien arribat cansats i amb els ossos cruixits, però contents perquè no havien trobat entrebancs ni incidents. La temperatura també els havia estat propícia i a les hores de sol d’aquell principi de primavera el viatge era especialment agradable.


  En Kim s’ho mirava tot com si volgués emmagatzemar als ulls tots aquells paisatges que potser no tornaria a veure mai més. Quan tornaria a tenir l’oportunitat de fer un viatge com aquell?, pensava mentre la carreta s’arrossegava lentament camí de Barcelona. De tant en tant, paraven a la vora del camí per fer un mos i deixar descansar l’ase. Era aleshores quan parlaven més, perquè, dalt del carro, el soroll de les rodes i de les fustes, que cruixien pel mal estat dels camins, no facilitava la conversa.


  En aquestes petites estones, ajaguts a l’herba i sota l’ombra d’algun arbre, en Nissim no callava. Era un home xerraire i es posava una mica nerviós amb tantes estones de silenci, sense poder aprofitar el temps per llegir perquè els sotracs del carro l’hi impedien. En Kim, en canvi, agraïa el silenci, que li permetia contemplar el paisatge i gaudir de tot el que veia: altres viatgers que a peu, a cavall o en carro saludaven en passar-los pel costat; els pagesos que feinejaven als camps; les dones que rentaven roba a la vora del riu… I no pensava en res. S’ho havia prohibit. Només volia gaudir de tot allò que els seus ulls devoraven. De tant en tant perdia la mirada en l’horitzó i es meravellava de no trobar barreres. A una banda, el mar infinit amb la línia de l’horitzó ben dibuixada; a l’altra, la vall inacabable i la filera de muntanyes que s’alçaven majestuoses com si volguessin foradar aquell cel blau, també infinit com el mar.


  Prop de Granollers, quan ja s’acostaven a la vila i el trànsit de carros i carretes pels camins havia disminuït considerablement perquè començava a fosquejar, dos homes a cavall se’ls van acostar. L’ase, ja cansat, anava cada cop més a poc a poc. Queia la nit, però en Nissim i en Kim havien acordat fer un últim esforç i arribar a Granollers, per tard que fos. Una mica més amunt, però, una pedra els havia fet embarrancar i arreglar-ho els havia costat una bona estona, un temps que ara miraven de recuperar encara que fos a canvi d’escurçar el merescut descans. Els cavalls d’aquells desconeguts es van situar cada un a un costat del carro que en Kim guiava parant atenció a les pedres del camí. Un altre retard els obligaria a fer nit al ras i allò era córrer un perill al qual en Kim no volia exposar-se. Aquells homes, que havien arribat a la seva alçada al trot, van alentir el pas dels cavalls per compassar-lo al de l’ase i, durant uns moments, va semblar que els escortessin. En Kim no sabia què fer ni com deslliurar-se d’aquella presència inesperada, perquè no les tenia totes.


  L’home que cavalcava a la dreta va vinclar l’esquena i va preguntar:


  —Cap on aneu a aquestes hores?


  —Volem arribar a Granollers abans no sigui fosc del tot —va contestar en Nissim una mica molest.


  —I d’on veniu? Sembleu cansats —va dir l’home de l’esquerra mentre passejava la mirada pels fardells que ocupaven la part posterior de la carreta.


  —Hem fet nit a Hostalric, però venim de més lluny, de Besalú —va contestar en Kim.


  —A què treuen cap tantes preguntes? —va inquirir en Nissim, que en desconfiava, mentre clavava els ulls en els d’en Kim i li indicava amb la mirada que no donés tantes explicacions a uns desconeguts.


  —No res, no res, bon home, no us enfadeu. Curiositat de viatger i cortesia entre companys de viatge. —I clavant les botes al ventre del cavall se’n va acomiadar dient—: Que us vagi bé!


  El seu company també va prémer el pas i ambdós van desaparèixer aixecant un núvol de pols que va fer estossegar als de la carreta.


  —Afanyem-nos —va dir en Kim, demanant un últim esforç al pobre ase, quan ja veien al lluny la silueta de les primeres cases de Granollers.


  —Vinga! Que ja hi som! Darrere aquell revolt hi ha la fonda on pararem —va afegir en Nissim assenyalant amb el braç un punt no gaire concret de la plana que tenien davant.


  En Kim va arriar l’ase i en Nissim va tancar els ulls. A mesura que s’acostaven a la vila el camí era més planer i estava en més bones condicions. Ara la carreta es movia amb suavitat i en Nissim dormitava deixant-se portar pel balanceig del carro. De sobte, els dos cavalls que els havien avançat només feia una estona, van aparèixer d’entre els arbres de la vora del camí i es van aturar just al davant de l’ase, que, espantat, va frenar bruscament. En Nissim, completament despert, es va agafar fort a les fustes del seient amb la mà dreta i instintivament es va endur l’esquerra als plecs de la túnica.


  —Vinga! A baix tots dos! —va ordenar un dels homes, descavalcant. L’altre, que ja havia desmuntat abans, els feia baixar i els empenyia sense miraments.


  Els dos viatgers van obeir i, un cop a terra, l’home que donava les ordres va treure una corda gruixuda del sarró que duia a l’esquena i va conduir en Kim fins a una filera d’arbres.


  —Primer lligarem el jove. Tu vigila el vell! —va ordenar al seu esbirro.


  En Kim no va oposar resistència. Sabia que no hi tenien res a fer perquè aquells homes eren molt més forts que ells i semblaven assaltamarges professionals. Mentalment, mentre sentia com la corda se li clavava a les costelles, repassava el que duien a la carreta. «Tampoc no s’enduran un gran botí; de diners, ben pocs, quatre llibres, restes de formatge, una manta. Però… i si s’enduen la carreta i l’ase? Com arribarem a Barcelona?».


  L’altre home també va conduir en Nissim fins al mateix arbre on encara el company lligava en Kim i el va fer seure, esquena contra esquena amb el noi. Amb una altra corda, obeint les instruccions que el cap no parava de donar-li, el va lligar a l’arbre i, abans d’assegurar-ho tot amb uns nusos mariners, encara va fer una altra passada per sobre el pit d’en Kim, que va xisclar en sentir l’estrebada.


  Amb els viatgers fora de combat, els dos homes es van concentrar en la carreta. Van buidar a terra bosses i fardells escampant-ho tot i buscant ves a saber què, cada cop més nerviosos. L’esbirro renegava en un idioma estrany i el cap no deixava de donar ordres mentre remenava amb mans neguitoses totes les bosses i en llançava el contingut a terra, amb fúria.


  —No el trobaran —va xiuxiuejar en Nissim per sobre de l’espatlla perquè en Kim el sentís.


  —A callar, vosaltres dos! —va cridar l’home mentre feia una llambregada cap al camí per assegurar-se que no venia ningú—. Tu, de pressa, escorcolla’ls! —va ordenar assenyalant cap a l’arbre on en Nissim i en Kim estaven lligats.


  L’esbirro va esquinçar la túnica d’en Nissim d’un gest ràpid. La roba estava tan gastada que va cedir al primer intent i va deixar-lo mig despullat, amb les cames a l’aire i la butxaca interior que duia cosida a la túnica perfectament visible. Allà l’esbirro hi va trobar una bosseta de roba amb algunes monedes, que, immediatament, va esmunyir al seu sarró, sense que el cap se n’adonés. Després de deixar en Kim també mig despullat, i va dir unes paraules en aquell idioma estrany al cap, que no apartava els ulls del camí. En sentir-ho, el cap es va girar cap a en Kim i li va etzibar una puntada de peu, amb tanta força que el noi es va retorçar de dolor i no va poder contenir un xiscle agut amb el qual, des del fons del cor, expulsava també tota la ràbia i la impotència que sentia en aquells moments. Sense presses, els dos homes es van allunyar i després d’intercanviar en veu baixa unes paraules que en Nissim i en Kim no van poder sentir, van tornar a muntar i es van allunyar al galop.


  —Què ha passat, mon mestre? No ho entenc… Ens ataquen i no s’enduen res? Qui eren aquests? En quina llengua parlaven? Què volien de nosaltres? —va borbollejar en Kim després d’uns minuts de silenci i visiblement nerviós.


  —Ja t’ho explicaré, Kim. Ara hem d’ocupar-nos de deslligar-nos, recollir-ho tot i arribar a Granollers. No podem pas passar la nit aquí elucubrant sobre el que ha passat. Podia haver estat pitjor…, molt pitjor!


  —Sí, és clar, no ens han matat! És això el que voleu dir? —gairebé va cridar en Kim. No se’n sabia avenir de la calma amb què el rabí enfrontava fins les situacions més crues.


  —Ja en parlarem quan aconseguim deslligar-nos. Això és el primer que hem de fer. Pas a pas, Kim, pas a pas…


  Era negra nit i no hi havia lluna. La bonança del dia, quan lluïa el sol, havia cedit el pas a una nit humida i una boira baixa i densa que ho envaïa tot i, si no aconseguien deslligar-se, se’ls entumirien els músculs i ja no es podrien moure d’allà. En Kim va reaccionar i va començar a intentar desfermar-se amb una energia que no sabia d’on treia.


  —Sembla que la corda cedeix. Molt bé, Kim. Més fort! Així, així —el va animar en Nissim, tot i que el fregament de la corda a la pell del pit, on la túnica estava esquinçada, li causava una forta coïssor. Probablement, l’endemà hi tindria una nafra.


  Per distreure’s del dolor que sentia mentre en Kim no parava de moure’s a un costat i a l’altre, en Nissim parlava dels efectes benèfics de la humitat que els envoltava.


  —Veus, Kim? Tot el que passa té, almenys, dues cares… La humitat ens perjudica des del punt de vista de la salut muscular, però si el que volem és deslligar-nos, ens ajuda. Beneïda humitat! La corda està perdent fermesa, ho noto.


  En Kim no donava crèdit al que veia. Fins i tot en aquella situació tan compromesa, el rabí no callava i continuava exposant les seves teories. «Quin home», pensava, no sense un punt d’admiració, mentre seguia insistint, descansant de tant en tant per agafar aire.


  —Gairebé ho tenim! —va cridar el rabí—. Em sembla que ja puc treure els braços… A veure… Sí, una mica més, Kim… Vinga, noi!


  Animat per les seves paraules, en Kim va fer un últim esforç i es va bellugar amb més energia.


  —Ja està! Victòria! —va cridar en Nissim, alçant els braços quan els va tenir lliures.


  La resta va ser fàcil. Amb mans hàbils, malgrat el fred i la humitat, el rabí va desfer els nusos i es va posar dempeus, àgilment, com si fos un vailet, i va tornar a agenollar-se a prop d’uns matolls que creixien a dues passes de l’arbre on en Kim encara estava lligat.


  —Ei!, mestre. I jo, què? —va cridar estupefacte. Què feia ara aquell home ensumant els matolls com si fos un gos?—. Que em quedaré aquí jo o què? Podríeu ajudar-me, no?


  —Pas a pas, Kim, pas a pas —li va contestar sense deixar d’escorcollar els matolls de quatre grapes.


  En Kim es va rendir. Sospirant, va tancar els ulls i es va abandonar. Ja no podia més. Un crit d’alegria, però, el va obligar a obrir-los de cop. Davant seu, dempeus, el rabí brandava un llibre, el llibre. En Kim el va reconèixer.


  —Sa i estalvi, noi. L’hem salvat —va dir, ara en veu baixa i abraçant aquell estimat exemplar—. Comences ara a entendre el que ha passat? —va afegir sense separar el llibre del pit.


  —Em sembla que ho veuré més clar si em deslligueu, mestre.


  —I tant, Kim. Som-hi!


  Capítol 15


  Mentre en Nissim se les tenia amb els nusos de la corda que encara estrenyia el pit i els braços d’en Kim sense deixar de vigilar el llibre que havia dipositat curosament a terra, molt a prop seu, un soroll llunyà, somort, com un grinyol que tant podia ser el gemec d’una bèstia ferida com un xerrac serrant una fusta dura, els va fer fer silenci i parar l’orella. No podrien suportar una altra sorpresa com la que acabaven de viure. Els calia fugir de seguida i buscar recer en lloc segur. En Nissim va acabar de desfer aquells nusos, força més estrets que els que l’havien lligat a ell, i es van apressar a recollir el que quedava de les seves malmeses pertinences. Aquells facinerosos no havien deixat gaire res sencer. Havien esbudellat els fardells sense miraments i poca cosa es podria aprofitar. Afortunadament la capa d’en Nissim no n’havia sortit gaire mal parada. El rabí se la va posar per tapar el que la túnica esquinçada ja no li cobria. La butxaca interior encara podria aixoplugar el llibre i així la capa dissimularia la resta, almenys fins que aconseguissin roba nova. En Kim es va lligar la manta a la cintura. Feien una fila còmica, però ara l’aparença era el que menys els importava. Els calia arribar a Granollers; aixoplugar-se a la fonda, si és que algú els obria les portes, i descansar. Aquell grinyol que havien sentit, que a vegades era clar, però que desapareixia al cap d’uns segons, semblava cada cop més a prop. Era desesperant.


  —Recollim el que puguem aprofitar i la resta, aquí es quedarà! —va dir en Kim, agenollat a terra.


  —Els llibres, sobretot els llibres, Kim… Posa’ls aquí —va implorar el rabí, brandant un tros de mocador d’embolicar.


  El noi va sospirar, però va fer cas del mestre. Va arrenglerar els llibres sobre el mocador i el va lligar amb fermesa i decisió, i amb cura va dipositar el fardell al fons de la carreta, sota l’atenta mirada del rabí. Aquell soroll inquietant s’atansava i ara es distingia amb força claredat. En Nissim es va acostar al camí per escrutar-lo. No es veia res, però va poder identificar aquell soroll.


  —És un carro, Kim. Algú que s’ha llevat d’hora i ja fa camí.


  —Doncs afanyem-nos. Després del que ha passat, ja no em refio de ningú —va contestar en Kim enfilant-se a la carreta.


  —Home, potser ens podrien ajudar, no et sembla? No tothom és dolent, Kim. Cal confiar una mica.


  En Kim no ho veia gens clar, però ell tampoc no tenia experiència viatgera. Pel que havia sentit a dir sabia que els camins eren plens de perills, però que sovint els altres viatgers havien estat la salvació dels que havien estat assaltats. Un cop de mà o una mica de companyia els aniria bé.


  Efectivament, era un carro, atrotinat i vell, encara més que la seva carreta. El conduïa un home jove i cepat que no semblava molest pel grinyol que emetien ara i adés unes rodes mal greixades i segurament fora de l’eix.


  En veure la carreta aturada, la fila que feien aquells dos viatgers vestits d’una manera estrafolària i l’escampall de restes per terra, l’home del carro va entendre que no corria perill i va alentir el pas fins a parar-se.


  —Bon dia i bona hora! Què ha passat? Que us cal res? —va dir amistosament.


  En Nissim es va avançar fent un gest amb la mà a en Kim perquè callés i el deixés enraonar.


  —Bona nit. Gràcies, bon home! Hem tingut un accident. El meu nebot —va dir assenyalant en Kim, que no va poder evitar un somriure— encara és una mica inexpert. Jo dormia i ell s’ha distret en aquest revolt. No sé ben bé com ha passat, però la carreta ha bolcat i ens hem trobat a terra. Tot el que dúiem ha caigut. Mireu, ha quedat tot escampat i malmès!


  —Caram! Vejam —va fer l’home baixant del carro—. La carreta sembla que no ha patit gaire, però vosaltres no feu gaire bona pinta. Esteu ferits?


  —No, no, un cop aquí i un cop allà —va respondre en Nissim palpant-se el cos amb les dues mans—. El que passa és que amb tot això encara no hem dormit. Anàvem cap a Granollers a fer nit quan…


  —Caram! Jo m’acabo de llevar. Vaig a Barcelona, a mercat, com cada setmana…


  A en Nissim se li van il·luminar els ulls quan va sentir el destí de l’home del carro. No volia córrer més riscos i aquella afirmació li va semblar que era una benedicció.


  —Nosaltres també hem d’anar a Barcelona. Pensàvem descansar, però si poguéssim fer el camí plegats, em sentiria una mica més segur. El meu nebot… En fi, ja ho veieu vós mateix —va afegir el rabí assenyalant amb els braços ben oberts l’escampall, la carreta, l’ase i en Kim, a qui va mirar amb fingida condescendència.


  —Ja ho veig, ja —va contestar l’home rient a cor què vols—. Som-hi, doncs! No perdem més temps. Mentre sigui fosc, jo aniré al davant i marcaré el camí. Me’l conec bé. Caram, si el faig cada setmana!


  —No se’n parli més. Us seguim. Amunt… d’això… tiet —va dir en Kim ajudant en Nissim a pujar a la carreta amb una mà i amb l’altre arriant l’ase per posar-se al darrere del carro.


  Aquell grinyol, que tant els havia espantat, seria a partir d’ara un entranyable company de viatge.


  En Nissim havia aconseguit dormir una estona. S’havia gitat a la part del darrere de la carreta, que ja no sotragava tant com abans perquè els camins per on passaven ara, tan a prop de Barcelona, estaven en més bones condicions. El rabí, acostumat com estava a dormir poc, va obrir els ulls quan el sol despuntava a l’horitzó, sobre el mar, i aleshores va rellevar en Kim, que començava a necessitar una mica de descans o, almenys, treure els ulls del camí i descansar la vista. El noi es va instal·lar al darrere i va tancar els ulls, però el record de l’assalt no el deixava dormir. Qui eren aquells homes que els havien atacat? No semblava pas que ho haguessin fet a l’atzar. No, no, havien triat les víctimes. Primer s’havien acostat fent totes aquelles preguntes i després els havien esperat en aquell tombant tot i haver vist que no portaven res de valor… En Kim pensava que potser havia comès una imprudència contestant-los amb tota mena de detalls! Tan savi com era, i tan maldestre per a les coses pràctiques!


  Malgrat el cansament, en Kim va reconstruir tota l’escena de l’atac per copsar-ne tots els detalls. És clar! En Kim va obrir els ulls. Ara ho entenia. L’objectiu d’aquells facinerosos devia ser el llibre d’en Nissim. En Nissim ja li havia dit, aquella nit a Besalú, quan li n’havia revelat l’existència, que es tractava d’un exemplar molt valuós i preuat, no tant pel valor econòmic que podia arribar a tenir com pel contingut. El Llibre de la Creació, li havia dit que es deia… L’hi havia de preguntar, però les cames li pesaven com si tingués ferro als peus i, de totes maneres, ja sabia que el mestre només li respondria les preguntes quan considerés que havia arribat el moment oportú. Quin home!


  En Kim es va acomodar millor entre els fardells mig desfets que havien salvat de l’assalt i va estirar les cames. Aquell últim tram del viatge, després de l’incident, se li estava fent més llarg i feixuc del que s’esperava. Era veritat que a Besalú tothom l’havia advertit dels perills que podia córrer, però viure-ho en la seva pròpia pell era molt diferent de sentir-ho només per boca d’altres. Ara sabia que allò anava de debò. No havia perdut la il·lusió per conèixer Barcelona, però un regust amarg li envaïa l’estómac, i pensava que cap viatge valia tant com la seva pròpia vida. Ara que… què era la vida si no la podies viure per por dels perills?, es preguntava també mentre se li tancaven les parpelles i s’abandonava a la son que tant necessitava. El grinyol del carro del pagès era com una cançó de bressol cada cop més llunyana.


  El sol ja cremava de valent quan en Kim es va despertar alertat pels crits d’en Nissim.


  —Barcelona, Kim, Barcelona! Ja hi som! Desperta, noi… No et deus voler perdre pas l’entrada, oi?


  En Kim es va espavilar de cop. Va cenyir-se la manta a la cintura i va saltar al davant, al seu costat, per no perdre’s ni un detall. El carro del pagès es va aturar de cop i l’home es va girar.


  —Caram! Ja hi som! Aquí ens separem. Si mai torneu a necessitar ajuda, soc en Joan de can Cinto, de Canovelles.


  —Gràcies, Joan. Jo em dic Pere i el meu nebot és en Peret, de Monells. Us estem molt agraïts. Hem anat segurs i tranquils, oi, Peret? Dona-li les gràcies —va dir en Nissim donant-li un cop de colze perquè reaccionés. En Kim encara estava mig adormit.


  —Sí, sí, senyor Joan, i tant. Molt agraïts. Jo tot sol no me n’hauria sortit —va afirmar en Kim, a qui se li escapava el riure per sota el nas.


  —De res, caram! Si no ens ajudem els uns als altres… —I dit això, el seu carro va entrar a Barcelona per la Porta Ferrissa acompanyat d’aquell grinyol, que ara xiulava més alegre que abans.


  En Kim estava emocionat. Tenia al davant una de les portes més transitades de la ciutat des que el creixement de Barcelona havia obligat a construir una nova muralla per eixamplar-ne el perímetre i protegir l’allau de nouvinguts que s’havien instal·lat més enllà de l’antiga muralla romana.


  De bon matí els portals s’obrien i els camperols de la rodalia els creuaven amb cistelles i cabassos plens de queviures per portar-los a vendre a mercat, com ara. Cada setmana el bonàs d’en Joan ho feia.


  Amb la primera llum del dia es podien veure grups de dones que sortien al pedrís que hi havia a les portes de les seves cases, on s’intercanviaven noves i rumors. Les mestresses de casa, les serventes i les esclaves de les llars benestants, obrien portes i finestres per airejar-les. La mainada enjogassada perseguia els porcs, que campaven lliurement pels carrers rosegant les escombraries que es llençaven a la via pública.


  Barcelona era una ciutat artesanal, marinera i mercantil, però també camperola.


  Es batia el gra a qualsevol espai, tant el propi com el que es feia per encàrrec, i no només a les improvisades eres que hi havia davant de les cases. Dins la ciutat hi vivien també alguns hortolans i llauradors, especialment al barri del Raval. La majoria dels ciutadans conreaven a les hortes de Sant Pau o bé fora de la muralla de la ciutat, ja que a dins, de terra per treballar, no en quedava ni un pam. A les entrades de les cases es podia veure com alguns trepitjaven el raïm i d’altres criaven pollastres i gallines en patis i golfes. Molts menestrals feien la feina al bell mig del carrer, i confeccionaven els objectes amb l’ajuda de la dona o els fills. Després els venien en taulells i penjadors que protegien de la pluja o del sol amb teles.


  Els mercats que ara veien amb els seus propis ulls s’estenien pels carrers en parades improvisades. Cada producte tenia un lloc: hi havia la plaça del blat, del mill o de les cols; el carrer de les cireres, de l’oli, del vi o de la palla. S’hi posaven de ben dematí i al migdia es desmuntaven les parades; aleshores en quedava només la brutícia a terra, que algunes veïnes, de mala gana, havien de netejar. D’altres el que feien era enviar-hi els animals que tenien a casa perquè s’alimentessin de les deixalles que hi havien deixat.


  Ben Rovèn va decidir que ja n’hi havia prou d’embadaliment davant d’aquella porta majestuosa. A més, allà palplantats dificultaven el trànsit de carros i carretes que entraven o sortien.


  —Anem, Kim. Ens esperen i encara hem de deixar la carreta i l’ase a recer.


  Fent petar la llengua, el rabí va ordenar a l’ase que avancés lentament i, amb molt de compte i amb una perícia que va sorprendre en Kim, va guiar l’animal a través de la porta.


  —Caram, tiet, si l’haguéssiu guiat vós, potser no hauríem patit aquell desgraciat accident —va fer en Kim mentre reia a cor què vols i el rabí se li unia en la rialla.


  Una mica més enllà d’on eren hi havia la fonda on els passavolants podien allotjar-se si havien de fer nit a Barcelona. També, a canvi d’un preu modest, tenien cura dels animals i dels vehicles dels viatgers o d’aquells que arribaven per visitar amics o coneguts. Ben Rovèn va intercanviar unes paraules amb el mosso de l’estable, a qui coneixia bé, i se’n va acomiadar dient que vindrien a buscar l’animal aviat si a la casa on s’havien d’allotjar hi havia lloc per aixoplugar-lo. Després va indicar a en Kim que ja podien agafar els sarrons i el fardell de llibres i marxar. Carregats com anaven, circular per aquells carrers estrets i atrafegats no era una tasca fàcil, però en Kim, esquivant els obstacles, no es perdia cap detall mentre mirava a banda i banda amb els ulls ben oberts i el rabí no parava de xerrar.


  —Tenia entès que les autoritats delimiten les zones per on poden passar els animals de bast, separades dels carrers per a vianants —es va queixar Ben Rovèn.


  —I que es volia mirar de controlar la instal·lació de taulells fora dels portals de les cases d’artesans i botiguers, si bé és evident que no s’aconsegueix sempre… —va constatar en Kim mentre mirava d’esquivar uns taulons.


  —Fixa-t’hi! —El mestre va cridar l’atenció del noi—. Veus aquell ram sobre el portal? Per ordre del Consell, les tavernes, els hostals i altres cases on es ven vi l’han de lluir. Alguns menestrals fan visibles de lluny els símbols dels seus oficis perquè tothom ho sàpiga. Excepte els corders, que se n’avergonyeixen i no pengen cap tapit distintiu.


  —Què voleu dir? —va preguntar, encuriosit, el noi—. Per què els corders no mostren el seu símbol?


  —Perquè ningú no els pot veure.


  —I ara? Què ho fa?


  —Perquè també són els qui fan les cordes per penjar els condemnats a morir a la forca. Per als barcelonins, el seu ofici és una vergonya. No els deixen ni assistir a missa amb la resta de feligresos, i fins i tot diuen que quan escupen a terra en neixen cucs i que els diumenges els sagna el melic! Així com tots els altres mestres artesans, al taulell dels respectius negocis, mostren amb orgull la tela que identifica el propietari, ells se n’avergonyeixen i no la pengen —va aclarir el rabí talmudista.


  —Pobra gent…


  —Ei, però es guanyen molt bé la vida fabricant i venent cordes de cànem i de lli. Fan força calaix, en venen per tota la Mediterrània! —va explicar Ben Rovèn—. Solen treballar fora muralles perquè els cal molt d’espai per enrotllar el cordam.


  En Kim i Ben Rovèn avançaven pels carrers estrets de Barcelona, empetitits per pedrissos, taules i taulells, arran de la gran activitat que hi havia. Era frenètica, i no només per l’activitat mercantil. També es veia el tragí de pedres que venien de Montjuïc.


  —La febre constructora no s’atura a la ciutat —va afirmar el rabí—. Es basteixen edificis segons un nou estil que els donarà un aspecte elegant i sobri tant si són religiosos com si són civils. Entre ells parlen d’una nova sinagoga —va explicar Ben Rovèn davant la sorpresa del noi.


  Que el Call fos un espai tancat no significava necessàriament que els jueus visquessin aïllats. A dalt de la muntanya, a més del cementiri, hi posseïen terres de conreu i algunes cases. Ben Rovèn li va explicar que al pla de Barcelona els jueus també hi tenien moltes terres, principalment vinyes, hortes, camps de conreu i arbres fruiters. Algunes d’aquestes terres eren de cultiu propi i altres de penyores. Les zones del pla on tenien més propietats eren, entre d’altres, Magòria, Bederrida, les Corts, els terrenys al peu de Collserola i als volts del Rec Comtal. També tenien cases i obradors a la plaça de Sant Jaume, i parades al mercat de la plaça del Blat. Al voltant del Miracle hi vivien els jueus moneders.


  De fet hi havia dos barris jueus: el que creixia al voltant del Call Major i el del Call Menor, si bé no estaven comunicats entre ells. Enmig de tots dos calls hi havia el Castell Nou, la fortalesa medieval construïda sobre la porta romana de la ciutat.


  El carrer del Call, on havien arribat amb penes i treballs, formava una placeta al peu del Castell, on hi havia el forn dels jueus i la carnisseria, ubicada al carrer de la Sinagoga Major, el més important del barri. Seguint la línia interior de la muralla romana, amagada entre les cases del voltant, s’obrien carrerons petits amb giragonses i amb cases que semblava que tallessin el pas.


  —L’estretor del barri és una font inacabable de problemes —va anunciar Ben Rovèn, que tot seguit li va explicar que la població creixia i l’espai era escàs.


  I mentre li assenyalava un edifici, l’il·lustrava de la realitat que vivien:


  —Quan les famílies creixen, els qui poden aixequen pisos superiors als terrats, com ho van fer els Jucef quan havien de casar el fill.


  En sentir aquell nom, en Kim va notar un gust agre que li pujava a la gola. Encara no havia paït la baralla amb l’Abraham i, tot i que no hi havia tornat a pensar d’ençà que havien deixat Besalú, ara sentia un malestar inconcret per haver marxat sense intentar fer-hi les paus. Però el rabí, que no en sabia res de tot allò, continuava perorant.


  —… o bé construeixen ponts sobre els carrers estrets. Sovint els edificis s’alcen al voltant d’un pati o d’una cort, i els habitants comparteixen el lavabo, el pou o la cuina on preparen el menjar.


  —En aquest atapeïment, la convivència no deu ser gens fàcil, oi?


  —Gens. Les disputes entre veïns són contínues —i va començar a repassar la llista de greuges—: has de pensar que hi ha queixes pels fums de les cuines que embruten i fumen els pisos superiors, baralles perquè l’aigua de la pluja d’una teulada inunda la del davant si és més baixa, protestes perquè les finestres obertes d’un pis permeten veure l’interior del pis d’enfront, denúncies als propietaris d’una cort per la pudor d’una fossa comuna mal drenada, enfrontaments per si un nou habitatge sobre el terrat roba llum o treu vista als veïns del davant… —Ben Rovèn va posar els ulls en blanc—. Em consta que les autoritats fan tots els possibles per reconduir la situació, pactar acords, posar-hi pau, però és molt complicat.


  L’arribada d’en Kim i el mestre Ben Rovèn al Call va estar marcada per una benvinguda fastigosa. Molts barcelonins tenien per costum deixar brossa, escombraries i runa a la porta del barri jueu. Ho feien com a insult i senyal de menyspreu.


  I encara més després d’una macabra descoberta que havien fet al costat de la sinagoga.


  Capítol 16


  L’última nit que en Kim i Ben Rovèn havien passat a Besalú amb tot a punt per començar el viatge a trenc d’alba, ben lluny d’allà, a Barcelona, el cant d’una òliba acompanyava les passes d’un grup que caminava per entre la boira espessa que s’escampava pels marges de la muntanya. Malgrat no veure l’esquena del company del capdavant, que era el que duia el punt de llum, el grup avançava amb pas lleuger i decidit. Eren quatre nois cristians i es dirigien cap al fossar dels jueus amb una idea molt clara entre cella i cella. Aquella secreta determinació els dibuixava un somriure gairebé malèfic als rostres. Com el somriure dels llops quan fiten les preses. De cop, però, els seus plans es van tòrcer. Uns crits i uns udols no només els van alertar, sinó que els van posar la pell de gallina. L’esgarrifança que els va recórrer tota l’espinada es va veure accentuada per un aire humit, glaçat, que els va eriçar els pèls del clatell. Es van llançar a terra per no ser vistos pel seguici funerari que feia cap al cementiri. Tenien les cames plenes d’esgarrinxades pels esbarzers i les argelagues que, en ser nit negra i emboirada, no havien vist pujant pels marges, però, ara, a més, sentien una coïssor que els turmentava braços i cames. En l’intent d’amagar-se, havien anat a parar sobre unes mates d’ortigues que els pessigaven. Els esgarips que acompanyaven les oracions i els precs que sortien d’aquella processó que s’havia aturat davant d’una munió de pedres eren esgarrifosos. El dol d’aquell grup de jueus que proclamaven el kaddish escampava la pena i la tristor generats per la pèrdua del familiar a qui venien a donar sepultura.


  Només un dels nois, en Bernat, va gosar treure el nas per veure el ritual que desplegava aquella gent, absorts per la pena i el dol. L’oració pels morts era una pregària tan sentida que, encara que no s’entengués, la lletra esgarrifava la persona més insensible. La resta dels companys romanien amagats i tapant-se les orelles per no sentir aquells crits anguniosos que proferien tant homes com dones en un arameu que a ells encara els sonava esfereïdor. En Bernat va comptar un mínim de deu homes i cinc dones, que ara, un cop acabada la cerimònia, desfilaven cap a la ciutat per un camí per on només accedien ells.


  Així, en passar per aquell corriol, evitaven que els seus morts i el seu seguici haguessin de discórrer per l’interior de la ciutat fins al cementiri.


  El fossar jueu s’ubicava dalt de la muntanya, fora muralles, a una certa distància del Call. Les normes dictaven que la ubicació havia de ser en un terreny on la terra fos verge, que fes pendent i orientat cap a Israel. No era estrany que aquell cim ja fos conegut com el mont Juïc, la muntanya dels jueus.


  —Som-hi? —va xiuxiuejar en Bernat als seus companys.


  Els comminava a estar per la feina que havien vingut a fer. Ajupits, van adreçar les seves passes cap a un racó del cementiri que era cobert de lloses. Van aixecar una d’aquelles pedres llises i una forta bravada se’ls va enfilar pels narius. Era el tuf de la descomposició dels cossos.


  —No, aquest no! Que ja està ben podrit! —va ordenar en Bernat.


  —Aquí n’hi ha un de tendre.


  Era el cos d’un nen que no feia ni un dia que era sota les lloses.


  Aquella troballa macabra havia tingut lloc dissabte al vespre, quan el sàbat s’estava acabant. Després d’haver tocat el seny del lladre, a l’entrada del Call, mig amagada sota les taules de la carnisseria, davant de la sinagoga major, hi havien descobert aquella criatura morta.


  Estava despullada i no hi havia dubte que era un nen de pocs mesos de vida. Era evident que era mort de feia dies. El cadàver pudia i estava en procés de descomposició. Les macadures a la pell, les petites mutilacions i els grumolls de sang presa que se li veien a la pell i a diverses parts del petit cos no eren tan resultat de la mort com més aviat de les mossegades de rates i gats un cop mort.


  Qui havia donat el primer crit d’alarma anava tan begut que no n’hauria vist tres dalt d’un burro, però és que el que tenia al davant era tan terrorífic que feria la vista de qualsevol. Ferrer, el sammàs de la sinagoga, havia estat, doncs, el primer a veure el cadàver, cosa que a la llarga li va acabar portant més maldecaps que els que tenia sovint després d’una nit de borratxera.


  El sammàs Ferrer havia de mantenir el temple endreçat. S’encarregava d’obrir-lo per als actes de culte, i per això en tenia les claus. Encenia i alimentava les llànties, escombrava, treia la pols i feia llevar a mitja nit els que volien pregar els dies penitencials entre Cap d’Any i el dia de l’Expiació. De fet rebia fins i tot una paga extraordinària per Cap d’Any per la ronda nocturna que feia per despertar aquells que volien fer penitència, a la qual afegia les propines dels particulars quan hi havia casaments o circumcisions.


  Els cent sous de salari que la comunitat li pagava anualment no li donaven per viure senzillament perquè no se sabia administrar, de manera que havia acabat vivint d’almoina. Empenyorava la roba per quatre sous i podia aparèixer pel Call sense capa ni cota. De vegades, se’l veia comprant moques i budells a la carnisseria i se n’anava al riu a netejar-los i se’ls menjava. No en va el seu malnom era Cap de porc. Analfabet i pobre d’esperit, però coneixedor de tots els racons de la ciutat i ric en amistats que no dubtaven a servir-se’n per fer-li fer qualsevol cosa.


  Bonifaci, jugador i bevedor, aquell dissabte, com ja havia passat altres vegades, Ferrer va caure borratxo pel carrer i va acabar ajagut a prop de la sinagoga.


  Uns minyons que sortien del temple se’n van burlar i li van tirar aigua i pedres. Ell va intentar posar-se dret per respondre’ls alguna cosa, però no va poder, va perdre l’equilibri i fent tentines va acabar rodolant per terra. Va ser quan va espetegar de morros contra l’empedrat del carrer que el va veure. Malgrat que els va obrir dues o tres vegades, sabia que els ulls no l’enganyaven, no el traïen pas, que el que veia no era fruit de l’alcohol que havia ingerit. Era una mà petita que sobresortia de les fustes. Una mà immòbil, massa pàl·lida per ser d’algú que només dormia. S’hi va fixar i va notar que gairebé havia agafat un to lilós. Una mà balba, que, sense tocar-la, va notar com si l’empenyés pel clatell i l’atregués cap allà d’on emergia.


  Allò sí que el va fer posar dret i donar la veu d’alarma. Se’n va anar corrents mig de quatre grapes a avisar Bonafós Vidal, el rabí de la sinagoga major i un dels daian més influents de l’aljama. Era un dels jutges més respectats i acceptats per la comunitat gràcies al seu bon criteri.


  —Em sap molt de greu interrompre-us, però ha passat una cosa molt greu. Heu de veure el que ha aparegut a l’entrada del Call —va anunciar amb un posat greu el sammàs.


  En aquells moments, Bonafós Vidal estava reunit amb uns quants membres destacats de la comunitat que integraven el Consell de Savis de l’aljama. Era la reunió prèvia a la trobada amb d’altres notables jueus vinguts d’arreu del país per a la redacció de les taqanot. La troballa va ser explicada immediatament a la resta de prohoms i els quatre secretaris de l’aljama van decidir actuar.


  —Benvolguts! —va anunciar Vidal—. Segons el Talmud, l’estudi de la llei pot ser interromput per enterrar un mort. I davant del que ens acaben d’informar, així ho farem.


  Com que les taules estaven arrambades a la paret de les cases de Saltell Gracià, a tocar de la sinagoga, on es feia un petit mercat que venia carn, peix, verdures i altres viandes, s’hi van acabar arremolinant una cinquantena de persones. Els uns per fer front a una situació que podia ser delicada i compromesa, els altres, atrets per la singularitat del cas. Es van guardar prou de tocar el cadàver fins que no s’hi va presentar el representant del veguer, el lloctinent del batlle, Guillem Sanfeliu, i els va permetre actuar segons les lleis mosaiques.


  No se sabia qui eren els pares ni a quina casa pertanyia, de manera que no podien tenir la certesa que aquella criatura hagués rebut les atencions que marcava la tradició. Segons aquesta, un nadó de set dies de vida s’havia de rentar amb l’aigua on s’haurien abocat or, plata, perles, blat, civada i altres components mentre es recitaven unes paraules de benaurança.


  L’únic que sabien del cert era que l’infant era jueu i per això, un cop les autoritats en van haver examinat el cos, els van donar permís per actuar. L’aljama va decidir que se l’havia d’enterrar al fossar que la comunitat tenia al capdamunt de la muntanya davant del mar. El van embolicar amb un drap de lli i el van dipositar en una senalla. Aquella mateixa nit quatre homes acompanyats del saig es van emportar el cos del nen al mont Juïc. El van enterrar en una fossa, sense taüt, amb lloses que van col·locar damunt del cos sense aixafar-lo. El clot es va fer a terra mirant cap a Orient perquè el cos del menut pogués quedar de manera que els peus reposessin en direcció a Jerusalem. Dur a terme l’enterrament del cadàver havia de permetre tallar de soca-rel qualsevol hipòtesi que fos una criatura cristiana que havia estat utilitzada en algun ritual sanguinari jueu.


  Aquella nit, però, la benastrugança no jugava a favor seu.


  El lloctinent del batlle, Guillem Sanfeliu, sortia del Call i es dirigia cap a la batllia, banyabaix i sense llum pels carrers del barri jueu. Transitar-hi a les fosques era perillós, o com a mínim prou sospitós perquè qualsevol maquinés alguna lluerteria. Però Sanfeliu no patia perquè ningú no li fes mal. Era l’autoritat i tenia altres maldecaps.


  Des que l’havien posat al corrent del que s’havia descobert al Call que no s’ho podia treure del cap. Li bullia insistentment una idea que si aconseguia que cristal·litzés podia comportar-li grans progressos en la consecució del seu objectiu. No seria fàcil, perquè els jueus, en tant que eren propietat del rei, eren també en certa manera els protegits seus. I, per tant, s’havia de maniobrar amb molta destresa perquè aquell col·lectiu pogués acabar inspirant desconfiança en el rei fins al punt de deixar-los d’oferir protecció i començar-ne la persecució, pas previ a l’expulsió. I si fos possible, pensava Sanfeliu, la seva desaparició. Tenia els jueus entravessats i feia molts anys que s’havia promès destruir-los. Era un deure que s’havia imposat i que compliria més d’hora que tard.


  Quan la seva mare havia quedat vídua, s’havia posat a treballar com a esclava per a un jueu, Maimó Ravaia, que havia acceptat que la dona portés el fill sota el seu sostre. Aquell amo n’havia abusat i l’havia deixat embarassada.


  La Violant treballava com un escarràs, i durant l’embaràs havia començat a tenir pèrdues. Li hauria convingut reposar més. Quan ja s’acabava el cicle de gestació, la Violant havia començat a perdre la gana, a tenir febre molt alta i a orinar sang. Ravaia l’havia portat a una metgessa jueva que també feia de llevadora perquè l’ajudés en el part.


  —Argi Sargi, Argi Sargi! Salva aquesta dona de la seva malaltia i ajuda-la perquè la superi de seguida.


  Era un fragment del salm de David. Es considerava especialment útil per curar una febre de cinc dies. La Violant ja en feia més de vuit que tenia la temperatura corporal molt alta. No menjava, li feien mal tots els membres del cos i des de la nit anterior el color de l’orina era marró fosc, sanguinolenta. I, a més, la criatura que esperava des de feia nou mesos semblava que no tenia cap intenció de sortir. Davant d’aquest quadre, Astruga feia servir totes les eines que tenia al seu abast. Les oficials i les oficioses. Com a metgessa, ginecòloga i llevadora s’aplicava a fons per salvar les dues vides que tenia a les mans.


  Maimó Ravaia, l’amo de la Violant, escrutava amb preocupació els moviments de la jueva des dels peus del llit. I en un racó de l’habitació ho seguia, mort de por, aclaparat per la incertesa, Guillem, el fill de la Violant.


  —Me la salvareu? —havia preguntat Ravaia amb un deix de preocupació que no amagava el neguit per la doble pèrdua, com a amo i com amant de l’esclava.


  —Faré tot el que pugui per salvar la dona i el nadó que està en camí.


  Al cap d’unes quantes hores de patiments, crits, desmais i més pèrdues de sang, Ravaia, desencaixat, havia perdut els estreps i havia començat a qüestionar els mètodes i els procediments que feia servir Astruga.


  —Emplastres, ungüents, pregàries i talismans no considero que siguin les medecines encertades per curar-me-la —havia dit l’amo i màxim damnificat perquè veia que aquella pèrdua era imminent.


  Astruga no tenia temps de discutir-s’hi. La dona malalta havia perdut la consciència després de tenir espasmes, seguits d’unes convulsions mentre continuava escopint sang per la boca i també en perdia per la vagina.


  —Estic mirant d’aturar l’hemorràgia, de mantenir-la en vida perquè això no perjudiqui la vida del nadó —havia aclarit Astruga, que temia el pitjor desenllaç.


  Li havia subministrat una medecina per intentar de calmar-li els dolors que la feien regirar-se com un peix fora de l’aigua. Amb l’últim alè de vida que li quedava, la Violant havia xiuxiuejat a la metgessa jueva que salvés la vida de la criatura. Astruga havia assentit amb un cop de cap i s’havia esforçat per ajudar a fer sortir el nadó del ventre matern. El volia portar a la vida, però estava envoltat de mort. La Violant no tenia forces per empènyer i amb l’últim moviment pèlvic que va ser capaç de fer va semblar que Astruga el notava, però en realitat aquell gest va ser funest.


  El que havia provocat va ser que el cordó umbilical escanyés el coll de la criatura. En aquell instant, Astruga s’havia adonat que no podria fer res més per salvar-la. Impotent, veia com la vida de l’esclava cristiana de Ravaia i la del seu nadó se li havien escolat de les mans.


  Mentrestant, Maimó Ravaia havia interpretat que mare i fill eren morts per culpa de la metgessa jueva i, sobretot, perquè Astruga ho havia fet malament.


  Havia cridat el batlle reial i havia fet detenir la metgessa. Quan va arribar el judici, però, Astruga va ser alliberada perquè la reina hi va intercedir. La sobirana la tenia en alta consideració ja que l’havia assistida diverses vegades i, d’amagat del rei, l’atenia d’una dolència que darrerament la turmentava. Per aquest motiu va demanar que Astruga fos jutjada segons les lleis mosaiques que impartia l’aljama. I així s’havia procedit.


  Guillem Sanfeliu va quedar trasbalsat. Va veure patir la seva mare fins que va deixar de respirar i llavors va ser conscient que el seu germà no sortiria de la panxa. I encara més greu: la seva mare era morta.


  Ravaia, seguint les tradicions jueves, va fer rentar el cos de la difunta amb aigua calenta, la va fer amortallar amb una tela nova, li va fer posar roba per sobre i li va col·locar una petita joia dins la boca. En senyal de dol, va fer llençar l’aigua dels càntirs i de les gerres de la casa. I a partir d’aquell dia va obligar el noi, tal com també ell ho faria, a l’hora dels àpats, a menjar a terra peix i olives, però ni una unça de carn. Sanfeliu no va sortir d’aquella casa durant un any. Afligit per la desgràcia de la pèrdua, commogut per la pena i la tristor, va plorar tant que fins i tot se li va assecar el cor.


  Amb el cor eixut i ple de rancúnia, va anar creixent dins seu una ràbia que va fer que donés per bones les acusacions de l’home que li feia de pare.


  Aquella circumstància, i l’alliberament de la metgessa jueva, va fer que el noi covés un odi contra els jueus que el conduiria a jurar venjar-se’n quan fos gran.


  Per si no n’hi havia prou, Ravaia, l’amo de la seva mare, el va acabar rebutjant. El lloctinent del batlle reial de l’època, Puigdollers, en saber-ho, se’n va apiadar i el va afillar. Havien perdut una criatura encara no feia un mes i la seva dona necessitava omplir aquell buit.


  Guillem Sanfeliu va créixer en un entorn recte i sever, al costat d’un servidor de la llei, però aquell sentiment de revenja no es va esborrar mai del seu pensament. Ara que, al cap dels anys, ocupava el lloc que havia deixat vacant Puigdollers en morir, ara que ell era el lloctinent del batlle reial, tenia la possibilitat de passar comptes amb els jueus. Ara semblava que els astres, i les circumstàncies, s’alineaven per poder culminar la seva venjança.


  Capítol 17


  Quan després de trenta-sis hores de la troballa ja gairebé ningú no se’n recordava, Guillem Sanfeliu va començar a perpetrar el seu pla.


  Per començar li calia un personatge com Arnau Roig. No era un professional de la magistratura. Era un procurador fiscal àvid de descobrir crims i facinerosos a qualsevol preu, i, sobretot, aconseguir mèrits davant la cort reial. El perfil ideal que buscava Sanfeliu: una persona que sempre actuava amb mala intenció. Roig tenia els ulls petits, que no permetien sotjar en la seva ànima; un cap i un coll amples, i els lòbuls de les orelles enganxats allà on començava la mandíbula, que també era prominent i que tenia el clot de la picardia, un tret que li conferia una expressió burleta i de certa malícia, en consonància amb el seu caràcter.


  Aquell dia Arnau Roig havia estat exercint com a procurador de l’Hospital Desvilar o de l’Almoina, com també se’l coneixia. Roig gaudia de la confiança de la direcció del centre perquè els havia resolt infinitat de plets. I prou que s’ho cobrava, tant en diners com en espècies. En aquell litigi, Roig havia sol·licitat al jutjat municipal que se cités en un judici verbal Esteve Bosch Sallich, un pagès de Sant Andreu del Palomar a qui l’hospital reclamava el pagament del lloguer per un terreny boscós que administrava com li semblava. Roig va començar atacant per aquí.


  —Aquest home no està al corrent del pagament que li correspon i, per si no n’hi hagués prou, actua sense respectar les normatives sobre l’ús del bosc que regeixen en aquest moment. I per aquest motiu sol·licito que, si no abona la quantitat estipulada, se li retiri la potestat de treballar en aquests boscos.


  Bosch Sallich va respondre a aquella acusació.


  —Pago escrupolosament el lloguer i això em dona dret a talar llenya, sempre que m’hi assisteixi un procurador amb la seva banda i pregoner. I així ho he fet! —va dir l’hortolà, que va afegir—: Si he d’esperar que es consumeixi tota la llenya per poder fer talar, significaria abdicar del dret de tala en temps convinguts i no poder fer foc. La llenya, un cop talada, no crema si no passa un temps.


  El jutge va assentir acceptant els arguments del pagès. I immediatament es va girar per mirar-se el procurador.


  —Desestimat! Què més?


  Arnau Roig es va refer d’aquell petit revés i va plantejar un nou greuge.


  —Hi ha una altra qüestió sobre les tales fetes, les mides dels arbres i la quantitat de llenya. I a més se l’acusa d’haver fer una tala excessiva i d’haver provocat un incendi.


  El pagès es va defensar.


  —No és veritat, senyor jutge. No ens hem excedit en res. Eren petites tales necessàries per poder fer fogueres per escalfar els àpats i resistir el fred del cru hivern. Durant la tala, que dura quinze dies i es fa al ras, desabrigats com anem per treballar bé, és impossible no fer fogueres. I quant a les mides dels arbres, nosaltres no podem fer-hi res si al terreny que tenim arrendat hi han crescut els exemplars més alts i ufanosos —va reconèixer el pagès sota la mirada atenta i comprensiva que li va dedicar el jutge, que davant d’aquells arguments carregats de raó no va fer sinó atenuar la pena que se li demanava i fer-li pagar una petita quantitat en concepte de multa per haver desobeït les normes de l’ús del bosc.


  En un intent desesperat, Roig va tornar a demanar la paraula per abocar noves acusacions sobre el pagès.


  —També se l’acusa de la rapinya del bestiar propietat de l’hospital.


  La denúncia va sonar poc convincent.


  —Què al·lega, l’acusat?


  —Senyor jutge, no he pres res a ningú —es va defensar el pagès—. Tothom sap que els ramats no poden herbejar perquè no tenen dret a pasturar l’herba dels prats llogats per a la tala. Per no poder, no ens podem ni guardar una poma per a la set!


  Arnau Roig va perdre. Sabia que aquella derrota li significaria perdre un bon client, que l’hospital en prescindís com a procurador.


  Mentre sortia capcot de la sala, es va trobar de cara el lloctinent del batlle, que el va saludar efusivament i li va clavar un cop a l’espatlla, just al punt on li feia una mica de gepa. Sanfeliu tenia uns cabells furiosament eriçats, com si hagués vist un esperit; un front ample i recte, i uns ulls molt oberts, com si li haguessin de sortir de les conques, emmarcats per unes celles fosques i espesses. Ruflava per aquell seu nas angular mentre els llavis prims deixaven entreveure un somriure sarcàstic premonitori de les seves intencions.


  —Roig, anima’t! Que tinc un cas que fa per a tu i amb el qual et guanyaràs el prestigi que busques! —li va prometre xiuxiuejant Guillem Sanfeliu. No deia mai una paraula més alta que una altra. Així es garantia que l’escoltessin, tot i que no li feia falta. Era l’autoritat i tothom parava atenció al que deia.


  Roig va mig aixecar les celles.


  —Has sentit a parlar dels fets del Call? —va preguntar-li Sanfeliu.


  —… el de la criatura morta? —va respondre de seguida.


  —Exacte! —Sanfeliu va celebrar que n’estigués al cas—. Necessito que l’investiguis.


  —Jo? —I Roig va semblar reviscolar del seu entotsolament.


  —Sí, t’investiré d’una autoritat i d’una qualitat de jutge conductor d’una enquesta criminal amb un únic objectiu: arribar a trobar una explicació del crim i localitzar els responsables de la mort de la criatura. Que ja et dic ara que els culpables han de ser jueus, per descomptat. Darrere del nen mort hi ha la mà d’un jueu! —va repetir taxatiu, inapel·lable—. Hi ha de ser!


  Sanfeliu es volia assegurar que Roig s’apliqués de manera escrupolosa en una investigació que havia d’anar en aquella direcció. El lloctinent estava convençut, com tothom que tenia dos dits de seny, que havia estat una bretolada de mal gust, segurament planejada i executada per gentils amb l’objectiu d’incriminar els jueus. El nen, mort de manera natural ja feia dies, havia estat desenterrat del fossar de mont Juïc i col·locat al Call precisament un dissabte al vespre per sobresaltar els jueus. L’únic delicte que s’havia comès era la profanació de la tomba al fossar dels jueus, i això no interessava a ningú. No era correcte interrogar joves cristians, els veritables autors d’aquella brivallada, que a ulls de les autoritats no tenia més conseqüències. Però a Sanfeliu aquell fet li anava molt bé per poder anar lligant caps i confegir l’acusació contra la comunitat jueva.


  —S’havia denunciat la desaparició d’algun nen? —va preguntar el procurador.


  —No, però ho farem veure —li va assegurar Sanfeliu—. Donarem a entendre que hi va haver una denúncia criminal. S’acosta la Pasqua jueva i necessiten fer cerimònies rituals, i asseguren alguns que les fan amb sang de criatures —va somriure maliciosament.


  El lloctinent del batlle no creia de cap manera que es tractés d’un crim ritual comès per jueus, però s’escarrassaria a presentar-ho així davant dels ulls de la gent. I sobretot del rei.


  Sanfeliu havia vist en aquell fet macabre la possibilitat d’encendre l’espurna per atiar l’odi contra els jueus i aprofitaria l’ocasió per imputar-los en la mateixa causa altres comportaments que, de manera aïllada, havien tingut lloc en mercats o places públiques.


  —Els jueus insulten els cristians acusant-los d’usurers —va dir Sanfeliu.


  —I us estranya? No és una paradoxa? —va dir Roig.


  —Els diners que fan treballar els jueus no són seus, són dels cristians, que els posen a les seves mans, amb usura, com és natural —va apuntar el procurador—. No oblideu que usura vol dir que es fa un cobrament excessiu d’interessos per un préstec, de manera que hi ha un abús del creditor, que en aquest cas és el cristià —li va aclarir Roig—. És pecat per diverses religions, entre les quals la cristiana, i es considera delicte en la legislació sobre relacions econòmiques de gran part dels països europeus.


  —Ja ho sé, Roig, però els jueus són propietat del rei. Són coses! —insistia Sanfeliu, encegat d’odi contra aquella comunitat—. Són com els gossos! L’únic que has de tenir present és que al gos que té diners se li diu senyor gos. —I el va voler il·lustrar—: Per exemple, tu mates un jueu pel carrer i no passa res, pagues el que val i ja està. No tenen categoria de persones.


  —Com pot ser? —va preguntar desconcertat, Arnau Roig—. Em pensava que eren els protegits del rei.


  —No t’enganyis. Com que es dediquen a la usura, els jueus tenen ingressos importants, i això, al rei, li interessa, perquè pot cobrar els impostos directament de les comunitats jueves. És una manera d’assegurar-se de tenir diner líquid.


  —Així que per al rei són com un tresor?


  —Exacte —va concedir el lloctinent—. Els jueus són un cofre obert d’on sempre en pots treure diners. —I va fer un somriure pervers—. Els podem esprémer fins que es quedin sense liquiditat.


  Capítol 18


  -Això és casa vostra —va anunciar el sammàs de la sinagoga mentre s’aturava davant d’una casa de dos pisos que hi havia a l’altra banda del temple, al carrer d’Ismael.


  Nissim ben Rovèn, el Girondí, havia estat reclamat a Barcelona perquè se’l considerava un gran impulsor i un ideòleg, i formaria part dels redactors d’unes noves taqanot, unes regles per al funcionament i la bona marxa de la comunitat. El codi que s’havia de redactar havia de canviar la manera de relacionar-se, no tan sols entre ells, sinó també i sobretot amb altres comunitats, principalment la cristiana.


  Ben Rovèn sabia que en arribar a Barcelona havia d’anar a la sinagoga del Call Major, on li procurarien allotjament. La comunitat li cedia un habitatge durant l’estada a la ciutat perquè s’hi pogués establir amb la dona, els quatre fills i la mare, als quals ja havia enviat un avís, i que arribarien al cap d’uns dies. En Kim seria un membre més de la família.


  Els va costar obrir la porta principal amb una clau de ferro una mica rovellada que els havia donat el sammàs mentre els deia que s’acomodessin, que ell tornaria de seguida amb roba nova. «Perdoneu, però feu una fila una mica estranya», els havia dit amb una certa timidesa. En Kim i en Nissim van riure i li van explicar la versió de l’accident amb la carreta que ja havien assajat amb en Joan.


  Les xarneres dels porticons de l’entrada van grinyolar perquè feia temps que no els obria ningú. Un parell de coloms van sortir volant per la finestra de l’improvisat colomar que havien anat construint al badiu, la part de dalt de la casa, una mena de golfes enteranyinades. La casa era lluminosa, hi entrava un bon sol.


  Quan va tancar la porta, va sonar a buit. Feia olor de tancat, de resclosit i d’humitat.


  —Hi estarem bé, aquí. Un cop neta i airejada serà una bona llar —va dir en Nissim mentre seia a la primera cadira que va trobar.


  —Jo vaig a tafanejar una mica —va dir en Kim, enfilant-se per les escales i els esglaons, que cruixien amb el seu pes.


  A dalt, en un racó, hi va veure dos llits de palla, que havien servit als ocells per fer-se un projecte de niu, i un bagul. Va anar corrents a obrir-lo, però no hi havia res. Només una trista aranya es passejava pel que era el seu silenciós reialme. Quan va baixar, el Girondí havia sortit al pati. Era ampli i assolellat. A una banda hi havia un pou que servia per recollir l’aigua de la pluja, i a l’altra, una lleugera rampa que donava a un petit estable per al bestiar, on hi havia un munt de farratge apilat en un racó.


  —Ara ja podrem anar a buscar l’ase i la carreta. Aquí hi ha prou lloc! —va exclamar en Kim, agradablement sorprès perquè no esperava trobar aquell espai obert enmig de l’apinyament d’edificis.


  A la cuina hi havia una caldera sobre la llar de foc que penjava d’una cadena. Les flames per escalfar potatges, guisats i altres rostits a l’ast se n’havien menjat el color original i ara estava tota ennegrida. No es podia distingir si era d’aram o de ferro colat. A prop de la cuina hi havia el rebost. Allà podrien guardar provisions com ara gra, oli, farina o llegums secs. També tenia un celleret amb un parell de botes petites i una de gran. Eren buides. Les va ensumar i per l’olor avinagrada que desprenien li va ser fàcil saber què devien haver contingut. Arraconats en una banda d’aquell espai petit i humit hi havia un embut, ampolles, mesures i altres andròmines.


  —Obre les finestres perquè s’airegi tot —li va ordenar Ben Rovèn—. I ara potser que descansem una mica, no? Ens ho hem ben guanyat —va afegir el rabí.


  —I menjar? Que no hem de menjar alguna cosa? —En Kim no enyorava tant la falta de descans com una mica d’aliment.


  —I tant! Encara queda alguna cosa als sarrons. La Míriam no té mesura! —va dir el rabí, tot escampant el contingut de les bosses sobre la taula de fusta de la cuina.


  El sammàs havia complert la seva paraula i abans de seure a taula, els dos viatgers van poder rentar-se i canviar-se de roba de dalt a baix. Només la butxaca interior de Ben Rovèn, amb el llibre ben custodiat, va continuar amagada sota la seva nova túnica.


  El pa ja era ben sec, però en Kim no hi va fer fàstics. Amb un bon tall de formatge i unes anxoves amb sal, l’àpat, que va culminar amb dues peces de fruita, se li va posar d’allò més bé. Se sentia excitat i content, i tenia ganes de comentar, d’una vegada, el que havia passat a prop de Granollers.


  —D’allò… mon mestre… Allò d’aquells homes, els que ens han atacat… Buscaven el llibre, oi? —va dir com qui no vol la cosa.


  —Doncs sí, noi. Ho vaig veure clar des del primer moment. Van comprovar si érem nosaltres, ens van esperar i després, ja ho vas veure, en no trobar-lo no es van endur res més. Bé, aquell esbirro es va quedar els meus diners. No eren gaires i el més important és haver salvat el llibre —va dir Ben Rovèn, amb posat seriós.


  —Vau ser ràpid amagant-lo!


  —Sí, sí. Sabia que ens escorcollarien i que l’acabarien trobant. Mentre et lligaven, vaig llançar-lo als matolls. Era agosarat i no gaire segur, però no se’m va ocórrer cap altra manera d’amagar-lo. En aquelles condicions, tampoc hi havia gaires possibilitats…


  —Va ser una bona pensada! Jo creia que volien diners o objectes de valor —va dir en Kim—, però no eren lladregots habituals, oi? —va concloure.


  —No, no ho eren pas. Eren mercenaris. Tenien ordres precises i sabien el que buscaven.


  —Ordres? De qui? —En Kim, que veia que a en Nissim se li tancaven els ulls, tenia pressa per fer-lo parlar. Sabia que havia d’aprofitar aquella oportunitat perquè el rabí, com feia habitualment, tancaria el tema de cop i ves a saber quan en voldria tornar a parlar!


  —Et vas fixar que l’esbirro parlava francès?


  —Bé, vaig veure que parlava una llengua que jo no entenc. Era francès?


  —Sí, era francès —va reblar en Nissim—. L’altre parlava català i francès. Jo crec que l’esbirro venia de França amb l’encàrrec d’algú d’allà. Tinc les meves sospites de qui deu ser, però no ho puc assegurar. Hi ha molta gent que voldria tenir aquest llibre, ja t’ho vaig dir. L’altre era d’aquí, però parlava bé el francès. Hi deu anar sovint…


  —I per a qui treballen? —En Kim havia aixecat la veu perquè veia que el rabí feia cops de cap. S’estava adormint.


  —Encara no ho puc dir, això. He de tenir més indicis… Ara vull descansar una mica. Ja en parlarem, Kim. Tu també hauries de descansar…


  Dit això, el rabí va desaparèixer escales amunt. En Kim sabia que ja no li trauria ni una paraula més.


  Capítol 19


  Uns cops carregats de pressa picaven insistentment als porticons.


  —Qui deu ser, a aquestes hores? —va preguntar Ben Rovèn, que ja baixava les escales de pressa. Els cops havien interromput el seu son lleuger.


  —Algú que ja sap que som aquí —va respondre en Kim, alçant les celles.


  A part de Ferrer, el sammàs, amb qui en Kim havia quedat més tard per ensenyar-li la ciutat, no tenien ni idea de qui els podia voler visitar.


  Abraham Descatllar i David Bonjorn del Barri, tots dos al servei del monarca com a metge i astrònom, feia tot just un parell de dies que havien arribat a Barcelona, provinents de Besalú, amb el seguici del rei Pere. Quan van ser informats de la presència al Call de Nissim ben Rovèn, el Girondí, els havia faltat temps per acostar-se a casa seva per saludar-lo.


  Es van saludar efusivament i Ben Rovèn els va explicar que el trajecte fins a Barcelona havia estat tranquil. Va preferir guardar en secret el desagradable episodi de l’intent de robatori. No volia que la notícia que tenia aquell llibre en poder seu s’escampés per tot el Call de Barcelona.


  Es van acomodar tots tres en un racó de la casa. El Girondí els va assenyalar uns coixins perquè s’hi asseguessin.


  —Esteu ben acompanyat —va dir Bonjorn quan es va adonar de la presència d’en Kim, que se’ls escoltava des d’un racó de la cambra mentre vigilava unes herbes per a una tisana que s’escalfaven en un ansat.


  —I tant! És en Kim, de Besalú… El besnét de la Míriam! —va contestar el rabí fent un gest a en Kim perquè s’atansés—. Ha vingut amb mi. La bona companyia no fa mai nosa, oi? I tenia tantes ganes de conèixer Barcelona… —va afegir Ben Rovèn.


  —Sí, és clar. Ja deia jo que el tenia vist. Com va, noi? Què t’ha semblat la ciutat? —va interessar-se Descatllar.


  —Bé, encara no he vist gaire res. Aquesta tarda he quedat amb el sammàs per fer un volt. Entre tanta gent i tant moviment, jo sol potser em perdria —va riure en Kim, i els altres van assentir amb el cap.


  —Savis i amics, com us tracten a palau? —va voler saber Ben Rovèn.


  —Prou bé —van reconèixer tant l’un com l’altre.


  El metge, però, que feia més temps que sovintejava els passadissos reials, li va donar el seu parer:


  —La meva relació amb els reis m’ha procurat una familiaritat que m’ha permès bellugar-me per palau amb facilitat. Això sí, sempre que respecti les normes i el protocol —va assenyalar a l’aire alçant un dit—. S’ha de saber quan hi pots ser i quan no, què pots dir i què no. Constància, presència, distància… i tot amb mesura. És important, sobretot, saber-los donar el que volen, ja sigui la raó, un remei o un consell —explicava Descatllar, que els va admetre que havia fet una descoberta—. Sempre he cregut en el poder de les paraules. He descobert que amb bones i sàvies paraules fins i tot els sobirans es poden sentir més ben pagats que amb remeis miraculosos. He entès que s’ha de saber llegir l’entorn. Anguilejar sovint per llots llefiscosos i no mostrar fidelitats que no puguis mantenir. Fer el cec i el sord davant dels vicis dels monarques i mut sobre els teus. Callar, conformar-te i adaptar-te sense deixar de treballar pel teu objectiu. —I va concloure—: No oblidem que el nostre poble sempre ha sigut lleial a la corona, però si la corona canvia de mans, doncs s’ha de canviar de senyor.


  Tots tres van somriure davant les ocurrències, prou entenimentades, del metge reial.


  En Kim els va servir una tisana calenta i fumejant tot fent unes ganyotes estranyes per cridar l’atenció de Ben Rovèn. El rabí va entendre el que el noi volia:


  —A més d’acompanyar-me —va dir Ben Rovèn aprofitant el silenci que s’havia fet mentre el noi acabava de servir la tisana—, en Kim també tenia interès a venir amb mi perquè hi ha pendent el tema de la pedrera de Juïnyà. La marxa precipitada del rei quan era a Besalú va deixar aquest assumpte tan enutjós a mitges. N’heu pogut tornar a parlar?


  —Malauradament, no n’hem tingut ocasió —va acceptar Descatllar amb un posat resignat—. El rei està ocupat amb les amenaces que venen de Castella, on s’ha refugiat la seva madrastra. Des d’allà arriben notícies preocupants, potser de guerra i tot. Ja sabeu que Castella malda per tenir una sortida al mar i l’enemistat entre el rei Pere i l’Elionor, la seva madrastra, és manifesta des que va morir el seu pare… No sé com acabarà tot plegat…


  En sentir aquelles paraules, en Kim va tornar al seu racó i es va posar les mans al cap. Si aquells savis que vivien al costat del rei no havien trobat el moment oportú per plantejar el tema, què podrien fer ells dos, un vailet acabat d’arribar a Barcelona i un ancià, molt savi, això sí, però que no tenia cap experiència en moure’s a la cort?


  —És clar, ja entenc que hi ha assumptes més transcendents, però l’obligació del rei és atendre-ho tot i solucionar els problemes de tots els seus súbdits, per petits que semblin —va sentenciar Ben Rovèn, amb un punt d’indignació.


  —Vós ja n’hi vau parlar quan era a Besalú i us va escoltar. Ara que sou aquí, no hi ha cap raó per pensar que no farà el mateix. Podríem provar d’aconseguir-vos una audiència —va suggerir Bonjorn.


  En Kim es va tornar a animar. Allò era el que necessitaven, i segur que aquells dos homes podrien moure fils. Va dirigir un somriure a Ben Rovèn, que el va correspondre alçant les celles i assentint amb el cap.


  El rabí va agrair-los per avançat les gestions davant del rei i va canviar de tema perquè també estava preocupat pel que el sammàs li havia explicat abans de donar-li la clau de la seva nova residència.


  —A mi tot això de la criatura morta… —i el talmudista va fer petar la llengua contra el paladar— em fa molt mala espina. Veig una mà negra al darrere d’aquesta mort que no ens farà cap bé a la comunitat. Déu vulgui que m’equivoqui, però tal com estan els ànims aquest fet no hi ajuda gens, ans al contrari —va afegir amb preocupació—. Em fa l’efecte que es busca qualsevol argument per atacar els jueus.


  —Doncs jo començo a pensar en l’esperit de Lilit… —va fer amb un posat greu l’astrònom.


  —Com? Què dius, ara? —van preguntar amb estranyesa, al mateix temps, Descatllar i Ben Rovèn.


  —Tots els indicis apunten cap a aquest dimoni nocturn que, com ens il·lustren les Sagrades Escriptures, s’emporta els nens. Recordeu què diu el Talmut, de Lilit? —Era una pregunta retòrica perquè ell mateix es disposava a respondre-la—. Quan els tres àngels van baixar a la terra a buscar-la perquè se n’havia anat del Paradís, desobeint Adam, Lilit s’hi va negar. Per això el cel la va castigar i va fer que cada dia se li morissin cent fills, aquells que engendrava amb la llavor que extreia dels homes mentre dormien. —L’astrònom es va seguir explicant a partir de la font fonamental de les tradicions jueves—. Des de llavors, cada nit Lilit mira de venjar-se matant criatures de menys de vuit dies que encara no estan circumcidades. —Un cop fet l’argumentari va preguntar—: I doncs, què tenim? Un nen mort a les portes de la sinagoga, no és així? El missatge és prou clar. No cal llegir els astres! —Bonjorn va reblar la seva intervenció mirant Descatllar amb sornegueria.


  —També podria tenir a veure amb el Guilgul —va apuntar el Girondí—. Hi ha molts cabalistes que creiem en l’antiga idea de la transmigració o reencarnació de les ànimes.


  —Voleu dir que és obra d’una ànima en pena? —va preguntar Descatllar.


  —Podria ser… —I va arronsar les espatlles en senyal d’incertesa—. Sabem si hi hagut alguna família entre la comunitat que no hagi enterrat el difunt el mateix dia de la mort? —va demanar el talmudista als seus dos interlocutors.


  Els dos savis es van mirar aixecant les celles i torçant la boca en un gest d’ignorància.


  —Si no ha estat així, és molt possible que la seva ànima vagaregi perduda durant dos o tres dies i, per tant, que la transmigració no sigui immediata. Si el Guilgul no s’acompleix amb èxit, poden aparèixer comportaments humans estranys, fora de la norma, que donen peu a la injustícia i el mal.


  —Vet aquí el que tenim ara mateix al nostre Call: la presència del mal —va fer Descatllar amb un posat greu.


  —Hi ha cabalistes que expliquen que la bogeria és una conseqüència de la reencarnació de dues ànimes en un sol cos. I que la guerra interior que viuen per mirar d’imposar-se l’una sobre l’altra es manifesta a l’exterior fent que la persona tingui un comportament reprovable, com ara cometent crims i injustícies que fan mal als altres.


  —L’obligació de complir els sis-cents tretze preceptes de la Torà en una sola vida és una missió impossible. És per això que l’ànima de la persona ha d’anar canviant de cos.


  —Si no m’equivoco, però, hi ha certs cabalistes que creuen que les ànimes de les persones justes transmigren tres vegades mentre que les dels malfactors es veuen obligades a reencarnar-se mil i una vegades per expiar els pecats comesos.


  —Cert.


  —Això potser podria explicar els fets —va apuntar Ben Rovèn.


  —Podria ser… —va fer un poc convençut Descatllar—, però també tinc entès que s’està estenent entre la ciutadania la brama que els jueus tenim uns comportaments que no es poden tolerar.


  —Insinues que…


  —Insinuo que ens volen afeblir, ens volen sotmetre a les seves lleis, i així mirar de fer-nos canviar, o si més no fer-nos combregar amb rodes de molí. I lliurar-los els nostres béns —els va alertar.


  —Però el rei no ho permetrà.


  —El poder del monarca no és infinit, i dins del reialme hi ha persones que saben com poden disposar el poble en contra del rei per fer-lo actuar segons les seves intencions. I, si no, temps al temps.


  —Caldrà veure què diu la investigació que s’ha obert i quines conclusions en treuen.


  —Disculpeu! —els va interrompre el noi—. Mestre Ben Rovèn, haig de sortir. M’esperen a la sinagoga.


  Era veritat que estava fent tard, però també ho era que ja en tenia prou d’aquella conversa tan enrevessada que amb prou feines entenia. Només havia aplegat dues o tres idees amb sentit.


  Al marge de la creixent pressió que hi havia sobre els jueus, en Kim, que havia assistit a aquella discussió com a espectador, va poder comprovar diverses realitats diferents de la que havia escoltat. L’una era que per primera vegada va ser conscient del que li havia explicat la seva besàvia sobre la falta d’unió entre la comunitat. «Allà on hi hagi dos jueus, hi trobaràs tres sinagogues» li deia la Míriam molt sovint.


  La segona, lligada amb aquesta diferència de criteris, era a propòsit de les desavinences que havia detectat entre aquells savis. Els uns estaven més alineats amb les idees de Maimònides, el rabí i teòleg cordovès, i es miraven el món amb una serena desconfiança, fent-se preguntes i dubtant de tot, si bé confiaven en les veritats de la raó humana i això els havia permès acostar-se als cristians més rics i cultes de la cort. Els altres, en canvi, els cabalistes, llegien el món segons els havia ensenyat Nahmànides, el rabí de Girona, i feien servir les supersticions per anar fins i tot en contra dels seus.


  En Kim no se’n sabia avenir que en un moment que semblava que els calia anar més a l’una que mai, apareguessin aquestes discrepàncies que podien comportar més desconcert que no pas altra cosa. També va pensar, mentre es lligava la capa i s’acomiadava de les visites, que ell no era ningú per portar la contrària a aquells tres savis.


  Capítol 20


  Ferrer, el sammàs de la sinagoga, s’havia ofert a Kim Llombard per ensenyar-li Barcelona. En Kim va arribar al temple només amb uns minuts de retard, però no va veure ni rastre del sammàs.


  Va entrar en aquell santuari, que, ara que estava buit, encara infonia més respecte. Va notar una certa pau interior que el va convidar a asseure’s al banc de pedra que hi havia encastat en una paret lateral de la sala principal. Era la sala de l’oració, presidida per l’armari de la Torà i, al costat, el llum d’oli encès, la teua, la llum de Saron. Va aixecar la vista primer cap a la bimà, la trona des d’on es llegia, i després cap a una tribuna elevada amb un entramat de fusta que impedia la visió des de sota. Darrere aquella gelosia hi havia l’espai reservat a les dones.


  En Kim va passejar la vista per un recinte auster, sobri però elegant i imponent. Tot i que era diferent, tenia una certa retirada a la sinagoga de Besalú. La seva mirada es va tornar a aturar davant de l’armari entreobert de la Torà. Alguna cosa no anava a l’hora. Si no hi havia servei, calia que estigués tancada amb pany i clau. No sabia si era un descuit o el senyal d’algun mal averany. Aleshores els records se’l van endur fins a un servei religiós d’un dia del Yom Kippur, després de la lectura de la Torà. Quan s’acabava el cicle anual de lectura del llibre sagrat a la sinagoga, dos elegits tenien l’honor d’acostar-se a l’entarimat. Un d’ells aixecava la Torà mentre l’altre s’encarregava de lligar el rotlle de pergamí, cobrir-lo amb el mantell i tornar-lo dins de l’armari. Aquell dia un dels homes no el va agafar prou bé i li va caure a terra. Aquell incident va commoure tothom que assistia a la pregària i el rabí, molt afligit, va demanar a tots els que haguessin vist la Torà a terra que fessin un dia de dejuni mentre ell mirava d’esbrinar què havia provocat la caiguda del llibre sagrat, ja que no podia ser ni gratuït ni casual. En Kim, com molts altres assistents, va dejunar, però no recordava que se n’hagués tret l’entrellat del tot, més enllà que un dels dos individus escollits per a aquella sagrada missió aquell dia va tenir un mal dia i, senzillament, no va sostenir-lo amb prou traça. I punt.


  Ja de ben jovenet va entendre, però, que en aquella comunitat, que era la seva, tot semblava que havia de tenir una transcendència divina. Però era evident que no pas sempre era així.


  Es va empassar aquell glop de nostàlgia gola avall quan va veure venir panteixant el sammàs.


  —Maleïdes criatures! —va exclamar contrariat sortint de l’azarot, el pati porticat on se solien reunir els membres de l’aljama.


  —Què us passa, Ferrer? —va preguntar en Kim.


  —Uns marrecs que m’han pres el pèl i les eines —va mastegar entre dents—. No els has pas vistos, oi? Els he perdut la pista! Quan els enxampi! —I va alçar el braç al cel en senyal d’amenaça.


  —Si ara no us va bé que fem un tomb, no us amoïneu, ja m’espavilaré tot sol —va proposar en Kim en veure que el sammàs se n’havia oblidat perquè ara tenia altres maldecaps.


  —Ah, no! Ni pensar-hi! Vull ensenyar-te la ciutat, vull que la vegis. La vida dels seus carrers! Ja els arreplegaré, aquells galifardeus —va assegurar Ferrer.


  —Entesos! —va concedir, entusiasmat, el jove jueu.


  —Quant de temps t’hi estaràs, a Barcelona? —va preguntar el sammàs un cop ja eren fora del temple.


  —Serà una estada curta, espero. —I va fer una ganyota pensant que, tal com anava tot allò, potser no ho seria pas tant, de curta.


  I llavors Ferrer, fanfarronejant, li va dir:


  —Estic segur que no saps quant de temps s’ha de residir en una ciutat per ser-ne considerat un membre, per ser un ciutadà i compartir drets i deures, oi? —I es va fer l’interessant plegant els braços i alçant la barbeta mentre en Kim feia veure que comptava. El sammàs no es va esperar a la resposta del noi—. Dotze mesos! Un any! —es va respondre a ell mateix, triomfant—. Mira, per allà en ve un, de barceloní. Un dels més il·lustres i antics habitants d’aquesta ciutat.


  Passejaven encara pels carrers del Call i, en passar per un dels banys més concorreguts, es van creuar amb un home que caminava encorbat com si traginés un enorme feix de llenya a l’esquena. Anava tan vinclat que l’alè gairebé li tocava a terra. Tot i això es van parar davant seu per saludar-lo.


  —Bon dia, Abràfim! —va fer el sammàs alçant la veu—. A aquesta hora i ja aneu als banys. No és massa aviat, per a vós? Que ja ho heu venut tot per avui?


  Aquell homenot mig estrafet va aixecar el cap per mirar-se’l i li va respondre amb sornegueria.


  —Ai, Ferrer, ja ho voldria, però encara tinc moltes vendes per fer abans no s’amagui el sol! —va exclamar, i arrossegant els peus enfundats en unes xinel·les lleugeres de sola prima, les babutxes que feia servir per estar per casa, va desaparèixer engolit per la foscor més enllà de la porxada del micvé.


  —Qui era? —va preguntar en Kim.


  —És Abràfim, el perpunter. Sempre es queixa, i aquí on l’has vist, malgrat que està perdent la batalla contra la malaltia, no es deixa vèncer, no es deixa tòrcer. Té el seu propi taller a prop d’aquí, darrere els banys. Des de fa temps, la seva família té el monopoli de la fabricació de perpunts.


  El noi feia estona que el mirava amb una expressió d’estranyesa a la cara.


  —No saps què són els perpunts? No n’has vist mai cap? —li va etzibar el sammàs.


  —No, que jo sàpiga no. Si m’ho expliqueu, potser… —va fer en Kim arronsant les espatlles.


  —Són uns vestits militars fets d’una tela gruixuda, repuntejada i cotonada, que se solen portar damunt de l’armadura, des del coll fins a mitja cuixa del guerrer. —I va afegir—: Té roba única i això fa que vengui a tothom.


  —I no és perillós?


  —Per a ell, no. El comerç amb els cristians i els àrabs, clandestí o no, és una realitat, i com que ara Abràfim mercadeja amb teixits de seda amb brodats d’or, els siclatons, o els perpunts, que són molt apreciats, li és molt fàcil fer negocis. És un privilegiat. Però és un pencaire, com tothom, en aquesta ciutat! —va exclamar el sammàs—. Som-hi, caminem fins als voltants de l’església de Sant Jaume, és aquí mateix. Hi tenim el carrer Dagueria, on fan dagues, i el carrer Freneria, on fan frens, uns instruments de ferro per enganxar les regnes del bestiar. Avui hi fan encants i t’agradarà, és un mercat de segona mà molt popular.


  Van veure com els venedors s’enfilaven sobre les carcasses de llits vells i cridaven a plena veu: «Tinc draps, cadires de barber, tasses d’argent!», i els possibles compradors s’arremolinaven al voltant cosint-los a preguntes sobre el preu, el material de què estaven fets, la procedència d’algun dels objectes.


  —Bufa, quin xivarri! —va fer en Kim, sobrepassat.


  —Sí anem, anem-nos-en d’aquí —va dir el sammàs forçant el pas—. Mira, Kim! Això és el Palau Reial!


  En Kim va frenar de cop en sentir aquelles paraules.


  —Aquí viu el rei? —va preguntar mentre contemplava embadalit la façana d’aquell edifici.


  —Sí, quan és a Barcelona, sí —va contestar Ferrer sense entendre per què en Kim estava tan profundament interessat en el palau i el mirava com si volgués foradar-ne les parets.


  —Ara hi és, oi?


  —No ho sé, aquest rei es mou molt, sempre està viatjant… I a mi no em comunica els seus plans! —va afegir el sammàs rient i estirant en Kim, que s’havia quedat immòbil enmig del carrer.


  —Sí, sí que hi és —va assegurar el noi, encara sense moure’s i sense treure els ulls de la façana. Que fàcil que seria si pogués entrar, demanar pel rei i exposar-li tot el que li havia de dir, pensava. Per què havia de ser tot tan complicat?


  —Si tu ho dius… —va dir el sammàs que a còpia d’empentetes havia aconseguit que en Kim caminés—. Mira, ens acostem al Rec Comtal. No cal sortir de les muralles, el Rec entra i les seves aigües mouen els molins hidràulics intramurs. —El sammàs el guiava—. N’hi ha de dues menes, de molins: els fariners molen el gra de blat i els bataners serveixen per premsar els teixits i fer-los més dúctils.


  —Què és aquesta pudor que se sent? —va preguntar acostant-se el braç al nas i a la boca.


  —Ha, ha, ha! Això vol dir que ja som als entorns del Rec. Aquesta ferum que fa venir basques és per culpa dels blanquers, que estant netejant i preparant el cuir. En aquest sector es concentren sobretot els oficis que tenen a veure amb l’aprofitament de l’aigua i la indústria tèxtil: blanquers, tintorers, corders, carders, flassaders… I per això fa tanta pudor.


  De sobte es va sentir una cridòria.


  —Què és aquest enrenou? —va preguntar el noi quan ja havien superat la muralla més oriental de Barcelona i s’endinsaven cap al cor de la ciutat.


  —Diria que ve d’allà —va dir el sammàs mentre assenyalava un carreró que quedava darrere la plaça.


  Mentre s’hi acostaven van veure un grup d’homes i nois excitats que proferien els crits i les rialles que havien sentit, i de seguida es van fixar en què, o més ben dit, qui era l’objecte de les burles que aixecaven tant de rebombori. Es van creuar amb un individu que es passejava carrer amunt i carrer avall guarnit amb una indumentària ben curiosa i cridanera: l’home anava dins d’una bota que havia contingut vi. Però aquell recipient de fusta estava decorat amb dibuixos i pintures on es veien homes galtavermells que aixecaven gerres i bevien desenfrenadament i alegrement. Feia tentines enfundat en aquell bocoi i esbufegava no només pel pes que traginava, sinó perquè al cap hi duia una màscara de ferro forjat que li cobria la testa. Del capdamunt, a més, en sobresortien unes orelles de burro. A l’altura dels ulls i la boca dues peces de ferro compactes amb uns foradets li permetien respirar i veure per on passava i evitar així ensopegades.


  —És la manera que té l’autoritat d’escarnir els bevedors, i així els fan expiar públicament el seu pecat —va explicar-li Ferrer, que ja havia vist abans aquella manera d’actuar.


  —És ben cruel, aquest mètode —va reconèixer en Kim.


  —Aquest encara! —va afirmar—. N’hi ha de molt més cruels i inhumans, creu-me. —I referint-se al pobre desgraciat que feia tentines davant seu, va afegir—: En aquest hi poden haver posat aigua podrida, pixats d’euga, fems o la barreja que el botxí en aquell moment li hagi semblat més adient per al càstig —li va fer notar—. Si no, per què et penses que respira tant de pressa i espasmòdicament? És per la fatiga i el dolor que li causa el pes que està obligat a portar a pes de braços per tota la ciutat.


  En aquell moment el condemnat els va passar pel costat i es van fixar que el soroll de la seva respiració era anormal. Feia pensar que potser tenia problemes respiratoris o de pes. Rere el forjat de la màscara li van poder veure un color vermellós a la cara fruit de l’esforç i de la dificultat que tenia per agafar aire. Era com si tingués alguna obstrucció a les vies respiratòries, el so del pas de l’aire dels moribunds. Aquella ranera els va glaçar la sang i més encara quan els va clavar la mirada mentre panteixava escrutant-los darrere els minúsculs forats de la màscara.


  La imatge era francament grotesca, la denigració absoluta de l’ésser humà. L’ombra que projectava a terra el perfil retallat de la bota i les orelles d’ase transmetia ben bé l’efecte de tenir al davant un ruquet refet o carregat. L’home va deixar anar just aleshores un bufet llarg d’esgotament, i les cames li van fer figa i se li van vinclar. Primer va caure clavant els genolls a terra i després va perdre l’equilibri, cosa que va provocar que es decantés cap a un costat i comencés a rodolar. El recorregut no va ser gaire llarg, però n’hi va haver prou amb l’embranzida que va agafar perquè la bota s’esbardellés quan va impactar contra la paret de la casa que hi havia al final del carrer. Les dogues, que es mantenien unides amb cèrcols de ferro cenyint el cos del barril, van cedir i el líquid que empresonava el condemnat va saltar pels aires. Ja sense res que el retingués dins de la bota, va rodolar uns metres encara amb la màscara posada i va quedar estès a terra, cobert per una fina capa de fems.


  —El rabí diu sovint que la ciutat és sinònim de corrupció, que és el lloc natural de l’escàndol. Que s’hi pot veure el prelat ric predicant la virtut al poble famèlic i empobrit. Quina gran contradicció! —es va lamentar alçant els braços—. Com diu el nostre mestre rabínic, si en aquesta ciutat s’hi crema una casa, no és per causa de cap incendi, sinó perquè és l’infern mateix.


  En Kim li donava la raó, assentint amb el cap, encara impressionat per l’escena que acabaven de veure.


  Al cap d’una estona la cridòria que havia acompanyat aquell condemnat, llardant-lo de fàstics i insults, va desaparèixer. Un silenci sepulcral impregnava ara l’ambient, que pudia, i podien percebre fàcilment el tuf de les aigües fecals i els fems que havien contingut l’últim alè del borratxo. En Kim pensava que aquell pobre desgraciat no havia pogut dir ni mitja paraula per acomiadar-se d’un món ben cruel. I com si li haguessin llegit el pensament, un noble que passava pel seu costat va deixar anar una observació que el va deixar garratibat.


  —No he entès mai per què es dona tanta importància a les últimes paraules. No ho sé, però per a mi tenen el mateix que les primeres que pronunciem. Són paraules completament buides, sense sentit —va sentenciar el gentil.


  —Qui és?


  —El mostassà és el funcionari encarregat de contrastar oficialment els pesos i les mesures, i de vetllar per la bona qualitat dels queviures. I perquè les picabaralles siguin les mínimes. Si vols que et digui la veritat, l’únic que em fa realment por d’aquesta ciutat és ell. Aquest sí que té atemorit a tothom. Se’t presenta al taller d’improvís, se’t fica a l’obrador i ho repassa tot: llibres de comptes, mercaderia, reglament de l’ofici, esclaus, aprenents. Però, en fi, és l’autoritat. Sort que a la sinagoga no hi posa els peus si no és per passar comptes amb el rabí.


  »No tens pas gana? Anem a fer un mos? Ja hem caminat força, ens cal refer-nos per reposar forces. I ja que som al barri mariner, et portaré a una taverna on fan un guisat extraordinari.


  La proposta de Ferrer va agradar molt a en Kim, que, malgrat haver menjat no feia gaire, tenia ganes d’endur-se alguna cosa calenta a la boca després de tants dies de pa i formatge. Aquella olor de mar, a més, li havia obert la gana.


  Van accedir a un local a dos carrers del moll. De fora tenia un aspecte tronat. No en va era un establiment senzill, sense pretensions, on es menjava el peix i la morralla que els pescadors no podien portar a vendre. Allà els clients s’ho cruspien tot cuinat de totes les maneres: fregit, al forn o a l’ast, acompanyat amb allada blanca, pebrades o en escabetx. No n’hi havia sempre, però la morena i, sobretot, el dofí tenien molta requesta entre els comensals.


  La carn de dofí no tenia sortida entre els paladars més exigents, i com que els pescadors en trobaven alguns exemplars enxarxats, no els volien tornar a llançar al mar perquè sabien que aquell peix els podia donar algun calé si el portaven a Cal Freixures. Així és com es deia aquell local, que, tal com el nom indicava, a banda d’especialitzar-se en entranyes, especialment pulmons d’animal, no feia fàstics a barrejar vísceres com el cor, l’estómac o el fetge. Òrgans que, un cop passats per la paella i assaonats com tocava, eren plats que feien dir: «Sí, senyor!».


  Allà els cuinaven de manera que semblava que fossin menges exquisides. Per exemple, el dofí. Ben tallat a trossos i a la cassola amb un sofregit de ceba, all, pa torrat ben picat juntament amb la polpa del peix, remullat amb vinagre, una cullerada de mel i una mica de pebre. Tot plegat el convertia en un plat que era el rei del local.


  La taverna estava concorreguda, però no prou atapeïda perquè no hi poguessin trobar una taula i asseure’s. Mentre esperaven que els servissin el que havien demanat, en Kim va encetar la conversa amb l’únic tema que centrava totes les tertúlies.


  —He sentit això de la criatura morta que es va trobar dissabte a prop de la sinagoga.


  —No me’n parlis! —va fer Ferrer amb un gest de desgrat—. El vaig trobar jo —va anunciar.


  —Vós? —va respondre sorprès en Kim.


  —Sí, sí, tal com ho sents. —El sammàs es va reafirmar, i per donar-se importància va començar a descabdellar la història de la troballa. Li va explicar l’estat en què es trobava la criatura, va fer suposicions que no sabia si eren certes i va fer afirmacions sense tenir-ne certeses. La xerrameca del sagristà de la sinagoga es va anar florint de detalls a mesura que anava bevent més gots de vi.


  Aquell vi arropat de Cal Freixures tenia aquesta capacitat: fer parlar fins i tot un mut. Era un most bullit que tenia la consistència d’un xarop, amb un gust fort i intens que era capaç de dissimular fins i tot si estava picat.


  Mentre menjaven i xerraven, no es van adonar que a la taula del costat hi havia una persona que tenia una orella parada en la conversa. Un home que, de fet, no els havia deixat de petja des que havien entrat. Com si es tractés d’un sisè sentit, no els va treure l’ull del damunt perquè va endevinar que aquell parell de dropos li podien ser molt útils.


  Era Arnau Roig, que no sobresortia entre els clients ja que era dels que sovintejaven l’establiment. Tothom en coneixia les actuacions, poc galdoses, com a procurador de l’hospital. Fent honor a les tasques que tenia encomanades, al nom de la seva feina, procurava no tant per les finances de la institució com, sobretot, per les seves i les del seu senyor. Així, en qualsevol litigi en què es veiés involucrat l’hospital, Roig procurava que el bon nom de la institució quedés immaculat o amb el mínim greuge possible. El pessic econòmic de la sentència que se’n deduïa en concepte d’honoraris era escandalós, però tenia prou traça per amagar-ho bé al patronat de l’hospital.


  Tot això, després s’ho gastava en beguda i en dones. I un dels establiments on acudia sovint era Cal Freixures. I aquell dia des de la taula va poder seguir la conversa entre el sammàs de la sinagoga i aquell jove, i en un gest molt guineuer, amanyagant-se el musell i aprimant els ulls, va pensar que aquells podien ser el parell d’elements que els calien. Els caps de turc que Sanfeliu necessitava per consumar el seu pla per a la persecució i l’erradicació dels jueus.


  Havent dinat, el procurador se’n va anar a veure el lloctinent del batlle amb aquesta idea al cap.


  Capítol 21


  Un somriure luxuriós es va perfilar a la cara d’Arnau Roig, il·luminada pels ciris que els feligresos havien encès al cancell de l’església de Santa Marta.


  Les llànties, com si es tractés d’un estol de cuques de llum, trencaven la foscor que ja feia hores que s’havia ensenyorit del temple. El procurador estava excitat, d’una banda perquè va veure que Sanfeliu havia beneït la pensada que havia tingut, i de l’altra, perquè ho podria celebrar amb una bona rebolcada. Entre els nouvinguts que havien arribat a l’Hospital Desvilar havia vist una noia de pell blanca, rossa i ulls blaus que semblava un àngel. I somreia només de pensar que quan pogués la faria pujar a la seva estança.


  —D’on vens, tan esverat? —li va dir la Roser, que acabava d’encendre una candela.


  La Roser era una de les dones que treballava a l’hospital i a l’església. Netejava, rentava la roba i servia al menjador comunitari. El seu aspecte sempre havia sigut motiu de comentari entre la feligresia, sobretot la femenina, i alguna la repassava amb una certa enveja als ulls. Anava sempre neta i polida. Feia goig. Es feia mirar per la majoria d’homes de dins i fora de la parròquia. Aquell vespre, no comptava trobar-se el procurador al temple. Roig se la va mirar i la va trobar atractiva i desitjable. Motivat com estava per l’arribada d’aquella jove que l’havia entrampat, no li hauria costat gens abusar-ne en aquell moment. Però, malgrat aquest pensament, el que li va dir va ser:


  —He anat a esbargir-me perquè em toqués l’aire —va aclarir el procurador, i va fer un gest amb la mà com si espantés mosques—. És que aquests dies hi ha molta feina i entre aquestes parets t’hi ofegues. De vegades em falta l’aire. —I obria i tancava la boca com ho faria un peix fora de l’aigua.


  —Ja t’entenc —va fer comprensiva i posant uns llavis que pretenien ser petoners—. Un home com tu, tancat entre aquestes quatre parets, deu ser com tenir una fera engabiada.


  Roig se la va quedar mirant i ja s’ho imaginava. Es veia agafant-la d’una revolada atrapant-la en un racó que quedava al costat del confessionari entre la paret de pedra i els seus braços. La Roser hauria quedat paralitzada. Hauria volgut cridar, però no hauria pogut perquè ell l’hi hauria impedit.


  Un xiscle ofegat. Uns ulls desorbitats. Uns batecs accelerats del cor.


  La Roser notaria que els peus no li tocarien a terra. L’hauria aixecada lleugerament. Panteixaria i la grapejaria buscant-li entre les cames el lloc més idoni per entrar sense permís. Segur que no hi oposaria resistència i que de seguida trobaria el que volia. Ja es veia descordat i a punt de penetrar-la, clavant-la contra la fredor de la paret mentre deixava anar uns bufets i la Roser plorava. Un cop desfogat, l’hauria deixat a terra. Ella potser s’hauria desmaiat.


  La va mirar i va envermellir. No tant pel que li havia dit la dona, sinó per tenir aquells pensaments. Però els tenia, no els podia evitar.


  —Ets molt amable, Roser —va fer, ruboritzat, Arnau Roig—. Tu, que em veus amb bons ulls —i ja se n’anava a acomiadar quan va notar que la dona se li atansava, tant, que va sentir que li envaïa el seu espai vital.


  Aquell fet el va desconcertar. Roig no estava acostumat que una dona se li insinués, que gairebé l’assetgés, d’aquella manera. Era ell qui ho solia fer.


  La Roser li va xiuxiuejar gairebé a cau d’orella:


  —Pots estar segur que menjo més pels ulls que per la boca.


  L’alè calent barrejat amb l’olor corporal que desprenia van embafar el procurador, que va fer una passa enrere, torbat. No sabia com s’ho havia de prendre. Feia uns instants havia fantasiejat amb posseir-la allà mateix sense miraments i ara que ella li aplanava el camí, s’arronsava, es feia enrere. Què el frenava? Què el bloquejava? El lloc? Les creences? Per què es reprimia?


  De cop, els dubtes van desaparèixer i tot va passar molt de pressa. Com si es tractés d’una altra persona, posseït per la luxúria, va allargar el braç i el va passar per darrere de la cintura de la Roser. La va estrènyer contra el seu cos i, sense preguntar, se li va menjar els llavis. La dona es va deixar fer. Quan li va treure la llengua de dins la boca, li va resseguir el coll, mossegant-la a petites queixalades que feien estremir de plaer la dona. Van començar a acariciar-se mútuament les zones més sensibles. Però aquell inici fogós es va estroncar de cop per una fressa que provenia de la capella del Santíssim.


  Els dos pecadors es van separar, es van repassar i es van acomiadar amb un «Adeu!».


  La Roser va enfilar el camí cap a la sortida i Roig es va perdre en direcció a l’hospital.


  Ben mirat, aquell comiat, dir-se adeu en aquelles circumstàncies, sí que semblava un sacrilegi.


  La Roser no se’n va poder estar. D’ençà de l’arrambada d’aquell vespre que la va deixar literalment sense alè i amb el cap ben empardalat, el procurador li havia fet vores. L’evitava. S’amagava i baixava els ulls quan es creuaven en algun passadís. Ella esperava un gest de part seva que convidés a acabar el que havien deixat a mitges aquell vespre, i potser fins i tot alguna cosa més, més segura i definitiva, però en Roig l’esquivava i a la Roser se li acabava la paciència. Per això, després d’haver vist el que va veure, es va envalentir. Venia d’estendre la roba que havien rentat amb cendra i, abans de marxar, va decidir entrar al temple per encendre un ciri a la capella de la mare de Déu. Va ser aleshores quan uns gemecs la van fer posar-se en guàrdia. Primer va pensar que era algun dels malalts que necessitava ajuda. Es va alterar i va anar corrents seguint la direcció d’on provenien els crits. Quan hi va arribar, l’ànima li va caure als peus. La imatge del procurador fent sexe en un dels altars de la capella amb una dona que bufava i gemegava, la va deixar en estat de xoc. No podia veure la dona, però la cara d’Arnau Roig era tan expressiva que la Roser va sentir fàstic, repulsió.


  El que va veure l’havia trasbalsada, l’havia ferida fins a límits que ni ella podia entendre, de fet ni sospitava que el seu amor propi se’n pogués ressentir tant.


  Què li passava? S’havia fet esperances, il·lusions potser? Que n’era de bleda i pàmfila!, pensava. Que aspirava a ocupar un lloc al cor del procurador? «Bestieses», es va dir.


  I per això li va escopir l’acusació quan se’l va trobar de cara.


  —No tens vergonya! —li va etzibar amb un to acusador que va desestabilitzar Roig.


  —No sé pas a què et refereixes —li va dir amb un to desmenjat.


  —Ho saps perfectament. No fugis d’estudi perquè precisament l’altra tarda us vaig veure a tu i a aquella donota profanant els espais sagrats de l’església.


  Roig va començar a respirar acceleradament i se li van eixamplar els narius.


  —Com goses? —li va retreure la Roser amb els ulls envermellits. Exaltada, contrariada, furiosa, va amenaçar el procurador—. Ho xerraré tot! —va cridar—. Els diré que us he vist refregar-vos i rebolcar-vos impúdicament! I que sàpigues que tinc maneres de fer-ho saber als membres del Consell! —va cridar.


  El procurador estava aclaparat. Amb els ulls desorbitats mirava com aquella dona colèrica l’assenyalava amb dit acusador. Un dit que semblava que se li clavés al mig del pit. Com quan ell determinava els culpables a les enquestes criminals.


  —Ja et demanaran explicacions pel teu concubinatge en un lloc sagrat quan no esteu ni casats i ella… —va fer una pausa—. Ella potser t’incita al pecat, però tu no defuges la temptació; ans al contrari, t’hi rabeges!


  El neguit de Roig anava en augment. S’hi va acostar i la va sacsejar per les espatlles.


  —Tu, barjaula, no gosis dir res a ningú, em sents?! —li va cridar.


  Li va agafar el mocador vermell que duia al voltant del coll per amenaçar-la, però la maniobra no li va sortir bé. Sobretot després de sentir un cruixit, com quan es trenca una branca. El coll de la Roser va cedir sota la tibantor del fulard vermell.


  Se li va desplomar als braços i va acotar el cap. Semblava un titella. El cos de la Roser era inert i va relliscar fins als peus del procurador.


  Se la va mirar amb pànic, però va decidir que havia d’actuar de pressa. Se la va carregar a l’espatlla aprofitant que a aquella hora no hi havia ningú a l’església, i la va deixar asseguda al primer banc, davant de l’altar.


  Se la va mirar amb expressió de disgust. Es va senyar de cara a l’altar. «Perdoneu-me, Pare!», va dir, va xiuxiuejar una oració i va desaparèixer en direcció a l’hospital.


  L’endemà al matí, després dels primers rajos de llum que s’escolaven per una finestra lateral, el primer a entrar a Santa Marta va ser l’escolà.


  Va ser ell qui la va trobar davant de l’altar, arraulida a terra, als peus del primer banc de la catedral. La va tocar i estava ben freda. La va sacsejar una mica, però li va relliscar com una garba mal lligada. El noi no sabia que la Roser patia del cor. La Pepita, una altra de les dones que solia ajudar a l’hospital rentant la roba amb la Roser, els ho va explicar. «Li devia venir un cobriment ahir al vespre, mentre resava», va lamentar sanglotant quan la va veure allà. «Feia dies que es queixava d’un dolor al pit que li anava i li venia!». Van deduir que després de tenir l’atac de cor havia rossolat i s’havia desnucat.


  El mocador vermell, nuat al voltant del coll, no va fer sospitar ningú que aquella havia sigut l’arma del crim. Perquè en realitat, la Roser havia mort escanyada, però només Arnau Roig sabia la veritat.


  Perdona i seràs perdonat. Aquesta era la màxima del procurador Roig, que tenia ganes de rentar-se de tots els pecats. Lentament, voltava l’absis amb la intenció d’agenollar-se als peus del confessor. No hi havia manera de trobar el moment, però. «Déu et mira». La veu de la consciència no parava de martellejar-li el cap. Mentre trescava per l’església, com cada vespre, pels volts de les vuit, veia com la mata de cabells nevada del pare confessor, fra Sebastià, s’endinsava en la foscor del confessionari per administrar el sagrat sagrament del perdó als feligresos de Santa Marta. Un perdó que anhelava obtenir. Però no gosava entrar-hi. I això que quan Roig alçava els ulls a l’Altíssim sentia una veu que li retreia: «Has de demanar perdó. Déu et mira!», i s’ho repetia una vegada i una altra mentre davant la mirada fixa, serena i severa del Pare Etern es disposava a començar l’examen de consciència.


  Li suaven les mans i, quan va agafar el petit pom de la porta del confessionari per obrir-la, li va relliscar.


  Va mastegar un renec mentre s’afanyava a eixugar-se la mà dreta als pantalons i la va obrir amb un nus a l’estómac. Les xarneres van deixar anar un gemec i Roig es va asseure nerviós a la banqueta de fusta que hi havia en el petit cubicle i va tancar la porteta darrere seu.


  A l’altra banda, fra Sebastià mirava a través de les gelosies i sentia la respiració del feligrès que acabava d’entrar i que es movia incòmode. No en va fer cas perquè com que l’espai era reduït, va suposar que s’estava agenollant.


  —Ave Maria Puríssima. Que el senyor sigui al teu cor i als teus llavis perquè puguis fer una bona confessió.


  El frare va pronunciar les paraules precises per començar a administrar el sagrament, però no va obtenir cap resposta. Només va notar com augmentava el ritme de la respiració de la persona que havia decidit entrar allà a confessar-se.


  —Ave Maria Puríssima… —va tornar a repetir abans de tirar pel dret.


  —Sens pecat fou concebuda —va respondre una veu que li va sonar molt familiar, si bé allà dins la ressonància donava una amplitud i un color a les veus que les feia desconegudes i això atorgava més intimitat a qui anava a reconèixer les culpes—. Perdoneu-me, pare, perquè he pecat —va reconèixer la veu.


  —Recordes quant fa que no et confesses? —va inquirir el frare.


  —Fa molt de temps —va admetre.


  —No et preocupis, fill meu, recorda el que puguis. Digues els teus pecats. —Amb aquelles paraules, el monjo el va induir a explicar-se.


  Abans de començar la confessió, Roig es va voler assegurar d’una cosa.


  —Pare?


  —Sí, fill meu.


  —Hi ha cap circumstància que faci que qualsevol cosa que us digui, vós la pugueu revelar a qualsevol altra persona? —va preguntar.


  —No, i ara —va respondre, taxatiu, el frare—. La confessió és inviolable. És només entre tu, jo i Déu Nostre Senyor.


  —Pare, ho sento de debò, no m’hauria pensat mai que…


  —Digues, fill: quines faltes vols que Déu Nostre Senyor et perdoni? —va preguntar mentre feia un petó a l’estola que duia al voltant del coll.


  —Pare, he mort una persona… —va confessar.


  Aquella cantarella, la cadència de les paraules arrossegades, van fer obrir els ulls a fra Sebastià. Va aixecar el cap i va rebregar i estrènyer tan fort l’estola que gairebé l’estripa.


  —Roig?! —va preguntar el frare amb un crit sec—. Roig, ets tu?


  Silenci.


  —T’he conegut la veu, Roig, contesta, si us plau. Per l’amor de Déu! —va ordenar amb veu enèrgica i ronca el confessor, que es va acostar a les gelosies per fitar l’interlocutor. Només en va obtenir el silenci. Estava dret i l’estola que duia penjada al coll se li bressolava fruit del neguit que l’envaïa.


  »Amb el secret de confessió profanes la Santa Església només per salvar la teva pell! —I va sortir del confessionari com un esperitat. Va obrir d’una revolada la porta del feligrès i hi va trobar, agenollat, amb el cap entre els braços, el procurador—. La confessió és per assolir la reconciliació i el diví perdó, no per les ardideses que hagis comès —li va recriminar fra Sebastià—. No hi ha perdó per als covards! —va sentenciar.


  —No demano a ningú que em perdoni —va respondre finalment Roig mirant-se’l amb uns ulls petits, que s’endevinaven enrogits—. Només necessitava explicar-ho a algú i m’ha semblar una bona opció fer-vos-ho saber emparat en aquest sant sagrament perquè no se’m pugui condemnar.


  —Ningú no té dret a condemnar-se a si mateix, només Déu ho pot fer.


  —Doncs ho deixaré a les seves mans, a les de Déu.


  —Déu ja hi és, en tot això! —va cridar el frare—. Si has optat pel crim, ja no et pots considerar un membre de l’Església catòlica que tingui dret a ser escoltat en confessió.


  —Pare, però jo soc catòlic, crec en Déu i en el seu perdó —va admetre el procurador.


  —Doncs ja hauries de saber que jo no et puc donar l’absolució per un assassinat i Déu tampoc et perdonarà que hagis tret la vida d’algú innocent —li va recriminar.


  —No sé si he estat jo! —va cridar desesperat—. Voldria pensar que no però…


  Va callar i en un instant va canviar de to, de la desesperació a la constatació, perquè ara els ulls li brillaven. Però no era pas de culpa sinó de victòria. En certa manera ja la tinc, l’absolució… —Roig va modular la seva veu— el secret de la confessió. —I va somriure triomfant.


  Fra Sebastià va quedar blanc. Si l’haguessin punxat no li haurien tret ni una gota de sang. Era l’èxit dels malvats. Com que les males obres no eren castigades a l’instant, el cor dels homes no es cansava de fer el mal. I un pecador podia cometre el mal centenars de vegades i viure molts anys.


  —No podeu dir a ningú el que sabeu; vós mateix m’ho heu dit. —I un somriure endimoniat se li va perfilar a la boca—. És paraula de Déu.


  Capítol 22


  A Besalú, la brisa de la primavera naixent envaïa boscos i camps de conreu i portava fins al petit poble encara adormit aquell matí de diumenge la flaire de les flors de tots colors que espurnejaven als marges dels camins i als arbres fruiters.


  La Míriam contemplava el paisatge de la finestra estant, i pensava que la renovació que prometia, com sempre, la primavera era un bon auguri. Potser en Kim tornaria aviat, ara que ja començava a fer bo i que el viatge no seria tan feixuc. Tenia ganes d’explicar-li el que estava passant a la vila i, sobretot, d’escoltar tot el que el seu besnét li volgués explicar de l’estada a Barcelona.


  A poc a poc es va acostar a la taula, on encara fumejava un got de llet que s’havia escalfat per esmorzar, i va decidir acceptar l’oferiment que feia uns dies li havia fet Joan de Roure. Havia d’enviar un carro a Barcelona a recollir unes mercaderies que havien arribat al port i, si així ho volia, la Míriam podria aprofitar el transport per enviar el que volgués al besnét o a en Nissim. L’anciana ja havia preparat un sarró amb aliments, no perquè pensés que a Barcelona passaven gana, sinó perquè creia que retrobar-se amb el que en Kim estava acostumat a menjar el faria sentir-se una mica a casa i potser li vindrien les ganes de tornar abans. Ara volia escriure-li una carta per explicar-li el que havia passat des que el noi havia marxat. Tot i que hauria preferit veure-li la cara davant la satisfacció de saber que les coses amb l’Abraham i la seva família s’havien arreglat, de moment s’hauria de conformar a relatar-li per escrit el que havia passat.


  La Míriam va agafar paper i llapis i, sense ni tan sols aixecar els ulls del paper fins que va acabar la llarga carta, va desgranar fil per randa les dues trobades amb els Jucef. La primera, a soles amb l’Abraham, i la segona, ja amb la Regina i els pares i mares de tots dos.


  La primera trobada havia semblat casual, però, en realitat, havia estat la Míriam qui l’havia propiciat. Tan bon punt va saber que l’Abraham havia tornat a fer vida normal i que ajudava el pare a la joieria familiar, la Míriam s’hi havia acostat i, esperant el moment de tancar, quan l’Abraham ja recollia els estris i es disposava a marxar cap a casa, la Míriam li havia demanat permís per entrar. En un primer moment, l’Abraham volia fer-la fora i li va dir que no hi tenia res a fer, allà.


  —Escolta’m un moment, Abraham —li havia demanat ella emprant un to suau i conciliador—. Si després del que et vull dir, no vols tornar a parlar amb mi, ho entendré, però almenys has d’escoltar el que he vingut a dir-te —havia afegit amb més contundència i sense deixar lloc a la rèplica—. Mira, noi, és veritat que vaig veure una cosa estranya quan vaig llegir l’anyell i no te’n vaig dir res, però si no ho vaig fer és perquè hi havia una raó…


  —Ah, sí? Quina? —havia replicat l’Abraham, tornant a seure al tamboret de treball i oferint un seient a la dona, si bé emprant un to antipàtic que no augurava res de bo.


  —Sé, per experiència pròpia i per tot el que he sabut de les meves avantpassades, que el tel virginal de moltes noies joves és molt fràgil i que es pot esquinçar per raons desconegudes abans de la nit de noces. A mi mateixa em va passar… —havia afegit la Míriam eixugant-se una llàgrima tremolosa que li havia pujat als ulls. Després de tants anys encara plorava en recordar la seva nit de noces, la decepció del seu marit, les sospites, els juraments, les discussions i com, amb paciència i confiança renovada, tots dos havien superat aquella amarga prova i allò no havia fet sinó reforçar el seu amor.


  En sentir aquella confidència tan íntima, l’expressió del rostre de l’Abraham va canviar. Ara un petit somriure li il·luminava la cara i es mirava la Míriam amb ulls esperançats.


  —Ah, sí? Caram…! Aquella nit terrible la Regina em va dir una cosa semblant, però vaig pensar que eren excuses per amagar la veritat… Ara, si vós ho dieu, pot ser que sigui possible…


  —I tant que ho és! No t’enganyaria pas amb una cosa així… Ara tot depèn de tu, Abraham. Tu sabràs si vols creure’t la Regina i recompondre la vostra relació, o prefereixes deixar-te endur per capteniments que només són fruit de la tradició i que et faran infeliç. Tu mateix, tu decideixes. —I dit això, la Míriam s’havia aixecat i havia abandonat lentament el taller, i havia deixat l’Abraham en la foscor i enfonsat en les seves cabòries.


  Uns dies després, recordava ara la Míriam mentre feia córrer el llapis i maldava per fer bona lletra i acabar la missiva, va ser cridada per una de les serventes dels Jucef. L’esperaven a la tarda a la seva residència per tenir una conversa a la qual també estaven convidats els Maimó. Eren bones notícies, havia pensat la Míriam. I efectivament ho havien estat.


  Al voltant de la taula de la mansió dels Jucef hi seien la Regina i l’Abraham amb els respectius pares i mares. Els joves es fitaven tímidament i els grans exhibien un posat seriós. Ningú no deia res. L’ambient era tens i l’arribada de la Míriam va ser com una alenada d’aire fresc, com si s’hagués obert una finestra per on hagués entrat la primavera.


  El senyor Jucef s’havia apressat a oferir una cadira a la Míriam abans d’introduir el tema:


  —Gràcies per haver vingut, Míriam —va dir amb solemnitat—. L’Abraham ens ha comunicat que vol tornar amb la Regina. Nosaltres —havia afegit fent un gest ampli que abraçava tots els presents— hi estem d’acord i volem que tot s’arregli. —Tots els presents, sobretot les mares de la Regina i l’Abraham, van assentir amb el cap—. Però les coses han anat massa lluny i necessitem una explicació —ho havia reblat amb veu greu el senyor Jucef.


  —Sí, ens hem sentit ofesos. Nosaltres tenim plena confiança en la nostra filla, creiem el que diu i no permetrem que torni a ser repudiada. —Ara era el senyor Maimó qui semblava no estar del tot convençut de la nova decisió del jove Abraham.


  —Si em permeteu —havia dit la Míriam a poc a poc. I mesurant molt bé les paraules havia afegit—: Aquests dos joves només podran viure en pau i feliços si són ells els que prenen la decisió. Nosaltres només podem ajudar-los i donar-los suport en el que decideixin fer. Ja sabeu que això que ha passat és molt més freqüent del que tothom pensa. La gent no ho explica perquè són coses que fan de mal dir, però passa sovint. L’única solució és la confiança en l’altra persona —havia afegit la Míriam clavant els ulls en els de l’Abraham—. Ells dos han de saber si volen intentar superar-ho i donar-se la confiança mútua necessària per tirar endavant plegats.


  —Jo sí que ho vull —s’havia apressat a contestar l’Abraham amb veu decidida—, si la Regina em pot perdonar… —havia afegit més tímidament i mirant-se amb ànsia la que encara era la seva dona.


  La Regina sanglotava en silenci i la seva mare l’abraçava dient-li paraules tendres a cau d’orella. Li havia costat contestar, però, finalment, assentint amb el cap havia pronunciat un tímid «Sí, sí que ho vull», i havia intercanviat amb l’Abraham una mirada plena de tendresa.


  —Doncs no se’n parli més —havia dit en Maimó, resolutiu i aixecant-se per encaixar amb el seu consogre, que ja s’havia alçat per demanar al servei que portessin unes gerres de vi i alguna cosa per acompanyar la beguda.


  La reunió, tan seriosa fins a aquell moment, s’havia convertit en una petita festa. L’Abraham va passar el braç per sobre l’espatlla de la Regina, que es va deixar fer i va recolzar el cap sobre la del seu marit. Les mares dels nois es van abraçar rient mentre es prometien no tornar a parlar d’allò tan lleig mai més. La Míriam, una mica allunyada, es mirava l’escena satisfeta i contenta d’haver contribuït a la reconciliació d’aquells dos joves entranyables que es mereixien aquella segona oportunitat.


  Quan la Míriam s’acomiadava de les dues famílies, l’Abraham li havia donat un petit paper. Eren quatre línies que havia escrit per a en Kim.


  —Sé que vós m’heu perdonat, però necessito que ell també ho faci. No em vaig portar gens bé —li havia dit l’Abraham mentre li demanava que li fes arribar la seva nota a Barcelona.


  Ara la Míriam, que s’havia acomiadat d’en Kim amb unes paraules tendres i sense insistir en les ganes que tenia de tornar-lo a veure, plegava la carta i hi ficava a dins el bitllet de l’Abraham. «Això el posarà content», va pensar mentre l’entaforava al sarró que li havia preparat.


  Una setmana després, la missiva arribava a Barcelona i un Kim emocionat, gairebé sense poder contenir les llàgrimes, la rebia de mans del transportista de Joan de Roure.


  —Tornareu a marxar aviat? —havia preguntat en Kim al transportista.


  —Demà mateix me’n torno —havia contestat aquell home a qui el brogit i els perills de la gran ciutat no agradaven gens i que procurava no allargar gaire les seves esporàdiques i obligades visites a la ciutat.


  —Doncs, si no us molesta, us donaré una resposta per portar a Besalú, si em feu el favor.


  L’home havia quedat de passar l’endemà al matí per recollir la carta abans d’enfilar de tornada cap a Besalú. En Kim havia passat la tarda escrivint i reescrivint les dues respostes, per a la seva besàvia i per a l’Abraham. Volia trobar les paraules justes per expressar la seva alegria, per acceptar les disculpes del seu amic i desitjar-li felicitat amb la Regina, per transmetre a la Míriam la seva enyorança però sense excedir-se per no fer-li mal i, sobretot, per explicar-los la seva agitada vida a Barcelona i, el més important de tot, el probable fracàs de les gestions amb el rei.


  Efectivament, els dies s’escolaven i l’objectiu principal de la seva estada a Barcelona no avançava. Descatllar i Bonjorn visitaven sovint Nissim ben Rovèn al vespre a casa seva. Els tres homes es tancaven a la sala i parlaven i parlaven. En Kim tenia notícia de les converses perquè, fent-se pesat, prou que ho sabia, a vegades aconseguia que en Nissim li n’expliqués el contingut. El rabí no entrava mai en gaires detalls, però en Kim anava entenent que el rei no prendria partit.


  Amenaçat per l’Elionor i el seu fill des de Castella i embrancat en diverses campanyes militars, el rei necessitava totes les aliances possibles i no volia, no podia, enemistar-se amb Banyoles. Tampoc no li interessava negar-se obertament a les peticions de Besalú, ara que eren independents de la col·lecta de Girona. Li calia assegurar la imprescindible contribució que feien a les arques reials per finançar les expedicions militars. Per això el rei contestava amb evasives per guanyar temps quan els savis besaluencs tornaven a plantejar-li el tema de la pedrera de Juïnyà. Una possibilitat que havia sorgit en aquelles converses secretes amb en Nissim era que el rei confisqués temporalment, i només fins que el pont de Besalú estigués acabat, la propietat de la pedrera objecte de discòrdia. Però la reacció de l’Església podria ser terrible i, pitjor encara, i això no se li escapava a ningú, què farien els jueus i els cristians de Banyoles davant una decisió reial tan dràstica? Segurament el rei preferia sacrificar el pont en comptes de quedar-se sense el flux de diners a les arques reials. I segurament els aconsellaria buscar una altra pedrera on abastir-se, i fins i tot s’oferiria per ajudar-los a tancar algun acord favorable i financerament rendible. Això podia suggerir el monarca… Això era el que Descatllar i Bonjorn deduïen de les seves converses amb el rei i els seus assessors.


  Tot plegat era un laberint complicat i en Kim es desesperava. En els moments fugaços que el seu ànim defallia començava a sentir que ja no hi feia res, a Barcelona, que la solució potser era a Besalú, sobre el terreny i lluny d’aquelles intrigues polítiques en què ell no tenia res a fer.


  I precisament això és el que li volia dir a l’Abraham. En la seva nota li demanava que obrís bé els ulls. «Abraham, et necessito amb els ulls ben oberts», havia escrit a la desesperada, «Ves a Banyoles, el nus del problema és allà i potser allà hi ha també la solució», escrivia un Kim clarivident en la nota que l’home de Joan de Roure va recollir puntualment l’endemà tot enfilant cap a Besalú.


  Capítol 23


  La llum de la lluna banyava el bosc fosc que vorejava la llera del Fluvià. La silueta d’un individu avançava amb dificultat per les pedres del sender de l’aigua. La suor se li escolava pel front fins a la barbeta. La respiració ressonava entre els arbres i ofegava el murmuri del suau fluir de l’aigua. L’home no gosava despertar l’esperit de Numen, el déu del riu.


  Es va aturar en arribar a un clar on les aigües platejades dibuixaven un meandre. Era el mestre d’obres. Pere Baró tenia molt present el que havia passat en la construcció original del pont. Ho havia llegit. I que les obres s’haguessin aturat semblava una altra mala passada del destí, tot i que el constructor era conscient que els motius eren diferents i per ordre reial. Però que després hi hagués hagut aquell tall en el subministrament de la matèria primera, no ho acabava de veure clar. Si no hi havia cap mà negra, hi percebia una conjura, una voluntat amagada, secreta, per capgirar l’ordre natural de les coses que obeïa a algun interès fosc. Per això aquella nit, després de rellegir el manuscrit del fill del primer constructor del pont, va prendre una determinació. Malgrat l’escepticisme, la cautela i la incredulitat que mantenia respecte d’encanteris i supersticions, Baró va optar per dirigir-se a les aigües del riu sobre les quals havia de continuar la seva feina. La falta de fe religiosa no li impediria invocar, pregar al déu del riu que l’ajudés, que l’escoltés, que s’avingués a facilitar l’empresa de la construcció del pont. Baró també va decidir fer una visita a la persona que sabia que el podria ajudar en això.


  L’endemà al matí, havent esmorzat, va sortir de casa seva, al carrer de la Força, en direcció a l’Hospital de Sant Julià, que menaven els benedictins del monestir de Sant Pere. Al costat hi havia un barri únic que s’havia anat fent gran al voltant d’un sol carrer. El carrer dels Atrapats, un carreró sense sortida, un passatge al no-res. Un forat negre. Era més aviat un cul-de-sac. Un lloc ben poc indicat per perdre-s’hi. L’indret, de fet, havia crescut de tots aquells passavolants que s’hi havien instal·lat perquè no sabien on anar a parar i ja no els podien atendre enlloc ni oferir-los més hospitalitat. Un catàleg de les desferres i misèries humanes que vagarejaven pels carrers rònecs, foscos i bruts de qualsevol ciutat i que havien anat a raure en aquell indret aparentment sense futur.


  Baró observava unes construccions irregulars, molt modestes, fregant la pobresa. Cases que s’assentaven de qualsevol manera al llarg d’aquell carreró estret i deixat de la mà de Déu, després oblidat pels comtes i finalment ignorat pels reis.


  Allà, en una casa que era la mínima expressió d’un habitatge, Baró, que no les tenia totes, hi anava a buscar ajuda. Plantat davant de la porta va dubtar un instant, però va pensar que no hi tenia res a perdre. Va agafar aire i amb els nusos de la mà dreta va picar. Les xarneres van grinyolar i va aparèixer de l’interior de la casa una dona gran que a primer cop d’ull va causar-li una impressió que el va sobtar. Malgrat que els anys l’havien fet vinclar conservava un posat ferm, distingit, i transmetia vitalitat. Duia la senectut amb una dignitat com mai abans l’havia vista en cap altra persona, revestida d’una llum, d’una gràcia que el va corprendre. Els seus ulls, connectats d’alguna manera amb el seu somriure, transmetien franquesa i sinceritat. Els cabells, blancs, eren una noble corona que només els que viuen honradament aconsegueixen. Aquells que saben sobreposar-se als maldecaps amb saviesa. Aquella capacitat que tenen certes persones per inspirar als altres sense necessitat de coaccionar-los. Tan sols sent senzillament com són. Quan es va desempallegar del magnetisme d’aquella mirada, es va presentar.


  —Bon dia! —Li va dedicar una salutació mentre es treia el barret verd de feltre—. Soc Pere Baró, mestre d’obres que treballo en la reconstrucció del pont. M’envia el rabí Saporta. M’ha dit que vós em podríeu donar un cop de mà.


  —Bon dia tingueu! —va dir calmosa, la Míriam, amb una veu suau—. N’he sentit a parlar, de vós. Teniu una bona anomenada i això és millor que un bon perfum. —I l’anciana, somrient, li va mostrar el camí per entrar a l’estança—. El meu besnét ha treballat amb vós al pont. Ara és a Barcelona…


  —Ho sé —va contestar Baró—. En teniu notícies? —va preguntar ell, que tot i no confiar gens en les possibilitats d’una decisió reial que fes canviar el signe dels esdeveniments havia deixat un espai per a l’esperança.


  —Ahir mateix em va arribar una missiva seva —va dir la Míriam—. Està bé —va afegir sense voler, de moment, revelar les tristes notícies que li havien arribat.


  Aquella era una casa humil, ben il·luminada, on es respirava tranquil·litat i una barreja de romaní i marialluïsa que no va passar per alt a Baró.


  —Us vindria de gust una tisana? —li va oferir la Míriam mentre li indicava una banqueta per seure.


  Baró li va fer que sí amb el cap.


  —No veig que una anciana com jo us pugui ser d’utilitat en la reconstrucció del pont, però si el rabí Saporta creu que us puc fer servei, estic a la vostra disposició. —I va alçar les mans en direcció a Baró.


  —Més del que us penseu —li va admetre el constructor—. Les persones grans tenen seny i conserven un tresor: l’experiència. És la vostra saviesa, la vostra màgia, el que voldria que em guiés —li va dir.


  La Míriam se’l mirava des de davant del foc on s’acabava d’escalfar la infusió.


  —Us parlaré sense embuts. Havent llegit el que va passar fa molts anys quan es va bastir el pont per primera vegada, i des que vam haver d’aturar les obres, he pensat que no hi perdo res si invoco les forces secretes de la naturalesa —es va sincerar.


  —Hi creieu, en la màgia? —li va preguntar la Míriam.


  —Si us haig de ser sincer, no gaire —va reconèixer mentre sacsejava el cap.


  —La màgia és l’art que ensenya a tenir el control sobre els esperits bons i dolents per mitjà del nom de Déu. Ell és qui coneix el nom dels esperits i els déus que regeixen les coses que existeixen en el món. D’aquí que l’art màgica sigui una ciència de les paraules, perquè cada nom és una paraula. Per tant, qui vulgui fer màgia o un encanteri, abans que res ha de creure profundament en Déu i en el poder irresistible de les paraules. Només amb la puresa d’esperit i la concentració psíquica necessàries es pot aconseguir un estat que us permet situar-vos més enllà del bé i del mal. I, tal com estan les coses, potser és l’única sortida que ens queda —va afegir l’anciana recordant la poca o nul·la esperança que en Kim transmetia a la carta, sobretot en la que anava dirigida a l’Abraham i que el noi li havia llegit fil per randa quan va anar a trobar-lo a l’entrada del taller.


  —No sé si estaré a l’altura —va dubtar Baró.


  —Parleu amb la terra, n’aprendreu un munt. Escolteu l’aigua i us ho explicaran els peixos del riu —l’il·lustrava la Míriam—. L’orella distingeix paraules, com el paladar un bon plat.


  —Em fa tant de respecte que em fa por no fer-ho bé —insistia.


  —I ara?! Les vostres intencions són netes, sinceres, segures, pensant en el bé del pròxim i en el comú. No us mou l’egoisme, és així?


  —Cert. Vull poder continuar com més aviat millor i acabar perquè és necessari —va admetre Baró.


  —Val més acabar una cosa que començar-la; val més ser pacient que arrogant —li va dir la Míriam mentre li escrivia en un paper quatre ratlles per al ritual.


  —Llanceu el pa a l’aigua, que a la llarga el retrobareu. Els núvols van carregats, aboquen la pluja damunt la terra, i quan un arbre cau, tant si és cap al nord com cap al sud, es queda allà on ha caigut. Qui es fixa en el vent no sembra, i qui s’encanta mirant els núvols no cull. Així com no sabem quin és el camí de l’alè de vida ni com es formen els ossos a les entranyes de la dona embarassada, tampoc no sabem com actua Déu, ell que fa una cosa i l’altra. S’ha de treballar malgrat la incertesa del futur. —I dit això li va lliurar el que acabava d’escriure.


  Baró s’ho va mirar i l’anciana només li va dir:


  —Si teniu el cor net, confieu en el poder de les paraules.


  Quan pocs minuts després Baró es disposava a acostar-se arran de l’aigua, amb l’oració que li havia escrit la Míriam, es va aturar. Com si es tractés d’una aparició, un llop de pèl blanc i ulls grisos va emergir de la vegetació del bosc de l’altra banda del riu. L’animal va clavar la seva mirada penetrant a la de Pere Baró, que es va quedar captivat observant com el llop caminava per la vora sense treure-li els ulls de sobre. No apartava l’esguard fred i calculador que desprenia aquell blau gris dels seus ulls.


  Baró sabia que en algunes cultures l’aparició d’un llop blanc o de pelatge més clar era senyal de saviesa. I va interpretar que aquell animal que ara el desafiava amb la mirada en realitat era un enviat de la mare Naturalesa que li estava indicant que el que estava a punt de fer seria interpretat com un acte assenyat, entenimentat, ponderat.


  El mestre d’obres es va moure per dirigir-se cap al centre de la llera i el repic dels còdols va provocar la fugida del llop. Baró estava a punt.


  Es va mirar les aigües del Fluvià, va respirar profundament, va tancar els ulls i, recordant les paraules escrites per la Míriam, s’hi va adreçar estirant els braços en la direcció en què fluïa el corrent.


  —Oh, Numen, déu del riu, tu que governes aquestes aigües sota el sol i les estrelles, et demano permís per construir damunt de les teves aigües i beure del teu esperit. Et demano la teva benedicció per poder agermanar la teva naturalesa i la dels homes. Numen Bisuldunum Ildu.


  Silenci.


  Només se sentia la remor del riu que discorria tranquil·lament cap a la resclosa quan Baró va abaixar els braços mentre obria els ulls. Es va aixecar un lleu ventijol a prop de l’aigua que no va gosar interpretar com un senyal. Estava en pau amb ell mateix. Creia que havia fet el que havia de fer. A partir d’ara es concentraria en la feina, perquè no coneixia cap altra fórmula màgica per erigir una estructura com la que anava agafant forma malgrat els entrebancs que tenien: el perfil d’un pont que s’alçava segons un disseny pensat per Prim Llombard.


  Capítol 24


  Finalment, i després d’un viatge llarg però tranquil, la família de Nissim ben Rovèn havia arribat a Barcelona. L’estada del talmudista a la ciutat es preveia llarga perquè la situació per a les comunitats jueves es complicava arreu. La de Barcelona era una de les més nombroses, i el que fessin i el que decidissin seria un exemple que moltes altres comunitats seguirien. Calia ser prudent, però tampoc no es tractava d’exposar els jueus a persecucions i humiliacions, com havia començat a succeir.


  L’arribada dels fills, l’esposa i la mare de Ben Rovèn a la casa que fins ara havien ocupat només el rabí i en Kim, va significar un canvi important en les seves vides. Una certa sensació de normalitat es va imposar. Els crits dels infants van omplir les estances, fins aleshores buides, i la flaire del menjar que les dues dones cuinaven cada dia va fer un caliu que en Kim havia començat a enyorar. Tot i que les gestions amb el rei no avançaven i que de vegades dubtava que la seva presència a Barcelona fos necessària, el seu ànim va semblar que remuntava i sortia cada dia amb ganes de conèixer fins a l’últim racó d’aquella ciutat que tant havia anhelat visitar.


  En Nissim ben Rovèn, en canvi, no tenia temps per a res. Passava moltes hores reunit a la sinagoga amb diferents autoritats de l’aljama. La redacció de les taqanot era una feina complicada perquè calia tenir en compte molts temes importants, però el rabí també aprofitava les reunions o les converses per conèixer opinions sobre què calia fer davant la creixent persecució i la repressió contra la comunitat. Aviat es faria una reunió formal en què caldria prendre una posició clara i donar pautes d’actuació a la població del Call, i en Nissim volia entendre bé el problema i avaluar les possibles mesures.


  El poc temps que passava a casa, en Nissim el dedicava a estudiar el llibre que custodiava amb tant d’afany. Mentre les dones recollien les restes del sopar i els nens es ficaven al llit, en Kim el veia instal·lar-se en un racó de la sala, buscant el silenci i el recolliment. Aleshores obria el llibre amb devoció. N’acariciava la coberta rugosa i resseguia amb els dits les lletres que l’identificaven: Séfer Yetsirà o el Llibre de la Formació, de la Creació. Després, amb molt de compte de no malmetre’l, buscava la pàgina per continuar la lectura allà on l’havia deixat la nit anterior. De tant en tant, el tancava i, amb els ulls aclucats, semblava que s’adormia, però el rabí dormia poc i en Kim, quan se n’acomiadava per anar-se’n al llit, sabia que encara estaria unes hores més llegint a la llum de l’espelma. Llegint i meditant. L’escena s’havia repetit gairebé cada nit des que havien arribat a Barcelona, per això el dia que el rabí, havent sopat, no es va aixecar de taula amb la pressa habitual, en Kim es va estranyar i va gosar preguntar-li què passava.


  —Finalment he decidit parlar del llibre amb Bonafós Vidal, el dayan, la màxima autoritat de la comunitat. Estic convençut que el meu exemplar és una còpia molt antiga i fidel del Séfer Yetzirà, però he decidit demanar l’opinió d’algun expert. Un prestigiós editor de Barcelona l’està examinant i a la propera reunió de l’aljama tindrem el veredicte. Confio que serà positiu i corroborarà la meva versió —va respondre Nissim ben Rovèn, amb veu pausada.


  —I si és així, mon mestre, què passarà? Tothom voldrà aquest llibre —va replicar en Kim recordant el desagradable episodi que havien viscut prop de Granollers.


  —No comencis amb la teva impaciència, Kim. No passarà res. El rabí Vidal té molt clar que jo soc el dipositari del llibre. Me’l tornaran i jo seguiré estudiant-lo. Potser hi trobo alguna revelació que ens ajudi en aquests moments difícils —va afegir el rabí, sospirant.


  —Per solucionar el problema del pont, mon mestre? —La veu del Kim tremolava, de nou esperançat.


  —No ho sé, Kim… El del pont, el de la repressió i persecució dels jueus… No ho sé, de veritat.


  Aquella va ser l’única i decebedora resposta que en Kim va obtenir. Sabia que ja no arrencaria més paraules dels llavis del rabí, no almenys aquella nit.


  El vespre següent, però, el sopar a casa va ser molt més animat que de costum. El rabí va arribar més d’hora del que era habitual i va saludar tothom afablement, fins i tot va preguntar què havien fet durant el dia i es va interessar per les activitats dels fills, que assistien diàriament a l’escola de la sinagoga. En veure el bon humor del seu pare aquell dia, també van mostrar-li un llibret que estaven confegint quan tenien temps. Era una hagadà, on anaven recollint contes i narracions que inventaven i que il·lustraven amb pigments de molts colors. El rabí es va mostrar entusiasmat i els va animar a perseverar en la tasca.


  Quan la mare els va cridar a tots a taula, la conversa no es va aturar. Tots parlaven alhora aprofitant l’interès del rabí, normalment sempre tan distant i encaparrat en les seves dèries. Quan ja estaven a punt d’acabar, en Nissim va demanar a la seva mare que expliqués als seus nets i a en Kim aquella història, allò que ella ja sabia, va dir en un to de veu una mica misteriós.


  Una mica estranyada perquè sabia que al seu fill no li agradava gaire que expliqués el que li havia passat anys enrere, la Sarah va començar el seu relat, primer amb la veu tremolosa i mirant-lo de fit a fit, i després amb veu més ferma en veure que el seu fill assentia amb el cap.


  —Hi ha una història secreta del Talmud babilònic que diu que la vigília de cada sàbat els alumnes d’uns rabins estudiosos de l’origen de l’univers van ser instruïts en l’ús del Llibre de la Creació —va dir la Sarah, amb veu vacil·lant. Els nens, que seien al voltant de la taula, van parar les orelles i en Kim, que ajudava la dona del rabí amb els plats, es va atansar per no perdre’s ni una paraula d’aquella història.


  Després d’una petita pausa, la Sarah va continuar el seu relat:


  —Aquells nois, diu la història secreta, solien «crear» un corder de llet segons els principis del Séfer Yetsirà per menjar-se’l l’endemà. Però van anar més lluny. I van decidir crear una criatura. Una criatura amb forma humana. El gòlem.


  —Què és un gòlem? —va fer encuriosit i alçant les celles en Simó, el fill gran.


  —Un gòlem és una criatura d’argila de forma humana, un personatge de llegenda, un ésser màgic dotat de vida gràcies al poder del nom diví —va apressar-se a respondre la Sarah, que va seguir immediatament amb el relat—: És una antiga paraula hebrea que dona nom a una criatura d’argila, amb trets humans, creada de manera artificial. Savis, rabins i cabalistes de totes les èpoques han interpretat el Llibre de la Creació com un manual pràctic de màgia que oferia la fórmula per crear éssers vius i fer-los fer el que volguessis.


  —Sembla que el llibre descriu com Déu va crear l’Univers a partir de la combinació de trenta-dos camins meravellosos de saviesa —va interrompre-la el rabí, que volia que tot quedés ben clar—. Uns camins que són les deu primeres xifres i les vint-i-dues lletres de l’alfabet hebreu. I el poder específic de cadascuna de les lletres de l’alfabet l’ha convertit, durant segles, en un manual de càbala pràctica, ja que tothom hi ha cregut veure fórmules aptes per crear fins i tot… un gòlem —i la veu d’en Nissim va sonar misteriosa.


  —Es tracta d’una eina que segons en mans de qui caigués seria un gran perill. Les paraules són unes armes molt poderoses —va continuar la Sara—. D’aquí que, per evitar futurs problemes i maldecaps, es volgués desmitificar el poder de combinar certes paraules, i les elucubracions dels savis van passar ràpidament al folklore popular.


  Aquí la Sarah va fer una altra pausa per beure una mica d’aigua, i va buscar l’assentiment d’en Nissim per continuar. Amb dos cops de cap, el rabí la va animar i la Sarah, amb veu ara molt més ferma i veient els ulls atents de tots els que l’escoltaven, va continuar:


  —S’han explicat històries i llegendes, però jo en vaig viure una que demostra que durant la guerra el que uns creien que era l’esperit de la sinagoga no era altra cosa que el gòlem, que va decidir sortir del seu amagatall per defensar casa seva, la seva sinagoga. Quan els soldats van entrar a la ciutat i van decidir destruir el temple, de sobte, en el silenci de la sinagoga buida, van començar a retrunyir per les parets les passes d’un gegant que caminava per les golfes. Diuen els soldats que també van veure l’ombra d’una mà gegantina que anava de la finestra fins al terra. Morts de por, els soldats van llançar les armes i van fugir terroritzats cames ajudeu-me.


  »Ja sé que la sinagoga és molt antiga i que cada petit cop, per lleu que sigui, generava, i genera encara, ecos que ressonen i reboten repetidament, com passes, com trons. També els vidres dels finestrals són vells, estan deformats, distorsionen les ombres i projecten formes estranyes. Una pota d’ocell pot semblar a terra l’ombra d’una mà gegantina. —En aquell punt, l’àvia va aturar el relat. Va respirar profundament i va sentenciar—: Jo no sé si hi ha o no una explicació racional… però allà dalt hi havia alguna cosa. Jo… —i es picava lleument el centre del pit— jo la vaig veure, creieu-me —va assegurar mentre assentia fent petits però ferms cops de cap.


  Tots els presents van restar en silenci, estabornits per les últimes paraules de la Sarah, i miraven a banda i banda, entre incrèduls i atemorits. La dona d’en Nissim, llançant una mirada de reprovació al seu marit, va agafar d’una revolada els dos nens més petits i se’ls va endur cap al llit mentre remugava que allò no eren coses per explicar a nanos d’aquella edat.


  Els més grans i en Kim no sabien què dir. Esperaven segurament que el rabí fes algun comentari tranquil·litzador, però va restar mut. El temps s’escolava lentament enmig d’aquell silenci i ningú no gosava moure’s de la cadira, per por de despertar ves a saber quina criatura adormida.


  —Això és cert, mon mestre? —es va atrevir a preguntar en Kim finalment, trencant el silenci amb veu tremolosa.


  —Jo no hi era —va respondre el rabí—, però si ella ho diu, caldrà creure-s’ho, no et sembla?


  En Kim va mirar la Sarah per demanar-li perdó amb els ulls. No havia volgut dir que no la cregués, però necessitava que un savi com Nissim ben Rovèn, un estudiós d’aquell llibre misteriós, corroborés el relat de la Sarah. La dona, amb una mirada tendra, va fer entendre a en Kim que no se sentia ofesa i que entenia la seva preocupació.


  —Jo només sé que tinc bones notícies de l’editor Ben Sidit. Demà ens reunirem a la sinagoga i sembla que podré continuar estudiant el llibre. Només l’estudi seriós i rigorós ens portarà a la veritat —va sentenciar el rabí, aixecant-se de taula i dient amb un gest de la mà que havia arribat l’hora d’anar a dormir.


  Tots van obeir, excepte la Sarah, que volia un moment d’intimitat amb el seu fill per saber per què li havia fet explicar aquella història.


  —Perquè començo a veure que tot el que diu el llibre és possible i pot ser real —va contestar en Nissim amb els ulls lluents.


  Capítol 25


  Els prohoms de la comunitat jueva de Barcelona es van reunir la sinagoga. A més dels secretaris de l’aljama, hi destacaven el mestre Jucef Giordano, el metge Abraham Descatllar i el filòsof Isaac ben Adret. Els acompanyaven també el rabí talmudista Nissim ben Rovèn i l’astrònom David Bonjorn del Barri. En aquella ocasió el rabí havia fet convocat l’editor Salomó ben Sidit. I amb el rabí Bonafós Vidal, que presidia la reunió, s’arribava al quòrum necessari, els deu membres que, segons la minià, hi havia d’haver en determinades reunions.


  Els savis de l’aljama tenien per costum passar revista a les necessitats i els problemes dels habitants del Call. Hi havia dues qüestions. D’una banda, l’aparició del cos sense vida d’aquella criatura que havia generat una creixent preocupació, i que s’havia traduït en persecució i repressió contra la comunitat. I això feia que diversos membres haguessin plantejat obertament la possibilitat d’anar-se’n de la ciutat abans no fos massa tard. Però aquell dia hi havia una altra qüestió que els amoïnava més que cap altra. I era la del manuscrit. Tothom sabia que el Llibre de la Creació, si es confirmava que l’exemplar d’en Nissim n’era una còpia fidel i fiable, era un llibre que no podia quedar en mans de qualsevol. Alguns creien que es tractava d’un regal dels déus, que calia estudiar-lo a fons per trobar-hi, potser, un missatge salvífic o una solució màgica.


  Seria l’autoritat moral i espiritual, el dayan, el rabí Vidal, qui decidiria. Ell estava al capdavant de la sinagoga des de feia dos anys i havia hagut de defensar la comunitat de les cada vegada més sovintejades atzagaiades contra algun membre de la comunitat. Seria ell qui ara hauria de gestionar la sortida de les famílies que ho volguessin cap a qui sap quines destinacions. Això, i continuar assistint les que decidissin quedar-se a Barcelona. Vidal era conscient que cadascú havia d’emprendre el camí que més li convingués.


  —En l’obscuritat de la nit qualsevol persona pot ensopegar amb qualsevol obstacle per més obvi que pugui semblar quan hi toca la llum del dia.


  Es va fer un silenci que de seguida va trencar el rabí.


  —Parleu-ne a casa vostra, estic segur que sabreu trobar quin és el millor camí per a vosaltres. Feu-me saber la decisió que preneu, entesos?!


  Els notables van respondre al rabí Vidal assentint amb ferms cops de cap.


  —També hem d’abordar la qüestió del manuscrit —va apuntar el rabí, que va donar la paraula a l’editor Ben Sidit—. Salomó, has pogut verificar que tal com temem és una còpia fidel del Séfer Yetsirà?


  —Sí, així és, mon mestre —va assegurar Ben Sidit—. El manuscrit és una versió del Llibre de la Creació. En el seu origen el Llibre era un recull de fórmules màgiques i sentències que només existia en versió oral i que era ensenyat i transmès gelosament entre cercles esotèrics de rabins. Podria haver-se posat ja per escrit durant l’època de la Mixnà, al segle III —va aventurar l’editor, fent una pausa.


  —Continua, si us plau —li va demanar Bonafós Vidal.


  L’editor va assentir.


  —Segons he pogut esbrinar, és cert que no és un llibre gaire estès, però molts individus han estat negligents a l’hora de fer-hi canvis i de transcriure el text. Aquesta còpia, però, sembla molt fidel… —I l’editor va arronsar les espatlles en senyal de desconeixement—. Ja sabeu el que diu el Talmud: «Qui tradueix literalment és un mentider, qui hi afegeix res, un blasfem». A més —va afegir—, n’he parlat extensament amb Ben Rovèn, el dipositari del llibre aquí present, i m’ha explicat qui l’hi va regalar i la llarga nissaga de propietaris que l’han precedit. Jo crec que tot encaixa i que ens trobem davant un manuscrit fiable.


  Tots els savis reunits sacsejaven el cap a dreta i esquerra en senyal de perplexitat davant de les afirmacions que els feia l’editor, que ja estava a punt de concloure però que encara els va confessar en veu baixa una altra descoberta que havia fet estudiant aquella còpia del Séfer Yetsirà.


  —Aquest, però, és un manuscrit diferent perquè s’atreveix a revelar el secret en tota la seva dimensió. És a dir, que aquest exemplar és encara més perillós perquè és força explícit —va sentenciar Ben Sidit com a conclusió.


  Tots els que estaven allà reunits van estar d’acord que calia extremar les precaucions. El llibre quedaria custodiat a la sinagoga per no posar en perill ni Nissim ben Rovèn ni la seva família, però el rabí podria consultar-lo sempre que volgués. Ell l’estudiaria i qualsevol ensenyament que cregués que havia de ser útil per a la comunitat seria posat de seguida en coneixement del rabí Vidal i de les altres autoritats de l’aljama. En Nissim va mostrar el seu ple acord amb la decisió presa i fins i tot es va sentir una mica alleujat. Sabia que l’atac que havien sofert durant el viatge, amb la intenció de prendre’ls el llibre secret, es podia repetir en qualsevol moment, i no volia que la seva família corregués cap risc, no almenys mentre no sabés qui n’havia estat l’ordenant i a les ordres de qui treballaven els sicaris que els havien atacat. Sospitava que un call jueu del sud del Rosselló devia haver sentit parlar del llibre màgic que contenia una fórmula secreta per reforçar el poder dels jueus enfront dels cristians i allò devia haver desfermat l’ambició i la recerca d’una solució ràpida per evitar l’expulsió i la repressió, que a França era força intensa. Però no tot era tan fàcil, pensava Nissim ben Rovèn mentre sortia de la sinagoga. Si el Llibre de la Creació contenia una fórmula per crear vida, si el gòlem no era una simple llegenda atàvica, allò podia ser una arma que, mal utilitzada, podia desencadenar un enfrontament de magnituds enormes i conseqüències inimaginables.


  El rabí es va prometre a si mateix dedicar les tardes a l’estudi del llibre i, potser fins i tot, fer un experiment, una prova controlada prenent tot tipus de precaucions. «Però quan arribi el moment, pas a pas, Nissim», es va dir a si mateix apressant el pas cap a casa.


  No hi va arribar, però, perquè en Kim l’esperava a la cantonada.


  —Volia parlar amb vós abans d’entrar, mon mestre —li va etzibar amb precipitació.


  —Sí, és clar, què et passa, Kim? Et veig neguitós —va contestar el rabí amagant amb un to de veu suau el seu enuig. Era tard i tenia gana.


  —Era a la sinagoga, per a la pregària, i, en sortir, el senyor Ben Adret se m’ha acostat i m’ha parlat d’una cosa molt estranya.


  —Ja m’ho imagino —va replicar en Nissim amanyagant-se la barba—. No et preocupis gaire per tot això. Són coses que passen quan la gent se sent perseguida. El més fàcil és buscar sortides a la ràbia, sortides inútils que només serveixen per desfogar-se però que no solucionen res.


  En Kim estava astorat. Aquell home ho sabia tot, ho controlava tot i no s’alterava per res. Ben al contrari, a ell la petita conversa amb Ben Adret l’havia deixat estabornit. El filòsof se li havia atansat en sortir de la pregària de la sinagoga i li havia demanat col·laboració per distribuir uns escrits que ell i altres eminències jueves de Barcelona, entre els quals hi havia l’editor Ben Sidit, estaven fent, uns fullets que anomenaven els Anti-Evangelis. El mateix estaven fent en d’altres comunitats. Ben Adret li havia explicat que es tractava d’uns textos en què abocaven tota la frustració, ràbia i impotència que sentien, i el resultat eren uns relats que colpirien la gent per la seva cruesa. Eren insolents, ofensius, insultants. «S’hi pot llegir que la mare de Déu és una puta, que Sant Pere és un impostor, que Jesús és un bastard i el crucifiquen en una col o que Judes Iscariot ejacula sobre el seu cadàver…», li havia explicat precipitadament Ben Adret. En Kim ho havia trobat tot molt groller i així ho havia manifestat, però Ben Adret, portant-lo cap a un racó més discret, li havia donat un d’aquells libels, on Kim havia pogut llegir:


  
    Jesús de Natzaret no digué sinó impertinències des que va saber confegir un mot; era hàbil a enganyar, arterós, nodria la discòrdia; es feu un nom pel seu parlar groller, bescantava els profetes i els qui es dedicaven a l’estudi de la Torà. El movien l’enveja, la cobejança i l’ambició, sempre volia fer prodigis i tractava la Torà i Moisès amb insolència.


    Provenia d’un vilatge jueu i era fill d’una camperola que es guanyava la vida fent de perruquera. Va ser repudiada pel marit, que era fuster d’ofici, perquè era culpable d’adulteri. Maria, la mare de Jesús, era una dona rebutjada per l’espòs amb qui l’havien casat, atès que havia pecat d’adulteri i havia tingut un fill d’un cert soldat anomenat Pandera.


    Després que el seu marit la fes fora de casa, mentre errava ça i lla en la seva desgràcia, va infantar secretament Jesús. Com que era pobre, Jesús va decidir emigrar a Egipte per treballar i, mentre era allà, va aprendre alguns poders màgics dels quals els egipcis tant s’enorgulleixen. Va tornar d’Egipte ple de presumpció pels poders màgics que havia adquirit i, gràcies a ells, s’atorgà el títol de Déu.

  


  Això era el que escrivien per burlar-se del fundador de la religió que els estava perseguint. Però també per dissuadir els jueus de la temptació de convertir-se. Després d’haver-li explicat tot allò a en Nissim, encara va afegir:


  —Jo recordo que el Talmud bablí diu: «Allò que salva el món és la humilitat dels qui mantenen la boca tancada quan són insultats». No és així, mon mestre?


  —Sí, noi, així és, però no tothom hi està d’acord. En moments de perill les persones reaccionem de formes molt diverses. Ben Adret i els seus seguidors s’han unit a un corrent de pensament, força popular avui dia, que opta per fer servir la paraula esmolada per combatre l’enemic. Indefensos davant els insults, els atacs i les persecucions, fa molt temps, perquè aquesta situació no és pas nova, malauradament, un petit grupuscle d’escribes, ben organitzat, va decidir passar a l’acció. Immersos sense voler-ho en un ambient de croada permanent els va tocar malviure sota la pressió de ser eliminats o convertits al cristianisme. A falta d’armes, aquell grup d’escribes va optar per concentrar tots els sentiments anticristians en l’elaboració i la redacció d’unes obres que parodiaven Jesús de Natzaret, el personatge causant de totes les vexacions i les dissorts que patien. Incapaços de fer res més contra el totpoderós enemic cristià, tres jueus de qui van preservar gelosament l’anonimat van decidir convertir Jesús de Natzaret i la resta de personatges dels evangelis en diana d’injúries i d’improperis, per així exorcitzar les ofenses patides i encara per patir. A tall de venjança, amb burles i caricatures, infligien mal al seu botxí.


  »A les caricatures que en van fer aleshores del seu missatge i de la seva vida, el presentaven com un fill adúlter, pocavergonya i petulant que, amb fetilleries i males arts, va entabanar i esgarriar part del poble d’Israel. No és pas nou tot això —va concloure el rabí, sospirant i movent el cap a banda i banda en senyal de resignada reprovació—. I què t’ha demanat exactament en Ben Adret? —va preguntar després d’una pausa.


  —M’ha dit que ja saben que la distribució d’aquests libels serà perillosa perquè la corona i l’Església encara s’enfurismaran més. I que compten amb mi per ajudar-los.


  —Tu has de saber què vols fer. A més del perill, darrere de tot això també hi ha una responsabilitat moral. És ben fàcil, Kim. Si creus que la causa és justa, endavant! Si no, nega-t’hi, amb educació però amb fermesa. Dit això, Nissim ben Rovèn va enfilar el carrer i va desaparèixer per la porta de casa seva. En Kim es va quedar al carrer, encara pensarós i avaluant els pros i els contres de la situació. Personalment, en Kim no tenia res en contra dels cristians. Sempre s’havia inclinat per conèixer altres maneres de fer i de ser. Més aviat, per tradició familiar, semblava que estava cridat a fer de pont entre les dues religions, les dues cultures, les dues concepcions a l’hora d’entendre la vida. En el fons, i de fet hi havia pensat moltes vegades, sempre havia cregut que hi havia més motius d’agermanament que no pas d’enfrontament amb la comunitat cristiana. Però no gosava dir-ho en veu alta. Tenia por que el castiguessin. I una cosa era ben certa: els individus que governaven les institucions polítiques i eclesiàstiques, i que es vantaven de ser bons cristians, pensaven i actuaven d’una manera molt diferent de les persones que seguien els preceptes que marcava la religió que va implantar Jesús de Natzaret i que segurament feien més mèrits per ser considerades bones cristianes que aquells governants egoistes que només miraven per ells i atiaven l’odi entre les comunitats.


  Capcot, va seguir les passes d’en Nissim. Segurament l’estarien esperant per dinar. Havia de prendre una decisió i necessitaria un temps per pensar-hi. La ràbia que sentia al cor pel que estava passant i la injustícia que patia la seva comunitat l’empenyia a ajudar en la causa de Ben Adret, però el cap li deia que aquella no era la manera. A casa, la seva família li havia ensenyat una altra cosa. Hi hauria de pensar havent dinat.


  Capítol 26


  Feia uns dies que la carta d’en Kim des de Barcelona havia arribat a Besalú. La Míriam i l’Abraham l’havien llegit plegats i s’havien emocionat amb tot el que el noi els explicava, però també s’havien mirat, decebuts, en saber que les gestions amb el rei no avançaven.


  —Mireu què diu! Que tinguem els ulls ben oberts! I que vigili Banyoles… —va fer l’Abraham desconcertat—. Com ho farem això? No sé pas…


  —No és pas tan difícil —va replicar la Míriam—. Crec que els Abenferre hi van sovint, a Banyoles, per temes del negoci. Tu coneixes bé en Benjamí, el fill gran. Potser pots parlar-hi perquè t’hi porti o perquè sigui ell qui miri de saber com està la situació per allà. No et sembla?


  —I tant! Ara mateix aniré a parlar amb ell —va dir l’Abraham acomiadant-se precipitadament de la Míriam.


  Dit i fet. L’Abraham va tancar el taller i va anar a trobar Benjamí Abenferre. Els Abenferre era una família jueva que pertanyia a una nissaga de saboners originària de la Làrida àrab. Havien deixat aquella terra de secà per instal·lar-se ja feia uns quants anys als dominis de l’antic comtat de Besalú. Els fills de Salomó Abenferre eren la cinquena generació d’un llinatge que exercia un ofici que havien començat els seus avantpassats a la cuirassa de Lleida, al Call jueu que s’estenia als peus de la catedral, a tocar del riu Sicoris. I ara, des del cor de la jueria de la vila reial, a la riba del Fluvià, continuaven abastint de sabó institucions, nobles i algunes famílies de gentils i jueus benestants. La neteja corporal els igualava a tots. I, en el judaisme, la neteja personal anava intrínsecament lligada a la puresa ritual. Ja els ho recordava el Talmud: «Estar net i així santificar el Nom de Déu davant dels gentils».


  L’Abraham i en Benjamí tenien més o menys la mateixa edat i havien compartit aventures d’infància. D’ençà que tot dos havien començat a treballar en els respectius negocis familiars, s’havien distanciat una mica, però la relació era bona i l’Abraham creia que en Benjamí estaria disposat a ajudar-lo. Amb aquest ànim es va presentar a casa dels Abenferre. A la planta baixa la família regentava el taller on feien el sabó que venien a tota la comarca. Era un negoci pròsper, però la fabricació del sabó necessitava molta mà d’obra. Tots els fills hi treballaven i, en moments crítics, necessitaven també algun ajudant.


  Aquella tarda el taller estava en plena ebullició i en Benjamí es va sentir, d’entrada, una mica contrariat per la visita. Així i tot, es va eixugar les mans amb un drap vell, va donar quatre instruccions perquè la feina no s’aturés i va fer seure l’Abraham en un racó del taller per atendre’l, però sense treure la vista dels que continuaven feinejant.


  En tres paraules l’Abraham va posar-lo al corrent de la situació, li va explicar el que en Kim li deia a la carta, i també el prec que li feia d’investigar com estaven les coses a Banyoles.


  —Jo no sé gaire res d’interessant —va fer en Benjamí, rascant-se el cap i amb posat dubitatiu—. Ja saps que tenim molta feina i no tinc temps per fixar-me gaire en el que passa fora d’aquestes parets.


  —Però hi aneu sovint a Banyoles, oi? —va preguntar.


  —Sí, sovint. Força sovint, diria jo… Portem sabó al monestir. L’abat és un bon client —va afegir el noi rient.


  La Sara, la germana petita d’en Benjamí, que s’havia acostat al racó on els dos nois parlaven per començar a apilar a prop de la porta les pastilles de sabó que l’endemà haurien de carregar, no es va poder estar d’afegir, enriolada, però amb un cert to de misteri:


  —El nostre sabó és requerit arreu, però qui ens en compra partides extraordinàries, sospitosament extraordinàries, diria jo, és l’abat del monestir de Sant Esteve de Banyoles. Es veu que fora del monestir té uns negocis que no són precisament gaire nets.


  En Benjamí li va clavar una mirada enfurismada i va fer callar la seva germana amb un gest ferm de la mà dreta.


  —Tu, a callar i a la feina! —li va cridar quan la Sara ja s’allunyava per anar a buscar més pastilles.


  L’Abraham estava emocionat. Potser sí que en Kim tenia raó amb les seves sospites i el desllorigador de tot aquell assumpte era més a prop del que es pensaven.


  —Potser anar-hi un dia… —va pressionar l’Abraham, adreçant-se a en Benjamí—. Quan serà el proper viatge?


  —Demà mateix… Bé, demà si és que avui podem acabar la feina —va fer el noi dels Abenferre, abraçant amb la mirada tot el taller i aprofitant per donar quatre ordres i apressar els que no paraven de treballar—. Vinga, nois! Això ha d’estar enllestit demà de bona hora —els va dir cridant—. A les sis carregarem! Et va bé? —va afegir en Benjamí adreçant-se a l’Abraham.


  —Aquí hi seré, puntual —va replicar l’Abraham, content d’haver fet aquell pas i de la resposta que havia rebut.


  Abans de tornar al seu taller, l’Abraham, que se sentia satisfet de poder estar ajudant en Kim després d’aquell episodi tan desagradable que tots dos volien oblidar, encara va passar per casa del saig, Arnau Aulina. Li constava que aquell home tenia molta informació que potser ara els faria servei. El saig era un home afable, que s’entenia bé amb tothom, jueus i cristians, i es movia força per la contrada. Era ben rebut arreu i sovint la gent li feia confidències perquè el seu tarannà obert però prudent convidava a fer-les.


  Aulina va obrir de seguida en sentir els tocs a la porta. No s’esperava trobar l’Abraham i encara menys que el noi li preguntés, així, de sobte, sobre l’abat de Banyoles, Bernat Vallespirans, però el va fer passar i li va explicar, amb veu pausada, tot el que sabia.


  El nom de Bernat Vallespirans figurava entre els abats que van haver de fer front a l’acusació de simonia, la compra de càrrecs eclesiàstics amb diners provinents del monestir per encobrir activitats pecaminoses. L’òrgan que aplegava tots els monestirs benedictins, la Congregació Claustral Tarraconense, presidida aquell trienni per l’abat de Besalú, va amenaçar d’elevar l’acusació a altes instàncies, fins al Vaticà. Però, abans que es pogués demostrar i fer efectiva, Vallespirans va decidir avançar-se i fer un moviment per cobrir-se les espatlles. Com que també se l’acusava de mantenir relacions i de jeure amb dones, fins i tot dins del mateix recinte del monestir, ho va tenir clar. No va tenir cap remordiment per fer servir el seu ministeri sagrat com a eina de control dels més febles d’esperit de les seves parròquies i diòcesis. I fer-ho pel seu propi benefici.


  L’Abraham va escoltar amb molta atenció tot allò. Alguna cosa havia sentit a dir en el seu moment perquè les notícies havien arribat fins a Besalú, però, com gairebé sempre, era difícil escatir què era veritat i què eren invencions de la gent i rumors mal intencionats. Però si el saig ho explicava, era tot més creïble perquè tenia més informació verídica i més mitjans per contrastar-la.


  Quan l’Abraham ja estava a punt d’aixecar-se i acomiadar-se agraint que hagués parlat amb ell, el saig el va retenir agafant-lo pel braç i va voler saber a què treien cap tantes preguntes. L’Abraham va dubtar un moment, però va creure que havia de ser honest amb aquell home que no li havia negat una resposta i que havia estat tan clar en la seva explicació. Així doncs, el noi va dir-li en poques paraules el que en Kim demanava a la seva carta, la conversa amb els Abenferre, les insinuacions de la Sara i la visita que faria l’endemà a Banyoles.


  El saig, en saber que l’Abraham aniria al monestir, li va explicar que, amagat en un revolt del camí reial entre Besalú i Banyoles, hi havia un establiment hereu d’El Boc Bord que regentava un malànima, Pere el Guerxo, que actuava en connivència amb l’abat. Darrere de la taverna de cal Guerxo, l’abat Vallespirans hi tenia una propietat, una casa de dones que feia servir per esbravar-se. Ell i d’altres autoritats eclesiàstiques tenien aficions poc adients amb el càrrec que tenien, i precisament se servien dels títols i de les distincions per treure’n un profit personal.


  No era un bordell, ni un prostíbul, perquè les noies que hi assistien ho feien convençudes que amb els seus favors ajudaven a mantenir la salut d’aquells homes que tenien connexió directa amb l’Esperit Sant. De fet, l’abat es vantava davant seu assegurant que sabia per revelació directa que l’acte carnal no era pecat i que, fins i tot, era sa. I assegurava que eren com unes ofrenes a Déu i que es limitava a tastar-les abans de ser ofertes a la divinitat. I com si es tractés d’un acte pagà, un cop despullades, les feia posar de genolls i procedia a muntar-les de diverses maneres. Abans, però, les feia rentar i ensabonar. Les volia netes com una patena. L’abat Vallespirans tenia moltes obsessions i la neteja corporal n’era una. Per això probablement adquiria a Abenferre grans quantitats de sabó.


  —Fixa-t’hi bé demà quan hi arribeu. Ja veuràs que el que et dic és ben cert —va afegir el saig per cloure la seva llarga explicació.


  —No sé gaire si podré veure res… Suposo que aquest local no deu estar obert ni tota aquesta activitat deu pas passar a la llum del dia, oi? —va preguntar l’Abraham una mica desanimat.


  —No, és clar, però si jo ho sé, és perquè m’ho han dit persones de confiança que alguna cosa han vist. Potser tu, que ja hi vas advertit, veuràs més coses —va intentar animar-lo el saig—. Aquest abat és una mala persona, això ho tinc clar, Abraham.


  L’Abraham va recuperar el seu entusiasme inicial i es va acomiadar d’aquell home que semblava disposat a ajudar-los. Però ajudar-los a què, exactament? No tenien cap pla, i ara, mentre caminava cap a casa de la Míriam per explicar-li tot el que havia escoltat aquella tarda, pensava que no sabia per on havien de tirar, i que, amb en Kim tan lluny, ell sol no sabria pas què fer-ne, de tota aquella informació. Tot i els dubtes, se sentia content i, amb més bon ànim, va accelerar el pas. Tenia ganes de parlar de tot allò amb la Míriam, potser ella sabria què havien de fer.


  Ja feia força dies que era a Barcelona i en Kim Llombard no s’hi acabava d’habituar. La ciutat traspuava vitalitat, però era cruelment inhumana. Els carrers eren plens de gent, de crits, de sorolls i de pudors que s’obrien pas malgrat les obres, els carros, els mercats, els negocis, els robatoris i els crims. Era el batec diari de la ciutat. La vida que compartia taulell amb la mort. Com la que es feia pública a la cèntrica plaça que hi havia al costat de l’església de Sant Jaume. Allà, al bell mig, s’hi havia plantat un costell amb l’objectiu d’escarmentar un home que no tenia cap culpa. L’acció anava acompanyada d’una certa solemnitat perquè el batlle i els seus oficials primer deixaven l’estaca clavada al mig de la plaça i així s’asseguraven que l’angoixa i la incertesa s’instal·laven en l’ànim dels ciutadans. L’angúnia de no saber qui seria el desgraciat que seria turmentat i executat davant dels ulls de tothom ja formava part de la voluntat d’atemorir i mantenir el poble controlat. En Kim va ser testimoni d’un fet que el va descol·locar i el va fer pensar. I n’era protagonista un membre de la comunitat jueva. Acaç ben Jacob era el lleoner reial. Era l’encarregat de gestionar el zoològic particular del monarca, les despeses del qual anaven a càrrec de l’aljama. A Ben Jacob se’l va sentenciar a mort després que se’l trobés culpable d’haver alliberat un dels tres lleons que vivien al palauet. De fet, se li havia escapat. No va tancar prou bé la gàbia d’una de les bèsties. I aquell descuit el pagaria molt car.


  El Palau Menor, l’antiga residència privada dels comte reis catalans abans de traslladar-se al Palau Reial, era una petita vila amb cases i palauets amb jardí botànic i plantes provinents del món islàmic, i també una col·lecció d’animals salvatges formada per ossos, tigres, estruços, lleons, cérvols i rinoceronts. Les feres eren un regal del soldà mameluc d’Egipte al monarca. Amb la correspondència que hi mantenia, com havia fet el seu avi Jaume II, mirava d’obtenir les millors condicions de comerç per als mercaders catalans que atracaven al port d’Alexandria. I, fruit d’això, l’havia intentat subornar regalant-li falcons noruecs a canvi de les relíquies del cos de santa Bàrbara per al monestir de Pedralbes. Però els maldecaps van venir prop d’un altre monestir, el de Santa Clara, on s’havia ubicat el lloc on es matava el bestiar.


  El cas és que feia uns dies que en Kim havia sortit del barri jueu després d’haver-se perdut per aquells carrerons estrets on, quan es trobaven dues persones, havien de passar de costat. Es dirigia cap al carrer dels Especiers ja que necessitava un pigment determinat per continuar il·lustrant l’hagadà.


  De cop i volta es va imposar el silenci. El temps es va aturar. I va ser quan tombava cap al carrer del Rec Comtal que menava a l’escorxador que va coincidir amb un lleó. Majestuós. Imponent. Amb la seva presència aquell animal omplia tot el carrer. Gran i corpulent. Amb una llarga i espessa crinera de color castany clar, unes potes potents, una mandíbula forta i uns ullals que sobresortien de la boca ara que els mostrava.


  El seu rugit li va glaçar la sang. El lleó, amb la cara plena de cicatrius, es mirava el noi amb uns ulls petits, grocs, que el foradaven i el deixaven sense alè. I això que recordava un vell mite segons el qual un lleó podia insuflar aire a un mort i fer-lo reviure. Ara mateix, però, li produïa just l’efecte contrari. Estava mort de por davant la poderosa imatge que tenia al davant. Por de perdre la vida.


  El lleó caminava sigil·losament, amb elegància i determinació, com si no gosés trepitjar el terra, sense intenció de recular. En Kim ja es veia sota les urpes del lleó, esquarterat, amb l’animal ennuegant-se amb la seva sang, però després de dedicar-li el que li va semblar una mirada de commiseració, sense deixar de mantenir aquell so vibrant del rugit, li va passar pel costat, ensumant el pànic que traspuava. No era l’única cosa que ensumava. La marinada que s’escolava pels carrers excitava l’olfacte de l’animal per la sang fresca, la carn tendra. Per això no el va atacar, perquè, com va saber després, el seu propòsit era arribar a l’escorxador, on es podria cruspir tota la carn que volgués, incloent-hi la del soldat que era a les portes de les dependències municipals. Quan l’armat va veure la fera que s’acostava amb pas ferm, s’hi va encarar brandant l’espasa.


  No va sobreviure per explicar-ho.


  En Kim sí i, ara que assistia a l’execució pública del lleoner reial, pensava que el rei que governava els homes era més cruel que el dels animals. Palplantat allà, enmig de la multitud que s’aglomerava a empentes a la plaça, va entendre, definitivament, que no podien esperar res d’aquell rei al qual els jueus pertanyien.


  Al Call feia temps que es feia córrer la brama que els consellers del rei li estaven emmetzinant el pensament perquè canviés les relacions que tenia amb els jueus, uns tractes que des de l’aparició del cadàver del nen a les portes de la sinagoga s’havien enrarit.


  I ara en Kim veia clar que tot allò era ben cert. La ràbia li va tornar a pujar a la gola, però la decisió que havia pres era ferma. No ajudaria Ben Adret ni els seus seguidors, li semblava un desgast inútil. La seva missió a Barcelona ja no tenia sentit i això el feia estar trist i decebut, però tampoc no cauria en la temptació de fer costat a causes folles. Tan aviat com pogués tornaria a Besalú i miraria de treballar, allà mateix, en la font del problema per aconseguir que el pont de la seva vila, el seu pont, es fes realitat. Allò era el que havia de fer. Un petit gra de sorra enmig del caos. Un petit gra que podia ser un gran exemple. El pont era una empresa comuna que havia unit la comunitat jueva i la cristiana, i allò s’havia de preservar, pensava. Besalú no podia caure en la bogeria d’odi i rancúnia que havia vist aquells dies a Barcelona. L’estava veient ara mateix amb l’execució inútil d’un home innocent.


  L’animal només havia atacat per defensar-se de l’acer que li volia enfonsar a la panxa aquell guàrdia. Després d’estar lligat a sol i a serena aquella darrera setmana, el lleoner va ser conduït a les masmorres reials. L’execució pública tindria lloc l’endemà. La sentència es va llegir en veu alta, i l’agutzil va ser l’encarregat de fer-ho afirmant que la negligència del lleoner hauria pogut provocar una carnisseria a la ciutat, i signada pel rei, ordenava al botxí que el condemnat fos escorxat de viu en viu i esquarterat perquè els trossos servissin per alimentar les feres. En Kim no se’n sabia avenir, de tanta crueltat. Seria esgarrifós. No trobava que fos necessari un escarment públic d’aquestes dimensions.


  Enmig de la cridòria de la gent amuntegada a la plaça, que ja s’impacientava, el noi només pensava en el pont de Besalú. Recordava els plànols i els dibuixos del mestre Baró i se l’imaginava un cop acabat alçant-se majestuós sobre les aigües del Fluvià. En aquell mateix moment va entendre que el pont era molt més que un instrument de prosperitat per a la seva vila, molt més que un homenatge a la seva nissaga. El pont de Besalú seria, per sobre de tot, un exemple que demostraria a aquell món embogit que havia conegut a Barcelona que la convivència entre persones diferents era del tot possible.


  Els homes de la guàrdia reial van entrar a la plaça i la gentada congregada els va obrir un passadís fins al centre. Portaven l’home engabiat, com si es tractés d’una de les seves feres perilloses, com si fos un animal salvatge que s’hagués de témer. El van situar al mig, van obrir la porta de la garjola i van procedir a lligar-li unes cordes a cada extremitat. Mentrestant, des de l’altra punta de la plaça, van aparèixer quatre mossos amb un cavall cadascun. Quatre membres de la guàrdia es van encarregar de lligar l’altre cap de la corda a la sella dels cavalls. L’agutzil va ordenar a la multitud que s’apartés. I la gernació va obeir i van fer espai. Amb un senyal de l’oficial, els genets van fer avançar lentament els cavalls un en cada direcció. El negre estirava cap al nord, el blanc cap a l’oest, el tacat cap a l’est i el marró cap al sud. Es feia ben a poc a poc perquè el suplici fos més llarg i així el condemnat patís més. Les cordes tibaven a mesura que es tensaven també els músculs del lleoner. Els peus començaven a perdre estabilitat. El condemnat aviat deixaria de tocar a terra i la força de tracció dels animals l’aixecaria enlaire. De cop, però, un dels cavalls va deixar anar un renill, es va encabritar i va sortir al galop. El genet no va poder controlar-lo i això va provocar una estrebada tan forta que va arrencar el braç dret del condemnat, que va començar a xisclar de dolor. Immediatament, els altres tres animals, en un acte reflex, van tenir el mateix comportament i van estirar al mateix temps el braç i les dues cames que l’home encara tenia.


  Els xiscles i els crits de dolor del condemnat, que es retorçava i s’arquejava lleugerament, es confonien amb els d’alegria i excitació del públic, que xalava amb aquella salvatjada com feia temps que no veien. El lleoner va quedar estès damunt de la sorra de la plaça. Ara només en quedaven el cap i el tronc. Un dels mossos va recollir les restes d’aquell cos, les va posar dins d’un cabàs i se les va endur lluny de la vista dels assistents, que, un cop acabada l’execució, van marxar de la plaça.


  Amb llàgrimes als ulls, barreja de la ràbia, la impotència i la nostàlgia, en Kim es va prometre a si mateix no defallir i, prement els punys fins a fer-se mal, va abandonar la plaça decidit a tornar a casa tan aviat com pogués. El seu lloc no era allà.


  Capítol 27


  -O sigui que estàs interessat en el Llibre de la Creació? —li va preguntar el rabí talmudista de manera retòrica mentre el convidava a seure en un escó que tenia a la vora de la llar de foc.


  Feia ja molts dies que no parlaven perquè el rabí no parava gaire per casa. En Kim volia saber més coses del llibre que estudiava amb tant d’afany, però també volia trobar un moment per comunicar-li la decisió que havia pres de tornar a Besalú tan aviat com fos possible. Potser el rabí trobaria la manera d’ajudar-lo a emprendre el viatge de tornada; potser li deixaria la carreta i el ruc…


  —Sí! —va admetre el noi.


  Després d’escoltar la història que havia explicat la mare de Ben Rovèn sobre el Llibre i els seus misteris, en Kim desitjava que el Girondí li’n parlés més a fons.


  —És un text enigmàtic i misteriós —va començar Ben Rovèn, que va tancar els ulls mentre amb una mà s’amanyagava la barba.


  —Però és veritat que és un manual que conté la fórmula per crear vida? —va preguntar en Kim.


  El Girondí va somriure i va respirar profundament. Es va arromangar les mànigues de la camisa blau turquesa mentre encara mantenia els ulls tancats. Els va obrir i, abans de començar la seva dissertació, va clavar la seva mirada en la d’en Kim.


  —El Llibre de la Creació ha estat interpretat de maneres diferents, ja sigui com un tractat filosòfic, ja sigui com un manual de màgia blanca, una guia de meditació, un opuscle cosmològic, un vademècum per a la càbala o, fins i tot, un tractat de gramàtica sobre l’estructura i la fonètica de la llengua hebrea. —Va fer una pausa que en Kim va aprofitar per preguntar:


  —I, realment, el text dona per a totes aquestes interpretacions?


  —Sí, sí, i tant! Aquest ample ventall de possibilitats interpretatives respon a un missatge encriptat i un estil obtús i volgudament fosc, molt proper a l’oracle, que ens fa pensar que l’autor buscava que el text només l’entengués una minoria escollida que dominava els codis secrets —va explicar el mestre.


  —És veritat, com diuen, que l’autor és el pare Abraham? —li va demanar el noi.


  —Qui sap… —I Ben Rovèn va arronsar les espatlles—. Segons algunes fonts sí, segons d’altres no. L’últim paràgraf del llibre, que fa d’epíleg, esmenta directament el patriarca Abraham. Hi ha talmudistes que creuen que ell, acompanyat de Sem, el fill de Noè, va utilitzar els poders del Llibre de la Creació per crear persones. D’altres atribueixen als fills grans de Jacob l’ús dels poders del Llibre per crear animals i servents. I encara hi ha d’altres escoles que atribueixen el text al profeta Jeremies i al seu fill, Ben Sira.


  —El que és clar, doncs, és que l’autor fa evident la capacitat màgica, miraculosa, del text per crear vida? —va gosar preguntar en Kim.


  —Exacte. En un to autoritari i solemne l’autor exposa una concepció màgica del poder creatiu i miraculós de les lletres i de les paraules. Per això és un tractat no només per fer explícits els misteris de la creació, sinó que també dona fórmules miraculoses per crear éssers vius.


  —O sigui que si Déu havia creat l’home i l’havia fet a imatge i semblança seva, l’home, bé alguns homes, també podrien crear vida —es va atrevir a suggerir.


  —Sí, però sempre que aquests homes disposessin apropiadament dels mots que donaven vida a partir de jocs de lletres, i també coneguessin el nom sagrat de Déu —va aclarir—. Pensa que el Llibre de la Creació es considera un manual de màgia en què s’indiquen les instruccions precises per, a través d’un exercici de combinatòria i permutació de lletres, imitar l’acte creador de Déu.


  »De fet… —I va agafar un llibre que tenia damunt la taula. En va obrir una pàgina i en va llegir un fragment—. El Talmud, al tractat Sanhedrin 65b, ens en dóna una prova. Diu: “El rabí Hanina i el rabí Osees es passaven les vigílies de dissabte estudiant el Llibre de les lleis de la Creació, gràcies al qual creaven un vedell de tres quarts i se’l menjaven”.


  —Francament sorprenent! —va exclamar en Kim, bocabadat.


  —I amb el Llibre de la Creació tenim una manera d’explicar la Creació: Déu crea el món i ho fa a través del poder de les paraules, però no pas unes paraules qualssevol: el poder de les lletres de l’alfabet hebreu —va sentenciar.


  —El poder de les paraules… —va repetir el noi.


  —La paraula que infon la vida —va afegir el rabí talmudista.


  I va continuar il·lustrant-lo:


  —Es presenten les lletres, les paraules, com el fonament de tota la creació, si més no de la creació real, la que sorgeix per la dinàmica del verb, de la pronúncia, de la parla… Aberah Kedabar… —va gairebé declamar, i tot seguit les va traduir—, que vol dir «aniré creant a mesura que parli».


  —Ara entenc per què és únic i tan singular, aquest llibre. És molt temptador! —va assegurar en Kim—. Si caigués en segons quines mans…


  —Sí, ja ho sé, però per això el text és volgudament ambigu —va fer el mestre alçant les celles—, i ho és prou per mantenir el misteri que fa que no tothom sàpiga o pugui interpretar les instruccions que de manera prou velada dona l’autor per arribar a combinar les lletres amb èxit. Són molts els cabalistes que han mirat de fer quadrar les taules d’aquest delicat exercici de combinatòria i mai han arribat a consumar l’acte creatiu.


  —I doncs, què va passar? Per què no ho van aconseguir? —va voler saber el noi.


  —Aaah! —va exclamar el mestre amb els braços enlaire—. El misteri està servit i continua creixent perquè el misteri està en l’essència d’aquest text. Soc del parer que corren moltes versions d’aquests llibres i que els falten les indicacions essencials per dur a terme a la pràctica la tan anhelada creació de vida —va acceptar.


  —O sigui que es promou una versió volgudament incompleta —va assegurar en Kim mentre el mestre assentia amb el cap.


  —Podria ser. Tanmateix, estic segur que se n’han preservat per escrit algunes notes o apunts per mantenir la fidelitat i la tradició original del text. Però com que la mateixa Mixnà estableix una sèrie d’advertències i prevencions sobre els ensenyaments esotèrics, aquestes còpies mai no es feien públiques i els mestres les guardaven secretament, potser amb els seus propis comentaris i interpretacions, per després transmetre-les només als deixebles escollits. I això ha fet que cada mestre transmetés una versió amb les seves notes al marge. Per tant, aquests afegitons i variants són els que acaben generant múltiples versions i provoquen confusió i debat sobre la data, l’autoria i la fiabilitat de la fórmula que s’hi exposa. La nostra versió sembla molt completa i fiable, segons certifica l’editor Ben Sidit i les meves pròpies conclusions —va afegir Ben Rovèn com a cloenda. I, dit això, va canviar de tema—: I ja que estem sols, Kim, et volia preguntar què has decidit fer respecte del tema de què vam parlar fa uns dies.


  —Sí, mon mestre, també jo us volia parlar d’això —va dir en Kim després d’aclarir-se la veu—. He decidit que no hi col·laboraré. Encara no els he dit res, però no ho faré. No estic d’acord amb aquesta manera d’actuar. I també he pres una altra decisió important…


  —Digues, digues —el va tallar en Nissim—. D’aquesta decisió no en tenia cap dubte. Ja et conec una mica, saps? —va afegir rient—. I l’altra, de què es tracta?


  —Me’n torno a Besalú tan aviat com pugui. Aquí ja no hi tinc res a fer i veig que la comunitat jueva té altres problemes més importants que el pont de la nostra vila. D’altra banda, no veig que el rei ens pugui o ens vulgui ajudar en res. Enfrontar-se a l’abat de Banyoles s’entendria com un afront als cristians per ajudar els jueus. Encara que vós i jo sabem que això no és ben bé així, el moment és complicat i tot s’interpreta pel broc gros. La gent ara no està per a gaires subtileses.


  —No seré jo qui t’impedeixi tornar-te’n, ja ho saps, Kim. Però també penso que venir a Barcelona t’ha ajudat a créixer i a obrir els ulls. Ara ja saps el pa que s’hi dona, i potser el que facis a partir d’ara serà més raonable —va replicar el mestre Ben Rovèn mentre remenava les brases del foc perquè s’anessin apagant.


  En Kim va entendre que allò posava fi a la conversa i es va acomiadar. D’alguna manera se sentia bé. La decepció havia deixat pas a una sensació que era la primera vegada que tenia. Una mena de serenitat i confiança en les seves capacitats i possibilitats el feia sentir-se segur de si mateix. Es veia capaç de moltes coses, però, d’altra banda, sabia que calia ser prudent i mesurar bé els moviments. «Pas a pas, Kim», es repetia mentre pujava les escales per anar-se’n a dormir.


  Capítol 28


  -Déu vos guard, necessito que m’ajudeu —va demanar amb un to prenyat de desesperació una noia que va arribar a les portes de l’hospital esbufegant. Era una jove pèl-roja amb una cara llarga i esquitxada de pigues. Duia el dolor reflectit en el rostre.


  —I tant, entra cap a dins —li va dir, sol·lícita, la dona que es va trobar a l’entrada de l’Almoina—. Acompanya’m!


  La dona es va fer càrrec de la situació i la va estirar suaument del braç a través del passadís central fins a trobar un jaç de palla que estigués net. L’Hospital de l’Almoina començava a estar força al límit. Malgrat que miraven de posar-hi ordre, hi havia una estesa de llits ocupats per moltes persones que també hi havien acudit demanant ajuda. Van haver d’esquivar braços i cames que els dificultaven el pas. Per sort, en tombar una de les columnes van descobrir un llit estrafet de palla que a primer cop d’ull estava lliure.


  —Què tens? No et trobes bé? Estàs malalta? —li va preguntar mentre l’ajudava a avançar fins a poder seure en aquell llit que a partir d’ara seria seu.


  —Em sento marejada. Si em pogués estirar —reclamava mentre s’aguantava la panxa que sota la roba folgada semblava prominent.


  —És clar. —I la dona la va ajudar a estirar-se—. Vols una mica d’aigua? —li va oferir d’una gerra que hi havia als peus de la columna, al costat del jaç.


  —M’estimaria més si teniu cap beuratge per acabar amb aquest despropòsit —va dir la noia pèl-roja sense deixar de sostenir-se el ventre.


  La dona de l’hospital va sospirar profundament, va prémer els llavis i mentre li amanyagava la panxa li va respondre:


  —Si no vols aquesta criatura, l’únic que pots fer és prendre verí, però és perillós perquè podries morir-te —la va advertir.


  —M’és igual —va dir la noia, i va començar a sanglotar—. Soc una desgraciada perquè el que porto a les entranyes no és pas fruit del desig i de l’amor, sinó d’un acte contra la meva voluntat.


  —T’entenc i t’ajudaré. No ets la primera que acudeix a l’Almoina amb un embaràs no desitjat. Com et dius?


  —Blanca.


  —Et puc fer una poció amb herbes tòxiques que et faran perdre la criatura, però hi pots perdre la salut, també.


  La noia va assentir conformada mentre la dona desapareixia, i al cap d’uns moments tornava amb un bol que contenia un líquid espès i que desprenia una fortor que no convidava precisament a ser ingerit. Hi havien abocat una barreja de pólvores i herbes que farien l’efecte desitjat per la noia pèl-roja. Un cop s’ho va prendre, es va estirar i la dona se li va agenollar al costat per vetllar-la tota la nit. Amb un drap que anava xopant en una palangana li eixugava la suor. Li agafava la mà amb suavitat per fer-li companyia mentre li parlava a cau d’orella. Li explicava detalls de la seva vida, li cantava cançons de bressol per alleujar el dolor. La noia es recargolava de mal, somicava, xisclava, delirava… El verí feia el seu efecte. No va ser fins ben entrada la nit que va caure rendida i va tancar els ulls. Respirava fort, amb espasmes. I de tant en tant deixava anar algun crit. Però no estava sola.


  Amb la primera llum del dia, va obrir els ulls, però no pas per la claror sinó perquè es va notar humida. Tenia l’entrecuix xop de sang. Es va mig incorporar, però el cap i la panxa li feien mal. Es va trobar una cara amiga que la tranquil·litzava.


  —No pateixis, Blanca, ja s’ha acabat el patiment —li va anunciar amb un somriure als llavis però visiblement cansada, ja que s’havia passat tota la nit al seu costat.


  La noia pèl-roja no va poder evitar plorar per la por que havia sentit, per la pena i la ràbia que havia suportat, i ara, finalment, per l’alleujament que sentia per l’alliberament que suposava treure’s aquella càrrega que duia. I entre llàgrimes, estrenyent la mà de qui havia estat el seu àngel de la guarda, amb un fil de veu li va dir:


  —Gràcies, Ester!


  L’Hospital de l’Almoina estava situat a l’antic Pla d’en Llull, a prop del Rec Comtal i del convent de Santa Clara. Era un gran espai que afavoria un trànsit de persones més alt que en qualsevol altra banda de la ciutat. Això, sumat al fet d’estar al costat del portal de Sant Daniel, una zona vinculada al transport, amb un abeurador a la banda nord de la plaça, facilitava veure-hi llogaters de mules i mestres de fer carros. I l’anar i venir de persones era inacabable.


  L’hospital sovint estava atapeït. No només de malalts, alguns de moribunds, i les seves famílies. També s’hi acollien passavolants. Se sentia un fortor de cossos suats, de vòmits, de pixats. Al matí s’obrien les portes de bat a bat per airejar les dependències de l’establiment i, un cop els rodamons i els mendicants havien esmorzat, amb l’ajuda d’algun monjo els empleats estintolaven els matalassos de palla contra la paret. Fregaven el terra a consciència amb unes palanganes i unes galledes d’aigua amb les quals tornaven a deixar les estances ben netes. Com que eren les més concorregudes, havien d’estar immaculades.


  L’Ester era una noia cristiana que s’encarregava d’organitzar aquestes i altres feines. I la seva diligència i resolució li havien valgut la visita inesperada del procurador de l’hospital, Arnau Roig.


  —T’he estat observant i tens una capacitat innata per tenir cura dels altres, estiguin malalts o no. I aquesta habilitat costa de trobar. És una aptitud natural que no sovinteja. He vist que saps donar consol, tranquil·litat, placidesa, quan les persones et mostren la seva cara més feble i se senten aclaparades o atemorides per algun dolor. O per si els ha arribat l’hora. Saber alleujar el sofriment amb paraules, amb mirades, amb una abraçada o una senzilla manyaga… —i el procurador va gosar acariciar-li la galta— té molt i molt de mèrit.


  L’Ester va tensar tots els músculs del cos. Des que Arnau Roig havia aparegut regalant-li l’orella amb tots aquells compliments, no estava tranquil·la.


  No sabia on volia anar a parar. Però no n’esperava res de bo. Se n’ensumava alguna de part del procurador. Aquella actitud tan falaguera li feia mala espina. Tantes festes… Alguna en portava de cap, pensava l’Ester.


  —Però l’altre dia em va arribar una nova que no em va agradar gens… —Roig no acabava les frases, volgudament. Així aconseguia el seu propòsit: atemorir l’altre. L’Ester es va empassar la saliva, inquieta.


  —No sé pas a què us referiu —va respondre.


  El procurador va començar a caminar al seu voltant.


  —Fes memòria… Una noia amb la cara pigallada, cabells de color panotxa i… un ventre prominent… Amb aquests trets hauria de ser fàcil de recordar, no trobes? —va preguntar com si estigués en un procés judicial mentre li continuava parlant molt a prop. A Roig li pudia l’alè.


  L’Ester no movia ni un múscul, i amb aquell tuf entre ranci i agre es va haver d’aguantar les ganes de vomitar, perquè li va pujar una glopada de la boca de l’estómac fins al coll que va estar a punt de comprometre-la.


  —Et trobes bé? —va preguntar Roig amb un punt de sornegueria—. Aquest color tan bonic que tens a les galtes ha desaparegut de cop i volta, com per art de màgia. —I va fer petar els dits davant dels ulls de la noia, que es va sobresaltar—. Has empal·lidit de cop! —I va esbossar un somriure maliciós.


  Puig la continuava rondant.


  —Te’n recordes, de què volia, aquesta noia de qui et parlo? —va preguntar, i va deixar uns segons de pausa perquè la noia respongués.


  Però l’Ester no podia parlar.


  —No és cert que et va demanar que l’ajudessis a posar fi al seu embaràs? —va alçar la veu—. No és cert que li vas oferir un beuratge d’herbes tòxiques barrejades amb vi per fer-li perdre la criatura?! —Roig interrogava amb la insistència amb què ho feia a les enquestes judicials—. Respon! —va ordenar amb autoritat al mateix temps que decidia parar de caminar al voltant de la noia.


  L’Ester rumiava una resposta. Tant si negava com si admetia els fets, sabia que el procurador la reprendria d’alguna manera o una altra. I per això va optar per ser sincera i honesta.


  —Sí que la recordo, aquesta noia. I sí que recordo també haver-la ajudat a alleujar-li el patiment —va respondre amb seguretat i sense vacil·lar.


  —Reconeixes, doncs, la culpa.


  —Ja us he confessat que sí, que vaig fer el que em va dictar la consciència. És més: no dubtaria a actuar de la mateixa manera si avui una altra dona entrés per la porta de l’hospital i em demanés que l’ajudés. No em penedeixo del que vaig fer —va aclarir l’Ester.


  Roig escrutava la noia, ferma i decidida. Li agradava aquell tarannà indòmit i obstinat en una dona.


  —Esta bé… —va concedir el procurador—. Entenc que t’estimes aquesta feina, però saps que la podries perdre si jo posés en coneixement del Consell les teves pràctiques, diguem-ne, poc adequades per a la filosofia que estableix la direcció de l’hospital.


  Aquella amenaça velada amagava el fosc propòsit que planejava la ment recargolada de Roig.


  —Totes les noies joves cristianes no desitgen altra cosa que tenir un home que estigui per elles, els cobreixi les necessitats de tota mena i les deixi satisfetes.


  L’Ester va alçar les celles, sorpresa per aquella proposta.


  —Però no pateixis… —Roig li va tornar a dedicar un somriure murri i, acostant-se-li a l’orella, va xiuxiuejar—: no vull pas que ens casem!


  El procurador estava tan a prop que la noia va notar una alenada d’aire fètid i calent. Aquella bafarada va precedir el so tan desagradable que fa algú quan produeix un excés de saliva.


  —Però el que sí que faràs cada nit és passar per la meva cambra. —I li va llepar la base del coll fins a ficar-li la llengua a l’orella—. M’has entès? —va preguntar en veure que la noia no reaccionava—. De fet, ben mirat, no t’hi pots negar. M’ajudaràs a alleujar el meu sofriment! —va aclarir el procurador, que abans d’anar-se’n li va recordar que l’esperava aquella mateixa nit si volia continuar treballant.


  Capítol 29


  Ester. Elegant. Senzilla. Tenaç. Empàtica. Responsable. El seu nom atresorava tots aquests atributs. Ester. Que es digués com la seva mare ja era un senyal. I per a en Kim el seu nom, d’origen bíblic, i que volia dir «estrella de la nit», ja era prou evocador. Era la seva llum. L’Ester era jove i forta, amb unes faccions serenes i suaus. Sovint s’havia de recollir la llarga cabellera negra que abrigava un coll llarg, blanc i prim que no necessitava cap penjoll per ser embellit. Es mirava el món a través d’uns ulls marrons que irradiaven seguretat i per algun estrip de la roba gastada i esquinçada que duia es deixava veure la pell blanca d’un cos prim i esvelt.


  L’Ester era una noia cristiana que havia vingut d’un poblet de prop de Barcelona i ja feia uns quants anys que treballava de minyona a la ciutat. A l’hivern, era una de les que participaven en l’encesa dels forns jueus els dissabtes. Com que per prescripció religiosa els jueus no podien encendre foc durant el sàbat, eren els seus servents cristians els que ho feien. No treballava per a una sola família, sinó que sovintejava d’altres cases del Call, i això feia que fos coneguda al barri. Un dels forns que encenia era el de casa del mestre Ben Rovèn.


  Ara que feia uns dies que la família del rabí talmudista havia arribat de Girona i s’havia instal·lat a la casa, l’Ester tenia més feina que mai. Allà, a casa del seu mestre, en Kim la va veure per primera vegada. I allà l’Ester va encendre, també, el seu desig. La vista se li’n va anar darrere d’un davantal enfarinat que en passar desprenia una olor de pa que només d’ensumar-la ja alimentava. La fornera no només li va oferir un somriure i una salutació, sinó que també el va convidar a agafar un tros de pa tou i calent acabat de sortir del forn. A més, la noia li va suggerir que ho acompanyés amb un bol de llet i una mica de melmelada de codony. En Kim l’hi va agrair mostrant-li el seu millor somriure i va aprofitar l’ocasió per encetar una conversa.


  —Soc a Barcelona per poc temps perquè haig de tornar a Besalú —va fer amb un posat que pretenia ser greu, però que no s’ajustava al seu aspecte jovial i informal.


  No sabia per què, però en Kim sentia els nervis a l’estómac, les paraules se li amuntegaven a flor de llavis i la llengua se li entortolligava. Parlava de pressa i, sense pensar-ho gaire, va deixar anar d’una tirada:


  —Treballo a les obres de construcció d’un pont que travessa les aigües del Fluvià, un riu vigorós que rega de manera generosa els nostres horts i vergers i dona vida a la vila reial.


  La cara pàl·lida de l’Ester es va enfosquir.


  —Et trobes bé? —li va preguntar en Kim.


  La noia va negar amb el cap.


  —El riu —va xiuxiuejar.


  —Què passa amb el riu?


  —Fa uns anys havíem anat al bosc amb la meva mare i els meus germans a buscar llavors. No gaire lluny hi havia el riu. Els meus germans es van quedar a jugar a prop de l’aigua. S’entretenien tirant-hi pedres quan tot d’una es van posar a empaitar una papallona. Havien quedat fascinats, gairebé hipnotitzats, pel color de bronze de les ales, travessades per unes franges d’un color blau fosc i pels dibuixos arrodonits que hi havia al mig i que semblaven dos ulls, una imatge que es feia més present quan la papallona les batia, com si una dona obrís i tanqués els ulls. Els marrecs corrien somrients i despreocupats. I va ser en aquell moment que el petit va relliscar. Va perdre l’equilibri. No hi havia res a prop on aferrar-se, ni una trista branca, ni una senzilla herba que estigués prou arrelada al terra on es pogués agafar. Els seus intents desesperats abraçant l’aire no li van servir de res. Va caure a l’aigua. L’altre, el gran, en un acte reflex, es va llançar darrere del germà per mirar d’ajudar-lo a sortir a la superfície. Bracejava, agitava els braços amb més ganes que no pas traça per sostenir-se i avançar cap allà on el germà lluitava per mantenir-se a flor d’aigua. Ho intentava amb els moviments de tots els seus membres, cames i braços. Però era inútil, no avançava. A més, l’anguniós clapoteig aixecava molta aigua que sense voler s’empassava, fet que li dificultava la respiració, ja prou fatigosa. Del germà petit ja només n’intuïa els cabells de la part de dalt del cap, la resta del cos s’havia anat submergint. Quan se’n va adonar, va lluitar amb totes les seves forces per mantenir-se a la superfície. Sabia que difícilment ho aconseguiria: tampoc no sabia nedar.


  »Horroritzades, la meva mare i jo, que collíem unes llavors, ho vam veure tot des de no gaire lluny. Vam deixar el que fèiem i vam sortir corrent cap al riu. La mare tampoc no sabia nedar, però quan va veure que el corrent s’enduia aigua avall els seus dos fills, que li demanaven ajuda movent sense esma els bracets, s’hi va llançar sense pensar-s’ho dues vegades. —L’Ester va fer una pausa—. Van aconseguir trobar-los al final d’una resclosa, i treure els tres cossos sense vida, el de la meva mare i els meus germans. Quan ho vaig veure em vaig enfonsar. Primer vaig embogir. Cridava i em picava el cap amb els punys en veure amb els meus propis ulls els cossos dels meus germans i la mare sense vida estesos a la vora del riu. Després em vaig submergir en un afebliment que em va disminuir les forces anímiques i físiques. Va ser una tragèdia que m’ha marcat tota la vida.


  —I per això no pots suportar que algú et parli del riu —va fer en Kim, colpit per la cruesa de la història que havia escoltat amb atenció. Una tendresa immensa va envair-li la mirada, i els seus ulls es van clavar en els d’aquella noia que acabava de conèixer i que li havia obert el cor.


  L’Ester assentia, plorant, mentre es mossegava el llavi superior.


  —Disculpa, però haig de continuar treballant. —I, sanglotant, el va deixar a la cuina amb un nus a l’estómac.


  Havent esmorzat, la va esperar a fora fins que la va veure sortir. Però un grup de minyones cristianes, de fet unes donasses que feinejaven en altres cases de jueus i que tenien uns bigotis com els d’un general, l’havien anat a buscar per anar a fer la bugada amb cendra de l’hospital.


  En Kim, però, va descobrir el caràcter de la noia el dia que el mestre Ben Rovèn li va encarregar que l’anés a buscar a l’Almoina, on vivia i treballava l’Ester. La Sarah no es trobava gaire bé i la seva dona necessitava ajuda per a les feines de la casa. Quan el noi hi va arribar, l’Ester no el va veure perquè estava en un moment fort de feina. Era hora de dinar i l’hospital era ple a vessar. En Kim va poder veure com desplegava els seus encants i com entomava quatre tasques alhora sense perdre els nervis i irradiant al voltant una pau i una serenitat com ell gairebé mai no havia vist, i que només era comparable al que havia sentit quan, de petit, la seva besàvia l’abraçava en els moments que tenia por o desassossec. L’Ester es preocupava per les persones, no importava si eren cristianes o jueves. En tenia prou de mirar-les als ulls i es deixaven portar per la seva energia. Per les característiques del lloc, la noia havia de tractar amb persones força difícils i complicades, però tenia un domini, una sang freda, un aplom, un componiment que desarmava qualsevol que tingués al davant amb unes intencions poc dignes. En Kim va quedar fascinat per l’equilibri que aconseguia aquella noia entre audàcia, gosadia, determinació, coratge, prudència, serenitat, seny, cautela, mesura.


  L’Ester treballava a l’Hospital de l’Almoina, també conegut com a l’Hospital Desvilar o de Santa Marta, per l’església que tenia a la vora. Atenien pobres i desvalguts sense exclusió, i hi havia moltes famílies amb nens. Els que eren acollit podien fer un bon àpat i rebien una ració ben generosa que consistia en pa de forment de sedà, vi fort, i no pas aigualit, carn de moltó o de vedella, i en dies d’abstinència, peix, formatge o ous. Justament l’Ester recollia les plàteres i es dirigia a la cuina quan va veure en Kim. El va reconèixer i li va dedicar un somriure. El noi l’hi va tornar i quan la va tenir a prop, amb la intenció d’amagar els nervis que el tenallaven, li va dir:


  —Està ben alimentada, aquesta gent!


  —Sí, i tant! S’hi fa almoina i caritat, aquí, però ha de ser ben feta, no de mala manera —li va reconèixer l’Ester—. Mira si l’hospital té clar que l’auxili i la caritat s’han d’oferir a tothom qui ho necessiti que, malgrat que el fundador era el senyor Desvilar, un cristià fervent, quan va morir no va voler que l’Almoina estigués sota la direcció de cap autoritat eclesiàstica. Ho porten entre el Consell de Cent i el del Mar —va fer una pausa—. Però qui fa i desfà és el procurador, Arnau Roig —va admetre la noia amb un posat greu.


  —La millor caritat és que algú doni sense saber a qui dona i que algú rebi sense saber qui li dona —va declamar en Kim—. Ens ho van ensenyar a la sinagoga. Qui separa una part de les seves riqueses per socórrer els pobres, es deslliurarà del càstig de l’infern. Recordo que ens ho il·lustraven amb la paràbola de les dues ovelles que intentaven travessar un riu. —La noia va alçar les celles, sorpresa. En Kim va continuar—: L’una anava ben esquilada i l’altra era tota llanuda. La primera va creuar el corrent sana i estàlvia. Mentre que l’altra, com que anava tan carregada, es va ofegar. —I es va arronsar d’espatlles com aquell qui no hi pot fer res.


  —S’ha de fer el bé, i quan tens la possibilitat de fer-ho entre els pobres i indigents i te n’estàs, no ets una bona persona —va dir la noia mentre en Kim assentia donant-li la raó.


  De cop, però, va recordar per què l’havia anat a buscar.


  —Per cert, gairebé me n’oblido —va reconèixer mentre es gratava el clatell—, el mestre Ben Rovèn et reclama a casa. Si pots fer-li aquest favor, la seva dona t’ho agrairà. La Sarah no es troba gaire bé i ella no pot fer-ho tot.


  —Entesos. Enllesteixo i vinc. Espera’m aquí —li va ordenar la noia, que va desaparèixer darrere les portes de la cuina.


  En Kim notava alguna cosa dins seu que l’empenyia cap al món de l’Ester. Mentre l’esperava, tot i que els nervis li regiraven l’estómac, el va envair un sentiment nou de felicitat plena i va sentir que una nova energia, que no sabia d’on venia, posava en moviment tots els seus sentits. També que la trista història que havia acompanyat la seva família es podia repetir, però ara a l’inrevés perquè ell era jueu i l’Ester, cristiana.


  Els rebesavis, Jezabel i Ítram, havien format un dels primers enllaços mixtos entre una jueva i un cristià. Ell, que havia vingut de la Llombardia, era el fill del constructor del pont. I ella, la filla d’un eminent metge jueu. Van superar temps convulsos, i fruit del seu amor va néixer el seu fill, en Joel, que també va seguir els seus passos i es va enamorar d’una dolça jueva, l’Atalia. La nissaga havia continuat fins a arribar als seus besavis, la Míriam, que encara era a Besalú… A en Kim se li va escapar una llàgrima quan va pensar en ella, allà sola i esperant la seva tornada… El besavi Josep era mort feia anys. Després van venir els seus avis, la Maria i el Yeohaquim, que van tenir un fill, en Simó, el seu pare, que com els seus va ser educat en el respecte i l’amor. Però es va repetir el que portaven escrit: enamorar-se i casar-se amb una jueva, la seva mare, que també es deia Ester. Tots ells van seguir el que els dictava el cor. Amb el pas dels anys, les lleis van canviar: van ser acusats d’adulteri i els van aplicar la pena capital tot i que havien pagat la multa que les autoritats imposaven a les parelles formades per cristià i jueva, i a la inversa també, quan deien que els enxampaven en relació adúltera, amb o sense proves. Els notables de l’aljama els van trair. I els van fer matar.


  Les parelles mixtes es desaconsellaven i per al judaisme ortodox només era jueu qui era fill de mare jueva.


  Al cap d’una bona estona, en Kim va veure aparèixer la noia per la porta de l’hospital i se li van il·luminar els ulls. La seva dolça imatge, saludant-lo de lluny, el va ajudar a recuperar les forces i, altre cop, aquella energia que havia sentit moments abans va tornar a embargar-li el cos i l’esperit. En Kim s’hi va atansar i va haver de reprimir-se per no plantar-li un petó als llavis allà mateix.


  En Kim i l’Ester van deixar l’hospital enrere i mentre caminaven cap al Call, la noia, amoïnada, no va parar de parlar.


  —T’haig d’explicar un cas que m’ha trasbalsat —va dir.


  —Què ha passat?


  —És sobre una noia cristiana del meu poble que feia temps que treballava de minyona a la ciutat. Com que entrava i sortia de casa de molts jueus, tothom al barri la coneixia. Fa uns dies es va barallar amb la família a la qual servia i aquella mateix nit va decidir marxar.


  —I no se sap per què?


  —Ves a saber. Aquí a l’hospital n’hem vist de tots colors. I alguns casos són increïbles. Hi ha noies que es converteixen al judaisme per poder-se casar amb l’home que serveixen. En canvi, pocs, per no dir que cap home jueu, es converteix al cristianisme —va apuntar l’Ester—. Però per què hem de renegar de la religió que ens han ensenyat els nostres pares? De les nostres respectives tradicions? Per què no podem mantenir-les? Quin mal hi ha? Si som iguals! Mira-te’ns! Que no respirem el mateix aire? Que no ens escalfa i il·lumina el mateix sol? Que no ens alimenten les mateixes viandes? Que no és igual la sang que fa bategar el nostre cor? Que no ens movem pels mateixos objectius?


  —No puc dir-te cap altra cosa que no sigui donar-te la raó —va concedir en Kim.


  —L’únic que ens fa diferents és com ens adrecem a l’Altíssim. I per aquest detall hem de trair la memòria dels nostres avantpassats? Tinguem-nos el respecte que ens mereixem —reclamava la noia.


  —Aquesta és la gran prova d’amor entre dues persones que pensen de manera diferent, el que passa també entre dues comunitats com les nostres, cristiana i jueva. La clau és el respecte.


  —Si som capaços d’entendre-ho i assimilar-ho, serem prou forts d’esperit, tindrem la força moral adequada, per ensenyar-ho a les noves generacions. Hem de treballar per vèncer les desigualtats, no les diversitats —va assegurar amb fermesa la noia.


  Es va aturar per agafar aire i va continuar, i ho va fer per reprendre el fil de la història de la noia cristiana que duia implícita la llavor de la confrontació religiosa.


  —Suposo que els amos jueus no s’han preocupat més d’aquella noia cristiana perquè senzillament es deuen haver pensat que va tornar al seu poble —va dir l’Ester—. Però quan el lloctinent del batlle s’ha assabentat que havia desaparegut una minyona cristiana, ha decidit aprofitar-ho per acusar els jueus d’assassinat ritual. I entre el recent cas de la criatura morta i ara això… —I va abaixar la vista.


  —Ja m’han dit que a aquest lloctinent del batlle no li costaria gens ni mica trobar proves, encara que les hagi de fabricar, perquè ens incriminin —va assegurar en Kim—. Segons que m’han explicat, és capaç de córrer a difondre rumors i enraonies entre els carrers de la ciutat que inculpin els jueus d’haver-la sacrificada per utilitzar-ne la sang i barrejar-la amb la massa del pa sense llevat i repartir-se-la entre tots abans de l’última festa de Pasqua. Els que coneixen aquest home diuen que no pot veure els jueus, i que fa temps que malda per una estratègia que li permeti fer arribar una denúncia als tribunals i elevar la causa contra la nostra comunitat a les altes instàncies de la judicatura reial per eliminar-nos per sempre més i fer-ho a través de la llei dels homes.


  —A mi tampoc no m’estranyaria —va admetre la noia—. Diuen que és un home molt recargolat i que fins i tot els seus propis col·laboradors cristians el temen.


  Amb tot això, ja havien arribat a la casa on s’allotjaven els Ben Rovèn i l’Ester havia de posar-se a la feina. A en Kim, la passejada al costat de la noia li havia semblat curta. En volia més, però va haver de deixar-la treballar. Així que, mentrestant, es va asseure en un racó de la sala, fent veure que llegia, encara que no podia evitar quedar-se embadalit mirant els seus moviments ràpids, anant d’un costat a l’altre i posant en ordre tot el que els fills d’en Nissim escampaven cada dia. De tant en tant, les seves mirades es creuaven i tots dos somreien tímidament, intercanviant una complicitat que anava creixent. Aquelles mirades tendres, aquells somriures entre tímids i entremaliats deien més que mil paraules.


  L’Ester havia decidit no comentar-li res a en Kim, però no tenia la consciència tranquil·la després de l’amenaça d’Arnau Roig. I dubtava de si havia d’acudir a la seva cambra o no. No en tenia cap ganes, gens, però temia les represàlies si no s’hi presentava.


  Quan va enllestir la feina a casa de Ben Rovèn se’n va tornar cap a l’hospital, però abans de retirar-se a la seva estança va decidir entrar a l’església de Santa Marta. Buscava el consell del seu pare espiritual i confessor de la reina, fra Sebastià. El monjo a aquella hora deia missa a un grup de feligresos que amb prou feines omplien els desballestats bancs de la parròquia. Ara resaven el parenostre, i l’Ester s’hi va afegir:


  —Pater Noster, qui es in caelis, sanctificetur nomen tuum…


  Des de l’altar, fra Sebastià la va veure, va alçar les celles i va acompanyar el gest amb un somriure i un cop de cap que ella li va retornar assentint, també.


  Un escolanet va passar la bacina per recollir la voluntat, però entre la feligresia no hi havia ningú que pogués aportar res. Al contrari. Quan el noi els va passar pel costat van abaixar el cap, avergonyits. La majoria eren pobres que s’acollien a l’almoina que rebien de la institució.


  Un cop acabada la missa, l’Ester es va asseure a l’altre costat del confessionari, a esperar fra Sebastià. Al cap d’uns moments, es va obrir la finestreta de la gelosia. I darrere l’enreixat de llistons es va sentir la veu càlida de fra Sebastià.


  —Et veig atribolada, Ester. Què et passa?


  —Us haig de confessar que estic feta un feix de nervis, però no vinc a buscar absolució sinó una solució.


  —I doncs, què és això que cal solucionar?


  —Arnau Roig.


  Quan fra Sebastià va sentir el nom del procurador es va aixecar, va sortir del confessionari i es va plantar davant de la noia.


  L’Ester li va explicar el que li havia dit el procurador i l’amenaça que li havia llançat.


  —Si et passava pel cap fer-li una visita una d’aquestes nits, oblida-te’n. No hi vagis —li va ordenar, de fet l’hi va exigir. L’Ester va fer que sí amb el cap. No hi aniria—. A aquest home li hem de parar els peus. És el procurador de l’hospital i es pensa que pot actuar amb impunitat. Això que els justos paguin pels pecadors s’ha d’acabar. Fa massa temps que dura —i mentre parlava sacsejava el cap en senyal de preocupació.


  —I com ho penseu aturar, fra Sebastià? —va voler saber la minyona cristiana.


  —Parlaré amb Sa Majestat. La reina Elionor és una dona profundament religiosa, es va formar en un monestir de monges clarisses sicilianes —va recordar el frare—. Per això un cop per setmana em trobo amb Sa Majestat al convent de Santa Clara perquè pugui rebre l’absolució a les faltes que em confessa. Posaré en coneixement de la reina Elionor l’actitud del procurador i el mateix lloctinent del batlle el farà desistir de la seva actitud —va assegurar el monjo.


  —Voleu dir que Guillem Sanfeliu s’avindrà a castigar-lo? —va dubtar l’Ester—. No ho crec pas, fra Sebastià.


  Però el frare li va dedicar un somriure.


  Tenia el cap gros i els membres fluixos, una combinació nefasta perquè quan caminava semblava un bou vell i el cap li gronxava com si fos un pèndol. De vegades, la gent es pensava que anava begut, però en realitat era la seva manera natural de caminar, feixuga. Es movia amb dificultat, pesadament, perquè arrossegava els peus. Malgrat aquest aspecte, tenia el cap ben moblat i hi tocava molt.


  —No menystingueu aquest gat vell que sap jugar les cartes que té quan és el moment —va fer en un to enigmàtic.


  Fra Sebastià sabia que havia arribat l’hora de fer el que molt sovint s’havia preguntat si, si mai es donava el cas, seria capaç de fer: revelar els secrets de confessió. Què havia de passar per trencar el compromís que havia adquirit quan li van conferir la potestat de perdonar els pecats que li eren confiats? Tenia molt clar que el dret canònic establia que el sacerdot tenia l’obligació i el dret d’abstenir-se de revelar el que el penitent li havia confessat en el sagrament de la penitència. La revelació del secret, també dita sigil sacramental, comportava la pena d’excomunió, però fra Sebastià també sabia que d’aquesta obligació només l’en podia dispensar el mateix penitent. I a això aspirava.


  Capítol 30


  En Kim havia vingut a Barcelona per veure món, per saber i ampliar coneixements, i s’havia trobat amb una qüestió en què ni pensava, que no formava part dels seus plans: enamorar-se. I per això ara tenia un dilema. Tornar sol a Besalú era ja una decisió ferma, però ho havia de fer sol o havia de fer-ho amb l’Ester? Els dubtes que li ennuvolaven el cap es van esvair de la mateixa manera que els rajos de sol fan escampar la boira.


  I va ser gràcies al so de la seva veu.


  Entrava a casa de Ben Rovèn i la va sentir. Cantava una cançó de bressol per adormir el fill petit del rabí i va quedar fascinat. Sigil·losament va avançar per no fer fressa. Es va repenjar amb el cap a la porta mentre l’escoltava i l’observava.


  Aquella dona desprenia tendresa i delicadesa mentre gronxava aquell infant perquè es relaxés i s’adormís. Cantava i per com entonava la lletra de la cançó semblava que les paraules amanyaguessin el nadó amb suavitat.


  L’Ester no només s’encarregava d’encendre el foc, li havien encomanat moltes altres feines, com ara tenir cura d’en Moisès. Quan el va aconseguir adormir, el va deixar suaument dins de la senalla de vímet. I el va abrigar amb un llençol blanc, prim i de cotó. Va resseguir amb el seu dit la galta de la criatura i tot seguit va fer el mateix amb les lletres que hi havia al capçal del bressol. En els quatre amulets que hi havia penjats, s’hi podia llegir:


  Lilith abai. Lilith ves-te’n!


  La inscripció era una fórmula per fer fora aquell dimoni que es creia que a les nits robava les ànimes del nens mentre dormien. Un cop acomplert aquell ritual, l’Ester va alçar la vista i el va veure al pas de la porta, somrient.


  —És una cançó molt bonica —li va reconèixer en un xiuxiueig en Kim.


  —Sí, és molt tendra i té una musicalitat que apaivaga l’ànim inquiet de qualsevol criatura —va admetre l’Ester—. A la meva família, l’hem cantada tota la vida. L’he sentida a la meva àvia i a la meva mare —recordava la noia.


  —Quina veu que tens! M’ha agradat molt sentir-te cantar. —I l’Ester va notar que se li encenien les galtes—. I m’ha agradat molt sentir que cantes cançons cristianes per amorosir els somnis d’un infant jueu —va afegir.


  —És que les cançons de bressol estan fetes per donar pau als infants, al marge de la fe que professin els seus pares —li va respondre la noia—. Trobo que són del tot inofensives i que podria ser un element per compartir entre diferents religions, com les nostres.


  —Tens molta raó! —va assentir en Kim.


  S’acostava la festa del Purim i l’Ester també ajudava a la família de Ben Rovèn en alguns preparatius. Era una festa molt popular al calendari hebreu: durant la celebració es commemorava l’alliberament dels jueus de l’extermini a què els havia condemnat Aman, el sinistre ministre del rei Assuer de Pèrsia.


  —Què fas? —va preguntar en Kim quan va veure que la noia s’adreçava cap a la cuina després de comprovar que en Moisès dormia plàcidament al bressol.


  —Orelles d’Aman. —A la taula hi tenia una estesa d’atuells i d’ingredients preparats per elaborar-les.


  —Orelles de qui? —va preguntar en Kim.


  —D’Aman! Això ho hauries de saber tu millor que jo —li va etzibar l’Ester rient.


  —Per què?


  —Perquè són uns pastissets que tenen una forma triangular i que es mengen durant la festa de Purim. I porten aquest nom perquè diuen que recorda les orelles punxegudes del malvat Aman.


  El noi se la mirava embadalit mentre l’Ester es recollia els cabells en una cua. Va arquejar lleugerament el cos cap enrere, vinclant-se com un jonc, i al mateix temps per agafar-se els cabells va aixecar els braços, que li van quedar al descobert de la brusa blanca de cotó. Braços prims, blancs i pigallats que contrastaven amb la llarga crinera negra. Mirava de fer-se una trena per controlar els blens que, desbocats, es resistien a ser dividits en dos o tres manyocs i entrecreuar-los amb els altres passant-los alternativament per sobre i per sota. En Kim estava absort davant d’aquell moviment sinuós i no va poder evitar fixar-se en els pits que li tibaven i empenyien amb força contra la tela blanca que es tensava amb aquell combat que ja arribava a la fi.


  —Em vols ajudar!? —L’Ester li va treure la son de les orelles.


  —És clar que sí. —I en Kim es va arromangar de pressa les mànigues de la camisa. No desitjava altra cosa que treballar al seu costat, ben a prop d’aquell cos que no podia deixar d’admirar—. Què haig de fer?


  —Mira, veus aquell bol gros? Doncs hi vas barrejant els ingredients.


  —I què ho fa, que sàpigues això de les orelles del malvat Aman? —va preguntar el noi mentre agafava el bol amb les dues mans i s’acostava a la noia, potser una mica més del que les bones maneres haurien aconsellat.


  —Perquè en aquesta història hi ha una reina que també es diu Ester, que era jueva, i que va ser molt important per a la teva comunitat —va sentenciar la noia, que tornava a reclamar l’atenció d’en Kim per fer els pastissets—. I, de fet, per a la nostra, la cristiana, també —va reconèixer mentre es disposava a començar—. Ho pastarem tot amb les mans, fins que aconseguim una massa fina, sense grumolls, però que s’enganxi una mica als dits, perquè, si s’absorbeix tota la farina, després de coure queda molt resseca. —En Kim va obeir, tot i que li costava concentrar-se en la massa i els ulls se li n’anaven cap als llavis de l’Ester.


  Mentre començava a barrejar la farina i el sucre, i després hi abocava mitja dotzena d’ous, unes cullerades d’oli i el suc espremut d’unes taronges, l’Ester el va il·lustrar amb la llegenda que hi havia darrere de la festa de Purim, mentre el noi treballava la massa amb energia i la fitava sense poder dissimular l’alegria que sentia per tenir-la tan a prop.


  —Segons diu la llegenda, Assuer, el segon rei de l’imperi Persa, que era el més gran del món, va triar la jove i bella Hadassa d’entre les noies de la ciutat de Susa perquè fos la seva dona i la seva reina. Però Assuer no sabia que Hadassa era jueva.


  I l’Ester va fer servir un to i una cadència que semblava que les paraules flotessin per la taula.


  —Hadassa vivia amb el seu oncle Mardoqueu, i aquest li va aconsellar: «No tinguis por. Si el rei t’ha triat, ves a palau i no diguis que ets jueva, fes servir el teu nom persa: Esther. I Déu et protegirà».


  En Kim anava pastant més fascinat per la veu suau i cadenciosa de l’Ester que pel relat que contava.


  Ella també pastava sense deixar el fil del relat, però vigilant els moviments dels braços forts i ben modelats d’en Kim.


  —Un cop casada, Mardoqueu s’asseia cada dia fora de les portes del palau per esperar notícies de la neboda. Un dia va sentir uns homes que conspiraven per matar el rei i l’oncle va avisar Esther. La reina Esther va avisar el rei, que va fer matar els conspiradors i l’episodi va quedar registrat als llibres reials de la manera següent: «Mardoqueu, el jueu, va salvar el rei». Van passar els dies i el rei va designar un nou ministre, que es deia Aman…


  I aquí en Kim la va interrompre.


  —Aman? El de les orelles punxegudes?


  —Exacte. —La noia va somriure i després d’una petita pausa i de dedicar a en Kim una mirada tendra, el va voler esperonar—. Per cert, ho fas molt bé, això. No sembla pas que sigui la primera vegada que t’hi poses! —va dir-li. A en Kim se li van enrogir les galtes i es va tornar a concentrar en la feina—. Ara agafa una mica de pasta per donar forma a les orelles. L’has d’estendre perquè quedi fina i, amb un got, tallar-la de forma rodona. Després la farcirem amb dàtils i nous. Ja t’ajudaré a tancar-ho, que costa una mica —li va admetre l’Ester.


  —Entesos. Continua. Què va fer aquell mala peça d’Aman?


  —El nou ministre va aconsellar al rei que havia de matar tots els jueus del regne, perquè obeïen lleis i costums diferents. I el va advertir que aquell fet li podia portar problemes.


  En Kim va alçar les celles en senyal de sorpresa mentre es barallava amb la pasta per estendre-la i amb el corró s’esforçava a allisar aquella superfície d’un color groguenc perquè no hi quedessin grumolls.


  La noia va prosseguir:


  —El rei Assuer li va fer cas i el ministre Aman va escollir a través d’una rifa, purim, la data en què tindria lloc l’execució dels jueus.


  Mentre en Kim feia les formes i les omplia amb el farciment, la noia l’ajudava, corregint-ne els plecs o acabant d’omplir-les. Les mans de tots dos es fregaven de tant en tant. En Kim frisava amb el contacte de la pell suau de les mans de l’Ester i ella somreia tímidament cada cop que, involuntàriament, les seves mans fregaven les d’en Kim. Per dissimular l’emoció, l’Ester va continuar el relat:


  —En aquell punt, l’oncle Mardoqueu li va demanar a Esther que intercedís amb el rei a favor dels jueus, i així ho va fer. La reina li va mostrar al monarca els llibres reials on constava que Mardoqueu, el jueu, l’havia salvat i després va acusar el ministre Aman de voler aniquilar el seu poble. Furiós, el rei va ordenar que el pengessin a la forca, la mateixa que havia fet construir per als jueus. Així, el poble hebreu es va salvar de l’extermini i va celebrar la supervivència en una festa que es fa cada any des de llavors fins avui. Aquesta festa és el Purim —li va assegurar la noia per recordar que es van salvar d’aquella macabra rifa.


  Feia estona que en Kim havia deixat de feinejar i només parava atenció a les paraules de l’Ester. Els seus ulls estaven penjats d’aquells llavis rosats. Hauria volgut aturar el temps, allargar aquell moment tant com li fos possible. En Kim estava fascinat per la història que li explicava, embadalit pels seus moviments mentre pastava dins del bol per fer més orelles. Estava embriagat per les olors de tots els ingredients que li ennuvolaven els sentits i per la presència fascinant d’aquella noia extraordinària que havia entrat tan de sobte a la seva vida.


  —Què, què et sembla? —va preguntar l’Ester, que va acabar el relat al mateix temps que feia el darrer plec a les últimes orelles d’Aman, les de la primera fornada.


  —No en sabia res, d’aquesta història —va admetre el noi, badant la boca d’admiració. En Kim se sentia flotar de felicitat. La veu de l’Ester contant aquella llegenda, la flaire dels pastissets que hi havia disposats davant de la noia, a punt per enfornar, i l’Ester allà, al seu costat. No volia que allò s’acabés mai.


  —Va, vinga que t’ajudaré a acabar els teus —va dir-li l’Ester, tornant a la feina i agafant-li les mans sense vergonya.


  Només el tacte directe dels seus dits el va fer estremir, se li va esvalotar el cor, li van venir esgarrifances i el van inundar unes sensacions d’excitació que el van fer enfilar fins als núvols.


  —Posa el farciment al mig…


  Van agafar uns dàtils i els van enfonsar dins de la massa.


  —I ara tanca la massa donant-li… aaaaixí… una forma més aviat triangular. Molt bé!


  L’Ester celebrava la traça del noi i en Kim es deixava portar i sentia la seva olor, la seva escalfor.


  Per un instant li va semblar que li notava els pits contra seu, però no ho podia assegurar. Li feia l’efecte que era dins d’un encanteri, hipnotitzat pels moviments repetitius i elegants de l’Ester.


  —Així, així… deixant que es vegi una mica de farciment —li deia ella mentre la punta del dàtil emergia del cor del pastisset—. Ara aquestes ja estan a punt per enfornar. I mentrestant podem enllestir una altra safata, que n’hem de fer moltes encara!


  L’Ester va picar de mans per animar en Kim, que estava obnubilat.


  Un cop cuites, les van deixar refredar i, després, hi van escampar sucre per sobre.


  —A mi no m’agraden acabades de fer. Les trobo molt més bones al cap d’un parell o tres de dies de coure-les —li va reconèixer l’Ester—. Hi ha un altre dolç que també podem preparar —va apuntar la noia—. Si vols, jo vaig fent orelles i tu agafa un altre bol i pots anar pastant. És més senzill.


  —D’acord —va acceptar en Kim de bon grat. Mentre hi hagués pastissets per fer, l’Ester romandria allà, al seu costat.


  —Agafa nous, figues, taronja i llimona, mel, cabell d’àngel, canyella, clau i nou moscada. En fas una pasta tot barrejant els ingredients i després només hi has de donar forma ovalada amb aquest cullerot de fusta i ja es pot menjar.


  —No cal enfornar-los?


  —No, aquests no! —va aclarir somrient, l’Ester—. Aquests són per compartir amb els veïns i els amics.


  L’endemà, tornant de portar aquells dolços, baixaven a les fosques a l’estable on la família del Girondí tancava el ruc. En aquell espai sota de l’habitatge del carrer d’Ismael, amb una forta barreja d’humitat, farratge i pixum d’animal, també hi guardaven els aliments.


  En Kim obria camí amb una petita candela i notava l’alè càlid de la noia al clatell. S’hauria volgut girar i fondre-s’hi en una abraçada. No havia tastat encara el cos d’una dona, però n’havia vist imatges als llibres i tractats que el torbaven i l’encuriosien al mateix temps. El que sentia l’empenyia a fer-ho, però l’aturava el que li podria dir l’Ester.


  El que no podia saber en Kim era que ella tenia uns sentiments semblants que l’abrandaven i que maldava perquè no es desfermessin. No gosava imaginar el que li podria significar que el seu amo, el rabí talmudista, ho sabés. Absorta en aquests pensaments, va posar malament el peu i es va entrebancar.


  No va caure perquè en Kim, que ja havia arribat a baix i enganxava la candela en un sortint de la paret, la va arreplegar al vol i la va agafar per la cintura. Panteixaven tots dos. Ella de l’espant, ell de l’esforç. Però en realitat si compartien panteix i respiraven de manera ràpida i forçada era perquè els cors vibraven compassadament. Es van mirar i van somriure. Uns somriures innocents, però que tots dos sabien què amagaven.


  Eren conscients que, cadascú a la seva manera, s’encomanava al seu déu personal per viure un moment irrepetible. Un instant que ells decidirien quant duraria i en què tot el que passava fora d’aquell petit espai no els importaria.


  Per això van decidir lliurar-se als seus sentiments i sobre el fenc, l’alfals i la userda, que havia d’alimentar aquella somera, van sadollar els seus instints.


  Aquells dies convulsos, en Kim creixia com a persona i, al mateix temps, al seu interior hi naixia una persona diferent. Un home nou. No sabia si se sentia afortunat o malaurat. Això encara no ho sabia valorar, però era el que li tocava viure i no ho volia defugir. Estimar una dona, una dona cristiana, era el que per religió no podia fer. Però si el primer precepte religiós els ensenyava a exaltar la vida, ella era la seva vida. Estava convençut que no incomplia cap ordre ni cap llei de la seva religió. Prou que ho sabia, que el seu era un món de barreres. D’impediments. De contrastos. De dificultats. D’entrebancs. Però tenia molt clar que estava disposat a saltar-los, a combratre’ls, a resoldre’ls. Perquè malgrat totes les objeccions, tenia una certesa, una ferma convicció que passava per sobre les restriccions: l’amor. Hi creia. Només havien d’entendre que es tractava d’un enigma infinit més enllà de la seva comprensió, i que si els afectava no ho podien evitar. No el podien silenciar. L’havien de canalitzar cap allà on els dictés el cor.


  I això volia dir viure plegats. S’havien d’alliberar de tanta negativitat que d’altres s’escarrassaven a generar al voltant de les relacions i mirar al seu interior. Al seu cor. Només allà serien capaços de veure que el vincle entre ells era indestructible perquè estava fet d’un sentiment sincer. Eren dues meitats de mons diferents, però si seguien les forces del destí, serien capaços d’ajuntar-se i de les dues meitats fer-ne una de sola, formar un tot.


  Es repetiria el patró que havia marcat la història de la seva família, els seus pares, els seus avis: un fort amor que els podria portar a la ruïna? La força de l’enamorament que duien dins era tan potent que els ajudaria a trencar qualsevol convenció?


  Estaven convençuts que només sumant diferències s’aconseguiria avançar en comunitat.


  Capítol 31


  En un racó del pati de la casa de Ben Rovèn, les fulles ballaven unes danses una mica peculiars i això provocava l’escataineig neguitós d’un parell de gallines que s’ho miraven amb malfiança. Esporuguides per les evolucions d’aquella fullaraca excitada pel vent arremolinat, les dues aus van decidir travessar el pati. Van batre una mica les ales sense aixecar el vol i amb quatre saltironets es van plantar a l’altra banda, a tocar de la cuina, lluny de la influència de les capricioses i sinuoses danses de les fulles. En Kim se les mirava des de darrere un pedrís on hi havia la llenya apilonada, sota una acàcia. Havia estat pensant en l’Ester i en el que havia passat. La volia festejar i, per aplanar el camí, havia decidit fer-li un obsequi. N’havia parlat amb la Sarah, la mare de Ben Rovèn, que tant li recordava la seva besàvia Míriam, i no només ho havia trobat bé, sinó que va proporcionar-li, traient-lo d’una capsa que guardava a la seva cambra, l’embolcall adient per al present que en Kim havia planejat.


  El noi va entrar decidit a la cuina. Anava carregat amb mitja dotzena de socs i amb l’embalum que traginava no la va veure que s’escalfava a la vora del foc.


  —Hola! —va dir una veu dolça i melosa.


  I en sentir aquella salutació, en Kim va fer un bot, se li va desmuntar el feix de llenya i tot de branques es van escampar per terra. El saltiró la va fer riure i de seguida es va disculpar.


  —Em sap greu, no et volia pas espantar. —I es va aixecar i es va posar de genolls per ajudar-lo a recollir.


  —I ara! —va reconèixer el noi, que era al seu costat—, no m’has pas espantat, dona, però no pensava en tu ara mateix —li va dir amb un somriure.


  —Ah no? —va respondre ella amb un punt de murrieria mentre se li badava l’escot i els ulls d’en Kim feien esforços per no seguir el pes del cap.


  —Bé… eehhh… —dubtava, i no sabia com sortir-se’n— vull dir que no pensava precisament de trobar-te aquí. —Perquè de fet pensava en ella a totes hores, nit i dia.


  —Què hi fas, aquí? —li va preguntar la noia.


  —Voldria que acceptessis un petit present.


  —Un regal? —va respondre entre sorpresa, estranyada i afalagada—. Ningú mai abans m’havia regalat res —va admetre.


  —Doncs avui posarem fi a aquesta injustícia —li va contestar en Kim. I la mà esquerra li va desaparèixer dins d’un sarró de pell de vellut que duia penjat a l’espatlla. Al cap d’un instant va treure un farcellet d’una roba granatosa ribetejada amb un fil d’or. Ho va desplegar damunt dels seus genolls—. Ara tanca els ulls i aparta’t els cabells —li va demanar.


  L’Ester va obeir diligentment, es va aixecar la cabellera i va deixar el coll al descobert. En Kim es va haver de reprimir per no mossegar-l’hi a petons.


  Ella va notar com se situava darrere seu i feia passar un objecte per davant de la seva cara. Seguidament, el va deixar reposar sobre la part del vestit que feia pendent, a l’altura del pit. L’Ester va percebre una fredor que li descansava sobre la pell. El pèl moixí se li va eriçar.


  —Ja els pots obrir —va xiuxiuejar en Kim fregant-li amb delicadesa el lòbul de l’orella esquerra amb els llavis.


  Ella va obeir i al mateix temps que badava els ulls es va deixar anar els cabells i amb la mà dreta va sospesar aquell petit penjoll que tenia un tacte curiós. Era una petita closca. Amb un dels dits, la noia recorria l’espiral esculpida en aquell embolcall dur i rígid. Obria i tancava la boca sense atrevir-se a articular cap paraula. No podia dir res. No sabia què dir. Estava aclaparada. Era el seu primer regal. Abans que pogués preguntar per les característiques del penjoll, en Kim ja li havia llegit el pensament i se li va avançar:


  —Són els ulls de Venus. Són uns petits cargols que es troben a la platja de Malta. També es coneixen com a ulls de santa Llúcia —i es va desfer en mil i una explicacions. Els nervis el feien enraonar de pressa—. En realitat, no es tracta d’un cargol, sinó de la closca que el protegeix i l’aïlla de l’exterior —va dir sense poder-li aguantar la mirada.


  —És molt bonic, Kim, moltes gràcies —i li va dedicar un somriure mentre amb els ulls ben oberts, espurnejants per l’emoció, amanyagava aquell cargol de colors vius.


  —Antigament, les dones dels pescadors portaven aquest penjoll com amulet per protegir la vista —va afegir en Kim.


  —M’afalagues amb aquest obsequi —li va reconèixer l’Ester.


  —Té la bellesa de les coses senzilles i fràgils i la força del mar. Estic segur que porta un trosset del blau d’aquell mar i un trosset de les meves il·lusions.


  —Que em festeges? —li va preguntar la noia sense embuts. El va enxampar desprevingut, però en Kim va reaccionar de pressa.


  —És una penyora —va respondre amb rapidesa i habilitat—. Ja saps que és allò que es posa en mans d’algú com a garantia del pagament d’un deute o del compliment d’una obligació.


  —Sí, sí, prou que ho sé… —va respondre l’Ester—, però nosaltres no en tenim cap, de deute, ni cap obligació —va fer amb un to de veu sorneguer. La fina ironia no dissimulava el que en realitat sentia.


  —Només vull que ho acceptis com la voluntat ferma de fer-te festes —li va confessar en Kim. Es notava que els nervis li feien tremolar la veu i que les galtes li cremaven.


  Estava tocat d’amor. Però també sabia que el seu amor era prohibit i no sabia si seria correspost. La contemplava amb un interès que li desbocava el cor, però sabia que de moment s’havia de contenir.


  Sota els seus cabells, la sotjava, la devorava amb la mirada. S’embriagava amb aquella olor barreja de romaní i de pa acabat de fer. S’omplia els ulls resseguint-li la pell blanca i venerava els plecs que li esculpien els ulls. Els deliciosos solcs per on baixaven les llàgrimes de joia i de felicitat, però també les de pena i de dolor. Experiències viscudes que emmarcaven la seva mirada d’una brillantor esclatant que de vegades quedava entelada per un punt de tristor i de melangia. Els ulls són el reflex de l’ànima i al fons dels d’ella s’hi veia la lluita que mantenien el cor i la raó. I ella no sabia cap a quin costat decantar-se.


  —Ester, mai podràs defugir el que sent el teu cor. Per tant, escolta’l! —li va pregar en Kim—. El diàleg més difícil és el que hem de mantenir amb nosaltres mateixos. Et deixo aquest ull de Venus perquè t’ajudi a veure-hi clar.


  Plovia a bots i a barrals quan l’Ester va sortir de l’hospital per anar a veure fra Sebastià. L’aigua queia amb tanta fúria que la fressa que feien les gotes quan impactaven a terra era eixordadora. Semblava que les pedres es queixessin de rebre aquell càstig diví en forma d’aigua. El ventpluig li calava els ossos i, abans d’aguantar el xàfec a la intempèrie, va optar per aixoplugar-se sota l’arquivolta de la porta lateral de l’església de Santa Marta, la porta de Sant Rafel.


  Mentre esperava que el frare l’obrís, repassava els seus sentiments.


  L’Ester no volia que allò que sentia fos el que es temia. I s’hi revelava. Però de seguida va entendre que era inútil oposar-s’hi, perquè era un sentiment innat, que formava part de la seva naturalesa i que, per tant, per molt que s’hi resistís no podria aturar. Era un foc que no la cremava ni la devastava, no. Al contrari. Era una flama que la confortava per dintre i que l’abrandava. I sabia que, un cop més, podia trobar el consol, el consell i la confiança de fra Sebastià, aquell l’home que sempre l’havia sabut escoltar i il·lustrar amb les seves sàvies i senzilles paraules per resoldre els dubtes que tenia, tant aquells derivats de la fe com els del cor. En aquesta ocasió, el desconcert que la tenallava era una combinació de tots dos perquè era una qüestió relativa a la fe motivada per un enamorament.


  L’expressió de la cara li va canviar de cop quan un llamp va il·luminar els capitells. Eren realment esfereïdors: lleons i monstres alats, grius i caps humans, caps monstruosos que es mossegaven els extrems de les ales. Com si fossin criatures que haguessin escapat de l’infern i brandessin la cua escampant el seu mal gam per la terra i empaitant els pecadors mortals. De fet, a sobre de dos d’aquells capitells hi havia dues figures amb banyes que semblaven que custodiaven les bèsties. Un segon llamp va tornar a il·luminar les expressions diabòliques d’aquelles figures brodades feia segles a les pedres. Semblava que cobressin vida i que li haguessin de saltar a sobre en un moment de descuit.


  Una esgarrifança li va recórrer l’espinada. No sabia si aquell calfred era de resultes d’aquella visió o del vent fred que animava la pluja.


  El cap de l’Ester ja estava a punt de tornar a pensar en els recels que la torbaven quan va sentir moviment a l’altre costat de la porta. La xarnera va grinyolar i de la foscor en va sortir una llàntia que il·luminava la cara de fra Sebastià.


  —Corre, entra! —va xiuxiuejar el monjo.


  —Bona nit, mossèn —va dir, i va es va esmunyir cap a la foscor de l’església—. Fa una nit de mil dimonis.


  —Xist, aquí ni el citis, aquest nom —va replicar el monjo mentre amb la tènue llum del gresol la guiava cap a la seva humil estança, al costat de la sagristia. Una habitació amb un llit, el santcrist al capçal i un petit escriptori amb una sola cadira. El frare la va fer seure al llit mentre se l’escoltava—. Ester, què t’amoïna, filla meva? —li va preguntar el monjo, que quan l’havia vist arribar s’havia fixat que a la cara s’hi reflectien la preocupació i la inquietud—. Espero que no torni a ser el procurador Roig.


  —No, no patiu. I us vaig fer cas i no vaig visitar-lo ni aquella ni cap altra nit. —El monjo va somriure complagut.


  —Així m’agrada. D’aquell sàtrapa ja me n’ocupo jo —li va recordar el religiós, i la noia va afirmar amb el cap i els ulls.


  —Ai, pare Sebastià… —Va fer un esbufec mentre posava els ulls en blanc—. Estic ben perduda —li va confessar la noia—. Em vaig fer la promesa de no abandonar mai el camí del Senyor.


  —Ester, el Senyor habita dins de casa teva? —va preguntar buscant l’afirmació.


  —Sí.


  —I al teu cor?


  —Sempre, pare. Però… des de fa uns dies que els dubtes m’envaeixen i m’aclaparen els sentiments. —I ho deia mentre es tocava el pit—. I s’instal·len aquí, al cor —va fer, neguitosa, l’Ester.


  —A la casa del Senyor i al cor del fidel, mai no hi trobarà refugi el dimoni.


  —No, pare, si no és pas el dimoni qui temo, sinó jo mateixa! Tinc por d’extraviar-me i de perdre’m —va admetre amb un fil de veu.


  —Però tu no tens fe en el camí del Senyor?


  —Mai he abandonat aquest camí, mai he perdut la fe —va reconèixer l’Ester.


  —Les ensopegades al nostre camí, de vegades, ens ofereixen les respostes a futures incerteses —li va respondre fra Sebastià, però la noia es mantenia en silenci.


  —Ester, què és el que et trasbalsa?


  El monjo la va comminar a descabdellar-se.


  —Un estrany que s’ha creuat en el meu camí —va dir finalment.


  —I ho ha fet per voluntat, per necessitat… Per quin motiu? —va voler saber el frare.


  —La seva necessitat és la meva voluntat. Aquest ha estat el motiu de la meva vida, però l’arribada d’aquest estrany m’ha capgirat els esquemes, els sentiments, les creences… gairebé tot —va fer l’Ester, afligida.


  —I aquest estrany… és cristià?


  —No. És jueu.


  —I quin és el problema?


  —Un problema de convivència, de tracte, de relació, de… de fe. —I va acabar deixant anar la paraula que li generava tots els dubtes—. La relació d’una minyona cristiana amb un jove jueu no pot prosperar de cap manera —va dir mentre sacsejava el cap a dreta i esquerra.


  —De fe? Filla meva… —va fer un sorprès frare per la confessió, tot alçant les celles—. Si la fe no l’acompanyes d’obres no va enlloc. No serveix de res. Si per sentir-te plena, la teva ànima, el teu cor, et demana que facis aquest pas, no necessites cap benedicció. No tinguis por del que et digui el cor; tingues esperança, Ester. —Fra Sebastià l’animava—. No deixaràs pas de ser una bona cristiana perquè el teu cor vulgui estar amb un jueu. Al contrari, el pare Abraham ja va establir aquest pont natural entre germans cristians i jueus. Camina amb pas ferm per aquest camí. —La convidava a ser honesta amb ella mateixa, a ser sincera amb els seus sentiments, a lluitar pel que volia, a ser lliure amb les decisions de la seva vida—. Deixa’t portar, que et guiï el cor —va sentenciar el frare, a qui se li van humitejar els ulls.


  Fra Sebastià havia vist sempre l’Ester com la filla que no havia tingut mai i que li hauria agradat tenir. La va conèixer a l’hospital una matinada que la noia va irrompre a la sagristia. La vida d’una de les malaltes de l’Almoina s’estava apagant i volia rebre l’extremunció. Els responsables de la institució li havien denegat aquest dret perquè van saber que no era batejada. L’Ester es va mossegar el llavi d’impotència davant d’aquest estirabot inhumà i sense sentit de les autoritats de l’hospital. Però quan va arribar la nit va decidir anar a veure fra Sebastià. En coneixia bé la bonhomia i va pensar que podria apel·lar a la compassió i a la misericòrdia d’aquell religiós. Tenia la sensació que era un home d’església diferent de la resta de servidors de Crist. I per això tenia el pressentiment que no li fallaria. L’ímpetu, la força i l’abrandament dels arguments de la noia van desarmar fra Sebastià quan li va dir: «És la seva última voluntat, pare. Només vol que li administrin la unció dels malalts. Hi té tot el dret. Com a persona i com a cristiana encara que no sigui batejada. Desgraciadament, ja no podem fer res per la seva salut. El seu cos l’ha corromput la malaltia fins al punt que se l’emportarà d’aquest món. En canvi, vós la podeu acompanyar amb pregàries i oracions per alleujar-li l’esperit i que quan se’n vagi ho faci en pau».


  Fra Sebastià va quedar sense rèplica i va sucumbir a la petició de l’Ester. Li havia arribat des del cor. I ara aquell cor bategava per un altre anhel. Un desig ardent, apassionat.


  L’Ester no se sabia avenir que fra Sebastià l’encoratgés. I que ho fes amb les mateixes paraules que li havia dit en Kim, que s’escoltés el cor.


  L’hi agraïa profundament. Sabia que era un frare de fermes conviccions cristianes, però també un monjo obert a una entesa entre les diverses religions, i encara més entre les que cohabitaven en una ciutat com Barcelona. La noia sabia pel seu tarannà quan assistia als desvalguts de l’hospital que ajudava tothom que tingués fe. Li era igual a quin déu resessin. Ell deia que les obres, les accions de les persones, dels creients, determinaven la seva veritable religió, que es resumia ras i curt en un sol manament: fer el bé. I aquesta premissa la podia complir qualsevol persona, independentment del fet que fos cristiana, jueva o musulmana.


  —Som les nostres accions, els nostres fets ens identifiquen, les nostres paraules ens determinen. No en va som fills de la religió del llibre. Amb el que ens han ensenyat hem d’aspirar a escriure el nostre propi relat. En el llibre, el capítol de l’amor pot ser llarg i avorrit. Només els que estan disposats a escriure’l amb el cor obert i a quatre mans han de saber què hi posaran. Què hi dirà? Amb quines paraules? I amb quins dibuixos? Quina música sonarà en el vostre llibre de l’amor?


  L’Ester estava emocionada. Sentia que s’havia tret un pes del damunt. Era el de la seva consciència? S’havia turmentat de manera innecessària. Li calia confiar més en el seu cor.


  Capítol 32


  No se’n sabia estar. Volia conèixer. Necessitava conèixer. I tenia poc temps per fer-ho perquè aviat tornaria a Besalú. En Kim estava aclaparat per dubtes religiosos. Unes incerteses que ara que coneixia l’Ester, encara eren més persistents.


  Els va voler resoldre plantejant-los-hi a Ben Rovèn. Va aprofitar que aquell dissabte el rabí talmudista era a casa i no havia d’acudir a la sinagoga per treballar en el procés d’elaboració de les taqanot. En Kim havia resolt esperar una setmana, i quan el transportista de Joan de Roure tornés a Barcelona li demanaria de fer el viatge de tornada amb ell, per bé que ara la idea d’apartar-se de l’Ester li feia mal al cor.


  —Mon mestre, tinc uns quants dubtes al voltant de la nostra religió —va començar en Kim—, i crec que potser em podeu ajudar a posar-hi llum.


  —Tu diràs —va accedir-hi el savi, que el va convidar a seure’s a prou seu, a la vora del foc.


  —És cert que els jueus necessitem sang cristiana ara per Pasqua?


  —No! —va respondre taxatiu—. No. Els jueus consideren la sang una cosa bruta i execrable. Ho diuen la Bíblia i el Talmud. Per això els jueus són comminats a evitar de totes totes la sang, fins i tot la defugen més que el llard. I encara més la sang d’un ésser humà per proximitat! —va remarcar amb vehemència—. Puresa i netedat estan molt arrelades i són fonamentals a la religió jueva. Així doncs, ja m’explicaràs com podria un jueu ni tan sols arribar a considerar l’ús de la sang humana per dur a terme rituals o per complir un precepte religiós!


  »Ah! Qui s’ha encarregat de fer córrer aquesta brama no coneix els nostres orígens i, fixa-t’hi, tot el que es fa des del desconeixement sovint acaba fent mal —va sentenciar.


  —Tinc un altre dubte…


  —Endavant.


  —Per què els jueus odien la persona que es converteix al cristianisme i renega del judaisme? I per què se’l vol eliminar de la faç de la Terra?


  —Per respondre’t aquestes preguntes farem una comparació amb un emperador i la seva relació amb les forces armades que té. Un emperador és el sobirà d’un imperi que té al seu servei: generals, coronels, capitans, sotsoficials i soldats rasos. Els soldats rasos han d’obeir els sotsoficials, els sotsoficials als capitans, els capitans als coronels i així fins a dalt de tot, però només quan l’emperador no hi és. Quan l’emperador visita el seu exèrcit, aleshores cadascun d’ells, del primer a l’últim, ha de mostrar respecte únicament a l’emperador. I qualsevol qüestió que algú li vulgui plantejar, l’ha d’adreçar personalment a l’emperador. Si un simple soldat s’adreça només a un sotsoficial davant l’emperador, i amb això paga tribut al sotsoficial abans que a l’emperador, es considerarà un rebel a l’Estat i serà detingut per ser jutjat per un tribunal militar. Passa el mateix amb les nacions. Segons la llei jueva, nosaltres considerem paganes aquelles nacions que no creuen en l’únic Creador de l’Univers, que veneren i serveixen les estrelles i les constel·lacions. Aquestes nacions són les que el Talmud menysprea. Però aquelles que adrecen els seus precs a l’únic Creador de l’Univers no poden ser considerades paganes, i el Talmud no s’hi refereix.


  —I què passa amb els conversos?


  —El Talmud només escarnia aquells que tornen al paganisme i ja no creuen més en l’únic Creador de l’Univers sencer. Però un jueu que es converteix al cristianisme, el Talmud ni l’esmenta. No obstant això, avui, els jueus malveuen un convers al cristianisme. Tornem a l’exemple de l’emperador. Tal com un emperador governa en aquest món i passa revista a les seves tropes, els seus exèrcits tenen diversos cossos. Hi ha la infanteria, la cavalleria, l’artilleria, un cos de guàrdia i la marina. Ara bé, què passa quan un soldat s’escapa de la seva companyia i s’uneix a un altre cos de l’exèrcit, encara que serveixi al mateix emperador? No el consideren un criminal? No el castiguen? I això encara no és el més greu. Què passa amb els soldats que han crescut dins d’una companyia, l’abandonen oblidant les seves arrels i s’afegeixen a un altre cos de l’exèrcit d’un altre emperador? A qui fa això, encara el castiguen amb més duresa i se’l critica d’allò més. Això mateix ho podem aplicar als conversos, fins i tot si es converteixen al cristianisme més que no pas al paganisme.


  »Si algú ha nascut jueu, quan se separa de la seva comunitat i es desarrela, fa avergonyir els seus germans i per això se’l contempla amb menyspreu. Qualsevol persona amb dos dits de front entendrà que aquest odi és natural.


  El noi no va quedar convençut d’aquella última argumentació. Però va decidir abordar una altra qüestió que el tenia encuriosit.


  —Em pregunto sovint per què els jueus som malvistos pels cristians si és precisament per culpa dels mateixos cristians.


  —A què et refereixes?


  —Parlo de la usura. Em sembla una barbaritat que se’ns acusi i se’ns tracti d’usurers. Els cristians que tenen la sort que els seus negocis els procuren diners de sobres després s’enriqueixen gràcies als diners que els fan guanyar els jueus. Si no ho tinc mal entès, que un cristià deixi diners a un jueu perquè en treguin rendiment respon al fet que l’Església prohibeix el comerç de diners entre cristians! I s’acaba donant la paradoxa que els diners que els jueus fan servir i que deixen als cristians són en realitat d’altres cristians i, a sobre, els titllen d’usurers! És molt injust! El cristià s’enriqueix gràcies als diners que li fa guanyar el jueu i és el jueu el que s’emporta la pitjor part.


  —No és ben be així. Tots hi surten guanyant —va aclarir el mestre, que va citar el Talmud bablí per instruir-lo—. Si nosaltres prestem diners amb interès a no jueus, és perquè el jou que el rei i els seus ministres ens imposen no té fi. I nosaltres prenem el mínim que ens és necessari per poder subsistir. Com que estem condemnats a viure entre nacions i no ens podem guanyar la vida de cap altra manera que amb el préstec de diners amb interès, hem convingut altres pràctiques que no són prohibides.


  —Prestar diners sense ser perseguits o castigats? —va insistir en Kim.


  —Sí —va respondre un lacònic Ben Rovèn—. És veritat que existeix el comerç triangular dels diners. Que els jueus actuen en nom d’algú altre i per fer aquesta feina se n’emporten una part. Signen el que es coneix com a fidúcia.


  —Una què?


  —Una fidúcia. És una mena de pacte monetari pel qual una persona concedeix a una altra la titularitat d’un bé o d’un dret amb una finalitat determinada que tan sols les dues parts coneixen.


  El rabí l’instruïa en una qüestió que era feixuga i que se li escapava, per això el savi mirava de posar-li exemples que li fossin entenedors.


  —És com si rentessin els diners dels cristians per passar-los al món dels préstecs i per fer-ho els paguessin, els donessin un interès. Davant de l’Església no ho poden fer, en teoria, tot i que al capdavall qui més qui menys ho acaba fent. Fins i tot hi ha molts clergues que són acusats directament de fer usures amb diners i cereals a les visites pastorals, però es tapen les vergonyes els uns altres.


  I per concloure Ben Rovèn va dir:


  —S’apliquen allò tan cristià que diu: «El que no vulguis per a tu, no ho vulguis per a ningú». Així que una cosa és el que es legisla i una altra, la realitat i el que passa realment.


  —El que veig és que, per molt que el rei digui que estem protegits, en realitat estem desemparats i que es veuen amb cor d’acusar-nos de qualsevol cosa, detenir-nos i encausar-nos sense proves només per la senzilla raó que tenim una altra creença.


  —Aquests eren tots els teus dubtes? —va fer Ben Rovèn sotjant-li l’ànima.


  El noi va dubtar, però va entendre que no li podia amagar el que l’inquietava.


  —De fet, no, mon mestre… —li va reconèixer—. Hi ha un tema que em neguiteja.


  —I quin és?


  El rabí i talmudista mirava d’ajudar-lo.


  —És que no sé ni com plantejar-lo —va admetre en Kim.


  Finalment s’hi va atrevir.


  —Les relacions de parella entre jueus i cristians són possibles?


  Ben Rovèn es va regirar, incòmode, a l’escó on seia. Sabia que tard o d’hora hauria de tenir aquella conversa amb en Kim. Com no podia ser d’una altra manera, estava al cas del seu creixent interès per la serventa cristiana. La Sarah, una mica amoïnada pel futur d’aquella relació, li n’havia parlat.


  Amanyagant-se la barba va posar fil a l’agulla a la seva resposta.


  —La condició de jueu s’ha transmès de dues maneres: per via materna o per conversió. La pregunta és, doncs, què passa amb els fills de pare jueu i mare cristiana. —Ben Rovèn va fer una pausa per respondre aquell interrogant—. A la nostra sinagoga hem de mirar de donar respostes que s’ajustin al que ens proposa la llei jueva.


  —D’acord, mestre, però la llei ha d’estar al servei de les persones, ha de servir per aproximar la gent allà d’on vol ser, no per allunyar-los ni de les seves arrels ni de la seva voluntat de pertànyer a un poble o a un altre. No pot trobar només rebuig i poca comprensió —li va etzibar el noi.


  Ben Rovèn, sever, encarcarat, assentia.


  —Em podeu assegurar que tot el que fins ara havien estat pilars ferms i sòlids de la meva vida no em començaran a trontollar? Que la fe, la família, els amics, els rabins i altres autoritats que conec, persones que admiro i, fins i tot, estimo per la seva saviesa i equanimitat, pot ser que a partir d’ara em neguin la salutació i la paraula perquè, segons ells, em desvio? —li va plantejar sense embuts.


  —Aquesta descripció que has fet és ben possible, sí —va admetre Ben Rovèn.


  —No és veritat que totes les religions busquen el mateix objectiu: la pau i la tolerància?


  —Cert —va respondre lacònic, el rabí.


  —Doncs jo crec que la diferència està en com es viu. No sabem quant de temps serem en aquest món, així que mirem de fer-ho en pau i harmonia. És un repte, ho sé, però no vull acceptar que l’amor estigui limitat al marc mental estret i excloent d’una religió de la qual som creients i practicants, tant ella com jo —va reconèixer el noi fent referència a l’Ester.


  »Crec que hem de poder pensar que som capaços de viure junts malgrat que en les nostres visions del món i de la vida hi hagi profundes diferències. I vull poder creure que es pot avançar en parella cap a la veritat i cap a Déu.


  »Només l’amor, la generositat, la voluntat, l’esforç, el sacrifici i un plantejament original i genuí del fet religiós i com l’abordem en la intimitat ens pot fer més forts. Afecte, paciència i respecte per apartar de nosaltres els prejudicis que pesen sobre les nostres religions, cultures i tradicions.


  En Kim defensava els seus arguments amb convicció i fermesa. Però el Girondí, bregat en disputes teològiques, estava a punt per rebatre-li qualsevol raonament per convincent que semblés.


  —Justament la tradició de la fe cristiana neix dins del judaisme del segle I. Però ja al començament de l’existència de la comunitat cristiana hi va haver tensions entre els jueus que havien cregut en Jesús de Natzaret com el Messies, enviat per Déu, i uns altres jueus que no el van reconèixer com a tal. Els dirigents del poble jueu van perseguir aquella nova comunitat, fins que la van excloure del poble jueu.


  —Precisament, mestre, per això que dieu, que el cristianisme té molt en comú amb al judaisme perquè ha nascut en el seu si i continua compartint-hi moltes coses de la fe, no entenc per què hi ha aquest abisme.


  El rabí se’l mirava amb un posat seriós. En Kim, com si fos un decàleg, va gosar recordar-li els fonaments, allò que era genuí de totes dues religions, des del sòcol. Es notava que el noi havia reflexionat a fons sobre aquell tema i semblava que tenia les idees força clares.


  —Mestre, no em podeu pas negar que compartim l’Antic Testament com a llibre sagrat comú, Paraula de Déu als homes. Igual que els Patriarques de la Bíblia com els pares de la fe. I els deu manaments com a norma moral fonamental. Jesús de Natzaret forma part de la història religiosa del judaisme. I Jerusalem, no és la Ciutat Santa? Reconeixem que hi ha un mateix Déu únic, creador de totes les coses. I la voluntat de Déu, que s’ha d’acomplir en la vida de l’home i del món. Els jueus la coneixem a través de la llei de Moisès; els cristians, també, sobretot, a través de l’Evangeli de Jesucrist.


  El noi va fer una pausa per continuar:


  —En hebreu fem servir sovint la paraula xalom, que vol dir «pau, alegria, llibertat, reconciliació, harmonia, justícia, veritat…». Aquest ideal no pot ser plenament compartit per cristians i jueus? —es preguntava en Kim en veu alta davant del posat impàvid del rabí. Però el noi no s’arronsava i havia decidit buidar el pap—. En la religió de la Bíblia descobrim que la persona, només amb els seus esforços, no pot trobar la salvació; només Déu li pot donar el cel nou i la terra nova que espera. Igual que ho hem llegit a la Torà —va fer, convençut, el noi.


  El rabí l’escoltava sense interrompre’l. D’alguna manera sentia que aquell noiet inexpert que no havia sortit mai del seu petit poble s’havia convertit en un home fet i dret, i se’n sentia orgullós. Li havia fet confiança i el noi havia respost amb escreix.


  —Els cristians i els jueus no només compartim un espai, sinó que també compartim una llengua, el gust pels afers comercials, una manera característica de governar, unes creences i unes afinitats que sembla que no són prou sòlides per evitar enfrontaments. —En Kim seguia parlant, cada cop amb la veu més ferma i segur del que estava dient—. A les dues comunitats ens falta voluntat real per a un diàleg serè, humil i, sobretot, respectuós. Ens estimem més posar l’accent en el que ens separa, més que no pas treballar per mirar d’enfortir aquells vincles que ens farien sumar i ser millors. És millor junts que separats —va reblar en Kim.


  Ben Rovèn es mantenia rígid, en observança de la llei mosaica, malgrat que sabia que no podia rebatre aquells arguments. Ell, que havia tingut anomenada de mestre sever entre els seus deixebles, no podia refutar res del que li exposava en Kim. Va inspirar profundament pel nas i li va respondre:


  —Sense el coneixement de la cultura i la vida espiritual dels avantpassats no és possible avançar ni com a individu i encara menys com a comunitat. I justament en nom d’aquesta tradició, i com a expert en la Bíblia i el Talmud, i cap espiritual d’aquesta comunitat, només et puc dir que al final has d’apel·lar a la teva consciència si creus que val la pena fer el pas. Ja veig que la teva voluntat està governada per l’amor, però ves alerta que no t’encegui —el va advertir el rabí.


  —Mon mestre, crec per sobre de tot en l’amor. I crec en la generositat, la voluntat, l’esforç, el sacrifici, a fer un plantejament original i genuí del fet religiós, i que, depenent de com l’abordem en la intimitat, ens pot fer més forts. I, també, crec que ens cal afecte, paciència i respecte per desterrar els prejudicis que pesen sobre les nostres religions, cultures i tradicions com una llosa.


  Amb aquelles últimes paraules d’en Kim, Ben Rovèn va entendre que la seva voluntat era ferma i que el noi estava decidit a tirar endavant el seu projecte de vida amb l’Ester, costés el que costés i sempre que la noia estigués també disposada a arriscar-s’hi. Alçant els ulls al cel, va implorar a Déu que els protegís i després va acomiadar en Kim amb una mirada en la qual el noi va veure tota l’estimació que el rabí, malgrat que no ho diria mai amb paraules, sentia per ell.


  Capítol 33


  -No us penso fer cas, no us acompanyaré enlloc —insistia en Kim als dos soldats—. No hi ha res contra meu i no teniu cap dret a fer-me anar enlloc només perquè soc jueu.


  Quan en Kim anava a l’alberg on sabia que s’allotjava habitualment el transportista per deixar-li l’encàrrec que passés a veure’l per casa dels Ben Rovèn quan arribés a Barcelona, una parella de soldats reials l’havien aturat a dos carrers del Call Major. El noi es resistia a acatar les ordres. Les batudes dels agutzils de Sanfeliu havien donat fruits, gràcies sobretot a les indicacions d’Arnau Roig d’on podien trobar-los i les proves que els incriminarien.


  I va ser enmig d’aquell estira-i-arronsa que ho va notar. En Kim ho va sentir en aquell moment, després de l’esbatussada, els cops i les puntades de peu que havia rebut, quan estava a punt de ser detingut i emmanillat. La sensació que va tenir era com si li hagués caigut a les espatlles, entre el coll i l’esquena, una peça de roba molla.


  D’entrada no en va fer cas, però quan va veure la reacció dels soldats que sortien esperitats cridant no sé què del diable, ho va entendre. Va girar la vista cap a la dreta i la va veure. Tenia una serp negra pel llom i grogosa per sota que se’l mirava amb uns ulls petits i esbufegava amb la llengua bífida, alhora que deixava a la vista els ullals, com si el volgués mossegar injectant-li el verí que duien aquelles esmolades incisives. Se la va espolsar de sobre com va poder amb un moviment ràpid i l’animal va fugir reptant per l’empedrat de la plaça.


  Ara entenia per què els soldats s’havien posat el nom del dimoni a la boca.


  El que no entenia, però, era com aquell rèptil havia anat a parar sobre les seves espatlles. I d’allò de què sí que estava gairebé segur era que aquell parell farien córrer la brama que estava conxorxat amb el diable perquè «el Senyor de les Tenebres ha aparegut del no-res en forma de serp i l’ha ajudat quan estava a punt de ser arrestat per l’autoritat». Era com si ho veiés.


  En Kim estava convençut que aquell fet aïllat li portaria molts més problemes.


  Per a ell tot plegat tampoc tenia cap explicació lògica. No s’explicava com redimonis aquella serp havia aparegut de sobte. Només recordava que, uns instants abans de notar com si li hagués caigut a sobre un parrac humit, havia sentit uns xiscles d’aligot que sobrevolaven la zona.


  La serp havia estat reptant pel sotabosc. Buscava alguna cosa per menjar perquè feia molts dies que no tastava res consistent. Darrere uns esbarzers li va semblar veure un conill que s’entretenia a rosegar alguna arrel. L’acabava de desenterrar i li clavava queixalades amb desfici. Absort en aquella suculenta menja i confiat, el rosegador poc que es podia imaginar que hi havia algú altre que salivava més que ell. De cop, però, la serp es va veure sorpresa per una forta estrebada que l’allunyava cada cop més del terra i del seu objectiu: el conill. Agafava alçada. Perdia la perspectiva perquè s’enlairava més i més; ja es podia acomiadar d’aquell conill. Va aixecar la vista i es va veure sota les urpes d’un aligot que, si no hi posava remei, se l’enduria cap al niu. Es va contornejar per mirar de desempallegar-se d’aquelles grapes que l’estrenyien gairebé deixant-la sense respiració. Es regirava amb la intenció d’esmunyir-se, d’escapolir-se d’aquella tanca que l’oprimia. Ho va aconseguir gràcies als moviments desesperats però també a la llefiscositat de la seva pell. Sort d’aquella viscositat innata que va impedir el que hauria estat una mort inevitable. Quan va aconseguir esquitllar-se, l’aligot va notar que se li escorria i va deixar anar un xiscle d’impotència. Tot i que ara tampoc les tenia totes que pogués sobreviure. Queia al buit. I ho feia a tota velocitat i no veia com defugir del que semblava inexcusable. Una mort segura. Va tancar els ulls i va pensar que era una llàstima no poder gaudir de set vides com els gats, i més ara, que havia canviat de pell i que estava tan orgullosa d’aquella capa fina i delicada amb què s’embolicava el cos. La sort, la casualitat, va fer que anés a parar sobre les espatlles d’un humà que s’estava discutint amb dos exemplars de la mateixa espècie però que eren més alts i grossos, com un parell de roures. Va aixecar el cap per refer-se de la sotragada i va deixar anar un bufet, un xiulet, llarguíssim, d’alleujament. Els roures van sortir esperitats cames ajudeu-me, com si haguessin vist el dimoni.


  Per la seva banda, Sanfeliu sabia que, si volia que la seva estratègia tingués èxit i, sobretot, fos tinguda en compte pel rei, ho havia de fer de manera seriosa, formal, solemne i tot, més que versemblant: havia de ser real. I per això li calia un document, segellat, posar-ho tot negre sobre blanc, per escrit. Que la força de les paraules escrites deixés constància en un document imprès de la transcendència dels fets. Un cop va tenir els fets i els suposats responsables, només li calia crear el relat inculpatori. I se’n va anar a veure la persona que es podia encarregar d’elaborar un document forjat intencionadament i que no correspongués a cap acte jurídic autèntic.


  Coneixia un falsificador de documents del barri de la Ribera que li faria el que desitjava: una denúncia perquè la pogués presentar al rei. Un document en què es deixaria constància d’un seguit d’acusacions i que serviria per notificar els fets no només als autors sinó sobretot a l’autoritat.


  Amb el document a les mans, el monarca es va veure obligat a ordenar que s’obrís una investigació sobre els crims que s’hi denunciaven. Sanfeliu s’havia encarregat de trobar testimonis que aportessin detalls nous i recargolats als fets. Es tractava de denúncies públiques del fet que se’ls havia vist blasfemant a la plaça i fent ofenses en públic contra el Santíssim. Se’ls acusava de servidors de Satanàs, d’emmetzinar els pous d’aigua per contaminar la població, de suar sang i d’altres invencions que, malgrat que sonaven increïbles, van funcionar. Tot plegat es va convertir en un procés criminal organitzat sobre un munt de calúmnies amb l’objectiu de vexar, extorquir i eliminar tants jueus com fos possible.


  La comunitat jueva vivia entre la por i l’astorament. La majoria no sabien entendre una situació que era de malson.


  Sanfeliu va fer detenir els dos jueus que li havia indicat Arnau Roig, en Kim i Ferrer, i els va portar a judici. El lloctinent del batlle no comptava amb aquell episodi de la serp, però se’n va felicitar, perquè li havia servit d’agreujant per poder ampliar els delictes de tractes amb el maligne.


  El petit destacament format per cinc homes, fortament armats, estaven pendents dels moviments de tots dos, que, lligats i emmordassats, poc marge de maniobra tenien. Anaven estacats de peus i mans amb una corda tan gruixuda i amb tants nusos que les mans i els turmells els estaven quedant morats. Els havien lligat tan fort que la sang no els circulava per les venes, però no va ser prou motiu per afluixar-los les cordes. De fet, van arribar al pati de la creu de les dependències de la batllia inconscients. Havien venut ben cara la pell i els van haver d’estabornir amb un fort cop al clatell que els va deixar sense sentit. De manera que no se’n sentien, d’aquell dolor.


  No els van voler arrossegar fins a la presó i van optar per reanimar-los a la brava. Els van clavar un parell de mastegots, dues bufetades que van ressonar per les parets del pati i que els van girar la cara. Primer cap a l’esquerra, després cap a la dreta.


  En Kim va entreobrir només un ull, l’esquerre, perquè el dret et tenia de vellut, botit dels cops de puny que havia rebut. No entenia per què l’havien apallissat tan fort. Li costava mantenir el cap dret. Li rodava i se n’anava de tort. Va notar que l’agafaven per l’espatlla i l’ajudaven a aguantar-se dret.


  —Tireu-li aigua! —va sentir que ordenava una veu—. Que espavili!


  Una galletada d’aigua i un parell més de patacades el van fer anar per terra, i aleshores sí que va reaccionar. Reptant pel terra del pati com si fos un cuc pel fang es va anar incorporant fins que va aconseguir posar-se dempeus, dret amb l’esquena contra el pou sec que hi havia al mig. Ferrer va rebre el mateix tracte.


  —Deslligueu-los i traieu-los la camisa i les sabates! —va disposar l’agutzil—. I cap a les masmorres!


  Els homes el van obeir i els van deixar només amb pantalons. Tenien el cos masegat pels cops que havien rebut, ple de blaus i nafres que eren ben evidents al tors i a l’esquena. Després els guàrdies els van empènyer cap a les escales que baixaven a la presó i, un cop tancats, els van lligar de mans i peus amb unes cadenes.


  Els canells i els turmells estaven fixats a unes argolles que hi havia al terra de la cel·la de la presó. Les rialles d’aquells homes es van esvair a mesura que s’allunyaven. Allà baix, reclosos al forat, els presoners només sentien el so d’un degoteig desaforat que repicava en algun racó de l’enllosat d’aquelles masmorres rònegues i pudents. Per a en Kim, aquell degotim era com prendre consciència que se li escolava el temps, com si l’aigua, que és el fluid de la vida, s’encarregués en aquell espai de marcar el pas inexorable del temps cap a la seva sentència de mort. Al final, però, aquell mateix so repetitiu i cadenciós el va sumir en un son del qual va despertar l’endemà a trenc d’alba, no pas pel cant del gall o pel raig de sol que s’escolava per la finestra. Un altre so va interrompre els seus ronquets; el grinyol agònic de la xarnera de la porta de la cel·la, que donava la benvinguda a un visitant. Quan un dels soldats li va anunciar que tenia una visita, no se’l va creure i no va aixecar ni el cap. La sorpresa, però, va ser majúscula i agradable quan de la foscor del passadís que conduïa fins a la porta hi va veure aparèixer els cabells blancs de fra Sebastià.


  —Fra Sebastià! —va exclamar, sorprès, i per un moment li va tornar la lluïssor als ulls quan el va veure i se li va abraçar—. Em fa molta il·lusió veure-us! Com és que us han deixat entrar?


  —L’Església i els seus ministres ja saps que tenen les portes obertes d’arreu. —I va dedicar-li un mig somriure que va donar pas a un posat seriós—. També les de l’infern.


  —Seieu, seieu. —I el noi li va indicar un banc de pedra que hi havia a l’esquerra de la cel·la.


  —Oh, no vinc pas sol —va anunciar el monjo, i fent un pas al costat va deixar entreveure que hi havia una altra persona, que també anava tapada amb un capó com el del frare. Quan es va descobrir, en Kim va reviure.


  —Ester!


  I es van fondre en una abraçada, malgrat que les cadenes que lligaven les mans del noi ho dificultaven una mica. Ferrer, el sammàs, es va girar d’esquena.


  —Kim! —va sospirar la noia.


  En èpoques passades, l’Ester havia vist que algun dels passavolants que havien atès a l’hospital hi havia arribat perquè havia comès algun delicte i havia estat escarmentat amb el cep, fet amb dues peces de fusta que immobilitzava els presoners de peus i mans. Quan es tractava d’un càstig, a més d’exposar-lo al costell, a la plaça del poble, la primera eina d’escarni que es feia servir era aquest instrument de tortura. Es permetia a les autoritats passejar el pres pels carrers i sotmetre’l a tot tipus de vexacions. Al poble no se l’havia d’encoratjar, la set de justícia que tenien aquells homes i dones era innata, els sortia de les entranyes. Els faltava temps per anar a llançar fang, ous podrits, fruita macada, verdures passades i excrements, tant d’animals com d’humans, als condemnats. Tot el que es feia era poc per mirar de mortificar en vida el condemnat.


  Mentre baixava per entre les parets humides i rònegues del soterrani enreixat de la presó, l’Ester no s’havia pogut treure del cap aquelles imatges que la turmentaven. Sabia que no suportaria veure en Kim en aquelles circumstàncies. Les masmorres reials eren depriments, infrahumanes. A les gàbies, les feres del rei vivien en més bones condicions que les persones que tancaven darrere pany i forrellat. La barreja de pudors de pixats, de vòmit, d’humitat i de podrit era l’ambient fètid que respirava el condemnat abans de ser executat. Les condicions ofenien qualsevol.


  D’entrada, ho havia aguantat bé perquè per la seva feina a l’hospital hi estava acostumada, però al final es va veure obligada a tapar-se el nas i la boca amb la mà dreta.


  —No hauries de ser aquí, Ester, és perillós. —I en Kim li va dedicar un somriure i la va amanyagar.


  —Fra Sebastià m’ha dit que em podia fer entrar i no ho he dubtat ni un moment —li va admetre la noia, que no va poder amagar un gest agredolç.


  En Kim se la mirava i pensava que si el frare l’havia duta fins allà era perquè el religiós estava convençut que moririen a la forca. Malgrat això, va fer el cor fort i els va voler demostrar que eren bocs expiatoris.


  —Sanfeliu no se’n sortirà. No té res que provi allò de què se’ns acusa —es va defensar el noi.


  —No el subestimis —el va advertir el monjo—. Per aconseguir el seu objectiu, si cal se les inventarà, les proves —va assegurar-li fra Sebastià—. I ningú gosarà rebatre-li cap argument que posi en boca del procurador.


  —Ester, quan surti d’aquí hem d’escriure plegats les pàgines del llibre del nostre futur, que vull que siguin brillants i plenes de llum, com les de l’hagadà que estem enllestint a casa dels Ben Rovèn.


  Es va fer un silenci dins de la cel·la. Només se sentien els roncs apagats del sammàs, que jeia en un racó, i de lluny s’escolava el brogit que venia del carrer.


  A la noia se li va ennuvolar la vista. Aquella fortalesa que tenia s’havia anat esmicolant i ara s’esfondrava davant de la injustícia i de la impotència que sentia. No volia plorar davant d’en Kim i maldava per fer el cor fort mentre el mirava fixament per gravar a la memòria fins a l’últim detall d’aquell rostre estimat. Sense paraules, perquè tenia un nus a la gola, assentia amb el cap i premia fort les mans d’en Kim amb l’esperança de transmetre-li una força que a ella mateixa li mancava.


  Es van tornar a abraçar i en Kim va enfonsar la seva cara en els cabells de color atzabeja de l’Ester. Es va embriagar de la seva fragància perquè estava gairebé segur —hi hauria posat la mà al foc— que seria l’última vegada que podria sentir-la.


  —Ja em sap greu, però… hauríem d’anar passant, no fos que els guàrdies sospitessin alguna cosa —va anunciar fra Sebastià a la parella.


  Abans d’anar-se’n, el frare va beneir en Kim tot i saber que era jueu, però sabia el que pensava i el que sentia i no se’n va voler estar de donar-li la protecció espiritual que li podia administrar. Tots els fills de Déu mereixien el mateix tracte.


  Capítol 34


  Panxut i calb com un còdol del Llobregat, Codinach, el saig, va ser el primer d’aparèixer per la porta de la sala de la batllia reial de Barcelona on se celebrava el judici. Va fer una estrebada i darrere seu, encadenats i emmanillats, van comparèixer els dos acusats, que anaven custodiats per dos guàrdies. Els soldats els van fer situar a la dreta de l’entarimat que s’havia habilitat en aquella gran estança per jutjar els crims de què presumptament se’ls acusava.


  El veguer Arnau de Cervera i el batlle Bartomeu de Vilafranca presidien el procés. El secretari del veguer, Guillem Llull, i l’escrivà de la cort, Bernat Satorre, aixecaven acte de les declaracions dels diversos testimonis que havien estat cridats. N’hi devia haver ben bé una trentena. Hi assistia també Guillem Sanfeliu, que actuava de lloctinent, i el torsimany Bernat Porcell, que feia d’intèrpret d’alguns testimonis sarraïns perquè tenien dificultat d’expressar-se en l’idioma vulgar. El fiscal, Arnau Roig, actuava com a funcionari que representava i defensava judicialment els interessos del rei i del bé públic. La seva estratègia tenia un únic objectiu: demostrar que els dos jueus eren culpables d’haver comès l’infanticidi. Presentaria proves i testimonis que sostinguessin una acusació cursada a la Reial Cancelleria. Com que es tractava d’obrir una enquesta criminal, és a dir, de fer una recerca a través de l’audició i la interrogació de testimonis, d’acord amb el privilegi de la ciutat de Barcelona, van ser convidats a assistir-hi dos prohoms de la ciutat: Bernat de Rià, principal del gremi dels corders, i Arnau de Bails, del gremi dels coltellers. Sanfeliu ho havia teixit tot tan bé que, perquè no hi hagués sospites que era una enquesta esbiaixada i per demostrar que se cenyia a l’equanimitat que s’exigia a un procés d’aquelles característiques, també va fer convidar un jueu. Després de sospesar-ho, l’aljama va accedir que el representant de la comunitat jueva recauria en la figura del rabí talmudista Nissim ben Rovèn.


  Abans de començar el procés judicial, Guillem Sanfeliu va exigir als dos jueus acusats que fessin el jurament more judaico, que en llatí significa «segons el costum jueu», i era una forma de jurament que els jueus havien de prestar als tribunals i que anava acompanyat de certes cerimònies que sovint tenien una connotació deliberadament humiliant per al jueu.


  Sanfeliu ja sabia què els feia fer.


  —Abans l’únic requeriment que ens feien en comparèixer davant de la llei era jurar sobre la Torà. Aquest jurament que ens demaneu és un escarni, una burla —es van queixar i amb raó els dos acusats.


  Sanfeliu els va ignorar i amb un cop de cap va ordenar a l’agutzil que procedís. Se’ls va penjar una corona d’espines al voltant del coll i unes altres al voltant dels genolls, i a més, se’ls va col·locar una branca d’espines de cinc colzades de llarg entre les cames mentre juraven davant de la Torà que durant el procés no cometrien perjuri.


  —Si no ho feu, us enfronteu a una multa i a d’altres càstigs —els va recordar Sanfeliu amb el seu xiuxiueig habitual.


  En Kim va decidir callar mentre pensava en el que ensenyava el Talmud bablí, que quan dos homes disputen, el primer que calla és el més digne d’elogi.


  La humiliació era flagrant i només veient aquest tracte denigrant i vexatori ja era fàcil de preveure que el judici es desenvoluparia en aquells mateixos termes. I per si no n’hi hagués prou amb el que els penjaven, el jurament s’havia de fer amb els peus sobre la pell sagnant d’un xai.


  Nissim ben Rovèn, que era a la sala entre els assistents convidats per la batllia, ja havia vist a França juraments more judaico no tan estrictes en què se’ls demanava aguantar-se sobre una cadira de tres potes i pagar una penalització cada vegada que caiguessin. La trampa d’aquell sistema, però, era que si mentre pronunciaven el jurament queien més de tres vegades, a la quarta es perdia el cas a l’instant.


  Afortunadament per als inculpats allò no va passar, però Ben Rovèn pensava que tan de bo haguessin caigut, que així s’haurien estalviat passar per aquell procés criminal fet a partir d’una denúncia calumniosa.


  Els fets criminals que se’ls imputaven eren susceptibles de merèixer la pena de mort. A més, no tenien dret a defensar-se, perquè si haguessin pogut parlar, és segur que no haurien passat ni un dia més privats de llibertat. Prou que ho sabia Ben Rovèn, que tenia molt clar que la veritat té un accent molt especial gràcies al qual tothom la reconeix. Però allà no la volien sentir.


  —Repassem el munt de càrrecs que pesen contra els acusats —va anunciar Arnau Roig. Es va escurar la gola i es va disposar a llegir de manera solemne.


  El fiscal va obrir el procés donant lectura a l’informe registrat a la Reial Cancelleria.


  —Hom diu que un dia del mes passat se’l va sentir blasfemar a la plaça contra el Santíssim i la Verge Maria. Es diu que el mateix dia va entrar en discussió amb un prevere anomenat Nadal des Llor per un deute que tenia pendent amb el seu pare, Pere des Llor, ara difunt. Aquest jueu —i va assenyalar Ferrer— va titllar el pare del clergue d’usurer i el fill, indignat, li va replicar que mentia. Es van agafar per les vestimentes i entre estrebades i sacsejades Des Llor va rebre unes quantes esgarrinxades de les ungles del jueu i un parell de cops de puny que el van fer sagnar. No és l’únic deute a què ha de fer front l’acusat. Com es veurà en aquesta enquesta criminal, Ferrer deu tant a jueus com a cristians. Des de la taverna fins a la peixatera. També es diu i es recorda que l’any passat va ser denunciat, davant del batlle general de Catalunya per haver comès sodomia a un nen quan sortia de l’asil dels infants pobres de l’aljama.


  »Per tot això demostrarem que un dels acusats, l’anomenat Ferrer, el sammàs de la sinagoga del Call, és el julivert de tots els guisats perquè ha estat i és en la majoria de crims que s’han denunciat a les autoritats. I que aquesta manera d’actuar l’ha encomanada a aquest jueu foraster… —i es va adreçar amb el dit acusador a en Kim—, Yehoyakim Llombard, còmplice necessari de les seves facècies, tant dins com fora del Call. I se l’acusa especialment, al tal Ferrer, de la mort del nen que es va trobar a prop del temple on treballa i que hauria volgut menester per a rituals sanguinolents.


  La primera a declarar en l’enquesta criminal va ser Romia, la peixatera, que era filla del difunt fruiter Berenguer Mercer, veïns del Call. Interrogada sobre la seva presència al barri jueu, la noia va sortir amb un estirabot que va desconcertar el fiscal Roig.


  —Tinc molta tírria a tots els jueus! —va fer un tros de veu acompanyada d’una ganyota de desgrat.


  Alta, grossa i malgirbada, la peixatera era una dona de complexió forta, d’aquelles que feia tronar i ploure quan se li torçaven les coses. Arnau Roig va arrufar el nas perquè temia que aquella revelació comprometés la versemblança del testimoni. La peixatera, però, ràpidament es va esmenar amb la pregunta dirigida del fiscal.


  —Tot i aquesta antipatia, madona, no us impedeix de fer-hi tractes. No és així?


  El somriure del fiscal tenia un significat, i la mirada, un altre de ben diferent que la peixatera va ser prou hàbil per interpretar.


  —No, no, al contrari, tot sovint els venc a fiar. Tot i que us haig de dir que solc haver de perseguir el sammàs perquè em pagui. —I va començar a assenyalar l’acusat.


  —El dissabte dels fets, tot i saber que els jueus observen el seu descans sabàtic de manera estricta i escrupolosa, i que podia ser una pèrdua de temps, vau anar al Call? —va tornar a preguntar Roig.


  —Sí, reconec que vaig anar al Call a vendre el gènere que m’havia sobrat a la parada. Abans no s’ho cruspeixin les mosques… Quan surten de la sinagoga, sempre pesco algun comprador. Coi, no deu pas ser cap crim voler guanyar-te la vida, no?


  Roig, somrient, assentia fent uns lleugers cops de cap. Satisfet perquè havia reconduït el testimoni.


  —Què van veure, quan vau arribar?


  —En arribar al costat de la sinagoga, on poso la parada amb els dos coves de peix, hi vaig trobar el sammàs, que traginava a pes de braços una criatura. I el vaig cridar a l’alto per reclamar-li que em pagués el deute.


  —I de passada li va reclamar el deute… —va repetir el fiscal Roig.


  —Sí senyor… que encara no m’ha pagat, el refotut jueu! —I va fer una ganyota de fàstic dirigida a l’acusat.


  Roig va convidar la peixatera a continuar.


  —Estava molt nerviós, es va posar a tremolar de peus i mans, i de manera matussera i empenyent amb el peu va mirar de fer desaparèixer de la meva vista aquella criatura morta.


  —El nen era mort?


  —Sí, sí, ben mort, pobret —va admetre la noia.


  Roig va continuar interrogant-la sobre qüestions menors, però ja li havia fet dir el més important: que el sammàs s’endeutava amb facilitat i, sobretot, que el va veure en actitud sospitosa amb el nen mort.


  L’enquesta va seguir el curs amb testimonis diversos, curiosament tots aportats pel ministeri fiscal. El sammàs no podia declarar perquè com que no sabia hebreu i es considerava un fet molt vil entre els jueus, la llei mosaica invalidava el testimoni prestat per algú amb una condició tan baixa i que havia comès actes vils i roïns com els que s’havien consignat només d’iniciar el procés, amb l’agreujant d’haver hagut de menester un còmplice i haver-li corromput l’ànima, Kim Llombard, a qui a la condició circumstancial de foraster s’havien de sumar els greuges que se li imputaven com a coautor, col·laborador i encobridor del crim per a usos rituals.


  Totes aquelles veus es referien sobretot a la mesquinesa de Ferrer. Homes i dones jueus i alguns cristians —com els dos soldats que van presenciar l’episodi de l’aparició de la serp— van anar desfilant per satisfer la demanda del fiscal. Fins i tot va fer cridar una sarraïna, l’esclava que, aquell dissabte, va ser enviada per Roig, la mestressa i esposa d’Isaac Cap, a la taverna dels jueus a comprar vi. La Mariam, que és com es deia, parlava a través del torsimany i va assegurar que va veure, acabat el repòs del dissabte, que els homes que sortien de la sinagoga s’aturaven per comprar mig diner de peix per sopar a la parada de la Romia. I que va veure el nen mort, i el sammàs a prop del cadàver.


  El primer dia d’enquestes es va acabar amb el testimoni de Bonadona Butina, una de les llevadores jueves interrogada sobre la mort i l’abandonament del nen. No va saber-ne dir res. Preguntada sobre quins i quants infants havia llevat els últims mesos, només recordava haver assistit a tres parts, tots tres de mascles. L’un havia nascut abans de Nadal i dos eren fills d’una dona pobra que, segons va especificar, «els va parir d’una sola ventrada», i que l’un va morir al cap de deu dies i l’altre havia sobreviscut. No recordava el nom d’aquella partera, però assegurava que era una dona jueva que vivia al carrer de Na Segarra. Va fer una revelació inquietant: «La criatura que va morir tenia una malaltia i per això quan va morir de seguida se la van endur a enterrar al cementiri del mont Juïc».


  —Excel·lent, Arnau. Ha anat perfecte! —va dir, exultant, Sanfeliu, que felicitava el fiscal Roig.


  —Ho has encarat de meravella. Un parell de dies més i aquests dos jueus ja els podrem condemnar perquè paguin amb la vida la pena que es mereixen. Se’ls ha d’ajusticiar com Déu mana i així podrem començar la purga d’aquesta gent que tot ho malmet i empudega! —va exclamar amb una brillantor als ulls i salivera a la boca que van fer estremir Arnau Roig.


  Mentrestant, els sentinelles ja havien conduït els presoners cap a les masmorres i els havien donat un parell de bols de farro per sopar. El pocapena de Ferrer es va arrupir en un racó de la garjola, com si fos un gaig. En Kim estava assegut al terra de la cel·la, envoltat de palla humida i de pixums, mirant a la paret, absort en els seus pensaments quan un enrenou que provenia de fora el va posar en alerta.


  Fra Sebastià va pujar amb dificultat les escales fins a la planta noble de l’hospital on hi havia les dependències del procurador. Quan va arribar al replà, es va estintolar a la barana per recuperar l’alè. Un cop refet, però amb el coloret a les galtes fruit de l’esforç, va trucar a la porta i la veu d’Arnau Roig va ordenar des de dins que passés.


  —Què hi feu vós, aquí?! —va preguntar, sorprès de veure el monjo encara suat però seriós al pas de la porta.


  —He de parlar amb tu. —I fra Sebastià va tancar la porta darrere seu.


  El procurador va percebre tant en el to com en la mirada de fra Sebastià que la conversa que estaven a punt d’encetar tenia mal pronòstic.


  —Endavant, seieu —i li va oferir una de les dues trones encoixinades que hi havia al mig de la sala—. Vós direu.


  —Quant fa que procures per l’Hospital Desvilar? —li va preguntar el monjo mentre s’enfonsava en aquella cadira ben folrada.


  El frare va desconcertar Roig.


  —No us ho sabria dir del cert, però… —i va fer veure que calculava mentalment una xifra— uns cinc anys ben bé. Per què?


  —Perquè durant aquest temps has fet el que t’ha plagut sense que el Consell de Cent ni el Consell del Mar t’hagin fiscalitzat mai ni t’hagin reprès pels excessos. Deu ser perquè, malgrat tot, els deus fer molt bé la feina —va haver de reconèixer a desgrat el frare. Roig assentia amb un posat satisfet—. Però ara has anat massa lluny, i ja saps a què em refereixo. —A fra Sebastià no li calia recordar al procurador la seva confessió, la del crim de la Roser.


  »Des que em vas fer còmplice d’aquella informació, has de saber que hi he donat moltes voltes. I al final, comptat i debatut, m’estimo més que m’excomuniquin.


  Roig es començava a inquietar i el va contradir:


  —No podeu revelar el secret de confessió, m’empara el dret canònic!


  —M’és ben igual el que diguin les lleis. Si parlo, tindré la consciència tranquil·la per dos motius: primer perquè hauré fet un bé a la comunitat i segon perquè hi haurà un criminal menys als carrers de la ciutat.


  El procurador es va posar en guàrdia.


  —No teniu cap prova.


  —És veritat —va admetre fra Sebastià—, en això tens raó… Però ben mirat, no me’n cal cap, de prova.


  —Benvolgut germà, em voleu dir com penseu acusar-me si no teniu cap evidència contra la meva persona? —va preguntar Roig de manera arrogant.


  Fra Sebastià va somriure. I en va tenir prou amb aquell gest de riure lleument, sense soroll, amb un simple moviment de llavis per generar un desassossec en l’ànim del procurador.


  —Amb el testimoni de la reina en tinc prou.


  La cara de Roig va empal·lidir, desencaixat; la mandíbula se li movia i se li sentia el repic de les dents. Tremolava.


  —Què voleu dir? —li va demanar al monjo.


  —Soc el confessor de la reina Elionor. Et puc assegurar que Sa Majestat em té en gran estima. Un cert dia, després que li hagués donat l’absolució, em va preguntar si em trobava bé perquè em veia decaigut i sense esma. No li vaig poder amagar l’angoixa que em rosegava per dins i l’hi vaig explicar. I el seu consell va ser un alliberament. Un cop explicat el relat dels fets, la reina no va tenir cap dubte que el pes de la justícia havia de recaure sobre la persona que havia llevat la vida d’una altra. I més encara quan tenia la malícia de confessar-ho en sigil sacramental. La reina em va gairebé ordenar que ho posés en coneixement del batlle reial perquè pogués obrir diligències.


  Roig, que feia una estona que s’havia aixecat de la trona i donava voltes per la sala, es va haver de tornar a seure perquè de cop va entendre el que li podia passar. Pensava que tot aniria bé després de com havia conduït l’enquesta criminal del cas d’aquells jueus. La seva vida, però, ara estava a punt de capgirar-se i no sabia si se’n sortiria.


  —Benvolgut procurador, has jugat amb foc, i ara només espero que et cremis a l’infern. —I fra Sebastià va deixar el procurador abatut, amb les mans al cap que havia entaforat entre les cames. S’hi va estar una estona, el temps just i necessari per prendre una decisió.


  El monjo es va aixecar decidit i se’n va anar cap a l’escriptori. Va agafar paper, la ploma i el flascó de tinta.


  —Roig, pensa que pots tenir el privilegi d’escriure tu mateix les últimes pàgines de la teva miserable història. Però tot i el penediment que puguis expressar no n’hi haurà prou perquè cremis a l’infern —va sentenciar el frare abans d’anar-se’n i de deixar-lo consumir en la seva culpa.


  L’arrogància, l’altivesa i les ínfules de poder o de voler acostar-s’hi l’havien dut fins a aquell punt. El procurador va sucar la punta de la ploma dins de la tinta mentre les paraules del monjo li retrunyien al cap. La mà li tremolava tant que li era impossible escriure res. Unes premonitòries taques de tinta, que semblaven de sang, es van escapar de la ploma, van degotar i es van començar a escampar pel paper.


  —No puc, no puc —es deia a si mateix, a punt de plorar.


  Roig va mirar de calmar-se, cosa que era inimaginable que pogués aconseguir. Però va reunir prou valor per tornar a agafar un altre paper, un de net, i els instruments d’escriure, i començar a fer córrer la tinta amb una mà excessivament tremolosa.


  Al cap d’una estona, va aixecar la mà del paper i va deixar d’escriure. Va assentir amb un cop de cap i ho va signar.


  Va alçar el cap i va passejar la vista per l’habitació fins a aturar-se en un petit armari. Es va aixecar i s’hi va atansar per agafar una corda que hi havia a dins. Va fer un nus prou ample per penjar-se. Seria el seu últim acte de covardia. Amb pas ferm es va dirigir cap al centre de l’habitació i va fer passar la corda per una de les bigues del sostre. Va acostar una cadira i s’hi va enfilar. Mentre es passava la corda al voltant del coll pensava en tot el que havia fet. En el mal que havia fet.


  Abans de fer un pas endavant, Roig va dubtar un instant. Va respirar profundament, va tancar els ulls, va moure els llavis com si mastegués una oració i es va senyar. Va aixecar les pesades parpelles i amb aquells ulls vidriosos es va deixar anar.


  Esbufegava, gemegava i les mans lluitaven amb la corda, que, ajudada pel seu pes, cada vegada s’estrenyia més i més al voltant del coll. A mesura que es quedava sense aire va anar perdent força i les cames que fins feia una estona etzibaven puntades de peu a l’aire es van afluixar. Alguns espasmes, unes petites estrebades, els últims rampells de vida, van acabar d’immobilitzar el cos del procurador.


  Al cap d’una bona estona que aquell frare hagués marxat de les dependències del procurador, van trobar el cos sense vida d’Arnau Roig. Quan van descobrir la nota manuscrita amb la seva lletra en què explicava el perquè del seu acte no se’n sabien avenir. Van entendre que no pogués suportar-ho més, que fes cridar un frare per confessar-se i penedir-se dels seus actes, fins i tot del que anava a cometre, i després es tragués la vida per aturar aquell turment que no el deixava viure.


  Capítol 35


  -Crearem un gòlem.


  El Girondí ho tenia clar i així ho va fer saber al Consell de Savis.


  Davant del resultat previsible de l’enquesta i del veredicte al final del judici, el rabí talmudista es va felicitar d’haver convençut els notables de l’aljama de tirar endavant i de materialitzar l’encàrrec diví que havia rebut en somnis.


  Es va fer un silenci incòmode entre els quatre homes reunits a la sinagoga.


  —Sí, sí, tal com ho sentiu —va fer amb fermesa—. Per treure’ls de la presó i evitar que la justícia els condemni a mort, crearem un gòlem —va insistir.


  —Com?


  —Qualsevol persona que practiqui la càbala i que conegui el Llibre de la Creació ja sap quin és el secret del procés creatiu, així com també el secret per anul·lar-lo.


  —Tinc els meus dubtes —va fer, amoïnat, Descatllar.


  —Això va més enllà de la nostra fe, Abraham. Hem d’apartar les nostres desavinences pel que fa a creences i només centrar-nos en el que tant tu com jo, nosaltres… —i es va mirar la resta dels assistents— creiem.


  —M’aclapara la incertesa i en aquests moments no sé si aquests jocs cabalístics enforteixen la meva fe amb el Creador o me n’allunyen —va respondre el metge, atribolat.


  —El Llibre de la Creació és el llibre de les lletres del patriarca Abraham i ja ho deia Judà ben Barzilai, que, quan contemplem què s’hi diu, ens adonarem que traspua saviesa.


  El rabí va fer una abrandada defensa d’aquella eina que abans que ell d’altres jueus havien fet servir precisament per defensar-se.


  —Em refereixo a creure en el poder real de les paraules. La capacitat de crear només a partir de dir-ho, d’anomenar-ho. D’invocar-ho. I fer-ho amb paraules dotades, prenyades de vida! —I se li il·luminava la cara quan ho verbalitzava.


  El metge reial va assentir amb uns parsimoniosos cops de cap, no sense amagar un tel de preocupació que li ennuvolava la mirada. La resta de prohoms també mostraven la seva confusió i es xiuxiuejaven a cau d’orella les seves reserves. Ben Rovèn insistia.


  —He tingut un somni en què se m’ha revelat aquest missatge: «Argila busca, crea d’aquest element, fes gòlem, hi hagi Israel justícia». Si us hi fixeu, corresponen a les deu primeres lletres, que m’empenyen a fer efectiu el mandat sagrat per poder donar vida a aquesta criatura que ens ha d’ajudar a lluitar contra els que ens volen destruir.


  L’escoltaven atentament.


  —No puc fer-me el sord davant d’un mandat diví tan clar. Però per la creació del gòlem amb argila us necessito. Ja sabeu que per crear-lo calen les quatre forces dels quatre elements de la natura: foc, aire, aigua i terra.


  —Jo he nascut sota el signe de la terra i sé que vosaltres ho heu fet sota els de l’aire, l’aigua i el foc. Us demano que demà, de nit, m’acompanyeu per crear-lo.


  I així va ser. Els quatre homes van sortir sense ser vistos i es van dirigir cap a un bancal de fang en una de les ribes del riu que envoltava la ciutat. El rabí duia els rotlles de la Torà a les mans. La necessitaria en el decurs de la creació del gòlem.


  Quan van arribar a l’indret que semblava adient van procedir segons els instruïa el rabí. Es van arremangar per començar a modelar una figura humana de tres colzades de llarg, a dibuixar-li el rostre, els braços i les cames. Un cop fet això, es van situar als peus del gòlem mirant cara a cara aquell rostre. I van procedir a fer set voltes des del costat dret fins al cap, i del cap, pel costat esquerre, altra vegada fins als peus.


  El rabí va xiuxiuejar a cau d’orella del metge una fórmula de lletres que havia d’anar recitant mentre feia els set cercles al voltant del gòlem. Un cop acabat el ritual, el cos es va tornar vermell, com una brasa encesa. Després el rabí va ordenar a l’astrònom que fes el mateix cerimonial, però li va fer recitar una altra combinació de lletres.


  El resultat després de dir allò i giravoltar set vegades, va ser sorprenent. Aquella incandescència que abrandava el centre del cos es va apagar. I d’entre uns petits torterols de fum que s’alçaven van ser testimonis de la crescuda de pèls per tot el cos i ungles a les puntes dels dits.


  A continuació, amb la Torà a les mans el rabí va fer la processó circular de les set voltes al voltant del gòlem i els va fer recitar el verset del Gènesi que diu: «Bufant-li va fer entrar al seu nas un alè de vida i l’home esdevingué un ésser viu». El gòlem va obrir els ulls que li havien dibuixat a la cara i se’l s va mirar de terra estant parpellejant amb sorpresa. «Aixeca’t, dempeus!», va cridar el rabí en hebreu, i el gòlem va obeir i es va alçar. Es mirava els creadors amb uns ulls petits, com esquinçats, que s’obrien de mica en mica a la vida.


  —Nosaltres t’hem creat i a nosaltres ens has d’obeir. Hauràs de complir el que et demanem —va sentenciar el rabí.


  Aquella criatura va tòrcer el cap lleugerament a l’esquerra primer i després a la dreta. Entenia el que li deien, però no sabia parlar.


  El van vestir i el van calçar, i van tornar plegats cap a la sinagoga. Allà el rabí els va dir que diria a la comunitat que havia trobat pel carrer aquell pobre mut que malgrat l’aspecte que tenia, alt i corpulent, no tenia malícia. Havia decidit apiadar-se’n i com que no hi havia sammàs, perquè estava detingut, havia decidit portar-lo al temple perquè els ajudés. Confiava que serien pocs dies. Era una eina, un instrument alliberador. I, un cop fet servir, s’hauria de fer desaparèixer.


  El van abillar, però amb les robes que acostumaven a vestir els porters cristians, i duia, igual que ells, un cinyell a la cintura. Això li permetia transitar i accedir lliurement per espais que només els gentils podien usar i que, per tant, els jueus tenien prohibit. I aquesta llibertat de moviments incloïa les masmorres. Van preparar un pla per alliberar els presoners dels calabossos reials. Un carro carregat de bales de palla. Li van donar l’ordre de conduir-lo a tota velocitat fins a entrar a la batllia reial. Un cop allà havia de calar foc a la càrrega i abans que s’abrandés, l’havia d’empènyer perquè entrés a l’interior del pati d’armes, mentre ell es dirigia als calabossos.


  Així ho va fer. L’enrenou que va provocar l’entrada del carro va ser extraordinari. El guàrdia de la porta, que dormia, es va despertar sobresaltat i la resta del destacament es va alçar dels llits amb els crits que va fer per alertar-los de les flames.


  Es van aplegar al pati proveïts de galledes per apagar el foc que començava a llepar tot el fustam d’aquelles dependències. Entre la confusió, el gòlem que semblava un porter cristià. Es va dirigir a l’entrada que baixava cap a les masmorres. El sentinella que vigilava va veure que s’acostava una ombra i com que no s’aturava li va cridar l’alto.


  —Qui ets tu!? Què vols, a aquestes hores? —li va etzibar.


  No era sord, però sí mut. Sense desconcentrar-se ni badar boca, se’l va mirar, es va descordar el cinyell i amb la seva immensa força es va limitar a fer-li una volta al voltant del coll i el va escanyar. Li va prendre les claus i va obrir la cel·la.


  El sammàs i en Kim no s’acabaven de creure el que veien. Un home que no sabien d’on havia sortit els mostrava la sortida. Com que no reaccionaven, els va estirar d’una revolada i se’ls va endur fora de l’edifici de la batllia reial, que cremava com una teia. Ara ja només els havia de deixar a la sinagoga, on l’esperaven.


  Aquell incident no va passar per alt a Guillem Sanfeliu. El va enfurismar. No només va fer redoblar les guàrdies a les portes de la ciutat, sinó que va intensificar la seva persecució als jueus.


  Mentrestant, al Call el pla no s’aturava. A les golfes de la sinagoga van procedir a fer desaparèixer el gòlem, es preparaven per embarcar el sammà cap a Itàlia i enviar en Kim a Besalú. Abans, però, el noi va poder presenciar el ritual secret per esborrar qualsevol indici a la comunitat d’aquella criatura de fang.


  Perquè això és el que tornaria a ser el gòlem abans de ser creat: un munt d’argila i pols. El noi va poder acompanyar els quatre homes que li havien insuflat la vida i que ara l’hi anaven a prendre. El gòlem estava ben adormit al seu jaç en un racó de les golfes.


  La cerimònia consistia a desfer les passes que s’havien marcat en el ritual que havien oficiat en aquell bancal de fang, a la riba del riu. Ara només calia pronunciar una altra combinatòria de lletres sagrades, les que anul·laven l’encanteri.


  Només amb la llum de les espelmes a l’altell de la sinagoga, aquella escena encara era més tètrica i lúgubre. Un cop desfets els set cercles en ordre invers i haver recitat les paraules secretes a l’inrevés, en Kim i la resta de notables van ser testimonis d’un fet que pocs jueus havien vist: de l’interior d’aquell gegant mut i corpulent en va sortir l’ànima, el principi vital dels éssers vius, seu de la intel·ligència, la voluntat i la sensibilitat. Era aquella entitat intangible de la qual havien sentit a parlar tantes vegades i que era concebuda com una substància espiritual, diferent del cos i immortal. L’ànima se’ls havia fet visible uns instants davant dels ulls. Un cop refets de l’experiència, el rabí els va empènyer per acabar-ho. Ara el gòlem només havia quedat reduït a un sòlid terròs d’argila en forma d’home. Li van treure la roba que havia dut durant la seva curta existència, el van tapar amb uns xals esquinçats que ja no es podien fer servir a la sinagoga i el van colgar sota un bon grapat de papers estripats. El van arraconar en un angle mort de les golfes, on fos molt difícil de trobar. Ningú no hi pujava tret del sammàs o de persones de confiança del rabí. Per tant, no hi havia res a témer.


  Acabada la cerimònia, el rabí els va recordar que «el seu esperit sempre serà entre nosaltres», i els va comminar a baixar per rentar-se les mans, tal com era costum després d’un funeral, perquè de fet havia estat un ofici en sufragi de l’ànima d’un difunt, i se’n van anar a dormir.


  L’endemà, en Kim ja seria camí de la vila reial de Besalú i el rabí faria saber a la comunitat que aquell homenàs que havia acollit feia només un parell de dies i que feia feines a la sinagoga, havia decidit anar-se’n de nit. I com que no parlava, ho havia fet sense donar explicacions. Havia agafat les seves poques pertinences i havia desaparegut.


  No se’n va parlar mai més perquè hi havia una altra qüestió que ocupava totes les converses: la fugida dels dos presoners; els bocs expiatoris contra la causa jueva s’havien esfumat, i mai més ben dit, amb l’incendi a la batllia.


  De cop, un soroll el va despertar en aquella cel·la. L’enrenou provenia del carrer.


  En Kim es va fregar els ulls i es va adonar que havia somniat el seu alliberament a mans d’un gòlem. D’una criatura creada pels savis de l’aljama a partir del Llibre de la Creació. En Kim pensava que tot plegat era conseqüència d’haver escoltat la venerable mare de Ben Rovèn explicant-los a tots la història de la creació del gòlem. La suggestió havia fet que la percepció d’aquells actes fos ben real. A l’exterior, però, l’enrenou continuava. Se sentien crits, com si hi hagués brega. Ferrer encara dormia i no s’assabentava de res.


  Ara en Kim va sentir una fressa diferent que el va posar en guàrdia. Era un soroll de passes i de claus que baixava a la cel·la. Primer va veure aparèixer la llum i darrere seu el carceller.


  —Ferrer, desperta’t! —En Kim va tustar amb el peu encadenat el cos del sammàs, que va grunyir i es va girar. En Kim li va clavar un bona puntada de peu a la ronyonada per fer-lo reaccionar—. Que ve el sentinella! Amunt! —l’urgia el noi.


  —Què passa, què són aquests cops? —es queixava mentre badallava i es fregava la part que havia rebut el cop.


  En Kim va moure el cap en direcció als barrots de l’entrada i el sammàs es va aixecar com si tingués una molla al cul.


  El soldat va obrir i sense donar-los cap explicació els va fer sortir de la cel·la, encadenats, i els va conduir al pis de dalt davant del batlle reial.


  —Us informo que aquest dissabte que està a punt de començar podeu sortir en llibertat.


  Els dos jueus es van mirar, perplexos, confosos.


  —Com dieu? —va preguntar en Kim amb un deix d’incredulitat.


  —El que sentiu —va reiterar el batlle—. Però heu de prometre solemnement que tornareu demà diumenge abans no es pongui el sol. Si no és així, suspendrem l’enquesta criminal, no reprendrem el judici i rebreu el càstig que us pertoca: la mort —va sentenciar.


  En Kim i en Ferrer es van empassar la saliva i van fer cas del batlle. Es van comprometre a tornar el vespre de diumenge.


  Quan van sortir de la batllia ho van fer escortats per un petit destacament format per quatre guàrdies. I van veure què provocava el guirigall que sentien des de les masmorres. Un grup de gentils s’havia acostat fins a les dependències del batlle per escridassar-los en saber que sortien lliures. No ho van entendre fins que van arribar a la sinagoga del Call Major. Els notables de l’aljama reunits al voltant del rabí, els esperaven. Bonafós Vidal va parlar:


  —En compliment dels privilegis concedits per la corona a les aljames de València i Perpinyà, hem fet valer el dret que se’ns atorga als jueus de Barcelona d’obtenir un permís per sortir des de divendres fins diumenge al vespre amb promesa davant del batlle de tornar a la presó a l’hora convinguda —va anunciar, i tot seguit va dir—: I això vol dir que hem d’actuar de pressa.


  —Pots sortir acompanyant el seguici reial que va cap a Itàlia —li va comunicar Bonjorn del Barri. El rei havia avançat la seva ofensiva perquè es preveia un eclipsi solar i quan es produís, li convenia ser a les portes de Gènova—. Abraham Descatllar i jo mateix l’acompanyarem.


  —La profecia s’ha complert. Segons deia, arribarà un home que ha de participar en la construcció d’un nou pont entre les dues grans religions del llibre, la Bíblia i la Torà. I aquest ets tu.


  En Kim va recordar el seu nom, el que li havia posat la seva besàvia, Yehoyakim, i va ser conscient del paper que li corresponia interpretar en aquell relat. La detenció, el judici, la presó i ara la fugida ho precipitaven tot. Amb la seva fugida li confiaven, a més, una responsabilitat enorme: treure de Barcelona el Llibre de la Creació.


  La ciutat bullia d’odis i rivalitats i el llibre podia complicar encara més les coses. Calia posar-lo a recer i l’aljama havia decidit que ell era la persona indicada. A més, així ho deien les estrelles, tal com l’hi va fer saber l’astrònom reial, Bonjorn del Barri. Però no se’n podia anar. En Kim tenia la sensació que, anant-se’n, traïa els seus. Però si es quedava a Barcelona sabia que no tornaria a veure mai més ni el sol ni l’Ester. Era clar que encara no havia decidit proposar-li d’anar-se’n plegats a Besalú, i els fets s’havien precipitat de tal manera que ara ja no podria. Se n’anava i ni tan sols podria acomiadar-se’n. L’aclaparaven un seguit de pensaments pertorbadors. Ara que havia començat a veure i viure el món des d’una altra perspectiva, amb uns altres ulls, amb uns altres sentiments, ara se n’havia d’oblidar? Sens dubte era una renúncia molt dolorosa. Sabria viure sense l’Ester?


  «Quan sigui el moment faràs honor al teu nom», li havia dit una vegada la seva besàvia. «El responsable, l’honest, el que construirà». En aquells instants no va poder evitar pensar en alguns dels significats del seu nom que tants cops li havia recordat la seva besàvia. Havia de fer de pont, d’enllaç, perquè poguessin continuar construint la seva història.


  Havia de ser honest i entomar la responsabilitat que se li havia conferit. No podia defugir-la. Renunciar-hi i no fer-ho hauria estat trair el seu poble. «No desesperis en l’adversitat», li recordava sovint la Míriam.


  L’aljama havia anat sortint de la sinagoga i havien deixat el noi, pensatiu, en la penombra del temple. El rabí Bonafós Vidal, com a bon dayan, va saber veure la incertesa que aclaparava en Kim i va mirar d’aconsellar-lo.


  —Sé que estàs aclaparat. És comprensible —va començar a dir-li amb un to calmós per donar-li pau i serenor. Vidal buscava infondre-li confiança—. Ara pensa amb el cap, Kim, pensa amb el cap i no tant amb el cor —li deia mentre s’asseia al seu costat al banc que hi havia davant del moble on es guardaven el rotlles de la Torà.


  En Kim li va fer un somriure mentre no amagava el desgavell que sentia dins seu.


  Vidal va recórrer a les paraules per mirar d’esbandir la indecisió que aclaparava en Kim.


  —Els savis ens van ensenyar que quan algú es posa les sabates, primer s’ha de calçar el peu dret i després l’esquerre. I que quan ens les traiem, primer cal treure’s l’esquerre i després el dret. I els rabins ens van dir que, quan hem de netejar les sabates, primer ha de ser la del peu dret i després la de l’esquerre. Si les volem embetumar, primer ha de ser la del peu dret i després la de l’esquerre. Si algú desitja enaltir el seu cos, primer haurà de consagrar el cap, ja que és el rei dels membres —va dir, i en aquest punt es va aturar—. Kim, hi ha moments que s’ha de saber deixar a una banda la passió i fer anar el cap, el magí. Deixa que t’assisteixi la raó; en determinades circumstàncies, és més sensat i prudent que no pas deixar-se endur per l’emoció i els sentiments. No et dic que no t’escoltis el cor, això mai. Però et faig per un home entenimentat, assenyat, i et demano que, així com sempre has sigut capaç de governar els teus impulsos, ara pensis en el que estàs a punt de fer. I que ho facis amb el cap fred, clar.


  En Kim va prémer els llavis i va fer un cop de cap per mostrar-li el seu profund agraïment.


  —Rav todot!


  —Bevakashá. No es mereixen, fill.


  I els ulls del rabí Vidal van entreveure en la mirada que li va fer el noi que les seves paraules havien fet efecte.


  L’ambient a la ciutat s’havia anat enrarint de manera molt preocupant des de la descoberta del cadàver del nen. Es covava una barreja de sentiments d’odi, rancúnia, desconfiança i por cap a la comunitat jueva que no presagiava res de bo. Es vessaven acusacions infundades sobre els jueus. Hi havia detencions i judicis cada dia. Els feien responsables de crims, però no tenien cap prova per sustentar les denúncies. Fins i tot els jueus que treballaven a la cort reial van demanar al monarca que promulgués un edicte a tots els jutjats que anul·lés els processos en curs per acusacions fraudulentes d’assassinats rituals, blasfèmies i d’altres incriminacions, i evitar així càstigs i turments a persones innocents, com els que els havien infligit. De res no van servir aquests precs.


  La conxorxa havia estat ben teixida per Guillem Sanfeliu, organitzada a consciència, tant que fins i tot el mateix rei, que tenia en gran estima el poble jueu, dubtava i es trobava entre l’espasa i la paret. No volia deixar desemparats uns súbdits que li eren tan lleials, però al mateix temps es trobava que membres influents i respectats de la cort li reclamaven que actués. El rei se sentia lligat de peus i mans. No podia ni dir ni fer res. Callava.


  I com que les desgràcies no venen mai soles, des de les trones i els altars de les esglésies de la ciutat els capellans van començar a advertir els cristians que no entressin ni a les cases ni a les botigues dels jueus, perquè, si ho feien, s’exposaven a cometre pecat mortal.


  I com era de preveure, la multitud va fer cas de les proclames i els jueus van veure com els seus negocis se’n ressentien i s’arruïnaven. L’esclat del conflicte era imminent.


  El mateix rabí de la sinagoga major, Bonafós Vidal, a través d’Abraham Descatllar, havia demanat una audiència privada per parlar de la situació. Era conscient que el rei afavoria el servidor sagaç, però s’enutjava amb qui no sabia el que es feia. El monarca hi va accedir i el va citar a la casa de l’Ardiaca.


  —Déu vos guard, bon rei. —I es van intercanviar una reverència. Anava abillat amb el preceptiu birret groc, obligatori segons les ordenances que feia ben poc havia decretat el Consell, les xinel·les blaves i el caftà ratllat, aquell vestit llarg fins a mitja cama, obert per davant, amb mànigues curtes, que permetien al rabí gesticular còmodament—. Fa dies que als carrers hi ha aquest daltabaix, i llegeixo els proverbis de Salomó, fill de David i rei d’Israel. I penso que, així com són pensaments que volen fer conèixer la saviesa i donar formació, fer comprendre sentències que portin a ser just, recte i honrat, augmenten en saber l’home savi i instruït que com vós, trobarà el camí més indicat per a un bon govern.


  El monarca l’escoltava amb un somriure glaçat als llavis. Era jove, però no li agradaven gaire els consells ni tampoc el to condescendent que estava utilitzant el rabí. De totes maneres, era conscient de la tensa situació que es vivia als carrers i tampoc no podia permetre-ho. La seva autoritat estava compromesa. Era partidari de reforçar el càstig i l’exercici de la força per apaivagar les protestes, però també entenia que el conflicte podia esclatar d’un moment a l’altre. I, a més, la monarquia, sempre que ho havia necessitat, havia pogut comptar amb el suport econòmic de les comunitats jueves. Li calia tenir en compte que encara necessitava els seus diners.


  El jueu va continuar sense caure en el desànim i disposat a exposar al monarca la idea que feia dies que li rondava pel cap i que havia madurat a través de llargues converses amb els prohoms de la comunitat.


  —Si un governant escolta les mentides, farà que els súbdits es tornin dolents. Per això goso dir-vos que escolteu l’observació d’un home com jo més que no pas els afalacs dels necis, perquè les seves rialles sonen com l’espetec de l’argelaga cremant sota l’olla.


  El rei es començava a impacientar amb tota aquella xerrameca que no acabava d’entendre, però li va fer un gest perquè continués.


  —Conec els meus veïns, Majestat —va puntualitzar el rabí—. Si un individu fa mal a un altre de paraula o d’acció, obra com si fes mal a Déu. És tan senzill com això. —I va obrir els braços com volent encabir metafòricament tot l’espai d’aquella dependència reial. I li va etzibar, com una sentència—: Un rei que jutja amb equitat els febles, tindrà el tron per sempre.


  —Ha, ha! —El rei va esclatar a riure sorollosament—. No em feu riure. Els càstigs i els escarments s’han de donar de cop, no de mica en mica. No em fa cap por aplicar un càstig sever i exemplar. No em tremola la mà per fer justícia als qui l’han burlada.


  —No cal ser tan expeditiu, senyor —el va comminar Bonafós Vidal.


  —Expeditiu? Expeditiu, dieu? No fer-ho seria ser massa permissiu. Si no apliqués un correctiu seriós i que atemorís el poble de debò voldria dir que sempre hauria d’estar castigant-los. D’aquesta manera ni em faria respectar ni mai els tindria al meu costat quan em convingués —argumentava el rei—. En canvi, si ho tallo de soca-rel amb una pena que serveixi realment d’escarment, llavors sí que tindré el poble als meus peus i només em caldrà aixecar un dit i donar una ordre perquè facin o em portin el que vulgui sense cap impediment.


  Vidal no es desanimava tot i que veia que les posicions de l’un i de l’altre eren força antagòniques. Brandant el cap i acostant-se més al rei, va continuar el seu discurs intentant mantenir un to afable però ferm que pogués convèncer el monarca.


  —No heu de voler que us tinguin por. No heu de voler que visquin atemorits —va insistir el jueu—. Heu de voler que us respectin i el respecte es guanya amb respecte. I no és un joc de paraules. Ha de ser un sentiment mutu, de consideració, d’estima, ja sigui pel rang o pels mèrits. —Vidal va fer una pausa per donar més transcendència i solemnitat a les seves paraules—. I jo, Majestat, crec que heu d’aspirar a ser respectat perquè heu fet mèrits per aconseguir-ho. Heu de voler ser digne d’aquesta recompensa, repeteixo, d’aquesta estima dels qui considereu els vostres súbdits però que per a mi són els meus germans.


  —Però jo soc el seu senyor! —va cridar el rei—. No puc anar amb aquesta actitud tan manyaga, dòcil i submisa. Demostraria que no soc capaç d’administrar, de governar una comunitat que abans ja vivia segons les seves lleis i amb certa llibertat.


  —I tant que en sereu capaç. No només això, sinó que de la capacitat us en fareu virtut —va afegir Vidal aprofitant el dubte que havia vist aflorar en les últimes paraules del rei.


  —No sabia que la vanitat fos una de les virtuts cardinals al costat de la prudència, la justícia, la fortalesa i la temprança —va respondre el rei amb to sorneguer.


  —No és vanitat, Majestat, és un mèrit. Perquè la nostra comunitat ha sabut, com si es tractés d’una prova enviada per Déu, trobar la més adient d’entre les tres maneres que ens deien que hi havia per mantenir fidel una comunitat.


  —Tres maneres? Jo només en conec una.


  —Sí, ja hi compto, atès que vós només coneixeu la llei que marca sotmetre algú per la força i destruir-lo del tot perquè vós pugueu aixecar una nova comunitat al vostre gust. M’equivoco, Majestat?


  El rei va assentir somrient.


  —Ni la primera ni la segona no les hem fetes servir perquè no tenim ni la força ni la capacitat per destruir, Déu nos en guard. Però la tercera, la tercera és tan fàcil com deixar les coses com estaven. Només caldria fer algun petit retoc… —Vidal va deixar la frase inacabada per despertar la curiositat del rei.


  I va reeixir.


  —A què us referiu? —El monarca va alçar les celles, expectant. Ara estava més interessat del que volia demostrar en la resposta del rabí. Sabia que li calia una solució i si aquell home n’hi proporcionava una, per què no escoltar-la?


  —Em refereixo al fet que continueu deixant-nos viure segons les nostres lleis, com fins ara, però cobrant-nos un tribut i, sobretot, creant un govern de pocs, una oligarquia, que es mantingui com a fidel aliada del senyor, és a dir, de vós i del vostre reialme. Qui vigila la figuera, menjarà figues —li va recordar Vidal.


  El rei es va quedar pensatiu, rumiant en el que li acabava d’exposar el rabí. Ben pensat, aquell coi de jueu tenia raó, va pensar.


  —És una jugada magistral perquè si vós, com a senyor seu, sou qui crea aquest govern local, el grup que exerceixi el poder sabrà que no pot subsistir, que no existiria, sense la vostra amistat i el vostre poder i, per tant, farà tot el que estigui a les seves mans perquè vós conserveu el poder.


  El rabí havia aconseguit no només despertar l’interès del rei, sinó també, i aquest era el seu objectiu principal, exposar la seva idea. Si el monarca acceptava que la comunitat jueva tingués un govern local, creat i reconegut per ell, aquests notables tindrien via oberta i directa per parlar amb ell, i això seria el primer pas, pensava Vidal, per influir en les seves decisions i contrarestar la força dels assessors reials que tant de mal estaven fent a la seva comunitat.


  El rei es va girar d’esquena a Vidal per pensar uns moments en la proposta del rabí i valorar-ne les conseqüències. Després d’una pausa tensa, que Vidal va aguantar sense parpellejar, el monarca se’l va mirar cara a cara amb una nova lluentor als ulls, però encara va restar uns moments en silenci.


  —Exacte, veig que us assisteix la vostra prodigiosa intel·ligència —li va etzibar finalment, avançant i retrocedint mentre donava voltes a la idea de Vidal—. Per tant… —va començar a dir lentament i pensant cada una de les paraules que pronunciava— si em faig respectar, no tindré cap problema perquè paguin el que els exigeix la corona, m’equivoco? —va preguntar amb un to sorneguer, que dissimulava amb ironia la seva mala intenció i hostilitat.


  El rabí no es va sorprendre i es va malfiar. Primer pel to que havia utilitzat el rei i després perquè veia clar que només buscava la manera de continuar explotant la comunitat jueva per interès. El benestar de la població i la pau social no eren la seva prioritat. Així i tot, Vidal es va prendre uns segons abans de respondre-li per no caure al parany. Pensava que era millor allò que res i que aquella solució podria aportar una mica de calma i tranquil·litzar els ànims a la ciutat si aconseguia presentar-la a la comunitat com una mostra de la consideració, l’estima i el respecte que el rei els tenia. De cara als cristians també seria una petita victòria, perquè segurament ho veurien com un reconeixement, i allò afavoriria els jueus i potser evitaria nous brots de menyspreu i repressió.


  —Sí, si Déu vol, no hi ha d’haver cap entrebanc ni impediment perquè us arribi puntualment la quantitat que se’ns assigni per contribuir a les arques reials —va contestar Bonafós Vidal, convençut i disposat a convèncer els seus de la bondat de la idea, tot i ser conscient que el rei no cediria poder tan fàcilment i que tenien al davant un llarg i tortuós camí si volien influir en les decisions del monarca.


  Capítol 36


  La intenció de la comunitat jueva era que en Kim sortís de Barcelona sense ser vist. A última hora van desestimar d’amagar-lo entre el seguici reial que viatjava a l’estranger. Finalment, ho va fer pel mateix lloc per on havia entrat: per la porta principal de la ciutat.


  Aprofitant l’entrada i la sortida massiva de persones pel Portal Major, en Kim es va amagar dins d’una de les grans cistelles que duien els carros de Guillem Metge, l’especier reial. Descatllar el coneixia molt bé i es tenien prou confiança perquè fos a través del seu transport que el noi pogués fugir. Metge hi va accedir. Disposava de mitja dotzena de cabasses plenes de tot el gènere i llogava un carro senzill tirat per dos matxos que menava un cotxer que coneixia bé tant el trajecte com la feina. Aquell dia, però, el conductor no sabia que duia entre la càrrega una nova espècia.


  Sortia dos cops per setmana. L’un era per anar a proveir d’ungüents, herbes, candeles i perfums els pobles que hi havia resseguint el camí reial fins a la falda del Montseny. I l’altre arribava fins a les envistes de Girona, però sense arribar a entrar-hi per no tenir problemes.


  Sanfeliu havia fet doblar la vigilància a les portes de la ciutat i havia ordenat als soldats apostats a portes i portals que ho escorcollessin tot.


  En Kim anava assegut, replegat en si mateix; s’abraçava les cames i notava l’exemplar de la còpia del llibre que duia ben a prop del cor. Va contenir la respiració quan, per entre les escletxes que dibuixava el trenat del cànem de les cistelles, va advertir la presència dels soldats a l’exterior. El carro de l’especier estava aturat, però ràpidament li van manar pressa perquè deixés d’obstruir el pas. Malgrat que s’hi havien d’aplicar, hi havia certes càrregues que els guàrdies passaven per alt. I així el carro de les espècies va burlar els controls, i aviat van poder allunyar-se de la ciutat. Els van deixar passar sense entrebancs.


  En Kim va respirar alleujat i va deixar anar un esbufec quan va sentir petar el fuet a l’aire perquè els cavalls reaccionessin. Van deixar anar un renill, van alçar una mica les potes davanteres i van estirar el carro. El noi va notar l’estrebada que precedia l’arrencada i la cistella es va moure. Els dos cavalls van agafar velocitat a mesura que des del pescant els anaven clavant xurriacades als lloms. Les peülles van anar deixant enrere el terra pedregós i el carro, malgrat la irregularitat del terreny i el trontoll, va agafar una bona marxa. Tot i l’alleujament que en Kim va sentir mentre es compassava a la marxa dels matxos, no va poder evitar vessar unes llàgrimes en pensar en l’Ester. La deixava allà, sense ni tan sols haver-se’n acomiadat, sense haver pogut explicar-li que estava decidit a desafiar tots els perills i viure amb ella, com ho havien fet els seus pares i els seus avis. Sabia, però, que no podia plorar. No havia de fer soroll i el més important ara era arribar sa i estalvi a Besalú. Decidit, es va empassar el plor i va concentrar-se en la marxa del carro.


  El trajecte era plàcid i fins i tot es va permetre endormiscar-se amb el suau sotragueig de la carreta. El va desvetllar un calfred que li va recórrer l’espinada. No sabia ni quanta estona havia dormit ni quanta estona devia haver passat des que havien sortit de Barcelona. Va escodrinyar l’exterior des de l’amagatall però li va ser impossible distingir res perquè efectivament l’envoltava la foscor. Era negra nit.


  Es va abraçar ben fort, notant les pàgines del llibre, que el confortaven, i va recolzar el cap a la dreta amb intenció de tornar-se a adormir. Però el trajecte que havia estat plàcid fins aleshores va deixar de ser-ho tot d’una. El carro enfilava un revolt una mica pronunciat que va desembocar una altra vegada en un camí recte. En Kim va tenir un mal pressentiment, i en agafar aquell revolt pronunciat, en una desviació sobtada del camí, una de les dues rodes del darrere es va aixecar i per uns instants va deixar de tocar a terra. El noi va notar el moviment brusc i la carreta es va desestabilitzar una mica. Si el conductor hagués estat més diligent, potser no s’hauria produït la reacció en cadena que va venir a continuació. Les cistelles no anaven lligades, però gràcies al seu pes i al fet que anaven molt atapeïdes les unes contra les altres, s’aguantaven i així evitaven que es desplacessin. Però aquell sotrac va provocar que es moguessin amb la mala sort que la que ocupava en Kim va desequilibrar-se, es va tombar i va caure del carro. El cotxer ni es va adonar de la pèrdua. A ell, però, el va envair el pànic. S’estimbava. El terreny tenia un pendent considerable i anava rostos avall. Era conscient de com es precipitava cap al buit pel cingle abrupte. Donant voltes sense parar. S’espenyava pel precipici, rodolava cap al fons del barranc. Potser hi havia un riu?


  La cistella es va començar a esberlar sense oposar resistència mentre anava espetegant contra les roques i les timbes que es trobava pel camí de baixada. Quan es va estavellar al final del recorregut infernal, en Kim va sortir estampit per la boca de la cistella. Empès pel violent xoc contra el terra va anar de ben poc que no piqués amb el cap contra un gran còdol. Dins de la desgràcia, encara va tenir sort. Només va perdre el coneixement.


  Exhaust i fregant el defalliment, en Kim va revifar gràcies a la remor d’unes onades agitades que ressonaven entre uns boscos que feia dies que l’aixoplugaven de tots els elements: el vent, el sol i la pluja. Va somriure perquè sabia que s’acostava a un riu. Es va passar la llengua pels llavis clivellats, tallats, escrostonats pel sol i la set. Va notar que a la boca hi tenia gust d’argila, de molsa, de fusta podrida, de fulles humides, de bolets i un pessigolleig a la comissura del llavi inferior dret amb un regust de ferro. Era un fil de sang molt prim que li sortia de la ferida que s’havia obert en caure de morros. Es va incorporar. Fent tentines i a batzegades es va arrossegar fins a trobar aquell riu. Es volia anar a rentar la cara i esbandir-se la por que l’havia acompanyat durant la caiguda. Es va veure el rostre reflectit a l’aigua i no es va reconèixer. S’hi va abraonar, però sense capbussar-s’hi. Amb molta delicadesa va submergir primer una mà i després l’altra, i va notar una sensació desagradable, però plaent al mateix temps. Quan les va tornar a treure a la superfície, se les va acostar a la cara i a la boca per refrescar-se i, sobretot, per beure. Va tornar a enfonsar les mans dins del riu i ara el contacte amb aquella fredor sí que li va provocar una esgarrifança de fred que li va recórrer tota l’espinada. Malgrat el contrast de temperatura que experimentava el seu cos, es va rentar perquè tenia els sentits encara una mica adormits, però es va posar en alerta de seguida quan va veure, damunt d’un dels grans còdols del riu, un animaló que, tot i ser petit, l’inquietava. Era una bestiola que havia temut des de ben petitó. Es movia en zones humides i fresques, al costat de falgueres i molses, just en l’entorn on es trobava, en aquella vall idíl·lica. Els colors vius de la seva pell, un negre intens i lluent damunt del qual destacaven poderosament unes taques grogues, havien aconseguit immobilitzar en Kim, que mirava aterrit com aquella bèstia, que era una mica més gran de les que havia vist abans, es movia lentament amb parsimònia cap a ell. Sabia que en principi no havia de témer res, perquè només s’alimentaven de cucs de terra i de petits insectes, però tremolava de por. Sabia que era un animal tòxic i que la seva pell freda estava recoberta d’una mucositat verinosa. Aquella toxicitat, que era una defensa davant de les fures i les mosteles, els seus depredadors naturals, tenia tenallats els moviments d’en Kim, que només de pensar que el fregadís de la seva pell el podia matar empetitia. A més, la seva provada resistència al foc, la capacitat de regenerar un membre que hagués perdut, i la creença que si orinaves al bosc a prop d’un exemplar de la seva espècie et podies morir, feien que aquella salamandra de posat tímid tingués, al davant i sense saber-ho, un caçador guerrer mort de por.


  Per sort uns moviments nerviosos que provenien de darrere unes mates van espantar el rèptil, que va arrencar a córrer cap a dins l’aigua. Ell també va fer un bot, es va girar, va mirar a esquerra i dreta, i només va veure unes branques que encara es movien. Va buscar entre la vegetació i va veure una llúdriga que havia passat saltironant en direcció al riu. També fugia, però no sabia ben bé de què.


  —No et moguis si vols viure —va xiuxiuejar la veu d’un home que s’estava palplantat a la ribera del riu.


  Moments abans d’aquesta advertència, en Kim es vinclava arran d’aigua com un jonc, una mica endavant, i recuperava la posició tornant enrere per eixugar-se la cara amb la màniga.


  —Si t’estimes la vida, no dubtis del que et dic. No et moguis, creu-me… —va tornar a xiuxiuejar—. Tens una serp que t’està foradant amb els ulls i que està frisant per clavar-te les dents.


  Qui va xiular després va ser el rèptil. L’aire que li passava per la llengua bífida anunciava que ja li havia pres la mida. Un jove pescador estava a punt de llançar-se-li a sobre. Per això havia deixat d’arrossegar-se per terra i s’havia posat dreta per atacar. Veure aquell animal dret feia basarda.


  El tronc i el pit de la serp es van inflar, i l’animal va desplegar com una mena d’aletes laterals, i així podia mantenir-se en equilibri. L’únic moviment que va fer el noi va ser girar sobre el seu eix, i va veure com la serp se’l mirava fixament i es balancejava a dreta i esquerra amb un moviment gairebé hipnòtic que acompanyava aquell xiulet que posava la pell de gallina.


  Sense perdre de vista ni la presa ni el botxí, el jove va engrapar els dos punyals que duia cenyits a la cintura. Mentre agafava aire, se’n va posar un a la boca, entre les dents. L’altre el va fer girar i fent pinça amb els dits a la fulla va decantar lleugerament el cap a la dreta, va tancar l’ull dret i va fixar l’esquerre al pit del rèptil. L’escena era tensa. Només se sentia l’aigua del riu, que fluïa mansament, aliena al que passava a la ribera; fins i tot els cants i la piuladissa dels ocells semblava que estiguessin pendents del desenllaç. Totes les criatures d’aquella part del bosc contenien la respiració, els homes inclosos.


  Abans no fos massa tard, va decidir actuar i llançar el coltell. La fulla es va enfonsar en aquell pit que feia només uns instants bategava i va esquinçar el cos lluent i fred del rèptil, que va caure estès als peus d’un jove que, panteixant d’angoixa, es va fer enrere amb una passa tímida i tremolosa.


  —Gràcies! —va dir en Kim amb un fil de veu—. M’heu salvat la vida —li va mussitar.


  —A mi no em donis les gràcies! —va fer espolsant-se les responsabilitats—. Ha sigut aquell animal… —I va fer una pausa—. He sortit de ciutat amb la intenció d’anar a caçar nius. M’he endinsat per una zona més frondosa del bosc que abraçava les vinyes, on solen niar les guatlles —li va explicar el noi—. Els unto amb resina, s’hi enganxen els ous i després només he d’esperar que no hi hagi la mare per passar i endur-me el niu amb els ous —va continuar—. Estava a punt d’aconseguir uns ufanosos ous de guatlla quan m’ha cridat l’atenció veure una llúdriga que entrava escopetejada cap al bosc. No me n’he sabut avenir, he vingut cap al riu i t’he trobat.


  —Igualment, us estic molt agraït —insistia en Kim—. I per cert, a quina ciutat us referiu? —li va preguntar.


  —A la ciutat dels quatre rius! —I el va deixar amb la paraula a la boca i se’n va anar bosc enllà.


  En Kim va aixecar el cap i va veure què hi havia darrere els arbres. No gaire lluny d’on era s’alçava davant seu l’imponent campanar de tres pisos del monestir de Sant Pere, als peus del riu Galligants. Aquella vista el va confortar perquè volia dir que era als voltants de la ciutat de Girona.


  Encara no havia arribat al seu destí, però era més a prop de Besalú. Va tenir la temptació d’entrar i demanar ajuda a l’aljama de la ciutat per refer-se amb unes viandes caixer i una mica de vi rabinat. Però ho va desestimar. Havia d’arribar sa i estalvi, i amb el Llibre de la Creació tot d’una peça, a casa. Va creure que no li convenia entrar en un barri que encara potser li portaria problemes. Però després s’hi va repensar. Se sentia dèbil. Es refaria, reposaria forces i arribaria en més bones condicions a casa.


  Capítol 37


  En Kim va decidir entrar a Girona. I ho va fer resseguint un dels quatre rius. El Galligants, que llepava les portes de l’església de Sant Pere, ja començava baixar amb força cabal i els arbres de la riba del burg de Sant Feliu començaven a mostrar la floració. A la ciutat havien crescut els molins. En Kim en va comptar ben bé mitja dotzena. En aquella plana oberta a través de la vall de Sant Daniel, eren fàcilment distingibles els molins de vent fariners que s’alçaven al costat del riu per aprofitar l’energia de la natura per fer pa.


  Quan va travessar el portal de Sobreportes, va veure moltes cases adossades a la muralla de la ciutat. Va preguntar a un dels soldats que custodiaven la porta:


  —Disculpeu, busco l’almoina jueva.


  El guàrdia li va dedicar una mirada plena de fastig, però tenia ordres de deixar passar qualsevol persona que demanés expressament de ser acollit en aquella institució o a la cristiana. I se’n va voler assegurar:


  —La Casa de Caritat per a orfes, pobres i malalts? —I va acompanyar la pregunta amb un gargall que va escopir als peus d’en Kim.


  El noi va assentir amb un pesarós cop de cap. L’armat va assenyalar en direcció a les escales de la catedral.


  —Segueix recte entre el carrer del Forn i el de la Ruca. Prop d’un casal cristià que hi ha a tramuntana. Allà darrere hi trobaràs l’antre que busques.


  —Molt agraït —va xiuxiuejar el jove jueu, i va enfilar cap al Call.


  Només va haver de fer unes passes per veure que la jueria li donava la benvinguda i l’embolcallava en una amalgama de carrerons estrets, foscos i humits; que només els qui els habitaven podien desentortolligar el camí de tornada. Un carrer portava a un passatge sota una arcada que s’obria cap a un corriol que menava a unes escales que baixaven cap a un pati o una placeta tancada amb un pou. El dibuix del barri era ben significatiu, senyal que encara que no ho semblés sempre hi havia una sortida. Que encara que no es veiés a primera vista l’aigua, com la veritat, sempre sortia a la llum, a la superfície.


  El misteri i el secretisme que havia acompanyat la comunitat des de temps reculat es reflectia també en la manera de construir les cases on vivien, fos a Barcelona, a Besalú o a Girona, on en Kim s’havia aturat per refer-se abans de continuar el tram final del seu periple fins a arribar a casa.


  Malgrat la complexitat del barri, el noi va aconseguir trobar l’eqdes, l’almoina de l’aljama. I quan es va plantar al llindar de les portes, obertes i acollidores, no va poder evitar plorar, pensant en l’Ester. Ho feia abraçat al Llibre de la Creació que duia sota la roba. Però aquell instant va durar ben poc. De seguida va notar una empenta que gairebé li va fer caure el preuat volum.


  —Perdona! —va sentir la disculpa d’un noi jove de faccions vives, cabells esvalotats i ulls inquiets que entrava a l’almoina.


  —Oh, no hi fa res! —va respondre en Kim, conciliador—. Ja veig que la gana et fa córrer! —I va mirar d’esbossar un somriure sense deixar d’abraçar-se. Notava el llibre, a flor de pell, a prop del cor i, als ulls, s’esvaïa a poc a poc la dolça imatge de l’Ester que havia evocat moments abans.


  —Sí… —va reconèixer mentre es gratava la clepsa—. He d’admetre que venia corrents perquè em pensava que ja feia tard i t’he de confessar que el vi rabinat que serveixen amb les viandes és boníssim! —I tot seguit es va passar la llengua pels llavis.


  Es deia Isaac Mercadell. Era un jornaler que treballava a qualsevol obra, però els àpats els feia a l’eqdes. No tenia prou diners per subsistir i, molt sovint, es deixava caure per la casa del carrer de la Ruca.


  Ajudava un paleta en totes les feines que no necessitaven gaires coneixements de l’ofici. Ell mateix li va reconèixer que no podia dir ni que fes de manobre per no ferir la susceptibilitat dels que sí que pencaven per aquest jornal. No era el seu cas. Però no era per això que no tenia diners. Mercadell li va explicar que les coses estaven canviant a la ciutat de Girona.


  —Fa un temps que la comunitat està inquieta. Fins i tot hi ha batusses pels carrers del barri entre membres de bona família. —I ja instal·lats a dins va omplir dos gots de vi d’una gerra que presidia la taula—. Els cristians ens han començat a tractar d’una altra manera. Diferent de com ho havien fet fins ara. I ara tots som iguals, tant els jueus rics com els pobres. Ara tots patim unes discriminacions que mai abans s’havien donat —va apuntar el noi—. No sé pas com acabarà tot plegat… —va dir mentre escurava d’un glop llarg el got de vi. Les conseqüències prou que se les ensumava en Kim perquè ell mateix les havia patides. Però el va deixar continuar.


  —Quan vaig començar a treballar en una obra de reparació de la torre Gironella, tots, cristians i jueus, que havíem treballat sis dies, de dilluns a dissabte, cobràvem divuit sous a la setmana. Però a partir d’un moment concret, no deu fer ni un parell de setmanes, cobrem un salari inferior… —Mercadell va fer una pausa— pel fet de ser jueus.


  —Què dius ara?


  —Sí, sí, tal com ho sents… D’entrada ens van dir que passàvem a cobrar per jornada dos sous i tres diners, mentre que un manobre cristià que treballava a la mateixa obra mantenia el seu, tres sous i sis diners per dia.


  —I quin és el motiu d’aquesta diferència? —va preguntar en Kim.


  —Si no és per la nostra condició de jueus, ja m’explicaràs a què respon! —va fer arronsant les espatlles en senyal de perplexitat—. I encara hi ha un altre fet que crida l’atenció i que marca la diferència. Ara només treballem quatre jornades —va aclarir.


  En Kim va alçar les celles d’incredulitat.


  —Podria tractar-se del descans atorgat, al qual teníem dret fins ara, que per als jueus és dissabte, i al descans obligat, que per llei cristiana és els diumenges. Per prescripció reial, és a dir, amb el permís del rei, el jueu reposava el sàbat. Per tant, doncs, dos dies no laborables a la setmana, mentre que els cristians en tenien només un. Però ara la pèrdua és doble —va apuntar Mercadell—: el jueu perd el salari del dissabte perquè ha de respectar el dia sagrat, i també el del diumenge, perquè ha de respectar el dels cristians! I els dies sagrats per als cristians, és clar, els jueus no podem treballar —va fer, resignat, el jornaler.


  —I ara! On s’és vist? —El noi va posa el crit al cel. De la perplexitat i la incredulitat, en Kim havia passat a la indignació.


  —Sí, noi, sí… I la cosa es va embolicant més cada dia que passa —el va informar Mercadell—. Un jueu sabater va ser multat pels oficials cristians perquè havia treballat i obert l’obrador i la botiga durant un dia festiu per als cristians, em penso que era el Divendres Sant. Va haver de pagar una multa de cinc sous al batlle —va recordar.


  En Kim va ser conscient que la voluntat d’eliminar els jueus que havia vist a Barcelona s’estenia com una taca arreu on hi havia comunitats hebrees. I a Girona també havia començat la mateixa persecució. Al seu cap es va dibuixar el pitjor dels escenaris per a la seva comunitat, però que de fet era el que havia perfilat i modelat el caràcter dels jueus. El del poble desarrelat.


  Haurien de fugir d’aquesta terra, com molts avantpassats havien fet d’altres indrets havent de deixar enrere somnis, il·lusions i amistats. Haurien d’abandonar aquesta terra que havia vist néixer nous membres de la comunitat, que els havia acollit, que els havia obert les portes i els havia allargat la mà.


  Haurien de marxar d’aquesta terra perquè ara arreu s’estava covant el mateix ressentiment cap a la seva religió i la seva cultura, i el missatge era molt clar: desterrar tot allò que fos jueu.


  S’escurçava la distància entre la sageta i la diana. Ho pressentia. Havia de seguir el seu camí, com més aviat millor.


  Després de passar per la sinagoga i assistir a l’oració de la tarda, va desfer les seves passes pels carrerons d’un call del qual s’acomiadava amb certa tristor i recança. En Kim temia que no el tornaria a veure tal com era i que qui sap si el podria tornar a trepitjar mai.


  Des del pont sobre el Galligants va veure els boscos de la vall del Llémena. En coneixia els camins i s’hi va internar evitant els més concorreguts, els més fressats. Va menjar fruits del bosc, va fer nit en un avenc, prop de l’estany de Banyoles, i l’endemà al matí va reprendre la marxa.


  En un dia i mig es va plantar a la vila reial.


  Va alçar la vista i molt a la vora de la ciutadella s’aixecava imponent la col·legiata de Santa Maria, de bella arquitectura. A la Ciutadella, l’antic castrum medieval, s’hi concentrava la part noble de Besalú, i des d’allà es dominava una ampla esplanada fertilitzada pels dos rius, el Fluvià i el Capellades, que afavorien la fecunditat dels camps que s’estenien per aquell indret. Només passejant la vista pels voltants es va adonar de la riquesa d’aquella terra i dels seus tresors naturals. Camps que va imaginar ufanosos i esclatants d’ordi, de blat, de sègol, de mill, de civada… En aquells terrenys s’hi devia plantar de tot depenent de l’època. Distribuïts per l’horta es veien jardins i arbres fruiters en abundància. Alguns dels productes més ufanosos d’aquests horts els ensumaria i els devoraria amb la vista a les parades del mercat, que potser el rebrien un cop hagués travessat les muralles de la ciutat.


  A mesura que s’acostava va veure les obres del pont aturades, en el mateix punt que les havia deixat abans d’anar-se’n, ara feia quatre setmanes. Va arrugar el front recordant que allò havia estat l’origen de tot, de la seva marxa a Barcelona, de totes les peripècies que hi havia viscut, i un calfred li va recórrer l’espinada en recordar la cel·la fosca i humida, la condemna injusta que hauria hagut de patir si no hagués estat per l’ajuda que havia rebut de la comunitat. També li va venir al cap l’última vegada que havia vist l’Ester. La seva Ester. Cada cop que hi pensava, se li omplien els ulls de llàgrimes. Quan la tornaria a veure? Podrien fer-ho? Podrien imaginar una vida junts, o això seria córrer un enorme perill tal com estaven anant les coses?


  Amb un cop de cap es va obligar a si mateix a seguir caminant cap a la vila. Se li va glaçar la sang passant pel camp de les forques. Sempre havia trobat sinistre aquell indret on antigament ajusticiaven els qui havien comès un crim i els exposaven per advertir als qui entraven a Besalú que allà era on anirien a parar si no respectaven les lleis.


  Va envoltar les feixes d’aquell camp i va trepitjar un lloc que per a ell era sagrat: el cementiri jueu. Amb la vista va resseguir algunes de les làpides.


  Va aturar-se davant les tombes dels seus pares i, quan va girar el cap per recordar la dels avis, va quedar garratibat. Es va haver de fregar els ulls dues vegades quan va topar amb una estela funerària que no estava preparat per veure. Hi va poder llegir:


  
    Aquí reposa la Míriam.


    Que el seu record sigui per a benedicció


    del seu besnét Yehoyakim.

  


  Va caure de genolls, plorant, per l’ànima de qui ho havia sigut tot per a ell. Què devia haver passat? Com? Quan? Míriam. La seva besàvia que l’havia criat i guiat per la vida en absència dels seus pares. La dona que li havia posat el nom, que l’havia presentat al món amb aquelles característiques que el definien tal com era: responsable, honest, atent, amistós i de bon caràcter, adaptable i segur de si mateix.


  I ara, sol, orfe dels seus consells, sense la seva empara, sense la seva presència, sense el seu resguard… què faria? On aniria?


  En Kim va estar una estona agenollat a terra, plorant davant d’aquella làpida muda. Les llàgrimes el van ajudar a desfogar-se i, a poc a poc, es va anar calmant. Els records de la Míriam se li amuntegaven al cap. Entre sanglots veia la seva besàvia, a la vora del foc, les llargues nit d’hivern, feinejant a la cuina i parlant-li de la seva llarga família. Amb ella havia après a llegir i a escriure, amb ella havia après a estimar les tradicions, els avantpassats i les lleis divines i humanes. Ella li havia ensenyat la tenacitat, la constància, el respecte i el valor de l’amistat. Ella havia plantat al seu cor la llavor de la bondat i l’havia fet créixer regant-la cada dia amb paraules que parlaven de com era d’important pertànyer a una comunitat, i també com de valuós era respectar les altres comunitats i intentar entendre el punt de vista de tothom. Tots es mereixien el mateix respecte que un té dret a reclamar per a si mateix.


  Amb la mà encara al cor, en Kim es va posar dret i davant d’aquella làpida va prometre solemnement a la Míriam que vetllaria tota la vida perquè aquella llavor no es malmetés mai. Res ni ningú l’apartaria mai dels principis rectes que ella li havia transmès. Res ni ningú l’apartaria del camí que ella havia traçat. «T’estimo», va mussitar en Kim eixugant-se les llàgrimes amb la punta dels dits.


  Lentament i amb recança, va abandonar el cementiri. Li costava respirar i caminar se li feia difícil. Marxar d’allà era com separar-se definitivament de la seva besàvia, però volia tornar a veure el pont de prop.


  Quan el va tenir al davant, es va asseure per recuperar l’aire que li faltava i es va deixar endur per la suau brisa que bufava i que l’envaïa d’una certa nostàlgia. El Fluvià baixava mansament. Les aigües s’escolaven entre les pedres, amuntegades aquí i allà; les més antigues, les que havien sobreviscut a aquella avinguda que havia destruït el pont anys enrere, informes i esquerdades; les altres, les del magnífic travertí de Juïnyà que els obrers encara havien pogut arrenglerar abans del tancament de la pedrera, insinuaven la nova estructura projectada per Pere Baró i la torre de la muralla ja s’alçava, gairebé acabada, presidint aquell projecte inacabat.


  D’allà estant, davant d’aquella magnífica vista, en Kim va alçar els ulls al cel i va fer una nova promesa. Ara que havia tornat a la vila reial, havia d’acabar allò que havia començat amb el seu viatge a Barcelona. Allà les coses no havien acabat d’anar bé, però ara tenia una nova oportunitat i res ni ningú l’apartaria del seu objectiu. El pont de Besalú havia de fer-se realitat. I almenys ell faria tot el que fos a les seves mans per aconseguir-ho.


  Capítol 38


  L’entrada a Besalú va ser plàcida. Hi havia mercat i a en Kim la vista se li’n va anar cap a l’olor que feia una parada de fruita que tenia a només uns metres. Tenia gana, feia dies que no menjava res sòlid. Només una mica de vi que el reconfortés. I ara la flaire de la fruita fresca el temptava d’allò més. Però tenia una altra missió molt més urgent. Havia d’anar a la sinagoga i aconseguir veure el rabí Saporta de seguida. Necessitava posar a recer el llibre que portava amagat ben a prop del cor i també, com l’aire que respirava, saber què havia passat amb la Míriam i quin era el destí que l’esperava a partir d’ara.


  Sense aturar-se, en Kim va sortir del mercat i va enfilar el camí costerut cap al Call que tantes vegades havia recorregut anant cap a casa. Un pensament fugaç li va travessar la ment. Si l’Ester fos al seu costat, que diferent que seria tot en aquells moments! No havia deixat d’enyorar-la, però ara la seva absència, el record de la pau que havia sentit en els pocs moments que l’havia tingut a prop, se li feia insuportable. Es va aturar un moment i es va repenjar en una cantonada per recuperar forces. Amb els ulls tancats, maldava per impedir que la dolça imatge de l’Ester s’esvaís. La veia a prop, lluint aquella penyora d’amor, els ulls de Venus que ell li havia regalat, i li semblava impossible que allò hagués passat de veritat.


  De sobte, una veu greu va posar fi als seus somnis i el rostre de l’Ester va desaparèixer quan va obrir els ulls i va veure que al davant hi tenia en Jeremies, l’ajudant del saig del mercat.


  —Perdona… —li deia tustant-li l’espatlla—, tu no ets… Yehoyakim Llombard? O m’equivoco?


  —Teniu raó. —I el noi va posar en marxa el discurs que havia estat assajant mentalment els dies anteriors—. Me’n vaig anar ara fa quatre setmanes a Barcelona. I n’he hagut de marxar d’amagat perquè hi ha una cacera indiscriminada contra els jueus. He hagut de fugir per boscos i muntanyes, i per això faig aquesta fila. —I es va assenyalar la vestimenta esquinçada i bruta—. I porto amb mi un tresor, de part de l’aljama de Barcelona i de Nissim ben Rovèn.


  Es va ficar la mà dins del gipó i en va treure l’objecte. Estava embolcallat amb un teixit molt delicat, però malgrat això no podia evitar que el rastre del penós periple del seu propietari es notés en aquella roba que havia perdut la seva brillantor original pel trontoll i els ròssecs que havia patit dins de la bossa en aquell trajecte accidentat per camins i dreceres poc fressats. El sotssaig se’l mirava esperant que el noi s’acabés d’explicar.


  —És un llibre que el rabí necessita —va anunciar finalment.


  Els ulls d’en Jeremies es van obrir de bat a bat, com quan els pulmons reben aire pur i fresc. Ell mateix el va custodiar fins a les portes del Call.


  Anava al darrere del sotssaig i, mentre recorria els carrers que conduïen al Call, en Kim no podia evitar pensar en la seva besàvia.


  —Espera’t aquí un instant, vaig a buscar el rabí. Ara torno —li va dir l’ajudant del saig de sobte, i va desaparèixer per una porta lateral de la sinagoga.


  Només de veure en Kim, Benvenist Saporta el va abraçar de manera efusiva, com si es tractés d’algú que conegués de tota la vida. El va estrènyer fort contra el seu pit i li va dir amb un tremolor d’emoció a la veu:


  —Sigues bentornat a Besalú. Benvingut a casa teva, Yehoyakim!


  —Moltes gràcies —va dir el noi una mica aclaparat, i li va oferir un ampli somriure.


  En aquell moment no va saber trobar una manera millor per demostrar-li la gratitud per aquella rebuda tan càlida.


  —Heu de saber que jo tot sol no hauria arribat mai fins aquí. Estic segur que ell —i va amanyagar el llibre que li quedava a l’altura del cor— m’ha guiat fins aquí.


  En aquell instant, el rabí no va parar atenció al llibre que li mostrava en Kim.


  —De seguida me l’ensenyes, però abans, vine, deus estar afamat —va assegurar Saporta. El sotssaig l’havia advertit de com l’havia trobat i li va oferir menjar per refer-se—. Anem a seure i m’expliques la teva peripècia, i parlarem del teu futur.


  Benvenist Saporta el va portar fins a la cuina. Era un espai modest, net i polit, però la llar de foc havia emmascarat les parets, que havien perdut el blanc original. En una hi havia un seguit de lleixes amb alguns atuells per cuinar, a una altra hi tenia arrambada una taula de fusta amb dues cadires, i a la tercera paret, darrere d’unes cortines, s’hi endevinava el rebost.


  —Tasta primer un bol d’aquest caldo consistent —li va suggerir agafant ell mateix el cullerot amb la mà esquerra i el bol amb la dreta per servir-li una ració generosa de l’olla que hi havia al foc fent xup-xup—. Pren-la, et refaràs a l’instant!


  Assegut a taula, en Kim començava a xarrupar i assaborir aquell sopa espessa de sèmola d’arròs, carn de gallina, brou, llet d’ametlla i sucre, i al cap d’un moment ja tenia un altre color a la cara.


  Però es va aturar de cop. Malgrat que estava afamat tenia ganes de saber. I va preguntar:


  —Com va morir la meva besàvia?


  —Va ser de cop —va dir el rabí—. Fa només uns dies. La van trobar a faltar a la sinagoga i quan van anar a casa la van trobar, sense vida, fora al jardí.


  En veure la preocupació dibuixada al rostre del noi, el rabí va afegir:


  —No pateixis, Kim. La nostra comunitat s’ha ocupat de tot i la Míriam ha estat enterrada com cal. S’han resat totes les oracions.


  En Kim no es podia creure que ja no la veuria mai més. Què faria ara ell sol en aquesta vida? Una glopada de llàgrimes li va pujar als ulls i no es va poder estar de plorar en silenci. El rabí el va abraçar amb tendresa mentre li xiuxiuejava paraules de consol a cau d’orella.


  En Kim es va refer perquè va pensar que la seva besàvia el voldria ferm i sencer. Es va separar de l’abraçada, es va eixugar les llàgrimes amb la punta dels dits i amb la veu més ferma que va saber trobar, va preguntar:


  —Hi haurà alguna feina per a mi aquí o hauré de marxar de Besalú?


  —No pateixis que t’hem trobat un lloc per treballar —el va informar el rabí.


  —On? —va fer amb un fil de veu.


  —A casa dels Abenferre —va anunciar Saporta—. Són saboners.


  I per canviar de tema i perquè en Kim no hi donés més voltes, el rabí li va preguntar:


  —I com és la vida, a Barcelona? —Va semblar que només de pronunciar el nom de la ciutat provocava una reacció en el noi, perquè va sacsejar el cap, per aparcar aquelles cabòries, i va obrir els ulls un parell de vegades. Mirant-se de fit a fit el rabí li va respondre:


  —No és fàcil, i per als jueus encara ho és menys —va reconèixer el noi.


  —No m’ho puc creure… Després del que estem fent pel monarca. —I li assenyalava el bol—. Se’t refredarà…


  Mentre el rabí el feia parlar també l’animava a menjar.


  —Sí, i no sé si això vol dir que estem abonats a la inseguretat, als perills de viure en una societat que ja no tolera, ja no accepta els que no resen al mateix déu cristià. Vós sabeu que vaig marxar a Barcelona amb el mestre Nissim per aconseguir que el rei intervingués en el nostre conflicte amb Banyoles. —En Kim va esperar l’assentiment del rabí, que va fer un gest amb el cap per animar-lo a continuar—: Dons no hi ha hagut manera…


  En Kim es va endur una última cullerada de la sopa a la boca; se sentia cada cop millor. Més animat, va dir d’una sola tirada:


  —Descatllar i Bonjorn han parlat amb el rei diverses vegades per mirar de convèncer-lo de la necessitat d’intervenir, però ell només sembla preocupat per les campanyes militars que té en marxa i per a les quals necessita molts diners i estar a bones amb tothom. En aquests moments no es vol enfrontar a l’Església i intervenir en el tema de Banyoles no li convé. Ens ho haurem de fer nosaltres sols.


  Havia escurat el bol d’aquella sopa i es cruspia amb la mirada les albergínies i el faisà. Abans d’atacar, en Kim també li va voler parlar del llibre que custodiava amb el mateix afany que ho havia fet Ben Rovèn.


  El va mostrar al rabí amb orgull i li va dir:


  —Mestre, això és una còpia del Llibre de la Creació. Els experts de Barcelona han dictaminat que es tracta d’una còpia molt fidel i molt antiga. El va portar el rabí Ben Rovèn des de França i fins i tot ens van atacar en el viatge d’anada a Barcelona per prendre-l’hi.


  Quan el rabí va sentir aquelles paraules, no se’n sabia a venir.


  —El Séfer Yetsirà! —va exclamar Saporta—. Aquí, a Besalú?!


  Va córrer per poder veure’l de prop. En Kim l’hi va oferir i el rabí es delia per obrir-lo.


  —El Llibre de la Creació! —cridava de goig, i se li van humitejar els ulls—. Amb tots els principis i els mots clau de la càbala medieval reunits en aquesta col·lecció de fórmules i sentències concises. Són paraules amb una força extraordinària. Paraules que contenen l’Esperit de Déu, dador de vida.


  El rabí Saporta estava extasiat. Va tancar els ulls i va pensar que allà, a les seves mans, segurament tenia la solució als problemes de la comunitat. No sabia encara com els podria ajudar, però la presència d’aquell tresor a Besalú ja era una benedicció. Estava segur que a partir d’aquell moment, tot aniria a millor.


  Mentrestant, en Kim no deixava d’anar engolint aquell ressopó que li oferia el rabí. Saporta, sense desemparar el llibre, li va tornar a parlar de la seva nova feina.


  —Veig que tot ha estat del teu gust.


  El noi va assentir, sadollat i refet. Se li va acostar, el va agafar del braç i el va convidar a seguir-lo.


  Van estirar les cames i es van arribar fins a una sala que tenia uns finestrals que s’obrien a una vista que mai havia tingut del Call. Veia el seu barri, recollit entre les parets de la que havia sigut la primera muralla medieval, la que es va erigir en temps dels comtes Tallaferro.


  —Treballar amb els Abenferre t’anirà molt bé, ja ho veuràs, Kim —li va anunciar el rabí—. Són una bona família, de confiança. Què et sembla?


  —Només us puc estar agraït, mestre. Per a mi serà un honor fer el que vós i l’aljama ordeneu.


  —T’agradarà treballar amb ells. Tenen molta feina; tots els fills hi treballen i tenen la teva edat. A més de guanyar uns calés, tindràs bona companyia tot el dia. Ara no convé que estiguis gaires hores tot sol. En Jeremies t’hi portarà. —I el sotssaig va aparèixer a l’instant.


  —Abans de marxar us voldria fer una pregunta. —I el noi es va escurar la gola per preguntar.


  —Digues…


  —El mestre Baró continua a Besalú? —va demanar en Kim, que seguia pensant en el pont i sabia que no estaria tranquil fins que resolgués aquell assumpte.


  —Sí, sí, no ha marxat pas —va respondre el rabí—, però se li acaba la paciència. Si les obres no es reprenen, haurà de marxar. Té altres encàrrecs que no pot pas deixar i nosaltres tampoc no podem garantir-li el pagament si no s’acaben. Aquest és un tema complicat… no sé pas… —va afegir el rabí amanyagant-se la barba—. Potser ara trobarem la manera… —I va alçar els ulls al cel i va estrènyer ben fort contra el seu pit el Llibre de la Creació que en Kim li havia confiat.


  —Potser sí —va corroborar en Kim, que pensava però en un altre tipus de solució. Tenia pressa per anar a veure l’Abraham, però el rabí va cridar cap allà on s’esperava en Jeremies:


  —El deixo a les teves mans, Jeremies! Ja saps què has de fer.


  Capítol 39


  Durant anys diverses generacions de la família Abenferre s’havien distingit per l’elaboració del sabó, un producte que cada vegada tenia més demanda. El sabó era una combinació d’un àcid, com l’oli o un altre greix, amb un alcalí, com la sosa. La sosa s’obtenia de les cendres de les plantes de la salicòrnia i la cirialera, que neixia en llocs molt salabrosos perquè era una planta molt resistent a la salinitat, i solia arrelar en ambients entollats i els marges de les llacunes salines. Es collia a prop d’Empúries i en feien cendra per obtenir sosa per al sabó. La sosa també es feia menester per emblanquir i per rentar la roba. I els Abenferre dominaven aquest art ancestral.


  Passant per davant de la sinagoga en direcció cap a casa dels reconeguts saboners, en Jeremies i en Kim van trobar una de les persones més doctes en lectures talmúdiques, gramàtica, poesia, llengües, astronomia i filosofia. Gran coneixedor de l’art de la conversa, el seu saber, el seu discerniment, era prodigiós i excepcional, i sempre aportava alguna novetat a les entretingudes xerrades en què li demanaven de participar. Era Bellshom Leví.


  La sinagoga tenia un paper fonamental en la difusió de la cultura i la religió jueves. De fet, era el centre on s’ensenyava gramàtica i escriptura als adolescents. Després s’insistia en l’aprenentatge de la lectura i la poesia, més endavant en la formació del vessant més analític de la persona, i finalment en la lectura i la memorització dels textos sagrats, el Talmud i la Torà. El mestre que impartia aquests coneixements no havia de ser ni solter ni mosso, sinó més aviat un home d’edat, i sobretot honrat, per descomptat religiós, de bons costums, pietós, de poques paraules i gens amic d’escoltar allò que no li concernia, ni l’afectés. Just el que no es diria que li podria passar al mestre que hi havia hagut a la sinagoga.


  Cada dia, quan acabava les classes i els nois se n’anaven, quedava en silenci, en actitud concentrada i pensativa. Era presa d’un entotsolament trist i taciturn, un estat que no feia per a ell. Com el que ara podien veure.


  —Què us passa, mestre? —li va preguntar en Jeremies en veure’l amb aquell abatiment—. Sembleu trist, molt trist, de fet. Que s’ha mort algú de casa vostra, potser?


  El savi va assentir, pesarós, brandant el cap endavant i endarrere.


  —No patiu, bon home —se li va acudir de dir per animar-lo—, és un tràngol pel qual, tard o d’hora, tots hem de passar. Paciència i resignació, senyor mestre. I qui s’ha mort? —va voler saber.


  —La persona més estimada, la que més estimava en aquest món.


  —El vostre pare.


  —No.


  —El vostre germà, potser?


  —No.


  —Algun parent proper?


  —No.


  —Doncs, qui era?


  Va deixar anar un sospir llarg i va dir:


  —La meva estimada.


  —Sí que ho sento… però… —i, de sobte, el sotssaig va recordar— que no éreu vidu, senyor mestre? No sabia que us haguéssiu casat altre cop. Em sembla que no la coneixia, la vostra dona. Com era?


  —No, ni jo ho sé. Vull dir que jo tampoc no l’he vista mai perquè no en tinc cap, de dona. La vaig perdre.


  La resposta va deixar glaçat el noi, que observava l’escena amb atenció.


  —Home, i com podíeu estar-ne enamorat, sense veure-la?


  —Només sé que es deia Laila. Un dia que estava assegut a la vora de la finestra vaig sentir algú que cantava aquests versos: Laila, que Déu recompensi la teva bellesa. / Torna’m el meu cor allà on sigui.


  »Quan vaig sentir aquelles paraules vaig pensar que si la Laila no fos la dona més meravellosa del món, els poetes no li dedicarien poemes d’amor. I em vaig enamorar d’ella com qui mira el cel per trobar Déu i sap que hi és sense veure’l.


  —Però, bon mestre, i com sabeu que la Laila és morta?


  —Ai, noi! —es va lamentar. Perquè només dos dies després d’haver sentit aquests versos, va passar el mateix rapsoda que aquell dia cantava alegre. En aquella ocasió estava trist, molt trist, i recitava una elegia que feia així:


  
    Vaig aixecar el vel que cobria el teu rostre bell


    i a sota només hi vaig veure la pàl·lida mort,


    tensa i afilada en els teus ulls tancats per sempre.


    Laila, Laila, torna’m el meu cor allà on sigui.

  


  »Així va ser com vaig saber que Laila era morta. Ja fa tres dies d’això i continuo amb el dol i la tristesa.


  —Renoi, si que em sap greu —va concedir en Jeremies en veure que seria incapaç d’infondre-li una mica d’alegria.


  Li va clavar un parell de cops a l’esquena i el van deixar tal com l’havien trobat: assegut, brandant les cames penjades amb la mirada perduda. En Kim no va poder evitar pensar en l’Ester. Havia fugit de Barcelona, però hi havia deixat el seu cor. I el seu record l’acompanyava a totes hores.


  En Kim i Jeremies van arribar davant d’una casa d’on sortia una barreja d’olors que va ofendre el noi.


  —Què és aquesta bravada? —va preguntar mentre es tapava el nas.


  —És la sosa —li va dir en Jeremies—. Cremen la barrella. De les cendres d’aquesta planta barrejada amb aigua i per decantació obtenen un líquid ric en potassa, com una sal que reacciona amb l’oli i que saponifica.


  En Kim, sorprès, li va preguntar:


  —I com és que en saps tant, de la fabricació del sabó?


  —Perquè hi vaig treballar molt de temps —li va contestar amb un somriure—. Vine, acompanya’m, que entrarem i et presentaré Salomó Abenferre i els seus fills.


  En aquell moment un home va aparèixer al llindar de la porta i de poc que no topa de cara amb en Jeremies.


  —Maleït sia, qui és aquest que… —va exclamar l’home en veure que un cos gros se li abraonava, l’abraçava i gairebé l’aixecava dos pams del terra—. Deixeu-me anar o crido a…


  —Salomó, Salomó! —cridava el sotssaig d’alegria mentre el sacsejava—. Soc jo, Jeremies, que ja no em reconeixeu?


  —Je… Jeremies? —va repetir confós i obrint i tancant els ulls el mestre saboner—. Jeremies!!! —va pronunciar el nom del seu antic treballador ara reconvertit en sotssaig per la corpulència que tenia, i se li va il·luminar la cara—. És que sortia de casa pensant en les meves coses quan de sobte he vist que, malgrat anar cap al carrer, en comptes de fer-se més clar s’havia fet fosc de cop i volta. I resulta que eres tu, Jeremies!


  I li va clavar un cop a l’esquena.


  —Què et porta fins aquí? —va preguntar Salomó Abenferre mentre dirigia la seva mirada cap a aquell jove que amb un somriure estampat als llavis se’l mirava des del costat del musculós jueu.


  —M’envia el rabí, que m’ha dit que us doni les gràcies per endavant.


  —I doncs —va preguntar un sol·lícit Abenferre—, en què creu el nostre estimat i venerat rabí que puc ajudar la comunitat?


  —Us estarà eternament agraït si li podeu donar feina a casa vostra. És el besnét de la Míriam. —I el sotssaig va assenyalar en Kim, que va fer una cordial reverència al saboner. En Jeremies volia prosseguir per donar-li’n més detalls, però es va quedar amb la paraula a la boca.


  —No en parlem més, Jeremies. —I el mestre saboner es va girar cap al pati de casa seva i va cridar—: Benjamí, Sara, veniu, si us plau!


  Salomó Abenferre no va voler saber per què el rabí li sol·licitava ajuda, però va pensar que calia fer-ho i no ho va dubtar ni un instant. Al cap d’uns segons, els seus dos fills van comparèixer.


  —Pare, ens has fet venir? Què passa? —van preguntar els nois, que acudien a la crida del seu pare.


  —No res, fills meus, no res. Tinc el goig de presentar-vos… —I es va dirigir a aquell noi que estava dret al costat d’en Jeremies per preguntar-li—: Com et dius, fill? —Al saboner li costava retenir els noms.


  —Yehoyakim Llombard —va respondre.


  —Benvingut! —van respondre educadament alhora la Sara i en Benjamí. De fet, es coneixien perquè havien anat plegats a l’escola de la sinagoga.


  —El rabí vol que li ensenyeu l’ofici i que treballi amb nosaltres com a aprenent. Au, vinga, no se’l pot decebre, entesos? Ja podeu anar per feina. —Va picar de mans i els va manar la pressa per treure’ls la son de les orelles.
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  En Jeremies i el mestre saboner s’acomiadaven i els nois es van endur en Kim per mostrar-li el taller.


  Van baixar per una escala de cargol que els va conduir fins a un ampli soterrani on hi havia una filera de calderes d’aram fumejant. A prop hi havia uns quants treballadors. Manipulaven rutinàriament els estris i els ingredients necessaris per fer sabó. Mentre en Benjamí anava a buscar les eines per instruir-lo, la seva germana va fer una mica la tafanera.


  —És veritat que has tornat de Barcelona? —va fer encuriosida la Sara, a qui li brillaven els seus grossos ulls verds—. Com és viure a la gran ciutat? —va voler saber.


  —Sí, tot just he arribat avui —va començar en Kim—. Ha sigut una gran experiència. Curta, intensa, perillosa i decebedora. El cert és, però, que m’he endut una gran decepció —va explicar amb un aire d’abaltiment.


  —Per què? —La noia va alçar les celles per marcar el seu interès.


  —Me n’hi vaig anar amb moltes ganes de conèixer i d’aprendre moltes coses, i malgrat que he estat a molts llocs, he conegut persones i he après un munt… —va fer una pausa— he vist que no ens hi volen, en aquest món, que ens volen eliminar. Hi ha una voluntat ferma dels qui manen, i que s’estén arreu, per esborrar-nos de la faç de la Terra. Tot i que les persones del carrer, tant jueus com cristians, que no tenen vincles amb el poder no tenen cap problema de fer vida conjunta.


  —Per fer sabó… —era la veu d’en Benjamí, que els va interrompre carregat amb un parell de cossis—. Per fer sabó… —va començar a il·lustrar-lo el fill d’Abenferrre—, es barreja un litre d’aigua amb cinc cents grams de sosa i es deixa reposar una hora. S’ha de tenir molta cura perquè la sosa bull i crema —va advertir—. En un altre recipient s’hi han de barrejar tres litres d’oli, dos d’aigua, un pessic de farina, un parell de cullerades de llard o d’oli d’oliva, una solució de plantes aromàtiques i unes gotes d’olis d’essència. I s’ha de remenar bé.


  »Finalment, a la barreja d’ingredients, s’hi ha d’afegir, a poc a poc, la sosa aigualida, que s’ha de remenar fins que s’espesseix una mica. S’ha de posar dins d’un recipient i s’ha de deixar refredar. Després ja només queda un últim pas: tallar el sabó en pastilles abans que es refredi. En surt un sabó consistent i amb una olor molt agradable. Tens caps dubte?


  —Molts! —va reconèixer sense embuts en Kim mentre es gratava la clepsa.


  En Benjamí va fer esclatar una sorollosa riallada que va retrunyir en aquell espai. I amb les seves mans grosses li va clavar un afectuós cop a l’espatlla. Els seus ulls verds gairebé no es veien quan reia. En canvi, se li destacaven el nas de penjallums i una boca grossa on es veien unes dents tortes que li conferien un aspecte poc agraciat. Ni el clotet al bell mig del mentó aconseguia amorosir unes faccions dures i aspres.


  —És normal, però no pateixis. Treballant-hi cada dia tots aquests dubtes s’aniran esvaint, ja ho veuràs. Confia en mi, i qualsevol cosa que no vegis clara, crida’m i t’ho explicaré. Demà, si et sembla, podries acompanyar a mercat els nostres morcaires, els encarregats de comprar les morques, el greix d’oli cru d’oliva que queda al cul de les tines. I així t’hi vas familiaritzant!


  En Kim hi va estar d’acord i amb aquesta tasca encarregada el van deixar marxar, i es van acomiadar fins l’endemà. Però en Kim tenia una necessitat urgent. Estava inquiet. S’havia esforçat a no demostrar-ho, però li calia trobar-se immediatament amb l’Abraham. No només es moria de ganes d’abraçar-lo i reblar d’aquella manera el retorn a la seva bona relació i a la seva amistat, sinó que volia saber si havia pogut esbrinar alguna cosa a Banyoles, si hi havia pogut anar… També volia dir-li que enmig d’aquelles tristes circumstàncies semblava que la sort estava de la seva banda perquè començaria a treballar amb els Abenferre i potser això li donaria l’oportunitat d’anar sovint a Banyoles.


  Va sortir del taller amb aquella idea entre cella i cella i, tot caminant amb pressa cap a casa dels Jucef, va pensar que també li caldria fer una visita al mestre Baró. En el fons en Kim s’adonava que el que estava fent, tot i ser unes visites necessàries, era ajornar el moment d’entrar a casa seva. No es podia imaginar aquelles estances sense la presència de la seva besàvia, una presència que ho havia omplert tot, tota la seva vida des que era un infant. Recordava tot el que havia viscut amb ella i les llàgrimes li tornaven als ulls i li ennuvolaven la vista. Treballar li aniria bé, n’estava segur, i agraïa a la seva comunitat, i especialment al rabí Saporta, que s’haguessin ocupat d’ell, però sabia que la tornada a casa seria un tràngol difícil de viure i encara no se sentia prou fort per fer aquell pas. Expressament, tot i que estava cansat, va triar el camí més llarg per arribar a casa dels Jucef amb la intenció de no haver de passar per davant de casa seva, encara no.


  L’Abraham el va rebre al taller i s’hi va abraonar quan el va veure a la porta per fer-li una forta abraçada.


  —Ets aquí! Ets tu! —va cridar l’Abraham—. Amic meu, com t’he enyorat! Ets aquí! —li deia sense poder deixar d’estrènyer-li el braç i de tocar-lo amb l’altra mà, com si no es pogués creure que el tenia al davant.


  De sobte, l’Abraham es va adonar de la situació amb què es devia haver trobat l’amic en arribar i es va posar seriós.


  —Passa, passa. Seguem aquí —li va dir acompanyant-lo a l’interior del taller—. Escolta, Kim, em sap molt greu el que li ha passat a la Míriam —va continuar l’Abraham adoptant un to seriós i un posat trist—. Quan m’ho van dir, no m’ho podia creure. Com bé saps, havíem fet les paus. La Míriam em va ajudar molt a reconciliar-me amb la Regina i ara som feliços. La tarda abans havíem estat junts a casa seva, a casa vostra. Et vam escriure per explicar-te allò que vaig veure en la meva anada a Banyoles, però, perdona, ara no és el moment de parlar de tot això —va afegir el noi, compungit.


  —Gràcies, Abraham. A poc a poc me’n vaig fent a la idea, però encara no he pogut entrar a casa —va contestar en Kim amb un fil de veu i noves llàgrimes als ulls.


  —Jo t’hi acompanyaré, si vols. És millor que no estiguis sol —es va oferir l’Abraham.


  —Gràcies, gràcies. Però digues, què em deies d’una carta? No la vaig rebre abans de marxar de Barcelona… Ja t’explicaré tot el que m’ha passat, però primer digues: què dèieu a la carta?


  L’Abraham va pensar que potser el relat de les seves investigacions a Banyoles distrauria en Kim de la desgràcia personal per la qual estava passant i, després d’oferir-li una tisana, li va explicar fil per randa la conversa que havia tingut amb en Benjamí, el comentari misteriós de la Sara, la interessantíssima conversa que havia mantingut amb l’Aulina i la seva anada a Banyoles amb el fill dels Abenferre.


  Mentre escoltava amb tota l’atenció, en Kim es va anar animant. La informació que li donava el seu amic era fonamental. Es començava a dibuixar una fina línia, un camí que potser podrien aprofitar a favor seu.


  —Però, quan vas anar a Banyoles, vas veure l’hostal aquest? —En Kim no volia utilitzar la paraula prostíbul, que li semblava massa gruixuda—. Aquell d’allò que et va dir el saig? —va fer en Kim esperançat amb una resposta positiva.


  —I tant que el vaig veure! —va respondre l’Abraham assenyalant-se els ulls—. Bé, tot era tancat i barrat, però el monjo que ens va atendre quan vam arribar amb tot aquell sabó, cent pastilles!, ens el va fer deixar apilat a la porta. No ens va deixar entrar ni ajudar-lo. Ens va dir que ja l’entraria ell. T’ho pots creure? Allà tenia dos nois forts disposats a ajudar-lo i s’hi va negar! És estrany, no et sembla?


  —Sí, tot és molt estrany… —va respondre en Kim, rumiant—. Ara he de marxar, Abraham. Estic cansat i sé que l’arribada a casa no serà fàcil, però ho he de fer d’una vegada. A més, demà començo a treballar a casa dels Abenferre. Potser això ens ajudarà a saber més coses.


  Els dos amics es van acomiadar, no sense que l’Abraham reiterés el seu oferiment a acompanyar en Kim a casa. Ell ho va refusar. Ho havia de fer sol, perquè és com estaria a partir d’ara i s’hi havia d’acostumar. Mentre caminava pausadament i sense pressa, va tornar a pensar en l’Ester. Ell tot sol a Besalú, ella tota sola a Barcelona, i entre tots dos una distància insalvable que només aquella penyora d’amor que li havia regalat semblava reduir. La tornaria a veure mai més? En Kim va accelerar el pas. No tardaria gaire a fer-se fosc, i arribar a aquella casa tan buida de nit encara li feia més basarda.


  Però, quan ja s’hi acostava, algú que cridava el seu nom i unes passes ràpides al darrere el van fer aturar. Era el mestre Baró, que el saludava i se li atansava. Ningú no li havia comunicat que en Kim tornava a ser a Besalú i havia tingut una grata sorpresa en veure’l allà, li va dir. En Kim li va tornar la salutació i va agrair-li les paraules de condol que el mestre li va adreçar abans d’explicar-li que estava fent plans per marxar perquè no veia cap solució per aconseguir les pedres necessàries per continuar les obres.


  —Tinc altres feines pendents i no em puc pas estar aquí de braços plegats —va dir, visiblement amoïnat.


  Ara no, va pensar en Kim, però no va dir res perquè tot el que tenia fins a aquell moment era una simple intuïció, una solució que de moment no era sinó una possibilitat remota. Volia anar pas a pas i no posar el carro davant dels bous, com sempre li deia en Nissim.


  Pere Baró li va explicar també que havia rebut pressions del batlle i de la sinagoga, i ho va dir així, «sinagoga», per referir-se a la comunitat jueva. Pressions per canviar el disseny del pont perquè es pogués construir amb menys pedres, que, de totes maneres, ves a saber d’on sortirien i quina qualitat tindrien. Ell s’ho havia estudiat, però finalment s’havia negat a modificar els plans inicials. No volia ser responsable d’una desgràcia. Un pont fràgil podia caure amb qualsevol avinguda del riu, com ja havia passat a Perpinyà, va dir el mestre Baró, sospirant.


  En sentir-lo parlar d’un riu desbordat, en Kim no va poder evitar recordar la història que l’Ester li havia explicat. «Pobra Ester!», va pensar en Kim maldant per empassar-se les llàgrimes que li afloraven als ulls cada cop que li venia al cap la dolça imatge de la seva estimada.


  —I quan teniu previst marxar? —va preguntar en Kim amb tota la prudència de la qual va ser capaç.


  —Necessitaré una setmana o deu dies per posar-ho tot a punt. De moment me’n torno a Perpinyà i, d’allà, cap a Bordeus, un llarg viatge…


  —Molt bé, mestre Baró. La vida ha de continuar, és clar. Espero que ens vegem abans que marxeu —va dir sabent que no era el moment de dir res més.


  Van quedar per trobar-se amb més calma i acomiadar-se com cal, i finalment en Kim es va trobar davant la porta de casa seva. Calia fer el pas més trist que havia fet mai a la seva vida. Ni el neguit durant aquell judici que el portaria a una condemna segura, ni la incertesa durant l’estada a la cel·la humida de Barcelona, ni la por que havia sentit per l’atac a prop de Granollers, no es podien comparar amb l’angoixa que sentia ara.


  D’un cop ferm va obrir la porta i la casa li va caure a sobre. Començava a fosquejar, però encara entrava una mica de llum per les finestres. Era evident que algú s’havia preocupat de recollir i netejar-ho tot, i veure la llar de foc neta de brases, cendres i troncs li va provocar un calfred. La llar era sempre encesa quan vivia la Míriam i ara aquell forat buit i ennegrit era com una imatge de la seva vida, negra i buida d’ara endavant. El davantal de la Míriam encara penjava d’un clau com un testimoni silent que en recordava la presència. La seva absència seria tan gran com gran ho havia estat la seva presència. En Kim va resar una oració, assegut a la taula de la cuina, agafant-se el cap entre les mans i sense apartar la mirada del davantal de la seva besàvia i, sense ànims per a res més, va marxar cap al llit, desanimat. Sabia que havia de deixar passar el temps.
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  Malgrat l’angoixa d’estar sol a casa per primera vegada, en Kim havia descansat força i s’havia llevat amb més bon ànim, disposat a complir les seves obligacions al taller dels Abenferre. Allà ja l’esperaven i abans de començar a treballar la Sara li va oferir un bol de crema d’ametlles amb canyella que en Kim va agrair perquè a casa no havia esmorzat. Quan va fer cap al taller, la Sara el va escometre.


  —Vine, Kim —i li va demanar que la seguís fins a una secció on era més fàcil de veure i entendre el procés.


  La Sara, al contrari del seu germà, tenia una bellesa natural. Era un belluguet. Se la veia decidida. Tenia uns ulls vius, rodons i verds, en una cara neta que irradiava energia i llum emmarcada per una cabellera plena de rínxols i tirabuixons negres que saltironaven com si tinguessin vida.


  —La millor manera és que ho provis de fer tu mateix, amb les teves pròpies mans —va dir, i li va allargar un davantal de cuir que en Kim va acceptar amb un somriure i es va afanyar a passar-se’l pel coll i a cordar-se’l al voltant de la cintura.


  —Però si és impossible, Sara, no veus que…


  En Benjamí s’hi volia oposar. Va mirar d’impedir-ho a la seva germana, però va ser inútil. La Sara ja estirava pel braç un dòcil aprenent a qui va palplantar davant dels ingredients.


  —Agafa la balança i assegura’t que la quantitat és l’adient. Hi ha d’haver dotze quilos d’olis, morques, greixos animals i sagins inclosos, els mateixos litres d’aigua i un parell de quilos de sosa.


  En Kim estava ben atent. No es perdia cap detall i seguia les explicacions de la Sara. Va anar a buscar els ingredients i, després de vessar-ne una mica aquí i escampar-ne una mica allà, va obtenir el vistiplau de la noia.


  L’aprenent de saboner assentia a cops de cap, s’anava engrescant i emocionant en veure que tot el que deia la Sara es complia. Per a ell, era com veure algú que fa màgia.


  Tot s’anava succeint segons el que indicava la noia. Ara la gran sacerdotessa continuava amb la cerimònia de convertir un grapat d’oli i sosa amorfs i sense vida en un objecte únic, capaç de seduir els millors nassos del món.


  —Ho deixarem reposar un dia o dos i observarem com en refredar-se se solidifica i la massa es va tornant de color blanquinós.


  —I ara quin és el següent pas?


  —Mira —li va fer notar—, treballarem amb aquella caldera d’allà al costat de la porta, que ha reposat des d’ahir al vespre i fins a aquesta tarda. Podrem separar la mola del lleixiu.


  —I què és? Vull dir, com sabré identificar-la?


  —Jo t’ho ensenyo. —I la Sara es va abocar sobre la part superior de la caldera.


  —La mola és la massa de sabó que s’ha obtingut. Es troba en estat sòlid, aquí a la part de dalt. Veus com sura?


  En Kim va fer un enèrgic cop de cap.


  —Abans de la següent bullida hem de netejar amb aigua la mola, i la posarem a la caldera de nou amb aigua neta. Farem que bulli a foc lent, sense parar de remenar-ho, ben bé un parell d’hores.


  Mentre en Kim s’assegurava que ni la mola ni l’aigua no sobreeixien de la caldera, va començar a fer el moviment circular per evitar que la mola se li enganxés. I la Sara després d’un silenci no gaire llarg li va dir:


  —Al cap d’aquestes dues hores ja gairebé estarem a la recta final de tot el procés.


  Sense deixar de remenar, en Kim li va dedicar un somriure net a la seva mestressa.


  —De totes maneres —va dir ella—, si vols un consell, ara és el moment de rectificar la quantitat de sosa si és necessari.


  En Kim va parar de remenar i se li va esborrar el somriure.


  —Si ens passem de sosa, en tallar el sabó trobarem que té una textura granulada.


  En Kim s’adonava que el que en un principi li havia semblat tan senzill s’anava complicant a cada pas del procés.


  —Quan el bastó s’aguanti prou dret i la massa giri d’una sola peça en remenar-la, sabrem que el sabó s’ha fet satisfactòriament, i ja podrem apagar el foc abans d’escudellar.


  Un altre somriure d’en Kim va fer reaccionar de seguida la Sara.


  —Escudellar vol dir que aboquis el líquid que es troba en un recipient dins d’un altre. En aquest cas abocarem la massa de sabó, que encara és calenta, dins un motlle de fusta folrat de saques d’espart a la base i als laterals. La deixarem refredar i reposar un parell de dies, i un cop passat aquest temps, ja estarà a punt per tallar-ne trossos amb un filferro fi i tenir pastilles de la mida que ens demanin.


  »I una cosa més… —La Sara va avisar en Kim—: les pastilles s’han de deixar reposar uns quaranta dies, perquè la sosa es neutralitzi. Veus aquelles de sobre la taula? Ja estan a punt per ser lliurades —va informar-lo la noia.


  —N’hi ha una bona quantitat.


  —Sí, n’hi ha cent —va apuntar—. Cada quinze dies, més o menys, n’hem de servir cent al monestir de Banyoles. No podem pas aturar la producció, però també hem de vigilar que no se’ns amunteguin. Això no és gaire gran, com pots veure.


  —I què en fan al monestir, de tant sabó? —va preguntar en Kim, com qui no vol la cosa i fent veure que seguia concentrat a remenar la mola de la caldera.


  —I jo què sé —va fer la noia, alçant les espatlles—. Tampoc no sé si són exactament per al monestir… Sí que les paga l’abat, però nosaltres les hem de deixar en un local proper. Cal Guerxo, en diuen. Són les instruccions que tenim.


  Aquella noia era una font inesgotable d’informació, va pensar en Kim. No li costava gens enraonar i, potser sense saber-ho, els estava ajudant cada cop que obria la boca.


  —I aquestes, quan les lliurareu? —va preguntar sense mirar-la per no deixar que se li notés l’interès en el tema.


  —No ho sé exactament. D’això se n’encarrega el meu germà. Ell porta els comptes, però crec que ja fa més de trenta dies que reposen. No deu faltar pas gaire per entregar-les. La setmana vinent, probablement.


  Aquella era la seva oportunitat per anar a Banyoles i veure amb els seus propis ulls el que li havia explicat l’Abraham. No és que no es cregués el seu amic, i li agraïa molt tota la informació que li havia traslladat, però ara ja no hi tenia res a perdre i potser seria capaç d’arriscar-se una mica més que l’Abraham i saber més coses, comprovar algunes intuïcions que li ballaven pel cap. Hauria d’aprofitar aquella setmana de feina a prop d’en Benjamí per convèncer-lo que el deixés anar amb ell en el següent viatge a Banyoles.


  Però com fer-ho sense aixecar sospites? En Benjamí ja s’havia endut l’Abraham i, si ara en Kim insistia a acompanyar-lo, potser ho trobaria estrany i faria córrer algun rumor gens convenient per als seus interessos, no abans de poder fer les comprovacions necessàries per fonamentar les intuïcions que tenia.


  Amb molta prudència, a partir d’aquell dia, a còpia de deixar caure comentaris aquí i allà mentre feinejaven, cada cop que en Benjamí es queixava de l’excés de feina i del fet que ell no podia fer-ho tot perquè anar a repartir, portar els comptes i encarregar-se del subministrament de matèria primera era massa feina per a una sola persona, en Kim deixava anar que ell volia aprendre tots els aspectes del negoci i que estava disposat a acompanyar-lo allà on calgués. En Benjamí, un home simple que no mirava gaire més enllà del seu nas, va agrair la bona disposició d’aquell ajudant providencial i, a poc a poc, en Kim es va guanyar la confiança del noi Abenferre, de tal manera que, a finals d’aquella primera setmana de feina intensa, durant la qual havia treballat de valent, en Benjamí va agafar-lo a banda i li va dir:


  —Kim, ho estàs fent molt bé. El meu pare i jo et felicitem per l’esforç que estàs fent. Aviat en sabràs més que jo! —va dir amb una rialla que li va fer encara més evident el clotet de la barbeta.


  —Mira, Benjamí… M’agrada aquesta feina, i sentir-me útil m’està ajudant molt en aquests moments de desgràcia. Quan arribo a casa, estic tan cansat que ni tan sols m’adono que estic sol. Caic al llit estabornit! —va contestar en Kim, també rient.


  —Què en pensaries, d’anar a repartir tu sol a Banyoles la setmana que ve? —li va etzibar en Benjamí, sense ni sospitar que aquest era l’objectiu del seu nou ajudant—. Tenim dos carros i se’ns amuntega el sabó. Si tu vas a Banyoles, jo aprofitaria per anar a Olot. Necessitaré estar-m’hi dos dies perquè és lluny i, dels clients d’allà, n’hi ha un de conflictiu, que ens deu diners, i a qui he de collar una mica. És delicat, això ja ho faré jo, si tu assegures l’entrega de Banyoles.


  En Kim no s’ho podia creure. En Benjamí li estava demanant per favor allò que ell feia dies que buscava. Encantat amb la proposta, encara va ronsejar una mica per dissimular el seu entusiasme i, finalment, l’acord va quedar tancat.


  En plegar aquella tarda, en Kim va córrer al taller de l’Abraham per explicar-li la jugada. Ho van celebrar amb una gerra de vi, a dalt, al pis de l’Abraham i la Regina, on, aquella nit, en Kim es va quedar a sopar. Començava a saber que, en moments com els que estava vivint, la companyia dels bons amics era el millor bàlsam, però veient la felicitat que irradiava aquella parella, no va poder evitar pensar en la seva Ester i, de tant en tant, se li ennuvolaven els ulls.


  Capítol 42


  Al taller dels Abenferre, en Benjamí ja havia carregat tot el gènere al carro quan en Kim va arribar-hi xiulant. Avui seria un dia diferent. Entre anar i tornar de Banyoles passaria tot el dia. Feia un sol radiant i, al migdia, s’hauria de protegir de la calor, però la idea de moure’s i sortir d’aquelles quatre parets del taller de sabó li feia molta il·lusió, per no parlar de la possibilitat de trobar a Banyoles algun fil del qual estirar o alguna informació útil. Anant-hi sol, a més, tindria més llibertat de moviments i podria entretenir-se a tafanejar, sense haver de donar explicacions a ningú, si trobava alguna cosa interessant. En Benjamí el va alliçonar abans de posar-se en marxa, omplint-li el cap d’instruccions per manipular el sabó quan l’hagués de descarregar, on l’havia de deixar, qui el rebria i quants diners havia de cobrar.


  —Vigila molt! —li va dir abans d’arriar la mula—. El camí és força segur, però no se sap mai.


  —No pateixis, Benjamí. He anat i tornat de Barcelona sa i estalvi! No passarà res —va respondre en Kim, mirant enrere perquè el carro ja havia començat a moure’s carrer avall.


  Sense cap entrebanc i gaudint d’un viatge plàcid i sense presses, va arribar a Cal Guerxo al migdia, però a aquelles hores l’establiment era tancat i barrat. En Kim va fer aturar el carro just davant de la porta i, abans de picar, va inspeccionar aquell lloc sinistre. Era un casalot gran i quadrat, i les parets exteriors presentaven un aspecte força lamentable. Es notava que feia anys que no s’hi feien feines de manteniment. Només hi havia dues finestres petites a la façana, a banda i banda de la porta d’entrada. Els vidres estaven tan bruts que no permetien veure l’interior, que, de totes maneres, era fosc. Semblava abandonat, però en Kim sabia que algú li obriria la porta.


  Va picar i al cap d’uns instants un frare la va obrir. Consumit i escardalenc, el religiós li va llançar una mirada esquiva. En Kim va reconèixer que es tractava de la mateixa persona que l’Abraham havia vist quan havia acompanyat en Benjamí.


  —Què tafaneges? Qui ets? —va preguntar el frare amb una veu aspra que feia por.


  —Soc l’ajudant dels Abenferre. Avui us porto jo el carregament de sabó. En Benjamí té altra feina.


  —No n’he de fer res jo, de tot això —va tallar-lo el monjo obrint la porta de bat a bat.


  El frare es va treure de sota l’hàbit una bossa amb els diners per pagar el sabó. Seguidament es va arromangar les mànigues i va començar a traginar les caixes plenes de sabó cap a dins del local. En Kim en va agafar un parell i el va seguir. Quan el frare el va veure, el va renyar.


  —No cal que m’ajudis. Puc jo tot sol —va dir amb un to aspre i rústec, molt a joc amb el teixit de drap burell de què estava fet l’hàbit de color negre que duia.


  —Entesos —va dir en Kim, que com que ja s’esperava aquella resposta del monjo, s’havia esmunyit dins del local abans que l’home se n’adonés—. Però aquestes —va afegir brandant les dues caixes que portava a les mans—, on us les deixo?


  —Aquí mateix. —I va assenyalar amb la barbeta una taula que quedava a la dreta del noi. Tenia un posat eixut i esquerp que no convidava a la conversa; al contrari, la defugia.


  En Kim va tenir el temps just de fer una llambregada ràpida al local. Va alçar la vista cap al sostre, ennegrit i fumat, i va veure que en penjaven uns canelobres arrossinats que de nit es cremaven per fer llum. Va veure també una estança fosca i rònega que s’aguantava amb unes voltes de pedra, reminiscència d’èpoques reculades, amb taules i tamborets disposats de qualsevol manera. Se la va imaginar concorreguda, de nit, plena d’homenots, alguns amb hàbit, i de dones mig despullades, tots lliurats al vici, i li va venir una basca.


  El monjo li va tustar l’espatlla i amb aquella cara magra i xuclada li va fer una ganyota que el convidava a sortir.


  —Vinga, noi! Que no tinc tot el dia… Descarrega a la porta i ja ho entraré jo.


  —Però si jo us puc ajudar —va replicar en Kim—, és la meva feina! Un monjo com vós no hauria d’embrutar-se les mans!


  —Què n’has de fer tu, d’això? Les ordres són ordres i els tractes són tractes. Els Abenferre ja saben que aquí les coses van així. Que no t’ho han explicat, això? —va afegir cridant.


  —Però vós no sou monjo del monestir? Què hi feu, aquí? —En Kim sabia que aquella era la seva última oportunitat i va jugar-s’ho tot a aquella carta.


  —El sabó és per al monestir —va contestar el monjo sense amagar que cada cop estava més molest amb aquell tafaner—. El paga l’abat, oi? Doncs és d’ell, i ell en fa el que vol i el porta allà on vol. S’ha acabat! Prou xerrameca —va afegir amb tal contundència que en Kim es va apressar a descarregar les caixes que faltaven i se’n va acomiadar per allunyar-se de seguida d’aquell antre. De totes maneres, ja tenia el que volia. Havia comprovat que la connexió entre Cal Guerxo i el monestir era certa, i que tot allò que l’Aulina li havia explicat a l’Abraham no eren simples enraonies sinó que era veritat.


  Quan ja estava a punt de pujar al carro per marxar, li va cridar l’atenció un caminet estret, entre arbustos, que vorejava el lateral del casalot i s’amagava entre uns arbres. En Kim no va poder resistir la temptació. Va conduir la tartana fins al camí principal i va lligar la mula darrere un revolt per amagar-la dels ulls del monjo antipàtic i fer veure que havia marxat. Després, es va endinsar per aquell caminoi mig ocult que menava a la part posterior de la taverna.


  Allà hi havia un cobert mig abandonat amb algunes eines rovellades i una altra construcció que semblava que es comunicava amb el local on feia un moment havia pogut entrar. Les finestres tampoc no estaven gaire netes, però en Kim va poder veure a través dels vidres una estança que rebia llum d’una gran claraboia que hi havia al sostre i tenia les parets entapissades i el terra encatifat. Tot era una mica rònec, però algú s’havia pres la molèstia de decorar aquella cambra amb una certa elegància, lluny de l’aspecte auster i desendreçat que havia copsat a la taverna. Algú la netejava i la mantenia calenta, perquè en Kim va poder veure dos brasers encesos. La cambra estava presidida per un llit dels bons amb potes, capçal i tàlem. El pal·li era un dosser senzill, blanc, de cotó, i de forma rectangular. «En aquest indret deu ser on l’abat es desferma i s’allibera sense miraments», va pensar el noi recordant tot el que l’Aulina havia explicat. De nou li va venir una altra basca i va marxar corrents d’allà, per por de ser descobert si es desmaiava allà mateix. Les cames li feien figa, però va aconseguir arribar on havia amagat el carro i la mula, i després de recuperar l’alè va emprendre la marxa, encara una mica marejat, però content d’haver fet aquella última inspecció.


  En Kim va fer el camí de tornada cap a Besalú amb la tartana buida molt més de pressa que a l’anada. Xiulava content i volia arribar per explicar-l’hi tot a l’Abraham i parlar de com farien servir aquella informació que ara sabien que era certa.


  L’Abraham i la Regina ja l’esperaven a casa quan en Kim hi va arribar després de deixar el carro al taller dels Abenferre, que ja era buit. Sense gairebé ni seure i rebutjant el vi que li oferia la Regina perquè encara tenia l’estómac regirat, en Kim va explicar-los d’una tirada tot el que havia vist. Els nois l’escoltaven bocabadats i esfereïts, i no el van interrompre fins que en Kim els va explicar com havia sortit d’allà corrents. La Regina va ser la primera a reaccionar. Servint un got d’aigua a en Kim, que després d’haver abocat tot allò sentia que el seu estómac buit reclamava atenció, la noia va dir:


  —Kim, tot això que has esbrinat és importantíssim. Ho hem de fer servir a favor nostre.


  —I tant, Regina —va apressar-se a contestar—. He tingut temps de pensar-hi mentre tornava i crec que la millor manera de fer-ho servir seria aplicar el mateix que Banyoles ens ha fet a nosaltres.


  La Regina i l’Abraham se’l van mirar amb cara de no entendre per on anava, però en Kim va fer un gest amb la mà per aturar les seves preguntes i va seguir dient-los:


  —Com us dic, he lligat molts caps mentre tornava. El tancament de la pedrera no és res més que un xantatge dels de Banyoles per fer-nos tornar a la collita de Girona. Ara nosaltres tenim una informació amb la qual podem fer xantatge a l’abat de Banyoles, l’amo i senyor de la pedrera. Ho hem de fer servir —va afegir en Kim, triomfant, després d’una petita pausa.


  —Sí, Kim, això és clar… però com? —va preguntar l’Abraham rascant-se la clepsa.


  —També hi he pensat. La clau la tenen els Abenferre. Pedres per sabó. Així de fàcil. Cal parlar amb ells i convèncer-los que ens ajudin. Si l’abat no reobre la pedrera, se li ha acabat el sabó! —va reblar en Kim amb to triomfal.


  Estava exultant, començava a veure la llum i, per fi, albirava una solució tangible i ràpida. L’Abraham, ben al contrari, ho veia tot negre. Ell sabia com era el món dels negocis i com de difícil resultava sacrificar un client, un bon client com era l’abat Vallespirans. No creia que els Abenferre, sobretot el pare, que havia aixecat aquell negoci amb penes i treballs, s’avinguessin a aquella idea. No obstant això, l’Abraham no va voler llançar un gerro d’aigua freda sobre l’entusiasme i el ferm convenciment que notava en el seu amic. Només va dir:


  —Doncs hi haurem de parlar. Potser amb en Benjamí. Si ho veu clar, serà capaç de convèncer el seu pare…


  L’endemà en Kim va arribar al taller més d’hora que de costum. Volia parlar amb en Benjamí abans de començar la feina i sabia que el noi es llevava aviat i aprofitava la calma per repassar comptes i preparar la feina de la jornada. En Benjamí va rebre la informació entre sorprès, per la valentia i el coratge d’en Kim, i enfadat perquè el noi havia posat en risc el negoci.


  —Aquest sabó serveix per netejar la consciència de l’abat de Sant Esteve —va concloure en Kim.


  —Ja ho sabem —va reconèixer en Benjamí—. Però són molts diners —va afegir.


  —Ho sabem? I no voleu fer-hi res per aturar-lo?


  En Kim no se’n sabia avenir.


  —Ah, sí? I qui li dirà al lleó que li put l’alè? —li va plantejar el saboner.


  —Teniu a les vostres mans la possibilitat de posar fi a tot això. Li podeu pagar amb la mateixa moneda —va insistir en Kim.


  —No t’entenc. I a més no és tan fàcil —va respondre esquiu, Abenferre.


  —És més senzill del que sembla. Només li heu de fer saber que, si no concedeix permís de nou per extreure pedres de Juïnyà i poder reprendre les obres del pont, no li servireu més sabó.


  Abenferre negava amb el cap a esquerra i dreta i se’l mirava amb cara de pocs amics. En Kim insistia, perseverant en els seus arguments.


  —Teniu la possibilitat de netejar les vostres consciències, ajudar la comunitat i posar en evidència aquest gran pecador que és l’abat Vallespirans. Pensa-hi, Benjamí! Parla amb ton pare! O si t’ho estimes més, vinc jo i… —El saboner el va interrompre amb una mà alçada, aturant-li el discurs.


  —Prou!


  —Com a mínim, promet-me que hi donaràs una volta? Entesos? —No es donava per vençut—. És una oportunitat única…


  Benjamí Abenferre li va donar l’esquena i el va deixar amb la paraula a la boca. En Kim va fer una ganyota de disgust i va pensar que potser havia estat massa insistent, massa incisiu.


  Durant tot el dia no va tornar a parlar amb en Benjamí. Creia que era millor deixar que el noi medités sobre la situació i les possibilitats de plantejar el tema al seu pare, però cada cop veia més clar que no ho faria.


  Amb la Sara sí que hi va parlar diverses vegades al llarg de la jornada. Aquella noieta entremaliada s’assabentava de tot i no li havia passat per alt que alguna cosa havia succeït el dia abans a Banyoles i que el seu germà estava capficat amb algun assumpte relacionat amb el negoci. Quan la feina li donava una estona lliure, s’acostava a en Kim i li feia preguntes directes que el noi contestava amb evasives. Durant el descans del migdia, però, com que tenien més temps, en Kim se la va endur al carrer perquè havia decidit explicar-l’hi tot. Tota ajuda podia ser bona en aquells moments, i potser la noia podria convèncer el seu germà o el seu pare. No hi perdia res i calia provar-ho.


  La Sara va estar agraïda per les confidències, però no el va tranquil·litzar gens.


  —Conec el meu germà i el meu pare. Són dos ossos durs de rossegar i caldrà temps i paciència per fer-los canviar d’idea. No et dic que sigui impossible, però… de moment no ho veig clar —li va dir la Sara.


  —Mira, ja sé que això de la paciència i de picar ferro fred és molt important. He après la lliçó, t’ho asseguro —va replicar en Kim recordant els consells d’en Nissim—, però ara és precisament el que no tenim és temps. Ara cal actuar de pressa.


  —Doncs em sembla que us cal buscar una altra solució perquè, per aquesta banda —va dir la noia assenyalant la porta del taller que tenia al darrere—, no hi ha gaire res a fer. Ho sento, Kim. Jo estaria d’acord a fer el que dius, però ja has vist que aquí no hi pinto res, jo.


  Encara que la Sara ho havia dit rient, en Kim es va compadir una mica d’aquella noia simpàtica i resolta, molt més decidida i intel·ligent que el seu germà, i que, pel fet de ser noia, no comptava gens en el negoci familiar. Van tornar a la feina, i tot i que les perspectives no eren bones, en Kim no va perdre el bon humor. Tenia una altra carta a la màniga i pensava jugar-la aquell vespre mateix.


  Benvenist Saporta sortia de la sinagoga en acabar la pregària de la tarda. En Kim s’hi va atansar i el rabí el va rebre amb un gran somriure. Li agradava aquell noi i sentia llàstima pel que li havia passat. A més el considerava intel·ligent i respectuós, un digne descendent de la Míriam, a qui havia tingut en gran estima.


  Després d’unes preguntes amb les qual el rabí es va interessar pel seu estat d’ànim i també va voler saber com li anava la nova feina, en Kim li va demanar de parlar-hi en privat d’un assumpte important. El rabí no va voler ajornar la trobada i el va convidar a entrar a casa seva i a seure una estona abans de sopar.


  En Kim va necessitar poques paraules per explicar tot el que havia vist a Banyoles. Saporta semblava que estava al corrent de tot i, sense dir-ho, va fer entendre a en Kim que abreviés les explicacions. El noi va passar aleshores a explicar el pla que tenia pensat per forçar l’abat Vallespirans a reobrir la pedrera de Juïnyà i restablir el subministrament de pedres, i el rebuig que havia notat en en Benjamí Abenferre i que li preocupava perquè no hi havia vist bona disposició.


  —I què vols de mi, concretament? —va dir el rabí amb un to de preocupació—. Jo puc parlar amb Abenferre. A més d’un excel·lent i devot membre de la nostra comunitat, som amics des de fa temps…


  Prou que ho sabia en Kim, tot això. Havia vist en primera persona com Salomó Abenferre l’acceptava al taller sense posar-hi cap objecció només perquè era el rabí qui l’hi demanava.


  —Doncs això… Us demano que hi parleu i que el convenceu —va urgir-lo en Kim, perdent una mica la paciència. Començava a estar tip de demanar ajuda a tort i a dret i rebre només negatives, i, en el millor dels casos, respostes dubitatives.


  Quan ja desesperava, Saporta li va dir:


  —Ho faré, però dubto que tingui èxit. Els Abenferre hi tenen molt a perdre si fan aquest pas i res a guanyar-hi. El pont, per a ells, no és essencial, i malgrat que em consta que tenen un profund sentit de comunitat, quan hi ha diners pel mig… —Després d’una pausa, Saporta va afegir—: Però se m’acut una altra possibilitat que va en aquesta mateixa línia. Hi he de pensar una mica, però vull ajudar que el teu pla arribi a bon port. Tu vas portar el Séfer Yetsirà a Besalú i, per a mi, això és un senyal diví.


  En Kim va aixecar els ulls al cel i els va tornar a clavar en els de Saporta, que se’l mirava amb una certa veneració, o aquesta va ser la impressió que va tenir. El rabí va acomiadar-lo demanant-li un o dos dies per pensar-hi i advertint-lo que potser s’hauria de córrer algun perill.


  —La causa val la pena, i jo ja no tinc res a perdre-hi —va replicar en Kim—. Però us demano que el que hagueu de fer ho feu prestament. El mestre Baró està a punt de marxar de Besalú i, si se’n va, el pont s’haurà acabat de veritat encara que tinguem les pedres.


  Saporta no va perdre ni un minut. Després d’acomiadar en Kim a la porta de casa, va enfilar carrer amunt, cap a les dependències annexes al monestir on vivia Joan de Tormo, l’actual president de la Congregació Claustral Tarraconense i abat del monestir de Sant Pere de Besalú.


  Aquella nit, les màximes autoritats besaluenques de les dues comunitats de la vila, la jueva i la cristiana, van traçar un pla d’actuació conjunta inspirat en la idea d’en Kim i per a la posada en escena del qual necessitarien aquell noi coratjós que estava disposat a tot per aconseguir el que s’havia proposat.


  Capítol 43


  Amb la navalla als dits, el barber rasurava una porció de cabells a la coroneta del cap del novici, un jove baixet i grassonet que es deixava fer, submís i pacient. L’home tenia ofici i el pols entrenat després d’anys de no només tallar cabells, sinó també de fer sagnies i extraure queixals. El barber l’arranava de manera delicada i precisa perquè li quedés una clapa rodona sense pèl. Per aquell tros afaitat era per on, segons deien els antics, entrava la gràcia divina, la divina providència. Una qualitat, una benaurança, que Déu insuflava als seus servents perquè tinguessin cura de totes les criatures de la Terra.


  El ritual de rebre tonsura, que donava la benvinguda a la clerecia a un nou membre de la comunitat, l’oficiava el bisbe de Girona. A prop l’abat Vallespirans es recargolava els dits de les mans i, de tant en tant, es mossegava el llavi inferior. La cerimònia s’estava allargant més del que estava previst i el seu cap era lluny de l’església del monestir de Sant Esteve. Per un moment, en veure el cap tonsurat del jove que estava a punt de professar, va pensar en el benefici que això li suposava a ell, que també havia rebut la tonsura, anys enrere. La possibilitat de poder al·legar tonsura si algú li demanava explicacions per les seves activitats extramurs del monestir. Vallespirans sabia que, com que era vigent el concordat amb la Santa Seu, tenia el privilegi de gaudir d’immunitat eclesiàstica. Sabia que podia al·legar caràcter clerical amb la intenció d’alliberar-se de la jurisdicció ordinària i poder així obtenir una modificació o, segons el cas, l’anul·lació d’una pena.


  El barber va enllestir la feina i l’abat va pensar en el que l’esperava a prop de Cal Guerxo.


  A la part posterior de la taverna, per no aixecar sospites, Vallespirans havia creat el seu gineceu particular, un espai de dones, un habitatge inspirat en els de l’antiga Grècia. Però amb algunes diferències substancials. Així com els grecs la consideraven una cambra només per a les dones i no hi deixaven entrar cap home aliè a la família, l’abat, en aquest sentit, era més permissiu i l’accés era més obert.


  En canvi, l’espai sí que era semblant als que havien dissenyat els grecs, aïllat de l’exterior, sense finestres, i al qual s’accedia des de la mateixa taverna.


  Al fons d’un passadís de l’establiment, s’obria un petit vestíbul sense ornamentacions, ni estàtues, ni columnes ni capitells, que distribuïa la cambra en dues portes. L’una conduïa a una avantcambra on hi havia les noies que se sotmetien als jocs i desitjos de l’abat i els seus convidats. I l’altra donava al que es coneixia com el thalamus, o dormitori, on es consumava i culminava la diversió. Aquesta era la cambra que en Kim havia vist a través dels vidres no gaire nets de les finestres i l’existència de la qual havia estat com una revelació de l’activitat que amagaven les parets de Cal Guerxo.


  En Kim treballava tot el dia al taller dels Abenferre. No atrapaven la feina perquè tenien moltes comandes i els faltaven mans. Però com que no podien contractar més personal, ho havien de suplir amb més hores. En Kim era bon treballador, no l’espantava la feina i responia sol·lícit al prec dels amos. Era com la cera, dòcil i de bon tractar, i no veia cap necessitat de fer rosegar ceba ni a en Benjamí ni al seu pare. No era d’aquella mena de persones que xalen fent enrabiar o mortificar algú. Si estava a les seves mans complaure una persona, no ho dubtava.


  «Castiga els que t’envegen fent-los el bé». De la seva besàvia havia recollit aquell pensament i el posava en pràctica, amb èxit, tot sovint. I mirava de tenir molt present el que li recordava: «Allunya’t d’un mal veí, no t’associïs amb cap malvat i no desesperis en l’adversitat».


  Aquella tarda, però, treballava amb desgana i amb el cap a una altra banda. Durant el descans del migdia, li havia fet un senyal dissimulat a la Sara perquè es trobessin al carrer. Ja ho tenien una mica assajat, perquè durant els tres dies que feia de l’anada d’en Kim a Banyoles, havien aprofitat aquella estona per intercanviar informació. En Kim li havia explicat la conversa amb el rabí i, des d’aleshores, la Sara s’havia convertit en una ajuda inestimable i imprescindible actuant com a missatgera. Aquella noia era un belluguet i a ningú li estranyava veure-la anar amunt i avall per la vila, xerrant amb els uns i amb els altres o portant petits encàrrecs de sabó als vilatans, perquè ho havia fet sempre. Lluny de les mirades d’en Benjamí i del seu pare, la noia li va dir a en Kim que tot estava a punt, que no patís i que actués amb normalitat. Es trobarien en acabar la feina al taller de l’Abraham, on la Regina ho tindria tot disposat.


  —Jo sortiré abans amb les caixes de sabó. Diré que els Jucef me n’han demanat i que els el vaig a portar —va concloure la noia amb posat decidit—. Ningú no ho trobarà estrany perquè faig sovint aquests petits encàrrecs per als veïns.


  —D’acord, doncs. De seguida que plegui em reuniré amb vosaltres i que sigui el que Déu vulgui —va respondre en Kim, i va sospirar mirant al cel abans de seguir la noia a l’interior del taller.


  Les hores d’aquella tarda li van semblar més lentes de passar que les de qualsevol altre dia. No volia perdre els nervis, però li costava mantenir un capteniment normal, i no veia el moment de plegar.


  Finalment, va arribar l’hora. La Sara havia marxat feia ja una bona estona, quan en Benjamí va donar l’ordre d’acabar. En Kim no va trigar gens a rentar-se i sortir al carrer. Va apressar-se cap a casa dels Jucef mentre l’acompanyava el tritllejar d’una tonada escardalenca. Era el so del joc de campanetes oscil·lants del carilló de la sinagoga, que trencava l’aire espès del Call. Aquella dringadissa anunciava el servei religiós de la tarda, que en Kim es perdria, però creia que era més útil el que es proposava de fer.


  Mentrestant, Astruc Llunell, el carillonista, estava tancat a la cabina, sota les campanes, concentrat a pressionar cap avall amb el puny tancat amb la força continguda i la sensibilitat justa una sèrie de tecles de fusta disposades en el mateix patró com si fos un teclat. Les baquetes activaven les palanques, unes làmines metàl·liques, i els cables que connectaven directament amb les campanes. El carilló també disposava d’unes campanes més grosses i pesades, que Llunell feia sonar amb un teclat de pedal. Amb les últimes notes, la comunitat ja s’havia aplegat a la sinagoga per escoltar passatges de la Mixnà i el Talmud. Les dones ho feien des de darrere d’unes gelosies de fusta, en una mena de galeria enlairada respecte de la sala principal. Els homes seguien les oracions des de baix, asseguts en uns bancs de fusta que envoltaven un gran moble que presidia l’estança amb autoritat i que a dins atresorava la Torà, el llibre que recull la voluntat de Déu revelada a Moisès.


  En Kim, l’Abraham i la Sara s’enfilaven al carro al qual ja havien junyit la mula, i la Regina, que es quedaria a casa, els demanava que anessin amb compte i que si veien gaire perill marxessin de Banyoles sense arriscar-se. Van sortir de Besalú i van enfilar el camí ral sense trobar-se ningú. En Kim es mirava les regnes de cuir que sostenia a les mans i sabia que el que es disposava a fer era complicat, perillós i que podia sortir malament, però també estava convençut que si l’assistia l’esperit que sempre l’havia acompanyat, se’n sortiria. Aquells designis que havia vaticinat la seva besàvia s’havien de complir.


  Van fer tot el camí en silenci, i només quan ja s’acostaven a Cal Guerxo en Kim el va trencar per dir als seus acompanyants en veu baixa que passarien de llarg i amagarien la carreta darrere del revolt, com ho havia fet en la seva productiva visita anterior. La Sara es quedaria dalt del vehicle, preparada per fugir corrents amb els nois si les coses al casalot es complicaven. A diferència de l’altra vegada, a la taverna hi havia moviment. Se sentia llunyana una remor de veus i els vidres bruts de les finestres deixaven filtrar una llum tènue que indicava que hi havia gent. Encara no era completament fosc, però no hi havia lluna, i allò els afavoria per tirar endavant el pla. Havien d’arribar al pati posterior sense ser vistos i no sabien si algú potser vigilava els voltants del casalot.


  Tal com havien acordat, els dos nois van avançar en silenci cap al darrere de la taverna pel caminet mig amagat que en Kim havia descobert i, en un no res, es van trobar davant del cobert de les eines. Allà s’hi amagaria l’Abraham mentre en Kim feia el que havia vingut a fer. L’Abraham havia de vigilar que no s’atansés ningú i, si veia perill, havia d’avisar en Kim, amb el senyal convingut, perquè sortís i fugir plegats.


  Abans de separar-se, en Kim va treure del sarró un hàbit negre, se’l va passar pel cap i el va deixar caure fins als peus. Li anava una mica llarg i hauria d’agafar-lo amb la punta dels dits per no entrebancar-se. L’Abraham va riure en silenci quan el va veure amb aquella fila.


  —Sembles un monjo de veritat —li va dir en veu baixa i tapant-se la boca per no esclatar en rialles.


  —És que l’hàbit és de veritat. És un hàbit benedictí. Qui m’havia de dir a mi que algun dia em vestiria de capellà! —va contestar en Kim, que, malgrat els nervis que li tenallaven l’estómac, també trobava que la situació era còmica. De sobte van callar perquè des del cobert on eren amagats els nois van veure que algú corria les cortines de les finestres d’aquella cambra clandestina que en Kim havia descobert. Tot i així, es veia el moviment de la flama d’una llàntia d’oli que, després de moure’s per l’estança, es va quedar immòbil i pampalluguejava tènuement. Tot seguit es va sentir un cop de porta i unes veus somortes. N’eren dues, diferents, i una era d’una dona, sense cap mena de dubte. Després van sentir, més sorolls, que els nois no van poder identificar, i unes rialles. Amb un gest de la mà dreta, en Kim va indicar a l’Abraham que se n’hi anava i que ell s’estigués quiet i vigilant. L’Abraham estava mort de por, però no era el moment de mostrar debilitat. Va donar un cop a l’espatlla al seu amic i li va prémer fort el braç en senyal d’amistat i de complicitat i per transmetre-li una seguretat que ell mateix no sentia.


  I va ser quan ja sortia del cobert que en Kim va sentir uns crits. No eren pas de dolor. Al contrari, semblaven més aviat de plaer. De joia.


  Es va acostar sigil·losament cap a aquella estança amb dues portes i va parar l’orella allà on va creure que provenien els crits. Eren de dona, això era segur. I ara es tornaven a sentir de manera sostinguda. En Kim es va carregar de valor i va obrir la porta. Els crits ara eren gemecs i xiscles amb un ritme sincopat. Davant seu tenia despullats, suats i panteixant, un home gran i una noia que aguantava les envestides del sexe.


  Que l’home era un religiós ho evidenciava que duia el cap tonsurat, i que era una autoritat eclesiàstica ho demostrava una creu de plata amb pedres precioses incrustades que duia penjada al coll i que es gronxava endavant i endarrere fruit de la possessió desaforada. Estaven tan absorts en la seva activitat que no el van sentir entrar.


  En Kim, vestit de monjo benedictí, va tenir un moment de dubte. «I si torno per on he vingut?», es va preguntar. Li tremolaven les mans i les cames li feien figa. Per un moment, la determinació amb què havia acceptat fer tot allò li va fallar. De seguida, però, es va encarregar d’esvair aquells recels que li podien generar la incertesa de fer-lo recular.


  El va assistir l’empenta dels elegits i va decidir que era allà per estroncar aquell frenesí. Era un deliri, una exaltació furiosa, una excitació extrema. Semblaven posseïts per una força sobrenatural i salvatge. Dominats pel desig i respirant amb dificultat es llepaven, es mossegaven, s’esgarrapaven. Eren al clímax d’un acte carnal que es va acabar de manera sobtada quan l’home, en aquell desfici, va girar el cap en direcció a la porta i va veure el frare. Li va dirigir una mirada desafiant i d’insolència, i amb un cop de cap el va comminar a sortir de l’estança. En veure que el monjo no li feia cas, es va separar de la noia i mentre s’aguantava la creu s’hi va encarar. Ho va fer amb un posat altiu i desafiador malgrat la seva decrèpita figura, i que anava despullat i tenia encara el membre envermellit i encetat.


  —Surt d’aquí, maleït! —va ordenar l’abat mostrant-li la porta amb un dit blanc i escardalenc mentre li ensenyava les dents esgrogueïdes.


  Mentrestant, la noia es mirava de tapar amb un trist llençol rebregat que penjava del llit. El noi va respirar profundament i es va adreçar a l’abat amb la salutació que li pertocava.


  —Molt reverend pare, em sap greu, però us informo que esteu en l’exercici d’un delicte que es castiga amb l’excomunicació —va mirar de respondre amb fermesa sense que li tremolés la veu. Per dins, però, el tenallaven els nervis i la por. Jugava amb foc i podia prendre molt de mal.


  L’abat el va foradar amb la mirada.


  —Qui ets tu? Com goses? —va mastegar de manera inquisitorial.


  —Soc fra Benet de Capellades, relator de la Congregació Claustral Tarraconense, i m’envia l’actual president i abat del monestir de Sant Pere de Besalú, Joan de Tormo.


  Aquella era la fórmula de presentació que havien acordat amb el rabí de la sinagoga i l’abat de Besalú quan en Kim havia anat a buscar l’hàbit que duia posat en aquells moments i havien acabat de perfilar el pla que ara estava executant. Vallespirans li aguantava la mirada, aprimava els ulls i mirava de fer temps mentre el seu cap maldava per trobar la solució a aquell tràngol que semblava un carreró sense sortida. L’ombra que li creuava els ulls així ho denotava. Se sabia vençut, i en el seu propi territori. Se sentia vulnerable a casa seva. A un pas de poder perdre-ho tot.


  —Segur que podem arribar a un acord —va proposar l’abat mentre aprofitava per tapar-se les vergonyes i feia fora la noia de la cambra amb un gest autoritari.


  En Kim no s’esperava aquella resposta tan ràpida del religiós. En realitat, havien previst que hi oposaria força resistència i que les negociacions serien més llargues.


  Les mans d’en Kim van deixar de tremolar. «El tinc ben agafat», va pensar i aquella sensació de victòria el va ajudar a adoptar un posat fingidament dubitatiu i a respondre amb molta calma:


  —Potser sí, o potser no.


  L’abat de Banyoles respirava profundament, cada cop visiblement més nerviós.


  —L’abat de Tormo estaria disposat a retirar aquestes greus acusacions… —va començar a insinuar en Kim amb tota la tranquil·litat de què va ser capaç— si vós feu un gest que us honoraria.


  —Un gest que m’honoraria? —va repetir Vallespirans, que no aconseguia veure de què podia estar parlant aquell monjo—. Quin? —va preguntar, amb un desaire.


  —És molt senzill. Si ordeneu aixecar la suspensió de subministrar pedres de Juïnyà per a la construcció del pont. Només si us hi aveniu i la represa del subministrament és immediata, el molt reverend pare us assegura que no farà arribar aquesta informació allà on, com bé sabeu, se us podria reprovar. Ara, si preferiu seguir entestat en la vostra decisió, ja sabeu els que us espera —va sentenciar en Kim fent veure que es disposava a marxar per informar el seu superior de la negativa.


  Vallespirans sabia que el que l’esperava era la condemna i l’excomunicació definitiva de l’Església. Els tribunals civils no podien jutjar-lo, però els eclesiàstics no tindrien pietat.


  —No marxeu encara —va implorar l’abat gairebé de genolls.


  Quan va veure que el frare es girava i tornava a la cambra, es va sentir una mica més fort i va provar d’arrencar alguna garantia de futur:


  —Qui m’assegura que després no hi haurà represàlies i que puc comptar amb el vostre silenci i el de Tormo? —va dir sense gaire confiança.


  —La nostra paraula és ferma. No tothom és com vos, sabeu? —va dir en Kim segur de si mateix. Havien assajat diversos escenaris i sabia que tenia resposta per a qualsevol reticència de Vallespirans—. I em sembla que no esteu en disposició de negociar gaire res —va afegir amb menyspreu i mirant-se aquell home repulsiu, aquella desferra humana a qui no quedava ni un bri de dignitat—. Però, si no voleu firmar l’ordre que porto, vós mateix. Jo només he d’informar del que ha passat aquí. La resta… —va afegir en Kim traient de la butxaca de l’hàbit el document que havien preparat amb Joan de Tormo i Benvenist Saporta, pulcrament doblegat.


  Vallespirans va assentir amb el cap. Estava atrapat i no veia cap altra sortida.


  Amb veu ferma, ara ja segur d’haver aconseguit el que tantes penúries li havia costat, en Kim va llegir el document assaborint la victòria i pensant que aquell home fastigós viuria sempre amb la por i la incertesa que tot el que havia passat allà, algun dia, sortís a la llum.


  Al cap d’uns moments, Vallespirans firmava, plorant més de ràbia que de por, l’ordre de reobertura immediata de la pedrera de Juïnyà.


  Capítol 44


  Havien actuat just a temps. Quan Benvenist Saporta, Guillem Torn, el batlle de Besalú, i l’abat Joan de Tormo van anar a veure el mestre Baró a casa seva, el van trobar acabant d’empaquetar els seus estris personals en un gran bagul que era al bell mig de la sala. Tots els plànols, dibuixos i esbossos que sempre estaven escampats a sobre de la gran taula de treball ara estaven curosament plegats al fons del bagul. Altres fardells estaven arrenglerats a terra, a l’entrada de la casa, i indicaven que tot estava a punt per a la marxa del mestre d’obres cap allà on l’esperaven altres feines.


  Pere Baró, agenollat a terra, es va alçar de seguida que el seu servent va fer passar aquells senyors a la sala i es va excusar per l’estat de l’habitatge, però els tres visitants, pràcticament alhora, van fer un gest indicant que ho entenien perfectament i que no calien disculpes. Com va poder, el mestre Baró els va convidar a seure i va tornar a disculpar-se per no poder-los oferir res de beure perquè ja ho tenia tot recollit. Marxava l’endemà a trenc d’alba.


  Sense més preàmbuls, Joan de Tormo, amb tota la solemnitat que requeria el moment, va mostrar a Baró el document aconseguit a Banyoles, amb la firma, visiblement tremolosa però totalment vàlida, de l’abat Vallespirans.


  Baró no s’ho podia creure. Els seus ulls incrèduls anaven del document als visitants, per tornar al document, que va llegir diverses vegades. Tot seguit va començar a parlar atropelladament. Allò significava que el pont es podria construir, allò volia dir que hauria de canviar els seus plans de viatge; eren molt bones notícies! No sabia com s’ho faria, però ara mateix, deia, mentre al seu cap bullien totes aquestes idees desordenades, avisaria a Perpinyà que es quedaria a Besalú més temps, no sabia quant, però caldria esmerçar tots els recursos disponibles, diners i mà d’obra, per recuperar el temps perdut.


  Les tres autoritats més elevades de Besalú assentien amb el cap i li asseguraven que es faria tot el que calgués, per part de tothom, per assegurar l’èxit de l’obra que hauria de seguir dirigint. Després, ja més distesos i havent-se conjurat per començar l’endemà amb un primer equip de treball que es desplaçaria a Juïnyà per iniciar l’extracció de travertí, Baró es va interessar per com havia anat tot, com havien aconseguit la reobertura de la pedrera. I aquí els visitants van ser prudents en les seves respostes i, fidels a la paraula donada, no van entrar en detalls, per bé que sí que li van explicar que qui ho havia aconseguit era Yehoyakim Llombard, amb ajuda, és clar, va afegir Joan de Tormo entre rialles que els seus col·legues van secundar. Entre rialles també transcorria la reunió que en aquell mateix moment tenia lloc a casa dels Jucef. La Regina i l’Abraham havien convidat en Kim i la Sara, els seus companys d’aventura, per celebrar que tot havia acabat bé i per comentar els detalls de tot plegat. Ara reien, però en Kim els recordava la por que havia passat en obrir la porta d’aquella estança fastigosa i veure el que havia vist. L’Abraham explicava que, del cobert estant, allà amagat i amatent a qualsevol soroll, s’havia sentit tan sol i desemparat que havia estat a punt, dues o tres vegades, de desertar del seu deure de vigilància. I la Sara va afegir que, ella, amb les regnes de la carreta ben agafades, va patir de valent per mantenir la mula quieta, i mostrava, amb un cert orgull, les marques que el cuir li havia deixat als canells i el tall que s’havia fet al llavi de tan serrar les dents.


  Reien, bevien i menjaven, i gairebé tots quatre parlaven alhora. La Regina es mirava l’Abraham com si fos un heroi. Per a ella ho era. I també els explicava els nervis que havia passat, sola a casa, i no sabent quan els tornaria a veure. «Tu eres l’enllaç a Besalú. Comptàvem que si no tornàvem a l’hora convinguda, avisaries el rabí i l’abat i algú vindria a ajudar-nos», va dir-li en Kim afegint que saber que la tenien desperta a Besalú i esperant-los li havia donat forces per complir la missió. Quan en Kim parlava, la Sara se’l mirava també com qui mira un heroi i aquells seus ulls verds tan grossos s’obrien encara més i es tenyien amb un vel de tendresa.


  En Kim, però, no hi parava atenció. Encara que agraïa la companyia dels amics i, un cop passat tot, estava encantat de compartir aquella estona amb ells, no podia deixar de pensar en l’Ester. Que diferent que hauria estat tot si hagués estat allà amb ell per celebrar aquella victòria. Havia de trobar la manera de posar-se en contacte amb la seva estimada ara que la construcció del pont començaria a avançar de nou. Va decidir que escriuria al mestre Ben Rovèn i buscaria la manera de fer arribar la carta a Barcelona. En Nissim estaria content de saber que tot havia acabat bé i, encara que no pogués donar-n’hi gaires detalls, el rabí sabria que aquell llibre que ell havia custodiat fins a Besalú havia tingut efectes benèfics a la vila. Les dues comunitats treballarien ara, més unides que mai, perquè el pont fos una realitat ben aviat. Afegiria també una carta per a l’Ester, amb el prec a en Nissim que l’hi fes arribar si encara mantenien el contacte.


  Aquella nit, en Kim se’n va anar a dormir tard. La redacció de les dues missives, buscant les paraules adequades per dir sense dir tot el que volia explicar, li va ocupar molta estona. Al matí buscaria el transportista de Joan de Roure i després només quedaria confiar que els missatges arribessin als destinataris sense ser interceptats. Era un pròfug, no podia pas oblidar-ho, un fugit de la justícia, i no fora gens bo, ni per a ell ni per a tots els que l’havien ajudat, que algú lligués caps i el localitzessin a Besalú.


  Abans d’anar-se’n a descansar, en Kim encara es va imposar una altra missió. No havia gosat mai obrir el Séfer Yetsirà. El rabí Saporta li havia atorgat el privilegi de poder-ne disposar quan volgués. Una tarda que el tenia a casa i s’havia proposat llegir-lo, se’n va desprendre una pàgina, un full de paper que s’havia desfilat i que havia voleiat en obrir el llibre. Quan es va ajupir per recollir-lo del terra, la sorpresa que es va endur va ser majúscula, sobretot perquè va reconèixer la lletra que li va aparèixer davant dels ulls. Era la cal·ligrafia del seu mestre, Nisim ben Rovèn, el Girondí. Era la disposició ordenada de les paraules exactes per donar vida. Tenia la fórmula davant seu. Aquella que donava sentit a la seva comunitat i guardava amb una discreció exquisida. I en aquell moment en Kim va adonar-se que no hi havia una manera tan explícita de conjugar les lletres per crear vida; aquella capacitat que només tenia Déu. Però allà, a les seves mans i per escrit, hi havia la combinació que el seu mestre creia que podia donar alè al gòlem, una barreja calculada que podia fer servir qualsevol, al marge de tenir o no coneixements cabalístics. Va entendre que aquella còpia que havia tret de Barcelona era un tresor.


  Ben Rovèn hi havia deixat escrit:


  
    I vam procedir a fer set voltes des del costat dret fins al cap, i del cap, pel seu costat esquerre, altra vegada fins als peus. Vaig xiuxiuejar a cau d’orella del metge primer i de l’astrònom després una fórmula de lletres que havíem d’anar recitant mentre giravoltaven set vegades al gòlem.


    «Argila busca, crea d’aquest element, fes un gólem, i hi hagi pels fills d’Israel justícia!».


    El resultat després de dir les paraules i voltar set vegades va ser sorprenent. Aquella incandescència que abrandava el centre del cos del gòlem es va apagar. I d’entre uns petits torterols de fum que s’alçaven del cos vam ser testimonis de la crescuda de pèls per tot el cos i d’ungles a les puntes dels dits. Amb els rotlles de la Torà a les mans vaig fer la processó circular de les set voltes al gòlem i vam recitar el verset del Gènesi que diu: «Bufant-li va fer entrar al seu nas un alè de vida i l’home esdevingué un ésser viu». La criatura va obrir els ulls i ens va mirar. «Aixeca’t dempeus!», vaig cridar, i el gòlem em va obeir i es va alçar. «Nosaltres t’hem creat i a nosaltres ens has d’obeir. Hauràs de complir el que et manem».

  


  «Increïble», va pensar en Kim amb una lleu tremolor a les mans. Potser aquell somni que havia tingut a la presó havia estat premonitori. Potser sí que era possible crear un gòlem. Ho havia fet en Nissim? Coneixent-lo com el coneixia, no les tenia totes. Però d’allò de què sí que estava segur era que el seu mestre no hauria permès que fos un problema per a ningú. Si aquell llibre que contenia unes instruccions tan explícites queia en mans equivocades, podia ser un perill de conseqüències incalculables. En Kim va ser conscient del que tenia en el seu poder. L’editor Ben Sidit havia dit als savis de l’aljama, després d’estudiar la còpia d’aquell manuscrit del Séfer Yetsirà, que era diferent. Diferent d’altres versions. Ja ho creia. I ho era perquè s’hi revelava el secret màgic en tota la seva esplendor. Vet-ho aquí. Ara ho veia. Era això. I aquest havia estat sempre el motiu de la persecució als jueus: prendre’ls el que només ells posseïen, la força de les paraules per crear vida. Paraula de jueu.


  Ara, aquella nit en vetlla, amb les cartes acabades reposant sobre la taula de la cuina i encomanant-se a la seva besàvia Míriam, alçant els ulls al cel, en Kim va saber que havia arribat el moment. Com que l’havien considerat l’elegit, segons ho havia llegit al cel David Bonjorn de Barri, va decidir assumir aquesta responsabilitat. No només perquè havia tret de Barcelona el llibre i, per tant, l’havia allunyat de les mans que el pretenien, sinó també perquè ara ja tenia al cap el llibre i el seu contingut, és a dir, la fórmula per infondre vida. I aquest coneixement, se l’enduria a la tomba.


  Però el llibre físicament romandria dins del pont. Ja l’hi explicaria al rabí Saporta quan li preguntés pel llibre. Aprofitant les ombres, va sortir de casa amb el llibre sota el capot. Es va esmunyir pel carrer del micvé i va baixar en direcció al riu. Enfilat a la bastida, va preparar l’argamassa i, mentre feia la barreja de calç, sorra i aigua per poder unir les pedres, com havia après a fer durant els dies que havia treballat a l’obra, va pensar on el col·locaria. Des d’aquella nit, el llibre, ben protegit amb el teixit que l’havia embolcallat durant el viatge des de Barcelona i, a més, embolicat dins del davantal de la seva besàvia, descansaria entre els carreus que formaven part d’aquella obra ingent de Besalú que estava servint per unir els esforços de les dues comunitats. No podia pensar en un millor homenatge a la seva besàvia i a tota la seva nissaga que aquell que es disposava a fer.


  El Séfer Yetzirà reposaria per sempre entre els nou pilars que no tan sols desafiaven les lleis de la física més elementals, sinó que també representaven els fonaments per a l’entesa entre les dues cultures, entre les dues religions.


  Capítol 45


  L’infant Joan, el fill del rei Pere, havia deixat Barcelona i s’havia establert a Girona. D’ençà de la seva arribada, la salut del primogènit, que ja era prou delicada, se n’havia ressentit. Havia emmalaltit d’unes febres, i com que ni ell ni els metges que l’atenien no ho acabaven de tenir clar, van ordenar que li fessin una infusió de banya d’unicorn. Era una medecina considerada un potent antídot contra qualsevol mal o metzina. Tot i que era un animal mitològic, es venien bosses d’aquesta suposada pols de banya en algunes parades de certs mercats. Corria la brama, però, que realment era polsim de banyes de marrà. I per aquest motiu, abans de provar-ne l’eficàcia, l’infant la va fer tastar a un condemnat a mort. L’escollit va ser un jueu que esperava l’execució als calabossos de Torre Gironella. El van obligar a empassar-se uns quants verins i posteriorment sis cullerades de l’antídot de banya d’unicorn, i va funcionar. El jueu va vomitar tots els verins i va conservar la vida fins al dia que, segons la sentència, el van penjar al camp de les Forques.


  Va ser just el mateix dia que entrava a la ciutat la reina Elionor, que, amoïnada per les informacions que li havien fet arribar, va voler visitar el fill, estar-hi a prop fins que es refés. I en el seguici anava acompanyada pel seu confessor, fra Sebastià. El monjo li havia procurat a la reina una petita comitiva de cortesanes, de serventes, entre les quals hi havia l’Ester. Un dels consellers de la reina, quan va ser conscient de la gravetat de l’estat de l’infant Joan, perquè no millorava, va suggerir a la sobirana que enviessin un emissari a Besalú a buscar la saviesa d’un metge de la família Descatllar. Quan l’Ester va sentir el nom del poble, li van faltar cames per mirar d’esmunyir-se al carruatge que partiria l’endemà mateix cap a la vila reial. Abans de sortir, se’n va anar corrents a confessar a fra Sebastià les seves intencions.


  —No tornaré —va fer amb un posat ferm.


  —Ho sé.


  El monjo ja l’havia triada expressament a ella perquè pogués sortir de Barcelona per buscar l’home que sabia que estimava.


  —I si aquest és el dictat del teu cor, ja et vaig dir en una ocasió que l’has de seguir. Jo et beneeixo. —I va fer el senyal de la creu amb la mà dreta davant de la cara de la noia.


  —I la reina? —va preguntar, neguitosa.


  —Per Sa Majestat no et preocupis, Ester —la va tranquil·litzar.


  Abans de tornar cap a Barcelona, el monjo li va dir a la reina que una de les serventes es quedaria al palau de l’infant per ajudar les minyones atès que faltaven mans i Elionor ho va entendre perfectament.


  Mentrestant, l’Ester no veia el moment d’arribar i trobar en Kim.


  Van sortir de Girona que encara no havia cantat ni el gall. Fra Sebastià, que anava a matines, va parlar a cau d’orella a un dels dos soldats de la reina del motiu de la presència de l’Ester. L’home armat va assentir amb un cop de cap ferm i tot seguit la va convidar a pujar a la carreta. Era un transport més còmode i segur per al metge que havia de mirar de guarir l’infant Joan que no pas anar a cavall. Un carruatge cobert amb seients laterals, dues rodes i tirat per dos cavalls.


  L’Ester anava asseguda dins de la tartana, al costat d’un dels soldats reials; l’altre menava els cavalls des del pescant. Amanyagava la closca d’aquell petit penjoll que en Kim li havia regalat. Aquell tacte li permetia fer volar la imaginació lluny d’on es trobava. Amb un dels dits, la noia recorria l’espiral que estava esculpida en aquell embolcall dur i rígid. Tenia els ulls tancats i recordava el moment que en Kim l’hi havia posat al voltant del coll, i l’escena se li encavalcava amb altres imatges d’ells dos estimant-se.


  El trajecte pel camí ral va ser ràpid i plàcid. El conductor del carruatge era un home experimentat i sabia fer córrer els cavalls de manera que no es fatiguessin en excés. Només es van aturar passat Banyoles perquè els animals poguessin beure, i van reprendre la marxa tot seguit. No podien perdre temps. I havia en joc la salut de l’infant Joan, el futur rei.


  Quan van arribar al portal vescomtal de Besalú, el sentinella els va dirigir cap al Call jueu. A la sinagoga, lloc de reunió de la comunitat i de l’aljama, van reclamar per ordre de la reina la presència d’Iasheel Descatllar.


  Mentre el sammàs de la sinagoga l’anava a buscar, l’Ester es va acostar a l’escola i va preguntar per Kim Llombard a una de les dones que vigilava la mainada. Li va dir que el trobaria al carrer de darrere el temple, al taller dels Abenferre.


  Els nervis, el neguit, la incertesa. Totes aquestes sensacions l’aclaparaven a mesura que s’acostava a casa dels saboners.


  Feia més de tres mesos que no es veien ni en sabien res l’un de l’altre. Tota ella tremolava. El batec del cor se li accelerava. I al mateix temps que una escalfor li pujava per les cames i els braços fins a la cara, un calfred li recorria tota l’espinada.


  Tantes vegades que s’havia imaginat aquell moment, el del retrobament, i ara que estava a punt d’arribar, no tenia res a veure amb el que estava sentint. En canvi, els sentiments, aquella excitació, aquella inflamació dins el pit, aquell goig, aquella joia sí que els reconeixia. Era l’emoció continguda durant tant de temps que ara es desbordava. Els ulls negats de llàgrimes. Llàgrimes que brollaven de dins i, malgrat la salabror, tenien un regust amargant perquè la felicitat havia hagut d’esperar massa. Però estava contenta perquè per sort no s’havia esbravat gens ni mica. Al contrari: no només estava intacta, sinó que s’havia fet més gran, més robusta, més autèntica. Va respirar fondo perquè sabia que a l’altre costat, en tombar la cantonada, la seva vida també faria un gir.


  Una barreja d’olors fresca i dolça va precedir el retrobament. La flaire del sabó que sortia del taller acompanyada de la imatge d’en Kim que feinejava, absort, amb el davantal de cuir, i que la va fer somriure. L’Ester es va quedar estintolada a la porta i es mirava amb delit com els músculs del seu cos es tensaven per donar forma a una substància blanquinosa que extreia d’un gran atuell de fusta. L’observava amb ànsia i amb desig. Li resseguia la cara, amb aquells ulls rodons i les pigues, i era igual que la que veia en somnis cada nit. Li encantava la boca; de fet primer s’havia enamorat del seu somriure i després s’havia deixat seduir pels seus petons. Li mirava les mans i les recordava sobre la seva pell. Sabia que, passés el que passés, aquells instants els recordaria per sempre.


  En Kim va deixar el que estava fent per anar a buscar un cossi i va ser en aquell moment que va aixecar la vista i la va veure. Es va aturar en sec i l’atuell metàl·lic li va caure de les mans.


  —Déu meu! —va exclamar—. Ester, ets tu! Ets aquí! Ester! —I va córrer a abraçar-la. La noia va enfonsar el cap al seu pit i va sentir el martelleig del cor, esvalotat, i l’olor de la seva pell, que ni el sabó havia aconseguit esborrar. No l’havia oblidat.


  I ell, l’hauria oblidada? Quan va sortir de la presó després de la seva visita fugaç, l’Ester va plorar amargament perquè fra Sebastià li va dir que ja el podia anar oblidant perquè no el veuria mai més. Però el que sentia per aquell noi jueu era tan fort que no es podia oblidar. Per això quan va saber que havia pogut fugir, l’alegria es va tornar a instal·lar al seu cor, la brillantor, als seus ulls, i va tenir la certesa que faria tot el que estigués a les seves mans per tornar al seu costat. I per aquest motiu el seu cap no havia parat de barrinar i pensar mil i una maneres de poder aconseguir un objectiu que semblava impossible: tornar a estar junts.


  En Kim s’adonava que, malgrat que havia pensat en ella constantment, mai, en cap moment, havia cregut ni en la més petita possibilitat que l’Ester reaparegués a la seva vida. I ara la tenia entre els seus braços i no s’ho creia.


  L’enrenou del cossi metàl·lic impactant contra el terra del taller va sobresaltar un dels operaris, que va treure el cap per saber què havia passat. En Kim se’n va adonar i va reaccionar de seguida.


  —No patiu per això, ja ho recolliré jo.


  El treballador, que va veure en Kim abraçat a una dona, va fer un cop de cap i va desaparèixer. L’Ester sanglotava i en Kim li amanyagava els cabells.


  La Sara, que també havia deixat el que estava fent en sentir el soroll metàl·lic del cossi que havia caigut a terra, va veure el seu heroi abraçat a aquella desconeguda i ho va entendre tot. Intuïtiva com era, li va semblar que aquella noia que no coneixia, aquella estrangera, estava envoltada d’una llum esplendorosa que irradiava pau i serenitat. Un esperit superior, va pensar la Sara, fent un cop de cap i tornant a la feina mentre s’eixugava una llàgrima furtiva. En el fons, sempre havia sabut que en Kim no era per a ella. Ell necessitava al seu costat algú més preparat, algú més espiritual, i, amb l’alegria i la bondat que la caracteritzava, es va sentir misteriosament feliç pel seu amic. Ningú no podria arrabassar-li els records d’aquella aventura que havien compartit a Banyoles, que formaria part per sempre dels seus records més preuats. Però la seva història, aquell futur que ella havia imaginat, s’acabava aquí. Serien amics, això segur, i ella aprendria a estimar-lo d’una altra manera.


  —Estic tan content que siguis aquí —xiuxiuejava en Kim a cau d’orella de l’Ester—. No em pensava tornar-te a veure —va admetre amb els ulls humits.


  L’Ester l’abraçava més fort, com si li volgués dir que no patís, que no se’n separaria mai més.


  —Quan has arribat? I com? —va preguntar mentre ella alçava el cap per veure’l bé, de prop.


  —Ara fa una estona amb un emissari reial —va dir mentre s’empassava les llàgrimes.


  —I com ho has aconseguit?


  El noi va alçar les celles.


  —És una llarga història —va respondre l’Ester, somrient—. M’encantaria poder-te-la explicar. —I ara s’eixugava els ulls amb una mà mentre l’altra la mantenia entrellaçada amb la d’en Kim.


  —I jo em deleixo per escoltar-la —va reconèixer en Kim—. Vine, anem.


  I, sense deixar-la anar, la va estirar suaument i se’n van anar plegats, fosos en un sol cos, fora del taller.


  En un colze de la placeta que s’obria a l’altra banda del carrer hi havia un pedrís. Des d’allà podien veure com la figura del pont es retallava a l’horitzó. Tot i que estava núvol i el sol feia estona que ja no escalfava, en aquell racó, aparentment fred, entre tots dos van saber trobar la manera de crear un clima prou càlid.


  Van generar la temperatura idònia per sentir-se còmodes. De fet, ja hauria pogut ploure o pedregar que els dos amants s’haurien quedat hores sota el temporal parlant, escoltant-se, mirant-se, aliens al món que els envoltava.


  L’Ester li va explicar com l’havia plorat quan l’havia deixat als calabossos reials, i que havia plorat però d’alegria quan va saber que havia pogut fugir i que després de vessar tantes llàgrimes d’impotència, de ràbia i de pena ja no li n’havien quedat, de llàgrimes, per expressar l’enorme il·lusió que li va fer saber que fra Sebastià l’havia fet cridar per formar part del seguici de la reina a Girona. Havia recorregut la distància fins a Besalú amb un carruatge amb dos soldats reials amb l’única intenció de veure’l i de fer efectiva la penyora que duia implícita el penjoll que li havia regalat, a casa de Ben Rovèn.


  —Te’n recordes, d’això? —I l’Ester es va treure del mig de la reguera els ulls de Venus.


  —I tant! —va exclamar en Kim—. La nostra penyora.


  —Me’l vas regalar i em vas dir que ho posaves a les meves mans, al meu coll, com a garantia del compliment de la teva voluntat de festejar-me, i fer-ho malgrat que les nostres conviccions religioses eren ben diferents. Amb el que això comportava de risc per a les nostres vides.


  —Em vols fer creure que has vingut fins aquí per tornar-me aquesta penyora?


  —No. He vingut fins aquí perquè vull que fem efectiva la voluntat que hi havia darrere el festeig, Kim —va dir l’Ester en un to de veu suau—. Que la tirem endavant. Voldria que a partir d’ara caminéssim plegats, visquéssim junts.


  Ja està. Ja l’hi havia dit. I la resposta va ser immediata:


  —Avui mateix! —va fer un eufòric Kim. Es va aixecar, la va agafar per la cintura i, com si mostrés una ofrena als déus, la va alçar quatre pams de terra mentre l’omplia de petons, aquells petons dolços, apassionats, clandestins, que per uns instants els van transportar en el temps—. I en tinc tantes ganes! —li va reconèixer—. Moltes ganes, però… —i la va baixar per deixar-la altre cop asseguda al pedrís— saps que amb els temps que corren no ho tindrem fàcil. Ni aquí ni enlloc —li va avançar en Kim.


  —Ho sé. En soc conscient, però no hem de demostrar res. —I va acostar les seves mans a la cara d’en Kim per sostenir-la, per amanyagar-la—. No hem de demostrar que jueus i cristians poden viure, conviure i estimar-se, sinó que ho farem perquè és el que volem i perquè qui ho vulgui veure ja ho entendrà, i qui no, no ho farà mai. —El seu to era abrandat, ferm, convençut. No era una decisió presa en calent. Hi havia donat moltes voltes i al final sempre acabava sentint aquella pulsació.


  Capítol 46


  Sis mesos després que es restablís el subministrament de travertí de la pedrera de Juïnyà i que es reprenguessin les obres, Besalú es preparava per viure un moment cabdal. L’expectació entre els habitants de la vila reial era extraordinària, tanta que molts havien deixat les seves respectives feines i s’havien congregat a la llera del Fluvià per poder-ho veure en primera persona. No volien que els ho expliqués ningú. Volien ser testimonis d’un instant irrepetible.


  L’Ester també s’hi havia acostat. Aquell dia, en Kim treballava a l’obra. Com gairebé tots els vilatans, jueus o cristians, dedicava dos dies a la setmana a col·laborar en la construcció dels pont, segons un torn rigorós establert amb precisió pel capatàs Guerau Subirós. Tots ho feien de bon grat, i l’obra havia avançat molt de pressa. Avui també hi treballava Abraham Jucef. Els dos nois s’havien apuntat a fer el mateix torn. Era una oportunitat més per veure’s i compartir el que poques persones sabien. Molts creien que la pedrera s’havia reobert gràcies a la voluntat de l’abat Vallespirans, d’altres ho atribuïen a misterioses negociacions d’alt nivell, però ells sabien la veritat, i sovint, durant els descansos, recordaven, ara rient, tot el que havia passat.


  La llum intensa del sol d’estiu amenaçava d’encegar els treballadors de les obres del pont, que havien d’empènyer en la mateixa direcció. Els treballs preparatoris per alliberar del cindri de fusta l’últim arc del nou pont s’allargaven i semblava que hi havia problemes. Pere Baró havia fet que l’arc s’aguantés, com ja es feia antigament, gràcies a un cindri de fusta. Era com una enorme roda tallada per la meitat que sostenia les pedres que el formaven i que hauria de desaparèixer sense que es deformés. Les cordes no eren prou fortes, semblava, i el capatàs cridava demanant més força aquí, més obrers allà, una altra corda en aquell punt per equilibrar-ho tot abans no arribés el moment clau. El sol havia anat baixant i tot i que queia la tarda, ningú no s’havia mogut. L’esplanada davant del riu continuava plena a vessar, però ara s’hi havien afegit els més joves, que sortien d’escola, i tots aquells que no havien pogut tancar els negocis al matí.


  La família Abenferre també era allà. En Salomó i en Benjamí havien passat una mica de vergonya en saber que la pedrera es reobria i que ells s’havien negat a ajudar, però en veure que ningú els recriminava res, s’havien abocat a col·laborar en les obres del pont i fins i tot havien fet una important donació per contribuir a les despeses. La Sara, que també voltava entre grups de gent, parlant amb els uns i amb els altres, els havia fet cinc cèntims del que havia passat a Banyoles, i ara els homes de la família la consideraven una mena d’heroïna. La noia havia notat que la miraven d’una altra manera, que s’escoltaven amb molta més atenció els comentaris o suggeriments que feia sobre el negoci, i els tenien en compte. Per primer cop a la vida, se sentia considerada i compresa, i allò l’hi havia d’agrair a en Kim, que l’havia acceptat sense cap mena de reticència com una companya més en aquella aventura.


  Baró cridava al capatàs de l’obra, Guerau Subirós, que donava les últimes ordres als operaris.


  —Lligueu una corda més a l’eix del cindri, des de l’altra banda! —cridava mentre supervisava els últims detalls abans que es procedís a desmuntar-lo.


  En Kim estava enfilat dalt d’una bastida, lligant el cap de la corda a un extrem de l’estructura de fusta. Quan va haver acabat, es va mirar el capatàs i aquest li va fer un senyal perquè baixés. De lluny va saludar l’Ester i s’hi va atansar per abraçar-la. Estava visiblement emocionat. Era allà, al costat de la seva estimada, i el pont es feia realitat sota la mirada de dos amants que, abraçats, se sentien cada dia més units i més forts, i que ara contemplaven el pont que els havia unit i que havia afermat, més que mai, els llaços entres les dues comunitats.


  Guerau va fer un xiulet a Baró, que va assentir amb un ferm cop de cap. Era el senyal que indicava que estaven a punt. Una dotzena de cordes penjaven del cindri. Els operaris es van distribuir en grups sota de cada corda al llarg de l’estructura. Braços forts i fibrats, músculs tensos, mans rugoses i fermes, calloses, endurides per la feina de mesos, tots aferrant cada una de les cordes, tots respirant a l’una, tots agafant forces alhora per atacar l’últim esforç, els ulls clavats en els ulls del company més proper, tots esperant la mateixa ordre, tots entregats a la mateixa esperança.


  Un segon xiulet i els músculs dels operaris es van tensar com les cordes.


  Baró seguia la maniobra amb nerviosisme. Era complicada i delicada. I providencial per a la moral dels obrers. Tots, sense diferència de creences o classes socials, empenyien en la mateixa direcció, agenollats al llot del riu, esbufegant, esperonats pels crits del capatàs.


  A l’estructura es va començar a escoltar els primers cruixits. L’estrebada era ferma i seca, com si la fes un sol home. El cos dels operaris estava format per jueus i cristians que, indiferents a les seves creences, sumaven esforços a favor d’un projecte comú.


  Mig aclucant els ulls per evitar enlluernar-se amb els últims rajos de sol que ja començava a pondre’s a l’horitzó i prement els llavis en un últim esforç sobrehumà, els operaris estiraven les cordes que havien d’alliberar l’arcada d’aquell esquelet de fusta.


  Després de la que ja semblava que era l’estrebada definitiva, es va sentir un segon cruixit fort. El cindri es va esqueixar i les fustes que el conformaven es van esbardellar en un munt d’estelles que volaven pels aires. Els obrers es protegien com podien d’aquella pluja de llistons i taulons. La gran roda de fusta es va desfer tal com estava previst i, com si es tractés d’un animal que s’allibera d’un parany que l’immobilitzava, va deixar pas a una estructura de pedra majestuosa i elegant: una imponent arcada del millor travertí, del travertí de Juïnyà, que, suspesa en l’aire com per art de màgia, desafiava el futur.


  Els curiosos que s’havien aplegat a la vora del riu aplaudien, cridaven, xisclaven.


  Els operaris també celebraven amb crits i xiulets l’èxit de la maniobra.


  I Pere Baró, alleujat perquè el que ell havia previst, la idea agosarada en la qual havia confiat, havia funcionat, s’abraçava amb el capatàs, Guerau Subirós. Entre somriures no van poder evitar vessar unes llàgrimes que reflectien la tensió que havien hagut de suportar. Aquell era el primer pas ferm del gegant de pedra que salvava el curs del riu Fluvià. Un pas ferm i decidit per ajudar a encarar el futur de la vila reial.


  A en Kim li brillaven els ulls i els llavis li van dibuixar un somriure. Estava satisfet d’haver pres part en aquell projecte que havia començat a dissenyar el seu besavi. Havia treballat en les obres com un més i considerava que treballar a les ordres de Baró ja era un privilegi. No havia volgut que se’n sabés res de la seva aventura de Banyoles, i així els ho havia demanat a Joan de Tormo i al rabí Saporta, que van mantenir el secret no sense agrair-li personalment el risc que havia corregut. L’única contrapartida que en Kim havia demanat era que beneïssin la seva unió amb l’Ester i que els protegissin per poder tirar endavant aquella decisió. El compromís del rabí i de l’abat va ser ferm. Quan les obres del pont estiguessin acabades, van prometre que celebrarien un matrimoni que s’adequaria a les lleis cristianes i jueves alhora. Tots dos estarien casats davant de Déu, perquè eren fills del mateix Déu, i així ho farien saber en la cerimònia que oficiarien plegats.


  —Seguir el dictat del nostre cor en ajudarà a aixecar molts més ponts d’entesa que no pas murs i limitacions entre les nostres dues comunitats, que tenen dues maneres de veure i viure el món, diferents, complementàries i condemnades a entendre’s —deia ara en Kim a l’Ester entre els aplaudiments dels vilatans de Besalú, que, després de contenir la respiració, havien rebut amb alegria desfermada la destrucció del cindri de fusta i l’aparició, quasi màgica, de la majestuosa arcada de travertí.


  Abraçats i envoltats d’una llum ataronjada que a poc a poc es tornava violeta, en Kim i l’Ester miraven com s’esvaïa la tarda, com s’escolava la llum del dia i arribava el capvespre sota l’atenta mirada dels ulls del pont que ara s’alçava, imponent, davant seu. La torre central, vivament il·luminada pel sol que s’hi amagava al darrere, feia ben bé l’efecte d’una torxa incandescent. Com una llum que emergís de les aigües per marcar-los el camí.


  El pont era la imatge d’unió, de connexió entre dues cultures. Si els esforços conjunts de jueus i cristians per aixecar-lo pensant en un bé comú havia fructificat, per què no podien pensar que la unió de parelles judeocristianes podia ajudar a afavorir la comprensió, la concòrdia, la germanor i l’avinença? Les seves vides podien estar lligades com les pàgines d’un mateix llibre. De fet, en el capítol primer del Llibre del Gènesi, en el moment de la creació del món, tant jueus com cristians feien la mateixa interpretació del text quan deia: «Hi va haver un vespre i un matí i fou el primer dia». I, efectivament, el dissabte començava quan sortia el primer estel del divendres al vespre i acabava quan apareixia el primer estel del dissabte al vespre, i en aquell moment arribava el diumenge. I així successivament cada dia de la setmana.


  Contenint l’alegria que l’embargava en aquells moments i abraçant més fort la seva promesa, en Kim va tenir un record emocionat pel mestre Nissim ben Rovèn. Tot i la llunyania, el sentia a prop i sabia que el rabí els beneiria en la distància, a ells i al pont de Besalú, al peu del qual reposava per sempre, amagat entre les pedres i custodiat per a l’eternitat, el Séfer Yetzirà.


  En Kim sentia el cos de l’Ester ben a prop i volia adreçar-li unes paraules per reblar el seu compromís, però abans, alçant els ulls al cel, va mussitar una curta pregària en memòria de la seva besàvia i, en fer-ho, va sentir que una pau infinita li omplia el cor. Estava segur que la Míriam també hauria beneït la seva unió amb l’Ester i hauria estat feliç de veure que la nissaga continuava.


  —Ester, vull viure tots i cadascun dels dies que vindran al teu costat, amb la teva llum, perquè el teu nom vol dir «estrella de la nit». I sé que ets aquí per il·luminar el trajecte que hem de fer plegats —va dir en Kim, que li va fer un petó al cap.


  No va poder evitar pensar en els seus avantpassats. En els seus pares i en els seus avis, parelles judeocristianes que els havien precedit i que havien sigut capaces de forjar una relació sòlida, ferma i estable a partir de l’amor i el respecte que es tenien, malgrat les circumstàncies en què van haver de viure. I ara ells seguien el seu mateix exemple. Sense por.


  La noia se’l va mirar, somrient, i va continuar recolzada a la seva espatlla mentre a l’horitzó s’albirava entre la incipient foscor la llum fulgurant d’un estel titil·lant que brillava per sobre de tots els presents.


  Nota de l’autor


  Aquesta novel·la parteix de la voluntat de donar continuació al relat que quedava obert al final d’El pont dels jueus (Columna, 2007). Amb aquesta intenció ja fa anys que vaig posar fil a l’agulla a la idea de bastir una història que continués descansant en la imatge d’un pont que es va construint, que es va refent pedra a pedra, físicament, però que, al mateix temps, és un pont que s’alça metafòricament entre dues cultures, dues religions, que són dues maneres d’entendre el món importants al nostre país. I reflectir els problemes que comporta aquesta empresa.


  El fet que les dues religions estiguin basades en un llibre sagrat —la Bíblia i la Torà— i, per tant, en el poder de les paraules, de vegades amb la mateixa arrel, les fa més pròximes tot i la voluntat ferma de distanciar-les. La Catalunya medieval del segle XIV va ser determinant entre cristians i jueus, i això va trastocar les relacions entre els creients. Es volien entendre i es podien entendre perquè no hi havia res que ho impedís. Ans al contrari, només l’actitud de les persones que tenien una representació o una autoritat en la religió dominant que infonia por, sembrava dubtes i emparava els qui en nom de certes creences actuaven impunement contra els que en tenien unes altres i eren minoria.


  Paraula de jueu és una novel·la que mira de reflectir que aquests problemes religiosos i de convivència es podien superar amb amor i respecte. I ho fa a partir de la vida de dos personatges que, si bé no van existir amb aquests noms, la documentació que he consultat permet perfilar-los tal com els trobareu en aquesta aventura medieval que protagonitzen. L’un és la minyona cristiana, l’Ester, i l’altre, el jove jueu, descendent del constructor del pont de Besalú, en Kim. Amor i respecte són els dos ingredients bàsics, la primera pedra indispensable per aixecar un pont d’entesa entre les dues religions.


  Espero que el relat serveixi per capbussar-vos en la realitat i els costums, en definitiva, la vida del segle XIV, i així poder ser testimonis de primera mà de com es vivia, es patia, s’estimava, s’odiava, es construïa, es menjava o es moria a diverses ciutats catalanes, com ara Besalú, Barcelona i Girona.


  La novel·la beu dels fets documentats a partir del sobtat increment de presència jueva a Catalunya. Fruit de l’expulsió ordenada pel rei de França de tots els jueus que vivien al seu reialme, van arribar en tromba a pobles i ciutats catalanes, omplint calls i jueries de talent i saviesa.


  Espero que sigueu conscients a través d’aquesta història de com són d’importants les paraules, la seva força, el seu significat, el seu poder. Les grans crisis de les societats que s’han escrit —amb paraules, per cert— al llarg de la història han sigut crisis de paraules. La d’aquella època que reviureu amb aquesta novel·la n’és un exemple, també. L’home no funciona quan l’emparaulament no funciona. Quan no es respecta la paraula, ni la paraula donada ni l’escrita. Era Octavio Paz qui reconeixia que els homes són les paraules. I Aristòtil ja distingeix l’home dels altres éssers vivents per la paraula. Per l’ús que en fa. Per la capacitat que té de posar en paraules el fet de viure. De raonar i d’enraonar. I aquest poder de les paraules per infondre vida és el que hi ha en el Llibre de la Creació, un llibre tant o més important pels jueus que la mateixa Torà. Ho podreu llegir a la novel·la.


  Amb aquest llibre el judaisme es va dotar d’una nova manera d’explicar la Creació: Déu crea el món, però ara ho fa a través del poder de les paraules i no pas d’unes qualssevol. El poder de les lletres de l’alefat hebreu. Es presenten les lletres, les paraules, com el fonament de tota la creació, si més no de la creació real, la que sorgeix per la dinàmica del verb, de la pronúncia, de la parla. I, si no, pareu atenció a aquesta expressió utilitzada en temps reculats per mestres cabalistes i rabins talmudistes: Aberah KeDabar, que en hebreu vol dir «aniré creant a mesura que parli». L’expressió que ha evolucionat fins a l’«abracadabra» que pronuncien els mags i els il·lusionistes no és pas cap ximpleria. Es refereix a un cert component màgic, el poder que tenen les paraules per determinar l’existència de les coses.


  A Paraula de jueu he volgut fer un homenatge a les paraules i a la idea que el teòleg i monjo de Montserrat Lluís Duch sostenia: que per comprendre Déu, que és el mateix tant per a jueus com per a cristians, primer s’ha d’entendre l’home.


  I l’entesa entre homes i dones que tenien diferents creences però compartien els mateixos valors era possible, com miraran de lluitar per aconseguir l’Ester i en Kim.


  Gràcies per ser un cop més en aquest viatge fins a un moment de la nostra història que ens permet entendre una mica millor el nostre present.


  Vilablareix, març del 2020
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