
  


  
    
  


  
    Aquesta és la història de tres dones que ho han perdut tot. Per això són tan perilloses.


    Si alguna vegada ho has volgut enviar tot a la merda, aquesta és la teva història.


    SEMPRE GUANYEN ELS MATEIXOS. ÉS HORA DE CANVIAR LES REGLES.
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    Per a la Babs

  


  PRIMERA PART
 L’AURA


  
    Hi ha dècades en què no passa res,


    i setmanes en què passen dècades.

  


  LENIN


  
    Fins aquí hem arribat.

  


  LOS CHICHOS
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  1
 Una arrencada


  Tot el que passarà —els morts, la riuada de titulars dels diaris, el canvi que capgirarà el país— comença de la manera més prosaica.


  No és gens estrany. Les millors històries tenen inicis humils. Una poma prohibida, una altra que cau al cap d’un físic, una altra sobreimpresa a la carcassa d’un ordinador. Quan te’n vols adonar, t’han expulsat del paradís, has descobert la gravitació universal i has fundat una empresa multimilionària.


  Aquesta història no arrenca pas amb una poma.


  Aquesta història arrenca amb un pot de xampú del Mercadona.


  I res no tornarà a ser el mateix.


  Qui aguanta el pot de xampú —dos pots, de fet— és l’Aura Reyes.


  Quaranta-cinc anys, viuda, mare de dues nenes (me-ra-ve-llo-ses, dit així, separant molt les síl·labes i obrint molt la boca). A punt de tenir una revelació transcendental.


  Violenta i tot.


  D’aquestes que només una persona entre un milió experimenta una vegada a la vida.


  A l’Aura li arriba a la dutxa, mentre l’aigua li rellisca pels cabells xops. Tan calenta que l’esquena ha començat a tornar-se vermella. L’Aura mira tots dos pots i comprèn que no podrà veure la vida de la mateixa manera, mai més.


  Això, tan sols al cap de tres hores, provocarà un desastre de proporcions èpiques.


  2
 Un capó


  Quan la cara de l’Aura dona un cop contra el capó del cotxe patrulla, la ràbia es transforma en por.


  No és pas la força de l’impacte. És el conjunt.


  El pes del policia damunt l’esquena, que la prem contra la carrosseria.


  La seva olor, barreja de colònia esportiva, cafè de màquina i una altra cosa (al cap d’uns quants dies, l’Aura descobrirà que és lubricant per a armes, però no ens avancem).


  La fredor de les manilles al voltant dels punys. El soroll que fa el mecanisme en tancar-se, un espetec doble. La pressió de l’acer contra l’os, dolorosa i ineludible.


  L’escalfor del motor del cotxe, encara engegat, que li inunda les galtes. La resistència del capó, que ha cedit uns quants centímetres, però que espera impacient tornar a la posició inicial.


  Les llums del cotxe, que es reflecteixen al vidre de l’aparador. Els flaixos dels telèfons mòbils dels vianants desvagats del carrer Serrano, que resplendeixen enmig del capvespre i il·luminen els ulls oberts i espantats de l’Aura.


  La veu rasposa del segon policia, que l’Aura aconsegueix sentir, amb esforç, a través del caos.


  —Identificació, senyora —repeteix.


  Amb molt poc aire als pulmons, l’esglai a la gola i la boca seca com el suro, l’Aura lluita per formar paraules. Per fi se sent a ella mateixa que diu, molt baixet i amb veu d’una altra persona:


  —A la meva bossa.


  Que continua penjada a la seva espatlla, i l’agent li ha de treure breument les manilles per poder-la agafar. L’Aura tanca els punys amb força per pur instint de fugir. L’agent que la subjecta augmenta la pressió contra ella. Un breu recordatori de la seva indefensió.


  El cuiro de la bossa —Prada tote original, col·lecció tardor-hivern del 2019— fa un soroll esponjós en aterrar damunt el capó moll de la pluja. El policia no es vol saltar el procediment i ha procurat que la detinguda vegi com furga en les seves pertinences.


  Democràcia un, dignitat zero, pensa l’Aura.


  Un pintallavis gloss surt disparat de la bossa, li passa per davant del nas —amb el logotip de Dior girant a tota velocitat— i cau a terra.


  L’Aura vol protestar —és l’últim que li queda—, però la veu del segon policia li ho impedeix.


  —Senyora, hem comprovat el seu DNI i ens consta que vostè té pendent un ingrés a la presó.


  El policia que la subjecta afluixa la pressió i l’ajuda a incorporar-se. Com si la descoberta que és una criminal convicta i condemnada n’hagués reduït la perillositat física immediata. Igual que entrar a la botiga de Nespresso i veure que l’expressió de l’encarregada canvia quan li allargues la targeta de fidelització. No vol un cafè de franc, és clienta habitual.


  Amb el policia passa el mateix. Fins i tot li col·loca una mica bé la jaqueta, que, amb tant de forcejament, li havia quedat feta un nyap a mitja esquena.


  L’Aura es gira cap a ells i intenta calmar-se. Dialogar. Al capdavall, la seva especialitat és convèncer la gent.


  —L’ingrés és d’aquí a tres setmanes —diu repenjant-se al cotxe.


  Redreça l’esquena i prova —inútilment— d’adoptar la imatge de ciutadana exemplar.


  El primer policia, el que la subjectava, és un jove alt, de cara infantil. Es gira i entra a la botiga procurant no trepitjar els vidres trencats. L’altre, més baix i corpulent, observa l’Aura mentre es dona copets a la mà amb la vora del seu DNI.


  —Em pot explicar què ha passat allà dins, senyora?


  L’Aura mira cap a l’aparador destrossat com si fos la primera vegada que el veu.


  Un dels neons de l’aparador fa pampallugues, moribund, i tria aquell moment per desenganxar-se de l’últim cable que l’aguantava i quedar fet miques a la vorera.


  —Un malentès, agent.


  El policia assenteix i s’espolsa de la bota les restes de vidre. Li podria passar a qualsevol, diu la seva cara. Si no amable, almenys comprensiu. Un arronsar les espatlles, un a Madrid plou i tot continua com sempre.


  —Ja ho veig. Doncs ho haurà d’explicar al jutge, perquè ell ho entengui.


  El sol ja s’ha post, els fanals s’han encès, no són hores perquè un jutge vegi algú. Això l’Aura ho sap, i el policia també. I això és el que provocava la por de l’Aura. Certificada per la realitat de les manilles, de l’arma a la cintura del policia. Dels llums estroboscòpics que li reboten als ulls i, amb cada volta, li ancoren el pensament en una sola idea.


  Passi el que passi, aquesta nit no puc dormir al calabós.


  —No he fet res.


  L’agent torna a assentir. Un altre arronsar les espatlles, un amiga meva, no sé què dir ni què fer per veure’t feliç.


  —És la primera vegada que ho sento a dir, senyora.


  Ell avança una mà i l’agafa pel braç. El contacte li dissipa l’eloqüència i li fa esclatar la por.


  L’Aura no parla.


  No raona.


  No dialoga.


  Es retorça, forceja, crida.


  —Les meves filles! Les meves filles!


  Hi ha més flaixos de badocs, més rialles. Per fi tenen el seu espectacle, la seva foto per al grup de WhatsApp de l’oficina, la seva story a Instagram. Hashtag #Serrano; hashtag #pijatarada.


  El moment més celebrat és quan l’engrapen pel coll i la fiquen al cotxe intentant que no es doni un cop amb el cap en entrar.


  Sense èxit.


  L’Aura s’enfonsa al seient del darrere, amb la visió borrosa, sense forces.


  El cop de porta que segella el seu destí és l’última cosa que sent abans de desmaiar-se.


  3
 Un trasllat


  Recobra el coneixement tot just un parell de minuts més tard. A través de la finestreta del darrere, la mola de la Porta d’Alcalá s’alça al seu damunt durant uns segons, abans que el cotxe es torni a posar en moviment i tan sols quedi el tapís negrenc del cel de Madrid. Interromput per algun fanal a mesura que baixen per Alcalá cap a Recoletos.


  —Que es troba bé?


  El policia s’ha girat cap a ella amb un interès genuí als ulls. Potser se sent culpable per haver-li estavellat el cap contra el cotxe, encara que la causa hagi estat l’actitud de l’Aura, que es retorçava com una possessa.


  —On em porten?


  —Ja ho sap.


  —No, no ho sé.


  I és veritat. Per més que els agents hagin suposat que forma part de ple dret de la germandat del delicte, aquesta és la primera detenció de l’Aura. No té cap experiència de què cal fer, de com s’ha de comportar ni, la cosa més necessària, de com pot mantenir la calma.


  No cometis un error com el d’abans, pensa. No poden descobrir allò de les nenes.


  Respireu fondo. Així trobareu l’equilibri interior. Aquestes paraules li venen al cap sortides directament d’un vídeo de mindfulness que va veure a YouTube.


  El problema sorgeix quan a les frases del mindfulness s’hi superposa la veu del policia alt que contesta a la ràdio.


  —Rebut, central. Anem cap a la plaça Castilla. No ve d’una parada.


  —Gràcies, zeta cinquanta. Canvi i tanco —s’acomiada una veu femenina.


  Al seient del darrere, el cervell de l’Aura acaba d’assimilar la informació rebuda, com qui rep una visita no desitjada. Una cosina que arriba una nit que plou, xopa fins al moll de l’os, i que no ens queda altre remei que acollir al sofà nou de trinca.


  —No puc anar al jutjat —xiuxiueja.


  Segons sembla, els agents no l’escolten. Per això l’Aura ho repeteix, aquesta vegada més fort. Llavors s’adona que té la cara suada enganxada a la barrera de protecció que la separa del seient del davant.


  L’agent més alt es gira i amb els nusos dels dits dona un copet al metacrilat per cridar l’atenció de l’Aura sobre un adhesiu en lletres vermelles i negres.


  
    Aquest cotxe té uns seients


    especials a prova de vòmits,


    sang, orina i altres fluids. Gràcies.

  


  —No ens faci una mala passada, eh, senyora? Que després ens toca netejar a nosaltres.


  L’Aura no pot evitar de pensar en el manual del microones. Quan el va comprar, els seus ulls van topar per casualitat amb una ratlla que aconsellava fervorosament no ficar gats vius a l’interior de l’electrodomèstic.


  En llegir allò va haver de fer el mateix exercici que es for-ça a fer ara. Torna a llegir les setze paraules i dedica uns instants a avaluar en quina mena d’univers cal posar un cartell com aquell. Quina classe de persones sol viatjar al seient del darrere. Amb qui estan acostumats a tractar els del seient del davant.


  La conclusió és descoratjadora.


  Res del que digui als agents no aconseguirà fer-los canviar d’opinió. Res no aconseguirà que frenin el cotxe patrulla i la deixin baixar. Res no els impedirà que la portin a la comissaria a prendre-li declaració (l’equivalent, en un estat de dret, de no fer res en absolut).


  No, res no impedirà que la portin als jutjats, on ves a saber quantes hores la tindran tancada.


  —Senyora, que es troba bé?


  Una altra vegada la genuïna mirada de preocupació del seu capturador. L’Aura se sent estafada. Tot seria més senzill si el policia fos un home desagradable i maliciós que la tractés amb menyspreu i crueltat. Això ajudaria a dividir el món en còmodes parcel·les, i a ella la deixaria al costat correcte d’una ratlla ben pintada a terra.


  —Pregunta-li si ha d’avisar algú —diu el company.


  El més baix i més veterà l’observa al retrovisor.


  —Abans ha dit alguna cosa de les seves filles. Estan bé, les seves filles, senyora Reyes?


  Al retrovisor, els ulls del policia veterà s’estrenyen una mica. L’Aura és dolorosament conscient del silenci que s’ha format a l’interior del cotxe, subratllat pel soroll del motor al ralentí. Estan encallats en un embús del trànsit de dissabte al vespre a la Castellana, i els conductors encuriosits miren a l’interior del cotxe patrulla. L’Aura nota que un centenar d’ulls convergeixen sobre ella, pendents de la seva resposta.


  —Sí, és clar. Són amb la meva mare.


  La mentida li surt natural, espontània, de la boca. Un lleu reflex de qui era, abans d’allò que va passar. Una veu ben modulada, plena de convenciment, capaç de fer-te firmar a la ratlla de punts per tot el que tenies i la sang del teu primogènit.


  Ni de bon tros tan bona com l’Antiga Aura. Però, pel que es veu, suficient.


  —No li vol trucar? —diu l’agent més jove—. Li puc deixar el meu telèfon.


  —Para, Rodríguez —l’avisa el més jove.


  —Vinga, home. Només és una trucada.


  —Que la faci quan arribem, que per a això hi ha un pro-tocol.


  —Tinc tarifa plana.


  El veterà deixa clar amb un esbufec el que opina de la ta-rifa plana —en general— i de l’oferiment d’en Rodríguez —en particular.


  L’Aura aprofita la distracció per arrepapar-se al seient i exhalar l’aire que havia retingut. Molt, molt a poc a poc. A mesura que els seus pulmons es buiden, l’Aura crida per dins el que ha de mantenir amagat passi el que passi. A saber:


  Que les nenes estan soles a casa. Que la seva mare —l’àvia de les nenes—, encara que les acompanyés, representaria més un perill que no pas una ajuda. Que tenen tan sols nou anys, que fa estona que l’esperen perquè les banyi i els faci el so-par. Que els va dir que sortia un moment a esbargir-se. Que a hores d’ara deuen estar mortes de por. Que ha estat una irresponsable deixant que la seva ansietat i el seu orgull la posessin en aquesta situació. Que ha de fugir del cotxe patrulla, tornar a elles, el que sigui, per tal de mantenir-les fora de perill. Que no té ningú a qui avisar, ningú en qui pugui confiar de debò. Que tot el seu cos l’empeny en direcció a les filles, li demana que deixi de cridar per dins i es posi a cridar per fora, qualsevol cosa, per tal de convèncer-los, per tal d’escapar.


  Dividir-se en dos, en silenci, és la seva única opció.


  Perquè en el moment que digui la veritat, en el moment que algun d’aquests —dissortadament— amables agents de la llei sospitin que dues nenes de nou anys estan soles i espantades a casa, no dubtaran ni un instant a tirar la porta a terra.


  I, quan els serveis de tutela del menor s’assabentin de la seva situació, cosa que passarà abans de tres setmanes…


  Adeu, mami.


  L’Aura no té temps de deixar-se endur per la foscor i la por perquè el cotxe gira a Alberto Alcocer i s’atura a tan sols una illa de cases de la Castellana. El policia jove es gira cap a ella amb un tens somriure de disculpa.


  —Espero que no li importi tenir companyia, senyora.


  Quan l’Aura mira a través de la finestreta, amb prou feines es pot creure el que li cau a sobre.


  4
 Un baix polsant


  Davant els jardins de San Fernando s’ha format una mica d’enrenou. Dos zetes travessats al mig del carrer han tallat el trànsit en sentit oest. El que porta l’Aura fa un gir prohibit a Doctor Fleming i s’atura entre els altres dos. Llavors l’Aura gira el cap i veu a través de la finestreta un cos que s’estavella contra la carrosseria.


  —Taxi!


  Fins i tot a través dels vidres es pot intuir, en la veu de la dona, la mona que porta. La confirmació arriba quan un altre agent obre el cotxe i fica, no sense esforç, la dona acabada de detenir al seient del darrere. Una bafarada de vi barat i suor omple l’escàs aire disponible que deixa el físic descomunal de la borratxa, que es deixa caure al centre del seient, i desplaça l’Aura cap al costat del conductor.


  L’Aura de poc cau quan una altra agent obre la porta i s’inclina dins el vehicle, treu unes manilles i uneix el puny de l’Aura amb el de la dona que li ha caigut a sobre.


  —No cal —diu el policia veterà observant l’operació.


  —Escolta, Bustos, no saps els maldecaps que dona aquesta?


  —No ho nego. Només dic que no cal.


  —I si arrenca a córrer?


  —No arribarà gaire lluny.


  —Doncs per si de cas. I ara cap a comissaria, entesos?, que és molt tard.


  El tal Bustos assenteix i engega el cotxe abans que la seva companya acabi de tancar la porta.


  L’Aura, esclafada contra la finestreta, intenta girar-se per veure què carai li han lligat al canell.


  Resulta ser un paquet d’uns vuitanta quilos de pes, encara que, per la manera com se li repenja al damunt, a l’Aura li semblen vuit-cents.


  Va vestida amb una caçadora de sarja ampla i marró, samarreta que en algun moment va ser blanca, pantalons negres i botes gastades. Les botes tenen els cordons desaparellats —vermells i rodons a l’esquerra, verds i plans a la dreta—, i l’Aura els pot distingir molt bé perquè la dona ha alçat els peus i els ha posat a l’angle entre la finestreta i el vidre.


  De la cara de la desconeguda pot veure poca cosa perquè la dona recolza el cap al pit de l’Aura, com si aquesta no fos un ésser humà, sinó un coixí col·locat allà perquè el trajecte resulti ben confortable.


  —Conductor —crida la dona, tot i que, amb el seu accent gallec tancat, sona més aviat «condutor».


  —Digui’m —respon el policia seguint-li el joc.


  —Pugi per Padre Damián, que no trigarem tant —demana ella ofegant un singlot.


  L’Aura, disgustada, arrufa el nas. La coroneta de la dona està a l’altura del seu mentó, i els cabells li fan pudor de greix i brutícia. Prova de girar-se per treure-se-la de sobre, però seria el mateix intentar treure’s de sobre un contenidor ple de runa.


  —Perdona. Perdona!


  —Mari Paz, fes el favor de comportar-te —diu el policia més jove sense girar-se.


  La dona no es dona per al·ludida, sinó que s’estira encara més sobre l’Aura. Tot seguit es posa a roncar com un drac a l’hivern.


  L’Aura prova de fer-se sentir per damunt del xivarri, però els agents no la senten o no l’escolten. Per sort, la resta del trajecte és curt. Al cap de pocs minuts el cotxe entra al pàrquing d’un edifici gegantí, gris i atrotinat.


  El que segueix, l’Aura ho viu com un somni esgarrifós o com un malson lúcid il·luminat per fluorescents barats i extres de tot a cent.


  Es pot veure a ella mateixa treta del cotxe, separada de la borratxa, duta amb cura però amb fermesa fins a una habitació esquifida que sembla un estudi de fotografia. No gaire diferent del que va visitar amb el seu marit, que en pau descansi, per a les fotos del casament. Fa gairebé dues dècades. Modest. Humit, decorat amb mobles que ja eren vells als anys noranta. Amb un fotògraf amb bigoti que no somreia gens ni mica.


  Només hi ha dues diferències. Ara el fotògraf porta una bata blanca, i de fons no hi ha dos ficus de plàstic i cortines vermelles, sinó una paret on han pintat ratlles horitzontals amb mides. Un funcionari, també amb bata, li aixeca la barbeta per assegurar-se que l’Aura mira endavant, cap a la càmera. També li furga sota els cabells, li pregunta si té tatuatges del coll en amunt, la porta fins a una taula propera on li passa les empremtes per un escàner. Que decideix que no vol funcionar, així que li empastifa els dits amb tinta de color blau marí.


  —La negra se’ns ha acabat, em sap greu —es disculpa arronsant les espatlles.


  L’Aura anava a contestar que se’n fa càrrec, que no s’hi amoïni, que un altre dia en tindrà. Però llavors la treuen de la sala, en el mateix moment que entren els dos policies (en Bustos i en Rodríguez, no n’oblida els noms) traginant la borratxa, que s’ha despertat tot just per ranquejar, arrossegant els peus, penjada de les espatlles dels dos agents. Sobrepassa el més baix en més d’un cap, cosa que no facilita pas l’operació.


  —Collons, com pesa!


  L’Aura es pregunta com la fotografiaran. Potser estirada, como el quadre de Ramon Casas, Jove decadent. Abans de poder resoldre la incògnita, la perd de vista. De cop i volta es troba en una d’aquelles pel·lícules en què la protagonista no belluga els peus —l’arrosseguen en una plataforma amb ro-des que no es veu en cap pla— i la càmera se centra en la seva cara.


  Tot passa al seu voltant molt de pressa, amb el baix polsant de Jump into the Fire de fons, ja que algú li ha tret fotogrames perquè l’experiència sigui encara més al·lucinant, més demencial.


  La sala on l’amunteguen durant un parell d’hores amb vint persones més; la funcionària que els mana fer fila per sexe al passadís; la visita, per torns, al minúscul habitacle on una funcionària de mans enguantades amb làtex l’obliga a despullar-se del tot, l’escorcolla entre les cuixes, s’atura a mirar-la un moment abans de descartar el que —l’Aura no en té cap dubte— seria un examen molt més exhaustiu en una altra persona; la tornada, sense sostenidors, sense cinturó, sense bossa, sense abric, amb la humiliació pintada al rostre encès, a un passadís ara gairebé buit; el recorregut descendent per un laberint d’escales i barrots fins a un semisoterrani recobert de linòleum, amb les parets pintades de verd vòmit i gris fang; i l’última parada davant una taula de plàstic amb el logotip de Coca-Cola, on una funcionària debutant consulta els seus papers abans d’assignar-li la cel·la número 11B.


  I, al final, la música que es para quan la porta metàl·lica es tanca darrere seu.


  Amb eco i tot.


  5
 Una cel·la


  Dies més tard, davant el canó d’una pistola i amb la cara esquitxada de sang, l’Aura Reyes recordarà aquest moment, a la cel·la 11B dels jutjats de la plaça Castilla de Madrid, com el dia en què va cometre el pitjor error de la seva vida.


  Ara no sap, és clar, que està a punt de cometre’l. Ni pot pensar, en realitat, en res.


  Tot pensament racional ha quedat eclipsat pel fred, la gana i la por.


  Està glaçada perquè la brusa que porta no és gran cosa. I el seu abric ara el té la funcionària, junt amb tot el que pugui servir per suïcidar-se.


  —La setmana passada un es va penjar amb la seva samarreta. Abans la va mullar per evitar que es trenqués.


  Està morta de gana perquè no ha menjat res des de fa més de dotze hores. La funcionària li ha ficat dissimuladament un paquet de galetes maria a la butxaca, amb cara de és el nostre secret.


  —Fins a les vuit no arriben els entrepans. El diumenge sempre hi ha xistorra.


  Està morta de por. És la seva primera nit entre reixes.


  La primera de moltes, pensa bellugant el cap.


  La cel·la no deu fer ni dotze metres quadrats. Està pintada amb dos colors, igual que el passadís. Però aquí es nota que ha entrat en joc la creativitat i el temps lliure dels presos, i la decoració es completa amb pintades d’allò més enriquidores: penis, esvàstiques de diverses mides i colors, calaveres. La millor collita de cada casa. N’hi ha gravades al guix amb les ungles, d’altres cremades amb un encenedor, i també n’hi ha traçades amb boli Bic amb injustificada paciència.


  L’aire és dens, amb olor a suor i a alguna cosa més que l’Aura no podria dir. El mobiliari lliga amb la clientela. Un banc seguit de formigó enganxat a les parets de la cel·la. En un racó, un vàter d’acer inoxidable. Sense luxes innecessaris com portes o paper higiènic.


  En veure’l, l’Aura s’adona que necessita fer-lo servir. Amb una certa urgència. La situació, però, no és gaire favorable. Tres dones fan rotllana davant una quarta, asseguda despreocupadament al vàter, amb les calces als turmells. Totes quatre riuen i intercanvien bromes.


  L’Aura desisteix, de moment. Busca un lloc on es pugui asseure per menjar-se tranquil·lament les galetes.


  No és gens fàcil.


  Les quatre sud-americanes ocupen la paret de l’esquerra. El fons de la cel·la no és tampoc una bona opció. Enfilades al banc, dues dones criden a un rectangle de metall perforat que hi ha al costat del sostre. L’Aura no reconeix l’idioma. De l’altra banda del rectangle de metall arriben veus i la remor esmorteïda del trànsit; l’Aura dedueix, doncs, que és una finestreta que dona al carrer.


  —Ei, tu, vine aquí amb nosaltres, maca —la crida la dona asseguda al vàter.


  —La Yoni està constipada. Necessita molta companyia —diu una altra amb una riallada.


  L’Aura no ha vist cap drogoaddicte en sa vida, però té clar que aquelles tres apunten maneres. Els ulls envermellits, la cara desencaixada, suor. Moviments bruscos. La llengua ràpida, les rialles encara més.


  Fa un gest cap a elles que vol ser respectuós i camina cap a l’altre costat de la cel·la.


  —Ei, pija, on vas, eh?


  —No et vol ajudar, Yoni.


  La paret de la dreta no està tan plena. Hi ha una sola silueta, de grandària considerable, estirada damunt el banc de formigó. El fluorescent que ha d’il·luminar aquest costat està fos, i el del costat contrari, a les acaballes. Però l’Aura no necessita llum per reconèixer la seva companya de trasllat.


  Fins i tot amb el cap tapat amb la caçadora de sarja —a ella no la hi han pres, l’Aura es pregunta per què—, els roncs són inconfusibles.


  L’Aura s’asseu al seu costat, a l’escàs espai que queda entre els peus de la dona i la paret de la cel·la. Ben a prop de la sortida, per trigar el mínim temps possible quan la cridin.


  Obre el paquet de galetes, enganxat al pit, i comença a menjar-se-les a poc a poc, amb el cap cot, mentre pensa en les nenes. L’Aura ha tingut sempre una imaginació prodigiosa, fruit de la seva afició desmesurada a la lectura. Això fins ara li havia semblat un avantatge.


  Fins ara.


  Perquè, de cop i volta, tan sols és capaç de pensar en totes les coses que en aquell moment els podrien passar a les filles, unes nenes curioses, inquietes i despistades. Mira de recordar quin menjar quedava a casa. Coses fàcils de preparar, que no demanin cap esforç. Sobretot, que no demanin encendre el foc de la cuina. O, encara pitjor, el forn. Repassa mentalment el contingut de la nevera (gairebé buida) i de l’armari de paret (amb teranyines). L’únic que és capaç de recordar és el que hi havia per sopar. La pizza d’espinacs que tant els agrada. La del doctor… dallonses.


  I, evidentment, les visualitza.


  Encenent el forn, com tantes vegades han vist que feia la mama.


  I aquest no és com el de casa nostra,


  (la casa que ja no és nostra)


  aquest no té un preciós plafó led de colors, amb instruccions clares, receptes i apagat automàtic, no. El de casa de la seva mare


  (la casa que ara és casa nostra)


  és un Balay blanc del segle passat, amb els botons esborrats per l’ús. És molt fàcil encendre el gratinador en comptes de l’escalfor superior i inferior. I, del temporitzador, oblida-te’n. Va deixar de funcionar abans que caiguessin les Torres Bessones. Tu gires la roda, esperant que t’avisi al cap de vint minuts, escoltes l’empipador tic-tac i ja et pots esperar asseguda.


  S’imagina la pizza fumejant, el forn cremant, les nenes intentant apagar l’incendi amb les mans sense guants. S’imagina cremades de tercer grau i cap mitjà per cridar els bombers. Perquè són massa petites per tenir mòbil, i molts mesos enrere va haver de renunciar a la línia fixa. Junt amb les llaminadures, HBO i un milió de coses que feien la vida suportable i que donava per garantides.


  —Ei, pija! Ei!


  L’Aura surt del malson i alça el cap. A davant seu hi ha la dona del vàter.


  —Què menges, pija?


  L’Aura abaixa la mà que aguanta el paquet de galetes —ara a la meitat— i sospesa les seves opcions. En una pel·lícula, la resposta seria evident. Fer-li una cara nova a aquella dona, deixar ben clar que amb ella no hi juga ningú, i tot això. Imposar-se.


  Però això no és una pel·lícula.


  Això és la vida real.


  Dona un cop d’ull a la Yoni. Pantalons ajustats de cuiro, samarreta a punt de rebentar-se, pits descomunals. Encara que l’Aura la sobrepassi en un cap, ella la sobrepassa en quinze quilos. I té al darrere tres dones més, que no aparten els ulls de l’escena.


  Així doncs, fa l’única cosa que pot fer.


  Li allarga el paquet de galetes.


  Sense dir res.


  La Yoni li dedica un somriure de lloba i s’abraona sobre les galetes. Se les fica de tres en tres a la boca, en deixa caure més de les que engoleix. L’Aura té la sensació que torna a ser una nena de set anys i es troba enmig d’un episodi de Barri Sèsam, amb la diferència que la Triki té els cabells negres i crespats en comptes de blaus.


  L’Aura sap que la dona no té gana. Que s’ha cruspit les galetes només perquè podia fer-ho.


  La Yoni deixa caure el plàstic a terra, fa rots amb satisfacció i torna amb les seves companys, que la reben entre rialles.


  L’Aura tanca els ulls per foragitar la humiliació i prova d’adormir-se, però és impossible. La ment li va massa de pressa. Fins i tot quan s’apaga l’únic llum, mitja hora més tard, tan sols aconsegueix entrar en un estat agitat d’entreson.


  Del qual la fa sortir el silenci.


  Les dones que baladrejaven a la finestreta han callat, per fi. Les altres també.


  En la penombra, la tristesa de la seva situació s’aguditza, s’accentua. L’única claror que entra a la cel·la s’esmuny a través d’una escletxa sota la porta. Com que no pot veure res, l’Aura es concentra en els altres sentits. El fred de la cel·la. La pudor, barreja de pixats, humitat i peus descalços. La respiració de les preses, la remor de cossos incòmodes que es regiren a les fosques.


  Si la desesperació fos física, segurament estaria feta del pesat sentiment que envolta el cor de l’Aura ara mateix.


  No, l’Aura no dorm. Per això, quan hi ha moviment enmig de les ombres, a l’altre costat de la cel·la, se n’adona abans que ningú. Ho percep als budells.


  Ja va tenir una vegada un sentiment semblant, anys enrere. Un que va acabar amb el seu marit assassinat i ella dessagnant-se davant l’habitació de les filles. En aquella ocasió va reaccionar tard i malament. Com una senyora de barri ric, que creia que els monstres vivien a l’altra banda d’una manta gruixuda i infranquejable, teixida amb diners i democràcia.


  Va resultar que la manta era plena de forats.


  Aquesta vegada, l’Aura reacciona d’una altra manera. Es redreça, para l’orella, mira a terra. En el petitíssim rectangle de claror davant la porta, les ombres es desplacen cap a ella.


  6
 Un error


  L’Aura es posa dreta procurant no fer soroll. Llavors sent el primer xiuxiueig.


  —On és?


  —Davant teu, jaña.


  —Doncs vinga, pica fort!


  Hi ha soroll i una baralla. Sent un so com el d’un sac que s’arrossega per terra. L’aire es mou prop seu.


  —Què feu? —pregunta.


  La veu li sona estranya. Tremolosa i infantil. Són les primeres paraules que ha pronunciat d’ençà que ha entrat a la cel·la i, pel que fa a intimidació, no són gran cosa.


  Però les ombres s’aturen.


  El silenci que segueix és dens i calent com una sopa que fa massa estona que és al foc.


  —No n’has de fotre res, pija —diu una veu en la foscor.


  L’Aura nota la presència de les dones al seu voltant. Sent un altre cop la baralla, molt a prop, i entén el que passa. Les ombres eren una amenaça, sí, però no pas per a ella.


  Busquen la borratxa, pensa.


  —Cridaré la funcionària.


  Les ombres es tornen a quedar immòbils.


  —Dona’m l’encenedor —brama una altra veu.


  A la cel·la hi ressona un espetec. Apareix una flama a un metre encara no del cap de l’Aura, que es tira cap endarrere. Dins l’oval de claror que s’ha creat, hi apareix la cara de la Yoni, que la mira directament. La resplendor indecisa del foc li converteix els ulls —perfectament maquillats, observa l’Aura— en dues ranures brillants.


  —Això no té res a veure amb tu, pija. Tenim comptes pendents amb aquesta porca, ho entens?


  L’Aura fa l’únic que pot fer.


  Assenteix.


  —No et sento. Ho entens, que no té res a veure amb tu?


  —Sí que ho entenc.


  —Potser t’hi vols ficar. T’hi vols ficar, pija?


  —No —respon l’Aura amb la veu trencada.


  La flama de l’encenedor desapareix dins la foscor, i deixa un fantasma vermellós als ulls de l’Aura, que parpelleja i s’encongeix. Es torna a asseure espantada i avergonyida.


  Quina altra cosa pot fer?


  Elles són quatre i jo només una. Elles són dones dures —«criminals», és el mot que li surt, però la correcció política hi posa un tap— i jo només soc una executiva.


  I ara ni això.


  Ara només soc una mestressa de casa que ha fet fallida, una mare que ha deixat soles les seves filles i que l’únic que vol és tornar amb elles com més aviat millor.


  A l’Aura la cara li crema de vergonya i la por li ha format una bola de glaç a l’estómac. De sobte, el record de les seves filles li produeix una altra sensació. La mateixa que va tenir fa hores —ara semblen dies— quan, a la dutxa, aguantava els dos pots de xampú. La que li va tornar a la botiga de Serrano i que va acabar amb ella ficada en aquest embolic infernal.


  És una sensació que no té cap explicació possible. O potser sí, i caldria fer servir un milió de paraules. O tan sols dues lletres. Un monosíl·lab. Curiosament, l’últim que acaba de pronunciar.


  —No —repeteix.


  Però ara sona molt diferent.


  Sona tallant. Capaç de parar els peus a qui li porti la contra.


  La baralla s’interromp.


  —Deixeu-la en pau —afegeix l’Aura sense acabar-se de creure el que fa.


  S’incorpora amb les mans davant el cos.


  —Et mataré, puta —diu la Yoni.


  L’Aura intueix una ombra que se li acosta. S’aparta fent un salt cap a la porta. Casualitat, sort o una barreja de totes dues coses, l’atacant s’entrebanca amb la cama dreta de l’Aura, que ha quedat a mig camí, i cau cap endavant. El cop de puny destinat a la cara de l’Aura acaba estavellant-se contra el banc de formigó.


  El xiscle de dolor esquinça la foscor i gira la truita. Una altra de les sud-americanes baladreja, al seu torn, cridant la seva líder.


  —A la porta. Mata aquesta puta —aconsegueix dir la Yoni entre sanglots.


  L’Aura s’adona que estar al costat de l’única font de llum de la cel·la —per tènue que sigui la que entra per sota de la porta— no és pas una posició estratègica aconsellable.


  S’allunya en direcció contrària a la baralla fregant la paret amb l’esquena per no entrebancar-se. Té els punys tancats, el cor encongit i la sang xiulant-li a les orelles. La foscor s’ha tornat confusió. Sorolls intermitents, queixes, cops.


  Algú llança un crit ofegat. Una altra veu diu un renec que l’Aura no entén.


  Un altre cop, i un soroll com d’arrossegar-se per terra.


  Hi ha uns segons interminables de pausa rígida.


  I una altra patacada.


  De sobte, tot es calma.


  L’Aura sent uns passos vacil·lants que se li acosten. S’enganxa tant com pot a la paret i alça els braços per protegir-se del cop inevitable.


  Nota un frec a la roba, uns dits que busquen a les palpentes.


  Una mà l’agafa pel canell. Sense brusquedat. Però també sense donar-li opcions.


  La mà l’estira, la porta a l’altre costat de la cel·la, de tornada al seu lloc.


  L’Aura s’asseu esparverada.


  La mà li dona dos copets a l’esquena. I una veu amb un marcat accent gallec —i sens dubte borratxa— li diu:


  —Dorm, rosseta.


  7
 Un judici


  Quan l’Aura posa un peu fora del jutjat són gairebé les onze del matí del diumenge.


  El cel de Madrid està ple de núvols. Color gris aigua de fregar. Fa un vent empipador, que arrossega fulles, pols i fullets arrugats de Tecnocasa. El trànsit bull, neguitós, a la rotonda de la plaça Castilla. L’entorn, a l’ombra de les Torres Kio, no pot ser més lleig i inhumà.


  L’Aura respira fondo l’aire contaminat, i pensa que en tota sa vida no ha vist res més bonic.


  La bogeria de les dues hores anteriors en té molta culpa.


  Quan es desperta a la cel·la, l’Aura no sap on es troba. Aclaparada i confosa, alça el cap d’entre els genolls. Parpelleja amb la intenció d’acostumar els ulls a la claror i tornar a l’aspra realitat. Els fluorescents estan encesos i la cel·la, mig buida. Tan sols les dones que no parlaven espanyol continuen al fons, sota la finestreta, cargolades com una bola, completament adormides.


  De la gallega borratxa, ni rastre. Tampoc de les sud-americanes, amb l’excepció d’una rascada ensagnada a la paret que —l’Aura n’està segura— és la contribució de la Yoni a l’art mural de les presons.


  Aquesta sang podria ser la meva, pensa amb una esgarrifança. Sí, això és el que ara m’espera.


  Un soroll a la porta interromp la seva autocompassió. La cel·la s’obre, i una funcionària crida els seus cognoms.


  —Reyes Martínez!


  Obedient, l’Aura s’encamina cap a la veu arrossegant els peus. La funcionària la guia pel laberint de passadissos fins a la infermeria.


  —Vols l’anàlisi? —li pregunta la funcionària.


  —Perdó?


  —D’orina.


  En veure l’expressió de desconcert de l’Aura, la funcionària li explica:


  —Si ets consumidora, és un atenuant. Gairebé tothom se’l fa.


  L’Aura repassa mentalment les substàncies més fortes que ha consumit el darrer mes —incloent-hi ibuprofèn, Fanta light i unes gotes de tabasco caducat que va afegir un matí als ous fregits, a la babalà— i fa que no amb el cap.


  —Segur? No te n’has d’avergonyir. És un moment…


  La dona li ofereix l’anàlisi amb tanta amabilitat que l’Aura està temptada d’acceptar, només per no ofendre-la. Fins que dona una llambregada a través de la porta de la infermeria i els seus ulls es troben amb els de la Yoni, que està asseguda en una llitera amb un braç embenat i la cara plena de blaus.


  —Gràcies, però no cal.


  —Com vulguis —diu la dona posant-se a caminar.


  A dins, la Yoni fa el gest d’incorporar-se, però una infermera la subjecta. Un crit amenaçador segueix l’Aura, que accelera el pas darrere la funcionària.


  —Et mataré!


  Quina enrabiada que té aquesta dona!, pensa l’Aura, contenta de deixar enrere la infermeria.


  Al cap de poc arriben a una altra sala, al davant l’espera un home de mitjana edat, baixet i calb, amb l’americana arrugada i aspecte d’haver dormit sense treure-se-la.


  —Soc el teu advocat d’ofici, ara has de comparèixer davant el jutge. Nom? —pregunta quan l’Aura arriba a la seva altura.


  Ella l’hi diu. L’home treu un arxivador de la motxilla que té entre les cames i localitza l’atestat policial de la dona que ha de defensar. El llegeix a correcuita, deixa anar un parell de ui, ui, l’agafa per l’espatlla i la porta a l’interior de la sala.


  —Vinga, que comença.


  —Escolti, no em dirà res de…?


  —Tu estigues calladeta, no fiquis la pota i nega-ho tot.


  —Però a mi m’agradaria expli…


  —Que ho neguis tot, collons.


  L’Aura atura l’advocat, engrapant-lo per l’espatlla.


  —Em poden retenir detinguda?


  L’home fa espetegar la llengua i agafa aire per la boca d’una manera sorollosa.


  —És diumenge, el jutge té pressa i el teu expedient és complicat. Si s’emprenya, t’estaràs aquí fins dilluns.


  —Necessito sortir —insisteix l’Aura, acostant-se-li—. Digui’m el que haig de fer.


  —Ja t’ho he dit —respon l’advocat, empenyent-la cap a dins sense contemplacions.


  L’habitació és encara més petita que la cel·la i està més plena. Dues taules, un grapat de cadires, un jutge, un fiscal, alguns guàrdies, l’advocat d’ofici i l’acusada. Les parets, pintades de groc ou, no tenen finestres ni altra decoració que un quadre de Sa Majestat el rei Felip VI, en què el seu somriure sobri recorda que la justícia és igual per a tothom.


  El fiscal s’incorpora i llegeix l’acusació contra l’Aura, que s’espera dreta enmig de la sala. El jutge no alça la vista de la taula fins al final, absort en una carpeta tancada que té al davant. L’Aura respon totes les preguntes del fiscal —la majoria comencen amb un «és veritat que…?»— amb un no rotund. Fins a set vegades, les set mentides.


  Quan s’acaba l’interrogatori, el jutge s’escura el coll diverses vegades, avorrit. És un home carregat d’anys —els seixanta encara no els ha complert, però—, amb una barba punxeguda i blanquinosa i amb més pinta d’optometrista jubilat que no pas de jutge de primera instància.


  —Es tracta d’un càrrec menor. Em pot explicar el Ministeri Fiscal per què han portat aquí l’acusada?


  —La senyora Reyes té pendent un ingrés a la presó a l’espera del judici d’aquí a tres setmanes, senyoria. Per això els agents la van detenir, com a mesura preventiva.


  —Amb quins càrrecs?


  Ja hi som!, pensa l’Aura aclucant els ulls.


  —Frau a gran escala, apropiació indeguda, falsedat documental, blanqueig de capitals. Tots amb agreujants, senyoria.


  El jutge aparta la vista de la carpeta i mira l’Aura per primera vegada, encuriosit. La brusa cara, les sabates boniques que hi fan joc. Descomptant les ulleres que fa, els cabells color sorra despentinats i les espatlles caigudes, regal d’una nit al calabós.


  —De quina quantia es tracta?


  El fiscal canta les nou xifres, fins a l’últim euro. Sense decimals. No cal.


  El jutge arqueja una cella; és un gest apreciatiu.


  —I la fiança?


  —Mig milió d’euros, senyoria.


  Mig milió per més de cent milions no sembla gran cosa. Una xifra simbòlica, per assegurar-se que la detinguda no s’escapi, etcètera. Per a l’Aura és el mateix que si haguessin demanat la lluna embolicada amb un llaç fúcsia.


  —Ja ho entenc —diu el jutge, amb cara de tot el contrari—. Senyora Reyes, em posa en un compromís. Una acusació amb un component de violència com la que l’ha portat a vostè davant aquest tribunal és un problema. Fins i tot quan les circumstàncies del delicte són menors.


  —Presumpte delicte, senyoria —intervé l’advocat—. La meva defensada ha negat de pla els fets que se li imputen.


  —I és una gran sorpresa per a aquest tribunal que un dels seus defensats negui fins i tot l’aire que respira, senyor lletrat —respon el jutge, amb sornegueria.


  Torna a mirar la carpeta que té al davant, i tamborina lentament amb els dits sobre la taula meditant les seves paraules.


  —La seva situació és habitual —diu, al cap d’una estona—. Una persona pendent d’ingrés a la presó, a mesura que s’acosta la data pot arribar a tenir la sensació que no li queda res a perdre. El seu sentit de la moralitat s’afebleix i tendeix a cometre errors que no faria en un altre context. Entén el que li dic, senyora Reyes?


  —És clar que ho entenc.


  —Tenint en compte aquesta situació, el millor és avançar l’ingrés a presó com més aviat millor, per al bé de la societat i també de l’acusat. Crec que aquest és el seu cas, senyora.


  La por que a l’Aura se li va ficar al cos quan la seva cara es va estavellar, fa menys de quinze hores, contra el capó del cotxe patrulla, ha continuat al seu interior. Amb oscil·lacions ocasionals d’intensitat —de forta a moderada— i un neguit difícil de controlar.


  En aquell moment, però, la por s’afebleix fins a desaparèixer gairebé del tot. Perquè l’Aura ha captat, a l’última frase del jutge, la pregunta amagada en comptes de l’amenaça evident.


  I, una altra vegada, un reflex del seu antic jo.


  —Això seria així si jo fos responsable dels fets que m’atribueix l’atestat, però ja li he dit que tot és fals, senyoria —menteix l’Aura amb aplom—. I haig d’afegir, per ser sincera, que no tinc la intenció d’entrar en presó preventiva, sinó que penso reunir els diners de la fiança i afrontar el judici en llibertat, tal com és el meu dret.


  El jutge estudia l’Aura amb atenció.


  —Ja ho veig. I suposo que l’experiència d’aquesta nit ha tingut alguna cosa a veure amb la seva decisió.


  L’Aura arronsa les espatlles diplomàticament.


  —Senyora Reyes, si avui la deixés en llibertat, jo correria un risc. Puc confiar en vostè?


  —Sí, senyoria. Totalment, senyoria. He escarmentat. Li puc dir, amb tota sinceritat, que soc una dona nova, no pas un perill per a la societat. És la pura veritat —insisteix l’Aura en la seva millor imitació de Morgan Freeman.


  Per un moment es pensa que n’ha fet un gra massa, però el jutge sembla satisfet, fins i tot divertit, amb l’explicació de l’acusada.


  —No faci que me’n penedeixi, senyora Reyes —afegeix assenyalant la porta amb la mà.


  L’Aura puja al primer pis, recull les seves coses en una bossa de plàstic (incloent-hi la bossa de mà, el moneder, l’abric i els sostenidors) i al cap de quinze minuts encara no ja és al carrer. Observant el cel núvol, i les Torres Kio, i els fullets del Lidl arrossegats pel vent, dèiem. Engolint una glopada de llibertat i diòxid de carboni, i pensant que en tota sa vida no havia contemplat res més bonic…


  Fins que veu una cosa que la fa canviar totalment d’opinió.
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 Una barra


  Una figura li fa senyals des d’un banc a pocs metres. L’Aura s’empassa la saliva. Ha reconegut la persona en qüestió i té molt poques ganes de respondre als senyals. Respira fondo, abaixa el cap i camina en direcció contrària.


  Aconsegueix recórrer una vintena de metres abans de sentir la veu.


  —Ei, rosseta.


  I cinc més abans que l’altra l’atrapi.


  La dona, col·locant-se al seu davant, li barra el pas.


  —Te n’has anat sense l’esmorzar. Per una cosa bona que tenen en aquest lloc…


  Alça una bossa de plàstic translúcida que permet veure un entrepà de mida considerable embolicat amb paper Albal. I dues mandarines.


  —També hi havia un iogurt, però me l’he menjat. Tenia una fame de carallo, nena. Espero que no t’enfadis, eh?


  L’estómac de l’Aura rugeix davant la perspectiva de l’entrepà, però el neguit i la pressa han tornat. Per no esmentar que no vol cap mena de tracte amb la dona que té al davant.


  —Perdona, però no tinc temps per menjar. Haig d’arribar a casa com més aviat millor.


  Fa una pausa valorativa, decideix que no hi ha perill i, per fi, afegeix:


  —Les meves filles estan soles.


  —Per què no ho has dit abans, dona? Au, vine amb mi, que et porto. Acostumo a deixar el cotxe prop del jutjat quan m’entrompo, perquè al final passa el que passa.


  L’Aura arrufa el nas, no ho pot evitar. L’aspecte de la dona no ha millorat en les últimes hores. Ara la caçadora de sarja li penja de l’espatlla dreta. La samarreta és un concurs de llànties. Porta els cabells molt curts i rapats al voltant de les orelles, així no corre el perill de despentinar-se. Però encara fa pudor de suor i vi, fins i tot a l’aire lliure i a metre i mig de distància.


  —No t’ho prenguis malament…


  S’interromp, en adonar-se que no sap el nom de la dona. Recorda vagament que un dels policies el va dir quan la van pujar al cotxe, però llavors ella no estava en condicions de gravar-lo a la memòria.


  —Mari Paz Celeiro Buján —diu la dona allargant la mà—. I tu ets l’Aura.


  —Com ho saps?


  —Ah, la funcionària et va cridar la primera. Però li vaig dir que et deixés dormir. Semblaves tan cansada…


  L’Aura respira fondo i gira els ulls en blanc. Així doncs, podia haver sortit de la presó molt abans. Mira de calmar-se i repeteix:


  —No t’ho prenguis malament, Mari Paz, però prefereixo anar amb metro.


  En aquell instant sent un soroll darrere seu. Es tomba a temps de veure que dues de les companyes de la Yoni surten del jutjat i la miren amb atenció. Una d’elles xiuxiueja a cau d’orella de l’altra i assenyala l’Aura. Cap de les dues no té un aspecte gaire amistós.


  —Rosseta… —comenta la Mari Paz seguint la direcció de la seva mirada—, em fa l’efecte que això del metro no és bona idea, ves què et dic.


  —El que tinguis tu amb aquestes…


  —… ara també ho tens tu. Gira’t amodiño i vine amb mi.


  La Mari Paz posa el braç amablement a l’espatlla de l’Aura i la porta cap al carrer Bravo Murillo.


  —Ens segueixen, oi?


  —Això em temo, nena. Tu camina, no et paris.


  —En quina mala hora et vaig ajudar!


  —Doncs de matinada.


  —Vull dir que me’n penedeixo.


  —Ja sé el que dis. Au, vinga, belluga’t, que tinc el cotxe aquí davant!


  L’Aura accelera el pas, sense pensar-s’ho dues vegades La Mari Paz la segueix de prop, una mica més endarrere. Ranqueja una mica, l’Aura se n’adona, així que augmenta el ritme.


  —Aquesta nit els has donat una bona pallissa —diu girant la vista.


  Les dues sud-americanes estan molt més a prop. Una d’elles té la mà ficada a la bossa.


  —La nit és la nit.


  —I no podries…?


  —T’has fixat en la de la dreta? Aquesta va carregada.


  L’Aura mira la Mari Paz amb cara de no entendre res.


  —Carregada. Un martell, una navalla, el que sigui. Si ens atrapen, li hauré de trencar l’ànima a hòsties.


  —Per mi no te n’estiguis.


  —Doncs si que t’has cansat aviat de la llibertat. Si ens enganxem, ens tornen a ficar a dins més ràpid que immediatament.


  La perspectiva no és bona, no, pensa l’Aura.


  —És aquell d’allà —diu la Mari Paz assenyalant un Skoda blanc amb més anys que les tanques del Retiro. Posa una clau a la mà de l’Aura—. Fica’t a dins i tanca.


  L’Aura fa la volta al cotxe notant com se li acceleren els batecs del cor i la respiració. Acosta la clau al pany i forfolla fins a aconseguir entrar-la.


  Darrere seu, la Mari Paz s’ha girat i deixa lliscar la caçadora que duia penjada a l’espatlla, que cau a terra. La bossa de l’esmorzar segueix el mateix camí.


  —A veure, és que voleu rebre més o què?


  Les dues dones s’aturen en veure com les mira. Una d’elles, la més alta, treu la mà de la bossa. Porta un tornavís amb un mànec embolcallat amb esparadrap que té pinta de qualsevol cosa menys d’eina de bricolatge. L’altra es fixa en l’Aura i comença a donar la volta al cotxe al seu darrere.


  La Mari Paz estira els braços i, movent-se cap a la seva dreta, li barra el pas.


  —Surt del mig, gallega. Vinga —diu la del tornavís.


  —No em dona la gana. La vostra guerra és contra mi. Què us ha fet la rossa?


  —La Yoni vol donar-li records.


  —Doncs que li enviï una postal. Tu, que et veig —avisa indicant amb el dit la que intenta fer la volta al cotxe—. T’enduràs una hòstia com una catedral, eh?


  L’Aura, mentrestant, ha aconseguit obrir la porta del conductor. La primera cosa que nota és la pudor de roba bruta i menjar passat. El seient del darrere és ple d’embalums: bosses d’esport, un sac de dormir de color verd, una caixa de cartó que en altre temps va contenir vi, com testimonien unes quantes taques vermelloses.


  Res de tot això no li serveix de gran cosa.


  Perquè no pensa seguir les instruccions de la Mari Paz.


  Ja n’hi ha prou, de córrer, pensa.


  Palpa sota el seient del conductor i els seus dits es tanquen al voltant d’un objecte metàl·lic i dur. L’estira per treure’l, però alguna cosa el trava. Recolza un peu a l’estrep del cotxe i així aconsegueix fer més força.


  Amb una última estrebada, la barra antirobatori —marca Ranz, pintada de vermell, escrostonada a les vores, igual que la que duia el seu pare al Renault Fuego quan ella era petita— es desenganxa amb un espetec. L’Aura surt disparada cap enrere i s’ha de repenjar a la porta per no caure de cul. Amb el moviment, la punta de metall de la barra pica contra el terra i fa un soroll amenaçador.


  —Vaja! —exclama l’Aura girant-se.


  La dona que la persegueix ha aconseguit esquivar la Mari Paz i es troba a dues passes d’ella. S’ha tret el cinturó —fet de baules de crom— i ara li penja de la mà dreta. Però, quan veu que l’Aura es branda cinquanta-vuit centímetres d’acer aliat, es para en sec.


  —Vaja! —repeteix l’Aura mirant la barra amb un somriure—. Perdona, et puc ajudar?


  La dona també mira la barra, tot seguit l’Aura i pren una sàvia decisió.


  —Ja us enxamparem un altre dia, gallega —crida mentre s’allunya a correcuita.


  La seva amiga no triga a seguir el seu exemple.


  L’Aura branda la barra una estona més. Tot el temps que la Mari Paz triga a recollir la caçadora i la bossa de l’esmorzar —una de les mandarines ha quedat una mica esclafada— i prendre-li l’estri antirobatori de les mans tremoloses.


  —Digue’m la veritat. Saps què fer amb això?


  —No en tinc ni idea.


  —Ja m’ho imaginava. Au, puja.
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 Un trajecte


  La Mari Paz condueix d’una manera exquisida.


  L’Aura no ho admet de qualsevol persona. «Carregada de punyetes» és l’expressió que el seu marit feia servir molt per referir-se a la seva manera de conduir. «Maniàtica», «obsessiva» i «primmirada» eren adjectius que sortien sovint a la conversa.


  L’Aura té la seva manera de circular, això és tot. Senyalitza amb molta antelació, consulta dues vegades els retrovisors abans de canviar de carril, cedir el pas a l’autobús és per a ella una habitual actitud.


  Per això és una sorpresa agradable veure que la Mari Paz —i, a més, en plena M-30— és una conductora semblant a ella. Tranquil·la, meticulosa i educada.


  I tot això amb una sola mà, és clar.


  L’altra mà està enfeinada amb l’entrepà de l’Aura, que ha renunciat a l’esmorzar perquè se li ha regirat l’estómac.


  —Aquest pa està més reseso que la mare que els va parir —diu la Mari Paz—. Per això els fan de truita francesa, per estovar-los una mica. Però també es queden encallats al coll. A més, se suposa que els diumenges hi ha xistorra. Bah!, ja no queda serietat al món.


  L’Aura abaixa una mica la finestreta perquè entri aire. L’olor de l’entrepà —del cotxe en general—, afegida al seu estat de nervis, li fa venir nàusees.


  —Qui eren aquelles tarades?


  La Mari Paz s’acaba l’entrepà, arruga el paper Albal i el llança a la part del darrere.


  —La Mara 22.


  L’Aura assenteix amb la convicció de la ignorància.


  —No saps de què et parlo, oi, rosseta?


  —Miro el telediari.


  —Doncs això, no en tens ni idea. La Mara 22 és una banda. Molt mala gent.


  Fa una pausa i en acabat afegeix:


  —Gràcies.


  —Per què em dones les gràcies?


  —Aquesta nit m’has salvat la vida.


  L’Aura mira estranyada la Mari Paz.


  —Ho dius de broma, oi? Només et volien donar una pallissa.


  —Em volien escanyar amb la màniga de la caçadora. Ris, ras, boas noites.


  El to de la seva veu és rigorós, inflexible, malgrat el sarcasme de la darrera frase. L’Aura entén que parla molt seriosament, però no s’ho pot creure.


  Fins que es fixa en la marca, vermellosa i uniforme, que envolta el coll de la Mari Paz.


  L’Aura s’empassa la saliva i mira de processar tot això. Ella, que havia viscut en un món on el pitjor perill procedia de l’impagament de la hipoteca i la pitjor por, de la mamografia anual.


  Hi ha, evidentment, allò que va passar fa dos anys. La nit en què va morir en Jaume i ella ho va perdre tot, o havia començat a perdre-ho. Però fins i tot allò que va passar era, al seu cap, un cigne negre. Una trobada inhabitual amb la fatalitat, tan improbable com inesperada.


  El que ha viscut durant les últimes hores no és un cigne negre. És la prova que la violència i la por no són l’excepció, sinó una norma que esquivem cada vegada que tenim la sort que el nou dia ens trobi sans i estalvis al llit.


  La prova que la manta està plena de forats.


  També la prova que no queda cap altre remei que actuar en conseqüència.


  El món fa una pausa. Els vehicles s’immobilitzen a la carretera, els ocells aturen el vol. Un mosquit que s’estava esclafant contra el parabrisa es queda a la meitat de l’acció, ni mort ni viu.


  L’Aura acaba de tenir la segona part de la seva revelació.


  Ni de bon tros tan transcendental com la que va tenir ahir amb el xampú del Mercadona. Aquesta poma ja li va caure al cap una vegada i no li tornarà a caure.


  Aquesta segona part és veure la poma a terra i decidir què fer amb ella.


  Una cosa important. Una cosa que capgiri el marcador.


  Una sortida.


  És una bogeria, pensa.


  Ho és, es respon. Però…


  La llavor d’una idea li ha arrelat al cap. Una idea tan increïble com impossible.


  Una idea que tota sola no podria realitzar.


  Ara, en canvi…


  El món es posa de nou en moviment.


  —Que et fa mal? —pregunta assenyalant el coll de la Mari Paz.


  —Només amb els entrepans de truita. Ei, rosseta, alegra la cara. Sembla que hagis vist un fantasma.


  L’Aura no ha vist pas un fantasma, però alguna cosa ha vist. I això li ha produït la necessitat de saber més coses de la seva companya de cel·la.


  —Per què et volien…?


  No acaba la frase.


  —El carrer és així, rosseta. Hi trobes tota mena de gent. Bona, normal i regular. I després hi ha aquelles filles de puta.


  L’Aura mira cap seient del darrere —més aviat el seient de les deixalles, ha, ha, riu tota sola per dins—, ple de trastos, i després la roba arrugada i dura de la Mari Paz.


  —Vius al cotxe, oi?


  Ho ha dit sense pensar, i s’adona de seguida que es podia haver estalviat la pregunta. La Mari Paz s’encongeix una mica, humiliada, i li fa morros. L’Aura intenta disculpar-se.


  —Escolta…


  La Mari Paz, però, l’atura amb un gest orgullós. Segueix un silenci incòmode tan sols interromput pel soroll del trànsit i la remor sorda de la vergonya aliena.


  —Estic passant una mala ratxa —respon per fi la Mari Paz.


  —Des de quan?


  La Mari Paz decanta el cap com si no ho tingués clar. Compta amb els dits de la mà dreta, sense deixar el volant, quants anys fa que malviu. Des d’aquella tarda nefasta davant del Tribunal Militar, quan la van expulsar amb el vint per cent del salari. I tot i això vaig sortir-ne ben parada, després del que vaig fer.


  —Cinc anys —diu gairebé amb sorpresa.


  —És una ratxa molt llarga.


  —Sí que ho és. Mimadriña, com passa el temps —afegeix sospirant la Mari Paz.


  El cotxe gira a l’altura del pont de Vallecas i entra a l’avinguda Ciudad de Barcelona.


  Ja no falta gaire per arribar a casa, pensa l’Aura.


  Sap que estan bé, està convençuda que ho estan i, malgrat això, passa els darrers metres amb mig cap fora de la finestreta, esperant sentir les sirenes dels bombers i de l’ambulància.


  En girar pel carrer Abtao, la seva destinació final, l’Aura gairebé baixa del cotxe en marxa i arrenca a córrer cap al seu portal. La seva revelació ha passat a segon pla fins que pugui veure les filles.


  —Molt bé, rosseta, adeu, eh? —deixa anar la conductora amb cara d’enuig.


  L’Aura trota de tornada fins al cotxe i amb un gest indeterminat assenyala més endavant.


  —Aparca i puja. Segon a la dreta!


  La Mari Paz parpelleja sorpresa. No està acostumada a rebre invitacions per pujar a les cases.


  —A veure, deus tenir coses a fer…


  —Et vull fer una proposta. T’espero a dalt!


  Esperava un comiat. Potser una cervesa. No pas una invitació.


  Però no se li acudeix cap pretext per negar-s’hi. L’únic que aconsegueix dir és:


  —No saps que aparcar aquí és molt difícil?
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 Un salt


  A vegades el coratge es demostra davant un porter automàtic.


  La Mari Paz no és covarda, no ho ha estat mai.


  Però el timbre no el pitja, no.


  La por la paralitza.


  Por


  O que ten cu, ten medo, deia la seva àvia, que el castellà el tenia d’adorn. A Vilariño, província d’Ourense, no havien vist cap madrileny en els darrers trenta anys. I a Luar do Carballo, el minúscul llogaret als afores de Vilariño, no havien vist cap madrileny en trenta segles. La llar ancestral dels Celeiro era una casa de pedra al costat d’una roureda. Al capdamunt de la muntanya més propera hi havia un poblat de l’edat de bronze, i aquesta era l’última vegada que algú de fora havia posat els peus per aquelles muntanyes.


  Ata onde sei, insistia l’àvia, que no era de les que s’enganxaven els dits.


  Això del cul i de la por era una constant universal, l’àvia li ho havia cosit a plantofades al lloc exacte. També va ser ella qui li va dir, el dia que va fer divuit anys, que agafés els trastets i se n’anés a Pontevedra. Amb llàgrimes als ulls, sí, però sense deixar d’empènyer en la direcció adient.


  L’àvia va agafar un bic vermell i es va posar a escriure al darrere d’un tiquet de compra del Gadis. Li va fer una llista de les coses que no hi havia a la llar ancestral dels Celeiro:


  
    • Feina (aquesta la va envoltar dues vegades amb un cercle).


    • Diners per estudiar (que els pares de la Mari Paz s’ha-vien mort quan ella era molt petita; se’ls va endur un camió a la Nacional VI mentre anaven a un casament).


    • Xicots casadors (això a la Mari Paz tant li feia, els seus gustos no anaven per aquí).


    • Futur.

  


  Amb aquest panorama, les dues úniques sortides eren:


  
    • La pesca (quin avorriment!).


    • L’exèrcit (quina por!).

  


  I aquí va ser on va entrar en joc el refrany.


  El dia del comiat, la Mari Paz va agafar les mans de l’àvia entre les seves. Mans dures, mans de plantar grelos i recollir tempestes. Mans de remenar la pota i de treure les filloas —cos dediños, sin queimarse—. Mans generoses en els clatellots i més generoses en les carícies. Mans de qui havia hagut de ser mare i pare, a més d’àvia.


  —Quéroche moito, avoa.


  L’àvia no va respondre. Tenia encallades a la gola set dècades de comiats. De veure buidar-se el seu entorn rural, de veure allunyar-se esquenes —carregades amb més somnis que no pas possibilitats— pista amunt, de camí cap a la parada de l’autobús a la plaça del poble.


  L’àvia no va respondre perquè tenia les seves pròpies pors. La pitjor? La de morir tota sola, de sobte, sense ningú que li agafés la mà.


  Per això no va deixar anar la mà de l’única persona que li quedava al món durant un llarg minut. En silenci, el mateix que es va quedar quan la Mari Paz se’n va anar.


  A Pontevedra, la Mari Paz es va allistar a la BRILAT el 1996. No va ser la primera dona a enganxar-s’hi. D’això feia vuit anys. Sí que va ser la primera que van enviar a una missió internacional. A Albània, l’any següent.


  —No hi ha por, no hi ha dolor! —va cridar el sergent Carmona intentant fer-se sentir per damunt del soroll dels rotors.


  Els vuit membres de l’escamot van cridar alhora.


  Tot això era una dècada abans que s’estrenés la pel·lícula aquella dels espartans. Abans que es posés de moda entonar aú, aú, aú en perfecta sincronia. Abans de les barbes retallades, els conys depilats i la selfie de rigor. Per això cada soldat baladrejava el que li donava la gana, com a gest de coratge i assentiment, i s’encaminaven cap a la comporta de l’helicòpter amb l’atenció posada, no en els «m’agrada» d’Instagram, sinó a no cagar-se a sobre.


  Vols saber què és la por?


  Prova de fer un salt a baixa altura des d’un Cougar abans de l’alba, amb vents encreuats de quaranta nusos. Amb el riu Drin a l’esquerra i un penya-segat tallat a pic a la dreta. L’aero-nau es mou com el io-io d’un llunàtic, el terra està cada vegada més lluny dels peus i l’esmorzar —perquè la Mari Paz, la molt idiota, havia esmorzat abans de sortir— està cada vegada més a prop de la boca.


  Què et passa pel cap en un moment així? Por.


  Veus l’aigua del riu, no gaire fonda, uns quatre metres, ni gaire ràpida. Tant se val, perquè, si hi caus amb la motxilla de campanya, que pesa trenta quilos, ja no puges. I, per un instant, ets dins l’aigua glaçada de finals de febrer i notes com la mort et succiona cap a la foscor i el llot del fons.


  Veus el precipici, ple de roques esmolades, d’on pugen corrents de convecció que formen més ratxes de vent. I, per un instant, ets dins el buit i mous les mans desesperadament, intentant agafar-te al que sigui o, com a mínim, endarrerir el moment en què el terra et reclami per sempre.


  Veus el minúscul tros de terreny pla —per dir alguna cosa, que hi ha més clots i bruc que en tota la província d’Ourense— sobre el que se suposa que has d’aterrar. I aterrar de pressa, perquè hi ha sospites que alguns contingents armats s’amaguen al bosc a l’altra banda del riu. Veus aquest rectangle petitíssim i tens por.


  La Mari Paz, però, no va tenir por per ella.


  Morir l’espantava, és clar. Oi que era inevitable? A trenta metres d’altura, amb l’adrenalina bombant dins el cervell com un conill per Sant Valentí, la mort la portes sota la pell.


  La por la sentia per l’àvia. Per no ser-hi el dia del seu aniversari ni per Nadal. Pel buit que deixaria, per l’absència.


  Quan el Cougar va baixar prou, la Mari Paz va saltar la primera, sense pensar en res. Va deixar que el seu cos i l’entrament actuessin per ella.


  Durant un instant, a cavall entre la vida i la mort, amb el vent bufetejant-li la cara i les dents premudes, la Mari Paz va ser feliç per primera vegada a la vida.


  Després les seves botes van tocar el terra pedregós. Va tentinejar una mica, però no va arribar a caure. Va clavar el genoll a terra i va alçar el Cetme en posició de tir, protegint el descens dels seus companys.


  Cap d’ells no es va adonar que les llàgrimes li lliscaven galtes avall.


  Aquell dia van assegurar una ruta perquè un comboi d’ajuda humanitària travessés el riu. La jornada va incloure reduir uns partisans de la banda de Çole, que es van defensar a trets fins que els legionaris van acabar encerclant la seva posició al bosc. La Mari Paz va haver de disparar tres vegades. Foc de cobertura, sense ferir ningú. No hi va haver baixes, l’enemic es va rendir.


  De tot això, no en recorda gairebé res.


  El que ha quedat a la seva memòria, indeleble, és la por abans del salt.


  No va ser el més alt ni el més esfereïdor. Tindrà temps de recordar-ne d’altres, durant els esdeveniments de les pròximes setmanes.


  I, malgrat tot, ara ha tornat. El vertigen, la sensació de buit a la boca de l’estómac, la melancolia. La incertesa, l’anticipació. Quan el cos t’avisa que a l’instant següent vindran revolts, i que millor que obris els ulls.


  Cuidadiño amb el que fas, li diu el cos.


  Dies més tard, davant el canó d’una pistola i amb la cara esquitxada de sang, la Mari Paz Celeiro recordarà aquest moment del porter automàtic com el dia en què va cometre el pitjor error de la seva vida.


  Malo será, respon ella en gallec al seu cos.


  I pitja el botó.


  11
 Un pis


  Una altra persona —en una altra història, potser— hauria pensat que el timbre va sonar com un signe d’interrogació. La Mari Paz, que és més de Serrat, pensa en cops a les costelles.


  Puja per l’escala —només són dos pisos, i així estira una mica les cames— i es troba la porta oberta.


  —Per aquí! —Sent la veu de l’Aura, que la crida.


  El pis és petit i fosc. Un parell d’habitacions, el bany, la sala d’estar al fons i la cuina al davant. Les finestres que donen al carrer no deixen passar gaire claror, perquè l’edifici està orientat al nord i la falta d’altura no hi ajuda gens.


  La sala d’estar és un camp de batalla.


  Hi ha joguines pertot arreu, roba estesa damunt el sofà, una tovallola a terra i sis parells de sabates sobre la tauleta auxiliar, col·locats l’un damunt l’altre en forma de torre en equilibri precari. La taula del menjador deu ser d’algun color fosc, però és impossible saber-ho del cert perquè està completament tapada per folis blancs on algú ha dibuixat un unicorn gegantí de sis potes. A l’artista l’esforç no li devia semblar suficient i va decidir omplir el dibuix amb pasta italiana. Amb una classe de pasta? La Mari Paz sospita que amb totes les classes disponibles a la casa. Hi ha taurons, petxines, espirals, margarides, fins i tot espaguetis a la part de la crinera. Totes les zones han estat començades, ninguna acabada. Potser perquè el pot de cola blanca està abocat en una punta de la taula gotejant sobre la catifa, on ha format un bassal imprecís en forma de torrada. Hi ha minibrics de suc de pinya a cada racó, tots amb la corresponent palleta incrustada i cal suposar que buits. Hi ha molles pertot arreu, i el que sembla una galeta Príncipe trepitjada sobre una cadira.


  —Vaig estar al mercat Baryalai de Kandahar després d’un atemptat. Estava més ordenat que això, rosseta.


  Enmig d’aquest caos, l’Aura Reyes s’aferra a les seves dues filles, una a cada braç. Es veu ben poca cosa de les nenes sota cada extremitat de l’Aura, però es poden intuir dues formes, una groga i una altra negra.


  —Les hauries de veure quan mengen sucre —diu l’Aura sense girar-se.


  —Qui és, mama? —pregunta una veu esmorteïda pel pit matern.


  —Aviat la saludareu. Ara necessito amanyagar-vos seixanta segons més.


  Les nenes protesten i es retorcen, intenten alliberar-se, però l’abraçada de l’Aura és innegociable.


  —Per què no et dutxes? El quarto de bany és allà —diu assenyalant la porta. I de seguida reacciona en veure la cara de la Mari Paz—. Totes dues ho necessitem, però jo estic massa enfeinada. Et cedeixo el primer torn.


  —No em puc quedar —diu l’al·ludida, ja que l’oferiment no li ha fet gens de gràcia.


  Encara que em faci falta, Mare de Déu. Tinc més ronya a sobre que as bestas quan baixen de la muntanya. Però és que no són maneres de dir les coses. Vai a lavar a cara, galopín.


  —Vinga, no em deixaràs aquí sola per recollir tot això, oi? Et convido a sopar.


  La Mari Paz sospesa l’oferiment. Té l’orgull ferit, el que més la molesta és que li recordin les seves carències. Però el primer entrepà ja el té als peus, el segon va pel mateix camí, i el cos li tornarà a demanar combustible ben aviat.


  —Què hi ha per sopar?


  —Em fa l’efecte que pasta —respon l’Aura assenyalant els treballs manuals sobre la taula del menjador.


  Els mals i l’orgull ferit es volatilitzen quan l’aigua calenta li cau al clatell.


  Hi ha una cosa certa respecte a la dutxa. Si te la saltes dos dies, et sents repugnant, fastigós. Si te la saltes cinc dies, el cos es va fent a la idea i són els altres els qui tenen el problema. A partir del desè dia, et sembla normal apanyar-te al lavabo d’un bar gràcies al bany reactor —les aletes i el motor.


  Fa anys que la Mari Paz viu amb un parell de dutxes al mes a casa d’uns companys. L’orgull i el cor no li donen per a més. El primer és molt gran, i el segon tirant a tovet, i, així que es troba sota el raig d’aigua calenta, l’armadura s’esquerda. Torna a sentir-se un ésser humà i a plantejar la dolorosa realitat de la seva vida quotidiana. Qui és, qui podria ser.


  La Mari Paz s’asseu a la banyera, repenja el cap a la cortina de la dutxa i intenta no plorar.


  Quan surt, al cap d’uns quants minuts, la imatge que reflecteix el mirall és diferent. La cara, angulosa i massissa, s’ha suavitzat. La pell aspra s’ha inflat una mica i li dona un to més clar a les faccions. Els cabells, esclafats i greixosos, ara llueixen negres i brillants. El tallat continua sent una merda, però almenys és una merda neta i polida.


  Guapa no ho has sigut mai, no. Però atractiva sí, carallo!, pensa.


  Es palpa el braç dret amb tristesa. Encara és fort, però el contorn definit dels bíceps està desdibuixat per un lustre d’alcohol barat i menjar pitjor.


  Fa el ferm propòsit per enèsima vegada de deixar de beure i canviar el rumb de la seva vida. Mentrestant, el cos li recorda que és hora d’una cerveseta. És important tenir una rutina.


  Llavors es gira i s’adona que la seva roba ha desaparegut. En lloc seu hi ha unes calces netes —que li queden una mica justes—, un barnús i una nota.


  «Havia de posar una rentadora», diu la nota.


  La mare que la va parir, pensa la Mari Paz.
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 Unes bessones


  Quan surt, amb els cabells encara molls i embolicada amb el barnús, es troba al passadís amb dues presències amenaçadores d’uns cent vint-i-cinc centímetres d’alt, armades amb escombres.


  —En Batman i en Bob Esponja. Que m’haig d’espantar?


  —Només si ets dolenta —diu en Batman.


  —O si ets el Senyor Cranc —diu en Bob Esponja.


  —Quina sort, doncs! Soc la Mari Paz.


  —Jo soc la Cris —diu en Batman.


  —Jo soc l’Alex —diu en Bob Esponja.


  —Aquests no són els seus noms —diu la seva mare, exasperada, de la cuina estant.


  —Hem decidit fer servir noms neutres fins que sapiguem qui som de debò —explica la Cris com si fos evident—. Qui ets?


  —Una amiga de la teva mare.


  —La mama ja no té amigues. Ella mateixa ho diu.


  —I no porta mai ningú a casa —intervé l’Alex—. Per què t’ha portat a tu?


  Jo també m’ho pregunto.


  —A la vida no tot té explicació, mocoses.


  Sembla que això és suficient per a les nenes, que substitueixen el gest suspicaç per un somriure entremaliat.


  —Vols un sugus? —ofereix l’Alex, allargant una bossa on en queden tres: vermell, blau i groc.


  És clar que la Mari Paz vol un sugus. Es disposa a agafar el de pinya, però en veure la cara de les bessones, es mor una mica per dins, deixa el blau i agafa el de llimona.


  Les nenes són dues gotes d’aigua. Rosses, com la mare, els cabells llisos i els ulls verds. Totes dues van guarnides amb pijames de franel·la que són més disfressa que pijama, dels seus personatges preferits.


  —Sou molt feitas —diu la Mari Paz ficant-se el sugus a la boca.


  —No és veritat, som molt guapes —protesten totes dues alhora.


  —Feítas, lletgetes, no. Feitas, riquiñas.


  —Vol dir que sou molt bufones —tradueix la mare—. En gallec. Què us he dit de les llepolies abans de menjar? Aneu a escombrar el passadís, vinga.


  L’Aura ha tornat a la sala d’estar i es dedica a posar ordre en el caos.


  —És increïble el que han aconseguit embrutar en una sola nit.


  —No hem dormit gens, mama! —exclama la Cris des del passadís.


  —Això ho explica tot.


  —Sembla que han sobreviscut —diu la Mari Paz fent-li l’ullet.


  Agafa una bossa d’escombraries i es posa a recollir l’unicorn de sobre la taula. La pasta que no ha quedat enganxada la guarda acuradament dins un paquet.


  L’Aura observa l’operació i no protesta. Cap de les dues no està en condicions de llençar el menjar.


  —Quan he arribat, estaven mortes de por. M’han clavat una bona esbroncada. La primera de la meva vida. En part per l’ensurt i en part perquè no les renyés per convertir la sala d’estar en un escenari de Gremlins.


  —Què és el que em volies proposar? —pregunta la Mari Paz intrigada.


  —Ara no. —L’Aura es posa un dit als llavis—. Quan es desconnectin. Com que avui no han descansat gens, cauran adormides després de sopar.


  —Vinga, que ara no ens senten.


  —No te’n fiïs. I del que et vull parlar no n’han de saber res.


  —Que és il·legal?


  La Mari Paz ho diu de broma. No s’imagina pas aquesta mare d’un barri pijo i de bones maneres cometent una infracció més greu que saltar-se un stop.


  L’Aura, que estava rascant la galeta esclafada a la catifa, s’incorpora i li sosté la mirada.


  —Il·legal i perillosíssim —diu molt seriosa.


  —Què vols? Robar un banc?


  —Ja en parlarem després —talla l’Aura.


  Ara la Mari Paz està més intrigada que abans, però no vol insistir. Així doncs, fa un gest cap a la porta del passadís.


  —Són més llestes que un allo, oi?


  —Aquesta frase me l’has d’explicar.


  —Els alls són tot cabeça. Elles també tenen un bon cap.


  L’Aura somriu, llença l’enèsim bric buit a la bossa d’escombraries i arronsa les espatlles.


  —No sé si són llestes. N’estic fins al capdamunt dels pares que es pensen que els seus fills són superdotats. Segons el grup de WhatsApp dels pares del seu antic col·legi, a la seva classe hi havia quinze genis.


  La Mari Paz fa un gest d’incredulitat.


  —Potser no tants.


  —Potser cap. En fi, jo abans també era com aquells pares. En una altra vida. Ara em conformo amb dues coses: que no calin foc a la casa i que siguin felices. Per aquest ordre.


  —Avui han estat a punt de fer-ho —diu la Mari Paz, que assenyala al seu voltant—. Jo acabaré d’endreçar. Ves-te a dutxar, va.


  La cara de l’Aura és d’un alleujament immens.


  —De debò?


  —Afanya’t, abans que canviï d’opinió.


  En absència de l’Aura, la Mari Paz xafardeja una mica mentre endreça. A la sala d’estar d’una casa hi ha la vida d’una família. A la de l’àvia, allà a Vilariño, el centre de la sala d’estar era la llar de foc. I a sobre, al lloc principal, les fotos de la família. La majoria de l’avi. I també del pare i la mare. Tots els qui se n’havien anat deixant al darrere una imatge imperfecta i un record de dolor, boira i enyorança.


  En un costat de la llar de foc, la llenya, que tallava ella mateixa.


  A l’altre costat, una queimada polsegosa. L’àvia hi passava el plomall una vegada a l’any, per San Xoan. Se o limpas perderase o sabor, deia.


  I si aquests dos detalls no et diuen tot el que necessites saber sobre l’àvia, és que no tens sentidiño.


  En absència de llar de foc, als pisos dels madrilenys hi ha una tele. Els marcs de fotos en plata de llei no es troben mai gaire lluny. En aquesta casa n’hi ha una quantitat exagerada, gairebé tots de les nenes en diferents estats d’esplendor. S’hi veu les nenes jugant al jardí d’una casa gran amb piscina. Una parella de persones grans, que deuen ser els avis.


  I, per fi, la foto inevitable. La de l’Aura el dia del seu casament. Radiant, cosa que a la Mari Paz no li estranya gens perquè la mossa és molt guapa. Duu una diadema senzilla, un recollit impossible i un pom de gessamins a la mà. Mira per sobre de l’espatlla del fotògraf el futur feliç que dona per fet.


  L’altra meitat de la foto és el que estranya a la Mari Paz. El contrast amb el nuvi. Un home gran, d’ulls enfonsats.


  Ella, lluminosa i lleugera com l’aire. Ell, fosc i pesat com una borrasca.


  Cheira raro. Aquest home és una mala peça.


  El marit desentona en aquell context. I els anys que han passat li han deixat a la seva esposa arrugues al front, la cara més plena, els cabells més foscos i una càrrega invisible a les espatlles. Així i tot, l’Aura continua sent pura llum. I l’home de la foto…


  Sent que el llisquet del bany s’obre. La Mari Paz, sense temps per col·locar al seu lloc el marc de les fotos, el deixa caure dins la bossa d’escombraries.


  L’Aura ha sortit del bany vestida amb pantalons curts i samarreta blanca. Agafa el paquet de pasta que la Mari Paz ha aconseguit salvar (ara de quatre classes diferents) i s’encamina cap a la cuina sospirant un «em teniu feta una esclava» com només una mare pot fer.


  Ha anat de poc, pensa la Mari Paz alleujada. Rescata el marc d’entre les restes del naufragi i hi dona un darrer cop d’ull abans de deixar-lo al seu lloc, cada vegada més intrigada per aquella dona que ho tenia absolutament tot.


  Què coi et va passar, rosseta?


  I en quin embolic em vols ficar?
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 Uns tatuatges


  —Vull natilles.


  —Doncs no n’hi ha.


  —Doncs un Actimel.


  —Doncs t’aguantes. Menja’t una pera.


  —Només queda aquesta —diu assenyalant la que acaba d’agafar la Mari Paz de la fruitera mig buida.


  La pera en qüestió s’atura a mig camí de la boca, torna enrere, ultrapassa la fruitera i arriba fins a l’altra punta de la taula del menjador.


  —Té, menja-te-la. Jo no tinc gana —menteix la Mari Paz.


  —Què són aquests dibuixos? —diu la Cris, que de sobte ha perdut l’interès per la pera.


  En inclinar-se la Mari Paz sobre la taula per donar la pera a la nena, el barnús se li ha apujat i el braç esquerre ha quedat al descobert.


  —Se’n diuen tatuatges, ximpleta —corregeix l’Alex.


  L’insult provoca una enèrgica cadena d’empentes i itumesos.


  —Són de les unitats on em van destinar —respon la Mari Paz quan les bessones resolen les seves diferències—. Cadascun té una història.


  I moltes cicatrius, i suor, i escopir sang al fang.


  —Unitats?


  —De l’exèrcit. Era la meva professió.


  —No crec pas que a les nenes els interessi, això —intervé l’Aura entre dues queixalades.


  Com que és de les que mengen a poc a poc, encara li queda la meitat de la pasta.


  La Cris i l’Alex tenen una altra opinió. Es llancen sobre el barnús i l’aixequen fins a les espatlles.


  —A veure, aquest de què és? —pregunta la Cris assenyalant una àguila damunt una creu de Borgonya.


  —La meva primera unitat. La BRILAT: Brigada Lleugera Aerotransportada. Anàvem molt amb helicòpter.


  —I aquest?


  El dit de la nena s’atura sobre un ganivet damunt fulles de roure.


  —És del que estic més orgullosa. És de la BOEL: la Bandera d’Operacions Especials de la Legió. El té molt poca gent.


  Els ulls de les bessones s’obren amb admiració.


  —Que guai! I què és?


  —La millor unitat d’elit d’Europa. Alguns diuen que del món.


  —Qui ho diu?


  —Doncs nosaltres, mocosa —fa la Mari Paz rient i escabellant suaument la Cris.


  —Et va costar molt entrar-hi?


  Pel cap de la Mari Paz passen, com ombres fugisseres, el miler de vegades que es va despertar a les quatre de la matinada per córrer dotze quilòmetres abans d’esmorzar.


  El miler de nits dormint al ras, sense menjar ni roba ni brúixola per orientar-se, travessant boscos i congostos, pantans i rius en ple hivern.


  El miler de candidats que van començar la instrucció, i al final tan sols en van quedar set.


  El miler de cops a les costelles del sergent instructor perquè t’hi vagis acostumant.


  El miler de trossos en què la van esmicolar abans de reconstruir-la.


  Es disposa a contestar, però ara nota la mirada de l’Aura, que ha deixat la forquilla sobre el plat, i està pendent de la seva resposta. L’ull dret li tremola una mica, amb un tic nerviós que no arriba a ser amenaçador, però s’hi acosta.


  —Mira, fàcil no ho va ser —respon finalment, triant els mots amb molt de compte—. Però jo vaig créixer amb els àpats de l’àvia Celeiro. Un bon caldo gallec et prepara per a tot.


  —Que duies una pistola?


  —És clar que sí.


  —Nenes! —les renya l’Aura alçant el to de veu—. Ja n’hi ha prou.


  —Que vas matar algú?


  La legionària no contesta. Es limita a abaixar el cap.


  L’ambient s’ha espesseït al voltant de la taula.


  —He dit que prou. Acabeu de menjar.


  L’Alex obeeix i s’asseu de seguida, però la Cris es nega a deixar anar aquell braç tan gran i bonic.


  —Estàs mamadíssima.


  La Mari Paz fa cara de no entendre-la.


  —Però si només m’he begut una cervesa!


  —Significa que estàs molt musculada —tradueix l’Aura—. En idioma TikTok.


  —Titoc? E que carallo e iso? —pregunta confosa.


  Les nenes esclaten en una riallada transparent i musical. De seguida s’hi afegeix la Mari Paz, se li encomana. I per fi l’Aura, al seu torn, també es rendeix, i l’aire esdevé menys feixuc.


  —Aneu a dormir, nenes. La Mari Paz i jo hem de parlar.


  Ponzano


  El motel té molts noms. Gairebé tots obscens.


  Cap d’elegant.


  No és un lloc famós ni cridaner. Si vas per la A-2 en direcció a Barcelona, no t’hi fixaràs. No és més que un edifici blanc, de finestres petites i vidres polaritzats, a vint quilòmetres de Madrid. Sense rètols visibles.


  Cal arribar fins a la porta per descobrir-ne el nom. En lletres esquifides, d’un dit d’altura, gravades amb làser en una placa de metacrilat, s’hi llegeix:


  HERA


  El nom de la deessa grega del matrimoni i la fidelitat, protectora de les dones casades.


  Perquè algú té un sentit de l’humor molt pervers.


  A sota de la placa, el lector de targetes per als empleats.


  I res més. Sense recepció, sense possibilitat d’entrar si no tens reserves. Ni tan sols una porta a peu de carrer.


  A l’Hera no hi arriba ningú per casualitat. Això és precisament el que volen els seus amos.


  La discreció és el seu avantatge principal. Perquè la majoria dels seus clients —tots ells carregats de diners— tenen moltes coses per amagar. I s’esforcen per fer-ho.


  Un periodista d’El País, que va sentir a parlar d’aquest lloc a un empleat descontent, va tenir la brillant idea de fer un reportatge que va titular «Banyes milionàries». Detallava, fins on el va portar l’atreviment i li va dictar el seny, els serveis particulars de l’Hera. Habitacions a partir de cinc-cents euros per quatre hores. Suites a partir de tres mil euros per quatre hores. Joguines sexuals a les habitacions. Una piscina independent en cadascuna de les suites.


  Fins aquí, res massa comprometedor.


  Es va començar a omplir els peus de fang quan va comentar que, al calaix de la tauleta de nit, hi havia un sobre negre —amb el lema «Per si vens sols o per si la teva parella i tu voleu animar les coses»— que contenia una targeta daurada.


  A la targeta hi havia un codi QR. En escanejar-lo amb el mòbil, s’accedia a un catàleg d’acompanyants dels dos sexes, amb preus a partir dels cinc mil euros.


  Per als clients molt especials, hi ha una zona del web on només s’accedeix amb contrasenya. Hi apareix un catàleg amb els acompanyants premium. Cares que surten cada dia a la televisió. Sense especificar-ne el preu, amb la premissa que, si ho has de preguntar, no ho pots pagar.


  La gota que va fer vessar el got va ser quan es va posar a descriure el nucli del negoci del motel. Que no consisteix en els clients de les prostitutes ni en les parelles avorrides.


  Sinó en les banyes.


  Per poder ser client del motel, has de ser-ne soci, i per ser-ne soci t’ha de presentar un altre que en sigui. Quan t’admeten, reps —en un e-mail anònim— una carta que explica la filosofia del lloc. El segon paràgraf diu:


  […] en un món en què qualsevol et pot treure una foto en el teu moment més vulnerable i arruïnar-te la vida […]


  L’Hera es va crear per als qui tenen molt a perdre i poques ganes de perdre-ho. Per als qui són la part més feble d’un matrimoni en separació de béns. Per als qui no es veuen amb cor per deixar de viure en un matrimoni sense amor.


  I, per damunt de tot, per als malparits.


  El periodista d’El País, ple d’indignació woke, puritanisme cool i Tanqueray amb cogombre, va explicar tot seguit els costums dels clients. Va explicar que era impossible trobar una habitació lliure entre setmana des de la una fins a les quatre de la tarda. La franja horària en què era més senzill, per als qui posaven banyes, absentar-se dient «tinc un dinar de feina».


  De noms no en donava, perquè no n’havia aconseguit cap. I potser s’hauria salvat si no hagués afegit les últimes ratlles:


  Si vostè vol saber si ella o ell formen part d’aquest club tan selecte, busqui en els extractes de la targeta de crèdit Hera Holdings Intl. Si ho troba, tinc males notícies.


  El reportatge es va publicar al web del diari un dijous a dos quarts de deu del vespre. A tres quarts de deu ja l’havien retirat. Va estar visible tretze minuts encara no.


  A dos quarts de dotze del mateix dijous, el periodista va ser acomiadat. Va protestar i suplicar tant que li van oferir la readmissió si deia qui li havia donat la informació.


  Després de negar-s’hi amb bravesa durant cinquanta minuts complets, el periodista va acabar revelant el nom de la seva font: una dona de la neteja descontenta de nacionalitat romanesa.


  La dona en qüestió no va aparèixer més pel motel. Diuen que se’n va tornar al seu país, però el marit va trucar amb insistència i sense èxit durant mesos i mesos a l’únic número que tenia d’ella.


  El periodista també va ser acomiadat. Va aguantar tres anys a base d’alcohol i pastilles de colors. La seva nota de suïcidi contenia una sola frase: «No us fiqueu amb els malparits».


  Els malparits. Així, en general.


  I el pitjor de tots, en particular, es dirigeix ara mateix al motel Hera.


  En Sebastián Ponzano, president del Value Bank, va conduint —més ràpid del que és aconsellable— el seu propi cotxe. Cosa que no és gens habitual. A la ratlla dels setanta anys, sap perfectament que els seus reflexos no són els que eren. Per això, des de fa una dècada, delega el volant en un xofer d’absoluta confiança.


  El fet que avui estigui instal·lat al seient del davant significa que es tracta d’un afer secretíssim.


  No vol que ningú —absolutament ningú— s’assabenti de la seva visita al motel.


  Per això ha triat l’hora punta, la de dinar, quan la seva absència passarà més desapercebuda a un personal desbordat.


  Ha pagat l’habitació amb una targeta opaca a nom d’una societat de les Illes Verges.


  I, el més important, ha dit a la seva secretària que passarà l’hora de dinar llegint al parc, tal com fa de tant en tant. En sortir, duia sota el braç, ben visibles, La gran saviesa de Confuci i el tom quart del Digest de Justinià.


  Perquè… qui sospitaria d’un pobre vellet dedicat a l’estudi del dret romà i de la filosofia oriental?


  —Aviso l’Aurelio, senyor Sebastián, esperi’s —ha dit la secretària en veure’l sortir.


  —No t’hi amoïnis, dona, que surto a passejar —ha respost ell, ja a l’ascensor, sense donar-li temps de protestar.


  Qui diria que el president d’un banc té menys llibertat que qualsevol dels seus empleats, s’ha planyut en Ponzano mentre es ficava dins el cotxe.


  A aquella hora, el pàrquing de la seu central del Value Bank era ple de vehicles. De gom a gom. La sobrecàrrega de les darreres setmanes, amb tot el que havia de venir, i la por de quedar-se’n fora, lliguen els empleats a les taules. Però en Ponzano no ha pensat en la falta de llibertat dels seus subordinats, sinó en la seva.


  Va enyorar, i no pas per primera vegada, el temps en què ell no era sinó un treballador més, a l’ombra del seu pare. L’irrepetible Mauricio Ponzano, el gran banquer de la Transició. Al seu funeral hi van assistir caps d’Estat, en plural.


  En aquells anys juvenils, en fa més de quaranta, en Sebastián Ponzano treballava setze hores diàries. Ara bé, quan es treia la corbata i sortia del banc, ningú no li demanava explicacions.


  Avui, fins i tot per pixar em fiscalitzen. Quina vida, Déu meu!


  Ha col·locat els llibres amb molt de compte al seu Jaguar XF i ha sortit en direcció al motel. No ha teclejat la direcció en el GPS, l’ha memoritzada a fi de no deixar rastre. Sap que l’Aurelio notaria que havia agafat el cotxe, i s’ha empescat una excusa versemblant.


  El meu propi cotxe, i haig de donar explicacions. Quina vida!


  Pitja l’accelerador. A ella no li agrada que la facin esperar.


  Al cap de vint minuts arriba a l’accés exterior de l’Hera i introdueix el codi que li han donat en fer la reserva.


  Una barrera s’aixeca, i el Jaguar baixa una rampa que va a parar a un espai obert, protegit per alts murs de formigó.


  El motel no té portes per als clients. Però sí per als seus cotxes.


  El lateral de l’edifici disposa d’una sèrie d’accessos per a vehicles. Cadascun d’ells duu a un petit pàrquing doble, amb un ascensor que s’obre directament a l’habitació que ha reservat el client i a cap altra. L’enginyosa arquitectura de l’edifici, controlada per un programari d’intel·ligència artificial, crea un camí únic per als clients normals, que així no es poden encreuar amb un altre client. Ni tan sols quan els amants entren i surten per separat —com és habitual—, ja que cadascun té el seu propi codi d’accés.


  En Ponzano rodeja l’edifici i passa —sense saber-ho— sota les finestres de les habitacions on fan l’amor una ministra i un periodista famós; un futbolista i un arquitecte; una jutgessa i una altra jutgessa; un actor de segona i una prostituta. Set casats, tres que no han sortit de l’armari i una amb ganes de tornar a casa a mirar Netflix.


  Arriba davant la porta que li correspon, la vint-i-cinc. Aquí és on els milers d’euros que ha pagat comencen a marcar la diferència.


  Els clients VIP que ocupen una de les cinc suites gaudeixen de la màxima privacitat que els diners poden comprar. L’accés de vehicles s’obre a un ascensor gegantí, únic per a cada suite.


  El cotxe entra dins aquella gàbia enorme, i l’ascensor s’eleva amb un brunzit metàl·lic. En arribar a dalt, aparca el cotxe en una zona exclusiva. L’espai contigu l’ocupa un Mercedes Classe S Gran Berlina, amb els vidres tintats.


  Ostres, ja ha arribat! Merda!


  Consulta el rellotge. Tan sols dos minuts tard, però ella li ho farà pagar. En Ponzano, quan surt del cotxe, nota un buit a la boca de l’estómac. S’atura un instant per comprovar la seva imatge al mirall que hi ha al costat de la porta d’entrada de la suite. No hi troba res fora de lloc. La jaqueta blau marí cordada, el nus de la corbata premut com el puny d’un garrepa. Els cabells blancs, pentinats cap enrere, formen cargolins al clatell. Cabells de ric.


  Tot bé per fora. Per dins…


  Quan va per obrir la porta d’entrada de la suite, es veu la mà tremolosa, feble.


  La mà d’un vell que s’agafa a la taula de salvació.


  Dedica uns instants a fer el cor fort.


  Li ha costat un esforç enorme aconseguir aquesta trobada. Tot el que ha construït al llarg de la seva vida l’ha dut davant la porta de la suite.


  No es pot permetre fracassar.


  L’últim que em faltava és tenir una destrempada tan a prop de la meta, pensa.


  El sarcasme ajuda. No gaire, just perquè la mà pari de tremolar.


  Respira fondo i gira el pom.


  La suite Cleopatra és enorme. Més de cent metres quadrats en un espai diàfan.


  El lloc és la fantasia sexual d’un pervertit amb massa diners i massa visionats de A la recerca de l’arca perduda. Les columnes de cartó pedra són una pobra imitació de l’arquitectura de l’Egipte antic. Recobertes de jeroglífics i amb torxes falses a mitja altura. El llit és descomunal, i els llençols blaus estan estampats amb dibuixos d’esfinxs. La piscina bombollejant, situada a l’esquerra de l’habitació, té un mosaic amb l’ull d’Horus al fons. Damunt una barra, a la dreta, una ampolla de Moët & Chandon es refreda en una galleda plena de gel, emmarcada per dues copes de tija alta amb rivets d’or.


  Res d’aquest monument al mal gust no atreu l’atenció d’en Ponzano, perquè ell té ulls clavats en la dona al costat de la barra.


  Ni tan sols asseguda no pot dissimular la seva envergadura. És alta, molt més alta del que sembla a les fotos. Eixuta de carns, de pell colrada, cabells negres, ulls d’acer. Vestida amb faldilles i jaqueta vermelles, com a les fotos que surten gairebé cada dia als diaris.


  Amb el mocador al coll, una sola volta. Una concessió elegant a la coqueteria. Així tapa les arrugues del coll, que delaten la seva edat. L’únic signe de feblesa en una aparença estudiada al mil·límetre i assajada fins a l’extenuació.


  La Laura Trueba, la presidenta del banc més gran d’Europa. La persona més poderosa d’Espanya.


  La dona alça la mirada del mòbil quan sent que s’obre la porta. Mou una mica la cara cap a l’esquerra, sense girar-la del tot, per cridar l’atenció de l’home que espera al seu darrere. Calb, amb la constitució d’un armari.


  —Això és tot, Alejandro. Gràcies.


  El guardaespatlles fa un gest d’assentiment i camina cap a la sortida. Passa tan a prop d’en Ponzano que el vell li pot olorar el perfum.


  En Ponzano li clava una mirada plena de rancor i no diu res fins que l’altre s’ha volatilitzat.


  —Vam quedar que no hi hauria ningú del servei —pro-testa.


  —Sí, suposo que això és el que vam acordar. Sí.


  La Laura Trueba no es mou del seu seient. El tamboret és alt i ressalta la forma de les seves cames fibroses. La banquera ha traspassat la ratlla dels seixanta, però té el físic d’una dona quinze anys més jove.


  No li ofereix asseure’s al seu costat ni continuar la conversa als sofàs, on estarien més còmodes. En Ponzano ja té prou edat per no caure en aquests jocs de poder.


  —Has pensat en la meva proposta?


  —Hi he pensat.


  —I…?


  —És una bona proposta.


  El vell somriu obertament, no ho pot evitar. Durant els tres segons que ella triga a afegir:


  —Però no l’acceptaré.


  El somriure d’en Ponzano oneja, trèmul, però no s’esvaeix del tot. S’inclina una mica endavant arrugant el nas i apujant-se les ulleres fins al front. Sense, els seus ulls semblen molt més petits.


  —Laura, ara és el moment. Si fusionem els nostres bancs, serem invencibles. Els teus clients de banca privada…


  —Això ja ho sé —diu ella, apartant la vista.


  —La vostra grandària augmentarà en uns quinze mil milions.


  —Això no és cap problema.


  El pla és senzill, en realitat. La Laura Trueba ha de llançar una oferta pública d’adquisició d’accions, una mica abans de la presentació dels comptes anuals del Value Bank, per sota del seu preu. L’OPA farà creure als accionistes que la Laura Trueba sap que els comptes donaran mals resultats i vendran a correcuita.


  Quan es presentin els comptes, amb els millors resultats de la història, les accions pujaran com un coet. Per als accionistes, que hauran venut amb pèrdues, serà un drama. Per a la Trueba, que es convertirà en la principal accionista del banc, serà un triomf. El Govern es veurà obligat a autoritzar la fusió de les dues entitats.


  El pla és senzill, infal·lible i bastant il·legal.


  El que estan fent avui és pactar una manipulació del mercat a gran escala. Com no s’havia vist des de feia dècades.


  Si ens enxampen, serà un escàndol. La ruïna i la presó.


  Però no és pas això el que preocupa la Laura Trueba. La Comissió Nacional del Mercat de Valors investigarà, evidentment. Una jugada tan agosarada es veurà sotmesa a l’escrutini més rigorós possible.


  Però si no poden demostrar la manipulació, ni el més mínim contacte entre ells dos…


  I no podran. Ens n’hem encarregat.


  —Així doncs, quin problema hi ha?


  Ella s’allisa una arruga inexistent a les faldilles amb displicència.


  —No em fio de tu, Sebastián. No me’n fio.


  —Els números són sòlids. Les nostres accions no han parat de créixer durant l’últim any i mig.


  —Després de caure gairebé el quaranta per cent.


  Directe a la jugular, eh?


  Sabia que era el principal obstacle que ella li presentaria, però creia que trigaria més a esmentar-lo. El fet que hagi anat al gra, sense perdre el temps, és una escletxa a l’armadura de la gran Laura Trueba.


  Ella es queda immòbil després de llançar la bomba. En Ponzano l’estudia amb atenció.


  Et deleixes per acceptar. Per comprar el Value Bank. El que el teu pare no va aconseguir malgrat haver-ho intentat moltes vegades.


  Però hi ha una mosca a la sopa.


  Una mosca que va protagonitzar un escàndol de què encara es parla. L’escàndol que fa enfonsar les accions del Value Bank i de què encara no s’han recuperat del tot.


  Una mosca que va ser assenyalada com l’única culpable.


  Una mosca anomenada Aura Reyes.


  —Ho tenim tot controlat.


  —Estàs segur que no aconseguirà la fiança?


  En Ponzano somriu amb afectació.


  —Ens n’hem encarregat.


  Ara li toca a la Trueba observar-lo, i ho fa tamborinant els dits sobre la falda durant gairebé un minut.


  —Continuo sense fiar-me de tu, Sebastián —diu ella, i es posa dreta i s’encamina cap a la porta—. Però si aconsegueixes el teu cap de turc, si aquella dona entra a la presó, a la vista de tothom… tindràs el que vols.


  És ben senzill.


  En Ponzano prem els llavis en un gest de triomf.


  —És irònic, oi?


  La Laura Trueba gira el cap intrigada.


  —Potser és l’única vegada en la història d’aquest amagatall tan luxós —continua en Ponzano abastant l’entorn amb el braç obert— que dues persones no queden per cardar, sinó per fotre.


  —Si fiques la pota, Sebastián —diu ella abans de sortir—, ens fotran a nosaltres dos.
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 Una pregunta


  Aconseguir que les bessones s’adormin és una tasca titànica.


  Per sort, també molt curta.


  Les ha de dur a la seva habitació —ara han de compartir l’antic dormitori de l’Aura— i ficar-les al llit. El matalàs és vell, l’habitació és estreta i les nenes estan neguitoses. Però tota la nit sense dormir és massa fins i tot per a aquests dos terratrèmols amb potes.


  —No tinc son —proclamen totes dues alhora.


  —Tanqueu els ulls, a veure què passa.


  Al cap de dos minuts, ronquen com motoserres.


  Quan l’Aura torna a la sala d’estar, hi troba la Mari Paz acabant-se les escorrialles de la cervesa. Només li falta esprémer la llauna, potser en sortirà alguna gota.


  —Que tens un problema amb l’alcohol? —diu asseient-se al seu costat.


  La Mari Paz s’encongeix una mica, com si l’haguessin enxampat ficant-se els dits al nas. Deixa la llauna amb tristesa sobre la taula. És una Mahou, però val més això que res.


  L’Aura necessita una resposta a dues preguntes abans d’explicar-li el pla. Un pla que pot acabar de fotre’ls la vida o acabar amb elles en una rasa.


  A la primera, la Mari Paz respon amb una altra pregunta.


  —Que tens més cervesa, rosseta? —diu bellugant l’envàs buit.


  Així doncs, sí, la Mari Paz té un problema.


  L’Aura, però, no té opcions.


  —Era l’última llauna. Avui t’has begut el meu pressupost d’alcohol per a tot el mes.


  —Però si només n’hi havia una…


  —Això et dona una idea de com estan les coses.


  La gallega no respon, només plega els braços i la mira expectant. Espera que l’altra faci el primer pas.


  L’Aura, però, encara no li vol explicar res. No sense fer-li la segona pregunta, que la tortura d’ençà que han sortit dels jutjats.


  —Quan la funcionària ha entrat i m’ha cridat la primera… tu li has dit que em deixés dormir.


  La Mari Paz assenteix, amb una certa sorpresa. Com si esperés una altra pregunta molt més dura, però potser més fàcil de respondre.


  —Per què ho has fet?


  —Ja t’ho he dit. Estaves molt dormidiña.


  L’Aura arrufa el nas i adreça una llarga mirada a la Mari Paz, que continua joguinejant amb la llauna.


  Aquesta dona és hermètica. Hermètica i complicada. Però, com tots els mecanismes difícils, sol tenir una solució senzilla.


  I, de cop i volta, la troba.


  —No és veritat. Volies sortir abans que jo. Perquè sabies que les sud-americanes m’esperarien. Te’n podries haver anat, però t’has quedat a ajudar una dona que no coneixes de res.


  —M’havia endut el teu esmorzar.


  —Això és inusual. En general, tota tu ets inusual —diu l’Aura fent cercles amb el dit índex mentre l’assenyala.


  —Rosseta, em sembla que t’estàs flipant, eh? —es defensa la Mari Paz, tirant-se enrere a la cadira.


  L’Aura sap que no, i també sap que la legionària no donarà el braç a tòrcer. Aquest braç que s’ha tornat a quedar al descobert quan ha canviat de postura. No pot evitar mirar-lo fixament i aturar-se en la violència de cadascun dels seus símbols.


  L’àguila.


  La calavera amb el chapiri.


  L’arcabús, la ballesta, l’alabarda.


  La llegenda Novia de la muerte escrita en cursiva.


  La Mari Paz se sent incòmoda a causa de l’escrutini i enretira el braç de la taula.


  —Al seu pare el van matar —explica l’Aura apartant-se els cabells de la cara—. Un soldat d’elit com tu. Fa dos anys.


  Silenci.


  —A ell el va matar i a mi em va deixar malferida.


  Més silenci. De la mena que faria que un còmic s’engegués un tret a l’escenari.


  —Que el van agafar? —pregunta la Mari Paz quan se li fa impossible aguantar més.


  —Va desaparèixer —diu l’Aura fent que no amb el cap.


  —Per què…?


  No li deixa acabar la pregunta.


  —El meu marit estava ficat en negocis bruts. Van anar a passar-li comptes i pelar-lo, i jo era allà al mig. Un parell de policies em van trobar dessagnant-me a la porta de les seves habitacions. Just a temps.


  —I les nenes? —pregunta la Mari Paz amb una veu greu.


  L’Aura es fixa en com tanca els punys. Els músculs de l’avantbraç se li tensen com cables d’acer.


  —No es van assabentar de res. Els meus pares les van recollir, els van posar una manta al cap i les van dur aquí.


  La Mari Paz passeja la mirada per la sala d’estar, on encara flota l’absència, i torna a clavar-la en l’Aura.


  —Els teus pares ja no hi són, oi?


  —El pare es va morir d’un atac de cor poc temps després. La mare en aquella època ja tenia un inici d’Alzheimer. Quan es va morir el pare, la vaig haver de posar en una residència.


  Una residència caríssima. Tres mil dos-cents cinquanta-tres euros amb cinquanta cèntims cada mes. I pujant.


  La Mari Paz parpelleja atabalada.


  —Carallo, nena! —exclama esbufegant—. Carallo!


  L’Aura posa els colzes sobre la taula, deixa caure la cara entre les mans i aspira fort pel nas intentant contenir-se.


  —Ara sí que em prendria aquesta cervesa, saps?


  Com que ha quedat clar que no en quedava gens, la legionària s’aixeca, se’n va a la cuina, omple la gerra d’aigua i li’n serveix un got.


  —Era Cruzcampo. Això és gairebé el mateix.


  L’Aura, que estava a punt de posar-se a plorar, deixa anar, amb gran sorpresa seva, una riallada. Trencada i aspra, però, al capdavall, una riallada. Seguida de plors, enganxats com una cirera a una altra.


  La Mari Paz s’ajup al seu costat, amb les seves llàgrimes demana entrar al terreny de joc.


  —Unha aperta?


  L’Aura dubta un moment. No és un moment gaire llarg.


  —Mai no va malament, oi? —diu entre sanglots.


  I es deixa envoltar pels braços enormes de la legionària.


  Quan aconsegueix asserenar-se i trenquen l’abraçada, la Mari Paz s’asseu al seu costat, al lloc que abans havia ocupat la Cris.


  —Mimadriña. La vida et va esclafar fa sis mesos. Em pensava que jo ho havia tingut fotut, però el teu merder és de rècord, eh?


  —Et penses que això és tot?


  L’Aura es frega els ulls i es moca amb el tovalló utilitzat, abans d’afegir:


  —Doncs posa’t còmoda, que ara comença el drama.
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 Un relat


  A vegades el coratge es demostra obrint-se a una completa desconeguda.


  L’Aura no és propensa a despullar-se així, no ho ha estat mai.


  Però avui no calla, no.


  La ràbia l’esperona.


  Ràbia


  «L’esperança és l’últim que es perd».


  A la seva mare li agradava repetir sovint això. Amb el seu castellà perfecte, de mestra d’escola nascuda a Salamanca.


  Encara que les coses empitjoressin molt, la seva mare engegava aquesta frase, i acabava tenint raó. Els temps passava, el vent s’enduia els núvols, el nòvio que havia trencat amb tu a l’institut deixava espai per a un altre xicot més guapo i més alt.


  «Si ja ho deia jo», rematava ella en el moment adient. Com si l’hagués estat esperant.


  Això de perdre l’esperança en últim lloc no devia ser pas veritat, perquè a l’Aura gairebé no li’n quedava gens.


  Sis mesos després de l’atac brutal que va sofrir a casa seva, encara no havia aconseguit recuperar-se. La seva vida consistia a menjar, fer rehabilitació per millorar la musculatura abdominal —allà on l’assassí li havia clavat el ganivet— i fer bona cara per a les nenes. Tot plegat accions buides que intentaven capgirar les matemàtiques inexorables que havien arrabassat el significat a la vida.


  Molts matins anava a la residència a fer companyia a la seva mare.


  Ella amb prou feines la reconeixia.


  Cada visita era idèntica. La recollia al passadís de la seva habitació esquivant vells que hi deambulaven amb cara d’haver-se absentat un instant del seu propi enterrament. La saludava amb una abraçada unidireccional, que era com abraçar vidre tallat. A l’ascensor teclejava el codi per activar-lo procurant que la seva mare no el veiés, ja que s’havia escapat de la residència dues vegades.


  Després passejaven agafades del braç. Ranquejant totes dues. L’una pels anys, l’altra per les ferides. En un silenci avorrit.


  Encara pitjor que el silenci era la pregunta.


  —Qui ets?


  —Soc la teva filla, mare —deia ella una vegada i una altra—. Soc l’Aura.


  La seva mare assentia, i continuava caminant.


  L’Aura es feia una idea de com de sola es devia sentir sempre la seva mare, tota l’estona envoltada de cares irrecognoscibles, que li resultaven difuses, fantasmals i farinoses.


  El millor moment de la passejada era quan s’asseien sota un arbre. L’Aura portava sempre un llibre i llegia en veu alta. No li havia agradat mai. L’esforç de parlar la feia sortir de la narració, i els ulls anaven més de pressa que la llengua, provant d’anticipar-se a les ratlles. Però la lectura exercia un efecte balsàmic en la seva mare, que es relaxava i escoltava amb atenció.


  I, sobretot, sense preguntar.


  L’Aura no suportava la pregunta.


  —Qui ets?


  Responia sempre amablement, amb un somriure i una carícia al dors de la mà, o a l’espatlla, que la mare acceptava. Però, al fons del cor, cada pregunta hi queia com una pedra rugosa i esmolada. I s’hi quedava esperant la següent, que trigava molt poc a arribar.


  S’estimava més llegir en veu alta.


  Al principi comprava llibres per a l’ocasió. Parava en una petita llibreria de barri, al costat de la residència, i agafava alguna obra de la taula de novetats. Gairebé sense mirar. Abans li agradava llegir, però ara totes les narracions li semblaven iguals.


  Tot l’avorria. Tenia moltes ganes de tornar a la feina.


  Però el seu cap no volia ni sentir-ne a parlar, d’això.


  «Recupera’t al teu ritme», deia. «Tu ets la millor estratega que he conegut a la vida. Et necessito al cent per cent».


  L’Aura era la millor gestora de fons d’inversió del banc. El que ella havia creat era el fons estrella del Value Bank. Amb rendibilitats constants any rere any. Sabia que el seu lloc de treball no estava en perill. Qualsevol entitat bancària del país li oferiria feina sense dubtar-ho en qüestió d’hores.


  Així doncs, va obeir.


  Els llibres nous no tan sols l’avorrien a ella. També la seva mare se’n cansava. Bellugava el cul, movia els peus, estossegava o s’aixecava.


  Un dia de festa que va anar a visitar-la, l’Aura va trobar la llibreria tancada. Va tornar frustrada al cotxe preguntant-se com podia omplir el temps. I llavors el va veure. Al seient del darrere del BMW X5, les nenes hi havien deixat oblidat un dels llibres del col·legi.


  Aquest servirà, va pensar.


  Quan va arribar el moment, assegudes al banc sota l’arbre, l’Aura el va obrir i es va posar a llegir.


  L’Alícia començava a avorrir-se, asseguda a la riba amb la seva germana, sense tenir res a fer; havia donat dos cops d’ull al llibre que l’altra llegia, però no tenia dibuixos ni diàlegs. «I per a què pot servir un llibre sense dibuixos ni diàlegs?», es preguntava l’Alícia.


  Alguna cosa va passar gairebé immediatament. A mesura que l’Aura enraonava, la seva mare s’anava redreçant, com si reconegués el que escoltava. En el passatge en què el conill


  (blanc, un color perillós)


  passa corrent pel costat de l’Alícia, la seva mare la va mirar als ulls, va assentir i va somriure.


  —Molt bé.


  Res més.


  Amb això l’Aura en va tenir prou.


  Un cop a casa, va anar de dret al garatge. Al fons, al costat dels esquís, hi havia una pila de caixes cobertes de pols. Trastos que no es decidia a llençar. La que buscava estava —per variar— a sota de tot. La va obrir i va estossegar pel núvol d’àcars que li va saltar a la cara.


  Hi eren. Els llibres que tenia quan era petita.


  Llibres atrotinats, lletjots, que no quedaven bé a la caríssima prestatgeria feta a mida de la sala d’estar.


  Llibres folrats de plàstic perquè calia portar-los a col·legi. No pas amb els folres moderns d’Aironfix, sinó amb plàstic gruixut, del que s’esgrogueeix amb els anys. Tots ells amb una etiqueta de paper enganxada amb cel·lo trencadís que amb el temps s’havia tornat marró. A la primera s’hi llegia: «Aura Reyes, 7è EGB».


  En agafar el llibre amb la mà, l’Aura va sentir un calfred.


  La il·lustració de la portada presentava el jove Jim Hawkins —amb els cabells llargs i rossos recollits en una cua— agenollat a la boca d’una cova. La mà esquerra obria un sac de tela. La dreta aguantava un grapat de monedes d’or. El terra de la cova n’estava ple, n’hi havia tantes que desbordaven la portada i continuaven a la part del darrere de la coberta. Al fons, en un mar blau encalmat, esperava la Hispaniola, amb la seva promesa de llibertat.


  Quinze homes sobre el cofre del mort, va cantar mentalment l’Aura.


  Ho, ho, ho, i una ampolla de rom!, va respondre l’Aura de dotze anys, la que s’havia amagat al barril de pomes i després havia fet fracassar la rebel·lió dels pirates i havia trobat un pare en el capitost dels pirates, Long John Silver.


  Va carregar la caixa amb els llibres al maleter del cotxe. El primer que es va endur per llegir-lo en veu alta a la seva mare va ser un exemplar esgrogueït d’una novel·la que no havia tornat a fullejar en trenta anys. En obrir-lo, va recordar que per a ella la lectura no era un mer entreteniment, sinó un viatge. Els llibres, els llibres bons, eren un passaport sense caducitat.


  Va llegir durant hores, més que mai abans.


  Tantes que van arribar tard a dinar.


  —Ja hem tancat el menjador —va dir una de les cuidadores fent cara de pomes agres—. Haurà de dinar a la seva habitació.


  A l’Aura tant li feia. Va recollir la sopa freda i amb grumolls, el pit bullit i eixarreït —per més cara que sigui una residència, el menjar sempre serà pèssim—, i va acompanyar la seva mare fins a l’habitació.


  La va haver de peixar ella mateixa tallant totes les porcions en mides minúscules, ja que ella tota sola s’oblidava de menjar. Tant li feia. Aquell dia era feliç. La seva mare havia fet petits progressos. Mirades, paraules, gestos. Era nedar contra corrent, és clar. Però…


  L’esperança és l’últim que es perd, va pensar l’Aura, i va engegar la tele, perquè els fes companyia.


  Al cap de pocs minuts, mentre la mare s’acabava les postres —unes natilles amb la consistència de l’engrut—, l’Aura va comprendre que el refrany tenia raó.


  —La meva filla. La meva filla —va dir la mare assenyalant la imatge del telediari.


  L’Aura va alçar la mirada, somrient, i es va veure a ella mateixa que li tornava el somriure des del televisor.


  La foto, treta del web del banc, mostrava una Aura més jove, més feliç. Plena de confiança, de seguretat en si mateixa.


  «… Es creu que l’Aura Reyes és l’única responsable de l’escàndol del fons d’inversió Premium del Value Bank que ha esclatat aquest matí. Milers de petits inversors podrien perdre els estalvis. Així es manifestava el president del banc, el senyor Sebastián Ponzano, fa pocs minuts:


  —Si és cert que una de les nostres treballadores ha traït la nostra confiança, ha actuat pel seu compte…».


  Evidentment, la primera cosa que va fer l’Aura —en un clar reflex del segle XXI— va ser agafar el mòbil i trucar a en Ponzano.


  Se sentia el senyal.


  No despenjava ningú.


  Entre el sisè i el setè intent infructuós d’establir la comunicació va comprendre que el refrany era veritat.


  L’esperança és l’últim que es perd, sí.


  Perquè ella, a part d’això, ho havia perdut tot.
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 Una mirada


  —No, no ho havia perdut —es corregeix l’Aura alçant el puny davant la cara—. M’ho van prendre. M’ho van prendre tot.


  Alça el dit gros.


  —Un assassí em va prendre el marit, i encara no tinc gaire clar el perquè. Estan investigant el crim, em diuen.


  Alça l’índex.


  —En Ponzano em va prendre la reputació, la carrera i em va tirar a sobre la fiscalia.


  Alça el dit del mig.


  —Em van fer escarnis. Salvatges. Acampaven davant de casa meva. Em tiraven pedres al cotxe. Escopien a les nenes.


  Alça l’anular.


  —Vaig perdre la casa, tot el que tenia.


  Queda el dit petit, encongit darrere el dors de la mà.


  —Gairebé tot —diu la Mari Paz assenyalant cap al dormitori on dormen les nenes.


  —A elles també me les prendran. No puc pagar la fiança, i el jutge ha decretat presó preventiva. Pel risc de fuga, diu. Si només em puc escapar caminant…


  També alça el dit petit i estira la mà buida.


  —I el teu advocat està de carallada o de què va? —diu la Mari Paz.


  L’Aura arronsa les espatlles.


  —En tenia un de molt bo, però ja no me’l puc pagar. I ara tinc una advocada d’ofici que no es troba el cul amb les dues mans.


  —No pots pagar la fiança? Ho dius de debò? Aquesta casa…


  —Aquesta casa és de la meva mare. L’he hipotecada per poder pagar la seva residència. Però ni així en tindria prou per a la fiança.


  La Mari Paz sempre ha estat partidària de dir les coses clares. Tendència personal que s’alça en armes contra la seva herència genètica gallega. En els moments delicats, lliura batalles internes entre necessitat i enunciació.


  Al final sempre troba una manera de dir el que li balla pel cap amb dolçor i subtilesa.


  —I, dic jo, no poden aparèixer en algun lloc uns diners que ningú sabia on eren? I no acuso ningú, eh?


  L’Aura rep la insinuació amb l’elegància d’un directe al fetge.


  —Et penses que soc culpable?


  —A veure, jo obro portes.


  L’Aura riu amb amargor.


  —Si jo hagués robat cent milions i escaig d’euros, creus que estaria aquí?


  —No, suposo que no.


  —Suposes bé. Si jo hagués robat aquests diners, ho hauria fet bé. I estaria a Belize o a les Bahames bronzejant-me a la coberta d’un iot, prenent el sol en biquini amb les nenes i bevent mimoses.


  La Mari Paz reprimeix —amb una certa dificultat— la imatge de l’Aura en vestit de bany.


  —Així doncs, ets innocent.


  —Soc moltes coses. Maldestra, confiada i, evidentment, bastant il·lusa. Però no, no vaig robar aquests diners.


  —I per què tothom es pensa que sí?


  —Em van parar una trampa. Algú va manipular el fons d’inversió per comprar actius diferents dels que jo seleccionava personalment.


  —I com ho van fer?


  L’Aura nega amb el cap.


  —No ho entendries.


  —Potser sí. Prova-ho —diu la Mari Paz, tossuda.


  En els minuts següents, l’Aura es posa a llançar conceptes com swaps, late trading, market timing, actius tòxics, esquema Ponzi i d’altres per l’estil. Les paraules es van acumulant les unes damunt les altres fins que deixen de tenir sentit.


  —Vaiche boa! A mi no em parlis en estranger —l’atura la Mari Paz, que es rendeix.


  —Encara no havia començat —replica l’Aura, que no sembla alegrar-se de tenir raó, cosa que complau la Mari Paz—. No t’hi amoïnis si no ho entens. Jo he dedicat la meva vida a això, i no ho entenc sense un diagrama al davant. El món financer s’ha tornat tan complex que gairebé tot està en mans dels ordinadors.


  —Conclusió: que tampoc puc saber si ets innocent.


  L’Aura arronsa les espatlles.


  —Ho soc. I d’aquí a tres setmanes…


  Sembla que, un cop més, estigui a punt de posar-se a plorar.


  —No tens ningú a qui deixar les nenes? —pregunta la Mari Paz amb cautela—. Si passés el pitjor, és clar.


  —No tinc més família que la meva mare. Les meves amigues… va resultar que no ho eren tant, d’amigues.


  —Havien invertit en el teu fons, oi?


  —Jo també hi havia invertit. Tot s’ha evaporat.


  —Potser podries…


  —No.


  L’Aura fa que no amb el cap a poc a poc, molt a poc a poc.


  —Tot el que se’t pugui acudir, ja ho he pensat jo. Hi ha una cosa que has de saber de mi, Mari Paz. Soc una planificadora increïble. Calcular és el meu fort. Amb temps, soc imbatible. Fa un any i mig que hi dono voltes.


  —I a quina conclusió chegaches?


  —Per les vies normals no hi ha sortida. Estic desesperada.


  No ho diu amb llàstima ni amb pena. El seu to no és feixuc ni lúgubre, sinó neutre, asèptic. Potser una mica cansat, però ple d’acer.


  La Mari Paz ha sentit aquest to abans, ha vist abans aquesta mirada.


  A Albània, en una benzinera arrasada pels rebels, a un pare llançat a la carretera amb els seus quatre fills, que intentava portar a un lloc segur.


  A Kosovo, en una trinxera a l’oest de Pristina, a un membre de l’Exèrcit d’Alliberament que durant tota la nit havia aguantat el cap del seu germà mort esperant una ajuda que no va arribar mai.


  A l’Iraq, en una tintoreria abandonada de Fallujah, a l’esposa d’un coronel insurgent, que una colla de soldats havien violat en grup com a represàlia d’un atemptat fallit.


  Totes les seves mirades eren la mateixa mirada.


  Sap com van acabar les històries del pare, del germà i de la dona.


  L’albanès no va fer cas dels cascos blaus i va continuar caminant fugint dels serbis. Mentre travessava amb els seus fills un camp de blat ressec, una mina els va matar a tots cinc.


  El kosovar a trenc d’alba va sortir a camp ras sense que el poguessin aturar, només duia la pistola descarregada. Va caure abatut abans de fer vint passes.


  La iraquiana, conscient que estava deshonrada als ulls del seu marit i de la seva família, va anar a buscar un artificier insurgent que li va lligar sis quilos d’explosius al pit. Es va volar davant una comissaria i va matar disset persones.


  La lluïssor gèlida als ulls que tots compartien, i que ara torna a veure als ulls de la dona que té al davant, confirma a la Mari Paz que s’havia equivocat en jutjar l’Aura. S’havia pensat que era una pijilla capritxosa que havia tingut una nit esbojarrada i havia acabat per error a la plaça Castilla. Que, de tant anar-hi a dormir la mona per no passar fred i arreplegar un entrepà de franc, la legionària ha acabat perdent el respecte a la institució i als seus llogaters.


  L’Aura no és el que ella es pensava.


  L’Aura és una persona molt perillosa.


  I això li fa por, molta por.


  I també la posa calentíssima.


  —Què és el que vols, rosseta? —diu amb una veu ronca, resultat de les dues emocions anteriors.


  —Vull demostrar que no soc una lladre.


  —Per fer-ho necessitaràs molts calés.


  —Ja ho sé.


  —I com penses aconseguir-los?


  —Els robarem.


  La legionària fa que no amb el cap, incrèdula.


  —T’has tornat boja.


  —No, no estic boja. N’estic fins al cony. És important que ho entenguis.


  —Ho entenc —diu la Mari Paz.


  I és veritat. Perquè ella també n’està.


  L’Aura agafa el got i beu un glop d’aigua a poc a poc.


  —Abans que ens coneguéssim per casualitat, el que pretenc només era una fantasia. Una manera d’ocupar la ment durant les nits d’insomni. Ara és diferent.


  —Perquè atopaches amb una desconeguda que sap fer un parell de coses.


  El to de la Mari Paz és sec, desconfiat.


  —Com t’he dit, estic desesperada. I els captaires no poden ser exquisits.


  La Mari Paz, que ha arribat a considerar el cartó de Don Simón una beguda exquisida, no la pot contradir. Però continua sense estar convençuda. Una cosa és emborratxar-se en públic per canviar d’aires i passar una nit amb calefacció i entrepà.


  De xistorra, si pot ser.


  I una altra cosa ben diferent és embarcar-se en el pla que tingui al cap aquesta tola, que ves a saber. Que els madrilenys no tolean fàcilment, però sí que ho fan els propietaris d’una mirada com aquella. Els qui la tenen són dels que cremen les naus, calen foc als ponts i salten des de llocs molt alts, sense importar-los com tornaran o si hi ha aigua a sota.


  Després l’Aura afegeix —amb un somriure feble, gairebé avergonyit— un altre motiu, el motiu veritable.


  —I perquè m’has esperat en sortir dels jutjats.


  Això ho canvia tot.


  I la Mari Paz no contesta:


  Perquè tu em vas salvar abans, rosseta. Sense tenir-ne cap raó.


  Ni tampoc diu:


  És que, al final, la vida va d’això.


  Perquè hi ha coses que són com són i s’entenen sense dir-les, o s’entenen si no les dius, o es diuen sense entendre-les, però hi són.


  La Mari Paz s’hi entén, encara que no es faci entendre. Al nus que té a la gola s’hi queda tot, ben premut i ple d’idees i sentiments que acaben tornant per on han vingut.


  El cas és que no contesta.


  I passen els segons, i l’Aura no es pot aguantar més la incertesa.


  —Compto amb tu?


  És de la mena de preguntes que t’obliga a treure lentament el paquet de tabac, palpar-te totes les butxaques buscant els mistos i, quan per fi encens el cigarret i exhales el fum, contestar: «Doncs no sé què dir-te». Per desgràcia, la Mari Paz des de fa tres setmanes no té calés per al tabac; per tant, no li queda altra opció que respondre.


  —No et dic que no…


  L’Aura redreça l’esquena, amb una lluïssor d’entusiasme a la mirada, però la Mari Paz, alçant una mà, li para els peus.


  —… però tampoc que sí. Explica’m el teu pla molt a poc a poc, i ho anirem veient. Però si jo et dic que s’ha acabat, s’ha acabat. Tant se val on estiguem, jo diré s’ha acabat, e morra o conto. Ho has entès?


  L’Aura assenteix amb molta energia sense que el seu entusiasme hagi disminuït gens ni mica; per això la Mari Paz no té clar que ho hagi «entès». Però d’alguna manera cal començar.


  —I quants calés dius que hem de pispar, rosseta?


  —Tres milions d’euros.


  —Són moitos cartos de Déu! —exclama la Mari Paz amb un xiulet.


  I el passaport a una vida millor.


  I deixar de dormir al cotxe.


  I recobrar la dignitat, potser. Encara que no té clar si hi ha diners que puguin aconseguir això. Aquest compte està massa en vermell.


  —A milió per cap.


  La Mari Paz pot fer aquest càlcul sense recórrer als dits.


  —Nosaltres dues soles no podem —puntualitza l’Aura anticipant-se a la pregunta—. Necessitem algú més.


  —Qui?


  —Encara no ho sé. Això és el primer que hem de robar. Un nom. —L’Aura s’aclareix el coll abans d’afegir—: El nom de qui em va fotre la vida.


  SEGONA PART
 LA MARI PAZ


  
    Per què un guillot? Per què no un


    cavall, un escarabat o una àguila? Qui


    soc jo, i com pot ser feliç un guillot


    sense un pollastre entre les dents?

  


  EL FANTÀSTIC SENYOR GUILLOT
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 Un reconeixement


  —Ni de conya, rosseta.


  —No és pas tan difícil.


  —Ni de conya, et dic.


  —Et vols calmar? Ho tinc tot pensat.


  La Mari Paz vol, és clar que vol. Però la preocupant quantitat de vegades que l’Aura repeteix aquesta frase no hi ajuda gens.


  Totes dues estan assegudes dins el cotxe, aparcades davant un complex gegantí en un polígon industrial d’Alcobendas. El complex està envoltat de carrers estrets i buits, en dues direccions. I de tanques, tanques pertot arreu.


  A l’altra banda, un jardí de gespa natural serveix de transició fins a arribar a un edifici de set plantes en forma de E majúscula. Una elegant monstruositat de vidre i acer Corten, amb finestres des del terra fins al sostre i sense cap lloc on amagar-se.


  —Massa obert. I massa llum.


  No hi ha cap lloc on ficar-se, trobar cobertura, planificar un assalt.


  —Què dius?


  —Que no hi ha per on començar —contesta la Mari Paz assenyalant amb el cap la gespa immaculada—. Potser amagant-nos darrere d’aquell toxo d’allà.


  Assenyala un parterre de mig metre ple de flors grogues. Que, amb sort, li podria cobrir una natja.


  —No ens amagarem darrere unes flors.


  —Millor. Tinc una al·lèrgia com una catedral. És acostar-me a les gramínies i em surten unes favasses a l’avantbraç que flipes, rosseta.


  L’Aura desvia un moment la mirada de l’edifici i la centra en la Mari Paz, que es grata la zona esmentada d’una manera preventiva.


  —Però… oi que tu feies maniobres al camp?


  —Hòstia, sí! Però per això hi ha les pastilles. Quan estava a la legió, ens donaven de tot. Anaves a la farmàcia militar i et proporcionaven el que fos. Mentre no col·loqués, no preguntaven.


  L’Aura assenteix, distreta, a mitja explicació i torna l’atenció al que té al davant.


  —No farem un atac frontal. Has de deixar de pensar com un soldat. Comença a pensar com un lladre.


  —Deus voler dir «una lladre».


  —Odio el llenguatge inclusiu —remuga l’Aura enfeinada prenent notes en una llibreta de color rosa xiclet de Mister Wonderful.


  —Per què?


  —Perquè sí. Anem a fer una volta, vinga —acaba, i surt del cotxe.


  La Mari Paz la segueix, rosmando, entre emprenyada i admirada.


  Alguna cosa ha mutat en l’Aura en les últims hores. D’ençà del dia anterior, en què havia acceptat la seva proposta, la dona s’havia tancat al seu dormitori amb un portàtil atrotinat i una llibreta i havia deixat la Mari Paz a mercè de dues nenes salvatges i afamades. Després d’una tarda de veure dibuixos animats i una nit al sofà, va sortir del dormitori l’endemà al matí amb ulleres violàcies o una expressió diferent, que la legionària encara no havia aconseguit desxifrar. Tan bon punt van deixar les nenes a col·legi, l’havia arrossegat fins allà.


  La Mari Paz li segueix la veta, a veure què passa. No li discuteix això del llenguatge inclusiu. De fet, procura fer-li cas en el que li ha demanat.


  Pensar com un lladre. Molt bé, carallo, d’acord.


  Encara que fa anys que no ha agafat una arma, no aconsegueix treure’s de sobre la sensació que pensar com un soldat i pensar com un lladre s’assemblen molt.


  A mesura que van caminant, l’únic que veu la Mari Paz són obstacles i enemics. La tanca metàl·lica —en recorren el perímetre sense trobar ningú— és el primer. Gairebé tres metres d’altura. La podria superar sense problemes, és clar. Però no sense ser vista. Hi ha càmeres clavades a pals cada deu metres apuntant cap a direccions oposades. Més càmeres a l’edifici, que cobreixen l’espai intermedi. I no una, sinó dues garites de vigilància. A l’entrada principal i al garatge.


  —Mimadriña… Quina mena d’edifici és aquest, que té tanta seguretat?


  —Hi fan software —diu l’Aura ajustant-se la jaqueta.


  Ha sortit poc abrigada, i s’ha aixecat un vent fred i incòmode. Les fulles seques volen pertot arreu i s’amunteguen en una gegantina placa d’acer enmig de la gespa. DENGRA, proclamen les lletres de la placa, de mig metre d’altura. A sota hi ha gravada la llista de països on és present la companyia. Més de cinquanta noms.


  —Per a qui? Per a la NASA?


  —Doncs sí. I per a les forces armades de mig món. Coses que interessarien molt als espies russos i xinesos, per exemple.


  —I això és el que vols robar?


  L’Aura fa que no amb cap.


  —No sabria per on començar. I no tenim cap contacte a qui vendre-ho.


  —Què vols, doncs?


  —El nostre objectiu és molt més modest. Gairebé hi som, espera’t.


  Uns metres més endavant, l’Aura assenyala amb el cap un punt de l’edifici, a la sisena planta, i després, girant-se, queda d’esquena a la façana.


  —No facis gestos sospitosos ni senyals. Ja estem prou exposades. Mira darrere meu. A la penúltima planta. La veus?


  —La veig.


  —És allà. Si no ho recordo malament, i si no ho han canviat d’ençà de la meva última visita. Les oficines de Desenvolupament Financer. Totes les finestres de la cantonada.


  La Mari Paz observa la façana. Les oficines es troben en el punt més allunyat de l’entrada principal.


  —A veure si ho entenc bé. Hem d’entrar en un edifici on fan aparells supersecrets per a exèrcits i etcètera, etcètera.


  —Correcte.


  —Que tenen càmeres pertot arreu, guàrdies de seguretat armats i tan sols dos punts d’accés.


  —Correcte.


  —I després hem de pujar fins a la penúltima planta.


  —I només s’hi pot arribar a través d’un ascensor que s’engega amb una targeta xifrada. Que no tenim.


  —… i anar fins a l’extrem contrari per uns cent metres de passadissos.


  —Correctíssim.


  La Mari Paz mou el cap.


  —És clar que sí, rosseta. És clar que sí.


  L’Aura somriu —un somriure feble, destinat a imbuir-se confiança a ella mateixa— i torna a posar-se en moviment.


  —I després d’això comença la part difícil.


  2
 Un pla infal·lible


  —A veure, explica-m’ho un altre cop.


  —És la tercera vegada.


  Han tornat a casa de l’Aura avançada la tarda. Ella mira el rellotge neguitosa. Falta poc perquè arribi l’hora d’anar a buscar les bessones al col·legi.


  —Com si són deu. Però amodiño, que t’embales i em perdo.


  —D’acord.


  La Mari Paz li crida l’alto amb la mà.


  —I, si pot ser, sense els versos.


  L’Aura nega enèrgicament.


  —Això sí que no! Els versos són importants.


  —Per l’amor de Déu! No és professional. Què tenim, set anys?


  —Són importants —diu l’Aura plegant els braços.


  La Mari Paz sospira exasperada. Ella, que estava acostumada a les reunions tàctiques davant una pissarra, amb mapes, fotografies per satèl·lit i un informe de vint pàgines.


  —Per què són importants?


  —Per la tradició. Per creure’ns-ho.


  —No ho entenc.


  —Ja ho sé.


  L’Aura també sap que és important, això de creure-s’ho, però no sap com transmetre-li-ho. Fa una pausa intentant trobar l’enfocament.


  En té exemples.


  Però són molt matussers.


  Com el cas dels franctiradores de l’exèrcit holandès a qui el 1989 van canviar les dianes per cares de dimonis perversos. Adeu, cercles concèntrics; hola, cara de malson plena de dents. La seva punteria va millorar en un 43 per cent.


  Com el cas de l’equip suec de lluita grecoromana que va decidir participar en un torneig maquillats amb pintures de guerra. Van guanyar tots els combats.


  Com el cas de la companyia aèria que sempre fracassava amb els simulacres de desembarcament després d’un aterratge forçós. Els voluntaris sortien de l’aparell ordenadament, amb educació i calma. Van decidir anunciar, pocs segons abans que comencés el simulacre, que els cinquanta primers a sortir rebrien un premi de deu mil euros. El resultat va ser de noranta ferits, vuitanta ossos trencats, tres commocions greus i el rècord del món absolut en evacuacions d’emergència simulades.


  Tots aquests exemples es relaten des del resultat, i l’Aura no vol transmetre això.


  Perquè som animals simbòlics. El que vol transmetre es relata des d’un altre lloc.


  Des del que se sent en veure Lee Marvin assenyalant objectius en una maqueta mentre els seus dotze homes salvats del patíbul reciten el pla.


  Des de mirar amb fervor Jim Hawkins agenollat en una cova de pirates i ser Jim Hawkins.


  El primer pas per ser un pirata és creure-s’ho, pensa.


  Gairebé ho diu en veu alta. Gairebé.


  —És important —insisteix.


  La legionària l’observa amb atenció i calcula que tindria més èxit intentant esprémer el suc d’una pedra. Decideix seguir-li la veta una mica més.


  —D’acord —admet—. Amb els versos, però amodiño, eh?


  L’Aura somriu, alça un dit i comença a recitar:


  —U, arribem a la garita sense que ens senti ningú…


  3
 Una espurna


  Dia del robatori, vint-i-una hores i trenta minuts.


  —Si t’enxampen allà dins, el judici no caldrà ni que te’l facin. Això ho saps, oi?


  Malgrat que ja sigui negra nit, la llum dels fanals s’esmuny a través del parabrisa en prou quantitat perquè l’Aura vegi la cara seriosa de la Mari Paz.


  L’Aura fa que sí a poc a poc amb el cap. És ben conscient que s’hi juga moltes coses. I que són inferiors al que pot perdre.


  Per un moment se sent temptada d’aturar-ho tot. De demanar a la Mari Paz que engegui el cotxe —operació que ja ha quedat demostrat que triga una mica, amb una antigalla com l’Skoda— i posi rumb cap a casa. On les nenes tornen a estar soles, aquesta vegada amb la cola fora del seu abast i l’avís que tornaran tard.


  Si és que tornem.


  És l’endemà de l’expedició de reconeixement. L’Aura ha dedicat el matí a anar a comprar el material imprescindible. Vet aquí la llista que porta:


  
    – jersei fosc per a la Mari Paz. Talla XL.


    – mòbil per a la Mari Paz. El més barat.


    – auricular per al telèfon. Necessària comunicació constant.


    – paquet de picadura de tabac marca Pueblo. Per a la Mari Paz.


    – llibret de paper de fumar. També per a la Mari Paz.


    – Kinder Bueno. Per a les nenes.


    – capsa de lorazepam. Per a mi.

  


  S’ha gastat més de cent euros que no es pot permetre, trets del minvant compte corrent de la seva mare. Se sent increïblement culpable. Aquestes bosses de plàstic sembla que continguin un capritx infantil, un somni ridícul.


  Al ritme al qual s’estan volatilitzant els diners de la hipoteca, podrà tenir la seva mare a la residència tan sols quatre o cinc anys més.


  La seva advocada li va dir que la sentència seria de vint anys.


  Amb sort, en compliria set.


  L’Aura es veu a ella mateixa des de fora, per un instant.


  Una dona que ja ha passat la ratlla dels quaranta, amb els millors anys de la vida al darrere. La pell, abans perfecta, ara pansida i cendrosa després de mesos i mesos d’abandó. Els cabells, que fins fa poc se li escampaven per les espatlles com or torrat i líquid, ara li cauen sorrencs i sense lluïssor.


  Viuda. Sense amigues.


  En atur.


  Fracassada. Repudiada.


  No sortirà bé. No hi ha manera que pugui sortir bé.


  Som dues desgraciades tocades de l’ala que no tenen ni idea del que estan fent. Assegudes en un cotxe a dos carrers d’un edifici impenetrable i sense gosar posar un peu a fora.


  La temptació de tornar a casa és intensa. Si es deixa arrossegar per la marea, acabarà amb ella entre reixes i les nenes als serveis socials. Amb una mica de sort, els deixaran que la visitin a la presó. De mes en mes, de dues en dues i de sis a set.


  Per què ho faig?


  —Mari Paz.


  —A les seves ordres.


  —Digue’m que alguna vegada has fet una operació com aquesta.


  La legionària dedica temps a pensar. Que, com va descobrint l’Aura, consisteix sobretot a treure tabac del paquet i cargolar un cigarret amb una lentitud extrema.


  —A veure. Ben bé igual, no. Una vegada, durant unes maniobres, vam fer una prova d’infiltració en un edifici.


  —Em deixes més tranquil·la.


  La Mari Paz passa la llengua per la vora desenganxada del cigarret i fa un gest cap al passat…


  —Teníem dos BMR, érem quinze soldats amb anys d’experiència i anàvem armats amb fusells d’assalt.


  … i un altre gest cap al present.


  —Nosaltres tenim dos mòbils, una llibreta i més por que una eruga.


  Enganxa la vora del cigarret i ja el té llest. Un cilindre premut, gairebé perfecte. Increïble execució per a uns dits colrats i gruixuts.


  —Vols que abandonem? —pregunta l’Aura amb la veu fracturada.


  La Mari Paz dona cops amb el cigarret contra el volant, corregeix la imperfecció lleugeríssima, visible tan sols als seus ulls. Tornar a passar-lo entre l’índex i el dit gros fregant-lo amb els capcirons dues vegades. Se l’acosta als llavis i el col·loca a la comissura esquerra de la boca.


  —Em fa l’efecte que em demanes permís, rosseta.


  L’Aura no respon.


  Les mans de la legionària es llancen a buscar per tot el cos. Palpen la butxaca superior de la caçadora, furguen dins les butxaques laterals, donen cops al seu interior, després als pantalons, i a l’últim tornen a la primera butxaca, on havien estat des del principi.


  —Sortirà bé? —pregunta l’Aura per fi.


  Apareix la capsa de mistos, que es veu sotmesa a una sacsejada considerable, esquerra, dreta, clac, clac. Gir de tres-cents seixanta graus sobre si mateixa, en cops successius contra el volant, pam, pam, pam. Un cop sec al costat i un sol misto treu el cap pel forat, com per art de màgia.


  —Doncs no sé què dir-te.


  L’Aura no respon.


  La capsa viatja fins a la boca, on els llavis de la Mari Paz treuen el misto amb molt de compte amb la comissura de la boca contrària a la que aguanta el cigarret. La mà esquerra el rescata, l’acosta al lateral de la capsa i en frega el cap contra el raspador. El fòsfor s’encén a l’instant, i apareix una flama alegre i confiada.


  Tot crema si li apliques l’espurna adequada, pensa l’Aura.


  I continua en silenci.


  La Mari Paz exhala el fum, treu la mà esquerra amb el cigarret per la finestreta oberta, apuja el volum de la ràdio. La veu del locutor brolla com un raig d’emocions, més afòniques a cada jugada. Anuncia el temps de descompte al Bernabéu. Zero a zero guanya el Madrid. De fons, les alegres trompes de l’himne de la Champions League van pujant en intensitat.


  —S’acaba la primera part. Decideix-te. Hi anem o no hi anem?


  A la merda, pensa l’Aura.


  —Hi anem —diu.


  I hi van.


  4
 Una garita


  A cinquanta passes de la garita, l’Aura està a punt de girar cua.


  A trenta passes, el cor es disposa a sortir-li per la boca.


  A deu passes, respira fondo i somriu.


  Has venut motos més grans, pensa.


  A través dels vidres, els veu.


  Són dos homes. L’un jove, amb barba; l’altre de mitjana edat, rapat i ample.


  Al seu davant hi ha tretze pantalles en gloriós blanc i negre. Les dotze primeres reprodueixen el que capten les càmeres de seguretat. La gespa immaculada, les reixes ben il·luminades i, sobretot, l’entrada d’accés de vehicles, al costat mateix de la garita. És una rampa recta, de dues vies, una d’entrada i una altra de sortida. Sense cap lloc on amagar-se. La càmera que la protegeix cobreix fins a l’últim centímetre.


  A aquestes hores de la nit, la garita d’accés principal és buida. Aquests dos homes són els únics guàrdies que vigilen les escasses entrades i sortides des de secundària. Encara queden llums encesos a l’edifici i s’intueix alguna ombra ocasional darrere les finestres de mirall. Els últims treballadors, els qui han de lliurar projectes importants l’endemà, els qui es comporten com si haguessin d’heretar l’empresa.


  L’Aura també havia pertangut a aquesta espècie, fa un milió d’anys. Negant-se sortides, sopars, festes d’aniversari, banys de les nenes. Caps de setmana, ponts, vacances. Negant-se la vida en general. Cremant-se les pestanyes —llarguíssimes— davant el monitor, escrutant tendències, possibilitats de comprar, deficiències a Matrix. Qualsevol cosa que li permetés esgarrapar una dècima més de rendibilitat en la inversió. Per lleialtat als clients i al banc.


  Que després aquesta lleialtat fos unidireccional, ja és una altra història.


  La que l’ha portada fins aquí.


  Les dotze pantalles són un gran problema, però, per sort, l’atenció dels dos homes està concentrada en la tretzena.


  És de colors i més petita.


  Les deu polzades d’una tablet que retransmet el partit de futbol que es juga ara mateix.


  No gaire sort, al capdavall. Els dos homes alcen de tant en tant els ulls i revisen els monitors de seguretat. Cada pocs segons, amb una professionalitat indiscutible i molt poc convincent.


  —Però xuta! Xutaaa!!! —crida el més jove, desesperat.


  —Avui perdreu, Josete —el burxa el més veterà.


  U, arribem a la garita sense que ens senti ningú, pensa l’Aura.


  Després dona un cop al vidre amb els nusos dels dits.


  Els dos homes es giren alhora, i després es miren entre ells.


  Si us plau, el més gran. El més gran, demana.


  Demanda desatesa. El més gran toca el jove a l’espatlla perquè l’atengui.


  Merda.


  El jove va rondinant fins a la porta de la garita, la desbloqueja i treu el cap amb cara de disgust.


  —Digui.


  El to esquerp contrasta amb el logotip de l’empresa de seguretat que duu cosit a l’uniforme; el seu lema, escrit en groc damunt negre, proclama Servimus cum gaudio.


  No serveix amb alegria, ni de bon tros, pensa l’Aura.


  Precisament el que necessita és alegria.


  —Com els distrauràs, exactament, rosseta? —li havia preguntat la Mari Paz.


  Era el mateix que es preguntava ella.


  Dedicant-se al que es dedicava a l’altra vida, l’Aura va suposar que havia estudiat totes les tècniques de venda conegudes. Havia llegit manuals, llibres de gurus nord-americans, havia assistit a conferències. Gairebé tot el material que havia adquirit tenia com a objectiu ajudar per damunt de tot el qui havia creat el material, no pas el qui el comprava. Però fins i tot entre el fum i la palla sorgien pautes útils. Maneres d’acostar-se a algú amb un objectiu.


  —Venent-los alguna cosa —havia respost ella.


  L’Aura havia gargotejat tres pàgines completes a la llibreteta rosa amb la seva lletra rodona i infantil. Tres pàgines atapeïdes plenes d’excuses, possibles acostaments, frases que podien servir per enganyar aquells homes i fer que apartessin la vista de la pantalla durant el temps suficient. Però, quan el guàrdia jove obre la porta, les tres pàgines sembla que s’evaporin dins l’aire.


  L’Aura es queda en blanc.


  —Senyora? —diu el guàrdia en un to encara més sec.


  Improvisa. Improvisa!


  —Ai, no es pot imaginar la vergonya que em fa tot això! —exclama ella.


  Fica la mà dins la bossa. La Prada. L’única bona que li queda del que fins fa poc més d’un any era un fons d’armari impressionant. Els altres havien acabat malvenuts a Wallapop —entre grans planys— per pagar factures. L’últim, per als llibres del col·le de les bessones.


  Treu el mòbil i l’ensenya al guàrdia.


  —Miri, és que m’he quedat sense bateria. Estic esperant l’Uber i no ens trobem. Vostè no podria…?


  —A veure, doni’m el telèfon i l’endoll i esperi’m aquí.


  Allarga la mà a través de l’escletxa de la porta sense arribar a obrir-la del tot. És evident que deixarà l’Aura allà fora mentre el mòbil es carrega. Segueix el protocol per a casos com aquest. Sense alegria, això sí.


  És el moment de la venda, pensa l’Aura. Li dona el telèfon i el cable amb l’endoll.


  —No sap com l’hi agraeixo, amb el dia que he tingut…


  I no diu res més.


  Es queda allà mirant-lo als ulls. Amb les mans a les aixelles i fent botets per mantenir l’escalfor contra el fred vent nocturn.


  El guàrdia la mira de dalt a baix. L’Aura hauria preferit mil vegades tenir aquesta interacció amb l’altre. Un home de més de cinquanta anys, segur de si mateix i amb experiència miraria d’una altra manera la dona que tingués al seu davant.


  Amb el jove, és dificilíssim saber quina decisió prendrà.


  L’escaneig del guàrdia va de la lleugeríssima jaqueta de vestir gris marengo a les minifaldilles que hi fan joc. Les mitges, que no ofereixen gaire abric. La carpeta portadocuments de pell, les sabates i la bossa de marca. Tot això enviant vibracions positives. Sexi, però no massa. Professional, però vulnerable. Una més del centenar d’executives que aquest home ha de veure cada dia.


  No soc cap amenaça. No soc cap amenaça. Invita’m a entrar, crida l’Aura per dins. Per fora només deixa aparèixer un somriure trist. Aquest no li cal fingir-lo.


  L’escaneig s’acaba. La tensió de la cara del jove s’ha suavitzat una mica. Somriu. Per obligació, però somriu.


  Ho he aconseguit.


  —No s’hi amoïni, senyora, que de seguida es carrega i l’hi torno —diu tancant-li la porta als nassos.


  Noooooo.


  5
 Una bossa de dona


  Tot el seu pla depèn d’entrar en aquesta garita. I ha de ser aquesta nit. No n’hi haurà cap altra amb tan poca gent a l’edifici ni amb els guàrdies tan distrets fins al següent partit del segle, al cap de tres setmanes. I llavors l’Aura ja estarà llepant barrots a Soto del Real.


  Decideix dir alguna cosa, alçar la mà, cridar l’atenció, però s’atura. La tècnica de venda que ha triat li ho impedeix.


  Cal deixar que el client es pensi que la idea és seva.


  Per això continua fent botets, abraçant-se i bellugant els ulls.


  No sembla que funcioni. El guàrdia jove es baralla amb el carregador i l’endoll —no entren mai a la primera—, deixa que el mòbil es vagi carregant i s’asseu al costat del seu company.


  L’Aura no para amb la seva pantomima, que cada vegada és més senzilla d’interpretar perquè comença a fer fred de debò.


  El guàrdia més gran mira cap on és ella. Diu alguna cosa al jove.


  L’altre arronsa les espatlles.


  El guàrdia més gran s’aixeca i va cap a la porta. L’obre dos pams.


  —Senyora, vol passar?


  L’Aura fingeix dubtar. Mira a una banda i a l’altra del carrer desert, i tot seguit a terra.


  —No voldria pas molestar.


  —Vinga, entri —insisteix l’home—. Aquí fora agafarà una pulmonia.


  Ella es frega els braços, torna a mirar a banda i banda.


  —Si no li fa res…


  —Serà el nostre secret —diu el guàrdia fent-li l’ullet.


  La porta s’obre del tot i l’Aura entra. A dins hi estan ben calentons gràcies a un calefactor dels que deixen l’aire ressec i el coll aspre com l’escorça d’un arbre. La garita fa olor de cuiro i metall, de colònia barata i plàstic calent.


  L’Aura es col·loca a l’extrem contrari als guàrdies, repenjada al vidre.


  Dos, amb els guàrdies distrets, el control no és rigorós, recita dins seu.


  —Tenia una reunió aquí, senyora?


  —En una empresa de pintures —diu ella assenyalant darrere seu—. He sortit amb el meu client i he demanat l’Uber, i, pel que es veu, estic sense bateria.


  —Aquí acostumen a trigar bastant. I encara més en una nit com avui… —comenta el jove assenyalant la tablet, que retransmet el partit.


  —Espero que no hagi anul·lat el servei en no trobar-me.


  L’Aura mira cap a la dreta i veu una figura fosca que apareix a l’extrem de la rampa. Avança amb parsimònia, com si no tingués cap preocupació al món. Que és la manera de caminar de la Mari Paz, tot i que, en aquestes circumstàncies, l’Aura preferiria que hi afegís una mica de pressa.


  —Sis segons —li havia dit la Mari Paz—. Això és el que necessito per arribar a baix.


  —Això ho puc fer.


  —I després obres la porta.


  I això serà un problema.


  Els guàrdies estan asseguts prop d’un quadre de comandaments amb diverses indicacions. Tecles retroil·luminades, amb una etiqueta que indica el que fa cadascuna d’elles.


  I això serà un altre problema.


  Des d’on és, l’Aura no pot veure el que diu cadascuna d’elles. En part perquè el text és petit, i en part perquè per pura coqueteria l’Aura deixa ben guardades les ulleres al calaix de la tauleta de nit. Si només són dues diòptries, dona.


  Un dels botons és el que ha de pitjar. I fins que no sàpiga quin és, no pot distreure els guàrdies. Ni fer el senyal a la Mari Paz, que està exposada a l’entrada del garatge fent veure que fuma. Des d’on és, l’Aura li pot veure el colze en un dels monitors.


  —I a què es dedica? —pregunta el veterà amb amabilitat.


  —Venc productes químics —respon l’Aura fingint avorriment.


  I, en realitat, perquè no té ni idea del tema i tem que li preguntin. Perquè sempre hi ha algú que coneix algú.


  —Ah, doncs el meu cosí… —comença a dir el jove sense apartar la vista del partit.


  Sempre hi ha algú.


  —Com va el partit? —l’interromp acostant-se a la pantalla.


  —Empat a zero. Gairebé els tenim.


  —Però si heu de fer dos gols, Josete!


  —Rafa, no m’emprenyis!


  L’Aura treu el nas per damunt de les espatlles dels guàrdies, buscant al plafó d’instruments el botó que necessita. Comença pels costats, el lloc més probable. N’hi ha un que sembla que digui…


  —A vostè li agrada el futbol, senyora?


  El tal Rafa es gira i mira directament l’Aura, que aparta la vista del plafó. Potser massa tard. Està segura que l’home s’ha adonat que ella tafanejava.


  —No se m’enfadi, però a casa sempre hem sigut del Barça.


  —O sigui, que no els agrada el futbol —diu el tal Josete.


  Deixa anar una rialla estrident i desagradable, de les d’obrir molt la boca i bellugar el cap a banda i banda buscant l’aprovació dels altres. No troba la del seu company, que té la vista clavada en l’Aura.


  —Potser el seu mòbil ja s’ha carregat prou, senyora.


  L’Aura sap quan la fan fora d’un lloc. Es gira i agafa el mòbil de la taula del costat de l’entrada.


  —Sí, ja s’encén —diu.


  Fingeix accionar les aplicacions, mentre pensa com sortir-se amb la seva. El guàrdia més gran, situat entre ella i el quadre de comandaments, no li treu els ulls de sobre.


  —Solucionat, el meu Uber m’espera al carrer d’aquí darrere. Quina sort!


  Agafa el carregador del mòbil i l’entafora a la bossa. Estira els llaços de cuiro que serveixen per tancar-la, però l’obre al màxim.


  Ara o mai.


  —No saben com els ho agraeixo.


  Despenja la bossa de l’espatlla i fa una passa cap als dos homes, que ara s’han girat cap a ella.


  —Em sembla que aquí tinc uns clauers que regalem a l’empresa…


  Posa la bossa a la vora de la taula, al costat de la tablet que retransmet el partit. I llavors dona una lleugera estrebada a la corretja de la bossa.


  Caos.


  La bossa, desnivellada, cau a terra i arrossega la tablet al seu darrere. El guàrdia jove es llança per agafar-la, i el més gran també. Tots dos mouen les mans per l’aire inútilment.


  L’Aura alça el braç i fa senyals en la direcció on es pensa que hi ha la Mari Paz, prop de la rampa del garatge. Però no es pot aturar a comprovar-ho.


  La bossa, oberta, rebent cops i volant per l’aire, es converteix en una pinyata. I és una bossa de mare, per tant:


  Tres caramels, un d’ells ja xuclat i amb el paper tornat a posar. Dos Tampax Compak amb l’embolcall groc. Les claus de casa. La cartera. Un tiquet de compra del Dia. Una figureta LEGO de la princesa Leia. Crema de mans Nivea amb oli d’oliva. Disset cèntims. El pintallavis de Dior del primer capítol. Un boli Bic. Cacau. Cap clauer de l’empresa inexistent.


  S’escampen pel terra de la garita.


  L’Aura s’ajup i també es posa a recollir. La vergonya que se li trasllueix a la cara és ben real, gairebé tant com l’angúnia.


  —Em sap greu, em sap greu, em sap greu.


  De genolls, com els guàrdies, agafa els objectes a grapats i els va col·locant sobre la taula. En una de les vegades en què s’incorpora, pitja el botó lateral que havia identificat com el de la porta del garatge. Maleint la seva miopia i encomanant-se a qualsevol poder superior que volgués continuar des-atenent els seus precs. Li sembla veure la Mari Paz a la pantalla, corrent rampa avall.


  —Quin merder que ha fet, senyora! —exclama el jove.


  —No es pot imaginar com em dol —diu l’Aura provant de comptar mentalment fins a sis i adonant-se que és impossible.


  El guàrdia més gran està a punt de dir alguna cosa, però en aquell moment de l’altaveu de la tablet brolla la paraula de tres lletres que canvia l’humor de milions d’espanyols segons si és teu o del rival. Són tres lletres, però la del mig es repeteix unes divuit vegades.


  —Gooooooooooooooooool!


  El jove s’incorpora rascant-se el cap i tanca el puny. El seu company desvia l’atenció cap a l’aparell sense poder-ho evitar, i l’Aura ho aprofita per tornar a pitjar el botó de la porta confiant que la Mari Paz hagi tingut prou temps per entrar.


  —Enhorabona —fa l’Aura mentre tira la resta de les seves possessions dins la bossa.


  —Val més que se’n vagi, senyora —diu el guàrdia més gran, incorporant-se, molt seriós.


  —Té raó. Moltes gràcies, de tot cor; em sap molt de greu l’enrenou. Espero que guanyin.


  Amb les mans encara plenes de tampons, cacau i sense cap clauer, surt de la garita i es posa a caminar carrer avall procurant no mirar en direcció a la rampa del garatge. No li cal girar-se per saber que té els ulls del guàrdia clavats al clatell.


  Així i tot, es permet recitar en veu baixa:


  —Tres, l’Aura obre la porta creant estrès.


  6
 Una rampa


  Sis segons, i una merda, pensa la Mari Paz corrent a tot drap.


  Encara que faci baixada.


  Hi va haver un idiota que va dir una vegada que la guerra és un noranta per cent d’avorriment i un deu per cent de sofriment. El qui va dir això no s’ha avorrit en sa vida, pensava la Mari Paz mentre esperava el senyal de l’Aura.


  El dia abans, mentre caminaven tranquil·lament al voltant de l’edifici —les dues típiques amigues que passejaven pel polígon—, l’Aura havia fet una foto de la garita des de fora. Ampliant-la es veien els monitors. Ampliant-la molt es veia el monitor que cobria la rampa del garatge. Ampliant-la fins que els dits et sortien del telèfon es podia intuir on acabava l’angle de visió de la càmera. Que era el lloc on la Mari Paz s’havia esperat angoixada, fumant un cigarret rere l’altre. Al seu ritme, el compte pujava exactament a dos.


  Els períodes d’espera, a la guerra, no són pas d’avorriment. Són d’ansietat, angúnia i neguit. Insomni, incomoditat i mosques, moltes vegades. Calor o fred, segons toqui. Fam, gairebé sempre.


  En el cas de la Mari Paz, sempre.


  Veu que l’Aura entra a la garita, i s’espera. I s’espera més. De fora estant amb prou feines es veuen els caps dels homes. D’ella, que està dreta, en té un angle millor. Però, així i tot, entre la poca llum i els nervis, és incapaç d’interpretar el que està passant.


  —Dime cando, rosseta. Dime cando… —xiuxiueja.


  En aquell moment —en bona hora!— recorda que l’Aura li havia dit que li faria un senyal, però no li havia dit quin.


  I si ja me l’ha fet?


  I si no me n’he adonat?


  Ai, Paziña, si ja t’ho deia l’avoa. De onde non hai…


  Està temptada d’arrencar a córrer, només per si de cas, non vaia a ser o demo. Amb prou feines es conté, té el cos en tensió i els punys tancats amb força. Ha canviat la façana de fumada casual per la de corredora en una línia de sortida que només ella pot veure. Qualsevol que passés pel seu costat, es canviaria de vorera.


  Noranta per cent d’avorriment, és clar que sí.


  Llavors, el senyal.


  En realitat, era difícil no veure’l. L’Aura agita la mà més o menys en la seva direcció, com si estigués espantant una mosca o donant pas a un cotxe més ràpid a l’autopista.


  La Mari Paz no pensa. Tan sols arrenca a córrer.


  I llavors la crua realitat fa la seva entrada en escena, enmig d’una gran xiulada.


  Perquè la rampa, malgrat el que havia vist ahir en passar per allà, és bastant llarga.


  Perquè la Mari Paz ja no té vint anys, quan feia els mil metres en tres minuts.


  I perquè la porta d’accés, quan encara no havia arribat a obrir-se del tot, ja s’estava tancant.


  Sis segons, i una merda, pensa la Mari Paz, corrent a tot drap.


  Encara que faci baixada.


  Com que la legionària s’hi escarrassa amb totes les seves forces, no té temps de fixar-se que la porta que s’obre és la de sortida, que no té cèl·lula fotoelèctrica per fora, només per dins. Si s’hi hagués fixat, potser no hauria fet el que fa.


  Quan queda tot just una escletxa de quaranta centímetres, la Mari Paz s’esmuny entre la porta i el marc. El braç dret i una part del tors entren.


  La resta, no.


  La porta continua tancant-se, i la Mari Paz descobreix el que és tenir vuit-cents quilos d’acer al carboni prement-li el pit i avançant a poc a poc però sense parar. Té un atac de pànic i mou la mà intentant que la cèl·lula fotoelèctrica s’adoni de la seva presència, però la cèl·lula està col·locada a sota, a un món de distància.


  No, si ja veuràs com al final em mato, pensa.


  Prova d’empènyer la porta amb l’altra mà, però és inútil. Tan sols aconsegueix frenar-la una mica. Així doncs, expulsa tot l’aire, s’encongeix tant com pot, estira amb la mà dreta i s’agafa no sap ben bé on. Aconsegueix fer passar el pit. La cama esquerra, gairebé tota. El peu se li queda travat. Prova d’alliberar-lo, però és inútil. La porta continua tancant-se, i el peu comença a acusar el dolor de la pressió invencible.


  —Au, vinga…


  Mig estirada a terra, es pot girar i començar a deslligar-se els cordons de la bota. Triga una mica, perquè si alguna cosa va aprendre a la legió és a executar una perfecta llaçada en escala. Que reparteix la pressió per l’empenya i la canya d’una manera uniforme. Avantatges: les botes no fan mal en caminades de trenta quilòmetres. Inconvenients: treure-se-les és molt més complicat.


  Un últim cop amb la mà, una estirada de la cama. Un estrènyer les dents i, amb els ossos xisclant per la pressió, aconsegueix per fi treure el peu de la bota.


  Que queda esclafada i retorçada: el cuiro estripat treu el cap entre les juntes de metall.


  —Te la pots quedar, malparida —diu la Mari Paz estossegant a causa de l’esforç.


  S’aixeca coixejant, s’eixuga una llàgrima i mira al voltant.


  Les paraules de l’Aura li venen al cap, inevitables.


  Quatre, la Mari Paz entra amb molt de teatre.


  —Quan t’enxampi, rosseta…


  7
 Un garatge


  La Mari Paz dedica uns instants a avaluar la situació. Al garatge, com era previsible, hi ha càmeres. Poques, però n’hi ha. Això indica que podria haver-hi un altre equip de seguretat a l’interior de l’edifici.


  —El més probable és que no estiguin gaire atents. Per si de cas, tu, quan entris, actua amb normalitat. Com una persona normal amb tot el dret del món de ser-hi —li havia aconsellat l’Aura.


  —I com ho faig, això?


  —No ho sé. Camina… indiferent.


  Coixejant i amb un peu descalç, la legionària passa per davant del camp de visió de la primera càmera. Aguanta la respiració esperant que d’un moment a l’altre soni una alarma i un escamot de guàrdies armats li caigui al damunt.


  No passa res.


  Ella continua caminant sense immutar-se, o almenys tan indiferent com li ho permet la coixesa. No sembla que s’hagi trencat res, però el dolor al peu no remet.


  Demà tindré el turmell com una caixa sifònica, pensa la Mari Paz intentant dissimular.


  L’ascensor es troba a pocs metres. Allà comença un altre problema.


  Perquè l’Aura no recordava si l’ascensor del garatge també funcionava amb clau d’accés o no.


  —Fa més de tres anys que hi vaig ser per última vegada —s’havia defensat—. Com vols que me’n recordi?


  —Eu que carallo sei. Recordant-te’n. Que qui estarà allà dins en una ratera seré jo.


  No se’n va recordar.


  La Mari Paz es queda clavada davant la porta de l’ascensor mirant el lector de targetes amb cara de bleda bullida. A pocs metres hi ha l’escala d’emergència. Que només s’obre des de dins cap enfora, i que en aquesta banda no té ni pom ni maneta ni carallos en vinagre.


  Fins aquí hem arribat. Tot aquest esforç, en va. I tot aquest dolor, Mare de Déu!


  La Mari Paz és optimista de mena… fins que deixa de ser-ho. I llavors el seu ànim s’enfonsa amb la delicadesa d’una enclusa sobre un aquari. Ara mateix es visualitza dormint allà, al peu de l’ascensor, fins que al matí la trobin els vigilants, truquin a la policia i ella acabi un altre cop als jutjats. I entre setmana no hi xistorra. Llonganissa la majoria dels vespres.


  Quan gairebé nota el gust de l’entrepà de truita francesa a la gola, un soroll interromp els seus dols i afliccions.


  La porta de l’ascensor s’obre i el murmuri opac esdevé una conversa animada però igualment incomprensible.


  Quatre homes d’uns trenta anys i cossos que semblen no haver vist la llum del sol discuteixen sobre la «fotodesintegració de no-sé-què», però la Mari Paz no hi para atenció perquè està enfeinada redreçant-se i eliminant les arrugues de la caçadora.


  Quan s’obre la porta i veuen la Mari Paz, els homes reaccionen allisant-se les samarretes de superherois.


  —Bona nit —diu el que sembla el líder posant-se bé les ulleres de pasta.


  —Bona nit, companys —fa la Mari Paz recalcant el tercer mot—. Que pugeu?


  —No, tenim el cotxe aquí. Passa, passa.


  —Abans d’entrar deixin sortir —recita ella fent-se a un costat.


  S’aparta en el replà més poc il·luminat resant perquè no es fixin en el seu peu descalç.


  Tots quatre, obedients, s’afanyen a abandonar l’habitacle. La Mari Paz s’esmuny a dins abans que es tanqui la porta. Pitja el botó de la segona planta —per algun lloc ha de començar—, que resulta que no s’encén.


  Amb horror creixent, la legionària descobreix que a l’interior de l’ascensor també hi ha un lector de targetes.


  Si la mera idea de quedar tancada al garatge tota la nit li produeix suor freda, la possibilitat de quedar atrapada a l’ascensor li mossega la boca de l’estómac com un gos rabiós. A la Mari Paz —diguem-ho sense embuts— no li agraden els espais esquifits.


  I la porta ja es va tancant.


  —Ei —diu agafant-la abans que acabi el recorregut i procurant que no se li trenqui la veu.


  Quatre caps es giren alhora en direcció a ella amb la sincronització d’una família de lèmurs. L’angúnia que li oprimeix el diafragma es transforma en una riallada que aconsegueix contenir amb penes i treballs.


  —És que m’he deixat la motxilla a dalt. Mira que soc parva, eh?


  Els caps la miren sense entendre res.


  —Que si em podeu passar la targeta.


  El líder de la colla s’obre pas entre els altres i s’acosta a la porta de l’ascensor.


  —Has de trucar a seguretat, ja ho saps —li diu.


  —És que em clavaran una esbroncada. És el segon cop aquesta setmana.


  La Mari Paz no ha posat mai els peus en una oficina. Però ha estat en molts edificis, campaments i bases militars d’onze països. Cadascun amb la seva pròpia idiosincràsia.


  L’alegre familiaritat dels pontevedrins, amb el seu accent cantaire de les Rias Baixas.


  La duresa crua dels albanesos, que vivien amb una hamaca violàcia penjant de cada ull.


  Els tendres kosovars, capaços de donar-te el seu menjar si tenies gana i d’apunyalar-te el fetge si miraves la seva germana.


  Tots tenien, però, una cosa en comú.


  L’odi contra la Policia Militar.


  Aquesta colla de langranes que no feien res de profit, només emprenyaven.


  Per això afegeix:


  —Ja sabeu com són.


  El líder assenteix a poc a poc. Darrere seu se senten murmuris d’aprovació.


  —En quin departament estàs? No havíem coincidit mai.


  —Endevina-ho.


  —Jo diria que Enginyeria —diu ell amb els ulls mig clucs.


  La Mari Paz no sap si intenta lligar amb ella o si li posa una trampa astuta i indetectable.


  Els murmuris dels companys augmenten en intensitat.


  Pobriño, deuen ser totes dues coses.


  —Ui, Enginyeria, ha, ha, ha. Estic al servei de neteja, des de fa poc.


  El Pobriño somriu i es fica la mà a la butxaca. Es repenja a la porta amb la mà aguantant la cartera, ben visible. Però no l’acosta al lector de targetes.


  —Surts sempre a aquesta hora?


  Mimá. Li ha faltat afegir «nena».


  —No, més tard. M’ha sortit una urgència a casa. Busca’m demà i t’invito a un cafè. Pel favor, és clar.


  Els murmuris dels companys es paren en sec. Un silenci perplex que proclama «no em puc creure que hagi funcionat».


  —És clar, és clar —fa ell traient la targeta a correcuita i passant-la pel lector abans que ella canviï d’idea.


  De passada, prem el botó de la planta zero, així estalvia a la Mari Paz la molèstia de localitzar el seu objectiu.


  —Demà, eh? —diu tancant el tracte.


  —Sens falta —confirma la Mari Paz mentre la porta es tanca al seu torn.


  Quan l’ascensor comença a pujar, els murmuris es tornen crits de triomf, udols i felicitacions.


  Per ser enginyers, no saben gaire bé com funciona el so, pensa la Mari Paz somrient.


  L’endemà, quan no la trobi, el borinot s’adonarà que era impossible que la Mari Paz estigués allà baix sense targeta. O descobrirà que als qui treballen fregant el terra no els assignen plaça d’aparcament. Els copets a l’espatlla d’ara es tornaran burles.


  La legionària sent una mica de llàstima per ell, però no es concedeix temps per pensar. Treu el mòbil i marca l’únic número guardat a preferits. Contesten al primer truc.


  —Ets a dins?


  —Em deus unes botes velles.


  8
 Un repertori


  L’alleujament de l’Aura és gairebé físic i el sospir que deixa anar, també.


  —Estàs bé? No sabia res de… i els guàrdies…


  Continua enraonant, deixant caure frases ràpides i inacabades exactament igual com deixava caure la fruita el pomer de l’àvia Celeiro.


  —Ja parlarem de com comptes tu els segons, rosseta.


  La porta de l’ascensor s’obre a la planta baixa de l’edifici, la Mari Paz surt de l’ascensor i torna a caminar amb passos indiferents.


  —Posa’t els auriculars, guarda el telèfon en una butxaca i no pengis —li demana l’Aura.


  La Mari Paz obeeix sense deixar de caminar. Va mirant als costats, discretament i sense bellugar gaire el cap. Les portes que va trobant tenen totes rètols indicatius, però cap no és el que busca. El passadís és llarg, molt llarg, i està desert. Els seus passos ressonen desiguals (clop, plas; clop, plas) sobre el marbre rosat i desperten ecos a les parets blanques. Les càmeres són ara més freqüents, n’hi ha una cada deu metres apuntant cap a direccions oposades. La Mari Paz observa aquells ulls allargats i amenaçadors, i comença a sentir-se malament.


  —No em toca la camisa a la pell.


  Els passos indiferents s’assemblen cada cop més a un ranquejar adolorit. Les espatlles encongides per la por i el coll tibat no hi ajuden gens ni mica.


  —Intenta animar-te una mica.


  —Anima’m tu. Canta’m alguna cosa.


  L’Aura, incrèdula, calla.


  —Ho dic seriosament, rosseta.


  —Jo no sé cantar.


  —Oi que cantaves a les teves filles perquè s’adormissin?


  —Les cançons dels dibuixos de la tele.


  —Ja em serveixen.


  L’Aura riu, però la legionària no. Així doncs, uns segons més tard, a l’altre cap de la línia hi ha un escurament de gola i se sent:


  
    Tant de bo els meus somnis


    es fessin realitat,


    es fessin realitat,


    perquè en tinc un bon munt.

  


  La veu de l’Aura vacil·la una mica al principi. Però a mesura que es va escalfant, es torna timbrada i cristal·lina. No pas de concurs, no ens tornem bojos. Però al passadís desert sona com la de Maria Callas.


  Per no saber-ne, que bé cantes, muller.


  —Qui és aquest Doraemon? —pregunta al final de la cançó.


  —Un gat que porta moltes coses a les butxaques.


  —Però com pot portar un gat…


  —Vols que et canti o que t’expliqui contes?


  —Canta, canta.


  I així, mentre la Mari Paz recorre la planta baixa, l’Aura repassa el repertori que cantava a les bessones quan eren més petites. Inazuma Eleven, Hora de aventuras, Harry y su cubo de dinosaurios i Los Lunnis. No és que la legionària sàpiga de quina sèrie és cada cançó, però almenys nota com els seus nervis li donen treva.


  Però no el dolor del peu, que cada vegada és més fort.


  Cada trepig li fa sentir que el mitjó —groc i amb forats— és ple de claus. El dolor puja per la cama i arriba gairebé fins al genoll, que des de fa una dècada no funciona gaire bé.


  Aguanta. Aguanta.


  L’Aura engega la introducció de Scooby Doo, i quan la Mari Paz li vol dir que aquesta sí que la reconeix, passa alguna cosa. Després de girar en una cantonada i entrar a la zona central de la E que forma la planta, per fi veu el rètol que busca:


  MANTENIMENT


  Un cubell i el pal de fregar mantenen oberta la porta. De dins surten unes rialles cansades i la murga del final del partit a través d’una ràdio barata.


  La Mari Paz treu el cap i dona dos copets al marc de la porta amb els nusos dels dits.


  Dues cares es giren cap a ella.


  Cinc, la Mari Paz busca un conserge, no vint-i-cinc.


  Però n’hi ha dos, més aviat rabassuts, i estan descansant. Entre ells hi ha oberts dos tàpers (filet arrebossat tallat a trossos, truita de patata), quatre llaunes de Mahou (dues de buides del tot, dues fins a la meitat) i una bossa mix de fruita seca (s’han deixat els cigrons).


  —Abans que comencem… —pregunta la Mari Paz en un to molt educat—. Vostès no tindrien per casualitat un ibuprofèn?


  9
 Un clàxon


  L’Aura s’espera impacient, al costat del cotxe, que la Mari Paz li doni el senyal. Dona copets amb el peu a terra per alleujar la tensió, però aconsegueix ben poc a canvi.


  El partit està a punt de concloure, i llavors tanca la seva finestra d’oportunitats. Quan s’acabi, els guàrdies tindran ganes d’estirar les cames i de guanyar-se el sou. Necessita ser a dins abans que passi tot això.


  Au, vinga, va.


  Als auriculars hi ha uns sorolls que l’Aura no aconsegueix desxifrar. Ha dit a la Mari Paz que la mantingui informada, però la legionària li ha demanat silenci.


  Queden menys de sis minuts.


  —Está feito —diu la Mari Paz al cap d’una estona.


  —On?


  —A l’angle nord. He fingit que sortia a fumar i l’he tirada per damunt de la tanca, però ha volat més lluny del que he calculat. L’hauràs de buscar.


  Genial, pensa l’Aura.


  —No em pengis.


  —A aquest trasto li queda molt poca bateria —diu la Mari Paz—. I ja m’he trobat dues persones pel passadís, no vull que em sentin quan parlo. Truca’m quan la tinguis.


  L’Aura maleeix el mòbil barat mentre s’afanya cap al lloc que li ha indicat la legionària. Una cruïlla de carrers a l’altra banda de l’edifici, on els semblava que els fanals il·luminaven menys i no seria tan sospitós si algú es fixava en ella.


  Triga un minut llarg a arribar-hi a pas viu.


  I, quan hi és, no la veu.


  L’Aura s’ajup entre els cotxes. De quatre grapes —amb els genolls adolorits i les pedretes de l’asfalt que se li enganxen als palmells de les mans—, busca el rectangle de plàstic que la separa de la més mínima possibilitat de redreçar el seu futur.


  Res.


  S’arrisca a utilitzar la llanterna del mòbil —malgrat el fet que així cridarà molt més l’atenció— i la passa per les ombres dels vehicles, al voltant de les rodes. Uns segons valuosos s’esfumen.


  Res.


  De cop i volta hi cau.


  Que imbècil que soc!


  La targeta potser no ha caigut a terra.


  S’incorpora maleint en veu baixa amb paraules que farien que les bessones —que ja han començat amb els renecs— es posessin blanques de l’ensurt. Abandonant tota precaució, passa el feix de llum per la part superior dels cotxes.


  És allà.


  La targeta és sobre un Seat Arona blanc. Encaixada entre el vidre i l’eixugaparabrises. Al seu abast durant tot aquest temps.


  —Sis, em llances la targeta i un avís.


  —L’avís no te’l llançaré, te’l diré pel mòbil —havia protestat la Mari Paz.


  —Si no, no rima.


  L’Aura l’agafa i es posa a caminar cap a la porta. Cinquanta o seixanta metres més i el temps del partit ja està més que esgotat. Compta, almenys, amb la pròrroga.


  Dona un cop d’ull —és un error— a la targeta i descobreix que no s’assembla gens a en José Miguel Barrera, calb i amb bigoti.


  De tota manera, si ens paren, la foto no serà el que ens delati, pensa intentant animar-se.


  Arriba fins a l’accés exterior i fica la targeta per la ranura del lector. La bombeta continua vermella. La targeta no funciona.


  (un curt flaix li assalta la memòria. En Jaume i ella, en la seva última escapada junts, tres mesos abans que l’assassinessin. Un hotel a Sant Sebastià. Primer cap de setmana tots dos sols després de molt de temps. Ella, boja per arribar com més aviat millor a l’habitació i cardar amb el seu marit, la targeta que no obre. Ell proposa anar a beure alguna cosa al bar, ja que de tota manera han de baixar a demanar-ne una altra a recepció, i l’Aura crida que NO i fa el mateix que fa ara)


  Frega dues vegades la targeta contra la màniga —superstició heretada de la seva època al banc, tan inútil com rascar la moneda contra el lateral de la màquina escurabutxaques— i torna a provar-ho.


  La bombeta canvia a verd amb un brunzit i un espetec metàl·lic.


  L’Aura empeny la porta i entra al jardí. De dia era un recinte impecable, de gespa immaculada i finestres lluents a l’edifici imponent. De nit sembla un mausoleu lluminós i vigilant.


  Falten deu metres fins a l’entrada envidrada de l’edifici.


  A la llunyania se sent, inconfusible, el clàxon d’un cotxe que no para de pitar. De seguida li respon un altre. Molt més lluny, un petard. Fins i tot allà, en aquell polígon abandonat de la mà de Déu, hi ha idiotes que celebren fent soroll a hores intempestives el triomf d’un grup de milionaris.


  L’Aura continua caminant.


  No desenganxar els dos peus de terra, mantenir el posat correcte quan el temps s’acaba, és el més difícil que ha fet en la seva vida.


  Tan sols quatre metres més.


  A poc a poc.


  Dos metres més.


  En Rafa i en Josete, dos minuts abans


  —Doncs no n’hi ha hagut per a tant.


  —Tres gols com tres sols, Rafa.


  La discussió durarà tota la nit, això el veterà ho sap prou bé. Li agrada burxar el noi, és una manera com qualsevol altra d’omplir l’enutjós avorriment de la seva feina. Ell, com a bon seguidor de l’Atlètic, atribuirà la victòria del Madrid a la desídia del rival, als errors de l’àrbitre, a la UEFA i a l’estel del matí. L’altre s’ofendrà molt, sense dir res que no hagi sentit comentar a la ràdio, que per ser madridista no cal ser gaire original. I així passaran la nit, en una picabaralla contínua, i el rellotge tocarà les cinc una mica abans. I demà, tan amics. Com sempre.


  En Rafa s’aixeca i d’estira. El seu braç es repenja a la pantalla on una Aura neguitosa busca la targeta ajupida entre els cotxes, però ell no hi para atenció. Li fa massa mal l’esquena.


  Quan es redreça, les vèrtebres cruixen i espeteguen com nous en un mitjó. Passats els cinquanta, amb sobrepès i migranyes cròniques —de les que t’okupen el terrat i tiren cartells façana avall—, no és bo estar tantes hores assegut. Falten vuit minuts per a la ronda perimetral, però no passarà res si l’avancen una mica, com diu ell sempre.


  —Fem la ronda?


  —Encara no és l’hora —protesta en Josete, que continua amb els ulls fixos a la tablet, atent a les declaracions dels seus ídols.


  —Si l’avancem una mica no passarà res, oi?


  En Josete es queixa una vegada més, però acaba aixecant-se perquè és un bon xicot. Treballador i competent, sí senyor. Col·loca les claus de la garita al cinturó. Ajusta l’arma a la pistolera, la defensa a la funda. Recull la identificació de sobre la taula i, en fer-ho, la seva mà passa prop de la pantalla on una Aura desesperada treu el mòbil per buscar la targeta. La càmera, que està activada en la modalitat infraroig, converteix el feix de llum del telèfon de l’Aura en un fantasma juganer i perillós.


  En Josete no hi para atenció, tampoc.


  —Hem de fer un cafè, Rafita.


  —La màquina de la zero està espatllada.


  —Doncs anem a dalt, al pis dels directius.


  En Rafa arrufa el nas. Se suposa que ells no poden passar de la planta baixa, ni quan fan la ronda. El segon equip s’encarrega de l’interior. I avui hi ha dos tanoques insuportables.


  D’altra banda, a la sala de descans de la planta executiva tenen una Nespresso de les bones. Amb càpsules de tots els gustos. I bastant de franc.


  —Hi pugem ràpidament, ens servim els cafetons i toquem el dos. Entesos?


  Ara li toca a en Josete arrufar el nas, perquè l’única cosa millor que el cafè de la planta executiva són les butaques de la planta executiva, toves i cotonoses. T’aspiren el cos cap endins i, quan te n’adones, t’han acomiadat per quedar-te adormit durant el teu torn.


  —Només cinc minuts…


  —No.


  En Josete acota el cap i camina en direcció a la porta. I tot hauria anat bé per a l’Aura si el noi no hagués deixat de fumar un parell de dies abans. Va tot el dia amb un parell de revolucions de més, però almenys l’uniforme no fa pudor de tabac. Però, ai, es gira per agafar el paquet de xiclets amb nicotina —de gust de MENTA REPUGNANT— i llavors es fixa en el monitor sis. El que mostra el camí des de l’accés exterior fins a la porta principal.


  —Rafa —crida—. Guaita!


  En Rafa s’acosta i mira. Els ulls se li tanquen una mica. Al monitor set, el que vigila el camí des de la porta fins a l’accés exterior, la seva sospita es veu confirmada.


  —No és aquesta la dona que ha estat…?


  En Rafa no el deixa acabar. Engrapa el walkie per avisar l’equip de l’interior de l’edifici. Pitja el botó de transmetre, però tot seguit recorda qui hi ha avui de torn i s’ho pensa dues vegades, per si l’acaba esquitxant.


  —Anem a veure de què va tot això.
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 Un carret


  —On ets?


  —Al lavabo, a la dreta de l’entrada.


  L’Aura segueix les indicacions de la Mari Paz i la troba al lavabo, però una mica canviada. La caçadora de sarja i els texans han estat substituïts per un uniforme blau de conserge, amb les butxaques estireganyades i taques blanquinoses de lleixiu als camals. No hi falten detalls.


  Gairebé cap, pensa l’Aura mirant cap avall.


  —Què se n’ha fet, de la teva bota?


  —Se l’ha halada una porta. Posa’t això, rosseta, no te’m distreguis.


  L’Aura es treu la roba a correcuita, es queda en mitges i sostenidors. Quan fa el gest de ficar el vestit i la camisa a la bossa de les escombraries que li allarga la Mari Paz, nota una mirada estranya als ulls de la legionària.


  —Què passa?


  La Mari Paz, enrojolada, desvia de seguida la mirada.


  —Res, res. Coses meves.


  L’Aura no s’entreté pensant, perquè a fora se senten veus i passos ràpids.


  —Que ho has sentit?


  La Mari Paz es posa un dit davant els llavis i li indica que s’amagui en un dels vàters. L’Aura obeeix i s’enfila sobre la tassa, amb l’uniforme blau fet un garbuix, rebregat entre les mans.


  Ni un segon massa aviat.


  Sent obrir-se la porta.


  —Bona nit. Escolta, has vist passar algú?


  Hi ha un silenci. Després aigua que s’escorre i el cop d’un pal de fregar xop a terra.


  —Hola —insisteix el guàrdia.


  El cor de l’Aura va a dos-cents per hora i accelerant-se. Estreny la roba contra el pit, prova d’encongir-se fins a desaparèixer.


  —Què dius? —fa la Mari Paz, massa fort.


  El to d’algú que estava escoltant música a tot drap i l’han interromput. A l’Aura li sembla sentir, en sordina, els primers acords d’Hoy puede ser un gran día.


  —Que si has vist passar algú.


  —Aquí estic jo sola. Passa tu, si vols. Però treu-te les sabates, que estic fregant, nano.


  Els passos del guàrdia no fan soroll de descalços. Fan soroll d’estar cada vegada més a prop.


  Sola contra marbre, un, dos, tres.


  Es paren, es giren a poc a poc.


  Tres, quatre, cinc passos.


  L’ombra dels peus sota la porta del vàter.


  L’Aura estreny les dents. No ha posat el baldó i la porta es belluga. La defensa del guàrdia s’introdueix per l’escletxa i separa a poc a poc la porta del marc.


  —Escolta, col·lega, com han quedat?


  La defensa s’atura.


  —Què? Ah, el futbol! Tres a zero, hem guanyat.


  —Ostres! El meu xicot, aquesta nit, quan torni, encara tindrà ganes de gresca. Digue’m que ha sigut una pallissa.


  —I de les bones. Que ets del Madrid?


  —Primer del Celtiña, que é da miña terra. I després del segon millor equip del món.


  La veu del guàrdia —ara l’Aura la reconeix, és el jove de la garita— es converteix en una riallada estrident.


  —Ah, sí? Els meus sogres són de Vigo. Quines pujades!


  —Per fer cames, meu.


  —Si veus algú, marca tres vegades el nou i ens avises a la garita.


  —Quin algú? Que encara hi ha xentiña pels passadissos?


  —Doncs una dona rossa, molt guapa, amb vestit jaqueta. Sospitem que s’ha colat.


  Els passos s’acomiaden, la porta del lavabo es tanca.


  L’Aura baixa de la tassa i surt del vàter. L’aigua bruta de fregar se li esmuny a través de la tela finíssima de les mitges. Està freda i fa pudor de lleixiu amb llimona.


  —Val més que toquem el dos —proposa la Mari Paz—. Et busquen.


  L’Aura ja ha passat abans pels dubtes i la por. Va guanyar la ràbia. Ara la por no és una possibilitat indeterminada, una boira en el futur. Ara la por té cara i ulls, i sabates que ressonen sobre el marbre. I, malgrat tot, està més decidida que abans.


  —No hi som tan a prop. A més, busquen una senyora rossa amb vestit jaqueta, no pas una dona de la neteja.


  Comença a vestir-se amb l’uniforme que li ha donat la Mari Paz.


  —Què n’has fet dels amos d’aquesta roba?


  —Els he deixat lligats a l’habitació de manteniment i he tancat per fora.


  L’Aura es corda la part de dalt, que li penja fins a les cuixes. Intenta ficar la part sobrant dins dels pantalons. No hi ha manera. La roba li queda enorme. No han pensat tampoc a portar calçat de recanvi, l’Aura ha de confiar que no es fixin gaire en les seves sabates de vestir.


  —No soc de les que es queixen, però…


  —Éche o que hai, rosseta. I per cert…


  Li assenyala els cabells. Que criden l’atenció d’un tros lluny, fins i tot amb el recollit fet a correcuita.


  L’Aura busca en el carret i troba el rotlle de bosses d’escombraries. N’agafa una, l’estira, l’estripa amb les dents i en talla un bon tros de plàstic negre, que s’enrotlla al vol-tant del cap com si fos un mocador. No aguantaria un examen detallat, però pot passar si els guàrdies no s’hi acosten gaire.


  —Estàs com una cabra.


  —Anem al número set?


  —Mentre no m’engeguis la rima del carallo… —diu la Mari Paz girant els ulls en blanc.


  L’Aura somriu —no es rendirà tan fàcilment—, empeny el carret i recita:


  —Set, a Desenvolupament Financer com un coet.
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 Un invent


  La Mari Paz encapçala la processó pel passadís cap a l’ascensor. No veuen ningú. Això no és pas un bon senyal.


  —Bon senyal —afirma l’Aura.


  —Horrible senyal —la contradiu la Mari Paz—. Quan no et trobin, es posaran a mirar les càmeres. I algú s’adonarà que no som les dues ties de manteniment.


  —Aquesta gent són subcontractats. Segur que ni les coneixen —explica l’Aura assenyalant-se el logo del pit.


  —No t’enganyis. Calculo que tenim cinc minuts. Ni un més.


  —Necessitem una distracció.


  —Doncs ja em diràs quina.


  —Això era una feina per a tres persones —diu, més per a ella mateixa que no pas per a la Mari Paz—. Sabia que era una feina per a tres…


  —Ens has portat fins aquí, rosseta. Més lluny del que m’imaginava. Fes funcionar el cervell, que la cosa està fotuda.


  L’Aura enfonsa el cap entre les espatlles, es repenja en el carret i s’inclina una mica.


  Té la cara sobre el cubell de les escombraries i se li va tornant de color verd. El cubell no n’és la causa, sinó la conseqüència. El motiu no és la feble pudor de porqueries barrejades, sinó la tensió acumulada, que la deu estar trencant en dos trossos i amenaça amb fer-la vomitar.


  La Mari Paz ja ha vist aquest verd abans. En companys amb anys d’experiència en maniobres. Mastodonts que aixecaven cent cinquanta quilos en el press de banc, que corrien quinze quilòmetres cada dia, que disparant entraven en el percentil noranta. Màquines que demanaven a crits que a la seva unitat la despleguessin a les missions més dures. Homes valents, tots ells. Però en el primer desembarcament de debò, amb bales de debò i un enemic de debò, la cara se’ls tornava del mateix color que a l’Aura.


  De saltar, saltaven. Però el terra del Leopard el deixaven fet un merder.


  El que no feien era llançar-se cap endavant i posar-se a furgar dins el cubell de les escombraries.


  —Quina arroutada t’ha agafat, rosseta?


  L’Aura es doblega per la cintura i fica mig cos en el cubell i desequilibra el carret.


  —Necessito… tant se val, n’hi ha d’haver —fa un gest a la Mari Paz perquè s’esperi—. N’hi ha d’haver.


  Fica el cos fins al fons i no para de remenar.


  Al cap d’uns quants segons emergeix amb dos trofeus.


  Una ampolla buida que en el seu dia va contenir dos litres de Fanta i una pilota de paper Albal. L’observa atentament fent-la girar entre els dits.


  —Espero que no estigui massa compactada —murmura.


  Ja està. Toleou del tot, pensa la legionària.


  L’Aura llança els dos objectes a la Mari Paz.


  —Ves dividint la pilota en trossets. Tan petits com puguis. I fica’ls dins de l’ampolla.


  La Mari Paz obeeix mentre l’Aura furga al cantó contrari del carret, on els empleats porten els productes de neteja. En treu una garrafa blanca amb tap vermell, amb molts símbols d’aquests que es posen a les coses que són perilloses.


  —Què és això?


  —Salfumant. No tant com m’agradaria —respon l’Aura sacsejant la garrafa.


  El cul del fons es remou amb un xipolleig ofegat.


  Agafa l’ampolla a la Mari Paz. L’aguanta davant els ulls —que reflecteixen una concentració absoluta— i hi aboca tot el contingut de la garrafa. Hi deu haver mig got encara no.


  —Què fas?


  —Després t’ho explico —diu l’Aura, i acaba de buidar la garrafa—. No n’hi ha prou. Haurà d’estar molt ben tancada. Si tingués una goma o…


  —Que et serveix això? —diu la Mari Paz assenyalant la nansa del carret, d’on penja un rotlle de cinta americana.


  —És perfecte.


  L’Aura hi posa el tap i comença a enrotllar l’ampolla amb la cinta americana, ben fort. Quan ho ha cobert tot menys la part inferior, dona l’invent a la Mari Paz.


  —Ara t’explico el que farem. Tu vas cap a la tauleta de vidre que hi ha a la cantonada, amb aquest drap —l’hi posa a la mà— i remenant l’ampolla suaument. T’ajups, fas veure que neteges la taula i discretament hi col·loques això a sota.


  —I després?


  —Després tornes cap aquí tan de pressa com puguis i ens fiquem a l’ascensor.


  Hi afegeix tres paraules…


  La Mari Paz es posa en moviment en sentir-les.


  No és el que voldria. La seva primera intenció era dir-li que, per a una gallega, l’expressió «i després?» no és literal, sinó que demana una explicació. Un perquè.


  Per què m’envies a col·locar l’ampolla sota la taula?


  Per què hi haig d’anar jo, i no tu?


  Per què cony et faig cas?


  La Mari Paz deixa l’ampolla sota la taula de vidre, hi passa el drap una vegada i tot seguit es gira. Un moment culminant dels actors del nostre temps. La distància que imprimeix als passos que la separen de l’ascensor, posada en un gràfic, tindria forma d’escala. Els dos primers són normals. Els últims, salts de longitud.


  —Esperem que no hi hagi ningú mirant —la renya des de dins de l’ascensor l’Aura, que ha estat aguantant la porta amb la mà.


  Però, és clar, com pots demanar a algú a qui acabes de posar un objecte a la mà que actuï amb naturalitat i torni caminant al teu costat quan les tres últimes paraules que li has dit a cau d’orella han estat:


  —Abans que exploti.


  Mentrestant, sota la taula


  L’àvia Celeiro en deia «aguafuerte».


  Nosaltres, salfumant.


  El franciscà italià que el va descobrir, esperit de sal.


  No sabem gran cosa d’aquest personatge. Era un alquimista de Tàrent, que signava amb el pseudònim d’un antic químic àrab per camuflar la seva identitat. Obsessionat amb la lectura d’un antic manuscrit, el Liber de aluminibus et salibus, va aprofundir en el coneixement de les reaccions. Un dia va tenir la brillant idea de tirar àcid sulfúric a la sal comuna. Va sobreviure a l’experiment, encara que el matràs de llautó que va utilitzar no va tenir tanta sort.


  Vuit segles després, una fascinada Aura d’onze anys contemplava com quatre soldats mercenaris aconseguien escapar-se del magatzem on es trobaven reclosos pels dolents utilitzant un invent similar mentre per berenar menjava sobaos i un got de suc.


  Vuit segles, vint-i-dos anys, onze mesos i sis dies després, l’Aura fabrica el compost que ara es troba sota una taula de vidre situada a la vora d’una font d’aigua.


  L’alumini del paper Albal —que unes hores abans havia embolicat dos entrepans de tonyina— havia començat a reaccionar amb l’àcid clorhídric del salfumant en el moment que l’Aura el va abocar a l’ampolla de Fanta —que unes hores abans havia contribuït a amenitzar un àpat d’aniversari al departament d’informàtica—. A poc a poc al principi, però més de pressa a mesura que els dos elements intercanviaven electrons.


  El metall del paper, en dissoldre’s en l’àcid, va produir clorur d’alumini, que es quedava al fons de l’ampolla. I també hidrogen, que ara mateix s’hi expandeix per l’interior.


  La reacció és irreversible, i l’espai limitat. A mesura que el gas es queda sense lloc, va empenyent les parets de l’ampolla cap enfora. Aquestes, subjectades per la cinta americana, ofereixen una resistència cada vegada més gran, i així augmenta la concentració de gas que reclama sortir.


  Guanya l’hidrogen. Per golejada.


  Uns cinquanta segons després que l’Aura hi aboqui el salfumant, i tres segons abans que la Mari Paz entri a l’ascensor, l’ampolla esclata.


  No és pas una gran explosió. No produeix foc, ni gairebé fum. Però la taula que té a sobre surt disparada cap al sostre i s’esmicola en mil trossos en arribar-hi. Una pluja de vidres cobreix el passadís. Sense més estralls.


  Però se sent un soroll eixordador. De pel·lícula. Que s’escampa pel passadís i ressona per tot l’edifici.
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 Una oficina


  —Ostres, he fet un bon merder!


  —A veure, distrets ho estaran, això segur —diu la Mari Paz.


  Prem el palmell de la mà contra l’orella esquerra i amb l’altra pitja insistentment el botó de la sisena planta, però l’ascensor no augmenta la seva velocitat.


  L’Aura també té un brunzit als timpans, fruit del seu experiment científic.


  —Potser m’he passat —reconeix.


  La veu li sona distant i metàl·lica.


  —Potser truquen a la policia. Has canviat els cinc minuts fins que ens trobessin per quinze sense escapatòria.


  —En quinze minuts poden passar moltes coses —replica l’Aura en veu baixa.


  Mira la Mari Paz i la veu tranquil·la. Almenys per fora, encara que llegir els pensaments de la legionària no és senzill. El dit insistent sobre el quadre de comandaments de l’ascensor és l’únic gest on es trasllueix el seu neguit.


  I ella?


  L’Aura mira cap endins i el que hi veu l’espanta.


  És un flaix, no hi ha temps per a introspeccions detallades. I, malgrat això…


  Abans de conèixer en Jaume, l’Aura va passar uns quants mesos amb un entrenador de capoeira. Hi va haver una tarda tòrrida en què van intervenir un sofà llit, un got d’aigua amb gel i l’elasticitat del noi. L’Aura va tenir el millor orgasme de la seva vida.


  El que ara sent li produeix un plaer més intens.


  Abans de tenir les nenes, quan començava al banc, l’Aura va anar de gresca amb els companys de la feina una nit de cap d’any i algú va treure una bossa amb pols blanca. La va tas-tar, per pressió social i per curiositat. «No et sentiràs mai tan desperta en la teva vida».


  No era veritat, ho acabava de descobrir.


  Una nit freda, l’última de la seva vida anterior, la nit en què va començar el malson, l’Aura va servir d’escut per a les seves filles, va oferir el seu cos sense fer soroll a un assassí per mantenir-les amb vida. L’impuls de protegir-les li feia vibrar el cos com un timbaler trenca l’hora a Calanda. Un batec constant, encegador, que omple l’espai i el temps, que és alhora principi i propòsit.


  Això és encara més poderós.


  L’Aura no s’ha sentit mai més viva ni més forta. Més capaç de qualsevol cosa. L’aire al seu voltant sembla impulsar-la, transportar-la a un món ideal. Com una catifa màgica.


  Té por, sí.


  Però no li farà gaire cas.


  Val més deixar-se portar.


  —Vinga, som-hi —diu quan s’obre l’ascensor.


  Miren l’un rere l’altre els rètols, pel passadís inacabable, amb el neguit que els produeix el temps que s’esgota i la certesa que s’allunyen cada vegada més d’una porta que es tanca. Amb la lentitud a què les obliga, malgrat tot, la necessitat de no cridar l’atenció.


  —És aquí —diu l’Aura assenyalant un rètol on es llegeix
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  Obre la porta i separa els llavis per recitar el vers corresponent.


  —Vuit…


  I no pot continuar. De sobte, ja no el recorda.


  Perquè tot el pla —i les expectatives de sortir-se’n sense que les enxampessin— acaba d’anar-se’n a prendre pel sac.


  La intenció era entrar a una oficina deserta, buscar entre els papers i els ordinadors i trobar el nom.


  Doncs ja no podrà ser.


  A l’altre extrem de l’oficina, dret al costat d’una impressora enorme, hi ha un home panxut i de galtes molt plenes, amb un somriure deslluït i alegre dels que impliquen lassitud de cos i esperit.


  L’home té l’atenció posada en uns documents que acaba d’imprimir. Alça els ulls abans que l’Aura pugui girar-se, agafar la Mari Paz i sortir d’allà sense mirar enrere.


  L’home la veu.


  Malgrat la distància i la disfressa impecable, la reconeix de seguida.


  —Què passa? —pregunta la Mari Paz, que encara no ha arribat a entrar a l’oficina.


  Empeny l’Aura per poder passar, nota que alguna cosa va malament, segueix la direcció de la seva mirada i veu l’home. En solidaritat amb l’Aura, que no ha apartat els ulls de l’individu en qüestió, deixa anar un grunyit de disconformitat.


  L’Aura no li fa cas.


  —Ginés —diu, sense evitar que l’odi se li escampi per la essa del final, com el vi damunt les estovalles.


  —Què… què hi fas, aquí?


  L’Aura se li acosta, a poc a poc, sense deixar d’empènyer el carret.


  —Ja ho veus. M’he hagut de buscar una altra feina després de perdre la que tenia.


  A mesura que avança per l’oficina, s’ajup, buida les papereres de qualsevol manera al cubell de les escombraries i les deixa caure a terra sense mirar on van a parar.


  El tal Ginés observa la disfressa impecable de l’Aura i fa gala de l’intel·lecte que li ha permès guanyar un sou anual de sis xifres més les primes per objectius.


  —No m’ho crec —replica en Ginés engrapant el telèfon.


  —Mari Paz, podries…?


  L’home ha començat a marcar el número de seguretat, però la Mari Paz té una altra idea sobre això. Se li acosta amb dues gambades, li arrabassa l’auricular de les mans i l’agafa per la corbata —groga amb pics verds, amb el nus fet però fluix—. En Ginés és un home corpulent, una mica més alt que la Mari Paz. Prova d’alliberar-se creient que serà una cosa senzilla, però l’únic que passa amb extrema facilitat és que el seu cos, girant com una baldufa perquè la Mari Paz l’estira, cau damunt la cadira més propera.


  —Escolti, senyora! Però què fa…? —exclama mentre la panxa li rebota i la veu li tremola a causa de l’ofensa.


  Prova d’aixecar-se, però una mà a l’espatlla —en col·laboració amb l’altra, que ara tiba la corbata cap enrere— exerceix alhora la dissuasió i fa girar la cadira, de manera que queda mirant cap a l’Aura.


  —Et presento el senyor Patricio Ginés, cap suprem del Desenvolupament Financer —anuncia ella—. Explica-li a la meva companya de què ens coneixem, Ginés.


  —No podeu fer això… Que us heu tornat boges?


  —Sigui tan amable de respondre, senyor.


  En Ginés ha sentit abans aquesta frase, però mai com a sinònim de «contesta ara o estrenyo més la corbata».


  —Hem fet projectes junts —diu tirant el coll cap enrere per intentar mantenir l’entrada d’aire als pulmons.


  —Sobretot un, oi, Ginés? Tu vas dirigir el desenvolupament del software de gestió del banc.


  —La fiscalia va dir que va ser cosa teva —replica en Ginés de seguida.


  —Sí, tots els indicis m’apunten a mi. Totes les ordres de compra del fons van sortir del meu ordinador. Alguna fins i tot mentre jo dormia. No ho trobes curiós, Ginés?


  El silenci de resposta és tan intens que permet sentir el brunzit dels fluorescents del sostre, dels ventiladors dels ordinadors i uns grits llunyans. L’Aura no s’enganya sobre la causa dels crits. No necessita la mirada apressant de la Mari Paz per saber que han de tocar el dos d’allà.


  Però no se’n poden anar sense allò que han vingut a buscar. I encara menys ara, que hi ha un testimoni que la reconeixerà amb nom, cognoms i número de telèfon.


  —No et sortiràs amb la teva, Reyes —amenaça en Ginés.


  L’Aura ho té bastant clar. Es mossega el llavi inferior procurant pensar. L’única solució assenyada és fer-se fonedisses.


  Però el sentiment que l’ha guiada d’ençà que l’artefacte de distracció ha explotat i ella ha pujat a l’ascensor no en vol saber res, del seny.


  —No esperava pas trobar-te aquí, Ginés. Però ja que hi ets…


  Es treu la gorra de plàstic del cap i s’ajup al seu davant.


  —Tu em vas destrossar la vida. Jo ho sé i tu ho saps. També sé que ets un covard i un merda seca.


  L’Aura esmuny la mà entre el cos d’en Ginés i la cadira. Li palpa l’esquena i va baixant fins que troba l’embalum a la butxaca del darrere. El mou fins que aconsegueix alliberar-lo. Una cartera de pell Montblanc, de color negre. Amb les seves inicials gravades. L’obre i en treu el rectangle de plàstic que buscava. El gira i llegeix la primera línia en veu alta.


  —I ara, a més, sé on vius —afegeix tirant-li el DNI a la cara.


  El trosset de plàstic li xoca sense força a la cella abans de caure-li a la falda. Però als ulls d’en Ginés hi deixa por.


  —Què vols? —pregunta tirant-se enrere fins on ho permet el respatller de la cadira.


  L’Aura se li acosta més i somriu.


  —Tu tant me fas, Ginés. Només vas ser un instrument per a un fi. Però hi ha una altra cosa que sabem prou bé tots dos, i és que ets un inútil. Tu no vas poder dissenyar un software tan perfecte. Digue’m qui va ser.


  Hi ha un altre silenci, però aquest és diferent. El brunzit dels aparells elèctrics és substituït pel dels engranatges del cervell d’en Ginés, que giren i giren mentre ell fa càlculs.


  —Una consultora externa —diu mirant de guanyar temps.


  És probable que ell hagi sentit els crits d’abans. Que esperi que aparegui algú per alliberar-lo en el darrer moment.


  L’Aura continua dominada per l’adrenalina que li ha servit com a combustible en els últims minuts, però hi ha un altre sentiment que es va obrint pas a mossegades.


  La vergonya.


  La cruel ironia d’estar amenaçant una altra persona amb una tragèdia del mateix caire que la que va sofrir ella. Algú que entra a casa seva i li fa mal. S’adona de com de poc li importa. El món, que s’havia convertit en una catifa màgica que la duia volant cap al seu destí, ha tornat a canviar.


  Ara és una muntanya escarpada i pedregosa.


  L’Aura s’empassa la saliva. Pensa en les seves filles.


  Repeteix l’adreça d’en Ginés.


  —Digue’m el seu nom.


  En Ginés sanglota.


  El diu.
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 Una fugida


  —Tenies raó —diu la Mari Paz—. El paio era un merda seca.


  L’Aura torna a empènyer el carret pel passadís, en un intent inútil de camuflatge que no té altre efecte que el placebo.


  És un camuflatge homeopàtic, pensa rient per dins. Amb aquesta traça tan seva de descobrir ingredients d’humor en els pitjors moments imaginables.


  Com per exemple aquest, en què ha de fugir d’un edifici en què l’única entrada està bloquejada per la policia.


  —No ha trigat gaire a parlar, no.


  Havia trigat poc a dir-los el que necessitaven, sí. Però fins i tot aquest període tan minúscul havia estat massa llarg. Gairebé al mateix temps que en Ginés pronunciava el nom i els dos cognoms, la finestra s’havia omplert d’una resplendor blavenca. Els llums estroboscòpics del cotxe de la policia, que aparcava davant la garita de seguretat. La Mari Paz hi dona un cop d’ull i veu que un dels guàrdies travessa el jardí per anar a rebre els agents.


  —Això té mal aspecte, rosseta.


  L’Aura fa una ganyota de disgust, que en Ginés rep amb una alegria exagerada. Com tots els inconstants, passa d’un estat d’ànim a un altre amb molta facilitat.


  —T’he dit que no et sortiries amb la teva, Reyes. T’ho he dit —repeteix amb una riallada ofegada—. I ara, per què no em deixeu? El que t’espera és inevitable. Tu ho saps i jo ho sé.


  L’última frase viatja en un to burleta. Com tots els covards, en Ginés només s’embala quan es pensa que té la possibilitat de guanyar.


  —No m’estranya que hagis arribat tan lluny amb tan poc, Ginés. Ets una persona molt pitjor del que m’imaginava —respon l’Aura.


  Es gira i agafa la cinta americana del carret. Li fa donar moltes voltes entorn del tors panxut —no repara en despeses—, fins que en Ginés queda fixat a la cadira.


  —Has sentit el soroll que hi ha hagut abans?


  En Ginés la mirava divertit, fins i tot triomfant. Però ara als ulls hi traspunta el dubte.


  —Era una bomba —diu l’Aura girant la cadira.


  Col·loca un estri al respatller. Un objecte metàl·lic i pesant. S’assegura que en Ginés el noti a través del plàstic i de l’escuma de la cadira.


  —I això n’és una altra.


  Torna a girar-lo de manera que quedi de cara a l’entrada. I el que li ha lligat a l’esquena, ocult.


  —Si et bellugues, explotarà. Si crides, potser no, però jo no ho provaria. Té un sensor de mercuri, saps?


  —El mercuri és molt sensible —confirma la Mari Paz.


  —Molt sensible. Adeu, Ginés.


  L’Aura se’n va sense mirar cap enrere. I això és una autèntica llàstima, perquè, si ho hagués fet, hauria vist una taca fosca que naixia de l’entrecuix d’en Ginés i s’anava escampant sospitosament pels camals dels pantalons abans de regalimar a terra per la vora de la cadira. El que ha guanyat en dignitat ho ha perdut en plaer, però la vida és així.


  No es pot tenir tot.


  —Havíem d’haver sortit abans, carallo.


  —I tocar el dos amb les mans buides?


  —Ara les tindrem carregades de grillons, rosseta.


  Han arribat fins a l’ascensor. La Mari Paz pitja el botó.


  No funciona.


  El llum no s’encén, el plafó lluminós que anuncia en quin pis es troba la cabina no es mou del zero.


  —Han degut inutilitzar-lo —diu l’Aura.


  La Mari Paz torna a pitjar el botó, amb més força. L’Aura observa el moviment amb una barreja d’irritació i tendresa. Quan s’acaben les piles del control a distància, fem el mateix amb el volum i el canvi de canal. I no serveix de res.


  —És inútil —diu posant-li la mà a l’avantbraç.


  La Mari Paz no l’aparta, però no sembla tampoc que li faci efecte. Té els músculs tensos com el fil d’un estel durant un huracà. La legionària abaixa la vista, veu com l’Aura deixa la mà allà, i també la seva mirada de preocupació.


  —No m’agrada estar tancada —explica la Mari Paz.


  —Et recordo que ens vam conèixer quan et vas ficar expressament en un calabós.


  —Llavors ho vaig triar jo, estar tancada —replica ella amb convicció.


  Val més, perquè jo no entenc res, pensa l’Aura.


  Ja reflexionarà sobre això un altre dia, perquè ara té problemes més greus.


  —Baixem per l’escala d’emergència —proposa assenyalant la porta al costat de l’ascensor.


  —És per on pujaran ells, rosseta.


  —No se m’acudeix cap idea millor.


  Així doncs, deixen el carret allà —i gairebé tota la roba, només poden agafar la bossa i la caçadora— i agafen el camí de baixada. L’escala és ampla i lluminosa, amb una barana de ferro que cobreix l’ull de l’escala. Per on pugen ordres peremptòries i laments confusos.


  —Deuen estar traient els empleats que encara queden a dins —diu l’Aura.


  —Ens veuran.


  L’Aura treu el cap i compta els pisos. Elles són al quart. Això els dona una oportunitat, per petita que sigui.


  —A l’altra banda hi ha més ascensors, oi? Doncs segur que hi ha una altra porta d’emergència.


  És l’únic avantatge que tenen. Que l’edifici és molt gran, i els guàrdies són molt pocs. I a fora hi han vist un sol cotxe de la policia.


  Total, que tornen a entrar per l’habitació utilitzant la targeta d’accés i corren pel passadís fins a l’extrem contrari de l’edifici.


  En aquella banda, l’escala està silenciosa. Avancen amb precaució, sense poder-se creure la sort que tenen.


  Perquè és això, pensa l’Aura. Sort, i res més.


  —Per on has sortit a fer veure que fumaves? —pregunta a la seva companya quan arriben a la planta baixa.


  —Per aquí —assenyala la legionària.


  L’escala d’emergència continua baixant cap al garatge, però a la dreta, darrere un petit replà per on la Mari Paz condueix la seva companya de peripècies, hi ha una altra porta. Vista des de l’exterior, sembla una peça més d’acer corten de la façana. Quan l’obren, es troben a l’extrem solitari del jardí pel qual la Mari Paz ha sortit abans a llançar-li la targeta.


  —Per aquí —diu.


  Travessa una petita zona de descans amb cendrers metàl·lics plens de burilles —quina vergonya el manteniment en aquest edifici!— i s’encamina cap a la tanca.


  L’Aura mira els gairebé tres metres d’altura de la tanca, fabricada amb llistons d’alumini gruixut.


  —Jo no ho podré saltar, això.


  —No et queda altra opció, muller —li diu la Mari Paz.


  S’ajup, li treu les sabates, les llança a l’altra banda de la tanca i amb les mans fa un estrep, on l’Aura posa el peu.


  —Apreta, meu!


  L’Aura fa força i s’impulsa cap amunt. No ho aconsegueix a la primera, però a la segona les seves mans s’aferren a la part superior. En aquell moment, tant és que les vegin mentre no les enxampin.


  Apuntala els peus sobre els espatlles de la Mari Paz. Impulsant-se en ella, aconsegueix passar les cames per damunt de la tanca. Ni un segon massa tard. Se senten veus a l’altra banda del jardí. Un caire metàl·lic li esgarrinxa l’avantbraç mentre cau, però no ho nota. Torna a dominar-la l’adrenalina, que ha anul·lat la por.


  És el torn de la Mari Paz, que fa un salt amb el peu bo. L’altre ara mateix no serveix per a gran cosa. En un parell de segons aconsegueix superar la tanca, i totes dues es perden carrer avall abans que els policies arribin a la cantonada de l’edifici.


  El cotxe està a gairebé dos-cents metres. Com que l’Aura no s’ha parat a collir les sabates, corren amb una sola peça de calçat per a quatre peus. Esgotades, gairebé descalces i amb la Mari Paz coixejant, triguen uns quants minuts a arribar al vehicle.


  —Ho has aconseguit, rosseta —diu la legionària.


  Es repenja al cotxe tossint i panteixant.


  L’Aura no les té totes. Al capdavall, ha estat qüestió de sort que aconseguissin sortir. I encara més que assolissin el seu objectiu. Si en Ginés no hagués estat allà, si ella hagués hagut de buscar el nom pel seu compte als ordinadors o als papers del departament, tot hauria estat molt més complicat. No haurien tingut temps abans que arribés la policia. Per no parlar de la llarga llista d’errors que han comès. Val més no pensar en les sabates, en la mida dels uniformes, en la sortida…


  —Tinc molt, molt a aprendre.


  —Doncs com tothom, o què carallo et penses? Però ho has resolt tot amb xeito.


  Improvisant.


  Hi ha una cosa molt pitjor, encara.


  En Ginés sap el nom de l’Aura.


  Això vol dir que la policia no trigarà a anar-la a buscar. Potser aquesta mateixa nit.


  —No ho sé. Em fa l’efecte que hem empitjorat les coses.


  La Mari Paz espera acabar de tossir i panteixar per encendre’s un cigarret. L’Aura, mentrestant, s’asseu al seient del passatger. Per sort, les claus del cotxe les havien deixades posades, i el cotxe, obert; si no, haurien corregut el mateix destí que la resta de la seva roba.


  —Aquell paio no et denunciarà, fes-me cas —diu la legionària asseient-se al volant—. Tenia moltes coses a amagar.


  —I si…?


  La Mari Paz la interromp amb un gest.


  —Per què no et preocupes per avui, i demà Déu dirà?


  —Doncs engega. Que m’haig d’assegurar que les nenes es dutxin abans d’anar a dormir.


  La Romero


  En entrar a l’escena del crim —per dir-ho d’alguna manera—, la Romero es repeteix la frase que ha esdevingut el seu mantra des de fa un parell d’anys.


  I per a això serveixo.


  Algú ha acordonat l’escena en qüestió amb una cinta blanca. Tres metres de passadís amb les restes d’una taula de vidre. Al lloc on la taula ha impactat amb el sostre s’hi veu una marca, si t’hi fixes. Si t’hi fixes molt.


  Després del que vaig ser.


  Observa la dotació enviada per investigar aquella barbàrie colossal.


  Un parell d’agents i un inspector. Lògic, en un delicte d’aquestes característiques. Es tracta d’una incursió en un edifici dels que l’Estat considera «sensibles», però ningú no ha robat res. Dues dones s’han colat a l’edifici, han lligat els conserges, han fet esclatar un explosiu de fabricació casolana que ha trencat una taula de vidre, ha fet molt soroll i escrostonat una mica el sostre. Han lligat un senyor en una cadira, que per cert en coneixia una d’elles.


  Un afer que s’hauria de resoldre amb una estirada d’orelles.


  I, tanmateix, hi ha anat ella.


  Per fer control de danys.


  La Romero sap el que veuen els altres.


  Una dona de mitjana edat vestida de carrer. Més forta que alta, cabells negres recollits en un monyo tan premut que fa mal a la vista. Té els ulls foscos, les pupil·les desiguals, com tinta escampada. La cara severa. Hi ha una certa precisió en ella. Quan avança la mà per ensenyar la seva placa a l’agent que vigila l’escena del crim, ho fa amb un gest breu i ràpid, sense malgastar gens d’esforç. Com si es reservés les energies per a una altra cosa que l’està esperant.


  —Comissària Romero. Tinc el comandament d’aquesta investigació.


  Darrerament considera necessari afegir l’última frase.


  Sobretot per si reconeixen el seu cognom. Un cognom que es transmet xiuxiuejant, de boca de policia a orella de policia. Que posa els pèls de punta.


  La Romero.


  La comissària sense comissaria.


  La que era la cap de la Udyco de la Costa del Sol.


  La que van enxampar amb les mans a la pasta en una martingala. Molt lletja.


  Ningú no sap de què anava aquella martingala, és clar. Les màximes autoritats de Madrid es van bellugar molt per amagar-ho. Van donar tota la culpa a un subordinat, van moure fils, van demanar favors. Un fiscal anticorrupció aquí, un jutge del Suprem allà, i tot l’afer va desaparèixer. I, amb ell, la possibilitat que la Romero tingués alguna responsabilitat dins de la Policia Nacional.


  No podien expulsar-la. Però tampoc no estaven obligats a donar-li feina. Total, que la Romero va tornar a la capital amb tot el sou i una coixesa per a tota la vida, fruit de més de cent quilos de policia basc que li havien caigut a sobre i li havien fracturat un braç —que es va guarir bé— i una cama —que es va soldar malament.


  Sovint es pregunta què deuen pensar els caps que fa ella amb el seu temps. Si es mamen el dit. Si miren cap a una altra banda. Si, en el fons, s’ensumen alguna cosa. Una dona brillant i ambiciosa. Sense destinació però amb placa i rang. Que passa l’estona a cafeteries i biblioteques.


  És clar que sí.


  —Comissària, no m’han avisat que vindria —diu l’inspector, confús.


  Lògicament, perquè ningú no sap que ella és allà.


  Estudia atentament el seu interlocutor. No sembla que sigui dels que reconeixen el seu cognom. Això la tranquil·litza. I li estalvia esforços. Resistències i suspicàcies que l’obliguen a comportar-se d’una manera més tallant i molt menys discreta. És millor així, quan al davant té algú que dona per fet que l’ha d’obeir sense piular.


  —Informi’m, inspector.


  L’inspector li fa un resum del que ella ja sap.


  La comissària Romero es pregunta a vegades si la seva mera existència —és al que ara es dedica— és un favor que algú fa a algú altre. Perquè, des que la van deixar sense objectius, ella va trobar el seu quan algú li va deixar un sobre damunt el llit. A casa seva. Sense forçar panys ni res.


  Una mostra de poder.


  El sobre contenia un telèfon mòbil. Igual que el seu, però d’un altre color. Sense agenda ni aplicacions. Buit.


  El mòbil va sonar l’endemà. A l’altra banda hi havia una persona poderosa. Volia un favor. Un favor sense importància. Enraonar amb una dona i dissuadir-la d’una denúncia que havia posat.


  Al final d’aquest favor, un altre sobre. Aquest no contenia cap telèfon, sinó bitllets de cinquanta euros. Fàcils de gastar.


  Després d’aquest favor, n’hi va haver més. A altres persones. Gent amb cognoms il·lustres i targetes de visita adornades amb relleus. Favors que són més fàcils de fer amb una placa i molt temps lliure. A alguns cal dedicar-hi dies, d’altres es fan en pocs minuts. Favors, alguns, més difícils. Favors que es demanen de matinada i que exigeixen tenir pocs escrúpols.


  Favors com aquest.


  —… i tenim les càmeres de seguretat i el nom d’una de les sospitoses.


  —On és el testimoni, inspector?


  El policia la porta fins a la sisena planta, on un individu d’uns quaranta anys i ventre voluminós deambula, nerviós, pel passadís. És en Ginés, el mateix que ha avisat l’home que li ha trucat a ella. Un dels personatges que sol·licita els seus serveis. Compra pocs favors, però paga millor que ningú.


  —Això és tot, inspector. Esperi’m davant l’ascensor.


  L’inspector mira incrèdul la comissària, però ella no li torna la mirada. La Romero ha après a estalviar d’ençà que era una simple inspectora. Normalment les ordres, fins i tot les que van contra el protocol, són més fàcils de complir quan es presenten com un fet consumat. A vegades hi ha intents de protesta, com el següent:


  —M’agradaria ser-hi present, si no…


  —Qui és el seu superior? —el talla la dona—. En Pacheco? En Somoza?


  No es gira cap a ell, no alça la veu. Tot estudiat, mil·limètric, per recalcar la insignificança dels subordinat.


  L’inspector s’estira el coll de la camisa i canvia el pes del cos d’un peu a l’altre abans de contestar.


  —En Somoza.


  —Vol que li truqui?


  L’inspector decideix que no li paguen prou per córrer riscos i se’n va.


  La comissària Romero espera que els seus passos sonin bastant lluny abans d’adreçar-se a en Ginés.


  —Segui —li mana assenyalant un sofà del passadís.


  —Qui és vostè? —pregunta en Ginés obeint l’ordre.


  La Romero mira a banda i banda, tot i que estan sols.


  —Li diria el meu nom si no tingués por que l’esbombés als quatre vents.


  En Ginés acota el cap. Més molest que penedit.


  Caldrà que ella li doni una empenta.


  —La policia em va preguntar…


  —Sap prou bé que havia de tenir la boca tancada.


  —La…? L’envia ell?


  La Romero el mira impassible. Sense badar boca. Tot el temps que calgui.


  —No és que jo conegui ningú, és clar —diu en Ginés alçant el cap.


  —Me n’alegro. Que així sigui. Deixi’m que li faci unes preguntes rutinàries.


  —Però si ja he dit tot el que…


  Una altra mirada amb els seus ulls negres, ulls d’animal que s’arrossega i caça a les fosques, és tot el que fa falta.


  —Pregunti.


  La comissària Romero treu el seu quadern de notes. No hi ha res apuntat, evidentment. Fa veure que repassa les pàgines.


  —Vostè estava treballant a l’oficina cap a les onze de la nit. Han entrat dues persones vestides com el personal de neteja de l’empresa.


  En Ginés fa que sí amb el cap.


  —Dues persones que vostè no va poder identificar.


  Torna a fer que sí amb el cap, aquesta vegada molt més de pressa.


  —Què li han dit aquestes dues persones?


  —Volien que els donés un nom.


  —Quin nom?


  En Ginés dubta, amb tant canvi de criteri.


  —Això sí que m’ho pot dir —puntualitza la dona.


  En Ginés repeteix el nom.


  —I qui és aquesta persona?


  —Una antiga col·laboradora. La vam contractar per a un projecte especial.


  —Recorda de quin projecte es tractava?


  —No, no me’n recordo.


  La Romero es permet un somriure mínim. Sembla que el testimoni ja va agafant el ritme.


  —I vostè els ha donat el nom sense més ni més.


  —No, la cosa no ha anat així. Miri, elles… m’han amenaçat! M’estaven escanyant amb la meva pròpia corbata! Per això li he dit a la policia…


  La Romero expulsa aire pel nas amb disgust. Sembla que l’home no acaba d’entendre que les seves explicacions són ridícules i el seu comportament, equivocat. Per ajudar-lo, la comissària avança el braç, li descorda els dos primers botons de la camisa i aparta la tela. Hi ha un lleuger senyal circular de color vermell a la pell. Igual que l’esvoranc al guix de la planta baixa, cal fixar-s’hi molt per veure’l.


  —Ha vist cap víctima d’asfíxia, senyor Ginés?


  Ell fa que no amb el cap.


  —Jo sí. —La Romero fa memòria—. Quinze. Vuit ofegats. Tres per penjament, quatre escanyaments. Coneix les característiques d’aquests últims?


  En Ginés torna a fer que no amb el cap.


  La Romero s’inclina una mica i li assenyala la nou.


  —Tots tenien un solc uniforme al voltant del coll. Continu. Sota el cartílag tiroide. Hemorràgia petequial. Cianosi als llavis. Sap el que és la cianosi?


  Un cop més fa que no amb el cap.


  —És una tonalitat blavosa que adquireix la pell quan falta l’oxigen. A mesura que un es va quedant sense aire, el cervell intenta obtenir-lo d’on sigui. És una mort esgarrifosa, plena de sofriment.


  En Ginés es passa la mà per la zona esmentada.


  —Vostè té un senyal que es correspon amb la irritació que produeix el midó d’una camisa nova quan es posa sense rentar.


  —Però… m’han lligat! —exclama sense voler baixar del burro.


  És un home humiliat per dues dones que l’han collat una mica, sense passar-se. Necessita exagerar el seu paper de víctima, pensa la Romero.


  L’única solució és humiliar-lo encara més.


  —Amb tres voltes de cinta americana al voltant d’una cadira.


  —M’han posat una bomba al respatller!


  —Inspector! —diu la Romero alçant la veu.


  L’al·ludit torna, empipat.


  —Em faria el favor de portar la bomba que ha descrit el testimoni?


  L’inspector desapareix a l’interior de l’oficina i torna al cap d’un minut. Amb una bossa de plàstic i odi als ulls. Un odi que no disminueix quan la Romero li torna a manar que se’n vagi.


  —Aquesta és la bomba que li han acoblat al cos, senyor Ginés?


  L’home, un cop més, acota el cap.


  —Això m’han dit.


  —Vol mirar l’objecte de l’interior de la bossa, senyor Ginés?


  —Sí, es clar.


  —Que el podria descriure?


  En Ginés balbuceja unes paraules incomprensibles.


  —Em sap greu, però no l’he sentit bé —insisteix la comissària.


  —Una grapadora! —crida l’altre sanglotant.


  La Romero assenteix. Ara el té on volia. No ha estat gaire difícil.


  Aquest paio és un merda, pensa.


  —Basant-nos en la seva declaració, té previst presentar cap denúncia?


  En Ginés li dona l’única resposta que li pot donar.


  La Romero es disposa a sortir, però de cop i volta es gira. Acaba de recordar un detall.


  És una cosa evident, però, així i tot, val més assegurar-se’n quan es tracta d’un idiota com aquest.


  —Una pregunta més, senyor Ginés. Ha fet cap trucada després de l’incident?


  —No, que jo recordi.


  —N’està segur? No ha fet cap trucada ni hi ha cap prova que l’hagi feta, oi?


  En Ginés treu el mòbil a poc a poc. El desbloqueja. Revisa la llista de les últimes trucades. Troba la que no ha fet —una trucada de quinze minuts— i l’esborra.


  —No he fet cap trucada.


  —Això és tot, senyor Ginés.


  La Romero se’n va, no sense abans deixar ben clar a l’inspector que s’oblidi de tot el que ha vist allà i de redactar informes. D’això ja se n’encarrega ella.


  Quan surt al carrer i s’allunya prou de l’edifici, la comissària també fa una trucada. Amb el telèfon de color vermell. El qui l’ha enviada allà és molt estricte amb això.


  El número que marca és, casualment, el mateix que acaba d’esborrar en Ginés de la seva llista de trucades recents.


  A l’altra banda de la línia despengen al primer truc.


  —Està controlat.


  —Gràcies, comissària. I la nostra amiga, la senyora Reyes?


  La Romero fa una pausa. Prenent com a referència les seves observacions, es tracta de dues aficionades. El seu pla era molt matusser, i només una sort inaudita ha impedit que la Reyes i la seva amiga sense nom estiguin ara mateix emmanillades a la part del darrere d’un cotxe patrulla.


  I, tanmateix, hi ha alguna cosa més.


  S’han sortit amb la seva per causalitat. Sí, però…


  Perquè una bala faci diana, cal que pel camí tot hagi anat malament.


  La comissària Romero és una supervivent. I el que l’ha mantinguda flotant durant tants anys, malgrat passar-les molt putes, no ha estat pas la seva perspicàcia —gens negligible— ni la seva voluntat fèrria.


  Han estat les seves tripes.


  I les seves tripes li estan cridant una cosa.


  —L’Aura Reyes podria ser un problema —conclou.


  —Entesos. Vingui a veure’m demà, tinc un altre encàrrec per a vostè —diu en Ponzano.
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 Un encàrrec


  La sortida del sol troba l’Aura turmentada pels malsons. Somia que unes roques enormes se li desplomen al damunt sense poder fer res per evitar-ho. Quan obre un ull, alguna cosa li cau a sobre i la por li retorna.


  Quan obre tots dos ulls, veu que el seu cos —i gran part del sofà— és cobert de formes blanques irregulars.


  —Fa deu minuts que et tiro crispetes. Tenies un malson.


  Al sofà del davant, la Mari Paz mastega a poc a poc amb un recipient a la mà.


  —Sort que t’has despertat, només em quedava el bol per tirar-te —segueix mentre es fica l’última crispeta a la boca.


  —La pròxima vegada fes-me un crit, serà millor, d’acord?


  L’Aura s’aixeca enmig d’una allau de crispetes. S’espolsa les restes de closques i de sal que li han quedat acumulades sobre el cos i que ara han anat a viure a la catifa.


  —I això ho neteges tu —afegeix.


  —Tu manes, rosseta.


  La dutxa i el cafè no milloren l’humor de l’Aura.


  Quan torna a la sala d’estar, troba la Mari Paz ajupida acabant de recollir les restes de la seva broma. Encara va guarnida amb l’uniforme blau de conserge.


  —Qui es fa un bol de crispetes a les sis del matí?


  —Tiña fame —s’excusa la legionària.


  —Em podies haver preguntat si te les podies menjar. Aquestes crispetes eren per a la pel·li del dissabte. —Fa una pausa i en acabat afegeix—: Si és que continuem lliures.


  La Mari Paz deixa de banda l’escombra i el recollidor i s’asseu al seu costat al sofà.


  —Per això estàs com estàs? —diu agafant-li la mà.


  L’Aura fa que sí amb el cap. És conscient que aquell matí no està especialment encantadora.


  En tornar de la seva aventura nocturna, els esperava una grata sorpresa. Les nenes havien donat insòlites mostres de bon comportament i s’havien dutxat i ficat al llit. Roncaven com un torn fresador, quan elles van arribar. Foteses com que haguessin esquitxat d’aigua el terra del bany, que no haguessin recollit les tovalloles o que haguessin decidit dormir al llit de l’Aura —que era de matrimoni— no van treure brillantor al miracle.


  Agraïdes pels petits favors, l’Aura i la Mari Paz s’havien cargolat com una bola al sofà i a la butaca de la sala d’estar, exhaustes i en silenci. La mala nit no havia contribuït gens a fer que al matí l’Aura veiés les coses amb una perspectiva més optimista.


  —Mira, et diré el que he pensat. Jo tampoc podia dormir. He estat donant-hi voltes, vinga donar-hi voltes. I amb cada minut que anava caient, saps què passava?


  —Que tenies més gana —remuga l’Aura.


  —Això sempre. Però no, no. A cada minut sense que vinguessin, pensava que seria més difícil que vinguessin.


  L’Aura dedica dos minuts a reflexionar sobre les implicacions del que la Mari Paz li acaba de dir. Una idea es va obrint pas a poc a poc al seu cervell: l’únic que els podia identificar és en Ginés.


  —Si en Ginés no ha dit res a la policia…


  —El paio semblava culpable —admet la Mari Paz.


  —I un merda seca —afegeixen totes dues alhora.


  L’Aura ha entès una altra cosa del raonament de la legionària.


  —Ara em creus, oi?


  —Primer provem, després confiem —respon la Mari Paz arronsant les espatlles.


  —Això ho vas aprendre a l’exèrcit?


  —Ho vaig aprendre sachando amb l’àvia Celeiro —explica la Mari Paz imitant el gest de clavar l’aixada amb tots dos braços—. Si et fies que no hi ha pedres abans de picar fort, destrosses el sacho. O et rebota i se’t clava al peu, i et fot per a tota la vida.


  El més a prop que ha estat l’Aura d’un camp sembrat va ser quan les bessones van haver de fer un treball per a ciències consistent a deixar germinar unes llenties en un got de plàstic amb un cotó a dins. Però capta la idea general.


  —Si no em creies… per què em vas acompanyar ahir a la nit? Per què vas córrer aquest risc?


  La Mari Paz s’arrauleix al sofà, es passa una mà per la cara i s’estira una mica la màniga de l’uniforme.


  —L’àvia Celeiro em va ensenyar a donar primer un copet suau amb el sacho.


  Això és l’únic que aconsegueix dir.


  L’Aura hauria preferit una resposta més clara. En un matí núvol com aquell, en què per damunt de tot dubta d’ella mateixa i dels esdeveniments que ha engegat, hauria estat més reconfortant.


  —M’haig de preparar. Cal portar les nenes a col·legi.


  —Ja ho faig jo —diu la Mari Paz.


  —Guarnida així, amb l’uniforme?


  —M’és igual. A més, tu has de fer coses més importants.


  És veritat.


  Durant l’expedició nocturna, malgrat els errors i els entrebancs, van aconseguir un nom. L’Aura no ha volgut compartir amb la Mari Paz la importància d’aquest nom, malgrat la insistència de la gallega.


  —És massa aviat —li ha dit cada vegada.


  I això no és tot. Cal trobar la propietària d’aquest nom, i no serà tan fàcil com podia semblar. L’Aura enyora els vells temps en què a cada casa de Madrid hi havia unes Pàgines Blanques. Per saber on vivia una persona, buscaves els seus cognoms i segur que el trobaves. Adreça i número de telèfon.


  Haurà de dedicar unes quantes hores a fer cerques per poder localitzar-la. Però la perspectiva de quedar-se tota sola a casa fent un treball d’investigació no li desagrada pas. Amb un te calent. Encara que hagi d’utilitzar l’escantellada vaixella de la seva mare. La seva adorada col·lecció de tasses de Mister Wonderful fa temps que va desaparèixer, igual que tots els estris que tenien un mínim valor de segona mà. El que fos per anar tirant un dia més.


  Primer van ser les bosses. Després els vestits. Els electrodomèstics, el cotxe. Els llibres.


  Les tasses van ser l’última cosa que va vendre.


  Es diu que no les troba a faltar.


  Que el te té el mateix gust sense elles.


  A vegades s’ho creu.


  —Estàs segura que podràs dominar aquestes dues terroristes?


  —El col·legi és aquí al costat —diu la Mari Paz—. Hi anirem passejant, els anirà bé estirar les cames.


  —D’acord —accedeix—. Però si et creen el més petit problema, em truques i les faig anar dretes, entesos?


  L’Aura somriu, agraïda.


  No passarà ni una hora abans que li sàpiga greu la decisió que acaba de prendre.
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 Un plovisqueig


  Comença pels llocs més obvis.


  Twitter. Facebook. Instagram.


  Ni rastre de ningú amb el seu nom a cap d’aquestes xarxes.


  Res a Google, evidentment. Que fàcil que hauria estat!


  L’Aura es queda mirant pensarosa la pantalla. Té tan sols un nom i dos cognoms, però cap plataforma oficial on buscar-los. Ni contactes que ella recordi. O que conservi. Tenia una amiga que treballava en un ministeri, però és de les que li va girar l’esquena fa molt de temps.


  Abans em penjaria d’un pi que no pas trucar-li.


  El pi més proper és en un parc passat Conde Casal, un pi petit i llardós, amb tot el fum que ve de la M-30. No sembla un pla viable. A més, a fora ha començat a ploure, un plovisqueig constant i grisós. S’està més bé a dins, amb un te calent i una cerca infructuosa.


  Decideix provar-ho amb una mica d’enginyeria social.


  Obre un compte a LinkedIn. Nom fals. Guillermina Pacheco, en honor a Galdós. Foto falsa, pescada, amb la cerca «dona executiva guapa», a Google Imatges. A la pàgina vuit, per no córrer riscos.


  Escriu un currículum de la nostra suposada executiva. Ha treballat sempre fora d’Espanya. Filla d’un empresari mexicà i d’una metgessa espanyola. Londres, Seattle, Berlín.


  S’inventa un càrrec a Ingra, l’empresa d’en Ginés. Un d’important però nebulós. Directora de Coordinació Tecnològica. L’exerceix en un dels molts països on opera l’empesa.


  L’últim pas consisteix a afegir-hi tots els empleats de l’empresa que troba a Madrid. És una tasca pesada, però per a cadascun escriu un missatge una mica personalitzat, esperant que l’acceptin.


  Mentre ho està fent sona el porter automàtic.


  No ha trigat gaire, pensa l’Aura.


  Empipada per la interrupció, va fins a l’entrada i pitja el botó per desbloquejar el portal. Després, com ha fet sempre d’ençà que era petita, deixa la porta oberta.


  Torna a l’ordinador portàtil i se submergeix de nou en la tasca, pentinant el web i apuntant-se el nom dels empleats més prometedors per al seu objectiu.


  —Com ha anat? S’han portat bé, les nenes? —pregunta en veu alta quan sent tancar-se la porta d’entrada.


  Els passos s’acosten pel passadís que connecta les habitacions amb la sala d’estar.


  L’Aura aparta la cara de la pantalla i gira el cap, amb mig somriure a la cara.


  El somriure se li congela a l’acte.


  En comptes del cos alt i massís de la Mari Paz, a la porta de la sala d’estar hi ha un home. Gros, baix, amb cara de rata i vestit amb una jaqueta de cuiro gastada i pantalons de butxaques. Ell també somriu, però el seu somriure no és gens agradable.


  En el silenci glaçat i opressiu que segueix, l’Aura té temps per maleir-se. Tornarà a passar, i hi ha una sola culpable.


  Ella.


  Tot el que ets, tot el que desitges, tots els teus esforços poden desaparèixer en un instant. Tota la teva vida es pot convertir en no res mentre esperes la cita amb la teva estupidesa gegantina.


  L’Aura té temps de sentir la pudor de suor rància, cuiro mullat i cabells humits, de veure els ullets foscos i el caparrot, els porus que envolten el nas, abans que l’home s’abraoni contra ella.


  Aquesta vegada, però, l’Aura no reacciona buscant el telèfon mòbil.


  (no com llavors)


  No crida, no demana ajuda.


  (seria inútil)


  Aquesta vegada, l’Aura es defensa.


  L’únic que té a l’abast de la mà és el carregador del portàtil. Un totxo de plàstic negre ple de components electrònics. Agafa el cable amb una estrebada i el fa girar com si fos una fona.


  El totxo recorre un arc irregular, directe a la mandíbula del Cara de Rata. La velocitat amb què aquest corria cap a l’Aura s’afegeix a la que ella imprimeix al carregador. Quan impacta, a sota mateix del llavi inferior, ho fa amb una força enorme. Els gairebé vuit-cents grams del carregador piquen amb la força d’un boxador professional.


  La carcassa es trenca amb un cruixit desagradable.


  La boca del Cara de Rata, també.


  Un núvol de components electrònics s’escampa per l’aire. Transformador, dissipador de calor, díodes, una placa base de color groc. De camí cap a la catifa, s’ajunten amb mitja dent incisiva i un núvol de gotetes de sang i saliva.


  El cos del Cara de Rata també cau, un segon més tard. Fa un soroll doble —un bum fort, un altre bum esmorteït— quan va a parar a terra, primer l’esquena i després del cap. Es queda immòbil.


  L’Aura contempla el desgavell amb el cable ara inservible a la mà. Una alegria esbojarrada, primària, li brolla a l’estómac. Una força que l’arrossega, que l’empeny i que l’omple. Li va pujant cap al coll, catapultada pel diafragma, i es transforma en una riallada de triomf. En un i ara què, pallús.


  Però era una alegria prematura i injustificada. Quina llàstima!


  Perquè el Cara de Rata no venia pas sol a fer mal.


  L’acompanyava un altre element. Més alt, prim, amb la cara senyalada per la verola. Els cabells castanys, xops de la pluja, li cauen en rissos greixosos fins a les espatlles. Duu una caçadora vaquera.


  I una navalla a la mà.
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 Una empremta


  L’Aura, en veure el tall metàl·lic, es queda paralitzada. En calces i samarreta, és dolorosament conscient de la seva indefensió. La realitat es difumina, l’aire es torna petroli i enfosqueix tot el que no siguin els onze centímetres d’acer, que refulgeixen nítids, platejats.


  La cicatriu del seu ventre, allà on un ganivet li va esquinçar la pell i es va obrir pas pel múscul fins a la cavitat estomacal, brilla també enmig de la negror. La seva resplendor és vermell carmesí, vermell sang. Vermell de dolor i de por. Vermell de sofriment i de mort.


  Només qui ha conegut el turment


  (insuportable)


  del metall enfonsant-se a la pròpia carn pot entendre el terror que envaeix l’Aura ara mateix. Un pànic fred, que fa brollar un plany sord de la seva gola.


  L’Aura vol lluitar, però no té amb què. Armada tan sols amb un tros de cable, no és rival per al Caçadora Texana.


  L’home passa la cama per damunt de cos del seu company sense dedicar-li més atenció que l’estrictament necessària per no ensopegar amb ell. El seu interès se centra en l’Aura, li vol barrar el pas cap a la cuina, on hi ha un fotimer d’estris que li serien molt útils.


  Fuig!, crida la cicatriu del seu estómac.


  L’Aura fa un pas cap a l’esquerra.


  El Caçadora Texana, també.


  La taula de la sala d’estar —de pi envernissat perquè sembli de caoba, amb més anys que ella— és l’única barrera que es pot interposar entre el seu cos i el ganivet.


  L’Aura salta cap a la taula estirant la cadira on estava asseguda i enviant-la —sense traça i sense força— en direcció al seu agressor, que l’aparta sense dificultat. Quan ella prova de fer-hi la volta, l’home l’engrapa per la samarreta, que queda estripada. L’Aura aconsegueix alliberar-se d’una estrebada. Intenta esmunyir-se sota la taula, però l’agressor torna a agafar-la, aquesta vegada pels cabells, recollits en una cua.


  L’Aura cau cap enrere. El Caçadora Texana l’estira i, posant-li una sabata humida i enfangada damunt la cuixa nua, la immobilitza.


  —Has emprenyat a la persona equivocada, meuca —diu inclinant-se cap a ella.


  La navalla l’agafa amb la mà esquerra


  (Deu ser esquerrà, pensa l’Aura, sorpresa de trobar curiós un detall com aquest enmig del pànic)


  i a ella amb la dreta.


  L’Aura prova d’esgarrapar-li el braç, retorçar-se, dificultar-li la feina, però res del que intenta no dona cap fruit.


  —Estigue’t quieta. Estigue’t quieta, cony!


  El Caçadora Texana li posa el tall de la navalla a la galta, de pla. L’Aura es queda quieta a l’instant, com si el metall tingués propietats màgiques. El fred arran de la pell li sembla irreal. La punta, a la comissura esquerra de la boca, és aterradora.


  —Vols que et talli la cara? Seria una llàstima fer-te una rialleta de Joker, collons! Una dona tan guapa!


  A terra, a dos pams de l’Aura, el Cara de Rata comença a tornar en si. Fa un gemec planyívol. El Caçadora Texana treu el peu de sobre l’Aura i dona un cop al seu company amb la puntera.


  —Ei, espavila’t! Un conyet t’ha deixat fora de combat, eh? S’ha de ser burro…


  L’Aura no pot girar el cap —el tall de la navalla és ara el límit letal del seu univers—, i el seu visitant està clavat a la cama dreta. Allà on tenia repenjat l’altre peu hi ha quedat una empremta perfecta. Totes les ratlles, creus i clivelles de la sola, marcades amb una barreja d’aigua, pols i sutge. Hi ha alguna cosa obscena en aquesta empremta negrenca damunt la pell blanca i suau. Hi ha alguna cosa


  (insuportable)


  que provoca en l’Aura un sentiment de rebel·lia molt poc assenyat, tenint en compte les circumstàncies.


  No hauria de dir el que diu. I, tanmateix:


  —Deixa’m, fill de puta.


  El Caçadora Texana es gira sorprès cap a ella.


  Divertit, potser.


  —Ui, el conyet parla! Què has dit?


  —He dit que em deixis.


  Fa una pausa i s’empassa la saliva abans d’afegir:


  —Fill de puta.


  El Caçadora Texana ja no està tan divertit. El que veu als ulls de l’Aura és por, és clar.


  Què, si no?


  Però no tan sols això.


  També hi veu una resolució esquerpa, furiosa. Una ratlla. Un no deixar-se trepitjar.


  —Tinc una navalla a la teva cara. Que t’has tornat boja?


  —No, no estic boja. N’estic fins al cony. És important que ho entenguis.


  L’home parpelleja amb sorpresa.


  —Ets dura, eh? Doncs haurà de ser a les males.


  —Haurà de ser —diu una veu dolça darrere seu. Amb accent gallec.
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 Un clauer


  El Caçadora Texana es gira i veu una altra dona, que contempla l’escena des de la porta de la sala d’estar.


  —No t’acostis o li tallo la cara —diu prement la navalla contra la galta de l’Aura.


  La nouvinguda reacciona amb una calma somrient. Fa girar les claus —amb un clauer groc del Pikachu, el Pokémon preferit de les bessones— al voltant del dit gros i produeix una dringadissa considerable.


  —Ets molt valent amb la rossa. Pobriña, si no té ni mitja hòstia. Creus que podries amb mi?


  El Caçadora Texana avalua la dona. Més angulosa que no pas guapa, no tan guapa com la rossa, però també guapa. És alta i d’espatlles amples, poca cosa més. Guarnida amb un uniforme blau de conserge. És fàcil prendre-la per algú que no comporta gaire amenaça.


  Així i tot, dubta.


  Això no formava part del pla.


  Però alguna cosa de l’actitud de la dona l’irrita, i sent la necessitat d’esborrar-li la rialleta d’autosuficiència. De fer que supliqui.


  —Ara ho veurem.


  Empeny cap enrere l’Aura, que cau sobre la catifa. Ell fa una passa cap endavant i es canvia la navalla a la mà dreta.


  Així doncs, no era esquerrà, pensa l’Aura.


  El tall balla i traça corbes lentes i suaus, com si el seu propietari volgués dibuixar en l’aire l’hamaca més perillosa del món. Fa una altra passa cap endavant —ara està a tan sols tres passos d’ella—, però la dona de l’uniforme blau no reacciona. Continua somrient, continua fent girar el clauer a la mà, com si esperés l’autobús.


  L’home, picat en el seu orgull, gruny i li llança una punyalada a la cara. De dalt a baix, de les que, si et toquen, et marquen per a tota la vida.


  La Mari Paz es limita a esquivar-la girant la cintura. Amb la mà dreta aparta el braç de l’agressor, amb l’esquerra li clava un cop de puny al costat desprotegit.


  Sona dens, opac. Plaf.


  L’home obre els ulls de dolor i incredulitat. Fa dues passes enrere sense deixar la navalla i estossegant, gairebé sense aire.


  —Aquest ha sigut suau. El pròxim serà més fort.


  L’home estossega una mica més, escup a la catifa —amb gran desesperació de l’Aura, que s’ha enretirat fins a la paret contrària— i fa una passa endavant.


  —Et tallaré a trossets, meuca.


  Aquesta vegada va sense ximpleries. No fa ballar la navalla ni gruny. Avança dues passes, alça el braç esquerre per protegir-se, l’altre el dispara baix i al ventre de la dona. Una pinya de les que t’envien a l’UCI amb pronòstic reservat.


  Si et toquen. Que tampoc no és el cas.


  La dona s’aparta d’un salt —és molt ràpida per la seva grandària— i deixa que el mateix impuls del Caçadora Texana el porti contra la paret de la sala d’estar. Ella aprofita la inèrcia del seu gir per subjectar-lo contra el mur amb la mà esquerra. Ell prova d’alliberar-se, però la dona el té ben agafat pel coll de la caçadora. Amb una estrebada cap avall, li immobilitza els braços arran del cos.


  —Ara ve el segon. Més fuerteciño, com havíem quedat, eh?


  Aquesta vegada la dona li pega amb la mà dreta. On les claus ja han deixat de girar i s’han quedat al centre del puny.


  Fent volum.


  Un volum que viatja a bona velocitat fins a la cara del Caçadora Texana. Com que la té premuda contra la paret, el puny causa un efecte devastador.


  El pòmul es trenca amb un cruixit humit. Crac.


  La dona el deixa anar i li dona una mica d’espai perquè es pugui recuperar. El Caçadora Texana ara mateix pateix un dolor agut a la cara, confusió, desorientació i mareig. Visió doble, també.


  Es gira. Vomita a la catifa.


  —Carallo, meu —diu la Mari Paz amb un xiulet d’estupefacció—. Tu ja estàs, oi?


  No sabem si el Caçadora Texana ha entès que la Mari Paz li està dient que n’hauria de tenir prou. La subtilesa irònica i l’ambigüitat dels gallecs són adients per a una xerrada tranquil·la amb una cunca en un furancho, a l’ombra d’una parra. Però no tan adients per a una baralla a ganivetades en una sala d’estar, sobretot quan un dels dos contendents té símptomes indubtables de commoció cerebral.


  El que sí que sabem és que l’home té una voluntat admirable, excés d’orgull o escàs enteniment. Més aviat una combinació de tots tres factors. Perquè es passa la màniga per la boca, per netejar-se, i torna a la càrrega.


  —Mari Paz —l’avisa l’Aura, més per ell que no pas per ella.


  —No pateixis, que aquest últim li dono amb calma.


  Amb prou feines li toca la cara amb el tercer cop, per parar-lo en sec. El quart va a parar al plexe solar, no gaire fort, tampoc. Però prou per doblegar-lo i fer-lo caure de genolls. I que, per desgràcia, vomiti un cop més.


  La Mari Paz dona una puntada de peu suau a la navalla, que queda entre l’Aura i el Cara de Rata. Aquest s’ha incorporat a temps per veure el final de la baralla. Els dos es miren, però l’home fa un gest de negació i alça els braços.


  —E ti de quen ves sendo? —li pregunta la Mari Paz assenyalant-lo amb el dit.


  El Cara de Rata ha d’enraonar a través dels llavis inflats i la dent trencada. Un raig de sang li llisca per la mandíbula i el coll i li deixa la camisa xopa.


  —Com diu?


  —Qui ets i què busques? —tradueix l’Aura, sol·lícita.


  —Jo li explico el que vostè vulgui, però, per l’amor de Déu, no em peguin més.


  —Doncs comença.


  —Jo soc en Ricardo —diu el Cara de Rata—. Aquest és en Luis —assenyala el seu company—. Ens han enviat a portar un missatge.


  —Ja el veig, el missatge —diu l’Aura agafant la navalla.


  S’aixeca, s’acosta a la Mari Paz i la hi allarga, però ella nega amb el cap.


  —No. No era aquest. La idea era espantar-les una mica, res més. Però el Luisuzo s’embala i… Em sap greu, senyora.


  —Quin era el missatge?


  —En Ponzano la vol veure.


  Entre el raig de sang i la mà davant la boca partida, sona tan poc ominós com enfomfanolavolbe. I, malgrat això, l’amenaça queda penjada en l’aire, feixuga i bruta, mentre la Mari Paz i l’Aura es miren intrigades.
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 Un canvi


  —Això ho haurem de llençar —diu la Mari Paz assenyalant les taques de sang i vòmit.


  —Aquesta catifa m’agradava. Creava un bon ambient.


  La catifa en qüestió és d’un gust adquirit, sens dubte. Data del final dels anys vuitanta, té dissenys rocambolescos de gerros que es transformen en plantes. La gamma cromàtica fluctua del color vi amb detalls blaus fins a les flors verdes i de color taronja. Tot això sobre un fons que alguna vegada va ser blanc, fins fa pocs minuts era beix, i ara… val més no descriure’l.


  La Mari Paz arronsa les espatlles i es posa a enrotllar la catifa en direcció a la porta.


  Les altres escombraries (el carregador trencat, el cable desenganxat, la navalla i els dos goril·les), la legionària ja les ha anat traient per etapes. Els dos pinxos, els primers, després de donar-los un got d’aigua i un copet a l’espatlla. Tota la resta, en una bossa de plàstic que ha deixat al contenidor de les obres que fan davant de la casa.


  —Empeny per aquí —demana amb un esbufec quan topa amb les potes de la taula.


  —Per cert, gràcies —fa l’Aura mentre va enretirant mobles.


  La Mari Paz gruny, en part per l’esforç d’aixecar la catifa, en part pel disgust que arrossega.


  —Si és que… —diu en un to que busca brega.


  —Si és que… què?


  —Després del que et va passar, per què cony deixes la porta oberta, rosseta?


  És una bona pregunta, una que l’Aura fa molt de temps que es planteja.


  Mentre va estar a rehabilitació, l’Aura deixava tancades i barrades les portes i les finestres del xalet. No dormia gairebé gens, tenia el son lleuger, envaït de malsons.


  Després va perdre totes les altres coses. La casa, la roba, el cotxe, la posició social. El pare, del tot. La mare, gairebé del tot.


  L’únic que li quedava era la por.


  Quan va anar-se’n a casa de la seva mare, fa uns quants mesos, va tornar també al seu costum de la infantesa. Obrir el porter automàtic sense mirar, deixar la porta oberta. Eren altres temps, i ella, una altra persona.


  L’Antiga Aura. Va ser conscient de la regressió, d’una forma clara, des del principi. No va provar de canviar-ho. I ara es preguntava per què.


  Quan l’Aura, en el passat, havia fet alguna cosa indubtablement perjudicial per als seus interessos —com ara fumar, menjar brioxeria industrial o comprar un disc d’Alejandro Sanz—, sempre havia trobat una llarga llista de raons per justificar-la. Per justificar-se.


  Aquesta vegada no és diferent, tampoc.


  Per dominar la por, es diu.


  Perquè no vull ser una víctima, raona.


  Perquè necessito tornar a confiar en l’univers, argumenta.


  Amb aquesta última es va fer un tip de riure, de matinada. Desvetllada, amb la roba de llit cargolada als peus. Pensant que s’estava tornant boja.


  Aquelles raons ja li semblaven ridícules en versió de veu interior. Explicar-les en veu alta a la dona que acabava d’estovar a bufetades els dos idiotes que s’havien esmunyit a casa seva amb una navalla li resultava inconcebible.


  —Et vols creure que no ho sé?


  No, la Mari Paz no s’ho vol creure. Es nota en la manera com es posa dreta, clava dues puntades de peu a la catifa —que envien núvols de pols antiga per tota la sala d’estar—, es caga en mig santoral i tot seguit hi clava dues puntades de peu més.


  —… i fes el favor de tenir més sentidiño, oíches? —conclou.


  —Prometo tancar la porta —respon l’Aura avergonyida.


  La Mari Paz esbufega disgustada i allarga el braç cap a ella.


  —Dona’m deu euros.


  —Per a què els vols?


  —Per comprar gel, que aquesta nit m’he gastat tot el que tinc per posar-m’ho al peu. Encara el tinc escarallao. I ara, a més, em fa mal la mà.


  I la hi ensenya. És veritat que té els nusos dels dits vermellosos i inflats. El cop contra el pòmul del Caçadora Texana ha tingut conseqüències. Així i tot…


  —Deu euros en gel?


  —Un euro per al gel —admet la legionària—. Els altres nou són per al que afegiré al gel.


  No és una bona idea, diu a l’Aura la seva veu interior.


  Digue-li tu que no li dones deu euros a la tia que ens acaba de salvar el cul, veu interior, respon ella.


  L’Aura busca a la bossa de mà, hi troba deu euros (un bitllet de cinc, tres monedes d’un, una de dos) i els atansa a la Mari Paz, que vacil·la un instant abans d’agafar-los. La cara que fa diu que no s’esperava que els hi donessin.


  —Ara torno —avisa.


  La legionària està a punt d’afegir alguna cosa més, però es limita a agafar els deu euros amb una mà i la catifa amb l’altra. Quan aconsegueix treure-la al replà, acaba d’enviar el missatge fent dues voltes a la clau dins el pany.


  Quan sent aquest soroll metàl·lic, reconfortant, l’Aura es deixa caure al sofà. L’angoixa de les últimes hores l’envaeix, i ella es permet dos minuts de desassossec.


  Enterra la cara en un coixí i plora.


  És la segona vegada que ho fa en molt pocs dies. Una reacció poc habitual en ella, que feia mesos que no plorava. La pena li havia esgotat les llàgrimes. La pena li havia gastat el seu mecanisme, s’havia transformat en ràbia paralitzant.


  L’Aura inspira sorollosament pel nas. Té la cara —i el coixí— xops de llàgrimes i mocs. Els posa tots dos —per torns— sota l’aixeta del lavabo i, quan s’alça, el seu reflex al mirall li torna una mirada aliena i perillosa.


  Estàs canviant, li diu la veu interior.


  Sí, abans no enraonava amb mi mateixa, respon ella.


  Em refereixo al fet que a poc a poc t’estàs transformant en una persona diferent.


  Doncs ja era hora.
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 Una trampa


  Asseguda en un pedrís al peu de la bandera gegantina, l’Aura contempla la seu central del Value Bank amb un còctel estrany de sentiments.


  La façana continua tan resplendent com sempre. Dividida en dues parts per l’entrada a l’atri interior. I amb els balcons enormes que pengen sobre la plaça Colón.


  D’aquesta cantonada de Colón, l’Aura es nega a dir-ne «plaça Margaret Thatcher», com algú va decidir fa poc. L’única fora del Regne Unit, sigui dit de passada.


  És que continua sent la mateixa punyetera plaça de sempre, pensa.


  L’edifici s’alça amb orgull des de fa més de cinquanta anys. L’última seu que va comprar el fundador del banc, en Mauricio Ponzano. Un baluard de la banca independent, allunyada de la política i dels jocs de poder dels grans grups bancaris. Centrada en els clients i a fer bé les coses.


  L’Aura sap de memòria tot el que diu el fullet informatiu.


  No se’l va creure mai, és clar. Allà on hi ha calés, els adjectius qualificatius es converteixen en els seus antònims amb gran facilitat.


  A l’angle de la cinquena planta, sota el terrat i amb accés privat a aquest, hi ha el despatx d’en Ponzano. És migdia, però té els llums encesos. No és indicatiu de res. En Ponzano els deixa encesos tot el dia i tota la nit. Una manera poc ecològica i molt barata (per a ell) d’infondre por al personal. No saber si ell hi és o no hi és, a l’edifici, així es manté el dubte, tan il·luminat com aquestes finestres.


  L’Aura no va pensar mai que en Ponzano fos un monstre o un tirà. Amb ella sempre es va portar bé. Tan educat i tan afalagador que es feia pesat i tot, però amb les mans quietes. Protector, però sense segones intencions. No se li va conèixer mai un abús del seu càrrec amb cap dona, com sí que havia passat amb altres executius de l’empresa.


  En Ponzano viu pel banc i per al negoci.


  Com li agrada dir a tothom que l’escolti, «Jo soc el banc, i el banc soc jo». Recalcant els dos «jo». Un empleat adulador li va regalar una placa amb la frase, esculpida en bronze, i d’ençà de llavors presideix la paret del seu despatx. Al costat mateix d’un retrat del seu pare —d’esquena i amb barret— que Úrculo va pintar a començaments de segle. Ara en Ponzano proclama que és, en realitat, un retrat seu, aprofitant que totes les persones vistes per darrere s’assemblen molt.


  —Com que aquells dies el pare estava molt enfeinat, vaig posar jo en comptes d’ell.


  Era fals, però les mentides boniques sempre triomfen sobre les veritats avorrides, com el mateix Ponzano li havia ensenyat.


  —És una trampa, rosseta —li havia dit la Mari Paz quan va tornar del supermercat carregada amb una bossa i va veure que l’Aura s’estava vestint per sortir.


  —Ja ho sé.


  —Per què hi vas, doncs?


  —Aquesta és la pregunta. Per què? Per què ara?


  La Mari Paz la va observar atentament —un cop més amb una lluïssor estranya als ulls— mentre l’Aura s’emprovava tres bruses per saber quina li quedava més bé.


  —L’àvia Celeiro deia que si el conill està molt barat i se t’ha escapat el gat…


  —… és molta casualitat, jo també ho penso. Ahir vam aconseguir el nom de la consultora de software…


  —… la policia no ve —va recalcar la Mari Paz—. No ve a buscar-nos…


  —I ara, aquesta invitació.


  —Algú s’ha posat nerviós.


  —Hi ha una sola manera d’esbrinar per què.


  La Mari Paz va assenyalar l’ordinador portàtil. Per sort, l’Aura tenia un carregador de recanvi.


  —No hauries d’estar esbrinant una altra cosa?


  —He plantat les llavors per a això. Confia en mi.


  —Tu i jo tenim un tracte. I un objectiu. Lembras, rosseta?


  —Me’n recordo perfectament.


  —Això que fas és personal. I, quan entra en joc el factor personal, una perd o norte.


  L’Aura no va respondre. Sabia prou bé que la Mari Paz tenia raó.


  —No hi hauries d’anar —va insistir la legionària plegant els braços.


  —De dia, en un edifici ple de testimonis. No em passarà res.


  La Mari Paz anava a dir alguna cosa, però va acabar arrufant el nas i afegint un Ja t’ho faràs.


  L’Aura necessita saber. I es pensa que coneix prou en Ponzano per obtenir-ne informació.


  Dels set pecats capitals, en podem descartar quatre amb relativa facilitat. En Ponzano no és luxuriós ni gandul. Menja molt poc i manté la calma enmig de les tempestes.


  En queden tres.


  I en aquests tres… és excels en cadascun d’ells.


  Avarícia, enveja i supèrbia. I no pas per aquest ordre.


  L’Aura s’aixeca i travessa a poc a poc la plaça en direcció a la porta del banc. A mesura que s’hi acosta es pregunta què dirà i com es presentarà. Per a ella, no deixa de ser un cop emocional passar per aquestes portes de vidre i ferro forjat per primera vegada d’ençà del seu comiat fulminant.


  Quina paraula més bonica per a una qüestió tan mundana, pensa l’Aura reflexionant sobre l’etimologia de «fulminar». Eliminar algú des de les altures llançant un llamp. Com Júpiter a Els dotze treballs de l’Astèrix. Una divinitat tan poderosa que no tenen necessitat d’embrutar-se les mans per desempallegar-se d’una pobra desgraciada com jo.


  A les portes de l’Olimp, l’Aura aviat deixa de preocupar-se per com presentar-se a la dona de recepció. Un guardaespatlles amb americana i corbata, ample d’espatlles i estret de front, s’espera amb les mans plegades i, així que la veu, se li acosta i li barra el pas.


  —Segueixi’m, senyora Reyes.


  L’Aura reprimeix la por que li causa aquella rebuda. Està a punt de girar cua, però sap que acovardir-se no és sinó un altre joc intimidatori d’en Ponzano. En comptes de fugir, avança l’home passant-li pel costat i es posa a caminar en la direcció correcta. El guardaespatlles la segueix, empipat, un pas darrere seu.


  L’Aura camina molt digna i amb la barbeta apuntant al sostre.


  A ella no cal que ningú li ensenyi el camí!
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 Una granota


  Després de travessar l’atri i pujar amb l’ascensor, l’Aura arriba a la planta executiva.


  El lloc és noble, tal com s’encarreguen de deixar-te clar les parets revestides de palissandre, els marcs de pa d’or, els llums de bronze i la maqueta verda d’un pam de gruix. L’aire és tranquil, dens, amb un bouquet antic i espès a la boca. La decoració no s’ha tocat ni una sola vegada d’ençà que es va fundar la seu, i aleshores ja resultava caduca. Els diners nous tenen la mateixa ridícula pressa per aparençar maduresa que un adolescent que fuma i diu renecs.


  L’Aura arrufa el nas. Ara el lloc li resulta antiquat i desagradable; abans, en canvi, el seu únic objectiu a la vida era tenir un despatx allà. Amb vista sobre el carrer Goya.


  «El càrrec de Directora d’Inversions és seu, el toca amb la punta dels dits», li deia en Ponzano. Després de tocar-lo durant dos anys, devia estar ben rebregat.


  No ho va arribar a saber mai, abans la van acomiadar.


  L’oficina presidencial és al fons del passadís de la dreta, a l’altra banda de la sala de juntes. L’Aura encamina els seus passos cap allà, però l’individu del front estret l’engrapa pel colze i l’estira en direcció contrària.


  —Per aquí.


  —No em toqui. A on em porta?


  —Comprovació de seguretat.


  Al passadís s’hi obre una porta en què l’Aura no s’havia fixat mai. Duu a una habitació, esquifida i sense finestres, on s’espera una dona de seixanta i tants anys, molt seriosa, de faccions petites i arrugades, asseguda darrere una taula blanca. Porta ulleres de vidres gruixuts, una granota negra, guants blancs de làtex i exhibeix l’expressió d’avorriment més intensa que l’Aura hagi vist mai.


  El guardaespatlles tanca la porta i les deixa soles.


  —Escolti!


  —Despulli’s —mana la dona.


  —Com diu?


  —Que es tregui tota la roba.


  —No sé quina mena de…


  —Ens hem d’assegurar que no porta a sobre cap dispositiu d’enregistrament —explica ella en el to monòton de qui ha repetit el mateix massa vegades—. S’ha de treure tota la roba, que es quedarà aquí…


  Treu una bossa de plàstic d’un calaix de la taula i el tanca amb un clac metàl·lic.


  —… amb tots els seus efectes personals. Jo li faré una comprovació física. A continuació li donaré una granota com aquesta…


  Treu una altra granota del mateix calaix i el tanca amb un altre clac. L’Aura es pregunta per què no ha tret totes dues coses alhora, s’hauria estalviat un clac.


  —… i vostè se la posarà. Després l’acompanyaran al despatx del president.


  —I si m’hi nego?


  —L’acompanyaran a la sortida.


  I jo triant amb molt de compte entre les meves tres bruses quina em feia semblar menys perdedora, pensa l’Aura mentre es descorda la brusa seleccionada.


  El pitjor de tot és que, en efecte, el seu mòbil està enregistrant àudio. L’havia activat per si en Ponzano ficava la pota, però ara això no passarà. Quan posa la bossa sobre la taula, la dona n’extreu el telèfon amb dos dits, comprova que està enregistrant i l’apaga amb una rialleta de decepció.


  —Aficionats —diu gairebé amb pena.


  —Em sap greu, és la millor idea que se m’ha acudit —es disculpa l’Aura mentre s’abaixa les faldilles.


  —En temps del fundador, les coses eren més divertides. Amagaven els micròfons als llocs més insospitats. Capses de bombons, carpetes, carmanyoles —recita la dona amb nostàlgia mentre compta amb els dits—. Flors, rellotges i, evidentment, bolígrafs. Sabates, punys de les camises, folres de l’abric. Fins i tot, un dia gloriós, vaig treure un micro del recte d’un president autonòmic. Quan vaig tornar a casa aquella nit, vaig obrir-me una ampolla de cava. Si li hagués vist la cara…


  La que té l’Aura és un poema. Només porta la roba interior, i no està gaire disposada a col·laborar. La dona, per la seva banda, es queda mirant-la impassible, amb la mirada de «em paguen per fer això i tinc tota la tarda».


  —També?


  —Li he explicat el tema del president autonòmic?


  —Però…


  La dona fa un soroll gutural i displicent, que sona com un tret de Sergio Leone, dels que et fan volar el barret quinze metres. L’Aura claudica i es queda despullada del tot i es tapa com pot.


  Segur que la Mari Paz no es cobriria, pensa mentre les mans gèlides de la dona li escorcollen el cos, precises i rapaces. Ella es plantaria en pilotes davant d’aquesta malparida, amb els braços fent nanses, com si res. I s’obriria ella sola les natges, i diria que busqui millor, que potser hi trobarà algun tresor.


  —Qui és vostè? —pregunta quan l’examen s’acaba i es pot incorporar.


  —Soc la cap de Seguretat. No tinc per què dir-li el meu nom —contesta posant-se bé les ulleres que li rellisquen per la punta del nas.


  Cul de Got, doncs, pensa l’Aura, que és incapaç de no batejar la gent que la maltracta i la humilia.


  Recull la granota negra de sobre la taula —nova de trinca i amb les seves etiquetes— i se la posa a correcuita.


  La cremallera fins a dalt de tot li torna —amb un espetec ple d’erres— una mica de dignitat. Tota la que pot concedir una tela basta i bufada, que li va baldera pertot arreu.


  —Rasca —es queixa estirant-se les zones més compro-meses.


  —Digui-m’ho a mi! —exclama la Cul de Got—. Sempre tinc la delicadesa de guarnir-me amb aquesta indumentària quan ve una dona. Així li resulta més fàcil passar per aquest mal trago. No espero que m’ho agraeixi, però cal cuidar els petits detalls.


  L’Aura té molt clar on es pot ficar els petits detalls la Cul de Got, perquè és el lloc on ara mateix més li pica la tela, però s’estalvia de dir-li-ho.


  La dona obre la porta —on s’espera el seu escorta— davant l’Aura i, molt educadament, li desitja bona tarda.


  —Igualment, senyora.
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 Un despatx


  —Passa, Aura, passa. Vols beure alguna cosa?


  Embotida a la granota, descalça i ansiosa, l’Aura recorre els —molts— metres de moqueta que separen la porta del despatx d’en Ponzano de l’escriptori on l’espera el president del banc. Revestida d’una fusta fosca l’estança és tan ostentosa com molesta de veure, tan gran com la casa d’un pobre.


  En aquest joc de poder, vaig perdent per golejada, pensa.


  Li estranya que, només de veure’l, l’envaeixi una mena d’escalforeta casolana. La fiblada de felicitat que tothom sent en descobrir la cara d’un amic enmig de molta gent.


  En Sebastián Ponzano, l’home que li havia donat el primer lloc de treball important. En Sebastián Ponzano, el banquer que li havia pagat l’especialització tècnica a Brussel·les. En Sebastián Ponzano, l’home que l’havia felicitada efusivament el dia que l’Aura havia assolit la qualificació AAA de Citywire. La puntuació més alta possible per a un gestor a escala mundial. Ella va ser el primer espanyol d’aconseguir-la.


  —Et faig un cafè. Sol, doble i sense sucre, oi? Com pots veure, encara me’n recordo.


  —D’acord —fa ella a tall de salutació.


  —Asseu-te, doncs —diu assenyalant-li les butaques al costat de la finestra, on havien compartit tantes estones.


  El despatx d’en Ponzano té la tèbia elegància de la mitja claror, els tons caoba i els galls fers dissecats. Dos, en concret, caçats per ell mateix i col·locats al capdamunt d’una prestatgeria. L’Aura aparta la vista, amb fàstic, i la fixa en el seu antic cap.


  En un buró de llimoner, dissimulat darrere una porta nacrada, en Ponzano guarda la cafetera i els serveis. És un truc antic, que l’Aura coneix bé. Qualsevol idiota pot encarregar un refrigeri a la seva secretària. Que un personatge tan poderós et prepari ell mateix la beguda envia un missatge molt més complex.


  En Ponzano s’acosta a l’Aura amb un platet on tremolen una tassa de porcellana i una cullereta de plata.


  És, al capdavall, un home de setanta anys. Amb la vellesa eixuta, una mica àrida, pròpia dels concos egoistes i maniàtics.


  —A vegades em falla el pols. Però quants voldrien arribar a la meva edat! —presumeix allargant-li el missatge trontollós.


  Segons l’experiència de l’Aura, els ancians rics es divideixen en dues categories: els que neguen els anys que tenen i els que n’ufanegen. Els primers resulten ridículs, amb les camises de colors i les nòvies per fer bonic. Els segons li produeixen una mica de commiseració, com si mantenir-se viu fos un èxit que s’haguessin guanyat a pols.


  —No dius res? —pregunta el seu antic cap quan veu que ella beu el cafè a glops i en silenci.


  D’ençà que el coneix, en Ponzano ha tingut sempre aquesta cara sorruda, com d’ambició contrariada, curiosament freqüent entre els milionaris.


  Avui l’expressió ha canviat a la bonhomia paternalista. La filla pròdiga que torna a la llar. Un altre dels seus jocs mer-dosos.


  —Per què m’ha fet venir aquí? —vol saber l’Aura.


  En Ponzano s’asseu al seu davant, s’aclofa una mica al sofà i passeja la mirada pel despatx fins que arriba al quadre d’Úrculo. Llavors l’assenyala i pregunta:


  —Vas arribar a conèixer el fundador del banc?


  L’Aura fa que no amb el cap. Ha decidit enraonar tan poc com pugui i crear silencis que en Ponzano es vegi obligat a omplir. Cosa que al banquer no li costa gens.


  —El meu pare… era una mica especial. Si veia més de quatre persones a l’ascensor, treia la cinquena estirant-la de l’orella.


  Enraona amb una veu trencadissa i suau, com els papers vells que s’esbocinen amb el més lleu contacte.


  —Es va fer construir una habitació amb llit de matrimoni al costat del despatx, al·legant que sovint acabava molt tard i era un enrenou tornar a casa. El seu ús ja te’l pots imaginar.


  Sí, l’Aura se’n fa una idea aproximada.


  —Quan tornava de pescar, no anava directament a casa. Primer aparcava a baix i manava al personal que netegessin el maleter amb les mànegues, traguessin les vísceres dels barbs i els tornessin a col·locar, nets i polits, al cotxe.


  En Ponzano somriu nostàlgic.


  —Per Nadal era quan es tornava més excèntric. Si el pessebre i l’arbre de Nadal no eren al seu lloc els primers dies de desembre, s’emprenyava de mala manera. Recordo una vegada… Es va negar a moure’s de la recepció fins que no col·loquessin el pessebre a l’atri! I no apareixia per enlloc, imagina’t!


  L’Aura calla esperant veure a on porta aquest viatge dickensià.


  —El meu pare… era inoblidable —conclou, i es queda mirant la seva invitada com si no calgués afegir res més.


  L’Aura es posa còmoda al seient —almenys tant com ho permet la picor de la tela— i reflexiona sobre el que en Ponzano li acaba d’explicar.


  Tots dos gasten els minuts següents en la prolongació dels seus silencis. Ell, expectant. Ella, pensarosa.


  Hi ha d’haver un missatge amagat en el discurs cadenciós del banquer. Al capdavall, d’ell va aprendre a convèncer la gent. Amb paraules que enlluernen per la seva textura sorrenca, que se’t fiquen als ulls i t’enceguen perfectament, amablement.


  De cop i volta hi cau.


  Què podria voler en Ponzano que satisfés alhora els seus tres pecats capitals?


  La seva fastuosa supèrbia.


  La seva industriosa avarícia.


  La seva mal dissimulada enveja.


  Hi ha una sola possibilitat. L’única cosa que el seu pare no havia aconseguit mai, malgrat tots els seus esforços. L’única cosa que el posaria per damunt del record del tità de la banca, de l’home a qui els ministres demanaven ordres, els bisbes consell i els reis permís.


  —Ha aconseguit la fusió —dedueix en veu alta l’Aura, estupefacta.


  En Ponzano somriu orgullós. D’ella, en part.


  —Que bé que et vaig ensenyar, Aura!


  Ella, al seu torn, somriu. No ho pot evitar, continua sent vulnerable als afalacs del seu antic cap, encara que li sàpiga greu.


  —No tan bé, suposo. No he entès mai per què em va fer el que em va fer.


  El banquer arronsa les espatlles.


  —Com que els números no quadraven, vaig aprofitar la teva absència per inflar els comptes. Quan no vaig poder extreure res més del teu fons, el vaig destruir.


  L’Aura amb prou feines pot contenir la ràbia provocada per la naturalitat amb què en Ponzano explica com la va destrossar.


  —El treball de la meva vida. La meva reputació. No és just!


  —La vida és injusta, també quan ens afavoreix.


  —No deixa de ser sorprenent que a tu t’afavoreixi tantes vegades, Sebastián.


  En Ponzano parpelleja un parell de vegades en sentir el canvi al seu nom de pila. Acostumat que s’adrecin a ell anomenant-lo «president» quan el tenen al davant, i «el president» quan no l’hi tenen, rep el tuteig de l’Aura com una bufetada afectuosa.


  —Fins i tot tu has de reconèixer que era una maniobra perfecta.


  L’Aura fa que sí amb el cap procurant controlar-se. És el moment de ser freda, de seguir-li la veta. No li resulta difícil perquè, al capdavall, l’home té raó. És brillant.


  —Tots els fons tòxics del banc, en un sol lloc. Evaporats. Les accions, en el seu mínim històric. Tot formava part del teu pla, oi?


  —Amb un banc sa i avorrit, Competència no ho hauria permès mai.


  Jo era la peça que faltava.


  —Tants anys afalagant-me… Amb aquest objectiu?


  —No era la meva idea, Aura, ni de bon tros. Tenia grans plans per a tu. Però després vas tenir aquest… incident que et va deixar fora de joc uns quants mesos. Calia aprofitar l’oportunitat.


  Aquest incident.


  Malparit.


  —Per què m’has fet venir?


  —T’ho puc dir amb molt de gust. —En Ponzano passa la mà ossuda i varicosa pel braç de la butaca—. O pots fer content un pobre vellet i acabar d’ajuntar les peces pel teu compte.


  L’altra mà la deixa caure, com per descuit, a la tauleta auxiliar, arran del seu seient. Hi ha una pila de llibres damunt el marbre rosat. Tucídides. Mao. Plutarc. I, al cap-damunt, on ha aterrat la mà d’en Ponzano, el primer llibre que li va regalar, fa anys, quan li va assignar el fons més important del banc.


  Aurora, de Nietzsche.


  «Aquest llibre et canviarà», li havia dit.


  El va llegir amb atenció. I el va trobar maquiavèl·lic i subversiu. Només li’n va quedar la idea que calia rebutjar tota mena de moral sempre que comportés una limitació. Això i una frase. L’única que en Ponzano havia subratllat, amb un fi traç de llapis, abans de donar-l’hi.


  El qui és castigat no és mai el culpable, tan sols el cap de turc.


  Llavors no la va entendre. Ara l’entén del tot.


  —Necessites un culpable —diu amb un somriure neguitós.


  —D’aquí a uns quants dies entraràs a la presó. Hi haurà un centenar de periodistes, nosaltres ens assegurarem que hi siguin. Em sembla que fins i tot posaran autobusos aquí a la plaça per portar-los a Soto del Real.


  —Jo sortiré a les fotos emmanillada i ullerosa. A totes les portades.


  —Això mateix.


  —I fi de la història. L’equilibri restablert.


  —Ja hem donat instruccions als periodistes amics amb aquest missatge.


  —I si no hi ha foto?


  —L’atenció del populatxo, tan ben ensinistrada com sempre, accepta tant la ignorància com la sorpresa. De seguida arriben més notícies per tapar les anteriors. —Fa un gest amb la mà ventant l’aire al seu davant—. Al cap i a la fi… Si ja estem col·locant de nou accions preferents… Saps el que no accepta el gran públic, Aura?


  —Que no hi hagi cap culpable —barboteja ella amb esforçada calma.


  —El populatxo espera que paguis. Amb interessos.


  L’Aura nota com una escalfor rabiosa li inunda les mans i la cara. Feixuga, física. Una escalfor amb les seves pròpies necessitats, ben poc civilitzades. Clava els ulls a en Ponzano, a falta de coses millors.


  —Tu porta’t bé, com una bona noia. Entres a la presó i vas a judici.


  —I si em declaren innocent?


  En Ponzano riu, una rialla sorprenentment càlida i amable. La rialla d’un pare que veu el seu fill preescolar provant de menjar la sopar amb forquilla.


  —La sentència serà la mínima. Això també està pactat amb qui correspon.


  És clar que sí.


  —Seran cinc anys, una mica menys amb bon comportament. Quan surtis, tot estarà oblidat. Podràs treballar en una de les nostres empreses afins, amb un bon sou. Més alt que el que tenies abans.


  Tot això et donaré, Aura, pensa ella.


  —I hi haurà un gran projecte per a tu —conclou en Ponzano.


  Un «gran» projecte. L’adjectiu li recorda la seva mare, per a qui hi havia cine i gran cine, cuina i gran cuina, escriptors i grans escriptors.


  La seva mare, que es va quedar tota sola quan aquest fill de la gran puta va decidir jugar a Monopoly amb la vida de la seva filla.


  —M’ho pots posar en escrit?


  En Ponzano fa que no amb el cap.


  —Ja saps que no. Però tens la meva paraula que tot anirà bé.


  L’Aura mastega la mentida com si fos de plàstic. En Ponzano fent promeses és com un policia regalant palanques, com un vampir donant sang.


  —Si faig bondat i em menjo una culpa que no és meva…


  —A canvi d’un bé més gran —recalca.


  —… tot sortirà bé, oi?


  En Ponzano assenteix tres cops, solemne. Una per cada «bé».


  —Sebastián, sabia que eres un megalòman i un sociòpata. Que eres capaç de qualsevol putada per sortir-te amb la teva…


  —Dona’m llum, Senyor, per veure els meus defectes —declama en Ponzano, somrient i alçant les mans—, però, per favor, no tots alhora.


  —… però no em vaig arribar a imaginar mai que, a més, fossis un ingenu.


  El vell endureix la mirada.


  —Tu rumia-t’ho bé, amb calma. Quan tornis a casa i fiquis les filles al llit. Pensa en el futur, Aura.


  El banquer s’aixeca i dona la reunió per acabada.


  L’Aura l’imita, la força del costum.


  I se’n va cap a la porta, sense acomiadar-se. En silenci.


  Mentre camina, es pregunta per què calla.


  Callar és la nostra virtut. Algun avantpassat nostre es devia trobar molt sol —un gran home entre tanoques o un pobre eixelebrat— per ensenyar tant de silenci als seus.


  —Sàpigues que no tinc per què oferir-te tot això.


  La veu del banquer l’acompanyava mentre ella camina cap a la porta.


  I llavors l’Aura no pot callar més.


  —No et pots imaginar com t’agraeixo tanta amabilitat. Seràs el que siguis, escòria de la humanitat o un perfecte malànima, però amb bones maneres —diu l’Aura girant-se.


  En Ponzano la mira amb perplexitat, com quan et parla el gos.


  —No espero que ho entenguis, Sebastián. Però escolta això: et veuré caure.


  La Romero


  Quan l’Aura tot just abandona el despatx, la comissària Romero surt de darrere d’una columna, des d’on havia escoltat tota la conversa. La dona va fins a les butaques on ha transcorregut la reunió i s’asseu al lloc que ha ocupat l’Aura. Encara conserva l’escalfor del seu cos; la comissària, fastiguejada, es canvia a la del costat.


  En Ponzano s’ha tornat a asseure, una cama damunt l’altra, i el peu fent botets, amunt i avall.


  —I doncs?


  La Romero té les seves pròpies normes sobre l’aspecte masculí. No es fia mai dels homes amb mans femeninament immaculades, ni dels que porten dos miralls per sabates, ni —encara menys— dels que van massa ben vestits.


  En Ponzano compleix les tres característiques.


  —Ja l’havia avisat.


  —Sí —confirma el banquer passant-se la mà per la barbeta—. Sí, és veritat que ho havia fet.


  La Romero també s’ha vist obligada a posar-se una granota negra, sense res a sota. En Ponzano no és partidari de córrer riscos, i encara menys quan ha de parlar sense embuts com ha decidit fer. Diguem que, en qüestió d’enregistraments per part de comissaris corruptes, li ha servit de lliçó l’experiència d’altres persones.


  —M’ha portat el que li vaig demanar?


  La Romero li atansa dues carpetes.


  A en Ponzano li encanten els informes. Li agrada tocar-los, remenar-los, rellegir els documents, estudiar les fotografies, perquè té la sensació de solidesa, de cosa familiar i coneguda. Els informes són com mantes protectores. És veritat que no són funcionals en sentit estricte, ja que no serveixen per abrigar-lo físicament, però sí que amb la seva presència esmorteeixen la por de l’inconegut.


  —És una informació… curiosa —diu el banquer aguantant enlaire la foto d’una dona amb uniforme militar. A la part del darrere de la foto s’hi llegeix «Celeiro Buján, María de la Paz». L’informe també inclou la seva graduació, medalles i recomanacions especials—. Sap per què la van expulsar de l’exèrcit?


  —Encara no ho he pogut esbrinar. Es veu que és secret oficial. Caldrà recórrer a canals més complicats.


  En Ponzano assenteix contrariat.


  —Deu necessitar més diners, suposo.


  —La informació de qualitat és molt cara, senyor president.


  —D’acord. Doni els detalls al meu cap de seguretat. Em sembla que ja es coneixen.


  És una broma que li gasta cada vegada, tan irritant com la tela de la granota que l’obliga a posar-se. La comissària no respon.


  —Em pregunto com es deuen haver conegut aquestes dues —comenta en Ponzano sense apartar els ulls de la foto.


  La Romero també s’ho pregunta. Perquè res del que està relacionat amb l’Aura Reyes no li quadra gens ni mica. Molt poques vegades abans ha tingut aquesta sensació dissonant, aquest malestar fugisser i anguniós produït per algú que no es comporta com calia esperar.


  Una dona procedent d’una família de classe mitjana baixa. Treballadors, esforçats. Fan anar la seva filla a la universitat, la noia puja i es converteix en una executiva financera amb una carrera meteòrica i un futur brillant.


  Algú com ella, algú que ha cregut en el sistema i ha obtingut èxits a canvi, és la persona menys disposada del món a saltar-se les normes. I encara menys a entrar en connivència amb una exmilitar convertida en indigent.


  L’instint professional de la comissària li diu que res de tot això no té sentit. No lliga amb les còmodes caixetes anomenades classes socials. Són la primera i millor salvaguarda.


  Qualsevol explicació —caprici compulsiu o desafiament temerari—, li sembla igualment inquietant.


  —El que va passar a casa seva. Va morir el marit.


  En Ponzano s’espera, per si després d’aquesta afirmació ve una pregunta. Durant un instant, els dos mantenen un combat de boxa silenciós, idèntic al que han disputat en tantes ocasions anteriors.


  «Què em pots explicar?», en un racó.


  «Què t’haig d’explicar?», al racó contrari.


  —No hi vam tenir res a veure —diu en Ponzano mostrant els palmells de les seves mans: la viva imatge de la innocència.


  Això ja ho sé, pensa la Romero. Perquè, si no, m’ho hauries demanat a mi, vell.


  —Sap per què va passar?


  A la taula auxiliar situada entre els dos hi ha un joc d’escacs. En una de les primeres reunions, en Ponzano li havia parlat del seu origen mil·lenari, encara que ella no en recorda tots els detalls. Escòcia, potser. Les peces, d’estil romànic, estan tallades en ivori de morsa i dents de balena. Reproduccions exactes de l’original, que es conserva en un museu.


  En Ponzano s’inclina sobre el tauler d’escacs i acaricia les peces del seu cantó, d’un blanc gastat que contrasta amb les contràries, d’un vermell granat.


  —El marit estava ficat en negocis tèrbols, no en sé res més. Jo em vaig limitar a mirar el tauler i aprofitar el buit.


  La Romero fa un gest d’aquiescència tan fals com el que acaba d’escoltar. Pensar que en Sebastián Ponzano no en sabia més del que admet seria una temeritat.


  Deixant de banda qui va ser el culpable de la mort del marit, o del motiu, la comissària té una cosa clara: aquell dia l’Aura Reyes va començar a canviar.


  Ferida, arruïnada. Una executiva amb diners esdevinguda mestressa de casa que havia de tornar a viure al pis dels seus pares.


  Algú així no era pas propens a saltar-se les normes. La vida se li havia abocat sense cap solució possible, com l’aigua que no es pot tornar al got trabucat.


  Algú que passa per això es queda al terra i no s’aixeca.


  L’Aura Reyes és un enigma, pensa, i la comissària Romero se sent atreta pels enigmes. Serà un canvi refrescant en la tèrbola rutina dels darrers mesos.


  —Aquesta dona… m’intriga —admet.


  —És fascinant, sí.


  —Em refereixo a la relació entre vostè i ella. Em fa l’efecte que s’entenen molt bé.


  —Des del principi vaig fer-li d’escambell. Té un cap… excepcional. No he conegut mai ningú amb una capacitat tan immensa per a la planificació. Li faltava intrepidesa. Vaig procurar obrir-li una mica la ment.


  Amb la mà dona un cop als llibres d’estratègia militar situats al seu costat.


  —Hauria estat un general magnífic.


  —Es va encapritxar amb ella?


  En Ponzano somriu amb nostàlgia.


  —Si el que em pregunta és si em va doldre haver de sacrificar-la, la resposta és que sí.


  —No és pas això el que li he preguntat. Vull saber quins són els límits. —La Romero fa una pausa carregada de significat—. Si és que n’hi ha.


  El vell estreny els llavis i aparta la vista.


  —La intimidació no ha servit gaire, oi?


  La comissària fa que no amb el cap.


  —Vaig enviar dos goril·les a casa seva. Eren delinqüents comuns, tenien la missió d’estovar-la una mica i transmetre-li el seu missatge.


  —No m’ha fet pas l’efecte que l’haguessin estovada gaire.


  —Els goril·les en van sortir perjudicats —diu la Romero assenyalant la fotografia de la legionària.


  —Molt perjudicats?


  La dona arqueja una cella. En Ponzano no acostuma a preocupar-se pels detalls.


  —Bastant. Costelles i dents trencades.


  —Interessant. Doni’ls un extra per les molèsties. I que s’estiguin calladets.


  La Romero ja s’ha encarregat de tot això, i així li ho fa saber.


  —Doncs, vist que la intimidació no funciona, el que farem serà esperar i observar de molt a prop.


  —Em pensava que no volia que continuéssim indagant.


  —I no ho vull. No crec pas que trobin la informàtica. I, encara que la localitzessin, només perdrien el temps. Que és precisament el que vull.


  La Romero ho entén. Cada minut compta, i a l’Aura Reyes gairebé no li queda temps. Al cap de pocs dies es veurà obligada a entrar a la presó. En Ponzano tindrà la seva foto. La Romero, la seva comissió. El banc, la fusió. Els accionistes més vulnerables, una sorpresa desagradable.


  I tots contents. Els que importen, és clar.


  Malgrat això, el més raonable és eliminar l’amenaça.


  Potser no d’una forma definitiva, però sí incapacitant.


  Com si li llegís el pensament, en Ponzano s’avança.


  —Si sorgeix algun imprevist, potser caldrà saltar-se els… processos democràtics que poguessin produir algun entrebanc.


  La comissària fa un gest que vol ser ambigu. El fet que ella no estigui enregistrant la conversa —com, d’altra banda, li agradaria— no vol pas dir que l’altra part no ho faci.


  —Que li suposaria cap problema?


  La comissària escup una riallada. Brusca, sense gens d’alegria.


  Abans, potser sí. Quan era policia.


  Ara és una altra cosa.


  —Els escrúpols en el meu negoci són com l’esmòquing en un nedador.


  —Vostè em sorprèn, comissària —diu en Ponzano—. És que no li importen els mètodes?


  El banquer és sarcàstic. Però ella no.


  La Romero està farta de perdre. Ha acumulat prou derrotes per a tota la vida. I temps enrere es va jurar que, com que no seria mai una bona policia, no tornaria a fracassar. Encara que per aconseguir-ho hagués de canviar el joc.


  —Per lamentar els mètodes, abans cal guanyar —replica la comissària apartant-se una imaginària brossa de pols de la màniga de la granota—. I, un cop has guanyat, tant se val quins mètodes hagis utilitzat.


  22
 Una carpeta


  L’objecte de preocupació d’un dels homes més poderosos d’Espanya és ara mateix al sofà, amb una mà ficada en un tàper ple de glaçons, i una ampolla mig buida de whisky Dyc a l’altra.


  El cap el nota tirant a lleuger —pels glops d’alcohol— i atabalat per la xerrera constant de les bessones, que han aprofitat que la tenien per a elles soles.


  Per fi, després d’una estona, la Cris sembla que s’ha interessat per un programa de la tele i l’Alex s’ha volatilitzat.


  Almenys és el que es pensava la legionària.


  —Aquesta és la meva carpeta especial —diu una veu sorgida de darrere del sofà—. La vols veure?


  La Mari Paz no té temps de negar-s’hi perquè a la seva falda hi aterra un llibre de retalls del gruix i el pes de l’Enciclopèdia Salvat completa.


  —Què és això, ruliña?


  —És per al meu casament —explica l’Alex mirant per sobre de l’espatlla mentre la Mari Paz l’obre.


  —Però no us havíeu canviat els noms fins que sabéssiu qui sou de debò…?


  —Ah, però és que això sí que ho tinc clar, Emapé.


  Una altra decisió irrevocable de les bessones. Han decretat que «Mari Paz» és massa llarg i l’han rebatejat amb les inicials. No ha servit de res que la legionària els expliqués que la nova denominació i l’antiga tenien les mateixes síl·labes.


  —Em fa l’efecte que aquí no hi ha res clar —comenta la Mari Paz gratant-se el cap mentre fulleja el llibre de retalls.


  A més de tenir el gruix i la consistència d’un acordió, el volum gegantí és un caos on conviuen centenars de fotografies amb tota mena d’anotacions de coloraines.


  —Tinc moltes coses a decidir. Les flors, el vestit, la diadema, les invitacions, el tema… —recita l’Alex.


  —I tu, Cris? —pregunta la Mari Paz adreçant-se a l’altra bessona, encara amb la vista clavada a la tele.


  —Jo no em casaré mai —salta ella, agressiva—. I preferiria que no parléssiu d’això.


  —No fiquis la pota, Emapé —li diu l’Alex a cau d’orella—. No vol perquè diu que no té qui la porti a l’altar.


  —Et puc sentir, saps?


  —Ja li he dit que es pot buscar un substitut.


  —Ningú pot substituir el papa —replica la Cris, lúgubre.


  A la Mari Paz no li cal mirar-la a la cara per saber que està plorant en silenci. Deixa el llibre i l’ampolla sobre la tauleta, enretira el tàper ple de glaçons i allarga el braç per atreure la nena cap a ella. La Cris prova de resistir-s’hi, un minúscul i rebel sac de plors, però la Mari Paz insisteix fins que la força bruta i la necessitat s’imposen.


  —Miña rula. Vine aquí, ruliña.


  L’Alex prova de demostrar que és una nena molt dura durant uns vuit segons, fins que al final també arrenca a plorar i s’esmuny sota l’altre braç de la Mari Paz.


  Això ja ho ha vist abans.


  Un buit tan enorme.


  Una absència tan sobtada.


  La foto, congelada per sempre més.


  Un home que es mor als quaranta i tants anys és en cada moment de la seva vida un home que es mor als quaranta i tants anys. L’empremta de la mort segella d’endavant cap enrere. El sentit de la seva vida es fa evident des de la seva mort.


  Unes nenes òrfenes als set anys, el mateix.


  Tota la seva història, la seva memòria, els seus records. El que construeixin. Tot s’edificarà damunt aquests fonaments de vidre.


  Que bé que ho sap, ella, que es va quedar sense pares a la mateixa edat. I que poc que pot explicar tot el que sent ara mateix.


  Així doncs, abraça les bessones en silenci fins que la Cris torna a bellugar-se. Sense apartar la cara del pit de la Mari Paz, toca la seva germana al braç.


  —Pots parlar una estona del tema, si vols.


  L’Alex alça la cara, plena de regalims, i mira la seva germana.


  —Segur?


  —Només si vols.


  Resulta que vol. L’Alex agafa un altre cop el llibre de retalls i es posa a qualificar els seus vestits de núvia per ordre de preferència.


  La Mari Paz, bressolada per l’escalfor agradable del whisky barat i dels cossos de les bessones que l’envolten, es deixa portar pel torrent de noms. Sirena, tall imperi, princesa, columna, cua d’ànec. Amb gran sorpresa seva, s’ho passa la mar de bé aprenent a distingir-los; però, de cop i volta, un xiulet sobre la taula del menjador reclama la seva atenció.


  —On vas? —protesta l’Alex, que acaba de perdre coixí i audiència.


  —É cousa da túa nai —s’excusa la legionària.


  Com més s’està a casa, més li surt el gallec.


  L’Aura despenja de seguida.


  —Torno a casa caminant. Necessitava aclarir-me les idees.


  —Com ha anat?


  —En Ponzano té por. Es pensa que vull localitzar l’enginyera informàtica per millorar la meva defensa abans del judici.


  —Això és bo, oi?


  —Potser ens donarà una mica d’avantatge. Estan bé les nenes?


  —Estan bé —explica la Mari Paz—. Et truco perquè em vas dir que t’avisés si la bandereta es posava en vermell.


  —Qui està connectat?


  La Mari Paz llegeix el nom.


  És un enginyer que va formar part de l’equip d’en Ginés a Ingra. Un dels contactes de LinkedIn que havia seleccionat com a més prometedors.


  —Has de parlar amb ell.


  —Però… què dius, rosseta?


  —Encara trigaré mitja hora a arribar. Necessitem aquest nom com més aviat millor. Quan arribi, potser ja no estarà connectat. Això és LinkedIn, no pas Twitter. Ningú hi vol passar més temps de l’imprescindible —diu l’Aura amb la veu cansada per l’esforç de caminar de pressa i enraonar encara més de pressa.


  La Mari Paz acaba acceptant a contracor i es deixa guiar en el procés d’obrir un xat. Això demana molt, molt més esforç del que podria semblar a primera vista.


  —No m’entenc amb les màquines.


  —Doncs val més que t’hi entenguis. Fes clic al quadre de diàleg.


  La Mari Paz busca, literalment, un quatre on hi hagi personatges que enraonen. Mortadelo i Filemón, per exemple. Triga una estona a dominar els conceptes més bàsics, una estona en què la paciència de l’Aura va disminuint gradualment.


  —Ja està —anuncia la Mari Paz amb veu triomfant.


  —Molt bé, ara saluda’l.


  L’home es diu José Luis, és natural de Getafe i juga a hoquei sobre herba. Això és l’únic que han pogut esbrinar llegint el seu currículum. A més d’una pila de dades avorrides.


  —I què li dic?


  L’Aura sospira nerviosa.


  —Escriu el que jo et digui. «Bona tarda»…


  La Mari Paz, experta en el maneig d’armes curtes i llargues, en tàctiques d’assalt, foc de precisió i de cobertura, salt HALO i una llarga llista d’activitats en què la coordinació física és imprescindible, té problemes per localitzar la «b» al teclat del portàtil.


  —Sobre la barra espaiadora! —exclama l’Aura amb la intenció d’ajudar.


  La Mari Paz resisteix a la temptació de mirar al cel —que és el que li demana el cos— i es gira buscant ajuda.


  —Alguna de vosaltres…?


  Les nenes, fins llavors testimonis muts de les seves sofrences, s’aixequen totes dues alhora.


  —Feu catfishing, oi? Com mola!


  —Què havíem dit de parlar en estranger, mocoses?


  —És quan a internet et fas passar per una altra persona per enganyar algú.


  La Mari Paz mira les bessones amb una cara capaç de guanyar diversos campionats de pòquer.


  —Ja escrivim nosaltres —li diu la Cris donant-li un copet a l’espatlla.


  Prova policial #GV368, en el cas contra
 Aura Reyes i María de la Paz Celeiro


  Guillermina Pacheco • 17:22


  Bona tarda, LOL.


  José Luis Sanz • 17:23


  Perdó?


  Guillermina Pacheco • 17:24


  Bona tarda, volia dir. Quina alegria trobar un company de Madrid!


  José Luis Sanz • 17:25


  Ah, hola. Ets de Seattle, oi?


  Guillermina Pacheco • 17:25


  Hi vaig estar, fa temps. Ara soc a Berlín, però aviat torno a Madrid.
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  José Luis Sanz • 17:27


  Ah, que bé! Aquesta ciutat és genial, ja ho veuràs.


  Guillermina Pacheco • 17:28


  Ho sé, ho sé, la mare era espanyola. M’encarreguen formar departament nou i busco equip…


  José Luis Sanz • 17:30


  Ah, i en què estàs pensant?


  Guillermina Pacheco • 17:31


  Nessecito gent amb habilitats competitives i ganes de créixer.


  Guillermina Pacheco • 17:31


  * Necessito


  José Luis Sanz • 17:33


  Em pots dir més coses del projecte?


  Guillermina Pacheco • 17:35


  És un projecte confidencial, estendràs que no m’entengui.


  José Luis Sanz • 17:36


  No estic segur d’entendre’t jo…


  Guillermina Pacheco • 17:37


  Ha, ha, ha, disculpes, el meu primer idioma és l’anglès. LOL.


  José Luis Sanz • 17:38


  Però no era espanyola la teva mare??


  Guillermina Pacheco • 17:39


  A casa només parlàvem anglès, coses de la nanny.


  José Luis Sanz • 17:40


  Oh, I see.


  Guillermina Pacheco • 17:41


  No cal que em contestis en anglès, serà un projecte per a Espanya.


  José Luis Sanz • 17:43


  Explica’m alguna cosa, eh?


  Guillermina Pacheco • 17:43


  No, no. Secret!


  José Luis Sanz • 17:44


  Secret!!


  Guillermina Pacheco • 17:46


  M’agradaria comptar amb tu, si t’animes. Tens molt bones referències.


  José Luis Sanz • 17:47


  Si hi ha incentius…


  Guillermina Pacheco • 17:47


  N’hi ha moltíssims. És un projecte molt gran…


  José Luis Sanz • 17:48


  Sí, però deus haver vist que ara mateix estic ficat en projectes grans.


  Guillermina Pacheco • 17:50


  I un augment salarial de 20$, segons objectius.


  José Luis Sanz • 17:51


  Vint dòlars? No és gaire incentiu, la veritat…


  Guillermina Pacheco • 17:52


  Perdona, m’he equivocat de tecla, volia dir un 20%, LOL
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  José Luis Sanz • 17:53


  Ara sí que parlem.


  Guillermina Pacheco • 17:53


  Compto amb tu, doncs?


  José Luis Sanz • 17:53


  En principi sí, però és una mica precipitat…


  Guillermina Pacheco • 17:54


  No pateixis, falten mesos per engegar el projecte. Tindràs temps.


  José Luis Sanz • 17:55


  Doncs moltes gràcies.


  Guillermina Pacheco • 17:56


  Ets el primer que contacto, espero que guardis el secret.


  José Luis Sanz • 17:56


  Pots confiar en mi.


  Guillermina Pacheco • 17:57


  Doncs moltes gràcies. Una cosa més…


  Guillermina Pacheco • 17:58


  Necessito el contacte de la Irene Muñoz Quijano.


  Guillermina Pacheco • 18:00


  Hola? Encara ets aquí, José Luis?


  José Luis Sanz • 18:02


  Sí, encara hi soc.


  Guillermina Pacheco • 18:03


  Que em pots ajudar?


  José Luis Sanz • 18:03


  Per a què vols el contacte de la Sere?


  Guillermina Pacheco • 18:04


  M’han dit que és la millor en la seva especialitat.


  José Luis Sanz • 18:04


  I quina és?


  Guillermina Pacheco • 18:04


  No sé si t’entenc.


  José Luis Sanz • 18:05


  Què és el que necessites de la Sere.


  Guillermina Pacheco • 18:06


  És una part del projecte que no et puc explicar.


  José Luis Sanz • 18:07


  Em sap greu, però en això no et puc ajudar.


  Guillermina Pacheco • 18:08


  Llàstima. Em pensava que eres un jugador d’equip. En fi, potser un altre dia. Sort amb el teu projecte.


  José Luis Sanz • 18:09


  No, no. Espera.


  Guillermina Pacheco • 18:09


  Sí?


  José Luis Sanz • 18:10


  No ets la primera persona que pregunta per la Sere. No té gaire bona imatge a l’empresa.


  Guillermina Pacheco • 18:11


  És igual, ja saps com són aquestes coses. Els caps van i venen.


  José Luis Sanz • 18:12


  No sé…


  Guillermina Pacheco • 18:13


  No pateixis. Si et sents compromès no passa res.


  José Luis Sanz • 18:13


  És que no et conec de res.


  José Luis Sanz • 18:20


  D’acord. Apunta…


  TERCERA PART
 LA SERE


  
    Sueño que estoy andando


    Por un puente y que la acera


    Cuanto más quiero cruzarlo


    Más se mueve y tambalea.

  


  ROSALÍA
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  Caos


  —No, no. No és aquesta adreça. És al carrer Duquesa de Castrejón —diu afegint número i pis—. Sí, sí. Irene Quijano. Sí, sí, l’espero.


  La Sere penja el telèfon i s’aparta els cabells de la cara.


  No dedica ni un sol segon a la trucada, com no n’hi dedicaria cap de nosaltres. Si algú truca i ens diu que té un paquet d’Amazon per a nosaltres, confiem alegrement la nostra adreça a una desconeguda amb accent gallec.


  La Sere, a més, té coses més importants de què ocupar-se.


  Com ara per què no surt el número 7.


  Torna a tirar els daus sobre el taulell de la cuina confiant que rebotin contra la vora del taulell.


  El primer pica a les rajoles vidriades, mostra un u.


  El segon traça una ruta


  (impossible)


  entre els trastos posats a assecar de qualsevol manera sobre un drap i mostra un altre u.


  Potser val més deixar-ho, pensa.


  No, una vegada més i prou.


  Tanca els ulls, procura concentrar-se, deixar de banda els pensaments foscos. Anul·la totes les sensacions físiques fins que l’únic que importa és el pes dels dos minúsculs trossos de plàstic barat.


  Tira un altre cop els daus i obre molt els ulls.


  Caos.


  El món de la Sere havia canviat del tot un dijous d’agost.


  Imaginem-nos un matrimoni feliç. Idíl·lic. Ell, xef en un restaurant amb mitja estrella Michelin —a punt de tenir-ne una, vaja—. Ella, enginyera informàtica freelance dedicada al desenvolupament d’alt nivell.


  S’estimen. S’agraden. Ella al matí surt a la finestra cantant. Estira un dit i s’hi posen els ocellets, piulant al mateix so que ella.


  Sense exagerar.


  Però, ai!, un dia dissortat el crític de Michelin va passar pel restaurant en el pitjor moment possible. Un dia en què tot va sortir malament. La sopa freda, la vichyssoise calenta, el sushi molt fet i el filet molt cru.


  No hi ha haver estrella.


  Ell es va enfonsar.


  Primer l’alcohol, després la coca. Es va tornar violent i ressentit. Ella va deixar de cantar al balcó amb els ocellets, però no va deixar de creure en ell. Ni quan va perdre la feina, ni quan es va rehabilitar, ni quan va recaure. Anys infernals, s’hi va deixar tota l’energia, el seu amor i la pell llisa al voltant dels ulls.


  Al cap de tres anys, ell es va aixecar. Un home nou. Prim, fibrós, esportista. Alegre, sobri. Va muntar el seu propi restaurant, vegà (no tot podia ser perfecte).


  Ella, triomfant. Esgotada i pansida després de tot aquest esforç inhumà, de les nits sense dormir. D’alguna bufetada que va rebre quan ell, ple de cocaïna fins al capdamunt, es posava molt violent.


  Però, d’altra banda, va sorgir un home nou. Obra d’ella.


  «Tu em vas deixar caure, però ella em va aixecar», i aquestes coses que se solen dir.


  I així arribem al dijous d’agost en què la Sere va practicar l’esport de risc denominat «retorn a casa inesperat» i es va trobar amb la cigala del seu marit inserida a la boca de la seva germana.


  De fet, la cigala no es veia, però es deduïa del context.


  Com que la Sere no era de les que armen drames, va tancar la porta amb la màxima discreció per no espatllar-li l’orgasme a ningú. Va baixar al carrer, va treure una garrafa del maleter del cotxe. Va demanar la mànega al porter, la va tallar, va treure benzina del dipòsit, la va abocar sobre l’Audi del marit i el cotxe de la germana i, sense abandonar la seva discreta dignitat, hi va calar foc.


  Al cap d’un any, el seu aleshores exmarit i la seva germana es van casar.


  La Sere es va imprimir una samarreta que deia «Vaig salvar el meu marit de la depressió i les drogues i l’únic que vaig aconseguir a canvi van ser aquestes potes de gall», se la va posar i després es va plantejar durant una estona la possibilitat de suïcidar-se. La va descartar perquè li va semblar massa definitiva.


  En comptes d’això, es va dedicar a la màgia.


  I llavors van començar de debò els problemes.


  La família de la Sere, els Quijano, tenen història —encara que, més que història, és un poema—. Segons la Sere, una colla de malparits i tafaners, que no troben millor al·licient a la vida que opinar sobre la dels altres. Segons ells, persones normals.


  El seu pare, que era el Muñoz, va tenir l’amabilitat de desaparèixer del mapa mitjançant un ictus als cinquanta anys. Això va deixar el camp lliure a la branca dels Quijano, a saber, la mare de la Sere, les quatre tietes i la seva germana, la perfecta.


  El pare era l’ovella negra i l’objecte de totes les crítiques. En absència seva, l’ovella negra suplent va pujar a la categoria de titular.


  Endevineu qui era.


  La germana de la Sere, no recorda com es deia, era el model que calia imitar. Estudiant impecable, ballarina de gimnàstica rítmica, alta i prima, somriure Profident.


  I la Sere? Va repetir curs a la carrera, va tenir la seva fase gòtica, no sortia de la seva habitació, baixeta i grassoneta.


  «A veure si aprens de la teva germana» era una frase que a la seva família es repetia més que «Vol patates grans amb el menú?» en un Burger King.


  La rehabilitació del marit? Segurament obra de la seva germana.


  Que el marit li posava banyes amb la germana? Era lògic. Qui no preferiria la Senyora Perfecta? Almenys ella no tenia la dèria de cremar cotxes.


  Els Quijano —unànimes— van prendre partit per la Senyora Perfecta. Van acudir en massa al casament. La Sere es va negar a anar-hi i ho va aprofitar per tancar-se encara més a la seva closca.


  Els familiars i amics que encara enraonaven amb la Sere —després que la dona desertés del món i deixés de parlar amb ells— es van posar les mans al cap quan els va explicar que ara era una bruixa del caos.


  —Què és això?


  La Sere procurava simplificar al màxim.


  —Crec que tot el que existeix prové de la imaginació i es pot transformar per mitjà de la voluntat. La voluntat es pot canalitzar a través d’un ritual. Mira, jo tinc aquests daus…


  De seguida deixaven d’escoltar.


  —Però, dona, com pots anar pel món dient que ets una bruixa? Quina vergonya!


  La Sere va pensar en el seu exmarit i la seva exgermana. Va pensar en el seu pare, mort a la flor de la vida, i després va enviar aquest missatge a la seva mare.


  Si has de morir, no hi ha temps per a la vergonya, senzillament perquè la vergonya et fa agafar-te a alguna cosa que només existeix en els teus pensaments. Et tranquil·litza mentre tot està en calma, però després el món de por i misteri obre la gola per a tu, com l’obrirà per a cadascun de nosaltres, i llavors t’adones que els teus camins segurs no tenien res de segurs. La timidesa ens impedeix examinar i aprofitar la nostra mala sort, ens permet traçar un destí.


  No va donar importància a les burles o a la incomprensió, l’únic que la va molestar, en realitat, va ser que la volguessin canviar. La seva mare fins i tot va intentar declarar-la legalment incapacitada, entre la màgia, els cotxes cremats i la reclusió a casa. El resultat del dictamen pericial va ser «no concloent». El jutge la va deixar anar: mirant-la de reüll, però lliure.


  Després d’això, va decidir que li podien menjar el cony.


  Qui?


  Tothom.


  Perdona, em pots menjar el cony a dos temps?, escrivia per WhatsApp a tots el que la importunaven. Això de «a dos temps» va ser un afegit d’última hora, que segons va descobrir reforçava el missatge i evitava equivocacions.


  Tenint en compte que la ratlla de la importunació la va marcar en la frase «Com estàs, com et va la vida?», no va trigar a quedar-se molt tranquil·la i molt sola.


  Com més sola està una persona, més solitària es torna. La solitud va creixent al seu voltant, com el florit. Un escut que inhibeix tot allò que la podria destruir i que tant desitja. La solitud és acumulativa, s’estén i es perpetua per si sola. Un cop s’ha incrustat el florit, cada vegada és més difícil arrencar-lo.


  La feina, abans tot el seu refugi, no aconsegueix pal·liar aquesta sensació creixent, amarga i enganxifosa.


  La solitud de nàufrag, de moll a trenc d’alba, d’estrella enmig de la foscor. La solitud de diumenge a la tarda en ple dijous.


  Pot ser que la Sere enraoni tota sola i casa seva estigui plena d’estris en diferents fases de ruïna electrònica. Pot ser que tots els llibres que posseeix siguin volums sobre màgia i pot ser que hagi expulsat de la seva vida tot allò que alguna vegada li havia importat.


  Però això no ens ha d’enganyar: està com una cabra.


  I, a més, és molt intel·ligent.


  Per això és conscient que hi ha una gran part de defensa pròpia en el seu aïllament autoimposat, en l’actitud d’apartar de la seva vida qualsevol persona que la considerés mereixedora d’amor.


  La Sere amb prou feines es comunica amb els altres, gairebé sempre a través de mitjans electrònics. Els encàrrecs que accepta per crear software venen sempre per aquesta via. I, des de l’últim que va fer —i les conseqüències desastroses que va tenir—, no n’ha acceptat cap més.


  Aquest matí, quan s’ha despertat, s’ha adonat que en els darrers cinc mesos no havia enraonat amb ningú que no fos un repartidor de missatgeria o la caixera del supermercat.


  Treu el cap per la finestra i veu la Consuelo, la veïna del davant, regant els geranis, i contempla el seu futur.


  El futur on la porta el seu camí actual.


  Seré una d’aquestes velletes soles i encarcarades en un banc, tirant molles als coloms. El pas lent en tornar a casa, les mans arrugades i plenes de vetes fosques, la dignitat lleugerament artrítica dels gestos, la melancolia evident dels inconcebibles dies finals. El tors inclinat cap al buit a la finestra d’un cinquè o sisè pis regant amb molt de compte els geranis —com la Consuelo, que la saluda amb un gest amable, que la Sere li torna amb alegria—. Desitjant que arribi, per estafar-me, algun comercial de Tecnocasa o de Jazztel, que faré seure a la sala d’estar i li oferiré un humil àpat de galetes assortides Cuétara i un didalet d’anís.


  Doncs no; a la merda tot.


  Així doncs, fa dues hores que intenta fer màgia. Ha agafat la seva parella de daus preferida. Minúsculs, vermells amb punts blancs, l’últim vestigi d’uns jocs reunits Geyper perduts dècades enrere.


  S’ha col·locat davant el taulell de la cuina i hi ha dibuixat —guix blanc damunt el Silestone negre— un sigil complex i tancat.


  El desig que hi ha inscrit és obert i senzill:


  Vull deixar d’estar sola. Ara només falta activar-lo. Un set, decideix. El set activarà el sigil. Però el set no surt.


  Després de cent llançaments, ni un sol set.


  Això és impossible, es diu.


  No, no és impossible. Tan sols altament improbable. Els daus, evidentment, no tenen memòria. En teoria, tan sols en teoria, en un milió de llançaments podria obtenir un milió de vegades seguides el mateix número, perquè la probabilitat es reinicia cada vegada.


  I, tanmateix, la Sere estava convençuda que havia aconseguit dominar el dau per sotmetre’l a la seva voluntat.


  En el centèsim intent —aquell que havíem presenciat abans, amb el recorregut impossible entre els trastos de la cuina—, la Sere ja no n’estava tan convençuda. I estava a punt de desistir.


  Els daus han desertat d’ella i l’han deixada indefensa i espantada.


  Potser val més deixar-ho, pensa.


  No, una vegada més i prou.


  La Sere obre molt els ulls.


  Caos.


  Els daus s’han aturat al centre del sigil i es mostren en la posició més perfecta possible.


  El quatre, el número que simbolitza l’univers, el tot.


  El tres, el número alquímic. La unió del que és fluid, la força de la terra i el foc purificador.


  La Sere s’estremeix, d’alegria i de por, contemplant els daus.


  Alguna cosa passarà, una cosa molt poderosa.


  Però només si ella fa el darrer pas del seu ritual.


  Avança la mà, dubta. Té por. Nota com si un fragment de glaç li llisqués per l’esquena. Una filtració del futur en el present.


  La màgia exigeix la destrucció del sigil per completar la transformació. Un encanteri com aquest, que s’ha fet esperar durant hores fins a aparèixer de forma impecable, té un potencial gegantí. Ara la Sere nota vertigen a la boca de l’estómac, el lloc on neix la voluntat que dona impuls i energia a la màgia.


  També pot ser perquè fa hores que no menjo.


  Amb un gest lleu, gairebé despreocupat, passa la mà pel centre del sigil i, convertint-lo en una taca, acaba el ritual.


  I en aquell moment sona el timbre de la porta.


  1
 Una porta


  L’Aura i la Mari Paz esperen impacients.


  La porta l’obre una dona de trenta i molts anys. Baixeta, de trets arrodonits i cabells rojos i arrissats. Blanca com la llet.


  Com la llet desnatada.


  És guapa, de la mena de bellesa elegant que, amb la llum incorrecta, pot resultar lletja. Té uns ulls blaus sortits i vius que van a tota velocitat cap a les mans buides de la Mari Paz.


  Les miren amb un desconcert traït.


  Als ulls s’hi reflecteix la classe de traïció que sent algú a qui li han dit «Amazon» pel porter automàtic i després resulta que no són d’Amazon, sinó algú amb intencions poc clares.


  —Que sou de Tecnocasa? Ja soc vella?


  L’Aura parpelleja, també desconcertada. Quan es recupera, es disposa a presentar-se. Cosa que no és pas fàcil.


  Ha dubtat molt sobre com fer-ho. Si utilitzar algun subterfugi per aconseguir entrar i després deixar caure la bomba. Però mentir no ha estat mai una bona manera de començar una relació.


  —Soc la persona a qui vas fotre la vida enlaire —diu avançant-se—. I necessito que m’ajudis a recuperar-la.


  Al replà s’hi fa el silenci.


  Un dels silencis que només imperen a les cambres de mals endreços dels morts.


  La Mari Paz, tensa, està preparada per fer un pas endavant i posar el peu a la porta, però l’Aura l’atura discretament estirant-li la roba. Espera veure la reacció de la dona.


  Va vestida amb un quimono de seda balder i de mànigues amples. Quan alça el braç, les flors de l’estampat resplendeixen a la tela brillant.


  L’Aura es pensa que les farà fora —el gest d’alçar la mà les despista—, però la dona es mira el palmell de la mà empastifat de guix.


  —És possible… potser…


  Passa uns quants segons observant-la meravellada com si contingués els secrets de l’Univers o la recepta de les croquetes perfectes. Sembla arribar a alguna conclusió transcendental.


  I en acabat els tanca la porta pels nassos, hi posa la cadeneta i fa donar dos voltes a la clau.


  L’Aura observa la Mari Paz, que li llança una mirada deshidratada i s’assenyala l’indret de la jaqueta per on l’Aura l’ha estirada abans.


  —Jo volia, però…


  —Sí, ja.


  Truca a la porta. Aquesta vegada no pitja el timbre, sinó que dona dos cops suaus amb els nusos dels dits.


  —Escolta…


  A l’altra banda de la porta sona un «no» demolidor, gairebé esdrúixol.


  —Irene. Sere. T’estimes més Sere, oi?


  Silenci.


  —Saps qui soc. I saps el que em va passar.


  Silenci.


  —I saps també que em va passar per culpa teva.


  —No va ser culpa meva. A mi em van contractar per fer un desenvolupament, i el vaig fer.


  —Et van contractar per fer un desenvolupament, és veritat —diu l’Aura repenjant-se a la fusta—. Però tu sabies que no era pas un encàrrec innocent. El software el va crear algú molt intel·ligent, algú que sabia el que feia. Algú capaç d’esborrar el seu rastre amb una precisió absoluta.


  L’Aura enraona amb admiració, amb respecte, es creu el que diu. Converteix —almenys momentàniament— la ràbia que li produeix el que li va fer la Sere en una energia diferent, capaç de traspassar els vuit centímetres de la porta i arribar fins a l’altra persona.


  No és tan sols el que diu. És com ho diu.


  La capacitat de modular la veu, d’untar-la amb mel. Un do que tenia l’Antiga Aura i que va perdre a punyalades.


  Quan enraonava, l’Antiga Aura era capaç de fer un arbre amb uns mobles.


  Encara es troba molt lluny d’aquest punt, és veritat.


  Però hi està tornant, collons. Hi està tornant.


  —Vull que us en aneu —rebutja la veu de l’altra banda de la porta.


  Hi està tornant, però a poc a poc.


  —No et conec, Sere. No et puc jutjar ni ho faré. L’eina que els vas donar em va destrossar, és veritat. Però em sem-bla que sé per què la vas fabricar.


  Silenci. Expectant.


  La classe de silenci que s’instaura a l’estadi quan la pilota llançada des de la línia de tres punts per l’equip que va perdent viatja cap a la cistella a l’últim segon.


  —Ho vas fer perquè podies.


  La pilota xoca amb l’anella, tot seguit amb el tauler.


  —I ara et demanaré que facis una bogeria amb nosaltres per la mateixa raó.


  La pilota llisca dins la cistella.


  —Perquè pots.


  A l’altra banda de la porta hi ha un silenci.


  Després se sent descórrer la cadeneta i girar la clau.


  La porta s’obre, tot just dos centímetres. La llum untuosa del replà dibuixa un rectangle rogenc a la cara de la Sere. L’ull que apareix a l’escletxa brilla desconfiat i expectant.


  —Encara que et volgués ajudar… —comença amb la veu trencada—. No dic que vulgui, eh? Però si volgués… doncs no podria. Em van obligar a treballar amb els ordinadors de la companyia. No em van deixar treure ni un trist paper.


  L’Aura ja s’ensumava alguna cosa per l’estil. Hauria estat massa fàcil. I no haurien deixat la Sere tan tranquil·la si pogués aportar proves que ajudessin l’Aura. Deuen haver esborrat tots els rastres del que va fer.


  —No he vingut a demanar-te que em donis proves de la manipulació del fons, Sere.


  —Ah, no? —diu ella estranyada—. I això… per què?


  —Perquè és el que esperen que fem.


  La Sere somriu intrigada.


  L’Aura li torna el somriure.


  Malgrat això, la Sere no està disposada a cedir tan fàcilment. No pas sense obtenir alguna cosa a canvi.


  —Us escoltaré —diu obrint més la porta— si abans baixeu al súper i em porteu un assortiment de galetes Cuétara.


  2
 Un assortiment


  —Menja’t una galeta, si vols —diu l’Aura amb sarcasme.


  La Mari Paz agafa l’última de la safata de dalt —que s’ha cruspit pràcticament ella sola— i, aixecant el plàstic, fa un gest per indicar que a sota n’hi ha més, que no cal preocupar-se.


  —L’àvia Celeiro sempre em deia que menjo com un ocellet.


  —Es devia referir a un voltor —etziba l’Aura.


  L’Aura mira la Mari Paz amb enveja. Endrapa com una lleona prenyada, però no sap on fica tot això. Les calories s’esfumen del seu cos com els diners del pressupost d’una pel·lícula de Hollywood.


  —Com us deia, la màgia del caos no és el que heu vist a les pel·lícules de Harry Potter…


  La Sere no para d’enraonar. De tant en tant els deixa intercalar alguns silencis.


  La legionària i ella estan assegudes al sofà. L’amfitriona, amb els peus descalços sobre la taula, exhibint la pedicura més perfecta que l’Aura hagi vist mai. Si ignorem el fet que cada ungla està pintada d’un color diferent.


  Punyeta, quines cutícules!


  La Mari Paz, per la seva banda, s’ha amistançat amb les galetes assortides Cuétara i no les deixa, mentre mira la Sere amb una certa prevenció galaica.


  —La meva àvia era una mica meiga —recorda—. No una meiga meiga. Només un poquiño. Tenia la mirada forta, deia.


  —Mal d’ull? Això és… una altra classe de màgia —diu la Sere—. Respectable, suposo.


  El temperament de la Mari Paz és tranquil de mena. Amb els temibles rampells de les aigües plàcides. Per això sorprèn que la Mari Paz reaccioni amb tanta passió al «suposo» de la Sere. Les dues s’embranquen en una discussió, i l’Aura no els fa gens de cas.


  En canvi, tafaneja per la sala d’estar.


  Tampoc no fa cas dels llibres, ni de la decoració —sala menjador cuina units; tots els mobles, d’Ikea—. Busca fotografies, objectes personals, alguna cosa que li permeti desxifrar aquella dona, però no troba absolutament res que li parli.


  El que li parla, i a crits, és l’enorme quantitat d’estris desmanegats que hi ha sobre la taula del menjador. Un autèntic dipòsit de cadàvers d’electrodomèstics; l’Aura hi reconeix una Thermomix, dues batedores, un irrigador bucal i un trasto que, n’està segura, en el seu dia va ser un Satisfayer. Tots ells en fases diferents de l’anàlisi forense. Al seu voltant hi ha plaques base, soldadors, rotllos de fil de coure i tota mena de tornavisos.


  —T’agrada… —no sap com anomenar-ho— l’electrònica?


  —Alguna activitat haig de fer per passar l’estona —respon la Sere, distreta, i continua el seu combat verbal amb la legionària, que comença a manifestar el desig d’escanyar-la.


  —Vols una galeta? —li ofereix la Mari Paz intentant posar fi a la discussió.


  —No, gràcies. No m’agraden.


  —Doncs per què les has demanades? I a qui carallos no li agraden les galetes, mimá?


  —Per poder-vos convidar. No ho sé, m’ha semblat el més adient.


  —Que tens un cafetó? —demana la Mari Paz, que s’ha cruspit mitja capsa amb la gola seca.


  —No bec cafè. Diuen que m’accelera molt —explica la Sere.


  —I una cervesa?


  —Ecs, quin fàstic! Vols un Red Bull?


  —Definitivament, muller, tu i jo no ens avindrem mai —comenta la Mari Paz.


  S’aixeca i se’n va a l’aigüera a beure xumant de l’aixeta.


  L’Aura s’asseu enfront de la Sere —ha d’enretirar una pila de llibres d’una butaca Poäng— i s’inclina cap a ella.


  —Suposo que deus voler saber…


  —Com m’heu trobat, oi? —interromp l’amfitriona—. I tant que sí! El meu contracte teòricament era confidencial. Per això em van pagar tants calés.


  L’Aura intenta ignorar la darrera frase. Almenys tant com li ho permet el record del saldo de tres xifres del seu compte corrent.


  —Ens vam infiltrar a l’empresa i vam fer cantar en Ginés.


  —Aquest paio és un merda seca —respon la Sere.


  Totes tres assenteixen alhora.


  —I com ho vau fer? Aquell edifici és una fortalesa. Ho sé perquè hi vaig treballar durant molts mesos.


  —Va ser una operació estudiada fins als més petits detalls —intervé la Mari Paz, que torna de la cuina eixugant-se la boca amb la màniga de la jaqueta.


  —Ja t’ho explicarem. Però abans vull que sàpigues per què hem vingut.


  L’Aura fa una pausa abans de continuar. No es vol equivocar, perquè tot el seu futur depèn d’una sola cosa: que el seu pla surti bé. I només pot sortir bé si la Sere accepta anar amb elles. L’Aura ha de triar les paraules amb molt de compte. Ha preparat un discurs grandiloqüent, en què planteja la qüestió des de totes les perspectives possibles. Començant pels seus aspectes morals.


  —Diguem que vivim en un món on no tot és blanc o negre…


  —Estalvia’t la introducció —demana l’amfitriona.


  L’Aura sospira.


  —El que volem és reclutar-te per a un robatori.


  —D’acord —respon la Sere sense pensar-s’ho gens.


  La Mari Paz i l’Aura es miren atònites.


  —Així, sense més ni més? —pregunta la legionària.


  La Sere arronsa les espatlles.


  —M’avorreixo.


  —Encara no t’hem dit el que volem robar.


  —Tant me fa.


  La Mari Paz es grata el cap i amb un gest diu a l’Aura «jo me’n rento les mans».


  —No t’ho prenguis malament —diu l’Aura enraonant molt a poc a poc—, però m’agradaria saber per què t’acabes d’apuntar tan de pressa a un acte criminal amb dues persones desconegudes.


  Bona pregunta, pensa la Sere.


  Ella, per dins, té el seu propi torrent d’idees contradictòries. Intentar seguir els seus pensaments és com cantar una cançó mentre n’escoltes una altra, com tocar dos pianos alhora o córrer els cent metres tanques d’esquena. El món va de mal en pitjor, ho diuen les notícies, tots hem de morir, així doncs, tant se val; i si hem de morir, m’estimo més no morir vella, avorrida i devorada pels gats —abans els hauria de comprar—; i, sobretot, l’encanteri ha funcionat, he demanat no estar sola i truquen a la porta.


  —Per les notícies i els gats. I per més coses, coses meves —respon netejant-se les poques restes de guix que encara li queden a les mans.


  Més mirades desconcertades.


  L’Aura, però, no està disposada a mirar el dentat al cavall. O, en aquest cas, si ha aprovat el test psicotècnic.


  —Doncs veniu amb mi, que us explicaré el meu pla.


  3
 Un altre pla infal·lible


  —No em puc creure que no tinguis connexió USB.


  —Tinc un radiocasset, rosseta.


  —I funciona?


  —Es va empassar l’última cinta i ja no es pot treure. T’agrada en Serrat?


  Sí, a l’Aura li agrada en Serrat, però ara no és el moment.


  —Necessito una música molt concreta.


  —El meu cotxe té USB —intervé la Sere, des del seient de darrere.


  Avís que arriba una mica tard, fa deu minuts que circulen.


  —Per a què la vols, la música?


  —Per la tradició. Per creure’ns-ho.


  —Encara no ho he entès —diu la Mari Paz, que ja ha sentit això abans.


  —Ja ho sé.


  L’Aura, al seient del copilot, treu el seu telèfon i busca a Spotify. Com que és la versió de franc, no tindran altre remei que empassar-se algun anunci pel mig. És el que hi ha. És important crear l’ambient adequat per al que passarà.


  Tampoc ara no aconseguirà transmetre el que vol que sentin les seves…


  Què és el que són?, es pregunta l’Aura mirant la Mari Paz i la Sere. La primera amb la mirada fixa en l’embús de l’M-30.


  «Còmplices» és la primera paraula que li ve al cap. Però és lletja.


  «Sequaces», també. D’aquí cap avall la llista de sinònims va empitjorant.


  «Companyes» és la que haurà d’utilitzar. No és que li acabi de fer el pes, perquè encara no se l’han guanyada. Però la vida està feta de pactes, gairebé sempre per minimitzar les pèrdues. Un treballa amb el que té i procura estar a l’altura.


  Com aquesta versió de Spotify.


  El que l’Aura busca, i vol transmetre a les seves companyes, és una sensació molt concreta i poderosa. Difícil d’aconseguir a la vida real, que no ens subministra talls, foses ni transicions. Que no ens deixa fer panoràmiques ni contraplans. Però, amb una miqueta d’imaginació i la música adient…


  Anys cinquanta, això segur.


  Elvis? No, alguna cosa sense veu. Metalls i percussió. Jazz. Però sud-americà.


  De cop i volta li ve a la memòria la música perfecta.


  Touch of Evil, de Henry Mancini. El tema principal de la pel·lícula.


  —Ho haurem de fer així —diu posant l’altaveu del telèfon i pitjant play—. No és tan espectacular, però us feu a la idea, d’acord?


  La música comença, atacant amb tota l’orquestra. Els bongos inicien el ritme, al qual s’afegeixen els saxos.


  Una música que podrien escoltar George Clooney o Frank Sinatra mentre s’aflueixen la corbata i es posen a explicar el pla mentre van canviant d’escenari i el muntatge es va accelerant cada vegada més.


  —Veus massa pel·lícules —diu la Mari Paz movent el cap en senyal de desaprovació.


  INT. COTXE ATROTINAT – DIA


  Les tres protagonistes miren per les finestretes en direcció a un xalet d’alt standing d’Aravaca. A l’altra banda de la tanca s’intueixen les parets immaculades de l’edifici. La Mari Paz s’encén un cigarret i deixa amb molt de compte el misto al cendrer del cotxe. El barri no és dels que inviten a tirar deixalles a terra.


  AURA


  Us presento la casa de l’Henri Toulour. Marxant d’art de quarta categoria, estafador ocasional i alguna cosa més que no donaria ni per pagar el pom de la porta d’aquest casalot.


  MARI PAZ


  E como o fai? Imprimeix bitllets?


  AURA


  El que més s’hi assembla. Té un casino il·legal.


  SERE


  (amb el front enganxat al vidre, intentant veure-hi millor)


  La probabilitat de qualsevol joc de casino s’inclina cap a la banca un u per cent. Per això sempre guanya.


  AURA


  I encara més si fa trampes. I en Toulour no és dels que deixen res a l’atzar.


  MARI PAZ


  De què el coneixes, aquest element?


  L’Aura, sense girar-se, assenyala darrere seu, cap a l’altra banda el carrer, on veiem un altre xalet, més humil que el primer.


  AURA


  Perquè jo vivia aquí, davant seu mateix.


  Les companyes, encuriosides, es giren. L’Aura es manté, d’una manera ostensible, d’esquena a la seva antiga casa.


  MARI PAZ


  Mi madriña, rosseta. Estaves muntada en el dòlar, eh?


  SERE


  (amb el front enganxat al vidre oposat)


  Que tenies piscina?


  MARI PAZ


  (girant-se)


  I el casino, també és aquí?


  TALL A


  EXT. URBANITZACIÓ DE LUXE – DIA


  AURA (OFF)


  No. En Toulour és molt hàbil i molt astut.


  Vista aèria de totes tres caminant per una voravia estreta, en formació. El vent fa voleiar el quimono de la Sere i l’abric de l’Aura. A l’altra banda de la urbanització hi ha un cul-se-sac, on s’alcen dos xalets més.


  AURA (OFF)


  Quan es va instal·lar a Espanya, fa més de deu anys, va comprar tres terrenys en aquesta urbanització.


  Continuen caminant en direcció als xalets, situats al final d’un carrer que fa baixada. Veiem els edificis des de dalt. Semblen dues cases unifamiliars ben innocents. Tret dels murs alts i els guàrdies armats.


  AURA (OFF)


  En un hi va construir casa seva. En un altre hi va muntar el casino. Un club exclusiu destinat als rics i poderosos, només s’hi pot accedir amb la invitació d’un altre soci…


  TALL A


  INT. CASINO – NIT


  Encara ens acompanya la veu de l’Aura mentre recorrem l’interior del primer xalet entrant-hi com si fóssim un dels clients, per la porta, que ens obre un porter amb americana i corbata.


  AURA (OFF)


  … sense més regles que les que fixa en Toulour.


  Veiem a tota velocitat les taules de joc, atapeïdes de gent elegant que beu, consumeix cocaïna i aposta. El local put a depravació.


  TALL A


  EXT. URBANITZACIÓ DE LUXE – DIA


  Totes tres contemplen els dos xalets des d’un parc infantil desert, des d’on es veuen bé els edificis.


  AURA


  A l’últim xalet hi va instal·lar el seu propi banc.


  SERE


  (xiulant)


  Bufa, quins murs!


  AURA


  Al casino no es juga amb diners en efectiu. Si vols jugar, has de venir abans aquí i comprar les fitxes. Aquí és on hi ha tots els calés. Més de deu milions d’euros, en un cap de setmana calent.


  MARI PAZ


  Per fi.


  AURA


  Per fi… què?


  MARI PAZ


  Per fi sabem el que hem de robar.


  AURA


  (ominosa)


  Ni ho somiïs! S’hauria de ser idiota per intentar atracar aquest local.


  TALL A


  EXT. URBANITZACIÓ DE LUXE – DIA


  A vista d’ocell recorrem l’espai que hi ha entre el cap de les tres dones i el segon xalet. Igual que l’altre, no té finestres a la planta baixa. Les de la primera planta estan tancades i amb les persianes abaixades. Ens hi anem acostant i aquesta vegada hi entrem per l’ull del pany de l’entrada.


  AURA (OFF)


  La porta exterior és una fulla d’acer galvanitzat camuflada de porta normal.


  Continuem avançant cada vegada més de pressa. Veiem una mena d’entrada falsa, i a l’altra banda un arc detector de metalls custodiat per dos homes.


  AURA (OFF)


  Hi ha guàrdies armats amb escopetes. I no són precisament d’una empresa de seguretat homologada.


  Veiem els seus tatuatges, anells, penjolls i dents d’or.


  MARI PAZ (OFF)


  Goril·les?


  AURA (OFF)


  Gent violenta. Mala gent.


  Més endavant, pel passadís, ens encreuem amb algun guàrdia més. La llum ultraviolada i les mirades feréstegues ens inviten a tocar el dos d’allà com més aviat millor.


  AURA (OFF)


  I el lloc on en Toulour guarda els diners és senzillament impenetrable.


  Travessem el terra en un angle impossible i arribem al soterrani, on veiem una porta d’acer immensa.


  AURA (OFF)


  Una cambra cuirassada amb una porta de tres tones i vint centímetres de gruix. La combinació només la saben en Toulour i el tresorer, un sord-mut que es diu Jairo.


  Veiem un home baixet i calb que surt de l’interior de la cambra cuirassada. Darrere seu, i abans que la porta es tanqui amb un cop ressonant, intuïm, més que veiem, un fotimer de bitllets col·locats en feixos enormes i apilats.


  TALL A


  EXT. URBANITZACIÓ DE LUXE – DIA


  Veiem la Sere alçant la mà.


  SERE


  Com ho saps, tot això?


  AURA


  (una mica empipada per la interrupció)


  En Toulour… va de fucker per la vida. I un dels seus truquets és ensenyar la cambra cuirassada als seus objectius.


  MARI PAZ


  (amb una altra mena d’empipament)


  Aquest imbècil va intentar ficar-se a les teves calces?


  AURA


  L’hauries d’haver vist!


  INT. SEGON XALET, SOTERRANI – DIA


  En Toulour, un individu d’uns seixanta anys, amb la camisa oberta deixant veure els pèls grisos del pit, rep una carpeta del tresorer. L’obre, comprova les xifres i somriu. El seu somriure és impossiblement blanc i esgarrifós i contrasta amb la pell suada de color taronja.


  AURA (OFF)


  L’única manera d’accedir al soterrani és a través de la sala de comptatge.


  Deixem enrere en Toulour i el tresorer i veiem la sala de comptatge. Unes màquines compten bitllets de cent sobre les taules. Fitxes escampades.


  AURA (OFF)


  Només s’hi pot accedir pel taulell de cobrament.


  Avancem fins a la sala següent, el lloc on ens duia el passadís des de l’entrada del xalet. És un taulell senzill amb un ordinador i una gruixuda paret de vidre amb una finestreta com la dels estancs.


  AURA (OFF)


  Que té una paret de vidre antibales i un pany que no es pot forçar. I no tindrem la clau que l’obre.


  TALL A


  EXT. URBANITZACIÓ DE LUXE – DIA


  La Sere torna a alçar la mà.


  AURA


  Saps que no cal que aixequis la mà, oi que sí?


  SERE


  Perdoneu-me si pregunto collonades, però és el meu primer robatori.


  AURA


  Endavant.


  SERE


  Oi que és una miqueta difícil?


  MARI PAZ


  (posant els braços fent nanses)


  No és difícil. És impossible. Ningú pot atracar aquest local.


  AURA


  (exhibint un somriure misteriós)


  I qui us diu que l’hem d’atracar?


  4
 Un rètol


  El cotxe de la Mari Paz s’atura davant l’atrotinat edifici amb una sotragada de la inoperant suspensió. Temps enrere, damunt la porta, una sèrie de lletres de bronze, collades d’una en una al totxo, proclamaven PAVELLÓ DE SUBOFICIALS. Avui, d’aquestes vint lletres en queden sis. Tres senceres, dues trencades i una penjant. El que deien s’ha d’intuir gràcies a les cicatrius que el temps i la intempèrie han deixat indelebles, a través del bronze, a la pell de l’edifici.


  La legionària sent, com sempre, un rampell d’orgull melancòlic en veure el rètol en plena decadència. No és capaç, com sempre, de traduir en pensaments el que li bull per dins. D’alguna manera sap, o intueix, que en ella hi ha una mica d’aquestes lletres oblidades, una mica d’ella a les lletres oblidades i una mica de justícia a les marques que han deixat.


  Isto contado perde, com deia sempre l’àvia Celeiro.


  Quan a la Mari Paz l’abassega aquesta melancolia que no sap com anomenar, acostuma a obrir una cervesa o set i anar trascolant fins que li passi. Les descarrega al seient del copilot, encara que s’escalfin, però l’important no és que estiguin fredes, sinó que estiguin a l’abast de la mà.


  Però aquesta vegada al seient del copilot no hi viatja un cartó de cerveses La Milnueve, ni tan sols una humil litrona. Hi viatja l’Aura Reyes, que es gira cap a ella i l’arrenca de la melancolia.


  —No sé si això m’acaba de convèncer.


  La Mari Paz observa l’Aura amb atenció i en acabat somriu més animada.


  —Ja n’hem parlat, d’això.


  I és veritat. Fa dos dies que en parlen.


  —El teu pla és molt bo —havia dit la Mari Paz a l’Aura—. Excepte per la part que ens enxamparan a totes i acabarem mortes.


  L’Aura, després de protestar, va tornar a explicar el pla des del principi. Aquesta vegada canviant algun element de lloc. No hi havia dubtes sobre la part tecnològica. Ni sobre la intervenció de la Sere. Fins i tot els havia modificat els telèfons mòbils per aplanar-los una mica el camí.


  Però el problema encara hi era.


  Al final sempre arribaven al mateix cul-de-sac.


  —El temps no lliga des que sortim fins que arribis al xalet del davant.


  —Seran tres minuts —protesta l’Aura.


  —Per a altres persones, tres minuts poden ser un període minúscul. No pas en aquesta situació —insisteix la legionària.


  —Doncs repassem-ho una altra vegada.


  És el que van fer durant dos dies, assegudes a la sala d’estar del pis de l’Aura, mentre les nenes entraven i sortien de la seva habitació sense assabentar-se aparentment de gran cosa. Dos dies preciosos que no es podien permetre el luxe de malgastar perquè a l’Aura el rellotge se li tirava a sobre.


  —Necessitem més gent —va sentenciar la legionària al cap d’aquest temps.


  L’Aura va reaccionar al suggeriment com era previsible. Va tirar a terra el quadern d’anotacions i va sortir al carrer feta una fúria, amb la intenció de calmar-se. Quan va tornar, portava una ofrena de pau a cada mà. Dues cerveses per a la Mari Paz i un Red Bull per a la Sere.


  —Em sap greu. Abans ha parlat la meva frustració.


  —Jo també sento veus, no t’hi amoïnis —va comentar la Sere, sempre disposada a ajudar—. Al principi sorprèn, però, quan t’hi acostumes, fa molta companyia.


  La Mari Paz va mirar la informàtica amb ganes d’es-canyar-la i, agafant l’Aura pel braç, la va dur a un lloc apar-tat.


  —Què és el que et preocupa, rosseta? —va preguntar amb una veu suau.


  L’Aura va desviar la mirada, una mica avergonyida després de l’esclat de ràbia d’abans.


  —És pels calés? Ja t’he dit que el que ens costin els nous efectius…


  —No, no són els diners. En traurem molt més del que necessito, fins i tot després de pagar l’elevat preu del blanqueig.


  —Doncs què és?


  L’Aura es va repenjar a l’ampit de la finestra oberta mirant cap al carrer estret, on la llum del dia ja havia iniciat la retirada cedint el lloc als fanals. A la vorera, la gent anava i venia amb les preocupacions i foteses de gent. Amb el posat de gent, els somriures de gent i els defectes de gent.


  —Fa molt de temps que ho planejo…


  —I tens por de perdre el control, oi?


  L’Aura va assentir amb els llavis premuts i fent esforços ben visibles per no posar-se a plorar.


  —M’hi jugo molt —va dir al cap d’una estona.


  —Això ja ho sabem —va contestar la Mari Paz traient els estris de fumar i iniciant el ritual—. Però ja vas veure el que et va durar el pla l’altre dia a l’oficina, eh?


  L’Aura va somriure en recordar el caos que s’havia format i del qual havien sortir il·leses per pura xamba.


  —Encara haig d’aprendre moltes coses.


  —Non tal. Vas improvisar sobre la marxa i ens vas treure d’allà.


  —Però si hagués planificat…


  La Mari Paz gira els ulls en blanc.


  —E outra vaca no millo. Saps el que deia aquell galifardeu… el negre enorme que boxejava?


  —L’Ali?


  —No, l’altre. El menjaorelles.


  —El Tyson?


  —Sí, aquest —confirma la legionària repenjant-se també a la finestra i picant amb el cigarret, que ja havia pres forma, contra el vidre—. Una vegada va dir que tothom té un pla fins que li arriba la primera hòstia.


  La Mari Paz coneix molt bé el concepte perquè l’ha viscut en moltes ocasions. Una vegada, a punt de fer un salt en paracaigudes amb obertura a baixa altura, en una missió a l’Iraq, l’any 2003. El pla era molt senzill. Aterrar darrere un poblat d’insurgents. Eliminar la resistència aprofitant l’avantatge de l’altura i tornar amb helicòpter.


  L’operació era secreta, no sancionada i absolutament extraoficial, com tantes en què havia participat. El mapa que els havien donat era un mapa sense noms. Un poble al peu del vessant d’una muntanya. Massa civils, impossible utilitzar l’artilleria. I el poble es trobava al mig de la ruta de subministraments d’ajuda humanitària de les Nacions Unides.


  Ningú no comptava amb el fet que un front de baixes pressions provoqués un vendaval localitzat, que va enviar l’equip d’operacions especials al costat contrari d’on se suposava que havien d’aterrar.


  Van estar dos dies i tres nits en el punt dolç del foc enemic. Atrapats en una rasa, sense gairebé menjar ni aigua. Dos dies i tres nits en què ningú no va poder anar allà a ajudar-los perquè ells, senzillament, no hi eren.


  Volia parlar de tot això amb l’Aura. Li volia explicar que, per més que li encanti que els plans surtin bé, sempre fallen. Però no sabia com fer-ho. No va ser capaç ni de començar a descriure la por a bord de l’avió, l’angúnia del salt a les fosques. El pànic quan el vent t’arrossega fora del lloc on has de caure. La desesperació de resistir per pura voluntat de supervivència. L’alleujament inesperat i confús quan, per fi, el centre de comandament coordinat va decidir bombardejar el poble i arrasar-ho tot. Els va salvar la vida, evidentment. Però va convertir en inútil el seu sacrifici.


  Li volia parlar de tot això, però no va saber fer-ho. Perquè les paraules —fins i tot les d’algú que sàpiga utilitzar-les per traçar ratlles en l’aire i formar missatges valuosos i significatius— arriben fins on arriben. Perquè fa falta una destral molt grossa per trencar el mar glaçat que li cobreix el cor, on es guarden els moments que moriran amb ella sense haver-los compartit mai.


  En comptes de parlar-li d’això, li va engegar una frase de Mike Tyson i va continuar fumant, expulsant el fum al carrer ple de gent amb preocupacions de gent.


  Crec que ha servit el tòpic rebregat del Tyson, perquè ara som aquí, pensa la Mari Paz arrossegant l’Aura fora del cotxe.


  «Aquí» és un edifici de quatre altures al final d’una urbanització al passeig d’Extremadura.


  Temps enrere es va dir Colònia Militar de Cuatro Vientos. Una colla d’edificis construïts enmig del no-res per acollir militars amb pocs recursos. Eren els anys cinquanta, faltaven cases i sobrava espai.


  Durant els més de setanta anys posteriors, hi van posar un metro i una cafeteria, i això va ser l’únic desenvolupament urbanístic que va conèixer el barri.


  Moltes de les cases del barri estan en males condicions d’ençà que van quedar en mans de l’Estat. Però la que s’enduu la palma és aquest antic Pavelló de Suboficials, al passeig d’Alabarderos. Per molt rètol de bronze que exhibís, no va ser mai altra cosa que un bloc de pisos. I avui amenaça ruïna.


  L’Aura arrufa el nas en traspassar el portal, que no tanca del tot. Hi ha taques d’humitat a les parets, de rovell al passamà i de florit a la porta de l’ascensor. No hi ha rastre del rètol de NO FUNCIONA, perquè l’han pispat, segurament quan van robar la porta d’on penjava. Uns taulons clavats amb gran meticulositat impedeixen que la gent caigui al forat de l’ascensor.


  L’Aura arrufa encara més el nas.


  —No m’imagino qui pot viure aquí que ens pugui ser d’utilitat.


  La Mari Paz es repenja al passamà procurant no tacar-se i es posa seriosa. Molt seriosa.


  —Ara coneixeràs gent que per a mi és important, rosseta. Així doncs, cuidadiño, no fiquis la pota.


  —Només dic que…


  —Sé el que has dit, i també el que volies dir. Vols saber qui viu aquí? Gent com tu. Gent a qui han maltractat, a qui els ho han arrabassat tot. Però no estan així des de fa dos anys, com tu. Alguns han estat així tota la vida. Tota la seva puta vida lluitant per treure el cap fora de l’aigua.


  Fa una pausa.


  —I no t’equivoquis. Hem vingut aquí a demanar ajuda. Perquè, si aquests no ens donen un cop de mà, no podrem tirar endavant el teu pla, oíches?


  L’Aura abaixa el cap.


  Fotudíssima, és clar.


  Que et clavin l’esbroncada amb una veueta dolça i musical com la de la Mari Paz fa el doble de mal, perquè l’esbroncada arriba, però embolcallada amb tendresa, o alguna cosa tan semblant que la fa indistingible. Prou que ho sap, ella, ja que el to que acaba de fer servir és el que l’àvia Celeiro utilitzava amb ella quan s’ho mereixia.


  —Procuraré tenir la ment oberta —diu l’Aura.


  La legionària intenta suavitzar una mica el gest, encara que l’esforç de la reprimenda l’ha deixada esgotada. Però la receptora de l’esbroncada l’ha encaixada amb esportivitat, i amb això n’hi ha prou.


  —Vinga, alegra la cara, rosseta —diu donant-li un copet a l’espatlla que la impulsa escales amunt—, que el que ara viuràs no ho oblidaràs mai.


  5
 Un quartet


  Les buleries baixen pel forat de l’escala que elles pugen. Malgrat el fet que la porta del pis —el quart a la dreta— estigui tancada amb pany i forrellat. Durant uns quants segons, l’estrèpit de baldons, manetes i cadenetes s’imposa per damunt de la música. I, per fi, quan la porta s’obre, les buleries tornen a envair tot l’aire disponible.


  Son tus manos las cadenas, ay qué bonito presidio, para sufrir yo mi condena.


  (però amb moltes més vocals)


  La música no és l’única cosa que a l’Aura li salta a la cara, perquè darrere de José Mercé sorgeix l’olor d’all i pebrot verd.


  I, emmarcat per l’olor i els sons de la cançó, l’ésser humà més lleig que l’Aura ha vist en sa vida.


  Calb, escanyolit, d’edat indeterminada. Amb els ulls ametllats i menys dents que una serp de plàstic.


  L’Aura queda sorpresa quan veu que un somriure pot tenir tantes absències i, alhora, estar tan ple d’alegria i honestedat.


  —Sergent —crida el bon home—, ha arribat la Celeiro!


  —Bona tarda, Chavea —diu la Mari Paz obrint-li els braços.


  El Chavea es llança a l’espai buit com un golden retriever a un llit elàstic. Com que ella és un cap més alta, l’home pot recolzar el seu a les parts més toves de la Mari Paz. A ella no sembla que li importi gaire.


  —Quina alegria tornar-te a veure! Ens tens abandonats.


  Entre l’accent sevillà tancat i la falta d’incisives, la pronunciació no té tantes consonants, però, cosa sorprenent, malgrat això resulta comprensible.


  —Ei, compañeriño —diu la Mari Paz desenganxant-lo de l’abraçada—. Aparta’t una mica.


  El Chavea se separa a contracor i mira l’Aura amb atenció.


  —Aquesta és la que mana?


  —No t’avancis, Chavea. Primer que us conegui a tots quatre.


  L’al·ludit no és dels que es reserven lleialtats. Estreny la mà de l’Aura i li dedica un somriure càndid, que l’Aura li torna amb la mateixa intensitat. És impossible mirar aquells ulls negres i nets sense somriure.


  On m’has portat, Mari Paz?, pensa. Però no pas amb la desconfiança d’abans, sinó amb la ment oberta que li ha promès després de l’esbroncada.


  —Vinguin, que arriben a temps per menjar.


  —Sento olor de gaspatxo —diu la Mari Paz mentre el segueixen pel passadís.


  —El sergent l’està fent, però aquest serà per a demà. A la nevera hi deu haver alguna cosa freda, suposo.


  El pis no és gaire gran, però té tres habitacions i una sala d’estar amb la cuina incorporada. Els mobles són vells i estan escantonats, però a la casa hi impera una netedat impol·luta i un ordre espartà. Els pocs llibres de la prestatgeria, classificats per colors. Les revistes de la tauleta, ordenades per altures. Les cadires, a mil·limètrica distància les unes de les altres, igual que els coberts, que esperen…


  —Les convidades, sergent —anuncia el Chavea en entrar.


  Inclinat sobre els fogons, un home rabassut i ample d’espatlles els indica amb gestos que s’esperin un moment, i ell continua fent xisclar la batedora.


  Quan es gira, amb un cigarro a mig fumar penjant-li del llavi inferior, ho fa amb un gest esquerp.


  —Però no els has ofert que s’asseguin, animal? —crida agitant la batedora en direcció al Chavea—. Ostres, sembla que t’hagis criat en un estable!


  L’Aura somriu un altre cop davant la imatge de l’home, en samarreta interior Abanderado plena d’esquitxos de gaspatxo, reclamant la urbanitat més elemental.


  —Deixa en pau el noi, Málaga —el tranquil·litza la Mari Paz—, que no ha tingut ni temps.


  —Temps és el que li sobra, redeu —diu el Málaga en qüestió. Té la veu d’aiguardent, enraona amb la gola—. Fa moltes hores que penco a la cuina, i aquest només ha parat taula i encara gràcies. «Jarto de magras y falto de cordoncillo», que deia la meva santa mare.


  S’acosta a elles netejant-se les mans —de mida i forma de tapes de cassola— i es quadra davant la Mari Paz.


  —Bon vent et porta, Celeiro.


  —Bon vent se m’endugui, Málaga —fa la legionària tornant-li la salutació.


  —Vostè deu ser la mestressa —diu l’home avançant-se a estrènyer-li la mà—. La geni de l’estratègia.


  L’Aura mira la Mari Paz, que fa un discret gest de negació amb el cap. I comença a entendre el perquè de l’esbroncada. No procedia tan sols del menyspreu que la Mari Paz intuïa en els prejudicis de l’Aura. Aquí no ha vingut a ser convençuda. Aquí ha vingut a convèncer.


  —La Mari Paz m’ha parlat molt dels seus amics —respon prudent.


  —Doncs endavant, senyora. Quatre lejías per servir-la.


  —Lejías?


  —Nosaltres ens anomenem així. És més curt que «legionari», oi que m’entén?


  El Málaga deu fer un metre seixanta d’alt i gairebé el mateix d’ample. Els cinquanta ja no els compleix, encara que amb aquests homes és difícil saber-ho. Té una cara tristoia i amb més solcs que un camp acabat de llaurar. La pell, com cuiro vell. El bigoti, frondós i negre, en contrast amb la barba, blanca i esclarissada. Que amb prou feines deixa veure el somriure —cautelós, analític— que hi ha a sota.


  —És un plaer poder visitar-los.


  —Digui vostè que sí, que no s’ha de comprar el burro sense abans fer una volta. Nen, ves a avisar els altres, que, si no, se’m refredaran els flamenquins, arfavó.


  El Chavea desapareix pel passadís i torna al cap de poc seguit de dues figures.


  La primera és un individu d’uns seixanta anys, alt i prim, d’orelles grosses i nas xato, subratllat per un bigotet fi, que apareix amb un llibre a la mà. Saluda amb afecte la Mari Paz i s’inclina davant l’Aura.


  —Encantat de conèixer-la, senyora Reyes. Caporal segon Gordillo, per servir Déu i servir-la a vostè.


  —Digue-li Caballa, i acabarem abans —informa la Mari Paz, que ja s’està asseient a la taula i servint aigua als gots de tothom.


  —Oh, no voldria… —comença l’Aura.


  —No s’hi amoïni, senyora. El qualificatiu no em fa el pes, però no puc fer res per treure-me’l de sobre.


  —No se t’acudeixi preguntar-li per què li diuen Caballa —avisa la Mari Paz mirant amb impaciència les plàteres al seu davant.


  —Li diré com vostè vulgui, senyor Gordillo —promet l’Aura amb un somriure.


  Davant de tanta delicadesa, el Caballa es posa del mateix color que el gaspatxo que s’espera sobre la taula, i s’aparta.


  —Per mi no t’aixequis, Celeiro.


  —Tu primer, Angelo.


  El qui ha parlat és l’últim dels quatre homes. Ve amb una cadira de rodes de la primera generació, de quan es van inventar. Temps enrere els rajos eren cromats, avui estan fets una porqueria. Els neumàtics, plens de pegats. Com el seu ocupant, que s’acosta a la Mari Paz i li dona un clatellot.


  —Mira que si m’aixeco de debò… —diu ella rient.


  L’Angelo la ignora i fa la volta entorn de la taula amb molta traça per situar-se davant l’Aura.


  —Angelo Mancini —es presenta allargant la mà.


  —Aura Reyes —respon ella allargant la seva.


  L’encaixada de l’home és com unes alicates. Sorprèn tanta força en algú amb extremitats inferiors inexistents. Els pantalons sembla que tapin dos pals d’escombra. De cintura en amunt és tot el contrari. Les costures de la camisa estan a punt de rebentar-se, de la quantitat de múscul que hi ha allà dins.


  —Soc l’artiller de la unitat, senyora. Explosius, demolicions, munició. El que li faci falta.


  —Em perdonarà, Angelo, si li dic que no m’agraden les armes?


  L’Angelo ja ha arribat als quaranta i tants anys. Quan en tenia la meitat, segur que era el que les nenes en diuen un faquer. Les seves faccions són dures, anguloses, i a la cara, polidament afaitada, s’hi dibuixa el disgust més catastròfic imaginable.


  —I vostè què en sap, senyora? Ha provat de fer explotar un vehicle en moviment?


  —No n’he tingut l’ocasió, no.


  —Doncs no sap quina experiència és. Bum, bum! La pudor de plàstic cremat, la benzina…


  —M’ho pinta tan bonic…


  L’Angelo arronsa les espatlles.


  —Al meu Nàpols natal tenim una dita: conèixer és estimar.


  —Forse cambierà idea a lungo andare —respon l’Aura, que va fer l’Erasmus a Roma i xampurreja una mica l’italià.


  —Com diu? —fa l’Angelo desconcertat.


  L’Aura mira per damunt de l’espatlla de l’Angelo i veu que els altres tres ocupants del pis i la mateixa la Mari Paz li indiquen amb gestos desesperats que no continuï per aquell camí.


  L’Aura, confosa, fa càlculs. Suma l’accent de l’home (tirant a extremeny) i la cara d’espanyol (que no pot dissimular), i en resta la presumpta nacionalitat italiana (sens dubte falsa).


  —Ah, perdoni. Volia dir que a la llarga potser em farà canviar d’opinió.


  —Com pot veure, si es parla clar… —L’Angelo somriu complagut.


  —Doncs passem a la taula, que hem de parlar clar de moltes coses —mana el Málaga.


  I així ho fan.


  6
 Un gaspatxo


  L’Aura no recordava un àpat tan alegre d’ençà de…


  Mai, potser.


  No és veritat, evidentment. Però hi ha una bretxa tan enorme a la seva vida, tan infranquejable, que el període anterior a la mort del seu marit ha quedat a una distància insalvable. Els seus records, els records feliços d’abans, pertanyen ara a una altra persona. Una que no s’hauria assegut mai a una taula com aquella.


  I en els dos darrers anys hi ha hagut molt poques ocasions per a l’alegria.


  Hi ha gaspatxo fresc, boníssim, sense ni un grumoll.


  Hi ha patates de pobre, molt tendres, dauradetes.


  Hi ha flamenquins, ben empanats, directes a les cartutxeres.


  Però, per damunt de tot, hi ha una cosa que no està col·locada sobre l’hule gastat, per on van i venen els plats, dels quals se serveixen tots els comensals. Una cosa que flota a l’ambient encreuant-se amb els aliments. Que no entra per la boca, sinó per les orelles, i que no acaba a l’estómac, sinó una mica més amunt.


  L’Aura la percep en els jocs de paraules, en la broma pesada, en el comentari indecorós i en l’elogi subtil.


  Cadascun d’ells per separat, i a batzegades, expliquen la seva història.


  Històries dures.


  Històries de legionari.


  Comença el Chavea, per ser el més nou al grup. Explica com, fugint d’una vida de misèria, es va apuntar a la legió el 93. Com tots, hi va trobar una família. Un objectiu. Va estar a l’Iraq i a l’Afganistan. El van ferir al cap durant l’operació Bold. Trastorn neurològic no reconegut durant una missió no reconeguda. Enganxat a l’heroïna fumada durant quatre anys.


  Va anar a parar a la presó. Dos anys, per un atracament. El seu primer i únic delicte. Malviu amb el que li va quedar de pensió, com tots. Va ser l’últim d’arribar al pis compartit, un oasi després d’anys de viure al carrer. El Málaga el va trobar dormint en un banc, li va veure els tatuatges del terç i gairebé el va segrestar a punta de pistola. El va desintoxicar de l’he-roïna. Els porros no els va deixar…


  —Perquè la grifa no és droga droga.


  Segueix el Caballa. Més que deixar anar les frases, les enllaça a la perfecció. Tot el greix que li falta al cos el posa a la parla. No explica la seva història, la glossa. És molt llegit, sempre va amb un llibre a la mà i no s’ha embrutat mai la pell amb tatuatges, com els altres. Beu poc, no va anar mai amb mores i no es droga. És de Ceuta, però va passar els darrers anys a Ronda. Va ser instructor de tir al Serrallo, un as en el combat a llarga distància. Es va casar una vegada, als anys setanta, però…


  —Déu no em va donar fills, a la meva dona tampoc. Si els hi hagués donat, no haurien estat meus.


  La va estimar durant tota la seva vida, malgrat les infidelitats. Quan va enviudar, fa sis anys, es va quedar sense res. I va acabar en aquell pis amb els seus llibres, la seva solitud i la seva melancolia.


  L’Angelo és de poques paraules i molta conya, però entre broma i broma, l’Aura treu en clar que es va allistar el 88 amb el nom d’Angelo Mancini, encara que no parla ni una paraula d’italià. Tothom sap que és de Coria, però li segueixen la veta perquè un legionari és d’on ell diu, no d’on posa el carnet d’identitat.


  Va servir en el terç Alejandro Farnesio i va anar a Bòsnia, com tants d’altres. Va posar a prova la seva experiència en la desactivació d’explosius en trenta ocasions.


  —Va ser així com va quedar a la cadira?


  —No, què més voldria. Em va caure a sobre un BMR.


  L’Aura s’assabenta que un BMR és un vehicle blindat amb capacitat per a set homes, fabricat a Santa Bárbara. Que té una capacitat enorme de superar pendents laterals i traspassar rases. Que no l’has de conduir borratxo, de matinada, per una aposta, perquè pots xocar contra un arbre, sortir a veure si l’has ratllat gaire i que bolqui atrapant-t’hi a sota.


  —No em van reconèixer la minusvalidesa. Quina colla de malparits! Que si m’ho havia buscat jo sol… Malparits!


  I encara hi ha el Málaga, que és d’on el seu nom indica. Sergent del cigró i líder de l’escamot. Que fuma sense parar, fins a tres paquets de Fortuna al dia. Així té la veu. Entre això i les frases apocalíptiques que engega, és com escoltar la Gloria Fuertes anunciar la fi del món.


  Els ulls tristos venen d’un dia, a Bòsnia, en què va veure morir davant d’ell el seu tinent. Va caure a terra d’un tret al coll. Amb la vida que se li escapava a raig fet, tenyint de vermell les pedres del pont de Mostar. Quan se’l van endur, algú hi va abocar una galleda per netejar l’empastifada. El Málaga, repenjat a la barana, va veure com la sang del seu millor amic queia pel desguàs, traçava un arc i aterrava vint metres més avall en el Neretva. Es va quedar moltes hores allà, mirant el curs del riu, acompanyant-lo amb el pensament fins que va desembocar a l’Adriàtic.


  —Aquell dia vaig començar a fumar —explica.


  —És comprensible —el disculpa l’Aura.


  El Málaga no va tornar sencer de Mostar. I el tros que va tornar no era gaire aprofitable. Per això els seus superiors el van aparcar al terç Duque de Alba, a Ceuta, on va acabar portant una paradeta militar a la platja.


  No li va quedar una mala paga, però ha d’ajudar els dos fills de la seva ex…


  —Dos malxinats; si m’hagués fet una palla, m’hauria sortit més barato —sospesa.


  Després va anar a parar a Madrid, on es va dedicar a recollir les desferres humanes que la legió deixava darrere seu. Els qui havien caigut per les esquerdes i havien acabat amb una mà al davant i una altra al darrere. En part pels seus propis errors, en part perquè la vida es pot fotre malbé en un instant. Un raig de sang per un desguàs, i fins aquí hem arribat.


  —Som l’escamot dels castigats —diu aixecant el got—. Els que no vol dingú…


  —… ni puta falta que fa! —coregen els altres aixecant al seu torn els gots.


  El que l’Aura percep, flotant damunt els plats, és una cosa que abans no havia observat mai.


  És una camaraderia impecable. Una generositat sense fissures.


  Qualsevol d’aquests quatre homes, d’extracció humil i maltractats per la vida, no dubtarien ni un instant a donar-la per tots els seus companys. I, sobretot, per la Mari Paz.


  No tan sols la respecten. La idolatren.


  —Recordes aquella vegada al Líban, Celeiro? Quan se’ns va tirar a sobre la multitud a la sortida del mercat…


  —Explica allò de Pristina!


  —Escolta, i aquella vegada que…


  A cada nova petició, la Mari Paz somriu, esquiva, finta i fuig d’estudi.


  —És que no hi ha manera de fer-te txerrar, noia —es queixa el Málaga.


  —No, carallo. Després ho esbombeu als quatre vents, laretos. Que sou uns laretos.


  L’Aura descobreix que totes les anècdotes que els lejías repeteixen sobre la Mari Paz provenen d’una altra font. D’algú que la va veure fer una cosa i després la va explicar a una altra persona, fins que la història ha acabat a la taula on estan asseguts ara mateix.


  —Hi ha fets que mereixen ser relatats —demana el Caballa amb la seva dicció perfecta—. Sabia, senyora Reyes, que la Celeiro té una Creu de Guerra?


  La Mari Paz s’agita incòmoda.


  —Es tracta d’una medalla? —pregunta l’Aura.


  El Caballa somriu amb una espurna d’afectació.


  —Una medalla? Aquí tots en tenim, de medalles, però no com aquesta. La Creu de Guerra és a les medalles el que Quevedo als sonets, senyora meva. És la més alta distinció al mèrit en combat que…


  —Val més que reculli tot això —talla la Mari Paz aixecant-se—. Em passeu els plats?


  El Caballa la mira emprenyat per la interrupció.


  —Celeiro, no hauries de menysprear l’honor…


  —Però si és un merdós tros de metall! I, a més, me’l van revocar. Saps què? L’honor se’l poden ficar al cul!


  La Mari Paz deixa caure el seu plat sobre la taula, amb una sorollosa sacsejada de coberts, i surt feta una fúria.


  L’Aura s’aixeca per anar darrere seu, però l’Angelo la subjecta pel braç.


  —Deixi-la estar, senyora.


  —Necessito saber que està bé.


  —Ho estarà. Doni-li una mica d’aire.


  El cop de porta d’aquell pis ressona per tot l’edifici, i els quatre homes es miren entre ells.


  —Les nostres històries són tristes —diu el Málaga encenent-se l’enèsim cigarro—. Però, comparades amb la de la Celeiro, són un episodi dels Barrufets.


  —M’encantaven els Barrufets —intervé el Chavea—. Sobretot la Barrufeta.


  —I et feies punta al llapis mirant els dibuixos? Ai, ets un calent mental! —exclama rient l’Angelo.


  L’Aura, neguitosa, es gira cap a la porta. Però el braç de l’Angelo no s’aparta del seu, i al final es torna a asseure.


  —Què li va passar?


  —A la Celeiro?


  El Málaga fa una llarga pipada i treu el fum pel nas.


  —Malparits, això li va passar. Foc amic de la pitjor mena.


  El silenci que segueix és tan intens que es pot sentir el paper pintat desenganxant-se de les parets.


  D’aquest silenci, contrit i indignat, l’Aura en dedueix que no li explicaran res. Ni tan sols es pren la molèstia de preguntar.


  —Potser hauria de tornar un altre dia —diu acovardida de sobte.


  Però, com ella sap prou bé, no hi ha cap altre dia.


  —Quedi’s, senyora, sisplau —li demana el Málaga inclinant-se cap a ella—. Encara ens ha d’explicar per què ha vingut.


  L’Aura observa el quartet de cares atentes que l’envolta i s’empassa la saliva.


  Fer això sense la Mari Paz serà molt, molt més difícil.


  7
 Una regla


  Quan acaba hi ha un silenci igual de dens que abans.


  Els ho ha explicat tot. Menys l’incident del xampú, això era massa íntim. La mort d’en Jaume, com la van incriminar, i el futur de les bessones, que quedaran desemparades.


  Tot.


  —Aquestes nenes deuen ser excepcionals, senyora —diu el Caballa per trencar el gel.


  —Ho són, caporal —fa l’Aura amb la mirada absent.


  Pensant en la tira de dies seguits que les ha deixades soles moltes hores sense altra companyia que la tele.


  En com l’Alex, en especial, ha hagut de créixer a marxes forçades, en pocs dies, per cuidar la seva germana i també cuidar-se a ella mateixa. L’altre dia, quan van tornar a casa després del reconeixement, es va trobar que havia rentat els plats i endreçat la casa sense que ningú li ho demanés. Havia omplert l’absència de la seva mare amb responsabilitat. Quan va veure els plats assecant-se sobre un drap, alguna cosa es va trencar al seu interior. La consciència lacerant i cruel que les seves nenes, les nenes suaus, toves i indefenses, les nenes que feien olor de Nenuco i de pólvores de talc i omplien el terra de macarrons, estaven a punt de desaparèixer. De sortir volant per la finestra, en direcció al país de Mai Més. Deixant al seu lloc dos éssers diferents, estranys, que cada vegada la necessitarien menys.


  En aquell moment es va jurar, per enèsima vegada, que no deixaria que li arrabassessin les filles.


  —Ho són —repeteix.


  Tot seguit els explica el pla.


  No triga tant com abans. Després d’uns quants dies repassant-lo amb la Sere i la Mari Paz, ha après a resumir-lo en els detalls més essencials.


  —Sap el que aniria bé? Una rima fàcil, per recordar cadascuna de les fases —interromp el Chavea, en un moment donat.


  —Com en aquella pel·lícula —aprova l’Angelo assentint vivament.


  Que equivocada que estava, pensa l’Aura somrient. Creient que aquí no hi havia res per a mi, que aquests homes no tindrien res a veure amb mi. Que equivocada que estava, i com m’alegro que la Mari Paz m’ho fes veure.


  —Silenci a les files, lejías —mana el Málaga.


  —Deixi’ls, sergent. Té raó, Chavea. Les fases amb rima són més fàcils de retenir.


  —És que el cap no em funciona gaire bé —comenta rient el Chavea.


  —Prometo inventar-me alguna rima si és que vostès decideixen acompanyar-nos.


  —Això és el que trobava a faltar jo, més rimes —diu la Mari Paz. L’Aura riu.


  I continua explicant-los el pla.


  Quatre o cinc minuts més tard acaba. Hi ha un tercer silenci, i aquest és diferent.


  Contingut. Expectant.


  Es miren entre ells.


  Ningú no vol ser el primer de parlar.


  L’Aura s’ha quedat més tranquil·la després d’abocar-ho tot.


  També s’espera, sabedora que en les negociacions, quan hi ha una pausa d’aquest caire, el millor que un pot fer és estar-se quiet fins que el contrari mogui fitxa.


  El Málaga no té pinta d’haver anat a la mateixa escola de management que l’Aura, però sí que coneix el truc. Els dos es queden mirant-se als ulls fins que ell cedeix, per cavallerositat, més que res.


  —Senyora, el que vostè ens ha explicat és una mort segura. Nen, les postres.


  El Chavea li acosta, obedient, una fruitera de fusta. El Málaga toca unes quantes peres. Aquesta fruita té un interval temporal d’uns set minuts entre estar massa forta i estar totalment passada. En troba una que li fa el pes i es dedica a pelar-la amb precisió de cirurgià, en un silenci absolut.


  L’Aura resisteix.


  —El pla és arriscat. Tant vostè com la Celeiro estaran a la primera línia de foc en terreny enemic durant massa temps.


  Quan ha tret la pell de la primera pera, la deixa al seu plat, bufant una mica les molles perquè no s’hi enganxin, i n’agafa una altra.


  —En això dels ordinadors no hi entro, perquè no en sé ni mijita. Suposo que deuen tenir un expert d’absoluta con-fiança.


  L’Aura pensa que ha estat molt bona idea deixar la Sere a la banqueta durant aquesta visita.


  —Caldria tenir un vehicle de suport, comunicació constant i una manera d’interceptar la resposta de l’enemic, que hi serà. La Mari Paz m’ha dit que no són uns passerells. No deixaran que se surtin amb la seva.


  —Aquí és on entrarien vostès.


  —La impressió és que em demana que posi els meus homes en situació de risc per una mísera quantitat.


  L’Aura es belluga incòmoda.


  —No sé què els ha ofert la Mari Paz…


  El Málaga la interromp amb un gest.


  —No m’he explicat bé, senyora. Els diners ens fan falta. Ja veu com vivim. Estem pelats pelats.


  —Jo necessito una cadira nova —diu l’Angelo—. Una com la de l’Echenique.


  —I jo, tapar-me les entrades —afegeix el Chavea passant-se la mà pel crani, tan pelat com les dues peres que hi ha al plat del sergent.


  —Tu valdria més que visitessis un odontòleg, tros de totxo —intervé el Caballa—. Jo voldria un llibre electrònic. És un invent de Satanàs, però tinc l’agudesa visual bastant atrotinada.


  —Hi veu menys que un gat d’escaiola —es burla l’Angelo.


  —Xssst —fa el Málaga—. Tot això us ho guardeu per a la carta als Reis Mags.


  Agafa una tercera pera i repeteix el ritual. L’Aura sospita que no té pas la intenció de menjar-se-les, sinó que d’aquesta manera s’evita haver de mirar-la als ulls mentre li exposa els inconvenients.


  Que llest!


  —No és una qüestió de diners, senyora. De fet, la Celeiro ens ha ofert tota la seva part.


  L’Aura parpelleja estupefacta.


  —Com diu?


  El Málaga riu fluixet. La rialla surt de darrere el bigoti, com un grunyit animal d’una cova profunda.


  —Encara no coneix la Mari Paz, senyora. Cauran les bombes del cel, s’assecaran els mars, es glaçarà l’infern, i l’ànima d’aquesta dona continuarà… com es diu, Caballa?


  —Incòlume —apunta aquest, sol·lícit.


  —No es tracta de la quantitat de diners, senyora Reyes. Es tracta que hi hagi diners.


  —Ja ho entenc —diu l’Aura assentint seriosament.


  —A més, si l’ajudés, trencaria la regla número u del soldat.


  —Quina és, sergent?


  —No lluitis mai a favor dels perdedors.


  L’Aura somriu amb tristesa.


  —En aquest cas, no els molestaré més.


  Es posa dreta, incapaç de dissimular la decepció. Abans de conèixer-los, no s’havia adonat que desitjava moltíssim l’aprovació d’aquella colla de marginats. I que necessitava de debò la seva ajuda, per humil que pogués ser.


  Els adreça una última mirada abans de tocar el dos.


  Un exheroïnòman amb evidents lesions neurològiques, un discapacitat amb fixació pels explosius, un vellet poeta i un home molt gras de mitjana edat que sap fer el menjar menys sa i més deliciós del món.


  —No menteixo quan els dic que ha estat un autèntic plaer coneixe’ls, senyors.


  S’encamina cap a la porta provant de dissimular la decepció i mirant de mantenir la dignitat. Però, quan tot just ha fet dues passes, la veu del sergent l’atura.


  —Esperi’s, senyora.


  L’Aura es gira.


  —Ara, és clar, creu que arriba el moment que vostè es gira i jo li dic que no és una qüestió de diners, que ho fem pels seus angelets encantadors. Però és que no he vist les nenes en la meva puta vida, senyora. Potser són filles de Satanàs. O potser estarien molt millor sense vostè, o si vostè fos a la presó. La Celeiro en diu meravelles, de vosaltres, però és que la Celeiro va borratxa tot el dia. D’altra banda, ja deu imaginar que no som aquí pel nostre cor bondadós i perquè la vida hagi estat injusta amb nosaltres. Aquí, pelant peres. Cap de nosaltres no és un angelet, tampoc.


  L’Aura s’adona de la seva estúpida ingenuïtat quan passa, en pocs segons, del recel a creure que es troba en un vaixell pirata de conte.


  —Però (i aquí ve el «però», el bo de veritat, el que vostè, innocentment, volia sentir…) vostè parla de fotre la banca. I això ja és una altra cosa. Aquí sí que trempem (espero que sàpiga disculpar la meva barroeria, la Mari ja sé que sí). I que ens avorrim, senyora. I que n’estem fins als collons, de peres.


  L’Aura amb prou feines es pot creure el que senten les seves orelles. Mira, d’un en un, els altres integrants de l’escamot dels castigats.


  —No tenim res millor entre mans, sap? —diu el Chavea.


  —I potser podrem fer bum, bum —opina l’Angelo.


  —Res de bum, bum, Angelo —el sergent li refreda l’entusiasme—, que ja ens coneixem.


  El Caballa, amb els braços plegats, té la mirada melangiosa clavada a la taula.


  —Ho va dir Borges —i recita—: «Una espada para la mano que regirá la hermosa batalla, el tejido de hombres, una espada para la mano que enrojecerá los dientes del lobo…».


  —Això és que sí, oi? —pregunta el Chavea.


  El Málaga dona per bona la seva resposta.


  —Doncs ja està. Ja té el seu escamot —anuncia, i es fica un tros de pera a la boca i belluga el bigoti a consciència.


  —I la regla número u del soldat? —pregunta l’Aura sense poder evitar que se li dibuixi un somriure a la cara.


  —Ah, senyora Reyes, és que nosaltres no som soldats —sentencia el Málaga empassant-se el bocí de pera—. Nosaltres som legionaris.


  8
 Una visita


  Mirat en retrospectiva, el que ara passarà era inevitable.


  La Sere té sovint aquesta classe de premonicions.


  Gairebé sempre a posteriori.


  La part més sensata del seu cervell li diu que això és normal, una racionalització. La part més cridanera i malcriada, la part més petita i de què més ganes té de fer cas, li proposa solucions més satisfactòries. Ofereix connexions entre conceptes aparentment no relacionats, proporciona explicacions del món.


  Ara, per exemple, acaba de sonar el porter automàtic. No espera ningú. L’Aura i la Mari Paz, les seves noves amigues, han anat a visitar uns senyors que les ajudaran a dur a terme el pla de l’Aura. I ella ha demanat quedar-se per desenterrar els seus coneixements de desencriptament de VB6.


  Les altres de seguida van aprovar la seva decisió. Són un equip formidable, sí, malgrat el fet que es coneixen des de fa tan sols dos dies.


  El porter automàtic torna a sonar, peremptori.


  La Sere decideix encomanar-se als daus. No fa servir cap sigil, ja que no busca cap resultat. Només busca guiatge.


  Treu dos dosos. Dos per dos igual a quatre. Dos més dos igual a quatre. Sumats o multiplicats, donen el mateix.


  El resultat és… inevitable.


  Els daus estan carregats de lliçons. Sempre que sàpiga interpretar-les. Que és, fonamentalment, com li dona la gana en cada moment.


  Un altre truc, aquesta vegada a la porta del pis.


  —PoliciaNacional. Obri ara mateix.


  I la Sere s’acosta a obrir, perquè, quina altra cosa pot fer?


  És una dona. Vestida amb una gavardina negra, jersei i pantalons foscos. No sembla gaire alegre.


  —Comissària Romero —diu ensenyant-li la placa.


  La Sere, intimidada per la veu greu i els gestos autoritaris més que no pas per la identificació, la deixa passar a la sala d’estar i li ofereix la butaca de les visites.


  —La convidaria a galetes Cuétara, però no me’n queden.


  La Romero s’asseu i mira al voltant. Després dona un cop d’ull al rellotge.


  —Espero no interrompre el dinar.


  —Estava a punt de començar —diu la Sere. I assenyala el got sobre la taula. Un batut de proteïnes whey, amb una mica de cafè per treure-li el gust de química.


  La comissària observa aquella barreja tan repugnant —de color marronós, espessa i freda— i arrufa el nas.


  —Deliciós —comenta.


  —No m’agrada menjar.


  Quan la Sere diu això, tothom es posa les mans al cap. Se senten ofesos, com si allò fos una aberració o una conducta antisocial. Antipatriòtica. Amb la dieta mediterrània que tenim, tan rica, diuen. Fa anys —d’ençà que viu sola— que s’alimenta a base de batuts de proteïnes i llaunes de conserves La Asturiana. Un costum que encara no li ha passat factura.


  —A mi tampoc, la veritat. Però bé cal continuar funcionant, oi?


  —Sí, és clar. Que ve pels nens que tiren la pilota contra la façana? Fa temps que vaig trucar per dir que havien parat, que no calia que vinguessin. De tota manera, ja que és aquí, podria passar a avisar-los per si hi tornen. És el pis de dalt, només trigaria…


  —No he vingut pels cops de pilota.


  —N’està segura? Perquè vaig trucar diverses vegades i em van dir…


  —Calli! —la increpa la Romero en un to brusc.


  La Sere es queda tallada —tan tallada com es pot quedar la Sere, al capdavall— per aquella actitud tan maleducada. A casa seva.


  —Segur que el seu grup sanguini és B —diu la Sere—. Moltes emocions reprimides, oi que sí?


  La Romero


  La comissària —un prodigi en l’art de la contenció i de no donar senyals que res l’afecti— parpelleja neguitosa. Al llarg de la seva carrera s’ha trobat amb individus poc cooperatius. Que intenten desviar l’atenció del tema, o d’ells mateixos, per mitjà d’una xerrera incessant. Però no s’ha trobat abans amb ningú com aquesta dona, que no sembla estar gaire enganxada a la realitat. O que la descodifica d’una manera ben estranya, amb els seus ulls blaus i sortits.


  No recorre sovint a mètodes tan arriscats i desagradables com el que es disposa a utilitzar.


  Però té un dia d’allò més difícil. Dies, en realitat.


  L’encàrrec d’en Ponzano és dels senzills. Seguir l’Aura Reyes, prendre nota dels seus moviments i esperar instruccions. Però després de dos dies aparcada davant el seu pis, amb poques anades i vingudes, i encara menys resultats, la paciència de la Romero —mai massa voluminosa— ha cremat en el foc lent de l’avorriment.


  Sense res de què informar tret d’una passejada per l’antiga urbanització de la Reyes. Una passejada en què el més interessant que van fer va ser parar-se en un parc infantil a contemplar les vistes.


  Aquí hi ha alguna cosa que no lliga, va pensar mentre les observava d’un tros lluny.


  Es va posar a investigar la Irene Muñoz Quijano, àlies Sere. Enginyera informàtica, graduada en una universitat de segona fila. Les notes, les justes per aprovar. No sembla pas algú gaire brillant, fins que demanes una valoració de personalitat a la gent que la va tractar en el passat.


  
    «La millor enginyera que hagi vist mai,


    sota la meva supervisió, és clar».


    Ginés, el seu cap a Ingra


    «No obtenia millors qualificacions perquè no anava mai


    a classe, i els seus exàmens eren massa… creatius.


    Però programant no he vist ningú igual».


    Un antic professor d’Arquitectura de base de dades


    «Sonada. Totalment boja. Li aniria bé fixar-se més en la seva germana».


    El seu exnòvio, abans de penjar el telèfon

  


  D’ençà que era una humil inspectora a Marbella, la Romero ha anat creant el seu propi sistema de classificació. Unes capses on col·loca les persones amb qui ha de batallar. Com els científics que traspassen una papallona amb una agulla i a sota hi posen els tàxons, escrits amb una cal·ligrafia primmirada.


  Això de traspassar la Sere amb una agulla encara està pendent, però la part de la taxonomia serà més difícil. Amb ella li passa el mateix que li va passar amb l’Aura.


  No aconsegueix entendre-la.


  Algú amb molt a perdre, després del que va fer amb el fons d’inversions de la Reyes… Algú sense proves, per molta mala consciència que li hagués quedat, no hauria de fer gaire cas a la dona a qui va destrossar la vida.


  I, tanmateix, des de fa uns quants dies són inseparables.


  La Romero no té ni idea de què deuen estar tramant.


  I això encara posa més a prova la seva paciència.


  Ha arribat l’hora de trencar les regles, pensa.


  Per això ha decidit acostar-se a aquesta Sere, el cap per lligar d’en Ponzano, i assegurar-se que no passa res que no hagi de passar.


  Després de la menció del seu grup sanguini —que és, per pura casualitat, del tipus B—, l’última engruna de paciència de la Romero s’ha convertit en fum.


  Ha decidit passar a la fase de l’agulla.


  —Molta gent no és conscient —continua la Sere en un to didàctic— de la importància del grup sanguini en el temperament…


  La comissària es posa la mà a l’esquena i treu, lentament, la pistola.


  Els ulls de la Sere surten de les òrbites.


  Per fi una reacció normal, pensa la Romero alleujada.


  —Que guai! Que està carregada? Em deixa tocar-la?


  La mare que la va parir.


  —Això no és una joguina.


  Se la col·loca a la falda i l’acaricia a poc a poc amb una mà com si amanyagués un gat.


  —És una arma, molt perillosa. Una arma amb què a vegades poden passar accidents.


  La Sere es queda mirant la pistola —negra i d’un aspecte amenaçador— i, de sobte, comença a entendre que la seva visitant no ve precisament en so de pau.


  —Per a què…? Per a què ha vingut?


  La Romero permet que s’escolin els segons, en complet silenci, sense deixar de passar els dits pel canó de l’arma.


  —Has fet amistats noves, Irene.


  —No m’agrada que em diguin Irene —replica la Sere fent que no amb el cap—. Em porta mals records a la memòria.


  —Però és el teu nom, oi? És el que tens. —La Romero arronsa les espatlles—. Les coses són com són.


  La Sere joguineja amb un objecte que té a les mans. La comissària no aconsegueix veure bé què és.


  —Tu tenies un acord per crear un software. Un acord amb un contracte, i et van pagar generosament.


  La Sere no para de fer girar el que té a la mà. Un objecte petit i de plàstic. La Romero dedueix que no és cap amenaça i continua collant-li els cargols.


  —Aquesta casa… la vas pagar amb el que vas cobrar, oi?


  —Gairebé tota.


  —I ara tens una casa, i qui et va pagar té allò pel qual et va pagar. Amb una excepció. Tu no podies parlar-ne amb ningú. N’has parlat amb algú, Irene?


  —No hi tinc res a dir.


  Respostes curtes, mirada fugissera. El testimoni ha entès la realitat de la seva situació i ha canviat de tàctica.


  —Fa un parell de dies va venir l’Aura Reyes. A ella tampoc tenies res a dir-li?


  —No li vaig dir res del software.


  —I de què vau parlar? Heu muntat un club de lectura o alguna cosa per l’estil? Perquè ara sembleu inseparables.


  —Això no l’hi puc dir.


  La comissària somriu. No és un somriure feliç.


  —Coneixes en Ponzano, oi?


  —L’he vist a la tele —afirma la Sere.


  —Doncs no te’n pots fer la idea. Quan el tens al davant, és impossible no adonar-se’n.


  La mà esquerra deixa d’acariciar la pistola.


  —Parla com si estigués convençut que aconseguirà tot el que desitja. I és fàcil deduir per què.


  La dreta l’empunya.


  La Sere s’empassa la saliva i es posa dreta, com qui dona per acabada la visita.


  —Els desitjos són la catifa vermella de la frustració.


  —Això ho has llegit en una samarreta?


  —No, i ara! M’ho acabo d’inventar. Em venen coses així al cap tota l’estona. Solc dir que són de Confuci. O del meu oncle Jacinto.


  Molt bé, ja n’hi ha prou.


  La Romero s’aixeca al seu torn i s’acosta a la Sere com si la volgués abraçar. Sense deixar d’empunyar la pistola, li clava un cop de puny a la boca de l’estómac.


  Sec, dur.


  Dels que et roben la respiració.


  La Sere es doblega per la cintura, s’agafa la panxa i es deixa caure al seient mentre boqueja buscant aire.


  —Escolta’m, boja dels collons…


  —No concloent —protesta la Sere entre estossecs.


  —Què dius?


  —L’avaluació que em van fer. Va sortir «no concloent».


  La Romero s’atura un instant per reunir-se amb ella mateixa. Ella, que sempre ha presumit de la seva impertorbabilitat, de com és capaç de mantenir la calma en les situacions més complicades. Ella, que ha participat en més d’un tiroteig sense que les pulsacions —literal, ho va mirar en el Fitbit— li pugessin més enllà de noranta-cinc. Ella, que ha trencat la confiança en si mateixos de tants altres, no entén com aquesta dona insignificant la pot fer sortir tant de polleguera.


  —Obre la boca —diu amenaçant-la amb l’arma.


  La Sere obeeix.


  La Romero li introdueix el canó de la pistola a la boca. No sense avergonyir-se d’ella mateixa. No sense sentir repugnància pròpia.


  —Per fi… —diu la Romero alleujada pel silenci de l’altra—. A veure si ara puc transmetre el missatge amb claredat. Sé que les teves amigues i tu esteu ficades en alguna cosa. I vull saber què és. Ho has entès?


  De la boca de la Sere, plena del canó de la Heckler & Koch USP Compact, surten uns sons indesxifrables.


  —L’hi explicaré tot —diu la Sere quan la comissària li enretira el canó de la boca—. Quan tregui un set.


  QUARTA PART
 LA ROMERO


  
    Vols fer un salt de fe o convertir-te en un vell


    ple de remordiments, esperant morir tot sol?

  


  Inception, de CHRISTOPHER NOLAN


  [image: Images]


  1
 Un vestit


  A mesura que s’acosten al xalet, l’Aura es posa més nerviosa.


  El paisatge ha canviat completament d’ençà de l’última visita. La urbanització, semideserta de dia, ara bull d’activitat. Dues tanques de color groc barren el pas al camí que duu als dos xalets del cul-de-sac. Dos aparcadors de cotxes amb jaqueta vermella dirigeixen el trànsit, que consisteix exclusivament en automòbils de superluxe. Bentley, Maserati, Aston Martin, Ferrari. El més humil dels vehicles amb què es troben —la majoria aparcats en doble i triple fila, la resta amuntegats als vorals— és un Porsche Cayenne, del qual baixen un home guarnit amb esmòquing i una dona amb la meitat dels seus anys i un vestit impossiblement curt.


  L’Aura recorda un plàtan que una vegada va quedar oblidat en un racó de la cuina. Al cap d’uns quants dies, un eixam de diminutes mosques de la fruita voletejaven entorn seu atretes per l’olor de la fruita, que havia començat a podrir-se. Esperant fer una mossegada a aquella llepolia.


  I ara nosaltres hem vingut aquí. Dues innocents mosques més. Amb la diferència que nosaltres ens endurem tot el plàtan.


  —Hem fet bé aparcant lluny, rosseta —admet la Mari Paz.


  —Et veus donant les claus de l’Skoda a un dels aparcadors de cotxes? No em puc ni imaginar una escena així.


  —Doncs hauria sigut digne de veure. I de passada m’hauria estalviat aquest calvari. Vou morrer, neniña —diu assenyalant-se els peus.


  —No exageris. Podria ser pitjor —l’anima l’Aura fent un gest discret en direcció a la dona del vestit impossible, que camina al seu davant fent equilibris encara més impossibles damunt les seves Louboutin amb taló d’agulla de deu centímetres.


  —Prefereixo saltar sense paracaigudes —explica la Mari Paz—. Si jo em posés això, semblaria un espantallo. Però aquesta mala pècora està crocanti.


  —Tu estàs molt més guapa —li diu l’Aura somrient.


  I és veritat que ho està. No ha resultat barat.


  El dia abans va ser el de comprar. De cremar les naus i, de passada, la targeta de crèdit.


  Primera parada, el banc. Segona parada, el carrer Serrano.


  —Però tu no eres pobra? —li va dir la Mari Paz quan va veure a on la duia.


  —El secret del bon gust no és gastar molt. És saber-ho fer —va respondre l’Aura.


  De camí cap a la seva destinació, van passar per davant de la perfumeria que l’Aura coneixia tan bé perquè n’havia destrossat l’aparador per allò del xampú, que acabarem explicant. No es va poder estar de donar-hi un cop d’ull, com qui contempla la foto vergonyosa d’un comiat de soltera que no havia d’acabar a Facebook.


  L’Aura va portar la Mari Paz a Kenzo, es va capbussar a les prestatgeries i en va sortir amb un vestit midi de xenilla negra i coll rodó. Su-per-re-bai-xat.


  —Toleaches —va dir legionària donant-hi un cop d’ull.


  —Tu emprova-te’l.


  La va fer entrar per força a l’emprovador. I per segona vegada amb unes sabates de Mango, que quedaven tan elegants com si fossin de marca. Així i tot, una despesa excessiva, que no es podia permetre.


  Una més.


  L’Aura era conscient que en aquesta bogeria l’aposta era molt elevada. I que encara hauria d’apostar molt més.


  El resultat, però, ha valgut la pena. Amb el nou vestuari i la sessió de xapa i pintura, la Mari Paz és una altra per-sona.


  Hores abans, quan l’Aura va sortir per la porta del bany, la Sere va aplaudir, i amb raó. La mestressa duia un vell Valentino, l’últim que no s’havia decidit a vendre. Li quedava una mica estret, però el duia amb la seva elegància habitual. I és que a l’Aura li pots posar un sac a sobre i acabaran a la passarel·la Cibeles.


  Zero sorpreses. Aquestes van arribar quan va ser el torn de la legionària de sortir del bany. La Sere es va quedar bocabadada.


  —És com als programes de la tele, quan et fiquen a l’ascensor feta una porqueria, hi ha una mica de fum i surts feta una princesa.


  L’Aura posa una mà a l’espatlla de la Mari Paz.


  —Calma —li diu—. Recorda que la necessitem, almenys fins aquesta nit.


  —Quan ja no ens faci falta, recorda’m les ganes que tinc d’escanyar-la.


  2
 Un sobre


  Tant se val com es posi la Mari Paz, la Sere té raó.


  Perquè el canvi ha estat espectacular. El vestit negre l’afina on toca, li dissimula les espatlles d’estibador i, en combinació amb unes sandàlies amb una mica de taló, li ressalta les cames musculoses.


  Continuen carrer avall en direcció als xalets. S’afegeixen a una curta cua davant el xalet que fa de banc. Unes quantes parelles, totes mudades, s’esperen impacients davant el reixat exterior. Un home amb una americana dues talles més petites del que demanen els músculs que contenen fa de porter.


  —Encara som a temps de girar cua —xiuxiueja la Mari Paz traient el paquet de tabac de la bossa (una petxina platejada, també préstec de l’Aura).


  —Vam tenir una conversa semblant fa uns quants dies —respon l’Aura en el mateix to.


  —Sí, però aquell dia no ens hi jugàvem que ens engeguessin un tret.


  —Des de quan et preocupa això?


  —Almenys deixarien de torturar-me les emprenyadores sandàlies.


  Fa una pausa i tot seguit afegeix:


  —Per què aquest lloc i no, per exemple, un estanc, que seria més fàcil?


  —Primer, per la quantitat d’efectiu. Segon… per la mena de gent que ve. D’alguna manera és una venjança contra la meva antiga vida.


  Dos cigarrets de la Mari Paz —una mitja hora, al seu ritme— més tard, s’acosta el seu torn d’accedir al banc. Tan sols tenen una parella al davant, la de l’home de l’esmòquing d’abans, amb un sobre voluminós a la mà. L’Aura mira el rellotge tensa. Si continuen així, arribaran tard.


  —Com se suposa que m’haig de comportar ara, rosseta?


  —No obris la boca i somriu —xiuxiueja l’Aura.


  La Mari Paz fa un rictus forçat amb la meitat inferior de la cara.


  —T’he dit que somriguis, no pas que intentis vendre-li les dents.


  La parella situada al seu davant accedeix a l’interior de la parcel·la. Per fi els toca.


  El porter es gira cap a elles. La seva mirada té la barreja de mobilitat i concentració pròpia dels boxadors que encara no han rebut gaires pallisses. Un cable enrotllat li connecta l’orella amb un intercomunicador amagat sota els —molts— metres quadrats de tela de l’americana.


  —La invitació, si us plau —diu allargant el braç.


  L’Aura treu la invitació de la bossa —una targeta de color vermell amb lletres d’un blanc perlat— i l’atansa a l’home.


  En aquell mateix moment sona un espetec d’estàtica. El porter s’acosta la mà a l’orella.


  —Aquí Porta U —diu.


  Hi ha una pausa, en què l’únic que se sent és la remor llunyana de la gatzara del casino.


  —És antiga, senyor, però és vàlida. Ara anava a deixar-les passar.


  L’Aura s’inclina cap a la Mari Paz i li fa un senyal amb els ulls. Damunt el reixat, controlant l’accés, hi ha una càmera de seguretat. El pilot vermell fa pampallugues, amenaçador.


  —He posat en perill la missió —li xiuxiueja a cau d’orella—. No havia de venir.


  —Són imaginacions teves. Vinga, siguem una mica més optimistes.


  El porter continua enraonant per l’auricular, ara amb veu més baixa.


  —D’acord, senyor, així ho faré.


  El porter, fent-se a un costat, les deixa passar. La Mari Paz travessa el reixat, però just quan l’Aura està a punt de fer-ho, el porter aixeca el braç per aturar-la. La Mari Paz es gira de seguida —hi ha violència als seus ulls—, però l’Aura li fa un gest de contenció.


  —El senyor Toulour m’indica que s’alegra molt de veure-la, serà un plaer rebre-la més tard, senyora Reyes —transmet el missatge en un to mecànic i professional—. Mentrestant, aquí té la primera aposta, a compte de la casa.


  Dues fitxes de color negre apareixen a la manassa rugosa del porter com si tractés del truc d’un prestidigitador.


  L’Aura, cohibida, les recull i se les fica a la bossa, juntament amb la invitació.


  —Moltes gràcies. Digui al senyor Toulour que li estic molt agraïda.


  Somrient, camina cap a la Mari Paz, i totes dues avancen cap a la porta del xalet.


  —Oi que t’ho he dit?


  —D’acord, el vell verd t’ha vist per les càmeres. I què carallos importa?


  —No ho entens. Aquest paio té una fixació amb mi. Donaria qualsevol cosa per «ficar-se a les meves calces», com dius tu.


  —Em sembla que exageres, eh?


  L’Aura treu les dues fitxes negres de la bossa i les posa a la mà de la seva companya.


  —De moment, ens ha regalat mil euros a cadascuna.


  La Mari Paz sospesa els dos trossets de plàstic calculant mentalment quantes cerveses en podria treure.


  —Doncs tens raó, rosseta. Potser hauré d’esmagarle els ous.


  —Tranquil·la. Sé cuidar-me tota sola. No són les meves calces el que em preocupa.


  —Doncs què és?


  —Que no ens perdrà d’ull en tota la nit.


  La Mari Paz arrufa les celles.


  —Amiguiña, això són figues d’un altre paner.


  Han arribat a la porta del xalet, situada al final d’un camí de llosetes de pissarra col·locades damunt la gespa. Un jardí japonès d’una bellesa sublim i acurada flanqueja el camí. És un lloc plàcid i tranquil.


  Que contrasta amb el mal rotllo que hi ha quan entren al xalet. Fora ja de qualsevol mirada encuriosida, no hi ha cap motiu per guardar les aparences. Els dos elements que la reben no es mereixen pas el nom de guàrdies. Com a màxim, el de goril·les, i sent molt generosos. Res d’americanes a punt de rebentar-se. Caçadores de cuiro, cara de pocs amics. Les armes i els tatuatges, ben a la vista.


  —Contra la paret —diu.


  O vol dir, perquè el que sona és un balcànic «contrileprret». Així, en una sola paraula. Que s’entén molt bé, de tota manera, sobretot quan acompanya el gest amb una empenta no gaire educada en la direcció adient.


  —Smiri se, prijatelju —diu la Mari Paz mentre l’altre la grapeja.


  —Da li govoriš srpski? —fa el perdonavides, sorprès.


  —El parlo una mica.


  —On tu aprens?


  —Na Kosovu. Godine 1999.


  Els dos goril·les es miren entre ells i suavitzen una mica el tracte. Continuen escorcollant-les, però amb unes maneres no tan brusques.


  —KFOR? —pregunta un referint-se a la força internacional de l’OTAN que va intervenir en la guerra.


  —Dues missions.


  La legionària alça un parell de dits. Cadascun amb la seva història de suor, sang i mort.


  —Es poden girar —diu el primer goril·la—. La finestreta és al fons del passadís.


  —La meva mare era de Kosovo —intervé l’altre.


  —Que va sobreviure?


  —No. Però almenys algú ho va intentar. Hvala vam —diu tornant la bossa a la Mari Paz.


  La legionària assenteix per tota resposta. No té res més a dir, ni pot acceptar les gràcies per un fracàs.


  —No sé si la teva actitud ha estat gaire intel·ligent —comenta l’Aura en veu baixa mentre avancen pel passadís—. Ara saben que ets perillosa.


  —Què volies, que em descobrissin allò? —replica la Mari Paz posant-se bé el vestit, incòmoda després de la grapejada.


  L’Aura no té temps de donar-li la raó perquè ja han arribat a la caixa del banc. És un taulell senzill amb un ordinador i una gruixuda paret de vidre amb una finestreta com la dels estancs. Si el vidre és a prova de bales, no ho sabem del cert, però el gruix de gairebé un pam —com es pot observar al forat de la finestreta— ens dona una pista.


  —Quantitat? —pregunta una veu mecànica a través d’un altaveu.


  A l’altra banda del vidre, un home baix i calb seu en una cadira de respatller alt.


  —Vull comprar una participació a L’or del Rhin d’avui —diu l’Aura acostant-se a la finestreta.


  L’home baix —un sordmut que es diu Jairo— amb prou feines la mira, té la vista clavada en una pantalla d’ordinador situada en un costat del taulell. Aporrina el teclat, lletra a lletra, amb un parell de dits. El que escriu sembla convertir-se en veu robòtica i impersonal quan pitja la tecla enter a l’ordinador, igual que el que els clients diuen a l’altaveu es converteix en text a la seva pantalla.


  —Dipositi —pausa— euros —pausa— vint mil a la finestreta.


  L’Aura s’empassa la saliva. Sabia que aquest moment arribaria, ho sabia del cert. Era la part que més li costaria de tot el pla, això ho tenia clar per endavant. També era més fàcil quan el pla no era més que una bogeria amb què omplia les hores de la matinada. Quan el son no arribava, li rodava el cap i el sostre era un llenç de gotejat on podia dibuixar fantasies que disminuïssin el pes de plom de les hores. Fantasies de venjança, moltes d’elles. Fantasies de retorn triomfal, gairebé totes. I entre elles aquesta, una fantasia de poder en què realitzava un robatori impossible.


  Impossible, llavors.


  Quan era tan sols un somieig tènue que flotava davant els seus ulls insomnes en la penombra. Quan era un alleujament que construïa la seva imaginació per suportar la síndrome d’abstinència dels analgèsics, el dolor fantasma a la ferida ja guarida del ventre, el buit al mig del pit que li havia deixat l’assassinat del seu marit, la picor a l’entrecuix pel mateix motiu, la por rugosa a la boca de l’estómac, l’angúnia al fons de la gola, el plor sortint pel racó dels ulls. Quan era tan sols això, una via d’escapament, es repetia que tindria el que cal tenir. Que es veuria amb cor de jugar-s’ho tot.


  Ara és de debò.


  Ara ha de treure de la bossa la quantitat que aquest matí ha retirat del compte de la seva mare. Més de sis mesos de la residència d’ella, o dos anys de despeses per a les bessones. Uns diners que no es pot permetre perdre de cap manera.


  —Les possibilitats de guanyar L’or del Rhin són d’una contra tres mil set-centes —havia dit la Sere, sempre col·laborativa.


  —No em parlis de probabilitats —havia replicat l’Aura, que ja havia fet el càlcul ella sola.


  És conscient, d’una manera dolorosa, de tots els seus moviments quan treu el sobre.


  Aquest matí li ha semblat minúscul i insubstancial. Ple de bitllets de cent euros, amb prou feines té el volum d’un llibre de butxaca no gaire gruixut.


  Ara sembla que s’hagi inflat fins a contenir no tan sols dos-cents trossos de paper, sinó una part d’ella mateixa.


  Una part irrenunciable.


  —Si us plau, afanyi’s —demana l’altaveu.


  L’Aura, amb un gran esforç, acaba de treure el sobre i el fa lliscar per la finestreta.


  A la merda.


  3
 Un casino


  —Festa rachada, Mare de Déu!


  —Aquesta no me la sé.


  —Non e fácil —diu la Mari Paz intentant fer-se sentir per damunt de la música—. És quan…


  La Mari Paz no sap el significat de la tautologia, no és bona amb les paraules i el concepte no viatja bé fora de les fronteres galaiques. Festa rachada és festa rachada i prou. Per això, amb un gest assenyala al seu voltant.


  L’espai de l’interior del segon xalet és completament diàfan. La planta baixa deuen ser, sense comptar els lavabos i la cuina, més o menys cinc-cents metres quadrats coberts de taules de joc, on s’amunteguen els més de dos-cents invitats. Bacarà, ruleta francesa, blackjack. Ni una sola màquina escurabutxaques —això és un casino elegant—. Crupiers vestits amb la roba més curta imaginable —bíceps ben tornejats ells, dos quilos de silicona elles— compensen la falta de l’elegància d’abans. Els cambrers van i venen amb safates de còctels de colors, bastant suaus perquè no es descontroli el personal. La llum, feble a les parets, directa i dura sobre les taules, recalca on hi ha l’acció. Cada pocs minuts, una boirina gairebé imperceptible baixa del sostre i cobreix els assistents amb ozó ben fresc per reduir els efectes de la gatzara.


  I la gent… la gent ha vingut a passar-s’ho bé. Encara que perdin. Encara que el local estigui ple de gom a gom. Encara que soni una versió tecno de Charles Aznavour. Tot i que hi hagi cartells a les parets que recorden que està prohibit fer fotos o vídeos. O potser és per això.


  —Hola, noies! —les saluda una dona d’uns vint anys; la seva única concessió al vestuari és un tanga daurat i dues estrelles enganxades estratègicament—. Una miqueta de neu?


  La Mari Paz i també l’Aura —la zona té força de gravetat pròpia— aparten la mirada de les estrelles i la centren a la safata que porta la noia. Idèntica a les que traginen amb corretja a les pel·lícules de l’època de la Llei Seca. Amb la diferència que, en comptes de vendre tabac, aquesta dona transporta cocaïna en bossetes de plàstic transparents i molt pràctiques. A un costat de la safata, mirallets amb el logo del casino i tubets xapats d’or, d’una utilitat més que evident.


  —Vinga, una empenta i ja veureu com la sort us acompanya —els anima la dona, i tot seguit cantusseja—: Que qués lo que tengo, que tengo de tó…


  —Però tu tens edat per haver vist això, nena? —li pregunta la Mari Paz—. Si aínda teñes a casca no cú.


  —No, i ara! Això ho cantava la meva àvia, que cada dia venia cupons. Però als clients de la seva edat els fa gràcia i compren més.


  —Estem bé, moltes gràcies —diu l’Aura acomiadant la noia amb un somriure amable. I, girant-se cap a la Mari Paz, afegeix—. Em sembla que ja sé què és festa rachada.


  —El que jo no entenc és aquesta moguda sense embuts.


  —Veus la dona del vestit de color teula, que aposta a la segona taula darrere meu? —indica l’Aura sense deixar de mirar cap endavant.


  La Mari Paz es gira dissimuladament.


  —Teula és vermell, oi?


  —Vermell ataronjat, sí.


  —Cabells cardats, seixanta anys. La veig, sí.


  —És una jutgessa de l’Audiència Nacional.


  —Com ho saps?


  —Fàcil, és la que instrueix el meu cas.


  La jutgessa aixeca els braços amb alegria celebrant que la boleta ha caigut casualment en el vermell, casualment el número en què ella havia apostat.


  —Deixa-m’ho endevinar: sempre que ve guanya, oi?


  —No diria pas que sempre, sempre.


  Mira al veu voltant escodrinyant l’habitació amb el mateix ull expert que utilitzava en la seva vida anterior quan estava en una habitació plena de gent important. Gent que volia alguna cosa d’ella, gent de la qual ella volia alguna cosa. Resulta ser un múscul que no ha perdut gens de la seva antiga força. Les cares li salten als ulls. Empresaris, alts funcionaris. Polítics de tots els colors. Alegres i despreocupats. Intoxicats de xampany, de droga i d’ells mateixos. Tots els qui abans li semblaven objectius valuosos, ara li resulten grisos engranatges de la maquinària en què ha quedat atrapada, de les rodes dentades que la subjecten i la trituren.


  —Com s’ho munten, rosseta! —exclama la Mari Paz amb admiració genuïna.


  L’Aura mira el rellotge. Són gairebé les onze de la nit.


  —Falten menys de vuit minuts perquè comenci el joc. Posa’t l’auricular —diu fent el mateix.


  La Mari Paz obeeix.


  La Sere els ha proveït d’auriculars sense fil en miniatura, de color carn, gairebé invisibles. Molt populars entre els estudiants en època d’exàmens. Menys de quaranta euros cada parell, tot i que només en facin servir un cadascuna, per discreció.


  —És ben bé que el qui no aprova és perquè no vol —havia dit.


  L’Aura inicia la trucada a tres en el seu telèfon mòbil. La Sere contesta de seguida i la Mari Paz també s’hi afegeix.


  —Que em podeu sentir? —pregunta a través del telèfon.


  Totes dues contesten afirmativament.


  —Ha arribat l’hora de separar-nos.


  —Tens la targeta? —vol saber la legionària.


  L’Aura fa que sí amb el cap i li ensenya el rectangle de plàstic amb banda magnètica i logo del casino il·legal —una T florida i cursi—, en què el tresorer d’en Toulour ha enregistrat la seva participació a L’or del Rhin.


  —I tu allò?


  La Mari Paz li ensenya un objecte en forma de pintallavis i d’aspecte de pintallavis.


  —Doncs som-hi.


  —Escolta, rosseta —diu la Mari Paz agafant-la pel braç. Té les mans fredes—. Moltes gràcies.


  —Per què?


  —Per no fer rimes aquesta vegada.


  L’Aura somriu, culpable.


  —En realitat…


  —No. No, rosseta, no.


  —Espera’t, que ho diem tots alhora —intervé la Sere.


  INTERIOR DE LA FURGONETA


  La Sere es gira, activa el mans lliures, i la veu dels quatre lejías sona alhora.


  —U, la Celeiro i la Reyes se separen en el moment oportú.


  El que segueix són unes quantes paraules malsonants en gallec que no es poden transcriure.


  —Collons amb la Celeiro! —exclama el Málaga tranquil—. Quina llengua que té! Ja no hi ha educació, mecàgum tot!


  —Aquí tot preparat —confirma la Sere desactivant el mans lliures—. Podeu continuar, canvi.


  La furgoneta, una vella Vito de color blanc, s’espera a tres-cents metres del casino, al principi de la urbanització. Al seient del conductor, el Chavea, que potser no és la bombeta més brillant del llum, però que diuen que sap el que es fa darrere d’un volant. Al seu costat, el Málaga, el braç li penja de la finestreta abaixada, un Fortuna li penja del braç, fuma sense parar.


  A la part del darrere, els lejías han tret uns quants seients i hi han instal·lat unes caixes de fusta per fabricar una taula improvisada, sobre la qual la Sere ha col·locat dos ordinadors portàtils.


  —Saps què és una trucada en viu, oi? No cal que diguis «canvi» —protesta la Mari Paz.


  —Deixa-la que s’ho cregui —la defensa l’Aura.


  El Málaga fa un senyal a l’Angelo i el Caballa, que esperen al costat de la porta lateral de la furgoneta, completament oberta.


  —Endavant, feu la vostra feina.


  PLANTA BAIXA


  L’Aura observa com la Mari Paz travessa la planta principal del casino en direcció a l’escala. Avança amb tota la discreció que li permeten la seva estatura, les sandàlies i la gentada que omple el local. És a dir, ben poca.


  —Suau. Suau —diu l’Aura a l’auricular.


  La legionària sembla un jugador de futbol americà apartant defenses mentre es va acostant a la línia de meta. Un jugador rancallós i vestit amb molta elegància.


  —Moita xentiña de Crist.


  Totes dues enraonen fluixet, com si parlessin amb elles mateixes. Imiten, juganeres, el que han vist sempre a la televisió.


  —Tu ves a poc a poc, com si formessis part del local.


  —Si tens dues estrelles a mà, me les enganxo a les tetes.


  L’Aura riu discreta. Un home situat molt a prop interpreta —incorrectament— la seva rialla com un coqueteig i se li acosta. L’Aura li llança una mirada de «amb tu no, borinot» i s’allunya en direcció contrària cap al centre de l’enorme sala.


  A ella també li costa obrir-se pas entre la gran quantitat de gent. N’hi ha molta més que abans, atreta sens dubte per l’esdeveniment especial d’avui. L’ambient és cada vegada més bulliciós i caldejat. Els fronts es perlegen, les axil·les s’humitegen. Fins i tot l’Aura, posseïdora d’unes glàndules sudorípares sempre aristocràtiques i letàrgiques, nota com la suor li comença a regalimar.


  Perquè… quantes vegades a la vida et pots jugar deu mil euros amb la possibilitat de guanyar-ne tres milions?


  RUMB A LA PRIMERA PLANTA


  La rialla cristal·lina de l’Aura ressona als auriculars de la Mari Paz, que nota com se li mouen els marcs.


  M’haig de fotre, a la meva edat. Qui ho havia de dir.


  Continua obrint-se pas entre la gentada. Rebutja uns canapès que li ofereix un cambrer, buida d’un glop la copa de xampany que li dona un altre, interromp la conversa animada de dos homes que planifiquen la ruïna d’un tercer.


  Fins i tot ella, que ha entrat dues o tres vegades a internet en sa vida, que des de fa molts anys es manté desconnectada del món, reconeix algunes cares que s’han presentat aquesta nit a la festa del casino il·legal. Cares que aboquen palades de calés sobre la taula, que fan escarafalls quan és vermell, senar i falta, que es giren i acaricien la seva amant per damunt de la roba buscant sort.


  L’escala d’accés a la primera planta té una catenària.


  Segons sembla, només hi pots accedir amb invitació. I, per reforçar aquesta impressió, al davant en Toulour hi ha col·locat noranta quilos de serbocroata.


  —He arribat prop de l’escala.


  —Que tens via lliure? —pregunta l’Aura.


  —Hi ha un goril·la.


  —Vols intentar raonar amb ell?


  La Mari Paz l’examina de cap a peus. Assequible, però no sense cridar l’atenció.


  —No, no davant de tanta gent.


  —D’acord. En aquest cas, Sere, ara et toca a tu.


  INTERIOR DE LA FURGONETA


  La Sere obre una de les aplicacions del portàtil de la dreta. Hi veu el mòbil de la Mari Paz. El bluetooth del dispositiu està activat i es comunica amb els altres aparells del seu voltant.


  La tecnologia funciona —explicant-ho a correcuita i malament— com un radar. Emet un senyal, rep un senyal de tornada. Això li permet veure a l’aplicació els mòbils que envolten la seva companya, en un mapa en dues dimensions. En els deu metres a la rodona de l’abast del senyal pot detectar més de quaranta dispositius diferents i situar-los a l’espai amb una precisió gairebé absoluta. Alguns es mouen, d’altres estan molt junts. Molts d’ells transmeten els identificadors del dispositiu, amb etiquetes com ara «iPhone de Paco». Descarta tots els que tenen un nom en castellà.


  En queda un grapat, però encara n’hi ha massa, ella no pot actuar.


  Sent la temptació de tirar els daus. Massa lent.


  —Necessito que t’hi acostis més, canvi.


  —És molt fàcil dir-ho.


  —Dues passes cap endavant.


  Hi ha una pausa a l’altre costat de la línia.


  —Vinga, reina, que la vida és una aventura —taral·leja la Sere mentre s’espera.


  —Preferia allò de «canvi».


  A la pantalla, la Sere aconsegueix aïllar un senyal amb un identificador en ciríl·lic.


  Златанов телефон


  —Em sembla que el tinc. Pregunta-li si es diu Zlatan, canvi.


  —I després em prenc una copa amb ell, no et fot!


  RUMB A LA PRIMERA PLANTA


  —Haig de saber que és ell. Podria haver identificat el senyal d’un altre telèfon, canvi.


  —Doncs que vingui la rosseta.


  —No puc. Has de ser tu —intervé l’Aura.


  La Mari Paz barboteja un renec i se separa de la protecció del ramat. Fa dues passes cap a l’home. Jove, alt, amb la barba ben retallada. Molt més polit que els que ha vist al banc. Fa guàrdia al costat de la catenària en actitud vigilant.


  —No es pot passar sense invitació —diu.


  —Perdona, tu ets en Pedja?


  —No, senyora —fa l’altre amb desconfiança.


  Fins aquí ha arribat el brillant pla de la Mari Paz.


  —Doncs encantada de saludar-te.


  La legionària gira cua.


  —Ara farem un Cyrano —anuncia l’Aura.


  —No és el moment de marranades, rosseta.


  —Tu digues el que jo et digui, entesos?


  La Mari Paz es dirigeix una altra vegada a l’home ben vestit i repeteix el que li xiuxiueja l’Aura:


  —A veure, segueix-li el joc a una dona a qui la seva parella ha deixat plantada. Un noi guapo com tu… Si endevino com et dius, em somrius, entesos?


  L’home no bada boca, però la mira una mica més amable.


  —Darko. Zoran. Dimitar… No. Ja ho sé. Zlatan. El dius Zlatan.


  L’home somriu… Un somriure sorprenentment dolç.


  —Ja sabia jo que et deies Zlatan.


  En aquell instant sona el telèfon de l’home.


  PLANTA BAIXA


  L’Aura observa com l’Zlatan de la catenària s’aparta del seu lloc i s’allunya en direcció a l’entrada.


  —Què li has escrit al missatge? —pregunta.


  —Que havia de trucar a la seva mare —explica la Sere.


  —I si no hagués tingut mare?


  —Tothom té mare, Aura.


  L’Aura intenta no desesperar-se amb la Sere. Al capdavall, el pla ha sortit bé encara que hagi estat, un cop més, per pura sort.


  Em pregunto quan se’ns acabarà.


  La Mari Paz ha fingit anar-se’n amb els altres invitats, ha voltat una mica i ha tornat a l’entrada de l’escala. L’Aura la veu inclinar-se i passar per sota de la catenària abans de desaparèixer en direcció al pis de dalt.


  —En camí —diu la legionària.


  L’Aura dubta un instant si ha pres la decisió correcta en encomanar aquesta tasca a la Mari Paz. Però reconeix que, si ella fos a dalt, tan a prop d’en Toulour però amb menys públic, hauria quedat molt més exposada. Sobretot ara que el vell sap que hi és.


  —Comencem la fase dos.


  —Sense les ritmes dels pebrots, eh?


  L’Aura arrufa les celles molt seriosa. És el mínim que pot fer per ella. A partir d’aquest moment no hi ha marxa enrere. El més mínim error farà fracassar el pla.


  —Tothom en silenci —mana—. Ara depenem de la Mari Paz.


  PRIMERA PLANTA


  L’escala, construïda en formigó vist, és flotant, amb tires de led incrustades que la fan semblar encara més lleugera, i acaba en una planta superior molt més reduïda que la inferior. Davant la Mari Paz s’estenen una sèrie de taules —dotze, potser tretze—. Aquí no hi ha jocs multitudinaris, totes estan dedicades al pòquer. Ara mateix n’hi ha d’ocupades la meitat, amb set persones en cadascuna d’elles. Juguen a Texas hold’em i aposten fort. La Mari Paz mira de reüll en passar i es fixa en les piles al centre de les taules. Hi ha moltes fitxes de color negre.


  A mil euros cada una…


  Segueix el seu camí sense aturar-se, en direcció al fons de la sala.


  «Actua com si fossis la mestressa del local, i tothom et deixarà en pau», havia estat el consell de l’Aura.


  La Mari Paz procura dominar la seva inseguretat i els seus dubtes. Són uns quants metres, només. Unes poques passes.


  Sent —o s’imagina— totes les mirades clavades en ella en passar. Com si a la sala no existís res més que ella, com si les enormes apostes haguessin deixat de tenir valor i tots els jugadors i crupiers haguessin deixat de comptar parelles, trios i colors per fixar-se en ella.


  Ha sentit això abans. Al front.


  Es deleix per un trago.


  —Rosseta, em podries cantar alguna cosa.


  Abans que em giri i surti corrents.


  —Ara?


  —Mañá o porco estará morto.


  PLANTA BAIXA


  L’Aura no ha parat de moure’s entre la multitud, traçant un cercle al voltant de l’escenari improvisat que hi ha al fons de la sala principal. Dues persones l’han reconeguda i l’han saludada amb el cap. D’altres l’han reconeguda i han mirat cap a una altra banda. Cap d’elles no ha intentat encetar una conversa, però és un risc que no es pot permetre córrer. Estar parada l’augmentaria.


  Així doncs, no para de moure’s.


  Per això se sent encara més ridícula —i sent la situació més irreal— quan es posa a cantussejar:


  
    Qui viu en una pinya


    a sota del mar…?

  


  No sabrem mai qui era, perquè abans de passar al següent vers de la cançó, s’estavella contra un mur de carn revestit de cotó barat. En alçar la mirada veu confirmats els seus pitjors temors.


  Un dels goril·les d’en Toulour.


  —Senyora Reyes —diu—, acompanyi’m, si us plau. Monsieur Toulour la convida a una copa.


  L’Aura mira cap a l’esquerra. Un altre dels goril·les s’ha situat unes quantes passes darrere seu deixant ben clar que no es tracta d’un petició que pugui desatendre fàcilment.


  —Ah, és clar que sí! —exclama ben fort perquè els altres la sentin—. Com podria dir que no al senyor Toulour?


  INTERIOR DE LA FURGONETA


  —Em cago en la meva putíssima calavera! —maleeix la veu de la Mari Paz. Enraona fluixet, però la Sere ha passat la trucada als altaveus del portàtil i ha posat el volum al màxim: el renec ressona dins el vehicle.


  —Què passa? —pregunta la Sere.


  —Passa que estic a punt de tenir un atac d’ansietat.


  —Has provat de comptar de deu a un molt a poc a poc?


  —Mimadriña, avui esclato. Esclato i la mato.


  —Que algú li canti —xiuxiueja l’Aura—. Això la calma.


  —No voleu que sigui jo —diu la Sere—. Oi que no ho voleu?


  —Tant se val qui sigui…


  L’Aura no arriba a acabar la frase: des del seient del conductor ha saltat el Chavea i s’acosta a l’ordinador.


  —Per on canto? —pregunta somrient a la Sere.


  Ella li assenyala el foradet del micròfon en el portàtil. El Chavea s’inclina i es posa a cantar:


  
    Hoy se marcha nuestro hermano


    hoy se marchará un valiente.

  


  —Una colombiana? Que no en saps cap més, Chavea? —protesta la Mari Paz.


  PRIMERA PLANTA


  Les protestes de la Mari Paz no duren gaire. Potser el Chavea és l’ésser humà més lleig que hagi existit mai, però la seva veu és la d’un àngel que hagués prestat moltíssima, moltíssima atenció a les classes de solfeig. I s’hi afegeix el Málaga, que també s’ha aixecat del seu seient i es posa a picar amb la mà en una de les caixes de fusta que havien instal·lat a la part del darrere, amb un ritme


  (pum, purrum, pausa, pum, purrum, pausa)


  cadenciós, com el de la seva Setmana Santa a Màlaga. I la veu del Chavea, per molt que canti un company caigut,


  
    Hoy se marcha con orgullo,


    pero con el alma rota.


    Caballero legionario,


    que Dios te dé mucha suerte.

  


  a la Mari Paz li arriba al cor i als budells, com un bàlsam. I la seva respiració agitada es calma i continua endavant, ignorant les mirades —les reals, les imaginàries—, cap al passadís del fons.


  4
 Un joc


  Mentre el Chavea canta, mentre el Málaga marca el ritme, mentre la Mari Paz se sobreposa i camina, l’Aura té problemes.


  Problemes greus.


  Els goril·les l’han dut fins al lateral de l’escenari, on s’espera en Toulour. Camisa florejada, jaqueta de seda, pantalons de tub, cadena d’or al coll. La roba, destinada a un home molt més jove, li accentua l’edat i el fa semblar ridícul. Els cabells arrissats pentinats cap enrere, les arrugues al voltant dels ulls i el somriure de neó no han canviat gens des de l’última vegada que es van veure.


  —Aura, Aura estimada. Estàs tan guapa com sempre. Més, si fos possible —li tira floretes i s’avança per fer-li tres petons, a la manera del seu Montpeller natal.


  —Henri, m’afalagues, de debò —diu ella arrufant el nas davant l’assalt excessiu del seu perfum.


  Sàndal, fusta i coriandre. Caron Poivre Sacré, a set-cents euros l’ampolleta. Ella abans apreciava aquests detalls.


  Abans.


  En Toulour està dret al costat d’una taula alta, on hi ha dues copes de xampany i un plat amb maduixes i nata fresca. El vell agafa una ampolla d’Armand de Brignac Brut Gold que es refreda en una glaçonera. Ella, mentrestant, obre la seva bossa, com si anés a buscar-hi alguna cosa, i aprofita que l’altre li dona l’esquena per posar el micròfon en silenci i donar així a la Mari Paz tota la tranquil·litat que pugui. Quan se li col·loca al costat, li ofereix l’orella que no té auricular, per si de cas.


  —Xapat en or, per fer honor al teu nom —diu en Toulour donant dos copets a l’ampolla amb l’ungla.


  —Tu sempre tan detallista —comenta l’Aura procurant no petar-se de riure per una comparació tan barata i equivocada del símil.


  —Em resisteixo a pensar que hagis vingut només a jugar —diu servint-li una copa—. No t’oblides del teu vell amic Toulour, oi?


  —Com em podria oblidar de tu, Henri?


  —Continuo sense entendre com t’has resistit als meus encants durant tant de temps.


  —Ha estat fàcil, Henri —explica l’Aura assaborint un glop de xampany—. N’he tingut prou amb recordar una frase que deia sovint la meva mare: «La cigala d’un seductor fa molt més mal quan surt que no pas quan entra».


  En Toulour riu de bon grat. Potser és un vividor follador, però sempre ha tingut un excel·lent sentit de l’humor.


  —Ah, ma chérie. He trobat a faltar les nostres converses. Què hi ha de nou a la teva vida?


  Mort, pobresa i desesperació.


  —El mateix de sempre. Un projecte aquí, un altre allà… Sense temps per a res.


  En Toulour l’examina amb atenció.


  —No et pots imaginar com m’alegra sentir-te dir això. M’havien arribat… rumeurs. Maliciosos.


  —Quina mena de rumors maliciosos?


  —Ja ho saps, el que diuen els mitjans de comunicació.


  L’Aura deixa anar un esbufec sarcàstic.


  —Els únics mitjans que triomfen avui dia són els que et diuen exactament el que volies escoltar sobre una qüestió. O el que algú volia que escoltessis.


  —Que jo sàpiga, tu has sigut dels segons durant molt de temps, chérie.


  —Mai és massa tard per deixar de ser una malparida.


  En Toulour riu, aquesta vegada amb una mica de sorpresa.


  —Haig de reconèixer que aquesta nova Aura és deliciosament refrescant. Très magnifique!


  —Com el teu xampany, Henri. Encara tens un gust excel·lent —diu bevent-ne un altre glop.


  Més que per a la roba i els perfums.


  —Però no has contestat la meva pregunta. Quin vent t’ha portat avui a la meva humil mansió?


  Les ganes de plomar-te.


  —Suposo que em sentia amb sort —diu alçant la targeta magnètica amb el logo del casino.


  No hi està permès jugar amb diners en efectiu, per si algun policia despistat decidís saltar-se les recomanacions dels seus responsables d’ignorar aquell local. L’única forma en què es pot jugar és comprant fitxes o enregistrant la teva participació en una targeta d’aquest estil. Però les de L’or del Rhin tenen un color daurat, en comptes del negre habitual, en honor a una aposta tan elevada. Per això en Toulour assenteix apreciativament.


  —Veig que els rumeurs eren, en efecte, infundats i maliciosos. O potser només… mal situats. N’est-ce pas?


  Els ullets porcins d’en Toulour s’han convertit en dos perversos pous d’ambició.


  L’Aura s’adona de seguida que el vell és com tots els altres. No ha dubtat ni un instant de la seva culpabilitat. De quina altra manera podia reaccionar? Algú com ell, que viu envoltat de càlculs i probabilitats, que s’aprofita de les febleses dels altres, que explota els vicis amagats dels poderosos. Algú com en Toulour no pot pensar sinó en el màxim benefici. El cervell de l’amo del casino és incapaç de concebre un motiu pel qual l’Aura no cometés el desfalc. Ell, en la mateixa situació, l’hauria comès.


  Ara està pensant en com aprofitar-se d’aquest coneixement, calcula l’Aura al seu torn. I jo me n’hauria d’aprofitar.


  Potser és millor que alimenti el seu error.


  —La gent sovint canvia les coses de lloc —diu l’Aura amb un somriure que vol ser enigmàtic.


  Els ullets s’acluquen encara més, si fos possible.


  —Ja ho sé, ma chérie. Però, a vegades, les coses que can-vien de lloc es tornen incòmodes. I llavors cal trobar una… solució.


  L’Aura no es pot estar de somriure.


  —Segur que coneixes la persona adient per a aquestes coses.


  El vell bergant està convençut que tinc els diners. I també es pensa que si he vingut a veure’l, que si he comprat una participació en el joc més car del casino, era per cridar la seva atenció i enviar-li un missatge.


  És llest, el cabronàs.


  Perquè, si fos veritat, l’ajuda d’en Toulour per blanquejar els diners hauria pogut ser un recurs sens dubte valuós. Amb els seus contactes —molt millors que els de l’Aura— a totes les esferes del poder, l’amo del casino tenia accés a eines i favors que l’Aura tan sols podia somiar.


  En Toulour pot ser un aliat excepcional. I també un enemic molt perillós que no convé fer enfadar mai.


  L’Aura mira el rellotge i comprova que «mai» passarà més o menys al cap d’un quart d’hora.


  —Ah, estimada, ja parlarem després. Ara comença el teu joc.


  No ho saps prou.


  PRIMERA PLANTA


  (DOS MINUTS ABANS)


  Esquivats els crupiers recelosos, calmada l’ansietat, amb la veu del Chavea a les orelles i la de l’Aura i la seva conversa amb en Toulour fora d’aquestes, la Mari Paz aconsegueix arribar al fons de l’habitació.


  L’elegant porta d’acer i wengué duu a un passadís on hi ha els lavabos. A diferència del que passa al molt legal casino de Torrelodones, la gent no utilitza els lavabos per esnifar ratlles, perquè les esnifen a fora, a plena vista. Gràcies a això, es mantenen bastant nets i accessibles.


  La Mari Paz hi entra, fa ús de les instal·lacions, es renta les mans, es renta la cara per eixorivir-se, es contempla al mirall —el maquillatge no ha sobreviscut gaire bé—, es plany de la seva fragilitat i de les complexitats de la vida, surt del lavabo i continua avançant cap al fons del passadís.


  —La porta del final —li recorda la Sere.


  —Fins aquí hi arribo.


  Com si no ho haguessin enraonat mil vegades. Com si no fos l’única que no exhibeix la icona d’una dona o d’un home, sinó un rètol de NOMÉS PERSONAL AUTORITZAT.


  La Mari Paz hi truca dues vegades, amb impaciència. Mentre s’espera, es treu les sandàlies.


  —Qui és? —pregunta una veu a l’altre costat.


  —M’envia l’Zlatan —contesta en un rampell d’inspiració.


  La porta s’obre, dos centímetres.


  Ja en tinc prou, pensa la Mari Paz inclinant el cos cap enrere per agafar embranzida.


  INTERIOR DE LA FURGONETA


  Pels altaveus del portàtil ressonen sorolls bruscos, greus, crits.


  —Jo diria que com a mínim n’hi ha dos —opina el Málaga parant l’orella i analitzats els sons de la baralla.


  —Això ha sigut un cop de genoll, segur —comenta el Chavea.


  Hi ha soroll de vidres.


  —I un got trencat.


  —Ara ha rebut.


  PRIMERA PLANTA


  —Voleu parar de retransmetre-ho, carallo?


  La Mari Paz s’ajup per esquivar un cop de puny d’un dels dos goril·les que encara queden drets. Eren tres, però el primer està estenallat a terra, inconscient, després que la Mari Paz li hagi destrossat una ampolla de vidre al cap.


  El segon, agafant-la pel braç dret, intenta subjectar-la. El Número Tres és el que li ha engegat el cop de puny, que no va a parar a la cara de la Mari Paz, sinó a la paret de darrere seu, amb els resultats previsibles.


  Se sent un cruixit.


  Mentre el Número Tres es retorça de dolor i es mira els artells trencats, la Mari Paz etziba una puntada de peu cap enrere, que toca al tou de la cama del Número Dos. Resulta que fer això descalça no és tan efectiu com fer-ho amb botes militars, i el Número Dos no afluixa gairebé gens. És molt fort, ella amb el braç esquerre no té gaire potència. Però no pot esperar que el Número Tres es recuperi. Així doncs, llança el cap enrere amb totes les seves forces i aconsegueix esclafar el nas de l’individu que la subjecta, que cau a terra com un sac de patates.


  Quan la Mari Paz se li acosta, al Número Tres li fa tant de mal la mà que mig agraeix el cop que el deixa estabornit.


  —Per fi tinc via lliure —diu la legionària panteixant.


  INTERIOR DE LA FURGONETA


  —Quants n’hi havia? —pregunta el Chavea, que ha fet una aposta amb el Málaga, expressant-se amb gestos.


  —Xssst, senyors, que això és molt seriós —intervé la Sere—. A veure, reina, digue’ns el que veus.


  —Un sofà. Una nevera. Una taula.


  —És la sala de descans dels empleats. L’Aura tenia raó. No hi ha cap ordinador?


  —No, aquí no. Espera’t, hi ha una porta al fons.


  —Prova d’obrir-la.


  —No s’obre.


  —Doncs fot-li… no ho sé, un cop de karate dels teus, Mari.


  —Jo no sé karate. I no em diguis Mari.


  —Perdona, reina.


  —Això tampoc.


  —Doncs com vols que et digui?


  —No em diguis res.


  Se sent un grit ofegat i una maledicció, amb uns fonemes com ara mecagoendena, però pronunciat molt de pressa.


  —Què ha passat?


  PRIMERA PLANTA


  —Que per repartir hòsties s’ha de venir calçada com Déu mana, collons —contesta la Mari Paz, queixant-se del dolor al taló.


  El pany no era gran cosa, però rebentar una porta a puntades de peu descalç no ha estat mai senzill. Les sandàlies les havia deixades a fora, per no trencar-les.


  I perquè, més que ajudar, fan nosa.


  El cas és que la porta s’ha obert, encara que la Mari Paz sortirà —un cop més— mig coixa d’una aventura amb l’Aura.


  Si me’n surto.


  De moment, hi entra.


  —Què veus? —pregunta la Sere.


  És una habitació petita, sense finestres, que conté tres enormes armaris rack amb ventilació forçada i quaranta-dues unitats d’alt. Estan plens de servidors en xarxa, encreuats de cables RJ45 i connexions directes SFP+ de 10 GB.


  —Aquí hi ha molts llums de colors —descriu la Mari Paz.


  —Però què veus? Racks, les CPU en torre?


  —A veure. Són com tres caixes molt grans amb una tapa transparent.


  —Defineix grans.


  —Més que jo i menys que la Xaquina.


  —Qui és la Xaquina?


  —La vaca preferida de l’àvia Celeiro.


  INTERIOR DE LA FURGONETA


  La Sere comprèn que la tasca li demanarà una dosi considerable de paciència i imaginació. Per tant, s’arremanga mentalment i física.


  —El que tens al davant són tres armaris rack. Els pots obrir o tenen clau?


  Se sent un forcejament, i després un soroll de vidres trencats.


  —N’he obert un.


  —Molt bé. Ara has de buscar un USB.


  La Sere estreny les dents i tanca els ulls esperant alguna rèplica, però això sembla que sí que ho ha entès a la primera.


  —És aquell forat rectangular, oi? D’això me’n recordo.


  —És clar. T’ho he explicat unes onze vegades.


  —Poques són. Aquí n’hi ha un.


  —Molt bé. Ara treu la tapa del pintallavis i insereix-lo.


  La Sere sent com la Mari Paz potineja amb el llapis de memòria camuflat en el pintallavis.


  —No hi entra.


  —A veure, reina. Gira’l. T’aviso, tampoc entrarà.


  —No, així tampoc hi entra. Per què m’has dit que…?


  —Torna a girar-lo.


  —Ara sí que hi ha entrat! Que bruxería é esta?


  —És un poder que tinc. Espera’t un moment, mentre comprovo si puc accedir al sistema…


  DESTINACIÓ: LA PLANTA BAIXA


  —Soc a dins —anuncia la veu de la Sere—. Ara ets lliure com el sol cuando amanece.


  Ni de conya, pensa la Mari Paz. No hem ni començat.


  S’acosta ranquejant a la nevera de l’habitació d’invitats i hi busca una mica de gel. No n’hi ha, però sí que hi troba una llauna de cervesa molt freda.


  Deu segons d’alleujament al taló, i de seguida coll avall. Eructa fort, arruga la llauna, la tira sobre un dels goril·les d’en Toulour i s’encamina cap al passadís.


  —A la Xina, l’Índia i l’Aràbia Saudita, això que acabes de fer es considera un compliment —explica la Sere, a qui pot sentir teclejant a tota velocitat.


  —No era la meva intenció. Que et queda molt?


  —Quan vas ser martell, no vas tenir clemència; ara que ets enclusa…


  La Mari Paz surt al passadís dels lavabos. Hi ha dos individus que entren per la porta del d’homes, però xerren de les seves coses —del river, del bot i no-sé-què-més—, i no es fixen en ella.


  —Què?


  —Què de què?


  —Ara que soc enclusa, què?


  —Tingues paciència. No és obvi?


  La Mari Paz s’ajup, agafa les sandàlies i així, descalça, s’encamina cap a la planta baixa. La seva motivació principal per suportar el dolor?


  Pensar que amb cada pas que fa està una mica més a prop d’escanyar la Sere amb les seves mans.


  5
 Un sorteig


  L’Aura es gira i segueix la direcció del dit d’en Toulour. A l’escenari, dos presentadors, un de cada sexe, amb el cos pintat de purpurina daurada per tota indumentària, animen el personal mentre comença L’or del Rhin.


  Ens quedem sense temps, pensa l’Aura, que escolta la Sere i la Mari Paz parlar de connexions i de vaques. No els ha pogut prestar gaire atenció perquè en Toulour no ha callat, els presentadors convertits en objectes tampoc, i l’ambient del local no ha parat de tornar-se més i més sorollós. El joc a les taules s’ha interromput, ningú no es vol perdre el sorteig, per al qual gairebé tots els presents han comprat una participació. Alguns, més d’una.


  —Quin número tens, chérie?


  —Si et soc sincera —i ho és—, no ho sé. He demanat al teu tresorer que triés un número a l’atzar.


  —Aquest home és un tresor —diu en Toulour, i riu del seu acudit tan dolent—. Aquest any li he apujat el sou tres vegades.


  —Me n’alegro, que les coses et vagin bé.


  —Ja saps quina classe de persones ens ve a veure.


  I assenyala al seu voltant: els borratxos, els toxicòmans, les dones que xisclen amb veu de cotorra, els qui ja porten la corbata al cap.


  L’eufòria que demostren els assistents en aquest santuari del vici i l’excés és directament proporcional a la contenció de la seva vida diària. Dels seus bufets, dels seus consells d’administració, dels seus ministeris. Les cigales ben guardades, les calces amb enagos, les veus contingudes. L’Espanya que matineja per omplir-se la cartera. Tan plena, que de nit esclata i esquitxa en Toulour amb més coses que purpurina daurada i suor espessa.


  —I, quan a ells els van bé les coses… Jeter l’argent par les fenêtres. Com ho dieu…?


  —Tirar la casa per la finestra.


  El xampany s’ha escalfat a la copa de l’Aura. Li suen les mans, i no tan sols pel nerviosisme del sorteig que està a punt de començar. Ni per la falta d’informació i, per tant, de control, encara que hi ha una gran part d’això. No sap el que li ha passat a la Mari Paz, això és el que més l’angoixa.


  Fa poc més d’una setmana ni la coneixia.


  I ara es mor de preocupació per ella.


  Ha de resistir la temptació d’esquitllar-se d’en Toulour per comprovar la situació. La massa de gent que s’ha format davant l’escenari és un mur infranquejable. I l’amo del casino sospitaria si s’absentés en el punt àlgid de la nit.


  Per més que li costi, haurà de confiar en les seves companyes. No és un recurs —la confiança— de què vagi sobrada en els darrers anys. En Ponzano l’havia extirpada del seu cos de cop.


  Al capdavall, no té altre remei.


  A l’escenari, ja s’hi han activat les pantalles. El Dúo Despulladet recorda per tercera vegada que L’or del Rhin…


  —… està totalment automatitzat i ni tan sols el senyor Toulour…


  Fan un gest en direcció a l’amo del casino. Esclata un aplaudiment, entusiasta i impacient. Alguns visques. En Toulour alça la copa, somrient i graciós, cap a la multitud.


  —… coneix el resultat que sortirà avui. Així doncs… som-hi! —Un altre aplaudiment, aquest més vigorós.


  A l’enorme pantalla central de l’escenari, hi comencen a aparèixer els números de les participacions. Tots els números. I una bola daurada es va movent entre ells. Dues pantalles, situades als costats, presenten les regles que aniran delimitant els números. Frases com ara «Múltiples de tres», «Parells» o «Primers» es van activant, a poc a poc, i restringeixen les opcions de la pantalla central. A mesura que s’apaguen, la multitud va callant, fins que es forma un silenci sepulcral.


  —Hem arribat a la primera fase de L’or del Rhin —anuncia el Despulladet picant de mans—. Queden només cent números en joc.


  —Ja sabeu les normes —diu la Despulladeta—. Si els cent que queden decideixen que parem, cadascun d’ells guanyarà trenta mil euros. Però si un de sol no vol…


  —Seguim!!! —crida un dels assistents.


  —Algú vota seguir!


  La Despulladeta es fa visera amb les mans per veure-hi a través dels focus i assenyala algú amb el braç alçat.


  —Pugi aquí, senyor, i comprovarem el seu vot.


  L’home, calb i amb la barba perfectament retallada, s’obre pas entre la multitud. Puja a l’escenari amb l’ajuda del Despulladet —omplint-se l’esmòquing de purpurina en el procés— i ensenya la seva targeta daurada.


  —Passi la targeta, senyor! —diu la Despulladeta acostant-li un lector de bandes magnètiques.


  L’home fa un gest florit, passa la targeta, i la pantalla central s’il·lumina a l’instant de verd.


  —Continuem amb L’or del Rhin!!! —confirma la Despulladeta.


  La multitud aplaudeix i udola, rabiosa, i els números tornen a posar-se en moviment.


  Val més que us afanyeu, pensa l’Aura.


  DESTINACIÓ: LA PLANTA BAIXA


  Ara, quan la Mari Paz travessa la primera planta, troba les taules de pòquer desertes. Fins i tot els incombustibles participants s’han pres un descans en un joc tan exigent en el terreny mental i s’han afegit a la multitud cridanera de la planta inferior.


  La Mari Paz nota que el seu cos es relaxa, ja que no ha d’interpretar cap paper, almenys per uns instants. Els crupiers han deixat totes les fitxes recollides i també s’han afegit a l’espectacle de la planta baixa. Ella camina a poc a poc, amb les sandàlies a la mà. Fins i tot nota que el taló no li fa tant de mal en trepitjar el terra.


  També troba l’escala buida. Però, a mesura que baixa, la Mari Paz comprova amb disgust que l’Zlatan torna a fer de sentinella al seu lloc, davant la catenària.


  —Tenim un problema —diu.


  —No cal que ho diguis! No tiiindraaan teeemps —cantusseja la Sere sense parar de teclejar.


  —Però què dius ara! Que no eres un geni en això de la informàtica?


  —També soc molt bona amb el Lego i vaig trigar una setmana a fer l’Estrella de la Mort.


  —I què se suposa que farem ara? Passarem al pla B?


  —Tu ves amb l’Aura, reina.


  La Mari Paz, que té a pocs metres la considerable esquena de l’Zlatan barrant-li el pas, gira els ulls en blanc.


  A veure com me’n surto, d’aquesta.


  INTERIOR DE LA FURGONETA


  Mentrestant, la Sere es baralla amb el software d’en Toulour. Que resulta ser dels dificilets.


  Per a la Sere, un programa informàtic no és el mateix que per a l’home del carrer. On d’altres veuen complexes ratlles de codi, {expressions} i números, la Sere hi veu figures i formes completes. Botons que s’han de pitjar i problemes que s’han de resoldre.


  El qui va crear el codi font del casino d’en Toulour sabia el que feia. Un cop iniciat, el software de L’or del Rhin no es pot aturar. El seu codi està autocontingut, la seva generació és ben bé aleatòria. Almenys en això en Toulour no fa trampa.


  La Sere ha provat tots els trucs que coneix, com a mínim els que pot aplicar dins del limitat interval de temps de què disposa. Ha buscat portes del darrere, ha intentat duplicar les accions del programa, fins i tot accedir a les pantalles i canviar el senyal que estan emetent.


  Fracàs, fracàs, fracàs.


  El programa continua rutllant i ella no pot fer res per impedir-ho.


  Total, que el seu pla per aconseguir que la targeta de l’Aura fos la guanyadora de L’or del Rhin no funcionarà.


  L’Aura, però, ja havia previst aquesta possibilitat.


  Per això existeix el pla B. Que és molt més difícil i molt més arriscat.


  La part fàcil? Que la Mari Paz arribi a temps fins a l’Aura abans que s’acabi el sorteig.


  DESTINACIÓ: LA PLANTA BAIXA


  A l’al·ludida, això de «la part fàcil» no li sembla pas tan senzill. Com que l’escala està en la vertical de l’escenari, l’Zlatan gairebé es barreja amb la munió de jugadors. Les possibilitats de treure’l del mig sense que la vegi són nul·les.


  —No tiiindraaan teeemps —torna a cantussejar la Sere, posant-la encara més nerviosa.


  —Necessito que callis durant un mes.


  —I jo que t’afanyis.


  Té dues possibilitats. Jugar-s’hi el tot pel tot amb aquesta carta tan complicada o mirar d’atreure’l i confiar que s’acosti sense fer merder.


  No és ben bé un dilema, ja que la primera opció és impossible.


  Treu el cap, doncs, per la part final de l’escala i prova de cridar l’atenció de l’Zlatan. Primer li crida l’atenció. Després pronuncia el seu nom. L’home no es gira.


  Massa xivarri al seu voltant.


  —Així no avancem, collons.


  Farta de tot, li tira una sandàlia.


  L’Zlatan es gira sorprès abans de veure les cames de la legionària desaparèixer escales amunt. Es gira i comença a pujar, intrigat. Quan està a la meitat de l’ascensió, recorda el protocol necessari en abandonar el lloc de guàrdia i es posa la mà a l’orella per avisar els seus companys. Precisament el que la Mari Paz no vol. Per sort, l’escala, diàfana i flotant, té un buit a la part superior que facilita que l’Zlatan rebi


  (crac)


  un estabornidor cop de cadira al cap.


  INTERIOR DE LA FURGONETA


  La Sere es queda molt quieta mirant empipada la pantalla. El programa amb què es baralla ha tornat a deixar-la fora, però almenys ha aconseguit accedir al seu codi font. Això és, teòricament, el més valuós i útil per a algú que vulgui hackejar un sistema…


  Sempre que tingui temps. I jo no en tinc.


  I el qui ha fet això és un barroer.


  Quan ella programa alguna cosa, es basa en el principi del rellotge suís: la mínima quantitat d’energia ha de produir el màxim rendiment i la màxima precisió. Però el qui va crear el software d’en Toulour era un individu molt desordenat. La seva sintaxi és reiterativa, ha aplicat pedaços pertot arreu. És com una sabata del quaranta-set —plena de retocs— per a un peu del trenta-vuit.


  Bé hi ha d’haver una manera.


  I, de cop i volta, hi cau.


  Pot utilitzar un truc igual de barroer.


  En un sistema tan apedaçat i amb tants sargits, una costura més no es notarà.


  —Així cosia la meva tia… —diu mentre es llança a picar el codi.


  Els seus dits tamborinegen sobre el teclat com un picot sobre el seu arbre.


  —Demana la targeta a l’Aura, reina.


  —Què? Per a què la vols?


  —T’ho diré quan la tinguis.
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 Una voluntària


  —Quantes vegades has fet això, Henri?


  —L’or del Rhin?


  No, la vertical.


  —N’he perdut el compte —contesta el vell després de rumiar un moment—. Més de deu, això segur. Cal que sigui un événement. Un esdeveniment.


  —Digue’m una cosa… S’ha parat mai, el sorteig? Els concursants han arribat a un acord per compartir el premi?


  En Toulour somriu com un llop.


  —Tu què creus?


  —Tinc les meves sospites —diu l’Aura deixant la copa a la taula.


  —Davant el dilema de compartir o quedar-se la pièce de résistance del botí, qualsevol d’aquests bons ciutadans… Quines preguntes que fas!


  —Guanya l’egoisme, oi?


  En Toulour fa que no amb el cap.


  —No, estimada. T’equivoques de mig a mig. No es tracta mai de tenir més. Aquesta motivació és inherent a qualsevol ésser humà. Però per a gent com ells…


  Fa una pausa, mira l’Aura, es mira a ell mateix per dins i es corregeix.


  —Per a gent com nosaltres… El més important no és pas guanyar le grand prix. El més important és que no el guanyi un altre.


  L’Aura no té temps de rumiar sobre el que això diu d’ella mateixa perquè veu que la Mari Paz, obrint-se pas entre la gent, se li acosta.


  —Disculpa un moment, Henri… Haig de saludar una amiga.


  L’Henri fa un gest vague d’aquiescència, pendent com està de l’evolució del sorteig.


  —Què passa?


  La Mari Paz arriba suada, ranquejant i escabellada. A una hora tan avançada de la nit, i amb tot l’enrenou que es va formant, no destaca gaire dels altres invitats del casino il·legal.


  —Necessito la targeta, rosseta.


  L’Aura fica la mà a la bossa i la hi dona discretament.


  —Per a què la necessites?


  —Coses del pla B.


  —En el pla B no calia fer servir la targeta.


  —Ara sí —intervé la Sere—. La vull reprogramar, però per fer-ho la Mari Paz ha de pujar a l’escenari.


  La Mari Paz fa uns ulls com pilotes de futbol.


  Ella, que tanta por té que l’observin, que ha estat a punt de patir un atac d’ansietat quan ha hagut de travessar tota sola la planta superior. Ella, a dalt de l’escenari, envoltada de centenars de persones amb els ulls clavats en ella.


  —En la meva vida de poeta, oíches? Ni de puta conya, vaja.


  —Pots fer-ho tu, Aura? —pregunta la Sere.


  L’al·ludida sospesa les implicacions. D’una banda, li seria molt més senzill i no faria passar la Mari Paz per aquest mal trago. De l’altra, podria desvetllar les sospites d’en Toulour, sobretot si cal portar el pla B fins a les últimes conseqüències.


  —Se n’encarrega l’Emapé —diu agafant-la per la mà i prement-la afectuosament. Un tu pots i un somriure d’encoratjament—. Oi que sí, Emapé?


  —Tenen les mateixes síl·labes —es queixa la legionària fent un sospir de resignació.


  Perquè ha vist a la mirada de l’Aura que no li queda altre remei.


  Mentrestant, el sorteig ha seguit el seu curs. Han saltat els últims cinc números. A l’escenari, el Despulladet fa botets i aplaudeix, amb la lògica sacsejada i la lògica pluja de purpurina amb cada bot.


  —Cridem els cinc posseïdors d’aquests números. És l’hora de la gran decisió! Hauran de triar entre quedar-se sis-cents mil euros cadascun d’ells… o arriscar-ho tot i mirar d’aconseguir eeel… —diu allargant l’article dos segons i apuntant el micròfon cap al públic, que udola la resta de la frase:


  —L’OR DEL RHIN!


  Tan sols tres dels afortunats han pujat a l’escenari a confirmar la seva participació.


  —Què passa amb els altres? —pregunta l’Aura sense apartar la vista de la Mari Paz. La legionària té ara mateix la cara verda i desencaixada que ella identificaria probablement amb estar en una trinxera a primera línia de foc sense munició, i l’Aura identifica amb les inspeccions d’Hisenda.


  —Si no ets aquí, les regles diuen que el joc continua —li aclareix en Toulour—. Quan passa això, és una autèntica llàstima. Treu molt esclat a l’événement.


  —No hi ha res com l’espectacle de l’avarícia salvatge.


  —Una vegada, tots els jugadors van estar a punt de plantar-se a l’última ronda. Dos d’ells passaven per una mala ratxa, i als altres tres els va fer llàstima. Endevina què va passar.


  L’Aura contempla la massa humana, sorollosa i expectant, i se’n fa una lleugera idea.


  En Toulour somriu melancòlic. O potser nostàlgic, és impossible saber-ho amb tant de bòtox.


  —Va faltar poc perquè els linxessin. Els van tirar gots, sabates, de tot. Els van cridar unes coses que no havia sentit mai.


  En Toulour sospira com qui es prepara per revelar una veritat transcendental sortida del fons de cor abans d’afegir:


  —Ma chérie, l’home és un llop per a l’home.


  —Com tu dius sempre, oi?


  L’Aura fa gestos a la Mari Paz, que no sembla estar disposada a fer el nou encàrrec.


  —Vinga, senyores i senyors —diu la Despulladeta. Amb el micròfon a la mà, la seva veu va mimetitzant el to de barraca de fira que s’estila per anunciar que ha sortit el gosset pilot—. Animin-se a participar en el repte final!


  Tot d’una, la Mari Paz alça la mà. És com el ressort d’una nina de joguina. L’Aura no està del tot segura que hi hagi intervingut la voluntat, ha estat gairebé un acte reflex.


  —Pugi, pugi amb nosaltres!


  PUJANT A L’ESCENARI


  La Mari Paz fa un pas cap a l’escenari. Tot seguit, un altre. I després ja no en fa més perquè els peus s’han convertit en formigó armat i no hi ha qui els mogui.


  —Vinga, senyora, no tingui por! —crida la Despulladeta animant-la amb la mà.


  O que ten cu ten medo, pensa ella.


  La Mari Paz, de tan nerviosa com està, no es fixa que la Despulladeta no duu roba fins que arriba molt a prop seu. Llavors se n’adona. El que li havia semblat un vestit ajustadíssim resulta que és pintura daurada. Això és molt evident, com també que la noia deu tenir fred.


  Mi madriña, els té com el timbre d’un castell, pensa la Mari Paz.


  De tan nerviosa com està, també s’oblida de posar-se calenta i es dedica a mirar-se la situació de fora estant, com si escoltés dins el cap la música introductòria del programa de televisió El hombre y la tierra i Félix Rodríguez de la Fuente fes una descripció en off.


  Aquests animals, de plomatge daurat, salten i boten d’excitació davant l’arribada d’un estrany.


  —Passi la targeta per aquí —li indica el Despulladet acostant-li el lector.


  —No la passis! —diu la Sere.


  —No fotis —diu la Mari Paz en veu alta.


  —Perdoni? —fa el Despulladet, que es pensa que no l’ha sen-tit bé.


  A L’ESCENARI


  —Ho has d’endarrerir una mica —diu la Sere.


  —Disculpi, no l’he entès bé —contesta la Mari Paz.


  —Dic que passi la targeta per aquí —insisteix el Despulladet.


  —Necessito deu segons més —demana la Sere, que torna a teclejar furiosa.


  —I com se suposa que ho haig de fer?


  —Vostè, si vol, em dona la targeta i jo la passo —proposa el Despulladet, alhora que la Sere diu:


  —Fes-te la boja.


  —Doncs és clar que sí —diu la Mari Paz, sense saber ben bé a qui dels dos ha contestat, o potser a tots dos—. Esperi’s, que busco la targeta.


  —Però si la té a la mà! —exclama el Despulladet.


  La Mari Paz mira la targeta com si fos la primera vegada que la veu.


  La Despulladeta aprofita l’avinentesa per prendre-l’hi.


  —M’estàs espatllant el xou, guapa —diu a la Mari Paz, en veu baixa—. Alguns estem treballant.


  —Doncs som-hi —avisa la Mari Paz.


  —Encara no! —demana la Sere—. Tres segons més!


  La Despulladeta, que té pressa, no fa cas de la petició desesperada de la persona que intenta hackejar el sistema del casino. Alça la targeta i, sense més contemplacions, la fa lliscar pel lector.


  La pantalla es posa vermella.


  —Oooh! Es veu que algú ha begut més xampany del compte —comenta adreçant-se al públic.


  Tot seguit es gira cap a la legionària, li torna la targeta amb mala llet i li diu:


  —Baixa del meu escenari, idiota.


  BAIXANT DE L’ESCENARI


  —Digue’m que ha funcionat —exigeix la Mari Paz mentre baixa de l’escenari.


  —No ho sé. De debò que no ho sé —esbufega la Sere. L’angúnia se li trasllueix a la veu—. He fet clic a «envia», però no sé si l’ordre ha entrat abans que et passessin la targeta


  —Si tot això no ha servit de res, et juro que…


  S’interromp en girar-se cap a l’Aura i veure com aquesta li fa gestos en direcció a l’escala mentre fingeix que el rotllo que li clava en Toulour li interessa moltíssim.


  Quan segueix la direcció de la seva mirada, s’enduu una sorpresa molt desagradable.


  A la part baixa de l’escala hi ha dos goril·les d’en Toulour que mantenen una conversa animada i gesticulen amb aspecte de no ser gaire feliços.


  Potser ja han descobert l’Zlatan, que la Mari Paz havia deixat inconscient sota una taula.


  O potser algun dels de la sala de descans s’ha despertat.


  Sigui el que sigui, alguna cosa es mou. I no és cap bona notícia per a elles.


  —Toquem el dos, que el tres ja és fora.


  PLANTA BAIXA


  L’última frase, l’Aura l’ha sentida a la perfecció. Per tant, es gira cap a en Toulour, que ara reparteix els esforços entre escopir teories antiquades sobre materialisme mecanicista (com si fossin de collita pròpia) i seguir embadalit els esdeveniments de l’escenari, on els participants gairebé arriben a les mans perquè (oh, sorpresa!) un d’ells volia continuar i els altres dos no.


  —Estimat Henri, em temo que ha arribat l’hora de convertir-me en carbassa.


  En Toulour la mira sense entendre a què es refereix, fins que la veu buidar la copa i posar-se dreta.


  —Però… chérie, et perdràs el final de L’or del Rhin!


  —Les meves filles estan soles a casa, i algú ha d’assegurar-se que no la incendiïn. A més, em sembla que el més important que havia de fer aquí ja ho he fet.


  Fa l’ullet a en Toulour, que per un instant sembla creure que la dona està flirtejant amb ell. Quan deixa de pensar en la cigala, es posa a pensar en l’altra part més important, per a ell, del seu cos: la butxaca.


  —Ah, és clar. Hem de parlar de la… solució.


  —T’aniria bé demà a casa teva i en parlem sense tant de soroll?


  —Ma chérie, vinguis a l’hora que vinguis, em semblarà tard —diu, en un to seductor—. Però no vinguis gaire d’hora.


  7
 Una pluja


  —Ja era hora! —exclama l’Aura quan es troba amb la Mari Paz a la porta del casino—. N’estava fins al capdamunt, que em digués com una capsa de bombons.


  —Ulalá, madam. Com es diu en francès: «Afanya’t, rosseta, que, si no, ens donaran pel sac»? —pregunta la legionària mirant per damunt de l’espatlla de la seva companya.


  —I jo què sé! —fa l’Aura girant-se per saber què mira la legionària.


  A l’escenari, per fi ha sortit L’or del Rhin. Un dels participants, una dona amb aspecte d’haver vingut d’acompanyant a canvi d’uns honoraris, alça els braços en senyal de victòria. Els assistents xisclen i udolen, celebren els tres milions d’euros del premi gairebé, gairebé, com si els haguessin tocat a ells.


  No és pas això el que preocupa la legionària, sinó els tres homes que han baixat l’escala amb cara de tenir pressa. Un d’ells té el front vermellós, allà on s’ha estavellat el cop de cadira de la Mari Paz.


  —És dur de pelar, aquest Zlatan —comenta ella.


  —Que et pot reconèixer?


  —Diria que sí.


  —Si han descobert els de dalt, estem fotudes.


  —I si la que està tocada de l’ala no hi ha arribat a temps, amb la targeta, estem fotudíssimes.


  —No concloent! —crida la Sere a través dels auriculars.


  —Fugim d’aquí —diu l’Aura enfilant cap a la sortida del xalet.


  La Mari Paz observa la seva companya, que té la mirada d’estar «processant» a què ha començat a acostumar-se.


  —Ara em diràs que si avortem la missió és decisió meva i tot aquest rotllo —comenta l’Aura en un to escanyat pel pas que porten.


  Han arribat molt a prop de l’entrada, on uns quants convidats, encara de festa, esperen, escandalosos, que els toqui el torn de l’aparcador de cotxes.


  —Mai choveu sense escampar —diu la Mari Paz, més que res per empipar.


  —Caram! —exclama l’Aura, divertida—. Un pensament positiu i d’esperança enmig de la tempesta?


  La Mari Paz mira el carrer, que puja en direcció al seu Skoda, la llibertat, un llit calent, un sopar abundant acompanyat d’una cervesa freda.


  En acabat mira el xalet que fa de banc, on les perspectives no són, ni de bon tros, tan favorables.


  Sospira.


  Sospira i esbufega.


  Ella només volia donar una resposta poc previsible. El que anava a dir en realitat era molt semblant al que l’Aura ha anticipat, i li toca moltíssim les gònades. Per això ha agafat el camí contrari sense pensar-s’ho dues vegades. I l’inconvenient de les decisions poc meditades que surten dels ovaris és que després exigeixen guardar les aparences.


  —A veure, ja que ens hem vestit i maquillat…


  L’Aura somriu, endevinant per on van els trets. Però no gens disposada a canviar la diana.


  —L’última i marxem?


  —A última e imos para casa.


  Totes dues es posen a caminar cap al banc. A la porta hi troben el mateix guàrdia que abans, però ara no hi ha cua. Entren directament al jardí japonès.


  Quan arriben davant la porta blindada, la Mari Paz pitja el timbre i es gira cap a l’Aura.


  —Encara ets a temps de…


  —Mira, no, eh?


  De fet, no hi era pas a temps, perquè la porta s’obre de seguida i entren totes dues disposades a veure’s sotmeses a la mateixa indignitat que abans.


  Aquesta vegada, però, els dos goril·les són més amables. Les posen de cara a la paret; ara bé, sense moviments bruscos i sense que les mans grapegin massa les parts grapejables.


  —Hvala vam —diu la Mari Paz.


  Ara li toca a ella donar les gràcies.


  Els guàrdies fan un gest ambigu i els deixen lliure el passadís.


  Set metres. Set metres i sabrem si sortim d’aquí amb els calés o amb una bala al cap.


  L’Aura no es fa gaires il·lusions respecte a en Toulour i la seva relació amb ella. No és dels que truquen a la bòfia quan les coses se li torcen. I ha sentit els rumors del que ha passat quan algú ha intentat fer-li una mala jugada. Allà on són, a quatre passes de la Casa de Campo, on és tan fàcil abandonar un cadàver de nit.


  Recorre els set metres amb nou passes ràpides, desitjant posar fi a la incertesa com més aviat millor.


  —Hola, vinc a recollir el meu premi —diu davant l’intercomunicador instal·lat enmig del vidre.


  Li fa l’efecte que el tresorer té pinta de cansat i avorrit. Si hem de ser justos, val a dir que hi ha una part d’intuïció en aquest pensament, ja que la cara de pomes agres del sordmut no muda (ha, ha, ha, l’Aura riu per dins) mai d’expressió.


  És com mirar una figura de cera.


  —Introdueixi —pausa— la targeta a la ranura —diu l’intercomunicador després d’escriure el tresorer al teclat.


  L’Aura li allarga la targeta. El tresorer l’agafa i la passa pel lector, col·locat al lateral del monitor.


  Es queda mirant la pantalla tan hieràtic com sempre.


  Torna a passar la targeta.


  —Hi ha cap problema? —pregunta l’Aura.


  —Esperi’s —mana la veu robòtica.


  El tresorer treu una targeta de la seva butxaca, la passa al seu torn pel lector i torna a picar tecles a l’ordinador.


  —Cent, dos-cents o cinc-cents —diu la veu.


  —Perdoni, no entenc a què es refereix.


  El tresorer es gira per mirar-la —l’Aura gosaria dir que per primera vegada—, parpelleja dues vegades amb desaprovació i torna a picar tecles.


  —Els bitlles —pausa— com —pausa— els vol.


  Ai, ai, ai.


  —De cinc-cents, si us plau —diu l’Aura fingint serenitat—. Tinc una contractura.


  Serà molt més difícil moure’ls i blanquejar-los, sí. Però els tres milions d’euros pesaran només set quilos. Repartits en dues bosses, no seran cap problema immediat.


  El problema vindrà per una altra banda. Concretament, a l’altra banda del passadís.


  La Mari Paz, que s’ha quedat a l’entrada de la petita habitació que fa de taulell de cobrament, fingeix estar pendent del mòbil. En realitat, està pendent dels dos sentinelles de l’entrada.


  Tots dos també semblen cansats i avorrits, però aquesta vegada sense necessitat que hi intervingui la intuïció.


  El més alt és un home gran en tots els sentits: corpulent, amb una tofuda mata de cabells blancs, mans enormes, galtes caigudes i ulls blaus, que brillen sota unes celles poblades. L’altre és gairebé igual d’alt, però tots els pèls visibles que té li creixen sota el nas, en forma de barba d’aquestes modernes, hirsutes i molt cares.


  El Celles Gruixudes badalla sense dissimular i el Barba Dura l’imita, aquest tapant-se la boca amb una certa delicadesa.


  Dos goril·les avorrits que badallen són un molt bon senyal. Dos goril·les que, de cop i volta, es posen tensos quan reben informació pels auriculars, no tant.


  El Celles Gruixudes fa un gest al seu company en direcció a la Mari Paz. I tots dos se li acosten, més inquisitius que no pas amenaçadors. Però se li acosten.


  —Ens han enganxat —diu la Mari Paz sense deixar de fingir que mira el mòbil.


  L’Aura no es gira. Està al costat del vidre, on pot veure reflectida una part del passadís i els dos goril·les, no gens representatius del conjunt dels ciutadans serbis, però dels seus tatuatges, armes i actituds es pot deduir que no les convidaran pas a un deliciós slivovitz de prunes.


  —Encarrega’t d’ells, Emapé.


  —Tenen una escopeta.


  —No els prestem atenció —proposa la Sere, animosa—. Matem-los amb la nostra indiferència.


  —Em resulta molt difícil —diu la Mari Paz alçant les mans.


  Perquè el Celles Gruixudes, que ja està gairebé a la seva altura, ha aixecat l’escopeta —concretament, apuntant a la cara de la Mari Paz— i seria de molt mala educació no correspondre al gest amb la mateixa cortesia.


  —Qui ets tu? Ko si ti?


  —Aquest seria un moment excel·lent per a una distracció —proposa la Mari Paz, somrient d’orella a orella—. Ja sam prijatelj. Amiga. Soc amiga.


  —No ens avancem als esdeveniments —opina la Sere.


  —Els esdeveniments s’han avançat sols —diu la Mari Paz intentant apartar la cara, cada vegada més plena d’escopeta.


  —Fot-li, Sere —mana l’Aura.


  INTERIOR DE LA FURGONETA


  La Sere es gira cap al Málaga i crida:


  —Fot-li canya!


  Però no calia, perquè el sergent ha sentit l’Aura i ja està traient el telèfon mòbil de la butxaca.


  —A veure si l’agafa —diu acostant-se’l a l’orella.


  El mòbil envia la trucada, sona, però a l’altre costat no sembla que tinguin ganes de contestar.


  —Tinc entès que corre pressa —insisteix la Sere.


  —Aquestes coses acostumen a anar així, senyora —explica el Málaga per damunt de l’espatlla. I, tot seguit, a l’auricular—: Fot-li canya, Angelo!


  A l’altre cap de la línia hi ha unes frases gairebé inaudibles. El Málaga les escolta amb paciència i en acabat diu:


  —Escolta, Angelo, la cosa corre pressa. Si la senyora diu que li fotis canya, tu li fo…


  No pot acabar la frase, perquè les pupil·les se li omplen d’un esclat de llum groga.


  La nit desapareix empesa pel foc.


  Al foc el segueix el so de l’explosió, eixordador.


  Un breu, brevíssim instant de pau.


  I, després, un concert insuportable d’alarmes de cotxe.


  El Málaga contempla bocabadat durant un instant la columna de foc que s’enlaira cap al cel, i tot seguit recorda que cal posar les coses al seu lloc.


  —Vam dir que res de bum, bum, Angelo. Només bum.


  L’Angelo i el Caballa


  (Fa una estona)


  Quan el Málaga va indicar a l’Angelo i al Caballa que fessin la seva feina, l’Angelo es va posar contentíssim.


  —Tenia moltes ganes d’estirar les cames.


  El Caballa, no gaires.


  —La tasca d’un poeta no és empènyer cadires de rodes costa avall, company.


  —Costa amunt és pitjor, Caballa —va dir l’Angelo amb la intenció d’animar-lo.


  El Caballa va sospirar amb resignació cristiana mentre feia grans esforços perquè la cadira no li fugís de les mans. Encara que no tingués extremitats inferiors, l’Angelo feia tants exercicis de bíceps que pesava com si estigués sencer. I la bossa plena d’eines «i altres cosetes» que havia deixat a la safata inferior no facilitava les coses.


  Més o menys a meitat de la costa van fer la primera parada.


  —Aquest ens anirà bé —va dir l’Angelo assenyalant un esportiu de color taronja.


  —Bugatti Chiron. —El Caballa, poc versat en models de cotxe, va pronunciar «Chirón»—. Té aspecte de ser car.


  —No t’ho sabria dir. Al meu país fabriquen molts cotxes.


  L’Angelo va agafar la bossa d’eines i es va posar a manipular la tapa del dipòsit de benzina i a introduir pel forat un petit estri que emetia llampades intermitents.


  —Acosta’m el trasto, fes-me el favor, Caballa.


  L’altre li va passar el trepant amb la broca metàl·lica ja muntada, i l’Angelo va fer una sèrie de forats a la carrosseria, a intervals regulars, que anaven des del dipòsit de benzina fins a la vertical del tapaboques.


  Quan va tenir el detonador preparat, va treure d’un tàper —que, si calia jutjar per l’olor, abans havia contingut cansalada fregida— una espècie de mandonguilles de color verd blavenc. Una barreja d’invenció pròpia, no disponible a les botigues. Va fixar dues mandonguilles a la boca del dipòsit, i l’altra a l’exterior de la carrosseria, de manera que afeblís la integritat del xassís i el dipòsit es rebentés en la direcció adient.


  Va acabar al cap de pocs minuts. Per fora no es notava gran cosa, llevat que l’esportiu, amb tants forats, era menys aerodinàmic i que al costat algú hi havia fixat un cable que arribava fins a terra.


  Van repetir l’operació en tres vehicles més per assegurar-se l’èxit de l’operació, no fos cas que algun propietari el retirés abans de temps. Un Ferrari 812, un Rolls Royce Phantom i un Bentley Mulsanne. Tots quatre aparcats prou a prop entre ells per poder-los vigilar.


  —No volem que facin bum, bum amb algú a la vora. O, encara pitjor, a dins —va explicar l’Angelo.


  —Recorda les instruccions del sergent. Només bum. Res de bum, bum —el va renyar el Caballa.


  —Aquestes coses són impredictibles —va replicar l’al·ludit netejant-se restes d’explosiu de les ungles—. Però anem una mica més enllà, on l’espetec de l’explosió arribarà més fluix.


  Quan començaven a allunyar-se, el Caballa es va aturar. I, com és lògic, l’Angelo també.


  —Espera’t, espera’t. I si no els rebentem? —va preguntar el Caballa—. No podem permetre que algú circuli amb això a dins, amb el risc que això comportaria.


  —La meva barreja es degrada en contacte amb l’aire. En tres o quatre dies…


  —És un interval massa llarg, benvolgut pirotècnic.


  Va insistir tant que al final l’Angelo es va rendir. Va arrencar un full del seu quadern de notes, el va fixar al parabrisa del costat del conductor amb quatre cargols (després de fer forats amb el trepant) i es va girar cap al seu company.


  —Content?


  —Ara sí.


  El contingut de la nota, visible només de dins estant, havia originat una acalorada discussió. El text del comunicat, que per fi es va redactar gràcies al consens entre les parts, deia:


  
    SENYOR, NO ARRENQUI,


    TRUQUI AL 091.


    DEMANI PELS


    ARTIFICIERS.


    LAMENTEM LES


    MOLÈSTIES.


    ATT. ANÒNIM.

  


  S’esperen a quatre passes de la furgoneta i a la mateixa distància dels cotxes «retocats». L’Angelo, al mig de la vorera, amb l’emissor de radiofreqüència a la mà i un somriure a la cara. El Caballa, amagat darrere d’un fanal i amb més por que un vegà en una corrida de toros.


  Al cap d’una estona, sona el telèfon. El Caballa es palpa totes les butxaques sense trobar-lo.


  —Sempre et passa el mateix.


  —No em burxis, Angelo, ja saps que em poso més nerviós.


  Per fi el troba, agafa la trucada i el posa en mans lliures. L’Angelo protesta en sentir l’ordre del Málaga.


  —Se suposa que són per cobrir la fugida.


  —Escolta, Angelo, la cosa corre pressa. Si la senyora diu que li donis canya, tu li do…


  No el deixa acabar, es limita a pitjar els botons u i tres de l’emissor de radiofreqüència. El dos i el quatre se’ls guarda, per si de cas.


  Bum, bum.
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 Un passadís


  La Mari Paz s’havia quedat amb les mans enlaire durant aquest interludi retrospectiu. Han passat tan sols quaranta-tres segons, però, per a ella, han estat quaranta-tres segons llarguíssims. Llarguíssims. Hauria vist passar la seva vida davant els ulls si no hagués tingut la vista bloquejada pel canó d’una escopeta.


  Una SPAS 12. Set o vuit cartutxos. Gran obertura de tret. En un passadís tan estret com aquest, l’encertes encara que siguis borni.


  I el Celles Gruixudes no para de cridar-li, i ella continua amb els braços estirats, bloquejant el passadís, per impedir que accedeixin a l’habitació on hi ha l’Aura, i cridant, al seu torn, que és amiga, que no disparin.


  Mentrestant, enmig de tants crits, arriba el bum, bum.


  Dins de la casa, fabricada de formigó i amb portes reforçades, les dues explosions no fan caure núvols de guix dels sostres ni fan tremolar els vidres, com sí que passa a gran part de la urbanització. Però se senten, i tant que se senten! Prou fort perquè els dos guàrdies —bregats en un parell de guerres— reaccionin com la legionària havia previst. Tots dos s’encorben instintivament una mica.


  Ella amb això en té prou.


  La seva mà dreta surt disparada cap al canó de l’escopeta, l’agafa i el desvia. El moviment provoca la reacció immediata del Celles Gruixudes, que prem el gallet. Però ara l’arma apunta a la paret i el tret —dos-cents catorze perdigons del número vuit— obre un forat de seixanta centímetres de diàmetre en el revestiment de pladur.


  La mà esquerra de la Mari Paz anava destinada a la cara del goril·la, però, a causa de la força del tret, la cara ha reculat cap a la paret contrària i no es troba on ella s’esperava. Només aconsegueix tocar-lo a l’espatlla.


  Un cop feble, inútil.


  El Barba Dura, mentrestant, ha agafat la pistola que duia al cinturó.


  Venen males i bones notícies.


  Les males: sense haver reduït el primer dels seus adversaris, que continua armat, i amb el segon a punt d’estar-ho, les seves possibilitats de sobreviure al següent minut són nul·les.


  Les bones: col·locar-se una pistola amb corredora al cinturó pot provocar que s’hi quedi enganxada i que resulti complicat desenfundar-la.


  La Mari Paz aprofita l’avinentesa per llançar un segon cop a la cara del Celles Gruixudes, no que para de forcejar intentant recuperar la seva arma.


  Aquesta vegada impacta a sota mateix del pòmul.


  Se sent un cruixit com el que farien dues dents en trencar-se.


  El goril·la afluixa la pressió sobre l’escopeta, i la Mari Paz se n’apodera amb un crit de triomf.


  L’avantatge li dura ben poc. Subjecta l’arma pel canó, no té temps d’empunyar-la. El Barba Dura, en canvi, ha aconseguit treure l’arma del cinturó i l’apunta cap a ella.


  Sense temps per pensar, la Mari Paz esgrimeix l’escopeta com si fos una porra i la llança contra el crani pelat del Barba Dura. El cop no arriba a tocar l’objectiu, es reparteix entre el lateral del crani i el braç, que l’home ha alçat instintivament. El gest impedeix que li obri el cap, però n’hi ha prou per deixar-lo estabornit.


  Per desgràcia, també n’hi ha prou perquè l’escopeta es trenqui per la culata.


  Ai, ai.


  L’escopeta ara faria més mal que bé a qui intentés disparar-la, però, com que la Mari Paz no és de les que deixen caps per lligar, estira el mecanisme de càrrega


  (clac, clac)


  una, dues, tres, fins a vuit vegades, i deixa caure els cartutxos als seus peus.


  I torna a aferrar les restes de l’escopeta com si fos un pal. Just a temps, perquè el Celles Gruixudes —que fa gairebé dos metres, deu pesar cent vint quilos i té els braços de la mida d’un gasoducte rus— ja s’ha recuperat del cop als morros. Almenys s’ha recuperat prou per alçar els punys, posar-se en posició de combat, escopir les dents trencades i mirar la Mari Paz amb ganes de tornar-li el favor.


  —Rosseta, hauríem de començar a plegar veles, eh?


  A quatre metres encara no del punt del passadís on la Mari Paz s’està trencant l’ànima amb els dos amables ciutadans de nacionalitat sèrbia, l’Aura lliura una batalla ben diferent.


  El tresorer ha tret feixos enormes de sota el taulell i ara fa servir una màquina de comptar bitllets per assegurar-se que fins l’últim cèntim que l’Aura ha «guanyat» estigui al seu lloc.


  —No s’hi amoïni a comptar-los —diu a l’altaveu mentre darrere d’ella volen tot de coses—. Jo, de vostè, me’n fio.


  El tresorer, com que és sordmut, no ha sentit les explosions ni tampoc la baralla que té lloc a poques passes d’allà. Però n’hi hauria prou que s’aixequés i es desplacés uns quants centímetres a la seva dreta per tenir una vista completa del passadís.


  I això no ho volem, oi?


  —Senyora —tecleja el tresorer a l’ordinador—, aquesta és una —pausa— casa honrada.


  M’alegro de saber que, en aquest casino il·legal, els diners s’administren amb rigor, pensa l’Aura, que ha de fer grans esforços per no girar-se i treure el cap per veure com se’n surt la Mari Paz.


  Mentre hi hagi soroll, hi ha esperança.


  Abans, quan ha ordenat a la Sere que engegués la distracció, ha tapat l’auricular amb la mà. Ho ha fet ràpidament, per evitar que les paraules apareguessin a l’ordinador del tresorer. Ara, als esforços per no girar-se, hi ha d’afegir els que fa per no estremir-se amb cada cop o amb cada gemec. I també els que fa per no tornar a tapar l’auricular.


  No ho pot sentir. No pot sentir res d’això, es repeteix per dins.


  Així i tot, la dissonància cognitiva entre el que passa al seu darrere i el somriure indiferent que es veu obligada a exhibir mentre el tresorer compta els sis mil bitllets, es cobra una factura important en els seus nervis destrossats.


  Vinga. Vinga. Vinga.


  —Rosseta, hauríem de començar a plegar veles, eh? —crida la Mari Paz des del passadís.


  Què més voldria jo!


  —Com diu? —tecleja el tresorer.


  Una part de la frase de la Mari Paz se li ha degut esmunyir per l’auricular.


  —Perdoni, estava pensant en veu alta.


  El tresorer li dedica una de les seves mirades blanques com un foli de paper —aquesta vegada acompanyada, l’Aura n’està convençuda, d’una certa displicència— i prossegueix l’operació de comptatge.


  —Hem acabat —tecleja—. Vol que torni —pausa— a començar?


  —No cal, moltes gràcies. Està tot bé —afirma l’Aura.


  Li fa mal la cara de tant somriure.


  —Vol bossa?


  L’Aura mira els trenta feixos enormes, mira la seva esquifida bossa de festa.


  —Si no és gaire molèstia.


  —Són cinc cèntims.


  Sí, és clar.


  L’Aura busca en va dins el moneder, no hi troba cap moneda. Apareix un bitllet de cinc euros, arrugat, i amb un cantó doblegat.


  —Tingui, quedi’s el canvi.


  El tresorer agafa el bitllet que l’Aura fa lliscar per la caixeta, i es posa dret.


  L’Aura es mou ràpidament en la direcció en què s’ha mogut el tresorer, per bloquejar-li la línia de visió. El tresorer la mira, estranyat, i s’ajup sota el taulell fins a localitzar un paquet de bosses de plàstic de color blau. En treu una amb molt de compte i la deixa a la caixeta.


  Després començar a posar-hi, d’un en un, els feixos gruixuts, que l’Aura va agafant a correcuita i ficant dins la bossa.


  —Gràcies —diu quan l’últim dels feixos cau dins la caixeta, amb un sorollet metàl·lic.


  Abans d’entaforar-lo dins la bossa, en treu dos bitlles de cinc-cents i els fa arribar al tresorer a través del caixetí.


  —Pourboire —diu amb un somriure.


  El tresorer fa un educat assentiment amb el cap en veure la propina i en acabat mira per damunt de l’espatlla de l’Aura cap al passadís.


  Ah, doncs sí que era capaç d’expressar emocions, pensa l’Aura, en veure que els ulls del tresorer s’obren, la boca li penja com una persiana trencada i es fa enrere de cop.
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 Una multitud


  L’Aura no s’espera a veure a on porta la sorpresa del tresorer, perquè entrapa la bossa —pesant, molt més del que s’imaginava— i surt corrents al passadís.


  S’atura de seguida.


  A terra hi ha cinc cossos. Dos d’ells encara es retorcen amb ferotgia. Els ha lligat d’una forma precària, amb els seus propis cinturons i els cordons de les sabates, però encara tenen ganes de brega. Els altres tres es troben en diferents graus d’inconsciència, des de les queixes en somnis fins a la nit més absoluta.


  A la meitat del passadís, repenjada a la paret, amb el llavi partit, un ull inflat i mig tancat i els nusos dels dits en carn viva, la Mari Paz fuma un cigarret com qui espera l’autobús, que sembla que triga.


  —Tu amodiño, eh, rosseta? —diu fent una pipada i traient el fum, cansada.


  L’Aura assenyala els cossos sense saber ben bé què dir.


  —No han parat de venir —explica la Mari Paz arronsant les espatlles.


  El gest no li surt perfecte, perquè es posa les mans al costat, adolorida. Deu tenir una costella trencada.


  —I en vindran més —avisa l’Aura assenyalant l’habitació del tresorer.


  —Doncs cagant hòsties.


  Vol fer un pas, però, així que es mou, el dolor se li trasllueix a la cara.


  —M’han deixat baldada.


  L’Aura se li acosta i li ofereix el braç perquè s’hi repengi.


  —Que pots caminar?


  —Puc coixejar.


  —Doncs coixegem ràpid.


  Surten al jardí desert. A la porta d’accés al xalet no hi ha el porter que els ha atès abans.


  Quan posen els peus fora de l’edifici, entenen de seguida per què.


  A fora, el caos.


  Les explosions dels cotxes s’han sentit amb molta més força al casino, més a la vora del bum, bum. I els invitats ha-vien sortit, entre encuriosits i espantats, a veure què passava.


  Quan han vist el fum, el foc i les flames, s’ha desfermat la histèria en distintes modalitats.


  Un grup d’idiotes, borratxos i plens de cocaïna fins a les orelles, s’han posat a cridar que tornava Al-Qaeda —o ETA!— i que calia armar-se i clavar una bona pallissa a aquella colla de bandarres. Han tornat a entrar, han trencat uns quants mobles i han sortit al carrer armats amb trossos de cadira i ampolles de xampany.


  Un altre grup, més moderat, s’ha limitat a córrer cap als seus cotxes. Volien comprovar que estiguessin sencers.


  El grup més minoritari ha continuat jugant com aquell qui res. Ha atribuït la confusió a algun rumor alarmista, al cretinisme de la massa o a una barreja de totes dues coses.


  I, per acabar, l’amo del Bugatti Chiron —resulta que el cotxe costa dos milions d’euros— s’ha deixat caure enmig de la vorera i s’ha posat a plorar i a marranejar com un nen de primària a qui han pres el comandament de la Playstation.


  Ningú, absolutament ningú, no ha trucat a la policia. Potser són una colla d’alcohòlics, toxicòmans, viciosos i ludòpates malparits, però cap d’ells no és completament imbècil. I saben molt bé que no és una bona idea que els enxampin en un casino il·legal on venen cocaïna com si fossin Lacasitos.


  El que fan és el que fa qualsevol rata espavilada quan s’enfonsa el vaixell.


  Vet aquí l’origen del caos.


  A aquest fotimer de gent que crida, exigeix les seves claus als aparcadors de cotxes o pica de peus a terra, van a parar quan surten les dues lladres acabades de graduar-se.


  L’Aura, veient el que ha de travessar, recorda de sobte una citació que en Ponzano havia subratllat en un llibre d’història romana que li va regalar. Suetoni o potser Tit Livi.


  —La multitud és com la mar. Tranquil·la o esvalotada segons bufi el vent.


  La Mari Paz gruny sarcàstica i empeny amb el peu un home que els crida quan elles passen.


  —E iso que significa?


  —Que la gent fa fàstic. Ho va dir un romà, no recordo quin.


  La legionària, que està en actitud de travessar la multitud sorollosa, rep de bon grat les citacions misantròpiques.


  —L’àvia Celeiro deia que no hi ha pitjor taca que moltes mans en una botifarra negra. Potser també era romana.


  —Potser sí —fa l’Aura, rient.
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 Un retorn


  —Ja us en podeu anar —diu l’Aura a l’auricular.


  —Em puc acomiadar?


  —Si no queda cap altre remei…


  —Equip de suport iniciant ruta de sortida. Canvi i tanco —anuncia la Sere abans de penjar.


  L’Aura mira la Mari Paz esperant —desitjant— alguna mena de reacció a l’habitual extravagància de la Sere, però la legionària sembla haver-se posat en stand by. Fuma, és clar, repenjada al cotxe. Hi han arribat amb dolor, però sense incidents.


  Encara que estan lluny de la casa, el xivarri arriba, esmorteït, fins a elles. El so d’una sirena, de bombers o de la policia, s’acosta cada vegada més.


  —Els goril·les del teu amic gavatx segur que estan enfeinats contenint tota aquesta muvi —diu de sobte la Mari Paz.


  —Els que hagis deixat sencers, és clar.


  —En tenia uns quants més. Ens hem escapat per miracle. Però no és això el que més em preocupa.


  L’Aura sap a què es refereix. En Toulour la coneix. No sap on viu ara, però no li costarà gaire esbrinar-ho. La Sere ha aconseguit accedir als enregistraments de seguretat del casino i ha esborrat tots els rastres de la seva presència al local. Ara bé, si en Toulour suma dos i dos i ensenya alguna foto seva al tresorer o als guàrdies del passadís, no trigarà a descobrir qui ha estat el cervell del robatori.


  —Ens haurem d’instal·lar en un hotel mentre penso en com puc arreglar això.


  Aixeca la bossa de plàstic plena de bitllets.


  —Un hotel molt car —conclou.


  La Mari Paz somriu, malgrat el llavi partit. Malgrat la —probable— costella trencada. És un somriure cansat i adolorit, però el més bonic i sincer que l’Aura ha vist en la seva vida.


  —Me n’alegro molt per tu —diu la legionària—. I per aquelles dues mocoses.


  L’Aura es queda enganxada a aquest somriure. Encara que després no hagués vingut l’explicació, el significat hauria estat el mateix.


  —Gràcies. No ho hauria aconseguit sense tu.


  La Mari Paz inclina una mica el cap, es belluga, expulsa el fum, llença el cigarret d’un garguirot.


  Pensa.


  On era ella dues setmanes abans. Què feia amb la seva vida. Com passava el temps entre un ingrés de la seva exigua paga i el següent. Com no hi havia mai prou diners. Com no hi hauria mai prou alcohol. Com mai n’hi hauria suficient per omplir-la, perquè en el fons hi havia un forat enorme, un pou de desesperació que engolia totes les coses bones i tota la cervesa que es podia empassar. Com la trobada amb l’Aura i les bessones havia canviat tot allò. Com havia rebut una orientació, un propòsit. Una meta, quan potser encara no era massa tard. Quina era la millor manera d’expressar el seu agraïment.


  —No, la veritat és que no —resumeix.


  L’Aura riu i puja al vell Skoda.


  —Au, vinga. Encara hem de fer moltes coses, aquesta nit, abans que puguem descansar.


  Caldrà ficar les nenes en un taxi i dur-les a algun hotel apartat, si pot ser als afores. Reservar a nom d’una altra persona. I demà començar a blanquejar i canalitzar els diners per poder arribar a temps de pagar la fiança…


  Mentre la Mari Paz arrenca i enfila el camí cap a casa de l’Aura, la llista de tasques pendents se li acumula al cervell, cadascuna d’elles més difícil que l’anterior.


  Aniré pas a pas. Primer un problema, després el següent.


  S’estira una mica al seient i tanca els ulls. Cansats no rumiem bé. És el moment de relaxar-se una mica, que ens ho hem guanyat.


  La tranquil·litat li dura exactament un minut i mig. Que és el temps que triga la Mari Paz a cridar.


  —Però que carallo…? —exclama la legionària frenant el cotxe bruscament—. Surt del mig!


  Al seu davant hi ha un Range Rover de color negre posat de través a la calçada de la urbanització, amb els llums d’emergència encesos.


  —Què passa?


  —Eu que sei. Algun cap de condó, que ha parat aquí al mig.


  La Mari Paz abaixa la finestreta per llançar un crit, però aquest se li encalla a la gola. Una figura surt de les ombres i li posa una placa davant els ulls.


  —Policia Nacional. Baixin del cotxe.


  La Mari Paz empeny el crit cap al lloc d’on havia vingut, junt amb la saliva que s’ha d’empassar per la por i la sorpresa. Mou la mà lentament buscant la palanca del canvi de marxes per posar la primera. Però aquesta intenció va a parar al mateix lloc que el crit i la saliva quan després de la placa apareix una pistola.


  —Apagui el motor —mana la veu. Una veu de dona—. Poden baixar del cotxe aquí o les puc anar a buscar d’aquí a una estona al pis del carrer Abtao, on ara mateix dormen les seves filles, senyora Reyes.


  L’Aura es pensava que no era possible tenir més por de la que tenia fins fa un segon, però resulta que sí.


  —Baixem —diu a la Mari Paz.


  —I no s’oblidin de la bossa —afegeix la policia.


  Això no pot estar passat.


  La bossa en qüestió ja era sota el seient del copilot, empesa per l’Aura discretament amb els peus. Per això ara té doble feina. La treu d’una estirada.


  Totes dues baixen del cotxe amb els braços enlaire, encara que no els ho ha demanat ningú, però quaranta anys veient pel·lícules no passen en va, i una acaba sabent com comportar-se en societat.


  La dona ha anat caminant cap enrere, sempre amb la pistola a la mà, mantenint-se a una distància prudencial de la Mari Paz. Quan la seva esquena toca la carrosseria del Range Rover, busca dins la butxaca, en treu la clau i pitja el botó que obre el maleter.


  —Deixi la bossa aquí dins, senyora Reyes.


  Ara l’Aura la pot veure, il·luminada pels fanals del Skoda. Una dona vestida amb una gavardina negra, jersei i pantalons foscos. Cara severa i un monyo que fa mal als ulls. Duu la pistola a la mà esquerra, enguantada. L’Aura es pregunta si deu ser esquerrana. També es pregunta si la Mari Paz podrà subjectar-la si ella li’n dona l’oportunitat.


  Camina cap a ella amb la intenció de posar-se entre la pistola i la legionària, però la dona és massa espavilada per caure en un truc tan matusser.


  —Vagi cap al maleter per allà —diu assenyalant amb la mà dreta i sense deixar d’apuntar a la Mari Paz.


  L’Aura obeeix i arriba al costat del maleter obert.


  —Deixi la bossa a dins —mana la dona sense girar-se—. I agafi l’objecte que té al davant.


  Sota l’amenaçadora llum vermella que il·lumina l’espai enorme, l’Aura veu un espurneig platejat damunt la tapisseria grisa. Quan l’aixeca, comprova que es tracta d’unes manilles.


  Aquesta història va començar amb unes com aquestes, pensa. Que trist que acabi de la mateixa manera!


  —Ara torni amb la seva amigueta i posi-li les manilles —diu pitjant el botó que tanca el maleter i guardant-se la clau—. A l’esquena.


  L’Aura s’acosta a la Mari Paz, que està mortalment seriosa.


  —Se t’acudeix res? —li xiuxiueja.


  —Se m’acudeix que estem fotudes —respon l’altra.


  —Silenci. L’únic que vull sentir són les manilles que es tanquen.


  I això és el que se sent. Un espetec doble que li porta molt mals records.


  —Faci tres passes cap a la seva esquerra, senyora Reyes. Senyora Celeiro, vostè giri’s i agenolli’s.


  La policia avança cap a la Mari Paz, comprova que tingui les manilles ben col·locades i després retrocedeix sense donar-li l’esquena.


  —No té manilles per a mi? —pregunta l’Aura una mica ofesa.


  —Vostè no és cap amenaça, senyora Reyes —diu la dona, que sembla relaxar-se una mica ara que la Mari Paz està indefensa.


  Quina idiota!, pensa l’Aura.


  —Ja es pot aixecar, senyora Celeiro.


  La Mari Paz intenta posar-se dreta, però el dolor i l’esgotament la fan flaquejar. L’Aura corre a ajudar-la i li dona un cop de mà per incorporar-se.


  —Qui és vostè?


  —Cada cosa al seu temps, senyora Reyes. Ara com ara, si són tan amables de caminar cap allà, hi arribarem de seguida.


  11
 Uns gronxadors


  La dona les porta a punta de pistola —a sis passes de distància— per un camí pavimentat que l’Aura coneix a la perfecció. Fins i tot sense la feble llum dels fanals per guiar-la, podria fer aquest recorregut de memòria. Perquè l’ha transitat, literalment, milers de vegades.


  El parc infantil de la seva urbanització. Un espai encerclat amb una tanca, que tenia gronxadors moderns, dels nòrdics, i el terra de tartan, de molts colors brillants.


  En aquest lloc ha donat biberons, ha ensenyat a caminar, ha repartit berenars, ha bufat a rascades fetes en córrer i caure. En aquest lloc ha vist créixer les bessones, les ha vist riure, fer amigues en pocs minuts, aprendre.


  En aquest lloc va explicar el pla del robatori al casino a les seves companyes. El robatori impossible, que havia sortit bé contra tots els pronòstics.


  Aquest lloc és casa seva. Tan proper al seu cor i ple de records bonics com cap altre.


  —Asseguin-se al banc de la dreta —diu la Romero.


  Treu una llanterna, una MagLite d’alta potència, l’encén i il·lumina el banc per deixar ben clar on és.


  El feix de llum —fred, forense— mostra el desagradable contingut de la paperera situada prop del banc. Ampolles de sucs, embolcalls de galetes Príncipe, un paquet de Filipinos a mig menjar i altres romanalles de les porqueries amb què les mares atrafegades enverinen els seus fills. L’Aura ho sap prou bé, ja que, a la seva època de màxima càrrega de treball, un paquet de Chiquilín Energy li solucionava la tarda.


  Quantes coses tornaria a fer, si pogués, pensa. Com tantes persones abans que ella, i moltes més que vindran.


  —Responent a la seva pregunta, senyora Reyes, el meu nom és comissària Romero.


  —Quins cabronassos, els seus pares! —exclama la Mari Paz—. Amb la quantitat de noms bonics que hi ha!


  La comissària es mossega el llavi inferior a la recerca de paciència.


  —Per què no som dins un cotxe patrulla?


  —És una pregunta excel·lent, senyora Reyes. Diguem que tenim un amic comú.


  I calla. Deixa que el missatge arribi a la seva destinació. Quan ho fa, és com una tona d’escombraries.


  L’Aura tanca els ulls quan el pes de la revelació li cau al damunt.


  Més fotuda que no pas aclaparada.


  Com he pogut ser tan imbècil? Com he pogut creure que això podria sortir bé? Com he pogut creure que tindria una oportunitat contra algú com ell? Amb tants recursos i una absoluta falta d’escrúpols…


  —Mira que n’arribo a ser, d’idiota! —exclama bellugant el cap.


  —Rosseta, explica-ho per als qui encara som més idiotes.


  —En Ponzano! —escup l’Aura amb odi.


  I una altra tona cau, aquesta vegada, sobre les espatlles de la Mari Paz.


  —Ah —assumeix amb tristesa—. És clar.


  La Romero fa un pas enrere i es repenja en un dels gronxadors, un balancí en forma de cuc. La pistola deixa d’apuntar a les dues dones, però no la guarda.


  —El seu pla era molt bo, cal reconèixer-ho —diu apreciativa—. Dels millors que he vist, i n’he vist molts. Tenia raó aquest senyor que ha mencionat abans vostè quan deia que era la millor estratega que havia vist mai.


  Treu una ampolla d’aigua de la butxaca de la gavardina, l’obre amb una sola mà —sense deixar la pistola— i en beu un glop curt abans de continuar.


  —Una mica agafat pels pèls, almenys vist des de fora. Massa fiat a la sort, si volen saber la meva opinió. Però, és clar, vostès, de sort, n’han tingut molta.


  Es beu un altre glop d’aigua, s’esbaldeix la boca i escup a terra a través dels dents. Un raig curt i precís que aterra al tartan i forma un bassal minúscul que reflecteix la claror del fanal de més a la vora.


  —Almenys fins ara, és clar —conclou guardant-se una altra vegada l’ampolla.


  —Quant li paga en Ponzano? —pregunta l’Aura, que ha passat de la negació i la ràbia a la negociació—. Perquè en aquesta bossa que acabo de dipositar al seu maleter hi ha tres milions d’euros.


  La Romero somriu amb afectació.


  —Què insinua, que m’ofereix el que tinc guardat al «meu» maleter mentre empunyo la pistola? Una altra cosa que cal reconèixer-li, senyora Reyes, són els dos collons que té.


  —Això és que no? —pregunta la Mari Paz.


  —No m’ha quedat clar —apunta l’Aura.


  La comissària canvia de postura i es posa bé la gavardina sobre els genolls. La nit és freda i es nota la humitat. Prou que ho saben elles, que només porten dos vestits de festa fins com mocadors de paper.


  —La bossa de què vostè em parla tornarà aquesta mateixa nit a la cambra cuirassada d’en Toulour. No m’anirà gens malament que un home com ell em degui un favor. Però, sobretot, evitem que li enviï uns quants serbis a trencar-li les cames demà al matí.


  —Mira, un problema menys —comenta l’Aura, sarcàstica.


  —El qui no es consola és perquè no vol —confirma la Mari Paz.


  La Romero torna a mossegar-se el llavi, que continua sense subministrar-li paciència.


  —D’aquesta forma ens assegurem que vostè compleixi el compromís que té amb la justícia —continua la Romero.


  L’Aura i la Mari Paz, que veuen que treuen de polleguera la comissària —i és l’únic que trauran d’aquesta situació—, no ho pensen deixar aquí.


  —Vostè és excel·lent alliberant les agendes dels altres, comissària —comenta l’Aura.


  —Que donen medalles per alliberar agendes?


  —Vostès es pensen que fan molta gràcia, oi? —diu la Romero esbossant un somriure desproveït d’alegria.


  —El meu vell mentor, el seu cap actual —replica l’Aura fent espetegar la llengua—, em va dir una vegada que cal riure mentre un és viu, perquè després és més difícil.


  —Que bé que hagi esmentat això, senyora Reyes.


  La Romero s’aixeca i camina uns quants metres cap a la seva esquerra. Al cantó més distant del parc, lluny de la claror dels fanals, hi ha una figura que cap de les dues no havia vist abans. La Romero il·lumina amb la llanterna una mà emmanillada a un gronxador. Senten un espetec metàl·lic i una dringadissa quan les manilles s’alliberen.


  —Posi’s dret.


  La figura avança, ensopegant i gemegant, cap al banc on estan assegudes. Cau de genolls amb un plany de dolor.


  Davant d’elles, l’Aura per fi el reconeix.


  —En Ginés!


  —El paio que era un merda seca —diu la Mari Paz, tan sorpresa com l’Aura.


  En Ginés no té gaire bon aspecte. Va amb pijama, té la cara plena de blaus i sens dubte es queixaria molt més fort si no tingués la boca emmordassada per una de les pilotes sado que es poden comprar en qualsevol sex shop per catorze euros.


  Als ulls d’en Ginés s’hi reflecteix el pànic absolut. Es giren cap a l’Aura, suplicants. Comença a dir alguna cosa, però no sabrem mai què.


  Perquè la Romero es fica la mà dreta dins la gavardina, en treu una segona arma —aquesta vegada un revòlver, cromat i més petit que la pistola de nou mil·límetres que aguanta amb l’esquerra— i la recolza al crani d’en Ginés.


  —Perquè n’aprenguin —diu la Romero.


  Sense més cerimònia, prem el gallet.


  La bala, del calibre 38, traspassa el cap de l’executiu com si estigués fet de cartó. Un esclat de sang, ossos i massa encefàlica esquitxen pertot arreu.


  L’Aura i la Mari Paz s’han quedat sense ganes de riure.


  Amb la cara empastifada de sang, les dues recorden —cadascuna per la seva banda— el moment en què van cometre el pitjor error de la seva vida.


  A la cel·la 11 dels jutjats de la plaça Castilla de Madrid.


  Al carrer Abtao, davant un porter automàtic.


  Mentre l’horror es va apoderant de les seves ànimes, la Romero camina cap a elles. Fa la volta al banc, empeny cap endavant la Mari Paz i li posa el revòlver a la mà sense deixar d’apuntar-li l’altra arma.


  —Obri una mica més els dits. Sense fer ximpleries, que està descarregat. Així, molt bé —diu recollint el revòlver.


  Després es col·loca davant d’elles.


  Treu una bossa de plàstic semblant a les que es fan servir per congelar aliments. Amb molt de compte, introdueix el revòlver a la bossa de plàstic i la tanca.


  —La felicito, senyora Celeiro, vostè acaba de matar en Patricio Ginés.


  La Mari Paz no diu res. La seva cara és una màscara de pedra.


  —Malparida! —exclama l’Aura—. No li pot fer això.


  —Jo diria que ho estic fent, senyora Reyes. Li resumeixo el que segur que ha deduït vostè sola.


  Assenyala el cadàver estirat a terrat.


  —D’aquí a unes quantes hores algú trobarà el cos del senyor Ginés, i m’assignaran el cas a mi. No hi haurà sospitosos, ja que en aquesta zona no hi ha càmeres de trànsit ni tenia enemics declarats. La seva petita incursió de l’altre dia al lloc de treball d’en Ginés ens va deixar unes imatges que només jo tinc, i que em guardaré.


  Alça la bossa que conté el revòlver i la fa oscil·lar a poc a poc davant d’elles.


  —O ingressa a la presó d’aquí a dos dies i dona al senyor Ponzano la foto de portada que ell necessita, o aquesta pis-tola apareixerà entre els matolls i serà la seva amiga qui acabi a la presó.


  La Romero es guarda la bossa a la gavardina i treu un clauer que deixa a poc a poc damunt el balancí en forma de cuc.


  —Quan jo me n’hagi anat, compti fins a cent i després reculli la clau de les manilles que li deixo aquí i alliberi la seva amiga. És massa tard perquè les bessones estiguin sense la seva mare.


  I, sense dir res més, toca el dos i les deixa enfonsades en la desesperació.


  CINQUENA PART
 EN PONZANO


  
    Ara em toca de riure a mi;


    des del començament he tingut els


    trumfos a la mà.

  


  ROBERT LOUIS STEVENSON


  
    El secret de guanyar és tenir molt


    bones cartes abans de barrejar-les.

  


  JULIO LLAMAZARES
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  Por


  La Mari Paz ha dormit mitja hora, però de cinc minuts.


  Aquesta vegada, però, no ho ha fet al sofà de l’Aura. Li havia resultat impossible quedar-se al seu costat després del que havia passat aquella nit.


  No es van dir ni una paraula quan la Romero se’n va anar.


  L’Aura li va deslligar les manilles. Ella va la deixar a casa seva i va continuar al volant. Va comprar una ampolla de whisky barat en una benzinera, va aparcar al darrere, es va ficar al seient posterior del cotxe (fent-se un espai entre els trastos) i es va disposar a emborratxar-se.


  Ni tan sols sabia com ho explicaria als lejías. Com els podia explicar l’espectacular desastre en què havia acabat el seu pla.


  La Mari Paz va beure i va fumar, a poc a poc. S’encén el cigarret amb el ritual lent que no s’acaba mai, mentre el misto flota en l’aire. En aquest cigarret, el que es va encendre abans de fer el primer trago a l’ampolla, hi va esmerçar mesos.


  Quan el va apagar, va fer un altre trago, va aclucar els ulls, es va estirar al seient… i al cap d’un instant era un altre cop al Líban, arraulida en posició fetal dins del blindat, atrapada a l’interior del vehicle en flames. En González, el seu costat, mort. En Valderrama, al volant, agonitzant. El sergent, al seient del copilot, amb la sang que li regalimava de la boca i li lliscava pel pit.


  I el soroll.


  El soroll infernal.


  Li xiulaven les orelles per l’explosió, pels espetecs dels subfusells enemics que ruixaven el blindat de bales mentre els companys de l’altre vehicle responien al foc.


  I, per damunt de tot, el clapoteig de la vida d’en Valderrama, que se li escapava pel coll obert per la metralla. Els espetarrecs de la pell socarrimada d’en González. La ranera final del sergent abans de…


  Va obrir els ulls. Es va tapar les orelles amb les mans i va esperar que li passés. Sempre li passava. I sempre tornava.


  Cada nit.


  Potser per això aprecia tant el silenci. Per a ella ha esdevingut un vici. Se li ha acumulat al pit, s’ha apoderat d’ella i no aconsegueix interrompre’l. Construeix un mur que cap discurs no pot traspassar. A vegades, quan ha volgut trencar-lo per rebatre una mentida o una bajanada, no n’és capaç, ja ho hem vist. El silenci tendeix a perpetuar-se, tendeix a camuflar-se darrere frases esmolades i esquívoles, darrere acudits a deshora, darrere frases enxebres, de pota vella e fogueira perpetua.


  Va fer un altre grolo a l’ampolla meravellant-se de trobar-se més sòbria i més lúcida a cada glop.


  Va pensar.


  Ha dormit mitja hora, però de cinc minuts, hem dit.


  Obre els ulls (els ulls d’un cadàver) i ho veu tot sèpia, tot vibrant i afilat, com espines que punxen no sé on.


  Tragina un funeral al cap. Una vetlla deserta en què ella oficia, es plany i reposa de cos present. Palpa els seients buscant aigua, com un saurí de les tapisseries. La llengua li pesa a la boca com una motxilla de campanya. Quan aconsegueix desenganxar-la del paladar, com qui arrenca paper pintat, diu una banalitat:


  —Uf, quina ressaca!


  En Tallón, el seu sergent (mort), deia que les ressaques calia manejar-les amb molt de compte perquè no explotessin. La ressaca és una mina antipersones que acabes de trepitjar. Els teus moviments demanen lentitud i pessimisme.


  Un mal de cap insuportable com el que ara té la Mari Paz és un dels millors amics d’una legionària amb estrès posttraumàtic. Quan s’esvaeix, deixa com a regal una valuosa lliçó d’humilitat: és viva i amb això n’hi ha prou. No necessita un pis, ni un llit calent, ni una pell suau i tèbia al seu costat en despertar, ni més problemes que no siguin mals de cap.


  A la Mari Paz li encanten les ressaques perquè acaben desapareixent i, quan ho fan, deixen al darrere un renaixement en el cos i a l’ànima que no pot oferir cap altra cosa.


  És heroic no dimitir dels teus sofriments, recorda que deia el sergent quan la veia recórrer a les aspirines.


  Això ens porta a la qüestió següent, pensa, mentre camina cap al lavabo de la benzinera. Al que l’ha mantinguda en vetlla tota la nit. I que en aquest moment sospesa asseguda a la tassa del vàter, aguantant-se el crani amb totes dues mans per evitar que el cervell li vessi per les orelles.


  Que carallo facemos.


  Perquè el que el cos li demana és cedir a la por. Engegar el motor, pitjar l’accelerador a fons posant rumb cap al sud i no parar fins veure Ceuta al retrovisor. Deixar enrere els problemes que no se’n van tots sols o, en el pitjor dels casos, amb un analgèsic.


  Tornar a viure al cotxe.


  Fer callar els sorolls que venen, inevitables, amb la medecina de sempre: solitud i cervesa calenta.


  Quan surt del vàter, enganxa la boca a l’aixeta del lavabo fins que ha begut prou aigua per omplir una galleda de fregar. Es renta la cara, on encara hi ha restes de sang resseca d’en Ginés.


  Ha pres una decisió. L’única possible.


  Torna a l’Skoda, l’engega i accelera a fons.


  Ràbia


  L’Aura obre els ulls. Entre l’estat de xoc per la mort d’en Ginés i l’esgotament, ha dormit d’una tirada gairebé sis hores. Les bessones encara són al país d’Oz, i no pensa fer res per fer-les tornar al nostre món.


  Es troba bé. Descansada i fresca.


  Físicament, almenys.


  Espiritualment, és una altra història.


  Ha tornat a la casella de sortida, al mateix lloc on era abans de començar l’aventura. I ara, a més, amb una —a estones— metafòrica pistola apuntant-la al cap.


  És una manera magnífica d’eliminar opcions.


  Quan la vida és una presó, res no resulta tan alliberador com la captivitat.


  Si m’hagués limitat a deixar-me portar, almenys podria haver gaudit, durant aquest temps, de la companyia de les nenes, pensa.


  Si hagués admès que les apostes eren impossibles, que l’enemic era massa fort, massa llest. Almenys hauria tingut aquest temps.


  No deixa de repetir-se que en Ginés potser continuaria viu si ella no hagués començat aquesta aventura ridícula. No deixa de bufetejar-se, per dins, cada vegada que ho pensa. No és pas responsable de la salvatjada que la comissària va cometre l’última nit, però els humans som com som.


  Tenia raó Temístocles quan, després de la segona guerra del Peloponès, va dir que la ruïna ens protegeix d’una ruïna pitjor.


  Una de les primeres coses que va aprendre quan va començar a manejar fons d’inversió —que no deixen de ser un casino amb altres fitxes— va ser que una mala ratxa no se soluciona apujant l’aposta. El que s’ha perdut, s’ha perdut, no es recupera mai.


  I ara mateix no hi ha ningú més derrotat que l’Aura Reyes.


  Tanmateix, no està trista.


  Existeix un minut, en cadascun dels nostres dies, en què necessitem parpellejar i, en obrir els ulls, ser a mil quilòmetres. Fins i tot ens conformaríem amb ser en una altra habitació.


  L’Aura, ara mateix, no es canviaria per ningú. A la vorera, la gent va i ve amb les preocupacions i foteses de gent. Amb el posat de gent, els somriures de gent i els defectes de gent. A molt pocs, la vida els deu haver repartit cartes tan dolentes com a ella. I encara menys podran dir que van lluitar tantíssim pels qui estimaven.


  Molt pocs somnis s’acompleixen. La resta són fantasies irreals. Si intentes escapar de la teva ombra, estàs predestinada a fotre’t de lloros. Quan no pots ser algú millor, l’únic que queda és ser tu mateixa i confiar que amb això n’hi hagi prou.


  Se sent un crit a l’habitació de les nenes, i uns peus que corren pel passadís. Abans, l’Antiga Aura hauria sospirat per no haver tingut temps de prendre ni el cafè tranquil·la. L’Aura següent, la dels dos últims anys, hauria corregut cap a les bessones amb preocupació i angúnia.


  Aquesta Aura nova, no.


  Somriu.


  Un somriure fort i estoic.


  Un somriure d’acer, del qual podrien penjar pernils.


  Això és el que hi ha. Doncs som-hi.


  Treu el cap a l’habitació de les bessones, que se li tiren a sobre com dos mastins afamats de petons. L’Aura en reparteix, i també abraçades, estableix els torns del bany, avisa que aquest dia no hi haurà col·legi.


  —Per què, mama? —pregunta l’Alex.


  —Per la raó més important de totes.


  —Quina és?


  —Perquè no em surt d’aquí —diu assenyalant-se el cor.


  Les dues nenes es miren entre elles i a la seva mare com es miren els protagonistes de La cosa al final de la pel·lícula, buscant l’extraterrestre amb forma humana. Quan decideixen que cap ésser d’un altre món ha pres possessió de l’Aura, salten sobre el llit celebrant el dia lliure amb una dansa a meitat de camí entre el neolític i TikTok.


  L’Aura torna a la sala d’estar a gaudir de la resta del cafè, ara fred.


  En aquest moment sona el telèfon.


  És la Sere.


  Està temptada de silenciar la trucada, continuar filosofant i deixar que el matí avanci sense drames.


  La Sere, però, es mereix saber la veritat.


  —Escolta, hi ha una cosa que has de saber… —comença.


  —Ja ho sé —fa la Sere.


  —T’ho ha dit la Mari Paz?


  Hi ha un silenci a l’altre cap de la línia.


  Després, la Sere enraona i l’Aura escolta.


  I com més s’esdevenen aquests dos verbs, més creix la ràbia al seu interior. Una ràbia freda i implacable.


  I tota la seva alegria, la seva resignació i els seus bons propòsits surten volant per la finestra.


  Caos


  La Sere no ha dormit en tota la nit, ni mitja hora ni cinc minuts. La Sere ha estat tota la nit dreta, al costat del taulell de la cuina, tirant els daus.


  El sigil que aquesta vegada ha dibuixat és molt senzill. L’ha tret de la frase que li rebota dins el cap com una pilota de tenis a la final del Roland Garros —però amb menys crits—. Ha eliminat les vocals i els espais buits. Les tretze consonants, sense ometre les repetides,
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  les ha col·locades en tres grups de quatre, girades sobre l’eix en un angle de quaranta-cinc graus. L’última lletra la posa al centre dels tres grups.


  No ha traçat un cercle al voltant, ni l’ha tapat amb sal, ni ha abocat unes quantes gotes de vi al centre, com aconsella el Séfer Raziel HaMalaj. El deixa obert i net, tal com és l’encanteri.


  Reuben i Winslow avisen contra els sigils en forma de pregunta. En activar-los, pots esquinçar el vel de l’Altra Banda i potser no respondrà qui a tu t’agradaria que respongués.


  En termes de ximpleria, aquella manera d’enfocar la màgia del caos és l’equivalent a utilitzar una ouija a mitjanit en un cementiri el dia de difunts.


  A la Sere tant li fa. Avui tot tant li fa.


  És una vanitat creure que dominem l’espai quan no fem altra cosa que seguir les corbes que demanen l’esforç més petit, pensa mentre tira els daus una vegada i una altra.


  Avui no.


  Ha establert una regla per activar el sigil. Els daus han de sumar tres, tres vegades seguides.


  Això és l’única cosa que podrà restablir la confiança.


  Triga moltes hores a aconseguir-ho.


  Quan el sol ja ha aparegut sobre les teulades, els daus s’avenen al seu desig. Tres vegades seguides, un u i un dos, un dos i un u, un u i un dos. I sense fer trampa, no com aquella vegada que va demanar a l’Univers que al seu exmarit li sortissin pústules a la titola. En aquella ocasió va empènyer una mica el dau a l’última tirada. Malgrat això, encara avui està convençuda que va funcionar.


  Aquesta vegada no ha fet trampa. Es tracta d’una màgia molt seriosa.


  Quan els daus cauen al seu lloc, l’univers —o qui sigui que s’hagi pres la molèstia— respon finalment SÍ.


  La pregunta era:


  Cal dir tota la veritat a l’Aura?


  Amb un gest cansat, la Sere agafa el telèfon i marca.


  —Escolta, hi ha una cosa que has de saber… —diu l’Aura tan bon punt despenja.


  —Ja ho sé —fa la Sere.


  —T’ho ha dit la Mari Paz?


  Hi ha un silenci a aquest cap de la línia.


  Després la Sere enraona, i l’Aura escolta.


  I escolta.


  L’Aura triga a respondre el temps que triga a posar la seva explicació sota un flexo i fer-hi mitja dotzena de forats.


  —Podries haver acudit a mi —diu—. Almenys em devies això.


  La Sere sap que l’altra té raó. Potser almenys des del seu punt de vista.


  —Em va amenaçar. Em va posar una pistola a la boca.


  —A en Ginés ahir a la nit l’hi va posar al crani. —La veu de l’Aura s’endureix abans de donar el cop final—. I després va prémer el gallet.


  La Sere nota que sota els seus peus s’obre un forat negre i gegantí, una boca plena de dents disposada a mastegar-la. S’agafa al taulell de la cuina per no caure al seu interior.


  —Doncs això… —aconsegueix mussitar quan es recupera.


  —Doncs això… què?


  —Que això m’ho podia haver fet a mi.


  I potser la Sere també té una mica de raó. Potser almenys des del seu punt de vista.


  —Vine a casa meva —diu l’Aura al cap de poc—. Tu i jo hem de parlar.


  1
 Una xerrada


  El porter automàtic sona per segon cop. Aquesta vegada, ningú deixa la porta oberta imprudentment. L’Aura espera que la gallega truqui a dalt.


  Quan la Mari Paz entra, fa unes ulleres de la mida i el color de mitja pruna. L’Aura somriu en veure-la i es llança a abraçar-la.


  No diu res.


  La Mari Paz tampoc.


  Ve vestida com sempre. La caçadora de gerga, unes Doc Martens d’imitació —noves, regal de l’Aura—, uns texans. I una coixesa que encara li dura de les aventures d’ahir a la nit. La seva pell pàl·lida té un color cendrós, i una de les seves parpelles continua inflada i plena de sang.


  Entra a la sala d’estar, on les bessones fan un bot en veure-la, se li tiren a sobre i l’atabalen amb preguntes i petons.


  —Ja n’hi ha prou, mocoses. Que no dono l’abast amb tant bico.


  L’Alex li mostra un dibuix del senyor Cranc fugint amb una bossa de diners dalt d’un helicòpter que aguanta el Capità Amèrica. La Cris li ensenya una ferida que s’ha fet a la mà amb la vora d’un calaix.


  —I a tu què t’ha passat a l’ull, Emapé? —pregunta la Cris.


  —Em vaig entrebancar.


  —I al llavi? També et vas entrebancar? De fet, té l’aspecte d’un cop de puny.


  —Nosaltres en sabem una mica, d’aquestes coses. Hem vist Rocky.


  L’Aura envia les nenes a acabar-se l’esmorzar davant la tele, i s’enduu la Mari Paz a la cuina.


  —Em vindria bé una dutxa —suplica la legionària.


  —Després. Abans hem de parlar.


  A la cuina l’esperen dues llesques de pa ben torrades i un cafè tan fort que podria haver arribat a la taula pel seus propis mitjans.


  Tot el que em feia falta, pensa la Mari Paz.


  També hi ha la Sere, repenjada a la nevera i en silenci.


  Gairebé tot.


  —Ja l’hi has dit? —pegunta la Mari Paz.


  —Després. Abans acaba’t el cafè.


  Dit i fet.


  —I de passada m’expliques per què has vingut. Després del que va passar ahir a la nit… em pensava que no et tornaria a veure.


  A la Mari Paz també li agradaria saber per què. Quan tot el seu cos li demanava pitjar l’accelerador a fons i baixar a Ceuta o a Melilla, traspassar la tanca i perdre’s a Casablanca o a Xauen. Acabaria de portera en una discoteca, però mantindria el cul fora dels barrots.


  Va pujar al cotxe, va pitjar l’accelerador, sí, però va acabar al carrer d’Abtao, davant la casa de l’Aura.


  La Mari Paz no explica a l’Aura que la por és una suma fixa, mentre que l’amor és un conjunt infinit de solucions.


  Que va començar a adonar-se d’això, no pas quan l’Aura li va salvar el cul als jutjats ni quan es va enamoriscar d’ella, sinó a la sala d’estar de què tan sols les separa una paret. Al sofà on va veure enfonsar-se les bessones, en adonar-se —potser per primera vegada i precisament davant d’ella— que el seu pare havia desaparegut per sempre més. Que no hi seria, el dia del seu casament, ni cap altre dia.


  En aquell moment, en què va abraçar les dues nenes sense reservar-se gens, va enderrocar un mur que feia massa anys que aixecava. Va sentir com queia, amb una certa sorpresa natural. Amb decepció d’ella mateixa, també. Tants anys protegint-se, allunyant tots els qui la poguessin considerar mínimament digna de ser estimada, tants anys de cedir a la por de dia, i a l’alcohol de matinada, perquè el soroll no l’atrapés. Per no tornar al blindat, a morir en companyia d’en Valderrama, en González i el sergent.


  Arre, carallo. Tant d’esforç per aixecar un mur i després el va enderrocar en un instant. Dúas nenas chorando cos mocos colgando, e zas.


  La por és una suma fixa.


  L’amor és un conjunt infinit de solucions.


  —A l’Àfrica la cervesa és una merda —resumeix.


  L’Aura la mira amb cara de no entendre res, i és normal, perquè la Mari Paz no s’entén ni a ella mateixa.


  O potser sí, i tant és.


  Perquè no cal entendre, n’hi ha prou amb intentar-ho amb totes les teves forces, i deixar que la vida i un cafè acabat de fer s’encarreguin de la resta.


  La Mari Paz fa un últim glop al seu sense que la ressaca hagi cedit ni un sol centímetre ni abaixat les armes.


  Però almenys l’estem espantant una mica.


  Deixa la tassa acuradament sobre el plat i mira l’Aura als ulls, amb recel.


  —I ara què? M’explicaràs el que passa? Perquè aquí passa alguna cosa, rosseta.


  —T’ho explicaré, però vull que abans em prometis una cosa. Que quan jo hagi acabat de parlar, tu aniràs a la dutxa, posaràs el cap sota l’aixeta i no sortiràs fins al cap de mitja hora.


  La Mari Paz sempre ha sospitat més de les paraules tranquil·litzadores que no pas de les agressions directes. I de les recomanacions de conducta no cal ni parlar-ne. Per això fa un gest ambigu i diplomàtic amb el cap sense comprometre’s gaire.


  I amb raó.


  Perquè l’Aura es posa a explicar tot el tema de la Sere i la Romero, i quan arriba la part més sucosa —l’incident de la pistola a la boca i les amenaces—, la Mari Paz comença a veure-ho tot vermell, s’aixeca de cop i tira la cadira a terra. Quan aconsegueix adonar-se del que fa, resulta que té la Sere agafada pel coll amb una mà i ha llançat l’altra cap enrere, disposada a estavellar-la contra la seva cara.


  —Filla de puta. Rompoche o alma…


  La Sere no reacciona, no es belluga. No fuig d’estudi ni fa cap comentari extravagant. No és, en general, la Sere. Es limita a tancar els ulls, estrènyer els llavis i parar el cop.


  Això és encara més desconcertant.


  —Mari Paz —la crida l’Aura suau.


  —No fotis, rosseta! Tu saps el que hem passat, oi? Tu saps les hòsties que vaig rebre en aquell passadís, oi? I tot això, per a què?


  —Deixa-la —diu l’Aura en aquell to tan seu, de melmelada de maduixa, que reserva per a moments com aquest.


  —I què passa amb els lejías, eh? Què passa amb la cadira de l’Angelo? I amb les dents del Chavea?


  —Aquesta és la segona vegada que em traeix. Jo l’he perdonada. Per què no ho pots fer tu?


  —Perquè…


  No sap com continuar.


  —Mira-la.


  La Sere està vermella per la pressió de la Mari Paz al seu coll. I a punt de desmaiar-se, segons tots els indicis.


  —A nai que che botou —diu la legionària deixant-la anar.


  Tot seguit es deixa caure a terra i arrenca a plorar.


  Tant de bo no ens jutgessin pel que fem, sinó pel que perdem, pensa l’Aura agenollant-se per consolar-la.


  2
 Un bar


  El millor lloc per mantenir aquella xerrada no era pas el pis de l’Aura, amb les bessones parant l’antena. Per tant, un cop dutxada la Mari Paz, la van continuar en un altre lloc, però molt a prop. En un dels bars que encara sobreviuen, sense que ningú sàpiga com, congelats en el temps en què la gent llegia l’Interviu i discutia sobre què votar en el referèndum de l’OTAN. Un bar d’aquests que en passar sempre veus el mateix iaio remenant pensarós la seva barreja d’anís i conyac, i les parets fan olor de calamars fregits.


  Van demanar cafès i es van quedar una estona en silenci evitant mirar-se als ulls.


  —Quina gran meuca! —exclama la Mari Paz al cap d’una estona.


  No cal que digui a qui es refereix.


  —En Ginés no es mereixia aquest final —diu la Sere fent un glop al cafè.


  Les altres assenteixen lentament.


  —No. Era una mala persona. Un grimpaire, i per culpa seva aniré a la presó. Però d’aquí a…


  El seu cervell encara guarda la visió del cap d’en Ginés tornant-se gelatina vermella. Es passa la mà per la cara en un intent d’esborrar-la. L’únic que aconsegueix és que li ragin les llàgrimes.


  La Mari Paz entén el que l’Aura veu en aquest moment. Potser perquè a ella se li han gravat al disc dur moltes imatges com aquella. I sap que esborrar-les és dificilíssim.


  —Et passarà, rosseta. Et passarà —menteix posant-li la mà a l’espatlla.


  L’Aura respira fondo, es moca amb un tovalló del bar, descobreix que és dels que estan dissenyats per embrutar el tacte i ha d’acabar la feina amb uns clínexs que s’ha tret de la butxaca.


  —Estic bé —menteix ella també—. Estaré bé.


  —Respecte a això, rosseta. Et volia dir una cosa. Jo no tinc a ningú… No tens per què cedir al xantatge d’aquella mala pècora.


  L’Aura somriu agraïda a través de les llàgrimes a l’oferta d’autoimmolació de la Mari Paz.


  —De què serviria? No tinc mitjans per aconseguir la fiança. El resultat seria que totes dues aniríem a parar a la presó. I amb qui deixaria les nenes?


  Totes dues miren la Sere, que ha tret la cullereta de la tassa i n’ha fet una petita catapulta amb què llança boletes de tovalló a enemics invisibles.


  —A mi els nens m’encanten —afirma rotunda.


  Un dels projectils aterra dins la tassa de la Mari Paz, però la legionària no hi presta atenció. Perquè s’acaba d’adonar del que li demana l’Aura.


  —No pot ser que hagis dit el que em sembla que acabes de dir.


  —Seria una bona solució. Tindries casa i menjar. I les bessones no donen gaires maldecaps.


  —Això no és veritat —diu la Mari Paz.


  —D’acord, no és veritat, però les meves filles t’estimen. I no vull que acabin en mans dels serveis socials.


  —Però si no em coneixes de res!


  L’Aura mira a l’infinit. Tot el que permet el bar, que és fins a les fotos descolorides de plats combinats col·locades sobre la barra.


  —Fa poc que et conec, però no et conec pas poc. De fet, la proposta és cosa meva, no té res a veure amb el tema.


  Deixa passar uns instants perquè la Mari Paz ompli els espais en blanc.


  —Que t’ho han demanat elles? —pregunta incrèdula.


  —Són unes nenes molt llestes. I saben jutjar les persones.


  La Mari Paz fa la mateixa cara que faria el més poruc dels reclutes a qui diguessin que ha d’abandonar la trinxera i córrer cap a l’enemic, despullat i empastifat de mantega de cacauet.


  —No saps el que em demanes, rosseta.


  —No. Però sí que sé a qui ho demano.


  —No soc una bona persona.


  —Qui t’ho ha dit?


  La legionària es tira enrere a la cadira, plega els braços i no diu res.


  Les altres s’afegeixen al seu mutisme, interromput tan sols per l’ocasional cantussejar de la màquina escurabutxaques. Estan soles al bar, tan soles que el cambrer ha sortit avisant que anava al supermercat a comprar no sé què.


  —Que algú digui alguna cosa —demana la Sere, cansada de jugar amb la catapulta.


  —No em mireu a mi. Últimament, cada vegada que obro la boca fico la pota —diu l’Aura.


  La Mari Paz fa que no amb el cap, com si l’Aura hagués dit el disbarat més gran de l’univers.


  —Jo vull dir moltes coses, però no les sé ordenar. Les tinc dins el cap, les penso tota l’estona, però en arribar a la boca les perdo. Tu, en canvi, rosseta…


  L’Aura mira la seva tassa de cafè lamentant que estigui buida. Lamentant l’absència del cambrer. Lamentant que els croissants fa gairebé un mes que són al taulell.


  —No hauries de fer cas de les veus del teu cap —aconsella la Sere—. No acostumen a portar res de bo.


  —A part d’un problema de salut mental…


  —No concloent —puntualitza la Sere.


  —… les veus del cap gairebé sempre reflecteixen idees d’altres persones. És veritat que no hauries de fer-ne gaire cas.


  —Però què dius, rosseta! Els meus pensaments són meus, i de ningú més.


  En aquest moment torna el cambrer, carregat de bosses de comprar, i l’Aura demana una altra ronda de cafès. Quan els tenen a la taula, ella fa un glopet al seu i diu:


  —Et demostraré com puc generar una resposta immediata en el cap d’una altra persona. Sere, si jo et dic que vinc del futur…


  La Sere somriu i de seguida pregunta:


  —… a portar-me lleixiu Neutrex?


  —Quan fas pop…


  —… ja no hi ha stop.


  Ara assenyala la Mari Paz.


  —Tu passa el Pronto…


  —… i jo el drap.


  Assenyala la Sere.


  —Prolongui la vida de la rentadora…


  —… amb Calgon.


  La Mari Paz fa que no amb el cap, desesperada.


  —No fotis, rosseta!


  L’Aura somriu, fa un altre glop al cafè i comença a taral·lejar fluixet. Sense adonar-se’n, totes tres canten desafinant una cançó que parla de nines que van a un portal per fer arribar al nen el seu amor i la seva amistat.


  —Manipular la gent és molt senzill —afirma quan acaben.


  —Això t’ho va ensenyar en Ponzano? —pregunta la legionària.


  L’Aura arronsa les espatlles.


  —Per a ell és com respirar. És un dels dolents que es considera un dels bons.


  —Un problema molt nostre.


  —I té uns recursos que no us podeu ni imaginar. Com la seva pròpia comissària corrupta —diu l’Aura reprimint un calfred.


  —Quina mala puta!


  —Si patís, me n’alegraria —intervé la Sere—. Suposo que això em converteix en una mala persona.


  —Et converteix en humana —corregeix la Mari Paz—. Les males persones han de pagar un preu. I el preu hauria de ser alt.


  L’Aura fa un grunyit en sentir l’última frase.


  —És clar que sí!!!


  Es posa dreta, camina de pressa pel bar amunt i avall, es posa les mans al cap recollint-se una mica els cabells, com si la molestessin per pensar.


  —Quina mosca l’ha picat, reina? —pregunta la Sere estranyada.


  La Mari Paz contempla la mirada de l’Aura, amb els ulls verds, bulliciosos i tristos, convertits ara en dues rodetes que giren. Ha vist abans aquestes dues rodetes.


  Agafa el paquet de tabac i es cargola un cigarret per calmar-se els nervis.


  —Ara en farà una de grossa.


  3
 Tercer pla infal·lible


  No escolta res, no diu res. Va d’un costat a l’altre del bar, amb gambades furioses, com si volgués obrir solcs a terra. Perquè algunes peces de la conversa que acaben de tenir han encaixant dins el seu cervell. El que han dit no podia ser més banal i aleatori.


  I, tanmateix, allà el tenia, brunzint dins del seu cap.


  Un pla.


  El principi, si més no.


  Mentre camina, no deixa de barbotejar per a ella mateixa:


  —I si… però caldria… I després…


  No acaba ni una sola frase. Encatifa el bar amb punts suspensius, que s’afegeixen als tovallons i als pinyols d’oliva que fa dècades que hi són, fusionats amb el linòleum. Plantejaments que comencen a la boca i acaben en un altre lloc. La ment de l’Aura Reyes no és com un ordinador ni com una jungla plena de simis. La ment de l’Aura Reyes és més aviat com una piconadora. Lenta, minuciosa i implacable.


  —Què li passa? —pregunta el cambrer mirant la Mari Paz.


  —No li passa res. És que és de les que donen moltes voltes a les coses. Mentrestant, surto a fumar un cigarret.


  —Pot fumar aquí, si vol. A mi tant me fa.


  —I la cendra?


  —A la tassa, senyora. Total, després va a parar a la màquina de rentar plats.


  La Mari Paz, amb l’encenedor a la mà, li pren la paraula amb l’alegria de tornar a l’any 1996 durant una estona.


  —El teu tabac fa molt bona olor —diu la Sere acostant el nas al cigarret.


  —Però si tu no fumes!


  —Hi ha tabacs que em fan moltíssim fàstic i d’altres que m’agraden. Em passa el mateix amb els extraterrestres. No és el mateix l’E. T. que l’Alien.


  —Tot això són fantasies i parides mentals.


  —Però què dius, reina! Els extraterrestres els tenim aquí des de fa molts anys. En vols una prova?


  La Mari Paz en condicions normals no li seguiria tant la veta, però tenint en compte que la Sere encara té les marques vermelloses dels seus dits al coll, decideix picar.


  —A veure, sorprèn-me.


  —Què diu el Govern dels extraterrestres?


  —Que no existeixen.


  —I des de quan et creus el que diu el Govern?


  La legionària toca l’ase, divertida a desgrat seu. No està pas més inclinada a creure en homenets verds que fa un minut, però ha de reconèixer que a l’argument no li falta lògica. D’una manera rebuscada, però en té una mica.


  Durant un parell de segons es planteja si la seva interlocutora té més seny que no sembla.


  En acabat, la Sere es posa a fer equilibris amb una cullereta sobre la punta del nas, i la Mari Paz respira alleujada. Sempre és tranquil·litzador que a una li confirmin la seva visió del món.


  —He tingut una idea —anuncia l’Aura tornant a la taula.


  —Ja ens en havíem adonat! —exclama la Mari Paz.


  —Has sentit una veu dins el cap? Què havíem dit de les veus? —recorda la Sere.


  L’Aura dedica un instant a ordenar els seus pensaments.


  —Després de tot el que hem passat…


  —La ràbia, la por i el caos —l’interromp la Sere, que torna a fer servir la cullereta com a catapulta, ara atacant la tassa de la Mari Paz sense dissimular.


  Les altres dues l’observen sense entendre res.


  —Coses meves —explica sense alçar el cap i agitant la mà per foragitar el pes de les seves mirades—. Però continua.


  —La nostra història ja s’havia acabat.


  —Això segur, rosseta. La Romero es va encarregar de deixar-ho ben clar.


  —No m’entens. No em refereixo al robatori. Em refereixo a la nostra història. Que heu llegit L’illa del tresor?


  —Jo he vist totes les pel·lícules —diu la Sere. Alça el cap interessada de sobte—. La meva preferida és la dels Teleñecos.


  La legionària fa que no amb el cap.


  Hauré d’aixecar molt de pes, pensa l’Aura arremangant-se mentalment.


  —Al final de la quarta part, quan en Jim Hawkins es pensava que ho tenia tot a favor seu, cau indefens en mans de l’enemic. És el mateix que ens ha passat a nosaltres. I és una situació que podem aprofitar —diu ufana, com si això ho expliqués tot.


  La Mari Paz es queda mirant l’Aura en silenci durant uns quants segons.


  —Que has begut de la tassa de la tocada de l’ala? —pregunta assenyalant la Sere—. Perquè o t’ha encomanat la seva demència o potser vaig quedar trastocada de les hòsties que vaig rebre.


  L’Aura respira fondo i expulsa l’aire molt a poc a poc pensant com pot transmetre el que sent. Com l’estructura narrativa de la seva aventura no pot concloure d’aquesta forma, de la mateixa manera que, de petita, no entenia per què Robert Louis Stevenson havia deixat que Long John Silver capturés en Jim just quan el noi ros acabava de fer una bona jugada gràcies a la seva astúcia i el seu enginy. Com Silver, traïdorenc i manipulador, havia sembrat la llavor de la seva pròpia destrucció. Com el final podia semblar precipitat quan, en realitat, s’havia gestat subtilment durant tota la novel·la.


  —Oblideu-vos de L’illa del tresor. Us explicaré el meu pla.


  L’Aura enraona durant almenys un minut.


  Dos, màxim.


  Quan acaba, espera una reacció. Que triga a arribar.


  La Mari Paz examina el pla de dalt a baix, com si estigués despullat, en talons, i al final aboca una galleda d’aigua freda sobre l’Aura.


  —Agafat amb pinces, rosseta —comenta escèptica.


  —Falta polir alguns detalls —admet la planificadora.


  —I unes rimes —afegeix la Sere.


  —Detalls, dis. Però si el teu pla hi cap aquí, carallo —diu movent el tovalló al seu davant.


  El missatge «Gràcies per la seva visita» es torna borrós de les sacsejades que hi dona la legionària.


  —La idea essencial del pla…


  —… és ficar-nos a la boca del llop.


  L’Aura l’atura amb un gest.


  —Espera’t. Abans de continuar, vull que la Sere em digui si es veu amb cor de fer-ho.


  Aquest cop l’al·ludida no respon tan ràpidament com la vegada anterior. Seqüeles d’haver tingut el canó d’una pistola a la boca. La pistola d’algú que, ara ho sap, estava més que disposada a fer-la servir.


  —La part de hackejar, sí. Conec el sistema molt bé. Al capdavall, el vaig dissenyar jo. Si és que te’n surts amb l’altra part. La part difícil.


  —Això és cosa meva —respon l’Aura—. I l’altra part?


  —De debò que és necessària? —replica passant-se la mà per les faldilles, sense gosar aixecar la vista.


  —De tots els futurs possibles, només guanyem en un —insisteix l’Aura, molt seriosa, alçant un dit.


  La Sere somriu.


  —Tu sí que saps com parlar amb una noia.


  La Mari Paz, per la seva banda, gruny i rondina, neguitosa. I una mica gelosa, per què ens hem d’enganyar?


  —Creus que els lejías hi voldran participar?


  —Malo será que no els convenci —fa la Mari Paz—. Quan sàpiguen de què es tracta.


  —El que els toca és difícil.


  —Pitjor ho té la taradiña —diu.


  I assenyala la Sere, que ha tret el mòbil i s’ha concentrat en un document complex, ple de llenguatge de programació.


  —No és això el que et preocupa —endevina l’Aura.


  —No, no ho és.


  La Mari Paz es cargola un altre cigarret, per tenir les mans ocupades i obrir camí a les paraules. Com sempre, és un intent en va.


  —No ho faré —conclou.


  4
 Un xampú


  La negativa de la Mari Paz sembla sorprendre la Sere, que aparta la mirada del telèfon i contempla la legionària sense paraules. Cosa que no passa gaire sovint.


  L’Aura entén l’actitud de la Mari Paz.


  Ja han patit prou. Ja han lluitat prou. I què han aconseguit?


  Res.


  I ara, a més, li demana que posi en perill l’única opció real que tenen les bessones de fer una vida relativament normal.


  Si alguna cosa falla en el pla, s’ha acabat el bròquil.


  I, si ha de ser sincera, poden fallar moltes coses. Moltes, però sobretot una. I en aquesta no hi ha manera que ella hi pugui influir.


  —Ha d’imperar el sentidiño, rosseta. Saps amb qui ens la juguem. Fa un moment volies que em quedés a viure amb les bessones, i ara… això?


  —Perquè no veia cap sortida.


  La Mari Paz tanca una mica els ulls.


  —Què t’empatolles?


  Fa un parell d’hores l’Aura es plantejava rendir-se i encaixar el cop. No era feliç, però estava en pau.


  Havia lluitat i havia perdut.


  Després va arribar la trucada de la Sere. I va saber que les cartes estaven marcades des del principi. I això era inadmissible.


  L’Aura es pregunta quan ha decidit engegar a la merda la lògica i el seny. En què ha quedat allò de no apujar l’aposta per no perdre-ho tot. On ha anat a parar la saviesa de Temístocles quan deia que la ruïna ens protegia d’una ruïna pitjor. Per què una mare amb dues filles al seu càrrec decideix nedar contracorrent. Saltar-se tot el que dicten el seny, la pressió social i les lleis (les del Codi Penal, la de Murphy, la del mínim esforç). Qualsevol altra persona, en la seva situació, hauria acudit als tribunals, a les cadenes de televisió, a algun mecanisme del sistema. I, en fracassar, hauria caminat cap a la presó com una ovella guiada pel dogal. O hauria fugit ben lluny, si s’ho hagués pogut permetre.


  Però no això.


  No pas aquesta rebel·lia.


  No pas aquesta ratlla a terra.


  Traçada una, dues, tres vegades.


  L’Aura sap d’on neix, però no sap si està disposada a explicar-ho.


  És una sensació que li ha vingut aquest matí, quan la Sere li ha explicat la veritat.


  La mateixa que va sentir quan, a la dutxa, aguantava els dos pots de xampú. La que li va tornar a la botiga de Serrano i va acabar amb ella ficada en un embolic infernal. I un altre cop a la cel·la, als jutjats de la plaça Castilla.


  La sensació no té cap explicació possible. O potser sí, i farien falta un milió de paraules. O tan sols dues lletres. Una síl·laba.


  No.


  Un fins aquí hem arribat que va començar…


  Què cony! Què més puc perdre?


  —Aquesta història arrenca amb un pot de xampú del Mercadona —diu aclarint-se la veu—. Dos pots, de fet. Un del Mercadona, l’altre de la Molton Brown…


  L’Aura parla a les seves companyes a poc a poc, en el to d’un vell rondallaire, de una vegada hi havia, d’inici de pel·lícula de Disney, quan surt el llibre i un senyor enraona.


  Explica que era a la dutxa i el seu xampú preferit s’ha-via acabat. Xampú purificador de mandarina i créixens de l’Índia. Una aroma fresca i vivificadora, amb notes de sàndal i lligabosc. Cent euros el litre, més les despeses d’enviament.


  —Cent euros! Déu-n’hi-do! Ja et pot deixar els cabells ben bonics! —exclama la Mari Paz, tocant l’ase.


  —«Quan moguis la cabellera, serà com si flotessis en un núvol de perfum exòtic.» Ho vaig sentir a una influencer —diu la Sere posant-se la mà als rissos pèl-rojos—. En el meu cas, seria com bellugar un arbust.


  —No diguis bestieses. Tens uns cabells preciosos —s’afanyen a dir les altres de seguida.


  L’Aura prossegueix el seu relat. Ella era a la dutxa, sota l’aixeta. Amb l’ampolleta de xampú, relíquia de la seva vida anterior, que havia espremut al màxim. Fins i tot hi havia afegit aigua, en petites dosis, per aprofitar els pòsits que quedaven al fons de l’envàs.


  —Això també ho feia l’àvia Celeiro amb el Fairy. «Botalle agua, que cunde mais», deia. Al final resulta que només hi havia una escu…


  S’interromp en veure la mirada de l’Aura.


  —Perdona.


  Ella era a la dutxa, deia, amb una ampolleta buida de la Molton Brown a la mà, i una de xampú del Mercadona a l’altra. Deliplus cabells i cos, tres euros el litre. Amb molt de compte, va posar la segona sobre la primera i va procedir a omplir la de la Molton Brown. A mesura que el rajolinet del producte anava entrant, va tenir una revelació transcendental.


  Violenta i tot.


  De les que un individu entre un milió experimenta una vegada a la vida.


  Es va veure a si mateixa amb una nitidesa diàfana, absoluta. L’Aura de feia dos anys, abans de la mort d’en Jaume. Una dona que comprava xampú Molton Brown de cent euros, perfums Aventus de Creed a mil set-cents i contorns d’ulls de La Mer a vint-i-set mil. Preus: euros per litre.


  —El potet així —interromp la Sere, separant l’índex i el dit gros sis centímetres— val quatre-cents euros.


  La Mari Paz es passa la mà per les fines potes de gall, fruit de milers d’hores sota el sol del Bàltic, del Qurnat as-Sawda’, de l’Hindu Kush. Mig aclucant els ulls per veure si el que tens a tres quilòmetres és una pedra o un paio que et vol matar. Amb tempestes de sorra, pluges torrencials, el vent glaçat de la matinada. Amb una paga de mil euros al mes.


  —I això què fa?


  —«Aquesta crema supersuntuosa amb acabat sedós ajuda a eliminar l’aparició de pràcticament tots els senyals del pas del temps. Les línies d’expressió i les ulleres sembla que es tornin invisibles i els ulls semblen menys inflats» —llegeix la Sere, que ha buscat el producte al web del fabricant.


  —A veure, la rosseta no té ni una sola arruga, la molt bandarra.


  —La puta crema no està gens malament. Em deixeu continuar, si us plau?


  L’Aura va veure l’Antiga Aura, deia. Una dona amb calés, molts calés. Algú per a qui gastar-se una quantitat obscena en un xampú o en un perfum era una cosa quotidiana i que ho havia interioritzat tant, que el contrari li semblava injust. Tots canalitzem la insatisfacció vital consumint més, per després treballar el doble i sentir-nos encara més insatisfets. Així ens vol el sistema.


  Ella es guanyava els diners amb el seu esforç i el seu talent. Complia les regles, pagava —més o menys— els impostos. Tenia dret a gastar-los com volgués.


  Tot era veritat.


  Però després havia mort en Jaume. A ella l’havien apunyalada. El seu cap l’havia incriminada en un delicte que ella no havia comès. La seva mare s’havia posat malalta i havia de menester atenció mèdica.


  Tot s’havia esfumat.


  I llavors va arribar la revelació. Amb el pot de xampú a la mà, es va adonar que aquell minúscul receptacle de la seva inseguretat l’havia convertida en una persona horrible. Algú que donava per feta la seva bona sort, com un dret. Algú que podia mirar cap avall amb indiferència i cap amunt amb admiració.


  La incòmoda veritat era que n’hi havia hagut prou que la vida li clavés un parell de directes d’esquerra perquè tot desaparegués.


  —Em pensava que era un peix gros. Un tauró —explica l’Aura—. Quan el meu cap guanya cada dia el que jo guanyava en un any.


  —Tant?


  —I sense haver de posar els peus a l’oficina.


  És molt pitjor tenir i perdre que no pas no tenir mai. L’Aura es reserva la seva opinió. Però la revelació —i les matemàtiques— eren clares. Havia entès que, per més que ascendís, ella estaria sempre més a prop del sensesostre que acampava sota el pont de l’Hipòdrom que no pas d’en Sebastián Ponzano.


  —Aquest és el conte que ens expliquen —diu la Mari Paz en un excepcional rampell de loquacitat, en sentir-se al·ludida—. Que si als grans milionaris les coses els van bé, a tots els altres ens anirà molt bé. Que si s’omplen, tard o d’hora vessaran i els caramels ens cauran a tots els altres que mirem com parvos cap amunt. Com a les pinyates del meu poble.


  Fa una pausa i se li’n va la mirada. A més de cinc-cents quilòmetres, de tornada a Vilariño.


  —L’àvia Celeiro em duia cada any a l’Entriodo. I allà vaig aprendre una cosa molt important.


  Tanca els punys amb tanta força que els artells espeteguen.


  —Has de picar a les pinyates amb un bastó.


  L’Aura assenteix amb un somriure trist abans d’acabar el seu relat.


  Aquesta vida no és justa, explica. Però hi ha unes normes que la fan tolerable. El que la va envair quan tenia el xampú a la mà era una ràbia poderosa. Dirigida contra ella mateixa, per no haver-se adonat abans de la seva pròpia fragilitat. Per haver estat tan crèdula.


  Va sortir al carrer buscant rebaixar la ràbia. I llavors va recordar que a la perfumeria de Serrano on comprava sempre tenia punts acumulats en una targeta de fidelitat. No gaires, però suficients per a una ampolleta de la Molton Brown. Un amarg comiat del seu anterior tren de vida.


  Després de dos trajectes amb autobús, va arribar a la botiga…


  5
 Un flashback


  L’Aura entra a la perfumeria. Vestida amb les millors gales. A una botiga de Serrano només hi pots anar amb xandall quan et dius Kardashian, i l’Aura té el cul de mida normal.


  Arriba embalada i confiada. Potser fa temps que no hi va, però és una clienta habitual. No la intimida la recepcionista, que primer arrufa les celles però, quan la reconeix, li somriu. Fa eslàlom entre les marques comercials de les fragàncies populars, no s’ha d’entretenir si vol arribar a temps a preparar el sopar per a les bessones.


  Agafa l’ampolleta de la Molton Brown sense aturar-se.


  Fa cua davant la caixa, pacient. Al davant només hi té un parell de clientes, totes dues amb el cistell ple. Deu minuts d’espera en què es distreu llegint una novel·la que ha trobat a casa dels seus pares, Huckleberry Finn, una de les seves preferides. Encara recorda com la seva mare intentava que llegís menys novel·les «de nens» i posés més atenció a Do-netes.


  —La següent —diu la dependenta.


  Fa cara d’estar cansadíssima. És dissabte, gairebé l’hora de tancar. L’Aura es planteja si hauria de tornar en un altre moment, però fa estona que s’espera i no vol tornar a casa amb les mans buides.


  —Només això —diu posant el xampú sobre el taulell.


  La dependenta, agraïda per la migrada compra, la passa per l’escàner.


  —Vint-i-nou noranta-cinc —anuncia ficant l’ampolleta en una bossa de paper de la botiga.


  —Voldria pagar amb els punts, si us plau.


  La dependenta fa cara d’empipada.


  —M’ho hauria d’haver dit abans.


  Anul·la la compra amb uns quants xiulets i cops de tecla.


  —Doni’m la targeta, si us plau.


  L’Aura obeeix. La dona passa la targeta pel lector amb un gest ràpid.


  —Em sap greu, vostè no té prou punts.


  —Com que no? Si ho he mirat a la vostra app. Tinc més de quaranta euros en punts.


  —Els punts caduquen si no fa almenys una compra cada tres mesos, senyora. Em sap greu. Havia de venir abans.


  L’Aura s’atura un instant per respirar. Aquesta Aura no és la nova Aura, cal recordar-ho. Aquesta l’Aura no ha passat pels calabossos, no ha assaltat cap companyia tecnològica ni ha acollit a casa seva cap legionària sense llar, ni ha perdonat (dos cops) una companya que l’ha traïda (també dos cops).


  Aquesta Aura és una Aura trencada, però que encara no s’ha construït la nova personalitat. En ella encara hi ha molt de l’Aura anterior. I l’Aura anterior era…


  —Eres una mica Karen, oi? —diu la Sere interrompent el relat.


  L’al·ludida parpelleja en sentir el mot pejoratiu que designa les dones blanques privilegiades de mitjana edat que es consideren per damunt dels altres.


  —Sí, una mica sí.


  … una mica tòtila. Per això, el primer que surt de la seva boca és:


  —Que puc parlar amb l’encarregada?


  Ulls en blanc de la dependenta, crida pels altaveus.


  Arriba l’encarregada, parapetada darrere un somriure adamantí.


  —Quin és el problema?


  L’Aura li ho explica, l’encarregada mou amunt i avall el somriure, assenteix a cada paraula. Tot això per acabar dient:


  —Ho entenc perfectament, però és que no podem fer-hi res.


  Aquest «res», odiós, arriba amb la essa final allargada fins a desaparèixer en un impecable fade out. Destinat a acabar la conversa i indicar a la clienta pesada on hi ha la porta.


  No tan de pressa, pensa l’Aura.


  —M’he gastat milers d’euros en aquesta botiga. Només perquè m’hagi despistat una mica amb els punts…


  —Ja, però és que són les normes. No podem fer-hi res.


  —Ningú m’havia dit que els punts caducaven.


  —Les condicions d’acceptació del servei, que vostè va signar, informen de la caducitat dels punts —insisteix l’encarregada.


  De sota el taulell treu un totxo de vuitanta pàgines enquadernat en espiral. Cap a la meitat, i en lletra molt petita, hi ha una frase que la dependenta assenyala triomfal.


  —No poden fer una excepció? —comet l’error de suplicar l’Aura.


  —No podem fer-hi res —repeteix l’encarregada amb un somriure que ara s’ha tornat cruel.


  La tècnica del disc ratllat, detecta l’Aura. També ella l’ha utilitzada moltes vegades. Fa mil anys, quan tenia els seus poders de convicció intactes. Quan era capaç de convèncer un milionari que invertís en el seu fons amb tan sols una copa de vi i mitja ració de pernil Joselito.


  Es rendeix.


  Es gira i enfila el camí de sortida amb la cua entre cames. I aquí s’hauria acabat aquesta història, i l’Aura no hauria viscut mai les aventures que va viure, si l’encarregada no hagués afegit una frase final.


  —Al capdavall, no tornarà més… —diu a la dependenta, en un xiuxiueig mesurat, al decibel, perquè la destinatària el senti—. Se li ha mort el marit, que és qui l’hi pagava tot.


  —Mira, la rebento! —salta la Mari Paz clavant un cop de puny a la taula que fa volar mig metre les culleretes de cafè, abans de caure amb estrèpit de pisa i metall—. Et juro que la rebento!


  —Jo vaig sentir el mateix. Un «no» rotund, una ratlla a terra, fer el cor fort davant la injustícia, etcètera, etcètera.


  —I què vas fer? —pregunta la Sere.


  —Em sembla que vaig reaccionar molt bé.


  L’Aura respira fondo, agafa la bossa amb força i estira el braç. Camina cap a la sortida, però ara el braç estirat passa pels prestatges de perfums, que van caient a terra. Es fan miques —miques fragants, això sí—, amb un sorollós crac, a raó de cent euros el flascó.


  —Escolti! Escolti! —crida l’encarregada.


  —Mare meva, que barroera que soc! —exclama l’Aura girant-se.


  Els perfums són de qualitat, però de marques normals. Pot fer més destrosses al següent passadís, calcula. En tombar per la marquesina, somriu en veure el logo de La Prairie, amb els seus preciosos envasos blau brillant.


  —M’aniria bé un corrector com aquest —diu alçant un concealer de dos-cents euros—. Ben mirat, me’ls enduc tots.


  Fica el braç al prestatge i empeny totes les ampolletes, que cauen cap a la seva destrucció.


  L’encarregada es planta al seu davant i prova de subjectar-la.


  —Senyora, no pot fer això. Pari d’una vegada!


  L’Aura tira el cos cap enrere, sense tocar l’encarregada. Odia la violència i no té la intenció de tocar-la. Al prestatge de dalt de tot, però, hi ha una crema facial rejovenidora que li fa l’ullet. El seu envàs és d’un morat pastel metal·litzat, cosa que significa que té un preu de quatre xifres.


  —Ui, m’ha caigut! —fa rebentant un flascó contra les rajoles (de marbre blanc, tirant a cursi) com si fos una granada.


  I després un altre, i un altre, fins que a terra hi ha un bassal amb què et podries comprar un totterreny.


  —Truca a la policia —diu l’encarregada—. A veure si aprèn a comportar-se, aquesta puta boja.


  —No estic boja —diu l’Aura en un to suau—. N’estic fins al cony.


  L’encarregada s’estira les mànigues de la seva jaqueta negra i escup.


  —Fracassada dels collons…


  L’Aura somriu davant aquesta última humiliació i s’inclina una mica cap a ella.


  —Em sap greu, em sembla que m’he passat. No s’hi amoïni, ja ho recullo jo.


  Va fins a l’entrada, agafa la paperera d’acer que hi ha al costat de les alarmes antirobatori. La posa cap per avall, escampant una pila de tasses de Starbucks buides. Torna al taulell mig arrasat. Es posa a omplir la paperera amb tots els flascons que troba.


  —Però què fa? Què fa, puta boja?


  —Treure les escombraries —contesta l’Aura.


  Agafa la paperera —amb esforç, ara pesa molt més—, l’aixeca sobre el seu cap, camina fins a l’entrada i la llança contra l’aparador.


  La paperera traspassa el vidre —que s’esmicola— abans de caure a terra i escampar el seu contingut per la vorera. Un estol de dones amb pells es llancen sobre els productes com els coloms sobre les molles de pa, i se’ls fiquen a les butxaques…


  6
 Un resultat


  —Com una pinyata —comenta la Mari Paz rient.


  —En acabat va arribar la policia, em va detenir, em va pujar al cotxe i després et va pujar a tu. I aquí ens teniu.


  —Jo diria que sí que vas reaccionar bé —conclou la Sere, després de sospesar el relat.


  —No és veritat. Va ser una reacció immadura i visceral. Me’n penedeixo —menteix l’Aura.


  —El que vas trencar ho cobrirà l’assegurança. I després t’ho faran pagar a tu —diu la Mari Paz passant-se la mà per la barbeta encara adolorida.


  —Ja ho sé. Però aquella tòtila no s’ho mereixia pas. Per molt farta que estigui que sempre guanyin els mateixos, cal saber quan i contra qui ens hem de rebel·lar. Contra qui hem de dirigir la ràbia.


  La legionària assenteix lentament a l’última afirmació. Ella també ho està sospesant.


  —Tot això… per un xampú? —remuga incrèdula.


  —Tot això… perquè ja n’hi ha prou!


  —D’acord, rosseta. Però quin merder has muntat per un xampú, la meva madriña del Carme!


  L’Aura anava a contestar, però no ho fa perquè, a la televisió del bar —de les que estan posades tot el dia en el pitjor canal possible—, hi veu una cosa que li crida l’atenció.


  —Perdoni, podria apujar el volum un moment?


  El cambrer obeeix a l’acte, content de poder posar la televisió a un volum eixordador, que és com a ell li agrada.


  Totes tres escolten el que diu la presentadora.


  Al cap d’una estona, l’Aura es gira cap a elles.


  —Ja ho heu sentit. Si no hi fem res, la banca guanya. Com sempre.


  La Mari Paz tanca els ulls, estira les cames, es tira enrere a la cadira. És increïble la seva capacitat sobrehumana d’ocupar una quantitat d’espai més gran que la que li pertocaria segons les lleis de la física.


  Està pensant, rumiant coses. Durant una estona tan sols se senten els glops de la tercera ronda de cafès que els ha dut el cambrer. I la televisió, que continua vomitant les seves mentides.


  Al cap d’una estona, sense obrir els ulls, sense canviar de postura, diu:


  —Potser m’he precipitat, abans, dient-te que no tan de pressa.


  L’Aura estreny els llavis emocionada.


  Plena de por, també.


  Una part del seu cos —una part molt gran— s’havia aferrat a la negativa de la Mari Paz com una tira de velcro a la funda d’un coixí barat. Perquè hauria estat més senzill, més segur. Com fer-se trampes al solitari.


  Però la història no pot pas acabar així, evidentment, pensa l’Aura. Un atac final, breu i desesperat. Una aposta a tot o res. O, com havia dit a la legionària a la porta del casino d’en Toulour:


  —L’última i marxem? —pregunta còmplice.


  La Mari Paz alça el dit gros en senyal d’aprovació.


  —A última última e imos para casa.


  En Ponzano


  —Això serà tot, gràcies —diu acomiadant la seva secretària amb un somriure.


  No s’ha d’oblidar de comprar-li un regal bonic aquest Nadal. L’any passat va ser un preciós Cartier d’or rosa, adquirit a última hora. No va poder ni gravar-hi una inscripció com a detall. Es va sentir una mica culpable, però aquest any no tornarà a passar, es diu.


  Cal cuidar els mitjans de producció.


  Engega la televisió del seu despatx i passa pels canals amb periodistes comprats per la competència fins que troba la periodista comprada per ell. Allà la té, amb les ulleres de carei i la mitja cabellera, tan guapa ara com quan va debutar fa vint anys. També en un programa del matí.


  El que condueix ara porta el seu nom. Sense el cognom, no cal posar-lo perquè no hi ha cap altra periodista com ella a tot Espanya.


  En Ponzano consulta el rellotge. Falta poc per a la una, l’horari perfecte perquè la notícia que donaran arribi a temps al telediari de les tres.


  El full amb el guió el té al davant. Es posa les ulleres de llegir. La seva vista ja no és el que era. Després d’un incòmode vaivé, troba la distància perfecta del paper.


  Llegeix.


  La seva veu, trencada i cridanera, no té comparació amb la de la bonica periodista. Així i tot, les dues veus sonen al mateix temps. La d’en Ponzano una síl·laba abans, potser.


  —… Fonts properes al banc afirmen que l’entitat dirigida per Laura Trueba presentarà una oferta pública d’adquisició del Value Bank aquesta mateixa tarda, a l’hora de tancar els mercats. El banc de Sebastián Ponzano, hereu de…


  En Ponzano deixa de llegir. Aquesta part és la inevitable hagiografia del seu pare. El gran banquer de la Transició. L’home que va impulsar Adolfo Suárez i va contribuir a engreixar els engranatges de la democràcia.


  Se sap tots els mantres de memòria perquè estava assegut al costat del seu pare mentre aquest dictava per telèfon el que després repetirien El País, l’ABC i el Diario 16 l’endemà. I l’endemà passat, l’endemà passat l’altre i així successivament, fins a esculpir-los en pedra.


  Quina colla de retardats mentals i d’il·lusos, pensa en Ponzano. El pare sempre va tenir bitllets de tots els cavalls. Es va limitar a esperar prop de la meta, a veure quin arribava primer, abans de felicitar el guanyador.


  S’aixeca, camina cap a la cafetera i es prepara un descafeïnat. Amb una mica de llet i un parell de galetes maria. No ha estat mai un home de gustos exquisits en el menjar.


  Mentre la Nespresso comença a vibrar preparant la infusió, en Ponzano dona un altre cop d’ull al rellotge. Li estranya que encara no hagi trucat. Ara que és públic, té tot el dret a fer-ho sense que les autoritats hi puguin dir res.


  Quan encara no ha acabat de caure el líquid a la tassa, sona el telèfon.


  —Feia molt bé de no fiar-me de tu, Sebastián —escup la Laura Trueba.


  És la seva manera de saludar-lo.


  —No hi tinc res a veure, amb això —es defensa ell fingint indignació.


  Com a remor de fons, a l’altre cap de la línia pot sentir com el programa de televisió continua glossant les virtuts del seu pare i del banc.


  —No menteixis, Sebastián —brama ella enrabiada—. Tens la mà tan ficada dins d’aquesta marioneta que et pot tallar les ungles amb les dents.


  En Ponzano somriu complagut. No és habitual que la Laura Trueba es manifesti d’una forma tan gràfica. Això significa que l’ha agafada de sorpresa. Fer una jugada que agafi desprevinguda aquella banquera tan despietada és una medalla que no es poden penjar gaires persones.


  —La filtració no ha sortit de la meva oficina, t’ho juro —diu mentre arruga el paper amb el text que la periodista acaba de llegir. En fa un pilota i la tira a la paperera. Falla—. Això ha degut ser cosa de la teva gent.


  És un miracle, de fet, que fins ara no hagin circulat rumors. Almenys fora dels diaris de color salmó, que no llegeix ningú.


  Fins que no surt a la tele, no existeix, deia el seu pare. I tenia raó.


  —No et crec, Sebastián. Però ara tant li fa, oi?


  —Suposo —diu fent un glop al cafè.


  Massa calent.


  La Trueba guarda silenci, i en Ponzano no li dona pressa.


  Sap molt bé que el joc està tan madur que ja no hi ha arguments que valguin. El que queda és una qüestió de desitjos i voluntats.


  Els seus i els de la Laura Trueba s’alineen a la perfecció.


  Ella és més jove que ell, però no els separen pas tantes coses. Tots dos van créixer a l’ombra de gegants, brutals i distants. Tots dos van aprendre a sumar abans que a escriure. A tots dos els va faltar amor veritable durant la seva infantesa, substituït per diners i exigència.


  Tots dos saben que aconseguir aquesta fusió significa pixar-se ben fort sobre la tomba dels seus respectius pares.


  Però ningú no es pot pixar sobre una tomba sense esquitxar-se una mica les sabates.


  —Et vaig demanar una cosa —diu ella al cap d’una estona.


  —La foto. D’aquí a dos dies la tindràs.


  —I que bé li anirà a la teva butxaca que, quan es faci la foto, ja s’hagi engegat l’OPA, oi que sí?


  En Ponzano somriu satisfet. Ara mateix, les accions del banc estan a 43 euros. La notícia que acaba d’anunciar la televisió farà que pugin una mica. Però si la Laura Trueba decideix confirmar-la, amb la nota de premsa que té preparada, i llançant l’oferta pública d’adquisició, demà l’obertura de la borsa hauria de disparar encara més les accions.


  Llevat que la Trueba llanci la seva OPA a 34 euros, tal com havien pactat. Això farà que els inversors es posin molt nerviosos. En Ponzano sortirà al mercat, comprarà totes les accions que pugui i s’asseurà a esperar l’anunci dels resultats anuals del banc.


  La Trueba manifestarà públicament la seva sorpresa, dirà que havien calculat malament i augmentarà l’oferta a 45 euros per acció.


  Els dos bancs es fusionaran.


  Els petits inversors que hauran venut, hauran perdut moltíssims diners.


  I en Ponzano serà encara més ric.


  —El timing és favorable als meus interessos, sí. Però també als teus. Sempre vam tenir en compte la possibilitat d’una filtració.


  La Laura Trueba torna a guardar silenci. Es debat entre la seva cobdícia i la profunda animadversió que sent contra en Ponzano.


  —Tindré el que vull? —pregunta la banquera al cap d’una estona.


  El banquer pensa ara mateix en l’Aura Reyes. En com es deu estar llepant les ferides després del fracàs del seu intent.


  La Romero l’ha visitat aquest matí. No li ha explicat tots els detalls, més aviat ha deixat caure mitges veritats, insinuacions i gestos ambigus.


  No confia en ell, és clar. I fa bé, ja que en Ponzano enregistra totes les converses amb ella. Un no sap mai quan caldrà extorsionar l’extorsionadora.


  L’important és que la comissària Romero és l’eficàcia en persona. Molt molt cara. Però sempre compleix.


  —Tindràs el que vols, Laura. Lligat i ben lligat.


  —Val més que sigui així, Sebastián. Perquè si em fots amb això…


  Ho deixa sense concretar, no cal afegir res més. En Ponzano pot sentir el fred gèlid de l’amenaça a través del telèfon.


  A la Laura Trueba no la pot fotre ningú.


  Hi ha una pila de cadàvers que testimonien el que passa quan algú comet aquest error. Gairebé tots, metafòrics.


  Gairebé tots.


  —Trenta-quatre —diu ella, abans de penjar.


  En Ponzano deixa el telèfon sobre la taula i obre el portàtil. Trenta-quatre és el preu a què llançaran l’oferta pública d’adquisició. Tal com havien pactat.


  Configura el seu compte per preparar les seves pròpies ordres de compra. Quan obri el mercat, es quedarà tantes accions com pugui. Serà una carnisseria… per a tots els qui no sàpiguen el que ell sap.


  En Ponzano es fumaria un cigar per celebrar-ho, si li agradessin. Com que no li agraden, suca la galeta maria al cafè i hi fa un glop llarg. Està tebió.


  Com ha de ser, pensa satisfet.


  La Romero


  Truca a la porta de la Sere i espera, pacient.


  Francament, la seva trucada no ha estat cap sorpresa.


  Ja ha traït les seves amigues una vegada.


  No és gens estrany que ho faci un segon cop, i un tercer.


  —Em va dir que li truqués si passava res. Hi ha novetats —havia anunciat la Sere per telèfon—. Però aquesta vegada me’n vull endur alguna cosa a canvi.


  I això està bé. És bo, és lògic.


  La gent té una sèrie de creences profundes, però a l’hora d’aplicar-les a les seves vides les troba d’allò més inconvenients.


  Molt poca gent troba oportuna la moral. Ni tan sols convenient. La persona que es manté fidel a les seves conviccions encara que comportin una incomoditat és algú estrany i perillós.


  Vet aquí l’efecte dolent les persones bones: que sempre resulten cares.


  Algú que tan sols costa diners, en canvi, és comprensible. És manejable.


  És molt barat.


  —Has portat el que et vaig demanar? —pregunta la Sere quan obre la porta.


  La Romero treu la mà de la butxaca de la gavardina i li ensenya un sobre voluminós, abans de tornar-lo a guardar.


  La Sere la fa passar a la sala d’estar. Aquesta vegada té uns sobaos esperant. I un parell de refrescos.


  La comissària no fa cas del berenar i s’asseu al mateix lloc que l’altra vegada.


  —Abans de res, vull parlar del que va passar ahir a la nit.


  La Romero parpelleja destarotada. Per un instant no sap a què es refereix la Sere.


  No és que hagi perdut la memòria.


  El camí cap al que la Romero és ara ha estat gradual, com tallar una llonganissa. Un dia ets una inspectora de policia honrada esforçant-se per crear-te una reputació, i algú t’ofereix un petit intercanvi. Deixar lliure un sospitós a canvi d’una informació que et portarà a la captura d’un altre element més important. Sospeses què és el millor per a tu, per a la teva carrera i per a la justícia. Per aquest ordre. La decisió no és gens sorprenent: acceptes l’intercanvi.


  Al cap d’una setmana, apareix a la teva bústia un sobre sense remitent ni mata-segells. A dins, un grapat de bitllets de cent euros. Res d’important. No tens proves de qui els hi ha deixat, però tampoc dubtes.


  Les normes?


  Avisar el comissari, redactar un informe, tornar els diners.


  El món real?


  Una tele nova de trinca.


  Continues ascendint. Lluites contra criminals organitzats amb les millors armes, contactes i tecnologia. Milionaris.


  I tu?


  Tu t’hi has de deixar la vida i les hores, t’hi has de jugar la pell i el coll cada minut per unes engrunes. I passar a gual un riu de merda, amb un somriure als llavis i la roba impecable.


  És clar que sí.


  Ella no havia acceptat gaires untets. No pas més del normal. Les regles eren clares. Que no t’enxampin, no cridis l’atenció. No ho tinguis per costum. Tot el que quedi per sota d’aquest nivell és cosa teva. Ja ho arreglaràs amb la teva consciència. Ningú no arrufarà les celles.


  L’únic que ella volia era fer bé la seva feina.


  Descobreixes, a poc a poc, que això és impossible. Vas traspassant ratlles, tallant rodanxes primíssimes de llonganissa.


  No em vaig fer policia per a això, penses, cada vegada, sense que serveixi de gran cosa.


  Mentre traspasses les ratlles possibles, mentre canvies i mudes de pell i evoluciones cap a la forma final, vas creant estratègies. La millor és la dels calaixos. Col·loques les pitjors infàmies, les transgressions més terribles, en un calaix ben proper. Saps que allà dins, a l’abast de la mà, estan prou lluny.


  L’únic que demanes és que no el toqui ningú.


  —La mort d’en Ginés —aclareix la Sere quan veu que l’altra triga a respondre.


  —Estem investigant amb tots els nostres recursos —afirma la Romero amb precaució.


  —No m’agradaria que li passés el mateix a cap de les meves amigues —insisteix la Sere.


  Ah, ja ho entenc! És un rentat de consciència.


  Ha viscut això abans. Quan un informant intenta protegir les restes de la seva dignitat provant d’arrencar una promesa de seguretat per a les persones que traeix. «T’ho diré si m’assegures que…». Que servirà per al mateix que totes les promeses, escrites en l’aire i comprades a pes.


  —El meu únic compromís és amb la seguretat —diu la Romero molt seriosa.


  La Sere assenteix a poc a poc com si s’ho cregués, però no fos suficient.


  —Així i tot…


  Joguineja amb els daus, neguitosa. Els dauets dels pebrots. Rodolen sorollosament sobre la tauleta del cafè, xoquen contra les llaunes dels refrescos. Emprenyadors, insuportables.


  —Parla d’una punyetera vegada —exigeix la Romero canviant la seriositat per l’agressivitat.


  —Una tirada més i prou…


  —Vols que repeteixi el que et vaig fer l’última vegada? —li recorda la Romero.


  I es posa la mà a la butxaca procurant que la Sere s’adoni que no és la mateixa on ha ficat els calés.


  —No, no. Moltes gràcies, molt amable, amb una vegada n’he tingut prou.


  —Què és això tan important?


  —Demà al matí… en passarà una de grossa.


  —Què, exactament?


  —Un abocament.


  —Què vols dir, que algú llançarà un cadàver? —pregunta la Romero incorporant-se.


  —No, no. L’últim crit en tècniques de hackejar, el sistema SATAn: converteix en un emissor de ràdio el cable d’un disc dur i permet copiar-ne el contingut sense obrir el PC. Això significa que…


  La comissària gira els ulls en blanc.


  —Ves al gra, cony, que no tinc tot el dia.


  La Romero escolta tan pacient com pot. No entén els detalls tècnics, però se’n fa una idea general.


  L’Aura Reyes vol morir matant.


  Un últim atac, breu i desesperat.


  Des del seu punt de vista, és una ximpleria colossal. Encara que res no la sorprèn d’ençà que en Ponzano li va encarregar aquesta feina.


  La Reyes és una dona desesperada i quixotesca, que s’ha begut l’enteniment. A més, es pensa que és més llesta del que és en realitat. És veritat que té una sort sobrenatural, però la Romero és especialista a posar fi a les bones ratxes.


  La Celeiro és una de les escasses bones persones que ha conegut, d’aquelles que resulten molt cares. La seva lleialtat a la Reyes és absurdament fèrria, però ahir a la nit va quedar demostrat que això és fàcilment manipulable. És veritat és que és molt perillosa a curta distància, però la Romero és especialista a guardar les distàncies.


  I, per acabar, la tarada. Hàbil amb els ordinadors, inútil en totes les altres coses. Va ser un encert convertir-la en el punt feble del grup. És veritat que és de les poques persones que ha aconseguit fer-la sortir de polleguera, però la Romero és especialista a tornar a posar la gent al seu lloc.


  Ningú no hauria apostat ni un duro que aquestes tres penjades poguessin arribar tan lluny. La Romero, menys que ningú. S’ha equivocat més d’una vegada en la seva anàlisi de la situació, però, així i tot, ha acabat guanyant la partida.


  El concert s’ha acabat. Això són els bisos.


  Que siguin tan eixelebrades de no saber quan s’han de rendir és una bona notícia per a la Romero. En Ponzano pagarà molt bé aquesta informació.


  I ella li pertoca fer el mateix.


  Treu el sobre de la gavardina i el deixa caure damunt la safata de sobaos.


  —Si hi ha res de nou, em truques a l’acte. Entesos?


  La Sere mira les trenta monedes de plata i assenteix, culpable.


  La Romero baixa l’escala tan de pressa com li ho permet la seva coixesa crònica. Té moltes coses a fer abans de certificar demà el final de la festa.


  Un cop al carrer, passa pel costat d’una furgoneta blanca, una vella Mercedes Vito.


  No es fixa en el conductor.


  Si ho hagués fet, hauria vist que era l’home més lleig sobre la faç de la terra. Calb, escanyolit, d’edat indeterminada. Amb els ulls ametllats i menys dents que una serp de plàstic.


  Sí que es fixa en el flamenc que surt suau dels altaveus de la furgoneta. Bulerías, en la veu inigualable de José Mercé. Inhabitualment alegre, deixa que la música li animi els passos mentre camina cap al seu cotxe.


  7
 Una nit abans


  Ha estat un dia llarg, amb tots els preparatius de l’endemà.


  I no ha tingut un final fàcil.


  Les nenes han donat guerra, nervioses. Encara que no sàpiguen res —o facin veure que no saben res— del que s’està tramant, les bessones són com dos gossets. Ensumen el nerviosisme i la inseguretat, per més que intentis amagar-los, i els multipliquen per tres.


  Quan fer fi s’adormen, la mare també prova d’agafar el son. El despertador sonarà a les cinc de la matinada. Després d’una eternitat de regirar-se entre els llençols, surt del llit a veure si amb un got de llet calenta…


  Troba la Mari Paz a la cuina, inclinada sobre la taula.


  —Tu tampoc podies dormir?


  La Mari Paz fa un bot dels de xocar amb el cap contra el sostre.


  —Et posaré un picarol, rosseta.


  —Ja m’ho deia la meva àvia. Què hi fas, aquí?


  —Tenia gana i m’he preparat un piscolabis.


  El piscolabis en qüestió consisteix en una terrina de gelat que l’Aura sospita que la Mari Paz deu haver furtat del súper. Cinc litres de gelat de xocolata amb trossets. De què són els trossets, el fabricant no ho aclareix, però la Mari Paz està decidida a esbrinar-ho, perquè la cullera està clavada al centre de l’envàs, ara ja mig buit.


  —Mari Paz, això no és un piscolabis. És un pastís de noces.


  La legionària duu a terme la tasca amb meticulositat. Rasca les parets de l’envàs amb la cullera i escura solcs primíssims i ressecs una mica aprofitables.


  —Sí, vull —diu.


  L’Aura li mira la cara, que també té els seus solcs ressecs. La Mari Paz ha plorat i les llàgrimes han deixat rastres.


  Val més això que la cervesa, sobretot amb el que haurà de fer d’aquí a poques hores.


  —Per què estàs trista?


  La Mari Paz continua enfeinada amb la terrina, pensarosa. Se li infla una de les galtes mentre la llengua recorre les molars inferiors.


  La pregunta que li acaba de fer l’Aura és d’aquelles que no s’han de fer mai a ningú, perquè no hi ha déu que les contesti.


  Imagina’t la Mari Paz.


  Busca al seu interior i s’adona que, si bé ha plorat, no està pas trista. De fet, més aviat al contrari. Malgrat el que l’espera a trenc d’alba, malgrat saber que el pla sortirà malament, no té por de les conseqüències.


  No recorda quina edat tenia —més de vint, menys de trenta— quan va sol·licitar plaça a la BOEL, la unitat d’operacions especials més dura del món.


  «Una dona», havia dit el sergent quan va veure la seva sol·licitud.


  Ella va guardar silenci.


  Li tornen a venir al cap les penúries per què va passar.


  El miler de dies despertant-se a les quatre de la matinada per córrer dotze quilòmetres abans d’esmorzar.


  El miler de nits dormint al ras, sense menjar, ni roba, ni brúixola per orientar-se, travessant boscos i congostos, pantans i rius en ple hivern.


  El miler de companys que van començar la instrucció, i al final només en van quedar set.


  El miler de cops a les costelles del sergent instructor «perquè t’hi vagis acostumant».


  El miler de trossos en què la van trencar abans de recompondre-la.


  Li tornen a venir al cap, sí. I també li passen per la ment el miler de vegades en què va estar a punt de renunciar. El miler d’ocasions en què va xiuxiuejar «no puc». El miler d’abandons que va fer tota sola a les fosques. Suficients per omplir mil vides.


  Hi va haver un miler d’abandons i de traïcions internes. I totes elles superades abans de cometre la primera.


  Una nit, farta de rebre pallisses i de matinar, de la fam i del fred, que la trenquessin en mil trossos, va trucar a l’àvia Celeiro per telèfon.


  L’àvia va trigar a agafar-lo. Eren més de les tres de la matinada, i ella era dona de son profund. D’això i de roncar com un golfo rovellat.


  —No puc més, avoa —va dir amb un fil de veu quan l’àvia va despenjar.


  Ni tan sols va plorar. No li quedaven forces.


  L’àvia es va agafar el seu temps abans de respondre. La seva loquacitat es reduïa bastant de matinada.


  —I tant que pots.


  —És massa, àvia.


  Ella es escurar una mica el coll i amb aquell to —el mateix amb què l’havia enviada tota la vida a rentar-se les dents, a estudiar, al llit perquè es feia tard— va dir:


  —Si un té un perquè, és capaç de suportar qualsevol com.


  La frase no havia sonat amb totes les consonants. La seva dicció es reduïa bastant sense la dentadura postissa, que en aquell moment devia ser dins d’un got aigua sobre la tauleta de nit. Però la Mari Paz ho havia entès bé. L’únic que importava era el sentit. Això era el que l’Aura li havia restituït.


  Cal triar la infelicitat amb molt de compte. Vet aquí l’única felicitat en aquesta vida: triar la millor infelicitat.


  És difícil explicar a l’Aura que per això ha plorat abans. Perquè, per primera vegada des de fa anys, a l’hora del perill, és feliç.


  —Estic bé —resumeix.


  L’Aura arrufa el front.


  —Que et preocupa això?


  Mentre fa aquesta pregunta, assenyala l’enorme motxilla de colors vius que hi ha a terra. I espera, sincerament, que no. Perquè ha costat moltíssims diners.


  Apujant encara més l’aposta.


  La Mari Paz somriu i llepa la cullera —fins a deixar-la impol·luta— abans de respondre:


  —Estàs de conya, oi?


  —A mi em faria por.


  La cullera torna a enfonsar-se en el gelat invalidant la llepada anterior. O convertint-la, senzillament, en un acte de plaer sense cap finalitat.


  —A veure, rosseta. He saltat en condicions de visibilitat nul·la i fred extrem sobre terrenys irregulars i obertures de baixa cota carregada amb vint-i-quatre quilos de material.


  Es passa la llengua per la comissura esquerra, on ha quedat un dels trossets de composició confusa.


  —Per a mi això és com sortir a comprar pa —afegeix quan aconsegueix pescar el trosset.


  —Jo tinc molta por.


  La Mari Paz treu el paquet de tabac, tanca la porta i treu el cap per la finestra de la cuina amb la intenció de fumar el cigarret al cap d’un dia i mig, quan acabi de cargolar-lo. L’Aura no li diu res. Poc li importa, a hores d’ara, que les parets de casa seva facin pudor de tabac.


  —Saps el que em sorprèn, rosseta? Algú amb tanta por al cos no hauria d’inventar tants plans tolos i arrossegar-hi les seves amigues.


  Ja ha sortit, pensa l’Aura. La paraula prohibida.


  La que comença per «a» i que s’havia promès que no tornaria a pronunciar mai més. Després que totes les persones a qui alguna vegada l’havia assignada la deixessin de banda.


  —Una cosa és planificar i una altra és fer —explica l’Aura traient una cullera sopera del calaix dels coberts i enfonsant-la a la terrina.


  Si s’ha d’enfrontar a aquesta paraula, al que significa, val més fer-ho amb gelat al cos.


  —Ei, ei, neniña. Amodiño, que no en queda gaire —diu la Mari Paz tornant amb la seva cullera a la trinxera.


  —Perquè t’has cruspit mitja terrina, golafre.


  La Mari Paz vol protestar, oblidant que encara té gelat a la boca. Un regalim de xocolata li baixa per la barbeta. L’Aura riu, i la Mari Paz s’uneix a ella de seguida.


  Passi el que passi demà, pensa sorpresa i agraïda, això no ens ho pren ningú.
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 Una plaça


  —Ja gairebé és l’hora —diu l’Aura embolcallant-se amb l’abric—. Tenim el temps just per aconseguir-ho.


  El matí és fred, i més a la plaça Colón, que ofereix pocs llocs on arrecerar-se.


  L’Aura, la Sere i la Mari Paz estan assegudes en un banc prop del Centro Cultural de la Villa. Encara no clareja, i el trànsit a la cruïlla entre Goya, Génova i Castellana és un infern d’embussos, tocs de clàxon i improperis.


  —El que tenim —diu la Mari Paz quan es posa dreta— és un problema.


  Mentre les altres dues repassaven els detalls d’última hora ella estava molt seriosa i en silenci.


  —Què passa?


  —Massa vent —diu assenyalant la capçada dels plàtans.


  —Però si amb prou feines es nota —replica l’Aura.


  L’aire bufa constant. Suficient per despentinar-les, però no per resultar empipador.


  —Això aquí baix, rosseta. A la teulada és una altra muvi. Serà bastant més fort.


  Els arbres s’inclinen en direcció nord. La pitjor possible. I és veritat que les branques més altes es belluguen amb molta força.


  —Des de l’hotel no podrà ser —continua la Mari Paz—. Hem de buscar un altre lloc.


  L’Aura segueix la direcció de la seva mirada.


  —Allà dalt? Hauries d’estar com una puta cabra.


  La Mari Paz té la vista clavada a dalt de tot de les torres Colón.


  Temps enrere, dos famosos edificis d’oficines a la cantonada del carrer Génova, avui en formen un de sol, després d’una polèmica remodelació que va acabar unint-los, encara que el seu nom es continuï pronunciant en plural.


  Fa anys que estan en obres. Anys que li han arrabassat la façana caducada, traient-li els espantosos vidres de color marró vermellós i el coronament arquitectònic de color verd en forma d’endoll.


  Ara s’alcen com dos esquelets de formigó desproveïts d’artificis. Bastides i xarxes de color blau turquesa esquitxades per la façana són l’únic embolcall que li tapa la nuesa grisenca. Això, i el cartell d’un perfum caríssim.


  En un llampec d’irònica lucidesa, l’Aura reconeix la marca com la d’un dels flascons que va estavellar contra el terra en el seu rampell furiós a la perfumeria de Serrano, a pocs metres d’allà, i que va començar tot aquest embolic.


  Però aquesta breu i íntima satisfacció no esborra el fet que el que proposa la Mari Paz és una bogeria absoluta.


  —Són vint-i-tres pisos.


  —És l’únic punt viable.


  —I allà? —pregunta l’Aura assenyalant la teulada del Museu Arqueològic.


  —Massa baix. Necessito més altura —explica la Mari Paz assenyalant un altre cop les torres.


  —Més de cent metres?


  —Tant me fa, rosseta.


  —Si caus…


  —Caure des del vuitè pis o des del vint-i-tres és el mateix.


  La lògica és irrebatible, pensa l’Aura. Així i tot…


  —No ho puc permetre —diu fent que no amb el cap—. Si et passés res, no m’ho perdonaria.


  —Éche o que hai. Tu deixa’m a mi, eh?


  L’Aura pensa en tot el que ha après en les darreres setmanes sobre la confiança i la pèrdua de control. En quantes vegades ha hagut de cedir en la segona per guanyar-se la primera.


  És una via de dues direccions.


  L’Aura descobreix, amb amargor, el que tants líders han descobert abans que ella. Que les dues direccions no es recorren amb la mateixa facilitat.


  —Ves amb compte.


  La Mari Paz fa un gest d’assentiment i es posa la motxilla gegantina a l’esquena.


  —Vinga, som-hi, tocada de l’ala.


  —Ara et trucarem —diu la Sere donant a l’Aura un copet a l’espatlla—. Mantén la línia lliure.


  —Amb qui se suposa que em posaria a xerrar, ara?


  —Potser et truca un comercial de Yoigo. Quan em truquen a mi, els tinc al telèfon tota l’estona que puc i els explico la meva vida fins que pengen. Tu, això, no ho facis, entesos?


  I tot seguit es posa a trotar darrere la legionària, que s’espera al semàfor.
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 Unes pinces


  Una tanca encercla l’obra en tota la seva longitud. L’únic accés és una porta vigilada per un guàrdia de seguretat. Un home que fuma, avorrit, esperant que passi alguna cosa.


  El que passa és que la Sere el saluda amb efusió i amb un somriure propi dels qui venen targetes de crèdit als aeroports.


  —Bon dia. Vaig al dinou.


  —Bon dia. Em deixes veure la identificació?


  —No en tinc, és el meu primer dia.


  —Doncs no us puc deixar passar.


  —Doncs m’acomiadaran.


  —Em sap molt de greu, però sense identificació no es pot passar.


  —Soc l’enginyera civil. Venim a fer una comprovació de la resistència estructural de les pilastres. S’havia de fer ahir, però el de Dragados es va posar malalt.


  —Ella també?


  —És la meva ajudanta.


  —No té pinta d’ajudanta. Què hi portes, en aquesta motxilla tan grossa?


  —Les eines d’ajudanta —diu la falsa ajudanta.


  —Doncs a ajudar, hi vens demà. Avui no passeu.


  —Escolta, suposo que bé hi deu haver alguna manera de solucionar aquest malentès —insisteix la Sere.


  —Sí, amb la identificació.


  —Potser això serveix, espera’t.


  La Sere fica la mà dins la bossa bandolera que duu penjada i pesca de l’interior un bitllet de cent euros.


  L’home es queda mirant-lo desconcertat.


  En el breu instant que segueix, la Sere reprodueix dins del seu cap la conversa completa de l’home amb dos éssers minúsculs que li han sortit, un a cada musclera de l’uniforme. Dues rèpliques a escala 1:12 del guàrdia de seguretat. Una amb túnica, halo de santedat, arpa daurada i aletes de querubí. L’altra amb banyes, cua i el pròxim rebut de la hipoteca a la mà.


  Al cap de poc queda ben clar qui ha guanyat.


  —Aquesta és la teva identificació. I la de la teva ajudanta?


  —També la tinc aquí, guaita.


  La Sere treu un altre bitllet de cent euros.


  El guàrdia fa desaparèixer tots dos bitllets en alguna butxaca del seu uniforme.


  —Diria que tot està en ordre. Us hi estareu molta estona?


  —Menys d’una hora, t’ho prometo.


  —A veure si és veritat —diu l’home apartant-se.


  —Nosaltres no anem pel món enganyant a la gent —assegura la Sere entrant a l’obra amb decisió.


  El lloc és ple de palets amb materials, pols i soroll. Encara no hi ha gaire gent treballant, però els que hi ha s’escarrassen de valent amb les màquines perforadores. Els espetecs del metall sobre el formigó són eixordadors.


  A l’entrada hi ha un contenidor enorme ple de cascos d’una gran varietat de colors. La Mari Paz n’agafa dos de taronja —els primers que ha arreplegat— i en passa un a la Sere.


  —Me’n dones un dels blaus?


  —Si et cau runa al cap protegeixen igual.


  —Ja ho sé. Però el taronja no lliga amb els meus cabells.


  La Mari Paz li canvia el casc murmurant per a ella mateixa que poca runa que cau.


  —Per cert… la resistència estructural de les pilastres? —pregunta quan estan prou lluny perquè el guàrdia no les senti.


  —La primera cosa que se m’ha acudit.


  —Fes-me un favor: no expliquis res d’això a l’Aura, eh? Si s’assabenta que ho has tingut tan fàcil amb el vigilant, vai tolear.


  —No pateixis, jo no explico mai res a ningú —diu la Sere.


  La legionària tanca els punys amb força, un gest que l’ajuda a contenir-se.


  Al capdavall som en una obra molt perillosa. Potser tindrem sort, pensa.


  Al fons de l’obra troben un ascensor amb gàbia. D’un groc llampant, folrat de cartells que avisen de tota mena de morts i accidents que poden sobrevenir en un lloc com aquell.


  Entren i tanquen la porta. La Mari Paz pitja el gegantí polsador verd amb la fletxa cap amunt.


  Res.


  —La cona de Josito! —exclama després d’examinar-lo amb més atenció—. Funciona amb clau!


  —No et posis nerviosa.


  —Com vols que no em posi nerviosa si això no funciona? Caldrà buscar algú que tingui…


  La Sere li posa un dit als llavis, suaument. El tacte de la seva pell és fred i delicat, com una figureta de porcellana. La Mari Paz es calma a l’acte.


  —Tu confia en mi —diu l’enginyera.


  Llavors s’agenolla i treu de la bandolera un estoig amb cremallera. L’obre amb un breu brunzit i apareixen tota mena d’eines de precisió. Alicates, tornavisos, un soldador recarregable, estany, unes pinces de la Hello Kitty.


  —Mmm —fa la Mari Paz, apreciativa.


  La Sere descargola la caixa del polsador, que penja d’un cable gruixut, i deixa al descobert les tripes de l’estri. El circuit principal està protegit per una segona caixa. Aquesta d’acer, a diferència del plàstic grisenc que recobreix la caixa exterior. Tot dur, tot d’obra, perquè cap idiota ho destrossi o ho forci sense tenir-ne la clau.


  La Sere engega el soldador, posa una mica d’estany aquí, una altra mica allà, en acabat agafa les pinces de la Hello Kitty i les fixa amb el soldador aquí i allà.


  —Amb paciència i amb saliva…


  Se separa una mica, estira un cable minúscul per deixar-lo entre les dues meitats de les pinces i fa servir el tap d’un bolígraf perquè les dues puntes de les pinces s’ajuntin.


  —… l’elefant l’hi va ficar a la formiga.


  Amb un grinyol metàl·lic, l’elefant es posa en moviment.


  —On ho has après, a fer això? A TikTok?


  La Sere es posa dreta i s’allisa una mica el vestit florejat. El vent els fa onejar els cabells mentre l’enorme estructura d’acer va pujant planta rere planta.


  —Saps que soc enginyera, oi?


  —Ui, doncs perdó.


  Hi ha una pausa incòmoda.


  —Ho vaig aprendre a YouTube —admet per fi l’enginyera.
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 Una espera


  —Doncs ja són les vuit —diu el Chavea, nerviós.


  I no sols pel rellotge. Hi ha alguna cosa en aquella dona que fa posar els pèls de punta. Els del braç, és clar.


  —Ja sortirà —assegura el Málaga per tranquil·litzar-lo.


  —Però és que és tard, sergent.


  El Málaga s’estira el bigoti maleint una mica per dins i una altra mica per fora.


  —Silenci a les files, lejía.


  Encara no clareja al carrer Loriga, a la colònia Cruz del Rayo. Un barri de cases unifamiliars que poc o res tenen a veure amb la colònia de Cuatro Vientos, on viuen els nostres quatre legionaris. Carrers estrets i poblats d’arbres, metres quadrats caríssims, pau de poble a una parada de metro de l’avinguda América.


  —Estic fotut, sergent.


  —Jo també, nen.


  No és que el Málaga i el Chavea hagin gaudit del barri en la nit del lloro que han passat a la furgoneta. Tant se val on aparquis, la Vito sempre és incòmoda per dormir-hi. Els legionaris han fet torns per poder aclucar els ulls i buidar la bufeta, com quan estaven de missió, però els cossos ja no són els mateixos.


  De fet, el Málaga s’està pixant, un cop més, i ja n’ha perdut el compte.


  —Nen, l’ampolla.


  —La d’aigua, sergent?


  —No, l’altra.


  El Chavea li acosta una ampolla que al seu dia va contenir Aquarius, i ara no. La van triar perquè tenia el coll ample, més adient per a aquestes necessitats. El Málaga se la col·loca entre les cames, s’abaixa la bragueta i aconsegueix, després de molt d’esforç i una llarga espera, que li ragin quatre gotes.


  —La pròstata dels collons —murmura fastiguejat mentre es desa l’aparell—. Ja veig arribar la Parca, nen.


  —És que vostè endrapa massa greix, sergent. Molts fregits.


  El Málaga estira el braç i dona un clatellot al Chavea. Clatellot de mare. Dels que no fan mal però envien el missatge. L’espetec del palmell de la mà a la closca pelada ressona en Dolby Atmos per l’interior de la furgoneta.


  —Com t’atreveixes a ficar-te amb la meva cuina? Quina insubordinació, lejía! Aquest món se’n va a la merda.


  —Perdoni, sergent —diu el Chavea, acoquinat.


  El Málaga s’estira com pot al seient i apuja una mica el volum de la ràdio. Restablert l’ordre i la cadena de comandament, no deixa de reconèixer que el noi té raó. Més a prop dels seixanta que dels cinquanta, ha arribat l’hora de cuidar-se. Com ara servir les croquetes sobre fulles d’enciam, com als restaurants de categoria.


  Un moviment sobtat l’aparta dels seus propòsits d’esmena.


  La llum a la finestra del segon pis s’acaba d’apagar.


  Durant tota la nit han vigilat la casa de la comissària. Un adossat d’estil mudèjar, pintat de color crema. La Romero hi havia entrat a última hora de la tarda i no n’havia sortit més. A les set del matí havien sentit un despertador. O l’alarma d’un telèfon, és impossible saber-ho amb aquests estris tan moderns que no beneficien ningú i cansen tothom. De seguida s’havia encès el llum. I fins ara.


  —Està a punt de sortir —diu el Chavea.


  —Almenys ho sembla.


  —Què fem amb els altres, sergent?


  —Si arriben, hauran arribat.


  Seguir la Romero des del pis de la Sere havia estat senzill. Aparcar davant de casa seva, també. Era un barri tranquil, amb moltes places lliures. Vigilar era pesat, però no suposava cap complicació especial.


  El que era difícil de debò era calmar els nervis.


  Sabien que s’enfrontaven a una assassina sense escrúpols. L’afegitó a l’adjectiu sortia sol, encara que fos una expressió molt gastada. Havia pelat un home a sang freda per sortir-se amb la seva.


  I ara ells feien guàrdia, desarmats, a la porta de casa seva. Esperant que sortís a temps, ja que era essencial per al pla. L’altra opció —entrar a la casa— no li agradava a ningú.


  Per sort, sembla que no caldrà.


  —Hi ha moviment, sergent.


  —Ajupe’t, que no ens vegi.


  El Málaga i el Chavea s’inclinen com bonament poden procurant desaparèixer de l’horitzontal de les finestretes. Una d’elles continua oberta malgrat el fred, perquè el sergent ha fumat durant tota la nit —gairebé mig cartó, per alleujar l’avorriment—, i l’alternativa era l’absència total d’oxigen, que pot ser perjudicial a llarg termini.


  La Romero surt de casa amb la sempiterna gavardina negra; per mitigar la humitat, hi ha afegit un fulard. Dona dues voltes a la clau del reixat de la porta i es posa a caminar carrer avall per anar a buscar el seu cotxe. Quan passa pel costat de la furgoneta, els dos legionaris s’arrauleixen una mica més.


  —No ens ha vist —xiuxiueja el Chavea.


  —Perfecte. Ara hem de…


  No arriba a acabar la frase, perquè el seu univers es converteix en un núvol de llum i de dolor. Abans de saber d’on ve el cop (un puny, a la templa dreta), sent, a través del mareig, una veu seca de dona.


  —Bon dia, senyors. Són nous al barri?
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 Uns dubtes


  La vista, no cal dir-ho, és impressionant.


  De dalt estant de les torres Colón es pot veure tot Madrid, amb les teulades vermelloses despertant-se davant la sortida del sol.


  La Sere no s’havia imaginat mai que pogués veure alhora la serra de Guadarrama i el Pirulí. I si gira una mica el cap, veu la torre Valencia i la massa verda del Retiro, amb l’estany al centre.


  —Soc la reina del món! —crida a plens pulmons.


  —Una badada i seràs la reina de l’asfalt, meu.


  La Mari Paz l’agafa per la roba, perquè la Sere s’ha abocat massa per la bastida, amb els braços en creu, borratxa d’altura i animada pel Titanic. Sense ser gaire conscient que entre ella i el carrer, situat a un camp de futbol de distància en vertical, ja no queden barreres.


  Per uns instants, el cos de la Sere fa equilibris en el buit sostinguda únicament per la mà ferma de la Mari Paz i la tela de l’abric. Qualsevol altra persona tindria una por terrible, ara mateix, sabent que tan sols una flexió de dits —o una cremallera trencada— et salva d’una caiguda llarga i una mort segura.


  I després hi ha la Sere.


  —És increïble, reina! —exclama, exultant—. Ho hauries de provar!


  La Mari Paz gira els ulls en blanc i, amb una forta estirada, l’aparta del caire del terrat. La Sere cau de cul al formigó fred.


  —Oi que saps el que hi hem vingut a fer, aquí?


  La Sere, posant-se dreta, es frega el darrere.


  —No calia ser tan brusca.


  —No calia ser tan tarada.


  —Quantes vegades t’hauré de dir…


  —No concloent, sí, sí. Sigues inconclusa, o com es digui, mig metre més cap a la dreta.


  La Sere no es pren la molèstia de corregir la Mari Paz. En comptes d’això s’aparta, sense deixar de fregar-se el darrere, cap a l’ascensor.


  Són al terrat de la torre oest, recoberta al seu dia de planxes de metacrilat de color verd espant, i avui pelada a cel obert. Allà dalt, el vent bufa amb molta més força, tal com havia previst la legionària.


  La Mari Paz ha obert la motxilla i en posa el contingut sobre el terrat amb molt de compte. La Sere, mentrestant, va traient l’ordinador portàtil i una mena de quadrat blanc de plàstic, semblant a la tapa d’una terrina de gelat, però molt més gruixut.


  El col·loca al caire del terrat i el fixa a l’extrem superior de la bastida amb unes brides. Queda una mica tort i precari, però sembla que aguanta. A l’extrem inferior té un cable de xarxa, que endolla al portàtil.


  L’antena wifi direccional de llarg abast —cent euros en qualsevol botiga d’informàtica— està preparada i apunta a l’edifici a l’altra banda de la plaça.


  Fa una comprovació ràpida a l’ordinador. Dona el senyal, fort i clar. La xarxa del banc apareix davant els ulls de la Sere, però és impossible entrar-hi sense la contrasenya.


  Només falta que les altres li obrin el pas.


  —Que ho podràs fer des d’aquí? —pregunta la Mari Paz.


  —A veure, tenint en compte la distància, la potència del senyal i l’angle…


  La Sere continua donant explicacions un parell de minuts; la Mari Paz, mentrestant, es dedica a les seves coses.


  —Sé que m’estàs parlant, però no t’entenc ná.


  —Amb això —resumeix la Sere assenyalant l’antena— podria fer-ho des de molt més lluny.


  —No sembla gran cosa —comenta la legionària mirant el trasto amb desconfiança.


  —Els dubtes són les pedres en el camí de l’amor, va dir Confuci.


  —El teu camí de l’amor no necessita pedres.


  —Què significa això?


  La Mari Paz ignora la pregunta. Està concentrada en la tasca de no matar-se.


  —Au, va, ajuda’m una mica, tocada de l’ala.


  Dona a la Sere l’extrem de tela de color vermell foc i li indica que camini cap enrere, de manera que pugui desenrotllar del tot el parapent sense fer malbé la tela o que s’emboliquin les cordes. La més petita equivocació en aquest punt serà mortal. No hi ha possibilitat d’error.


  —Estàs segura del que fas, reina?


  La Mari Paz recorda amb molta nitidesa les paraules amb què fa poques hores ha descrit a l’Aura la senzillesa de l’operació. Però, un cop allà dalt, el salt no li sembla tan fàcil com sortir a comprar pa. El que li sembla és que porta un equip de merda que ha costat cinc mil euros encara no. El que li sembla és que es fotrà una hòstia com una catedral i que hauran de rascar el seu cos de la vorera.


  O que ten cú ten miedo, es diu.


  De cop i volta, la mitja galleda de gelat que ha endrapat aquesta nit li demana pas.


  Doncs que s’esperi.


  El vent bufa amb més força, va omplint la tela del parapent. Li costa escoltar la Sere.


  —Què dius?


  —Que si n’estàs segura?!


  —Els dubtes són les pedres o non sei que.


  Amb un gest indica a la Sere que deixi anar l’extrem de la tela, així el parapent s’omplirà del tot. Després camina cap al caire del terrat.


  —Ei, que no és per aquí!


  A la Mari Paz no li vaga d’explicar-li que, tenint en compte el vent, ha de saltar en direcció al Museu de la Cera, separar-se tant com pugui de la torre i confiar que no se li enganxi la tela amb la bastida.


  No li vaga perquè els seus peus ja volen per l’aire.


  No, si ja veuràs que, al final, em mato.
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 Una trucada


  L’Aura no aparta la vista del mòbil.


  Quan ha d’esperar, es queda indefensa, se sent encadenada a uns llimbs estranys entre pausa i acció. I, com que no rep el que espera, enraona amb ella mateixa. Un vinga, vinga, vinga, intermitent, ineficaç. Entre cada exhortació, l’amenaça creix i el temps disminueix.


  Disposa de molt poc temps per assolir el seu objectiu, i cap de les peces del seu costat del tauler és al seu lloc.


  L’Aura s’adona que, en aquesta situació, hauria d’estar tremolant de por, amb el cor sortint-li per la boca. Com Jim Hawkins quan es va fer a la mar amb la barca de Ben Gunn, a les fosques i sense tenir la més petita idea del que feia. Amb un lleu besllum d’esperança en un platet de la balança i totes les possibilitats en contra a l’altre.


  No és així.


  El que sent és el mateix que a l’ascensor després d’haver distret els guàrdies amb l’ampolla de Fanta, o al casino d’en Toulour quan va comprar la participació en L’or del Rhin. El vertigen arran de terra, la llibertat total, el vent sota els braços.


  Es pregunta si s’està tornant addicta a aquesta sensació.


  «Tant me fa», és la resposta.


  A falta d’una distracció millor, consulta els diaris al navegador del telèfon. Els més importants tenen, com a notícia de portada, la fusió dels bancs i la insòlita oferta a la baixa de la Laura Trueba. Els titulars, com era previsible, són alarmistes. S’espera un daltabaix en les accions del Value Bank. Molts accionistes vendran avui sense sospitar que tot plegat no és sinó una trampa astuta.


  Vinga, vinga, vinga.


  Sona el telèfon. L’Aura l’agafa al primer truc.


  —Està en camí —diu la Sere.


  —Ja ho veig —respon l’Aura alçant la vista.


  Al capdamunt de la torre est apareix una figura gronxada pel vent.


  L’Aura resisteix a la temptació de quedar-se a contemplar el resultat de la proesa.


  El temps és decisiu.


  Penja el telèfon i entra al banc amb la confiança que li dona la disfressa que porta.


  S’ha tenyit els cabells de negre, s’ha posat unes ulleres gruixudes de pasta i s’ha vestit amb roba més informal que de costum. A mitja distància, és impossible reconèixer-la.


  S’acosta al control de seguretat de l’entrada i fa lliscar la seva antiga targeta d’empleada pel lector magnètic. La pantalla led es posa verda de seguida, i el torniquet es desbloqueja amb un espetec.


  L’Aura no es pot creure la sort que té.


  Traspassa el torniquet i es posa a caminar per l’atri en direcció al despatx d’en Ponzano. Llavors comprova el que li ha durat la sort.


  Unes vint passes.


  Que és el que han trigat a tirar-se-li a sobre dos guàrdies armats i uniformats. Acompanyats, qui ho havia de dir, per la Cul de Got.


  Aquesta vegada, la cap de seguretat d’en Ponzano no va guarnida amb la granota negra que duia quan l’Aura la va conèixer, sinó amb un vestit jaqueta. Conserva, això sí, les ulleres de vidres gruixuts i l’expressió d’avorriment més intensa que l’Aura hagi vist mai.


  —Que predictible, senyora Reyes! De debò que no se li ha acudit res de millor?


  13
 Una furgoneta


  El Chavea no ha tingut altre remei.


  Com que la dona apuntava la pistola al cap del sergent, no li ha quedat altra opció que obrir-li la porta lateral de la Mercedes. I després, el cap a què tenia apuntada la pistola era el seu. La situació, doncs, havia empitjorat.


  I ara és dins de la furgoneta, i el sergent està lligat amb unes manilles a la part del darrere, i ell també.


  La comissària està a l’altre costat, asseguda damunt les mateixes caixes de fusta on la Sere havia posat els ordinadors la nit del robatori al casino. Ha tancat la porta per tenir una mica d’intimitat. Ha agafat una de les corretges amb què el Chavea estiba la càrrega quan li surt algun transport o alguna feineta a tant l’hora. La corretja és bona, de les de carraca, amb un capçal metàl·lic. I ara es dedica a donar-li cops amb aquest estri per fer-lo parlar.


  La situació, sens dubte, ha empitjorat.


  La Romero traça un cercle en l’aire amb l’instrument de tortura. Quan oneja, fa un brunzit. Constant, embogidor.


  Quan es para, és pitjor.


  Quan es para, la corretja fa un espetec i tot seguit un soroll sord quan la carn del Chavea atura la seva trajectòria.


  S’ha acarnissat amb la cama, des de fa una estona pica sempre al mateix lloc per augmentar el dolor i l’anticipació. Però això no dona resultat.


  El Chavea aguanta. Les llagrimotes li rodolen cara avall com si hi tingués dues aixetes obertes. Els ulls se li han tornat vermells i tanca la boca amb força. Però no diu ni piu.


  I l’altre, el del bigoti, el Málaga, també aguanta. La processó li va per dins, i es nota. Amb cada cop, li llampegueja, amenaçadora, la mirada. Li fa més mal a ell que no pas a l’altre, com se sol dir.


  A la Romero, evidentment, no li fa gens de mal. El que sent és fàstic, un fàstic profund i esgotador.


  La Romero hauria caigut a la trampa que li havien preparat els lejías si no hagués sentit la bulería. La Romero, no ho oblidem, és andalusa, i està orgullosa de la seva terra i del seu art. Dels palos del flamenc, és capaç d’identificar trenta estils sense esforçar-s’hi gaire, i un grapat més esforçant-s’hi una mica.


  Encara que ahir, borratxa de triomf i d’orgull, no s’havia fixat ni en la furgoneta ni en el seu conductor, la bulería se li va ficar al cervell i s’hi va quedar durant la resta del camí cap a casa seva. La va taral·lejar fluixet, amb la seva veu ronca i precisa. La Romero, quan està sola, canta, i canta bé. No ho farà mai en públic, naturalment.


  En sortir de casa, fa uns quants minuts, de camí cap al cotxe, ha sentit una altra bulería. No pas la mateixa, és clar. El so estava molt baix, amb prou feines se sentia, però la furgoneta tenia la finestra oberta i se li escapava la música.


  
    Con la roca de pedernal


    yo me he hecho un candelero


    pa’ yo poderme alumbrar.


    Porque yo más luz no quiero,


    yo vivo en la oscuridad.

  


  La Romero l’ha sentida en passar i la seva ment l’ha avisada de seguida que una bulería és normal. Dues poden tenir una explicació. Però dues, tan seguides, una d’elles a la porta de casa seva, quan ningú no coneix la seva adreça, són massa casualitat.


  I aquí la tenim, donant dolorosíssims cops de corretja a l’individu més lleig que la comissària ha vist en sa vida. Mentre el qui és, sens dubte, el cap observa amb la mort als ulls.


  —No cal que passeu per tot això —diu la Romero en un to de veu dolç, gairebé cordial: el to de «mira el que m’has fet fer».


  Un altre cop de corretja, aquesta vegada als ous.


  L’udol que llança el Chavea és curt i sec. La falta sobtada d’aire als pulmons, provocada pel dolor i la sorpresa, el deixa sense recursos.


  Ella mira el Málaga, que és el seu veritable objectiu. És ell qui espera que afluixi, abans o després.


  El problema és que «després» li va molt malament. La Romero necessita una resposta en pocs minuts. Perquè ha ensumat el perill. Aquests carallots tenen aspecte —sota unes quantes capes d’engrut— de saber el que fan.


  —Sou legionaris —conclou inclinant-se una mica sobre el Chavea i deixant veure un tatuatge sota el jersei.


  —Cavallers legionaris per servir-la a vostè, senyora —diu el Chavea entre gemecs.


  Un altre cop a les costelles, amb un brunzit sec que li talla la sobtada mostra de rebel·lia.


  —Sou amics de la Celeiro, això és evident. Què us ha demanat?


  Cop de corretja.


  —Us ha enviat a recuperar la pistola amb les seves empremtes digitals?


  Cop de corretja.


  —És això, oi?


  El Chavea torna a udolar de tant sofriment. El Málaga, per la seva banda, sembla que estigui a punt d’esclatar. La seva cara a la Romero li recorda les bombolletes que es formen al fons de l’olla un instant abans que l’aigua arrenqui el bull.


  Però no diu res.


  I és important aconseguir que parli. Que digui el que sigui.


  Malgrat ser ella qui està en possessió de la corretja i la pistola, malgrat que els emmanillats són els altres dos, la Romero té la incòmoda sensació que l’amenaça plana damunt seu.


  —Tu sembles el més llest dels dos. —La comissària s’adreça al Málaga en el seu to més dolç—. Oi que no vols que el teu company continuï patint?


  Cop de corretja.


  —M’agradaria saber com et dius.


  Cop de corretja.


  —Què hi feu, aquí?


  Cop de corretja.


  —No li digui res, sergent.


  La comissària apunta amb molta més precisió —la zona ho demana— i el següent cop impacta sota el nas del Chavea. Un dels centres neuràlgics del cos, un dels punts més dolorosos sota tortura.


  Cau a terra entre més udols de dolor. El braç dret, emmanillat a la barra metàl·lica del lateral, és l’única part del cos que queda dreta.


  —Queda’t aquí baix ben calladet —diu la Romero.


  Mira el Málaga i aixeca la corretja.


  El Málaga mira el cos estirat a terra de l’home que s’estima com un fill particularment ruc i que ha cuidat com a tal d’ençà que el va collir al carrer anys enrere, i s’adona que, si la Romero continua apallissant-lo, al final el matarà.


  Separa els llavis, disposat a parlar. Qualsevol cosa per tal de…


  —No! —fa una veu trencada des de terra.


  Contra el que recomana el seny, el molt tanoca del Chavea s’incorpora.


  —Puc fer això durant tot el dia —diu escopint sang.


  —Ho sembla, sí —comenta la Romero neguitosa.


  Potser hauríem de continuar la conversa en un lloc més tranquil, pensa la comissària. Encara que això comporti no arribar a temps a la cita que té aquest matí a dalt de tot de l’edifici del banc.


  En Ponzano i la seva gent seran perfectament capaços de manejar la Reyes i la Celeiro. I el fet que aquests dos torracollons estiguin aparcats a la porta de casa seva és moltíssim més preocupant per a ella.


  Hi ha un punt fosc que no aconsegueix veure. Una peça del trencaclosques que se li escapa.


  Necessitarà temps per trobar-la. I també la tranquil·litat que els crits no arribin on no han d’arribar.


  Dedica uns quants minuts a la logística del trasllat, amb passos meticulosos.


  Primer, apartar-se al màxim possible dels presoners i llançar-li, a un, la clau de les manilles, sense deixar d’apuntar al cap de l’altre.


  Segon, manar que es deslliguin de la barra, per torns, i que després s’emmanillin les mans a l’esquena.


  Tercer, comprovar la subjecció de les manilles. Aquest és el pas més perillós, però el Chavea està bastant malmès per la pallissa. El sergent —amb un cos en forma de bocoi— no entra dins la categoria dels contendents d’agilitat prodigiosa.


  Quart, treure el cap per comprovar que no vingui ningú.


  Cinquè, traginar els dos carallots a l’interior de la casa.


  —Au, vinga —diu apuntant el Chavea amb la pistola—. Baixa de la furgoneta.
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 Una teulada


  Tan bon punt la vela del paravent és l’únic fil que la manté lligada a la vida, els sentits de la Mari Paz s’aguditzen. Se li relaxen les cames, les mans als frens dirigint el seu descens esdevenen el centre de la seva atenció.


  Allà dalt el vent és fort. Molt més del que havia previst. No prou fort per arrossegar-la i cargolar-li el suspentatge, però poc se n’hi falta. Els filets d’aire circulen sobre la vela i fan un soroll inquietant i agut.


  La Mari Paz ha de descriure un angle molt tancat per poder enfilar el seu punt d’aterratge. Així que baixa dos metres, fa una corba per poder girar entorn de la massa de la torre.


  No sabrà mai —per sort— que una mica més i la seva vela es queda enganxada a la bastida. La tela passa a escassos centímetres de l’estructura d’acer, plena de cargols i reblons capaços d’esquinçar-la al més lleu frec.


  Ara ja veu l’edifici del banc, a l’altra banda del trànsit. Però, amb el vent del sud tan fort i un objectiu tan petit, el seu vol està molt condicionat.


  Es deixa anar uns quants metres, Castellana amunt, en una maniobra contraintuïtiva.


  No queda altre remei que baixar d’una manera molt bèstia.


  Traça una essa per destruir altura i abaixar l’angle d’atac. I una altra. Malgrat això, l’acostament és massa tancat. Massa violent. El vent li fueteja el cos, li talla els llavis, li impedeix respirar amb normalitat.


  La Mari Paz s’adona que, o bé aterra amb molta exactitud o es passa i va a parar enmig del trànsit, sota un autobús.


  Si ens poguéssim acostar a ella, durant el descens, veuríem que la seva cara reflecteix una concentració perfecta. Potser la Mari Paz no és gaire bona amb les paraules ni posseeix un cervell privilegiat, però en això de caure sobre les coses no té rival.


  La seva cara reflecteix una concentració perfecta, dèiem. Però també orgull. I l’esbós, lleu, d’un somriure.


  Quan supera la vertical de l’edifici de l’hotel Fénix, les finestres passen al seu voltant a gran velocitat. Disposa d’un sol segon per prendre l’última decisió. Decideix maximitzar l’angle d’atac per augmentar la pèrdua, i baixa ràpidament contra el terrat.


  Però aquest és petit i se li està acabant.


  Per un instant sembla que no hi arribarà. Que fallarà i acabarà al carrer Goya.


  Deu metres.


  Cinc metres.


  Quan està arran del terrat del banc, estira de cop dels dos frens: el seu descens esdevé una caiguda vertical.


  Aconsegueix ben just prendre terra amb els peus junts, així esmorteix el cop amb totes dues cames, i després es deixa caure per rodolar per terra. El seu cos, però, no s’atura. Volava a una velocitat massa alta i en rodolar acaba picant contra el muret que delimita el terrat. Només la sort que l’últim objecte que impacta contra el totxo és la cadira —i no el seu cap o el seu coll— la salva de matar-se.


  Cheguei, xiscla per dins, en silenci. Cheguei, avoa!


  El que donaria perquè l’àvia estigués ara mateix mirant per un forat. Encara que sap que avui ha pujat tan amunt que ha estat una mica més a prop d’ella. No tant, però, com en el salt que va fer en les maniobres sobre Polònia, en què va abandonar l’avió a deu mil metres. Gràcies a aquell salt, amb el món minúscul als seus peus, la va sentir al seu costat potser per última vegada.


  Aquest ha estat des de més avall. Però amb un equip de nyigui-nyogui, avoa. I el lloc d’aterratge era molt petit, avoa.


  L’equip de nyigui-nyogui ha quedat fet un garbuix al seu voltant. Per això triga una mica a desempallegar-se’n, deslligar les baguetes dels camals i les espatlles, i per fi posar-se dreta.


  Quan ho aconsegueix, el primer que fa és doblegar-se per la cintura i vomitar, molt fort. Deixa ben brutes les botes noves de trinca —reconeix els trossets del gelat, encara intactes—, però què hi farem!


  Uf, per fi.


  Es torna a incorporar.


  Torna a vomitar.


  No li queda gairebé res a l’estómac, a part de nervis i bilis, però el cos necessita el que necessita.


  Quan el cos se li relaxa una mica, la Mari Paz és conscient de la bestiesa que acaba de fer. S’assemblava molt poc a sortir a comprar pa. S’assemblava més a ficar una bala en un revòlver, fer girar el tambor, posar-se l’arma al cap i prémer el gallet.


  Ara ve una altra part difícil.


  Mira al seu voltant. El terrat —el lloc on se celebren alguns actes oficials i festius del banc quan fa bon temps— està brut i rònec. Les cadires apilades amb fundes sobre les taules plenes de pols.


  No presta atenció a res de tot això. La seva vista s’atura en els accessos al terrat.


  «Trobaràs dues portes —li havia dit l’Aura—. La de color platejat amb una barra de metall és la d’emergència. Ignora-la».


  Una mica més a l’esquerra hi ha la segona porta. De color marró fosc. Feta de fusta d’ipé, amb un revestiment especial a l’exterior. I un pom senzill, sense clau.


  Aquesta condueix directament al despatx d’en Ponzano.


  «Hi ha un tram d’escala, no gaire llarg. I al final una altra porta, aquesta sí que té clau. Però no crec que tinguis problemes per franquejar-la».


  La Mari Paz s’avia cap a la porta marró. Coixeja una mica després del precari aterratge —afegit al càstig que han patit les seves cames en els darrers dies—, però no triga a arribar-hi.


  Posa la mà al pom.


  Doncs fins aquí, pensa.


  I no s’equivoca.


  Perquè, quan obre la porta, es troba amb dues pistoles automàtiques que l’apunten al cap.


  La legionària no lluita ni fuig. No intenta desarmar els seus enemics ni tancar la porta i fugir escales avall.


  No hi ha escapatòria, i ho sap molt bé.


  Es limita a alçar les mans, posar-se de genolls tal com li manen els guàrdies d’en Ponzano i deixar-se fer, amb un somriure trist als llavis.


  El seu últim pensament, abans que li estampin la cara a terra, és per als seus companys legionaris i la seva complicada missió.


  Ara tot està en les vostres mans, lejías.
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 Una cadira


  A tan sols cinquanta metres de la furgoneta, té lloc una escena ben diferent.


  Violència n’hi ha, però d’una altra mena.


  L’Angelo i el Caballa baixen pel carrer discutint. Afortunadament, després d’anys de fer-ho, aquest darrer ha aconseguit establir que el to més baix de la discussió —és a dir, el seu— ha de ser el predominant; si no, es nega a discutir. Com que a l’Angelo la tercera cosa del món que més li agrada —la primera són les explosions, la segona no escau esmentar-la— és discutir amb el Caballa, ha ajustat el seu volum a les demandes de la part contrària.


  —No em puc creure que diguis això. Primer s’ha de sucar amb tomàquet, és un fet evident, Caballa, tu no en tens ni punyetera idea.


  —L’oli —insisteix l’altre—. Qualsevol matèria oleaginosa crea, per la seva pròpia naturalesa, una resistència a la permeabilitat que…


  El debat d’avui, un dels clàssics, es titula «esmorzars». Del tot adient, perquè això és precisament el que traginen. Han anat al bar que tenien més a la vora amb la missió de proveir-se del ranxo. Dues bosses ben carregades d’entrepans, cafès i un cartó de tabac per al Málaga, que d’això no en sobra mai.


  Han començat parlant de l’esmorzar perfecte. Torrades, cafè exprés primer i després una galleda de cafè amb llet: amb els anys han arribat a aquest acord de mínims. Però, a l’hora de debatre la torrada, es planteja la qüestió del pa amb tomàquet, i, és clar, llavors la discussió s’embolica. L’Angelo sosté que, a la seva presumpta pàtria, es van inventar això de pa, tomàquet i coses a sobre, que és l’únic ordre correcte. El Caballa creu que l’oli impedeix el pas del tomàquet. Mentre argumentava la seva opinió, s’ha interromput a la meitat de la frase.


  Perquè, quan han trencat per la cantonada del carrer Loriga, el que han vist els ha fet perdre les ganes de discutir.


  Una dona. Una pistola. Dos legionaris que surten de la furgoneta emmanillats.


  El Caballa empeny la cadira de l’Angelo i, amagats darrere la cantonada, es miren entre ells.


  —Bala de canó —diu deixant caure a terra les bosses de l’esmorzar.


  —Angelo, que t’has tornat boig? Té una pistola!


  —No ens queda altre remei, Caballa. Bala de canó.


  El Caballa deixa anar una cadena de sospirs interior que ja li agradaria a Miguel Hernández. Però la situació és crítica, les opcions ben poques. El Caballa es deixa endur per la fúria que li provoquen la fam, la son i el fet d’haver enllestit en un parell d’hores —a còpia d’insomni i de llanterna— el llibre de poemes que havia portat amb l’esperança que li durés tota la nit. Hi ha poques coses que el facin enrabiar més.


  Tornen a trencar per la cantonada. El Caballa accelera empenyent la cadira amb tota la força de les seves velles cames.


  Ajuden molt


  a) la fúria,


  b) el fet que el carrer faci baixada i


  c) que la Romero estigui tan concentrada en l’operació de trasllat que no presta atenció al que passa darrere seu fins que el trot del Caballa està a pocs metres, moment en què


  d) el Caballa clava el fre de la cadira de rodes.


  L’Angelo surt disparat cap endavant com la bala de canó que dona nom a la jugada. Fins avui l’havien executada sobretot en el pla teòric —la idea era de l’Angelo—. El pla pràctic s’havia reduït a dos assajos al passadís del pis, sempre amb un parell de matalassos esperant al lloc de l’aterratge.


  Aquesta vegada és de debò.


  I, al final del salt, no hi ha pas un parell de matalassos, sinó una comissària de policia que es gira amb la pistola a la mà.


  Mentre vola, l’Angelo no veu passar la vida davant els ulls, perquè el vol és curt i ell ha viscut molt. Però sí que té temps de penedir-se amb un sorollós «Ui!», que, com a crit de guerra, és bastant millorable.


  També té temps per a una altra cosa: per distingir una mirada estranya als ulls de la Romero. Un no em puc creure que això em torni a passar a mi, incomprensible per a l’Angelo, però satisfactori.


  L’Angelo impacta de ple contra el pit de la comissària. La força que porta és suficient perquè tots dos caiguin a terra. Ella s’enduu la pitjor part, és clar. Però és dura, la comissària. Encara que l’Angelo la tiri d’esquena a terra, encara que li caigui a sobre, encara que la caiguda li arrenqui l’aire dels pulmons, la Romero no es rendeix. Aparta el legionari a cops de colze, i tots dos rodolen per terra, un garbuix de quatre braços i dues cames.


  L’Angelo, que té extremitats de culturista, aconsegueix clavar-li dos cops de puny abans que la Romero li posi la pistola al cap.


  Prem el gallet.


  El tret hauria mort l’Angelo si el Málaga no hagués arribat a temps de donar una puntada de peu al puny de la Romero. La bala arrenca trossos de guix i de totxo del muret del xalet.


  El Chavea, sense dubtar-ho, es llança sobre la Romero intentant tapar-la amb el seu cos i protegir l’Angelo. A causa de l’estat físic en què es troba després de la pallissa, el moviment s’assembla molt a un camell agenollant-se perquè un octogenari baixi del seu llom. Va per fases, hi ha molt joc de genolls i bastants gemecs. Però, malgrat tot, aconsegueix esclafar-li la cara amb la panxa, cosa que l’obliga a girar el coll si vol continuar respirant. Entre això i que el Caballa li trepitja l’avantbraç de l’arma, la cosa pinta molt més bé.


  Però.


  Un veí treu el cap per la finestra de la casa contigua a la de la Romero. Un jubilat amb pijama, dels de son lleuger i nas tafaner.


  —Va tot bé?


  Des de la seva altura, no pot veure els legionaris subjectant la dona, però n’hi hauria prou que tragués una mica més el cap. I aquest barri és dels que la policia hi arriba en pocs segons. Cosa que no es poden permetre si volen trobar la pistola amb les empremtes digitals de la Mari Paz.


  El Málaga fa un gest al Caballa, mentre l’Angelo prem encara més la mà contra la boca de la Romero, que es retorça sota la pressió dels legionaris.


  —Sí, moltes gràcies —diu el Caballa en el seu millor to de ciutadà il·lustrat—. Se’ns ha rebentat un pneumàtic.


  El vell l’estudia, suspicaç. A la fi, l’aspecte d’home respectable i la veu de llicenciat (encara que sigui a la universitat de la vida) acaben fent el miracle.


  —Que necessiten ajuda? De jove vaig ser mecànic.


  —No cal, la grua ens ho solucionarà. Moltes gràcies pel seu interès, senyor.


  Quan la finestra es tanca, els lejías respiren tranquils. El Caballa arrabassa la pistola a la Romero, i l’Angelo li escorcolla les butxaques. S’enduu algun cop de puny de regal, i les claus de les manilles com a premi.


  El Caballa les agafa, allibera primer el Chavea i tot seguit el Málaga.


  El sergent mira el rellotge, preocupat.


  Van amb molt, molt de retard.


  Potser ja és massa tard.


  —Vostè i jo enraonarem dins de casa seva, tal com vostè volia —diu mirant la Romero, que no para de retorçar-se amb els ulls plens de ràbia i por—. Però serà una conversa a sac de diferent.


  16
 Un despatx


  —L’hem enxampada intentant travessar el control de seguretat amb una acreditació falsificada, tal com ens havien informat —diu la cap de seguretat d’en Ponzano.


  El banquer agafa el rectangle de plàstic amb un adhesiu bastant patètic a sobre.


  —Una etiqueta barroera sobre la targeta —explica la Cul de Got mentre la hi assenyala—. Encara que no haguéssim sabut que venia, no hauria passat la inspecció més rutinària.


  La dona, empipada, fa que no amb el cap.


  —Ni tan sols un petit desafiament —protesta—. No em sembla que aquesta dona estigui a l’altura de les seves expectatives, senyor president.


  —No s’equivoqui —avisa en Ponzano movent un dit en l’aire—. Ni la subestimi.


  Es troben al despatx d’en Ponzano. La llum ataronjada de l’alba fa ressaltar encara més el caràcter antiquat i decadent de la decoració. Els galls fers dissecats revelen el que són: cadàvers en una posició antinatural. Els quadres de les parets ensenyen les seves escletxes, els llums mostren allà on han anat a morir els insectes més ingenus.


  La catifa, d’altra banda, està bastant neta.


  I a sobre, amb els peus descalços i guarnida amb una granota negra —que rasca igual que l’última vegada—, hi ha l’Aura Reyes amb cara de circumstància.


  En Ponzano fa voltes al seu voltant mentre analitza la jugada amb les mans a l’esquena.


  —Que la senyora Reyes intentés entrar al banc per la porta principal gràcies a la seva vella identificació era un pla ridícul. No tenia cap motiu per pensar que la identificació pogués funcionar.


  Després d’ensenyar-la a l’Aura, li dona un copet a la punta del nas amb la targeta. Això fa que una onada de ràbia i humiliació inundi el cos de la seva antiga empleada.


  —De fet, no funcionava —declama—. Avui l’hem activada per evitar que, si fallava, es girés i fugís corrents. La volíem aquí, fent-la petar amistosament amb nosaltres.


  En Ponzano s’acosta al tauler d’escacs i mou unes quantes peces. Els peons de color blanc deixen unes caselles buides.


  —Una lleugera obertura de les files per encerclar el valent alfil, que busca l’escac. Llançat cap a la victòria, sense por de la mort.


  Desplaça l’alfil rival fins a la posició de la segona casella, en la diagonal directa del rei.


  —Un moviment suïcida que no pot enganyar ningú —continua en Ponzano, que alterna la seva mirada entre el tauler i la cara compungida de l’Aura.


  —Prou, Sebastián —diu ella.


  En Ponzano no li fa cas. Està gaudint del seu triomf com un gos famèlic que ha atrapat un os de jabugo.


  —Simular que un cau a la trampa —afegeix— és la millor estratègia. Perquè aquest atac suïcida no estava destinat a guanyar de cap manera. No era sinó una distracció, abans de l’atac veritable.


  Llança un crit en direcció a la porta que duu a la terrassa i fa un gest teatral.


  La porta s’obre i entren els dos guàrdies de seguretat que havien esperat la Mari Paz. La legionària va entre ells, emmanillada, amb una granota com la de l’Aura.


  —La senyora Reyes era una distracció. Aquí tenim l’atac veritable.


  Els guàrdies condueixen la presonera fins a l’Aura, que, avergonyida del seu fracàs, evita mirar la seva companya.


  La Mari Paz, per la seva banda, no té cap inconvenient a mirar a tot arreu cagant-se en tot el que troba cagable durant el procés.


  —Et vaig dir que el pla no s’aguantava per enlloc.


  L’Aura no respon.


  —Et parlo a tu, rosseta —insisteix la Mari Paz donant-li un cop amb l’espatlla.


  L’Aura acota el cap aclaparada.


  —Em sap greu —respon amb un filet de veu.


  —Que et sap greu, dius? —escup la Mari Paz—. Jo sí que ho sento, rosseta.


  —Senyores, senyores —intervé en Ponzano sense poder dissimular el seu somriure—. Una mica de dignitat en la derrota.


  —La mateixa que mostres tu en la victòria, Sebastián —replica l’Aura sense poder-se aguantar.


  En Ponzano fa un gest pretesament de contrició.


  —Tingues una mica de paciència amb aquest pobre ancià. A la meva edat em queden pocs plaers. Almenys no em neguis aquest.


  La Mari Paz escup a la catifa, als seus peus. No arriba més lluny perquè té la boca seca després de la vomitada i de tot el vent que s’ha empassat durant el viatge.


  El somriure d’en Ponzano esdevé més ample.


  —Una més com aquesta i faré que els meus homes l’estovin de mala manera, invertida.


  Ara li toca somriure a la Mari Paz.


  —Invertida? Veig que vostè té l’edat que aparenta.


  En Ponzano no s’immuta per l’insult.


  —Digui’m vell, si vol. Em consola saber que, quan em mori, vostè encara s’estarà molts anys a la presó. Ens assegurarem que sigui així.


  La legionària dona una estrebada a les manilles amb la intenció de fer un pas cap endavant, però la mà de l’Aura l’atura.


  —No ho empitjoris —li demana—. Calma’t.


  La Mari Paz respira fondo i el seu cos es relaxa una mica.


  En Ponzano encara somriu impertèrrit.


  —Qui sap, potser les dues podran compartir cel·la, ja que s’han fet tan amigues. Un petita millora de la situació. Però no ens oblidem del més important.


  Allarga la mà cap a l’Aura.


  —Les proves —demana.


  L’Aura aparta la vista.


  —No sé de què em parles.


  —No et facis la idiota, Aura. No n’has sabut mai. Recordes les tardes que vam compartir jugant-hi? —diu assenyalant el tauler—. Sempre em vaig saber anticipar als teus moviments.


  Fa un gest ampli amb el canell.


  —Tota aquesta llegenda sobre l’Aura Reyes, la boca d’or. Capaç de vendre neveres als pingüins, «Si entres en una sala de reunions amb ella, dona’t per fotut», deien darrere teu. Tot això amb mi no ha funcionat mai, Aura.


  Se li acosta i li passa un dit per la barbeta. Vol ser un gest simpàtic; es queda en sinistre.


  —Jo t’he ensenyat tot el que saps. Per això sé quan dius una mentida.


  L’Aura no aparta el cap per evitar el tacte gèlid d’en Ponzano. El seu dit està fred com un sudari a l’hivern.


  —No tinc proves contra tu, Sebastián. Prou que t’has encarregat d’evitar que em caiguessin a les mans. Però si en tingués… potser podríem arribar a un acord.


  En Ponzano fa un pas enrere neguitós.


  —I amb què, exactament, penses negociar?


  L’Aura anava a obrir la boca, però no arriba a fer-ho perquè en aquell moment sona el mòbil d’en Ponzano.


  No el bo. L’altre.


  El dels tripijocs.


  El que té una sola persona.


  El banquer, que feia estona que esperava algun senyal de vida de la comissària Romero, es llança de seguida a mirar-ne el contingut.


  Quan alça els ulls del telèfon, l’expressió neguitosa ha desaparegut.


  Ha tornat la triomfal.


  —Aura, Aura, com has pogut cometre un error tan infantil?
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 Un congelador


  (una estoneta abans)


  Malament, el que es diu malament, no la tracten pas.


  El Málaga fa un examen ràpid de la casa i arriba a la conclusió que el bany del soterrani és el lloc més adient per recloure la Romero. Hi ha una canonada de coure que va de terra al sostre i es veu bastant sòlida. Si s’hi baralla a puntades de peu, acabarà trencant-la, però trigarà bastant.


  Així doncs, l’emmanillen allà —un grilló al puny dret, l’altre al voltant del tub— i la deixen sota la vigilància del Chavea, que no està per a molt enrenou, mentre els altres regiren tota la casa buscant la pistola.


  La Romero se’l queda mirant, desafiant.


  No diu res.


  Espera la inevitable venjança per la pallissa que li ha donat abans. La justa reciprocitat.


  Però no arriba mai.


  El Chavea es limita a vigilar-la. Amb una mà s’agafa les costelles —que li fan bastant de mal— i amb l’altra s’aguanta un mocador sobre el llavis —que estan inflats.


  No enraona cap dels dos. Ella, perquè la roseguen la còlera i la derrota. Ell, perquè li fa molt mal allà on la comissaria l’ha atonyinat.


  —Ja l’hem trobada, Chavea —diu el Málaga entrant al bany.


  Porta a la mà una capsa de bastonets de lluç Pescanova amb bastant gebre a sobre. En treure-la del congelador, el Caballa havia notat que pesava molt. Com si tingués una pistola a dins.


  —Li hauria de fer vergonya —li retreu, ensenyant la capsa a la Romero.


  No deixa gaire clar si es refereix a la pistola o als bastonets de lluç.


  Els ulls de la Romero refulgeixen com brases d’odi pur en veure el que el seu enemic porta a la mà. Dona una estrebada a les manilles, es retorça i maleeix en va.


  —Vagi amb compte, que es pot fer mal.


  Passa la capsa amb la pistola al Chavea, que se’n va ranquejant.


  El Málaga s’agenolla davant la comissària i li ensenya el telèfon que li acaba de sostreure de la gavardina. La Romero s’adona del que vol el sergent i prova d’apartar la vista, però ja és tard. El telèfon ha reconegut la seva cara i s’ha desbloquejat.


  El Málaga es posa dret amb penes i treballs. Encara que a ell no li hagin clavat un gec d’hòsties, l’edat i la nit en blanc no donen treva.


  El qui sí que ha rebut, però, torna amb una safata, on hi ha ampolla d’aigua de plàstic que ha rescatat de la nevera i galetes de xocolata que ha trobat en un armari de la cuina.


  —Per si triga molt a trencar aquesta canonada, senyora —diu dipositant la safata davant la incrèdula comissària.


  La Romero rep el gest, senzill i compassiu, de l’home que acaba de torturar com una bufetada. Tota la seva còlera es transforma en àcid a l’estómac i plom a l’ànima. Hauria preferit mil vegades que li tornessin la pallissa.


  —No us sortireu amb la vostra —escup—. Us perseguiré fins a la fi del món, fills de puta.


  —És possible, senyora —diu el sergent arronsant les espatlles—. Però això serà demà.


  Passa el telèfon al Caballa, que s’espera a fora.


  —Fes-ho tu, que domines més l’ortografia.


  El caporal somriu amb afectació i es treu una nota de la butxaca.


  —Espero que no sigui massa tard, sergent.


  El Málaga es mossega suaument el bigoti, neguitós.


  —Jo també, Caballa. Jo també.
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 Uns interessos


  En Ponzano rellegeix atentament el missatge de la Romero, sense poder dissimular el somriure.


  
    Estic amb la confident. Les proves són en


    un pendrive cosit al forro de la bossa de


    l’Aura Reyes. Ara vinc.

  


  —Porti’m la bossa de la senyora Reyes —mana adreçant-se a la seva cap de seguretat.


  La dona s’esvera incòmoda.


  —No és bona idea.


  En Ponzano, poc acostumat que algú gosi contradir-lo, queda glaçat en sentir la negativa.


  —No estic segur d’haver-la entès bé.


  —Va contra el protocol, senyor president.


  Qui es pensa que és, aquesta dona? Oi que és ell, en Sebastián Ponzano, qui ha mogut totes les peces del tauler, sempre tres passes endavant, amb la partida guanyada des del principi?


  Aquesta… vella poruga. Com s’atreveix?


  —Sé molt bé el que em faig.


  —Encara no hem examinat el contingut…


  —Doncs porti-me-la buida. Tant me fa.


  —Però jo…


  La veu se li apaga a la gola quan els seus ulls es troben amb els d’en Ponzano. La mirada del banquer no admet discussió, i la cap de seguretat ha vist massa vegades els resultats de la fúria del president.


  Abandona la sala capcota i torna al cap d’un minut amb la bossa buida.


  —Haig de dir-li que un tacte preliminar m’ha permès detectar…


  En Ponzano, impacient, la hi arrabassa de les mans.


  —Un pendrive al folre de la bossa. Ho sé, ho sé. Tres passes per davant de tothom —diu amb el cansament que li produeix el fet que ningú no estigui mai a la seva altura.


  Porta la bossa fins al seu escriptori i treu unes estisores d’un calaix. De les antigues, d’acer inoxidable i molt esmolades. Heretades del seu pare.


  Si ara em poguessis veure, papà.


  Amb mà ferma esquinça la bossa de l’Aura: talla el folre i travessa la pell de l’últim Prada que li quedava.


  —No —fa l’Aura desesperada. Li dol com si la pell fos la seva—. T’ho prego, Sebastián, no ho facis.


  En Ponzano riu entremaliat. No es tracta tan sols del seu triomf absolut. És que no recorda haver-s’ho passat tan bé en tota la seva vida.


  —Caram… què hi tenim, aquí?


  Treu el minúscul pendrive i l’aguanta per veure’l bé amb la claror del dia. També s’abaixa una mica les ulleres.


  —T’ho prego, Sebastián, escolta’m. Parlem-ne… —diu l’Aura.


  El seu antic director no li fa cas. Agafa el pendrive i l’introdueix a la ranura lateral USB del seu portàtil, davant la mirada atònita de la seva cap de seguretat.


  —Senyor president… —fa.


  —Silenci. Tothom.


  En Ponzano obre la unitat extraïble i n’observa atentament el contingut. Es fa un tip de riure i gira el portàtil perquè tothom rigui amb ell.


  —De debò? Això és tot?


  La pantalla mostra una sola imatge: en Sebastián Ponzano surt del banc amb la cartera en una mà i un parell de llibres en una altra. Un pas més enrere hi ha l’Aura Reyes. L’Antiga Aura, la d’abans, confiada i feliç seguint el curs traçat pel seu mentor. Ignorant que en el futur proper l’espera la mort del seu marit i la traïció de l’home al qual admira i estima com si fos el seu pare.


  És una foto de baixa qualitat, perquè ha sortit d’un banc d’imatges de l’agència EFE. L’única foto pública que existia de tots dos junts. I que el president del banc s’ha encarregat d’evitar que il·lustrés ni una sola notícia respecte al frau del fons que dirigia l’Aura.


  La imatge és una mica incòmoda.


  Però poca cosa més.


  —No m’ho puc creure —diu en Ponzano—. Una foto que és, com a màxim, una mala tarda en el Departament de Comunicació. I això és el que volies utilitzar contra mi?


  Tanca de cop la tapa de l’ordinador.


  Sense adonar-se que el minúscul led de la unitat USB continua fent pampallugues.


  —Què pretenies amb això, Aura?


  En Ponzano se li acosta fent que no amb el cap, decebut.


  L’Aura mira el rellotge que penja de la paret del despatx.


  És l’únic element de la decoració amb un toc de modernitat. Es tracta d’un rellotge digital amb els números vermells.


  Té tres pantalles que mostren l’hora a Nova York


  (les dues i cinquanta-set minuts de la matinada)


  a Londres


  (les set i cinquanta-set del matí)


  i a Madrid


  (les vuit i cinquanta-set).


  Això vol dir que ha d’aguantar tres minuts més. Tres minuts complets sostenint la mirada del millor jugador d’escacs que ha conegut. Tres minuts en què espera que la Sere faci la seva part de la missió, sense errors.


  —Quant temps hauràs de menester quan posi el pendrive? —li havia preguntat la tarda anterior al bar.


  La Sere va tirar els daus abans de respondre.


  —Depèn de l’ordinador. Em podries dir el model i el sistema operatiu?


  —Jo què sé! Em sembla que tenia un HP. Però ves a saber.


  La Sere va tirar els daus dos cops més.


  —Uns cinc minuts.


  —Ha de ser abans de les nou —havia dit l’Aura preocupada.


  —Doncs ja us podeu afanyar a fer la vostra part, reines.


  L’Aura i la Mari Paz han fet la seva part. La Mari Paz, sense saber-ho.


  Ara tot depèn de la Sere.


  L’únic que ella podia fer era comprar-li tot el temps que pogués.


  I l’única manera de fer-ho que se li acudeix, paradoxalment, és girar la truita. No pot donar temps a en Ponzano perquè se li acudeixi treure el pendrive del portàtil.


  Així doncs, quan en Ponzano se li acosta fent que no amb el cap, decebut, l’Aura tanca els ulls i fa la seva última aposta.


  Somriu.


  És un somriure estrany. Sense felicitat i sense alegria.


  És un somriure enigmàtic. Sense ser la Gioconda, no hem d’exagerar. Però invita, sens dubte, a preguntar. A preguntar-se.


  I, si coneix bé el seu mentor, serà la millor manera de guanyar temps.


  Els anys de fèrria disciplina i de mostrar inflexibilitat al més alt nivell dels negocis han ensenyat a en Ponzano —i ell, al seu torn, a l’Aura— a no revelar res, ni a la cara ni a les preguntes que fa, però aquesta vegada li costa camuflar la sorpresa i la incredulitat davant aquell somriure.


  No penso preguntar-li res.


  El millor interrogatori és sempre el silenci. Quedar callat és una manera segura que a la llarga al teu rival se li escapi la informació mentre intenta omplir el silenci.


  Veient que l’Aura continua callada, nota a l’estómac una contracció de dubte, que s’afanya a eliminar. No, ell ha examinat totes les possibilitats.


  A què coi està jugant?


  Tot això és una pèrdua de temps terrible.


  Llavors l’Aura per fi parla:


  —Tenies raó des del principi, Sebastián —diu assenyalant el tauler d’escacs.


  Qualsevol cosa capaç de portar la seva atenció en direcció contrària a l’escriptori on hi ha el portàtil.


  Són les vuit i cinquanta-vuit minuts. I quaranta-tres segons.


  —Hi havia un alfil, que era jo —afegeix enraonant tan a poc a poc com pot—. No vaig creure mai que fos possible entrar al banc amb la meva antiga targeta. Hauria preferit que me l’hagués rebutjat, llavors hauria fugit corrents. Em feia una por terrible estar aquí un altre cop amb tu.


  En Ponzano fa un gest impacient perquè continuï.


  —Amb la meva acció volia distreure la gent de seguretat amb l’esperança que la Mari Paz pogués entrar pel terrat. Ha corregut un gran risc personal i li agraeixo el coratge.


  Les vuit i cinquanta-nou minuts. I onze segons.


  —Non tal, rosseta —diu la legionària.


  —Calli! —exhorta en Ponzano.


  La interromp tan de pressa, la seva atenció està tan centrada en l’enigmàtic somriure de l’Aura, que no s’adona que el to de la Mari Paz ha canviat. Que la legionària ha fet els seus propis càlculs gràcies a haver afegit a l’equació el que l’Aura no li havia explicat.


  —La Mari Paz era la torre. Un atac pel flanc, amb una peça directa i devastadora, amb l’objectiu de penetrar a la rereguarda. Si hagués funcionat, m’hauria sortit amb la meva —explica abaixant el cap.


  —No vas tenir mai la més petita oportunitat —diu en Ponzano.


  —I et penses que no comptava amb això, Sebastián?


  En Ponzano la mira a ella. En acabat mira el tauler d’escacs.


  —Em permets? —demana l’Aura.


  —De pressa —mana el banquer.


  L’Aura s’avança i agafa el peó que protegeix la casella diagonal al rei blanc. L’enretira amb suavitat i col·loca al seu lloc un dels peons negres.


  —El teu error, Sebastián, va ser no saber per a qui jugava el teu peó. Però no m’estranya. Perquè no ho sabia ni ella.


  En Ponzano mira el tauler.


  El rei ha quedat empresonat entre l’alfil, la torre i aquesta última peça, que ha canviat de color.


  Escac i mat.


  Es gira cap a l’Aura sense entendre res.


  I llavors hi cau. Amb un lleu frec a la butxaca de la jaqueta. Allà on ha guardat el mòbil, després de rebre el missatge de la comissària Romero.


  La comissària que li havia explicat tot el pla perquè la Sere —suposadament— havia tornat a trair les seves amigues.


  O això volia l’Aura que es pensessin.


  El peó que no sap per a qui juga.


  En Ponzano ho entén tot —o almenys ho entén bastant— i es mou cap al portàtil amb una agilitat sorprenent per un home de la seva edat.


  Aconsegueix agafar l’USB i treure’l a les nou en punt.


  I tres segons.


  —Què has fet? —pregunta alçant el pendrive en direcció a l’Aura.


  Ella no respon. Ni tan sols n’està segura.


  En aquell moment sona el telèfon d’en Ponzano.


  El bo, no. L’altre.


  El que té una sola persona.


  El president el despenja i se’l posa a l’orella.


  —Escolti, Romero, no sé si a vostè també l’han enganyada o…


  Es para en sec.


  —No —contesta.


  La veu a l’altre cap de l’auricular repeteix l’ordre.


  En Ponzano, confós, posa el telèfon en mans lliures.


  —… em sentiu bé, ara?


  —Alt i clar, Sere —respon l’Aura, que ha pres el control de la situació.


  —Trucava per confirmar que totes les ordres de compra del senyor president han entrat a temps —diu la Sere.


  —Quines ordres de compra? —brama en Ponzano.


  L’Aura somriu obertament. Ara no hi ha res d’enigmàtic en el seu gest. Tan sols l’alleujament joiós de qui ha acabat la cursa a l’últim segon.


  —Ahir vas posar molt nerviosos els accionistes del banc, Sebastián. Els vas fer creure que l’oferta pública d’adquisició de la Laura Trueba era el millor per als seus interessos. Per això molts inversors espantats van posar les accions a la venda ahir a la nit, tal com tu havies previst.


  En Ponzano s’estremeix perquè ara entén el que ha passat de debò.


  —No…


  —Vaig suposar que tu havies preparat les teves ordres de compra per quedar-te la quantitat més gran possible d’accions a preu de saldo. El que passa és que hem canviat una mica les teves ordres de compra.


  En Ponzano obre en el seu ordinador el navegador d’Internet i busca la pàgina del seu compte d’inversió.


  L’Aura li dona temps.


  Quan en Ponzano l’obre, es queda mut de ràbia.


  —La Trueba oferia 34 euros per acció, quan tu sabies que valien almenys 9 euros més. Nosaltres hem tingut en compte que estimes molt l’entitat que va fundar el teu pare i n’hem ofert el triple.


  El president mou el ratolí buscant la pestanya amb el registre d’ordres. Una llista amb milers d’aquestes apareix davant els seus ulls, lliscant interminable.


  Es posa a fer clic a les ordres provant d’anul·lar-les. Però ja és tard. Les operacions es fan fora del banc, i, un cop tancades, no es poden modificar.


  I, amb la tecnologia actual, tancar totes aquestes operacions és qüestió de pocs mil·lisegons.


  —Resulta que el teu compte de valors té un crèdit il·limitat, Sebastián —explica l’Aura confirmant-li el que ell ja ha vist—. Això et permet endeutar-te amb el teu propi banc tant com vulguis. A quant puja el deute, Sere?


  —A 25 pessetes la resposta encertada… —diu la Sere, en una excel·lent imitació de la Mayra Gómez Kemp—. Tres mil milions d’euros.


  El gemec d’en Ponzano és gairebé inaudible, però es va elevant fins a esdevenir un crit de ràbia.


  Perquè potser el crèdit és il·limitat, però els diners no són seus, sinó de l’entitat.


  Perquè les accions no valen el que ell n’ha pagat.


  I perquè, després del que ha passat, la Laura Trueba sortirà de la fusió a la francesa, més ràpidament del que es triga a dir «actiu tòxic».


  O, encara pitjor, li prendrà el banc a canvi d’unes engrunes.


  El crit de ràbia d’en Ponzano esdevé físic en el moment que el vell arrenca el portàtil dels cables i l’estavella contra l’escriptori una vegada i una altra fins a convertir-lo en un grapat de peces de plàstic i metall.


  —Tu —diu deixant caure les restes del portàtil i acostant-se a l’Aura amb el dit alçat—. Tu els diràs el que acabes de fer.


  —No fotis, Sebastián! El software que vas encarregar dissenyar a la Sere era inexpugnable, i les operacions han sortit del teu ordinador —explica l’Aura assenyalant el garbuix de peces a terra—. Oi que això és el que vas declarar sota jurament en la vista preliminar del meu judici?


  En Ponzano es queda amb el dit enlaire i la boca oberta quan el seu cos absorbeix, de cop, la magnitud de la justícia poètica que l’Aura li acaba de subministrar.


  —Meuca dels collons. Me la pagaràs.


  —Sebastián, per favor. Una mica d’elegància en la derrota.


  —Aquesta me la pagareu. Totes tres.


  En Ponzano s’aparta d’ella i camina fent tentines cap al seu escriptori. En passar toca suaument el retrat del seu pare, que queda una mica tort.


  —De moment és vostè qui ha de tornar al banc els diners que li ha deixat. Espero que els pagui… amb interessos.


  EPÍLEG
 I QUE TOT CREMI


  La meta és l’origen.


  KARL KRAUS


  El qui troba un amic
 troba un tresor.


  BUD SPENCER
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  Un adeu


  La Cul de Got les acompanya a la sortida.


  No tenien res de què acusar-les. Com a màxim, de violació de domicili i d’haver-los embrutat el terrat.


  En Ponzano els podria haver fet mal, però prou que sap que amb això no farà que les ordres es reverteixin, i ell no troba plaer en els actes que no li reporten beneficis. És, abans que res, un jugador d’escacs.


  L’Aura sap que les coses no quedaran així.


  Que tornarà a buscar-les.


  Però no avui.


  Les deixen lliures, doncs, amb la roba feta un garbuix a la mà.


  —La granota se la poden quedar —diu la cap de seguretat.


  —Rasca una mica no cú —protesta la Mari Paz.


  —Digui-m’ho a mi! Ah, senyora Reyes, una cosa més! —exclama quan aquesta està travessant el torniquet de seguretat.


  L’Aura, encuriosida, es gira cap a ella. La dona ha abandonat l’habitual expressió d’avorriment per una altra ben distinta.


  —Fa a la ratlla de quaranta anys que exerceixo aquest ofici. D’ençà que vaig començar amb el fundador, que en pau descansi. Deixi’m dir-li una cosa…


  Es posa bé les ulleres amb un gest elegant.


  —En quaranta anys, és la primera vegada que el dit pel cul me’l fiquen a mi —afegeix molt seriosa.


  —No espero pas que m’ho agraeixi —respon l’Aura igual-ment seriosa.


  Un fracàs


  —Com ha anat el robatori? —és el que primer que pregunta l’Alex quan tornen a casa—. No caldrà que vagis a la presó?


  —Quin robatori? De què parles? —pregunta la seva mare fingint sorpresa amb la traça d’una actriu del mètode.


  —El que havíeu planejat per a avui —explica la Cris—. El que havia de solucionar «la putada del casino».


  —No diguis paraulotes —la renya la seva germana.


  —No són paraulotes si cites la mama.


  —Això ho va dir l’Emapé.


  —Tampoc compta —insisteix la Cris, poc disposada a baixar del burro.


  No serveix de res que l’Aura primer provi de negar l’evidència i en acabat li pugin tots els colors possibles a la cara. Les nenes han escoltat totes les converses d’aquests dies. La informació que no havien sentit l’havien completada llegint els missatges que s’havien intercanviat les tres dones.


  —En mala hora els vaig donar la clau del meu telèfon —es plany l’Aura.


  —Són millors que el CNI, aquestes mocoses —comenta, rient, la Mari Paz—. Crec que s’han guanyat una explicació.


  —No sé si estic disposada a donar-los-hi. Aquesta no, almenys.


  La Mari Paz i ella intercanvien una mirada. En acabat es giren cap a les nenes.


  Ha arribat el moment de dir-los la veritat. I no serà pas fàcil d’assumir.


  —Val més que us deixem soles —diu la legionària estirant el braç de la Sere.


  —No —fa l’Aura—. Quedeu-vos, si us plau. Totes dues.


  —Vols dir?


  —Si haig de passar tant de temps fora, necessitaré tota l’ajuda possible —diu l’Aura assenyalant la Sere.


  —Amb els nens m’hi trobo a gust —insisteix ella.


  I és veritat.


  D’ençà que es van conèixer, les nenes han adoptat la Sere amb un amor desmesurat. Segons la Mari Paz —fàcilment gelosa—, del tot injustificat. La Sere s’inventa jocs, fa trampa en el vell i atrotinat Scrabble que és a la sala d’estar des d’abans que l’Aura caminés. I se sap de memòria gairebé tots els episodis de Bob Esponja —incloent-hi els diàlegs—, motiu suficient perquè l’Alex la tingui en un altar.


  —D’acord —admet la Mari Paz—. Malo será que no acabi tirant-la per la finestra.


  L’Aura les agafa totes dues per l’espatlla i les porta cap al sofà, on les nenes s’esperen impacients.


  —Alex, Cris, us hem d’explicar una cosa…


  Les bessones escolten molt serioses. Has crescut bastant. No ploren ni protesten. Són fortes. Per la mare, per tot el que ha de venir.


  No podia desitjar res de millor, pensa l’Aura.


  Un tresor


  Calmades les bessones, baixen al bar de la cantonada a prendre l’última copa juntes. Està tan buit com sempre, i les parets fan olor de calamars fregits. Quan arriben, cometen l’error de deixar que la Sere encarregui les begudes.


  —Què cony és això? —pregunta la Mari Paz, que esperava una cervesa.


  Aguanta a la mà una copa alta que conté un líquid de color groc deslluït, on floten tres glaçons de segona mà.


  —Malibú amb pinya —informa la Sere cofoia. Amb la mateixa actitud amb què va descobrir per primera vegada Las meninas—. La reina de les begudes.


  —Reina do carallo. Jo vull una Milnueve.


  —En aquest bar només tenen Cruzcampo —l’avisa l’Aura.


  —I no ens podries portar a un on servissin cervesa de debò?


  —Per què no t’ho beus? —diu l’Aura en el to de «com saps que no t’agrada si no ho has tastat mai?» que fa servir sovint amb les bessones, sobretot amb la Cris, que és la més llepafils.


  La Mari Paz, obedient, en fa un glop amb desconfiança. Arrufa una mica les celles. Després un altre glop, dels que deixen el vas tremolant.


  —Caram! —exclama amb admiració.


  —Malibú amb pinya —repeteix la Sere alçant la copa i fent-la xocar amb les altres dues—. Per què brindem?


  —Perquè per una vegada no han guanyat els mateixos.


  —O que almenys hem empatat.


  El motiu de la celebració d’aquesta tarda plana com una ombra fosca damunt els seus caps.


  —Potser si haguessis començat amb en Ponzano… —diu la Sere abaixant la veu.


  —No es donaven les condicions —respon l’Aura, que ha reflexionat molt sobre tot això—. Si en Ponzano no hagués contractat la Romero per seguir-nos, ens hauríem endut els diners d’en Toulour i no hagués calgut fer res més.


  —Tot solucionat —diu la Mari Paz—. No hauria calgut que em jugués la pell en el parapent. Per cert… ja em podries haver dit que el pla era que m’enxampessin.


  —La teva reacció no hauria estat genuïna.


  —Em sento una mica utilitzada.


  L’Aura ho sap, però no pensa demanar disculpes. No es dialoga amb les peces a mitja partida. I, un cop acabada, de què serviria?


  —Era l’única manera. Havies de fracassar de debò per reforçar la major feblesa d’en Pozano.


  La Mari Paz aparta la mirada, entre trista i irritada. Continua sentint que li falta alguna cosa, però no protesta. I per moltes raons —dècades de complir ordres, la seva baixa autoestima, el que sent per l’Aura—. Però cap de sana.


  L’Aura esquiva la culpabilitat amb la seva xerrameca de Jessica Fletcher.


  —La necessitat de guanyar com fos el va perdre —continua l’Aura—. Amb cada jugada anava quedant més al descobert. Però el seu error més gran va ser obligar la Sere a trair-nos.


  —La tocada de l’ala encara no ha pagat per això —diu la Mari Paz mirant de desempallegar-se de l’emprenyada quan l’Aura li posa la Sere a boca de canó.


  La Sere abaixa la vista, afligida.


  —«L’expiació és una muntanya que es puja a poc a poc», va dir un savi.


  —Confuci?


  —No, el meu oncle Jacinto. També tenia una barbeta de cortineta.


  —En tot cas —l’Aura alça la veu en el to que adopta quan reprèn el que estava explicant després que les altres l’hagin interrompuda—, quan en Ponzano…


  —Carallo, no hi ha manera de fer-li perdre el fil.


  —És com si la posessis en pausa i després continués ella sola.


  —En tot cas —insisteix l’Aura, en un to encara més alt—, quan en Ponzano va ficar la Romero a les nostres vides, ens va regalar un cavall de Troia d’Ikea. Només calia pujar-hi i tornar-l’hi.


  —Les teves metàfores són molt millorables, rosseta.


  —Com les del meu oncle Jacinto. Es va morir, fa temps.


  —Sense la Romero, no teníem cap manera d’acostar-nos a ell. I l’oportunitat de l’OPA de la Trueba va crear les circumstàncies perfectes. Almenys l’hem destrossat, encara que a mi no m’hagi servit de gran cosa.


  L’Aura estava convençuda que una hacker experta com la Sere podria accedir als fitxers secrets d’en Ponzano i trobar-hi algun document que servís per exculpar-la. Però no havia tingut sort.


  L’ordinador portàtil de la seva oficina era un lloc immaculat. El seu compte de correu electrònic, un exemple de professionalitat i de correcció. Ni tan sols un acudit groller o un comentari de mal gust.


  I, amb en Ginés mort, no quedava ningú que sabés on trobar proves sobre la malversació d’en Ponzano en el fons d’inversions, que era la causa que l’Aura s’enfrontés a la presó preventiva i al judici posterior.


  —Encara podries demostrar que ets innocent —proposa la Sere prudent.


  —No em faig gaires il·lusions —respon l’Aura entristida—. Potser hem donat un cop mortal a les finances d’en Ponzano. Dubto que es recuperi. Però encara li queden molts amics als llocs adients.


  —Hi ha una qüestió més important —intervé la Mari Paz—. Quin creus que és el millor veredicte per a tota la qüestió, rosseta?


  L’Aura es mossega el llavi inferior pensarosa. La legionària té raó. Hi ha causes que són molt més que una mera successió de fets demostrats. Que van més enllà de la culpabilitat o la innocència.


  Que un banc hagi utilitzat tàctiques fraudulentes per estafar els seus milers de clients és gravíssim. Males, molt males notícies. Una escletxa més en un dic que ja està prou deteriorat. Un dic que gairebé no pot contenir la inundació.


  Designar una sola culpable, cobejosa i criminal, és pràctic.


  —Ben mirat, potser demà no em presento a la presó. Agafo les bessones aquesta mateixa tarda i m’amago a la muntanya, com aquell qui diu.


  —Val més que et facis a la mar, rosseta. Que no érem pi-rates?


  —Jo a la mínima em marejo —informa la Sere—. Una vegada vaig vomitar tots els petitsuís del berenar a les cadires voladores del parc d’atraccions. Vaig traçar un cercle rosa de vòmits gairebé perfecte.


  —Quin asquiño! Quanta anys tenies?


  —Trenta-sis.


  L’Aura estava furgant dins el bol de fruita seca a la recerca d’algun osset de gominola que hagués sobreviscut a la rapinya de la Mari Paz. L’anècdota li fa perdre la gana. Enretira la mà i s’espolsa les restes de sucre dels texans.


  —És un mar metafòric. Si em volatilitzo, ho hauria de deixar tot enrere.


  —Jo vinc amb tu —diu la Mari Paz seguint la broma.


  —Doncs jo també. —La Sere xucla ben fort amb la palleta les restes del seu Malibú amb pinya—. Quan la Romero surti de l’hospital, em vindrà a buscar. I no serà gens divertit. Però de què viuríem?


  —Caldria trobar una ocupació digna per a aquestes tres vulgars pirates —proposa la Mari Paz.


  —Cavallers de fortuna, deia Long John Silver. O dames, en aquest cas.


  —A quina sèrie ho deien al principi? Quan érem mocoses, eh?


  —No deien «cavallers de fortuna», sinó «soldats de fortuna».


  —Si vostè té cap problema, i si els troba, potser podrà contractar-los.


  L’assalta un record de la seva tendra infantesa. Dissabte a la tarda, berenar de sobaos amb suc. I una sintonia a la televisió, impossible d’oblidar.


  L’Aura decanta el cap com si acabés d’escoltar algun so i en busqués l’origen.


  Tot el que passarà —els morts, la riuada de titulars dels diaris, el canvi que capgirarà el país— comença de la manera més prosaica, havíem dit.


  No és gens estrany. Les millors històries tenen inicis humils.


  Sobaos amb suc. Un pot de xampú. Un so que no havies sentit mai abans.


  L’Aura somriu quan l’identifica. Acaba d’aprendre una altra cosa sobre la vida, una cosa molt important.


  Quan una troba el lloc que li pertoca, sent un clic suau, molt semblant al de les caixes fortes quan s’obren. No pas al cap, sinó a l’ànima. Pots fer-te la sorda, però per què? No n’hi ha cap necessitat.


  —Ja sé què faríem. El mateix que hem fet les últimes setmanes. Però amb bons propòsits.


  —Quin millor que folrar-nos?


  —Això serà un efecte secundari. Una pregunta, Sere: què saps de falsificació de documents?


  —Ara riuràs. Una vegada necessitava entrar a…


  La Mari Paz, posant la mà sobre el braç de la Sere, la interromp. L’anècdota li mor a la boca i se’n va al cel de les històries.


  —Vaiche boa. Estás falando en serio?


  —Molt seriosament.


  —Trauries les nenes del col·le, deixaries el pis i et volatilitzaries?


  L’Aura assenteix en silenci.


  —Et posaran en crida i cerca.


  —Trigaran dos dies. Temps de sobres per amagar-me.


  —Al final t’enxamparan.


  —Durarà el que duri. Potser tindré sort. I cada dia que guanyi és un dia que no em perdo d’estar amb elles —diu assenyalant cap amunt.


  —No serà una vida tranquil·la —insisteix la legionària.


  —Les nenes són fortes. I, a més, ja han triat noms nous, te’n recordes? Els anirà bé un altre començament després del que li va passar al seu pare.


  La Mari Paz enretira la mà a poc a poc, i l’Aura repeteix a la Sere la pregunta sobre els seus coneixements de falsificació.


  —En tinc algunes nocions.


  —Seria gaire difícil aconseguir un DNI nou per a cadascuna, números de la Seguretat Social… el paquet complet?


  L’enginyera rumia durant uns instants. Treu els daus vermells, els tira sobre la taula. No sembla agradar-li el que veu i torna a tirar. La segona vegada fa que sí amb el cap, més satisfeta.


  —Bastant difícil.


  —Però no impossible.


  La Sere es dona dos copets al llavi inferior.


  —La part més senzilla serà obtenir el material restringit. Una impressora Zebramax, tintes OVI, compost bicomponent termofós, un làser Tivart per als kinegrames… Després vindrà la part complicada.


  —Quina?


  —Aconseguir que jo surti bé en una foto de carnet. En totes semblo una narcotraficant.


  La Mari Paz es rasca la barbeta amb escepticisme.


  —Per comprar tot això fan falta moitos cartos de Crist.


  —No pateixis, ho tinc tot pensat —diu l’Aura.


  Es treu la llibreteta rosa i hi escriu un parell d’anotacions.


  —Ho té tot pensat —estrafà la legionària.


  —El meu oncle Jacinto també era dels que pensen molt. Estava assegut durant hores rumiant. Sempre li dèiem que no era bo per a la salut, però ell deia que ho compensava fent molt esport.


  —Quina mania, avui, el teu oncle Jacinto! —es queixa, exasperada, la Mari Paz—. Estic segura que ni tan sols existeix.


  La Sere arronsa les espatlles misteriosa.


  —Tinc una família molt extensa, reina.


  —I quants familiars fora del teu cap?


  L’Aura gira els ulls en blanc.


  —Esteu boges.


  La Sere i la Mari Paz la miren, es miren entre elles i tot seguit li tornen el seu propi mantra.


  —No estem boges. N’estem fins al cony.


  L’Aura accepta la broma amb un somriure.


  —D’acord, però… esteu amb mi?


  Espera impacient la resposta. Que triga a venir, mentre les altres reflexionen sobre el que els acaba de plantejar.


  —Per resumir, rosseta. Ens proposes que ens volatilitzem amb tu, ens fabriquem noves identitats i ens dediquem a donar cops de bastó a les pinyates.


  —A pinyates especialment odioses —puntualitza l’Aura.


  —Com ara en Ponzano, oi?


  —N’hi ha de molt pitjors —contesta distreta.


  Li venen uns quants noms al cap. Persones a qui —recorda ara amb fàstic i vergonya d’ella mateixa— l’Antiga Aura feia la gara-gara a canvi d’una mica d’atenció.


  Doncs ara seré jo qui els dediqui la meva atenció.


  —I els diners que arrepleguem?


  Una pregunta important. Demana una resposta ferma i pausada. Un compromís ferri.


  —Allà fora hi ha molta gent que podríem ajudar.


  La legionària arrufa les celles.


  —Descomptant-ne un tant —negocia— per a nosaltres i per als lejías. Amiguiños si, pero a vaquiña polo que vale.


  —Ho has entès perfectament.


  Per tota resposta, la Mari Paz fa un gest perquè el cambrer porti begudes. Tres Malibús amb pinya més es materialitzen sobre la taula com per art de màgia.


  —Visc en un pis esquifit, i el parquet és d’un color esgarrifós —comenta la Sere.


  —Què vols dir amb això?


  —Que jo també m’hi apunto —contesta obrint les mans com si l’explicació fos innecessària.


  L’Aura sent un vertigen estrany, una sensació d’eufòria i llibertat que abans no havia experimentat mai.


  Tant d’esforç per jugar amb les cartes que m’havien repartit quan l’únic que calia fer era trencar la baralla, pensa.


  —Acabeu-vos la copa. Hem de pujar a casa i mantenir una altra xerrada amb les bessones.


  —Em fa l’efecte que aquesta els agradarà més que l’anterior, rosseta.


  Sense cap mena de dubte.


  —Necessitarem un nom —diu la Sere de cop i volta.


  —Per a què? —pregunta la legionària fent que no amb el cap—. Ja en tenim tres.


  —Tots els grups ben parits tenen un nom, reina.


  —No estem a sisè d’EGB.


  —Però un nom dona força, categoria. Els Venjadors, l’Atlètic de Madrid, els Dracs.


  La Mari Paz deixa anar un sospir de fàstic. Fingit tan sols en part. Posa un dit sota el nas de la Sere i recalca tots els punts i totes les majúscules dels seus tres mots següents.


  —Res. De. Noms.


  —Només una miqueta, per creure-s’ho —diu l’Aura somrient.


  Alça la copa amb un somriure trist. És el Malibú amb pinya, el que ha fet possible la fantasia.


  Ho sap.


  Ho sap ella i també ho saben les seves —ara ja les pot anomenar així— amigues.


  Sap que quan torni a pujar a casa només s’acomiadarà de les nenes, perquè no les convertirà en fugitives pels seus propis desitjos egoistes.


  Sap que no hi ha una Hispaniola esperant-les a la badia per portar-les cap a un horitzó infinit.


  Però quina fantasia més bonica, encara que hagi durat poc.


  I també sap una altra cosa.


  Això encara no ha acabat.


  Alça una mica més la copa i les dues amigues s’afegeixen al brindis.


  —I que tot cremi.


  Nota de l’autor


  L’última de les cinc il·lustracions que ha fet l’enorme Fran Ferriz per a aquesta novel·la és una versió de la portada de L’illa del tresor que l’Aura Reyes i jo vam llegir a setè d’EGB. Aquesta edició de Plaza Joven encara em produeix un calfred cada vegada que l’obro. Em recorda que el poder de la ficció és immens. I també l’últim reducte on no sempre guanyen els mateixos. On encara podem creure en la victòria d’uns quants virtuosos, inferiors en nombre, però no pas en astúcia ni en perseverança.


  La Colombiana legionaria, l’himne que el Chavea canta a la Mari Paz quan flaqueja al casino d’en Toulour, té una història fascinant. La colombiana, cant flamenc del grup dels anomenats «cantes de ida y vuelta», és una creació de Pepe Marchena a la fi dels anys vint. El primer enregistrament d’una colombiana que he estat capaç de trobar és un cant de la Niña de los Peines a la seva bandera (que, el 1932, tenia tres colors). Hi ha moltes versions, amb lletres diferents, de la Colombiana legionaria, totes elles emocionants, per si vols donar-hi un cop d’ull a YouTube.


  Aquest llibre pertany al mateix univers —diguem-ne «Univers Reina Roja», a falta d’un nom millor— en què transcorren El Paciente, Cicatriz, Reina Roja, Loba Negra i Rey Blanco. En aquesta última novel·la trobaràs més detalls sobre la mort d’en Jaume, el marit de l’Aura Reyes, i sobre com algú molt especial, en salvar la vida de l’Aura, va desencadenar els esdeveniments que acabes de llegir. A Loba Negra coneixeràs més fets del passat de la comissària Romero.


  Totes les meves obres es poden llegir de forma independent i no cal que llegeixis Rey Blanco si no ho has fet (encara que és una novel·la divertidíssima i te la recomano de tot cor). Totes elles juntes, però, narren una història molt més gran. El primer cicle d’aquesta història van ser les cinc novel·les esmentades abans, la seva trama formava una W. Per què? Això deixo que ho investiguis tu.


  Amb aquesta història arrenca un nou cicle. Aquí havia escrit un paràgraf llarguíssim, donant-te pistes sobre el que passarà, però al final me n’he penedit i l’he esborrat.


  Només et diré que el llibre que vindrà després d’aquest és molt emocionant i que estic impacient perquè el llegeixis.


  Per acabar, que jo sàpiga, en cap episodi de L’equip A no es va fer mai una bomba d’àcid clorhídric i paper d’alumini, encara que podia haver passat. Són més sorolloses que no pas perilloses; no hi ha cap risc, doncs, de convertir en anarquistes els nens que llegeixin aquest llibre. Així i tot, mantingueu els vostres fills allunyats dels àcids monopròtics, no fos cas que en fessin una de grossa.


  Agraïments


  Vull donar les gràcies.


  A Antonia Kerrigan i tot el seu equip: Hilde Gersen, Claudia Calva, Tonya Gates, Sofia Di Capita i les altres, sou les millors.


  A Tom Colchie i la seva esposa Elaine, que han estat al peu del canó des de fa divuit anys. Gràcies de tot cor.


  A Sydney Borjas de Scenic Rights, per la saviesa, per l’esforç, pel trampolí.


  A Aurelio Cabra, per ser-hi cada dia, amb un físic massa semblant al meu.


  A Carmen Romero, pels seus sopars copiosos. A Juan Díaz, pels sostres alts. A tot l’equip de comercials de Penguin Random House, que es deixa la pell i l’alè a la carretera. A Eva Armengol i Irene Pérez.


  Al departament de disseny de Penguin Random House, que han tornat a trobar la portada perfecta després de gairebé sis mesos treballant-hi.


  A Elena Recasens, editora tècnica d’aquest llibre. Aquesta vegada ha estat particularment difícil, ja que la precisió de les escenes a una sola pàgina l’ha obligada a deixar-s’hi la pell encara més que mai. Gràcies de tot cor.


  A María José Rodríguez, Adriana Izquierdo, Chiti Rodríguez Donday i tot l’equip formidable de Prime Video, que ens ha posat al volant d’un preciós esportiu. O hauria de dir un Audi A8?


  A Amaya Muruzabal, per conduir el cotxe del paràgraf anterior.


  A Juanjo Ginés, poeta que viu a la Cova dels Bojos i es recrea al Jardí del Turc, i que sempre hi és, per molts anys que passin.


  A Alberto Chicote i Inmaculada Núñez, perquè us estimem molt i per les millors mandonguilles que s’han cuinat en la història de la humanitat, servides a Omeraki.


  A Dani Rovira, Mónica Carrillo, Alex O’Dogherty, Agustín Jiménez, Berta Collado, Ángel Martín, María Gómez, Manel Loureiro, Clara Lago, Raquel Martos, Roberto Leal, Carme Chaparro, Luis Piedrahíta, Miguel Lago, Goyo Jiménez i Berto Romero. Teniu tots més talent, més amabilitat i més companyonia que no em mereixo. M’enorgulleixo de la vostra amistat.


  A Arturo González-Campos, el meu amic, el meu soci. L’afirmació que la idiotesa és transversal és completament seva, i pertany al seu meravellós llibre Enhorabuena por tu fracaso.


  A Rodrigo Cortés, que em va invitar a banyar-me a la platja de Salamanca. Com sempre, es va fer un tip de pencar corregint aquest llibre. Si li vols tornar el favor, mira El amor en su lugar o llegeix la seva magnífica novel·la Los años extraordinarios, on potser trobaràs una frase que la Mari Paz ha robat a un astronauta famós.


  A W. Glenn Duncan, te’n dec una.


  A Javier Cansado, que ens sobreviurà a tots.


  A Gorka Rojo, que s’ha assegurat que no fiqui la pota, un cop més.


  A Manuel Soutiño i Eva Ramos. Us estimem amb bogeria, ja ho sabeu.


  A Víctor Reyes, que em va donar el tema de Touch of Evil i em va explicar què diantre hi passava. Tant de bo algun dia n’escriguis tu un igual de bo per a la sèrie.


  A Sére Skuld, per deixar-me la seva ànima. El seu magnífic podcast Misterios y Cubatas és per a mi d’obligada escolta des de fa anys. Dona-li una oportunitat.


  Als meus fills, Marco i Javi (tots dos gallecs), que m’han ajudat a polir l’estranya barreja idiomàtica de la Mari Paz. La seva manera d’enraonar no vol reflectir altra cosa que una personalitat extrema plena de les meves pròpies influències diverses —els meus admirats Tallón, Conde, Loureiro, Cunqueiro i tants d’altres—, no pas l’idioma de Rosalía ni la manera de ser de tot un poble.


  A Bárbara Montes. La meva dona, la meva amant, la meva amiga. Cada dia aprenc de tu, cada dia quedo sorprès que decideixis continuar al meu costat. Penso aprofitar la teva ximpleria tant com pugui. T’estimo.


  I a tu, que em llegeixes. Per haver convertit les meves obres en un èxit a quaranta països, gràcies de tot cor. És un orgull i un honor compartir les meves històries amb tu.


  Una abraçada enorme i, un cop més, gràcies.


  JUAN


  


  [image: L’autor]


  
    JUAN GÓMEZ-JURADO (Madrid, 1977) és periodista i autor de diverses novel·les de gran èxit, traduïdes a quaranta llengües. Les obres sobre l’univers de l’Antonia Scott i el Jon Gutiérrez (Reina Roja, Loba Negra i Rey Blanco) han esdevingut l’èxit de vendes més gran del thriller espanyol i han consagrat l’autor com un dels màxims exponents del gènere a escala internacional. Actualment col·labora amb diversos mitjans i és cocreador dels podcasts Todopoderosos i Aquí hay dragones.
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