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  Presentación


  PRESENTACIÓN


  Como su propio nombre indica, este libro es un manual de historia contemporánea de España. Abarca desde el inicio de la revolución liberal, en 1808, hasta la primera década del sigloXXI. No encontrará aquí el lector noticia de los grandes debates historiográficos ni de las distintas interpretaciones acerca de cada período, sino una narración documentada y razonada de los principales acontecimientos políticos y procesos sociales, de los regímenes y de las constituciones y sistemas de partidos que se han sucedido durante estos dos siglos. Una narración que, recurriendo a la política como hilo conductor, aborda también las grandes transformaciones económicas y sociales.


  A lo largo de sus páginas, el libro ilustra las dificultades por las que atravesó España hasta alcanzar un amplio consenso social sobre la forma de Estado, dificultades que constituyeron una fuente casi permanente de inestabilidad y de luchas sociales y políticas. Los doscientos años de historia que abarca el manual han sido testigos de tres guerras coloniales, otras tres civiles, varias décadas con el ejército como árbitro en el cambio político, dos dictaduras militares, varias revoluciones —unas más pacíficas, otras más violentas—, regímenes monárquicos absolutistas, liberales y democráticos y dos repúblicas. No faltó entre tanta mudanza una larga etapa de estabilidad entre las últimas décadas del sigloXIX y las primeras delXX hasta culminar finalmente en una democracia consolidada, asentada durante el último cuarto del siglo pasado sobre un notable grado de consenso. Si tan agitado acontecer político distanció a España en algunas ocasiones de sus más cercanos vecinos europeos, y en otras la aproximó, la transformación de la sociedad siguió sus mismas pautas generales, si bien con cierto retraso que en las últimas décadas prácticamente ha desaparecido.


  El texto se divide en ocho capítulos. Miguel Martorell es autor de los cuatro primeros, que comprenden desde el inicio de la revolución liberal, en 1808, hasta la caída de AlfonsoXIII en 1931. Santos Juliá ha escrito los otros cuatro, que abarcan desde la proclamación de la Segunda República hasta los cambios sociales acaecidos en las tres últimas décadas. Aunque se trata de un texto dirigido a estudiantes universitarios, esperamos que también pueda ser útil para todo lector interesado en conocer la reciente historia española.


  MIGUEL MARTORELL y SANTOS JULIÁ


  I. La revolución liberal (1808-1843)


  I


  LA REVOLUCIÓN LIBERAL (1808-1843)


  El 24 de septiembre de 1810, las Cortes reunidas en Cádiz proclamaron en su primera sesión que en ellas residía la soberanía de la nación. Dicha declaración entrañaba, de facto, una revolución, pues trastocaba el orden político vigente según el cual la soberanía era un atributo exclusivo de la monarquía. Además, implicaba la instauración de un nuevo orden económico y social, porque la nación representada en las Cortes era la unión de todos los ciudadanos, iguales en derechos, sujetos a la misma ley, y esto era incompatible con los privilegios estamentales del Antiguo Régimen. Las Cortes de Cádiz no solo sometieron la autoridad del rey a la Constitución; también abordaron el desmantelamiento institucional y jurídico del Antiguo Régimen en nombre de los principios de igualdad y libertad, entendida esta última no solo como libertad política, sino también como libertad económica: la protección de la propiedad privada y el pleno derecho de los individuos a disponer de ella conforme conviniera a sus intereses.


  Pero hubo que esperar hasta la década de 1830 para que el proceso iniciado en Cádiz, y que hemos dado en llamar revolución liberal, se consolidara. En 1814, FernandoVII revocó todas las decisiones emanadas de las Cortes y reinstauró la monarquía absoluta, que pervivió durante su reinado salvo un breve interludio liberal entre 1820 y 1823. Muerto el rey, en 1833, la reacción contra el liberalismo prosiguió durante siete años de guerra carlista. La lucha entre liberalismo y reacción define las primeras décadas del sigloXIX español. También estos años conforman un largo ciclo bélico que comenzó en 1808 y culminó en 1840, a lo largo del cual se sucedieron tres guerras: la guerra contra los franceses entre 1808 y 1814, la guerra de emancipación de las colonias americanas entre 1810 y 1825 y la guerra carlista entre 1833 y 1840. Un estado de guerra casi permanente que acabó otorgando excesivo protagonismo al ejército en la vida política.


  1. Guerra y revolución


  1. GUERRA Y REVOLUCIÓN: 1808-1814


  Al comenzar el último cuarto del sigloXVIII España todavía era una primera potencia mundial. Cierto es que en 1713, en virtud del Tratado de Utrecht, había perdido sus posesiones europeas, pero aún conservaba las Indias y ello confería a la monarquía española importantes recursos económicos y una posición estratégica envidiable. Para una metrópoli relativamente débil no resultó fácil preservar las colonias americanas, máxime cuando se trataba de un botín codiciado por Gran Bretaña, el gran imperio marítimo del siglo. Ello fue posible, en buena medida, gracias a la alianza diplomática con Francia, la principal rival inglesa. Una alianza que convenía a Francia y a España, cuyas fuerzas unidas contrapesaban a las británicas.


  La Revolución francesa trastocó este equilibrio. Cuando LuisXVI fue destronado, España se sumó a la coalición de países que intentaron contener la revolución —entre los que figuraba Gran Bretaña— y declaró la guerra a Francia. La Guerra contra la Convención —el gobierno revolucionario francés— contó con el respaldo de buena parte de la nobleza y, sobre todo, de la Iglesia, que había combatido durante el sigloXVIII la filosofía racionalista propugnada por la Ilustración, y que pretendía neutralizar el influjo de la Revolución francesa. La contienda se extendió entre 1793 y 1795, se saldó con la derrota española y se cerró con la Paz de Basilea, por la que España reconoció a la República Francesa. La Paz de Basilea marcó el retorno a la tradicional política de pacto entre ambos países. No obstante, la relación no volvió a ser la misma: Francia había demostrado su superioridad militar y en adelante el pacto se planteó, de hecho, en términos de subordinación de España, que hubo de secundar la aventura imperial de Napoleón. Política que tuvo graves consecuencias, como los asaltos de la flota británica a diversos puertos de la Península y las colonias (Ferrol, 1800; Buenos Aires, 1806-1807) o la destrucción de la Armada española en la batalla de Trafalgar, que enfrentó a los británicos contra franceses y españoles en 1805.


  Tanto la guerra contra Francia como el posterior acuerdo transcurrieron durante el mandato de Manuel Godoy, Príncipe de la Paz, designado en 1792 por CarlosIV secretario de Estado, el cargo institucional que entonces ejercía la dirección del poder ejecutivo. La gestión de Godoy desató una formidable resistencia. La Iglesia y los sectores más tradicionales de la sociedad rechazaron la alianza con la República y, posteriormente, el Imperio francés. También combatieron a Godoy porque trató de desarrollar parte del programa de la Ilustración, y porque quiso afianzar la autoridad de la monarquía y limitar el poder de la Iglesia. Una política que le llevó, entre otras medidas, a recortar las facultades de la Inquisición y a desamortizar en 1798 los bienes eclesiásticos pertenecientes a hospitales, hospicios y obras pías. Asimismo, la nobleza palaciega se escindió en dos bandos enfrentados: uno favorable a Godoy y otro, desplazado del poder, agrupado en torno al heredero del trono, el príncipe Fernando, futuro FernandoVII. Además de cuestionar su acción de gobierno, los enemigos de Godoy le reprochaban su meteórico ascenso y la acumulación de poder adquirido en pocos años, que atribuían a los favores de la reina. Esta combinación de crítica ideológica y condena moral hundió la popularidad del Príncipe de la Paz.


  El 17 de marzo de 1808 una revuelta conocida como Motín de Aranjuez, auspiciada por los nobles reunidos en torno a Fernando y por la Iglesia, y protagonizada por soldados, campesinos y palatinos, obligó a CarlosIV a destituir a Godoy. Dos días después, forzado por los disturbios, CarlosIV abdicó en su hijo FernandoVII. Mas antes de que esto ocurriera Napoleón ya había perdido la confianza en el rey y en la inestable corte, y pretendía asegurar la subordinación del país a los intereses franceses transformando a España en un estado satélite, con un gobierno títere, como había hecho con otras monarquías europeas. El 27 de octubre de 1807, España y Francia firmaron el Tratado de Fontainebleau, por el cual acordaron invadir Portugal —aliado de Gran Bretaña—, que permitía el tránsito por España del ejército francés camino del país vecino. Pero conforme la armada francesa fue penetrando en territorio español comenzó a comportarse como un ejército de ocupación, estableciéndose en enclaves estratégicos. La abdicación de CarlosIV precipitó los planes de Napoleón. En abril de 1808, CarlosIV y FernandoVII sometieron el pleito por el trono al arbitraje del emperador, que les citó en la ciudad francesa de Bayona. Allí, obligó a Fernando a devolver la corona a su padre; después, CarlosIV abdicó en Napoleón y este, a su vez, cedió los derechos del trono a su hermano José Bonaparte. Tanto CarlosIV como FernandoVII permanecieron retenidos en Francia hasta el final de la guerra.


  1.1. Levantamiento contra los franceses y organización de los rebeldes


  1.1. Levantamiento contra los franceses y organización de los rebeldes


  El levantamiento contra los franceses partió de las clases populares y de los notables locales. Comenzó como una serie de motines espontáneos, pero su reiteración y su rápida extensión por todo el país permiten entrever cierto grado de inducción o, cuando menos, de coordinación. Es probable que el detonante fuera la presión de las tropas de ocupación sobre la población civil, la obligación de mantener a un ejército depredador de alimentos y bienes de consumo básico, máxime cuando el país había atravesado recientemente por un ciclo de hambrunas y malas cosechas. Ya en abril hubo revueltas en ciudades como León o Burgos, si bien, tras el levantamiento de Madrid, el 2 de mayo de 1808, las acciones contra los ocupantes se propagaron por toda España. La difusión de las noticias sobre la represión ejercida por el ejército invasor en Madrid y en otras localidades alentó la insurrección. Asimismo, la sublevación tuvo cierta continuidad con el motín que derribó a Godoy en marzo de 1808: quienes entonces habían combatido la alianza con Napoleón se unieron de nuevo contra el enemigo del norte. Un sector mayoritario de la Iglesia, que consideraba en peligro la religión y la tradición ante la ola secularizadora proveniente de Francia, vivió el levantamiento como una cruzada. El bajo clero fue un eficaz agente movilizador: su agitación y sus proclamas resultaron cruciales para transformar una serie de revueltas aisladas en una acometida general contra los franceses, que prendió con fuerza en medios populares.


  Las instrucciones de FernandoVII al marchar hacia Bayona fueron terminantes: mientras él estuviera fuera del país, las instituciones españolas debían cooperar con los generales galos. En un primer momento la administración en pleno acató la orden: desde el Consejo de Castilla hasta los corregidores municipales. Pero conforme avanzó el levantamiento, las instituciones, emplazadas entre los rebeldes y un ejército francés resuelto a combatir con dureza la sublevación, perdieron el control de la situación y se volvieron inoperantes. El resultado fue un vacío de poder: con la desorientación producida por el reciente trasvase de coronas, el rey ausente y el país en estado de preguerra, el entramado institucional del Antiguo Régimen se desmoronó y los sublevados ocuparon el espacio que dejó la vieja administración.


  Al extenderse la insurrección, en las ciudades y pueblos alzados se fueron formando juntas locales. Integraban dichas juntas los notables de cada ciudad o municipio: propietarios, comerciantes, clérigos, abogados y nobles, muchos con experiencia en las instituciones del Antiguo Régimen. De este modo, las élites locales, gentes de orden y extracción social conservadora, asumieron el control de una revuelta popular en su origen. Nacidas para solventar una situación imprevista, las juntas tuvieron un carácter provisional y por ello limitaron su actividad a organizar la resistencia, sostener el esfuerzo de guerra, garantizar la intendencia y preservar el orden público. Sin embargo, su mera existencia entrañaba un cariz revolucionario, pues, a diferencia de las instituciones del Antiguo Régimen no eran un poder designado por la Corona, sino constituido desde abajo, y por eso establecieron una nueva lógica política: el ejercicio de la soberanía de facto por instituciones cuya legitimidad no provenía de la monarquía.


  Las juntas locales resultaron eficaces al inicio del levantamiento. No obstante, para hacer frente al ejército imperial hacía falta algo más que una pléyade de instituciones municipales dispersas. De ahí que las juntas de los pueblos y ciudades fueran, poco a poco, coordinando su acción y agrupándose: mediado el verano había dieciocho juntas provinciales en la mitad sur de la Península, territorio controlado por los rebeldes. El 25 de septiembre de 1808 las juntas provinciales dieron un paso más y se unieron en una Junta Suprema Central, presidida por el conde de Floridablanca, antiguo secretario de Estado con CarlosIV.


  1.2. La Guerra de la Independencia


  1.2. La Guerra de la Independencia


  La sublevación contra los franceses obligó a las juntas a buscar la alianza de Gran Bretaña. Desde este punto de vista, la Guerra de la Independencia fue un hito importante dentro de un conflicto de escala global: la serie de guerras por la hegemonía europea que comenzaron en 1792 con la coalición entre Gran Bretaña y las grandes monarquías centroeuropeas para contener la Revolución francesa, y que culminaron con la derrota de Napoleón en 1815. Asimismo, entronca con la arraigada rivalidad franco-británica que condicionó la política internacional durante todo el sigloXVIII. Los británicos siempre percibieron su dimensión europea y se refirieron a ella como «la guerra peninsular», pues las operaciones militares transcurrieron en territorio español y portugués. Desde un punto de vista europeo, también fue la primera de las «guerras nacionales», relativamente similar a otras dos libradas contra los franceses: la Gran Guerra Patria rusa (1812) y la Guerra de Liberación alemana (1813). Cada una de estas guerras reforzó en sus respectivos países la identidad nacional, asentada sobre el rechazo a la subordinación a Francia, pero también sobre la defensa de la tradición y la resistencia a los cambios políticos y sociales que entrañaba el sistema napoleónico, herencia de la Revolución francesa.


  A grandes rasgos, el discurrir de la guerra puede dividirse en tres grandes fases. En una primera fase, en el verano de 1808, las juntas contuvieron al ejército francés. En junio había en la Península 165000 soldados imperiales. El 19 de julio de 1808 el ejército organizado por las juntas de Sevilla y Granada, al mando del general Castaños, venció al general Dupont en la batalla de Bailén. Tras la derrota, José Bonaparte dejó Madrid y las tropas francesas se replegaron al norte del río Ebro. Además, los franceses abandonaron Portugal, derrotados por las fuerzas conjuntas britano-lusas, al mando del duque de Wellington. La segunda fase, que se extendió entre el otoño de 1808 y el inicio de 1812, fue de dominio imperial. En noviembre de 1808 Napoleón asumió personalmente las operaciones en la Península y penetró en España con 300000 soldados. Ocupó Aragón y Cataluña, aunque Zaragoza y Girona resistieron hasta febrero y diciembre de 1809, respectivamente. El 4 de diciembre de 1808 entró en Madrid; un año después, en el invierno de 1810 los ejércitos franceses dominaban toda España, a excepción de Cádiz que resistió la avalancha. Sin embargo, no pudieron conquistar Portugal. La tercera y última FASE comenzó en 1812. La posición francesa se debilitó por el envío de tropas a Rusia y Wellington contratacó desde Portugal. En la primavera expulsó a los franceses de Extremadura y en julio derrotó al ejército imperial en los Arapiles. El 21 de junio de 1813 volvió a vencer en Vitoria y el ejército francés huyó a Francia, junto con el rey José. El 11 de diciembre de 1813 Napoleón liberó a FernandoVII, le restableció en el trono y firmó con él un tratado de paz y amistad franco-española.


  Fue una guerra desordenada y caótica, librada en muchos frentes y con estrategias militares diversas. Tras la batalla de Bailén, el ejército regular español apenas tuvo protagonismo: buena parte de las tropas se desmovilizaron cuando la armada francesa ocupó la Península y el resto actuaron en adelante subordinadas al ejército británico. La principal fuerza de choque española fue la guerrilla y su mérito consistió en debilitar al ejército francés, minar su moral acechando a sus destacamentos, atacando convoyes de abastecimiento, hostigando a los ciudadanos españoles para que no colaboraran con los ocupantes… Los guerrilleros se asentaban en zonas abandonadas por los franceses o en territorios arriscados y de difícil acceso, y atacaban al estimar que con sus pocos efectivos podían dañar al enemigo. Solían actuar en zonas rurales; rara vez combatían en las ciudades. La mayoría eran soldados licenciados o desertores, gente sin recursos que obtenía un beneficio del pillaje contra los franceses y recibía por ello recompensa de las juntas, así como la consideración de patriotas. Dada su condición de tropas informales, es difícil saber cuántos guerrilleros hubo, aunque debieron rondar en torno a 30000, diseminados por todo el país, agrupados en pequeñas partidas o en grandes formaciones como la de Espoz y Mina, que contó con 8000 hombres.


  También fue una guerra larga y destructora: Francia perdió unos 200000 hombres y España entre 300000 y 500000. Y resultó muy costosa. Los ejércitos contendientes y las guerrillas se aprovisionaron sobre el terreno mediante requisas. La devastación y los robos diezmaron la producción agraria, mientras que los campesinos no se animaron a cultivar por la incertidumbre. Las cosechas de 1811 y 1812 fueron malas y escasas. La falta de subsistencias extendió el hambre y provocó una intensa crisis de mortalidad en 1812. No solo cayó la producción agrícola. Hubo industrias que casi desaparecieron, como la textil lanera de Castilla, ya que los rebaños de ovejas merinas sirvieron para alimentar a las tropas. El transporte de mercancías se paralizó, pues los bueyes, mulos, caballos y otros animales de tiro fueron incautados por los militares. Además, la guerra generó un fuerte déficit en las finanzas públicas: en 1815 la deuda estatal superaba los 12000 millones de reales, cifra veinte veces superior a los ingresos anuales ordinarios.
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  Cuando Fernando VII partió hacia Bayona, en mayo de 1808, dispuso que todas las instituciones cooperaran con las autoridades francesas. En aras de dicha colaboración, el Consejo de Castilla aceptó la convocatoria en la localidad francesa de Bayona de una Asamblea de Notables españoles, a propuesta del emperador. El propio Consejo organizó la Asamblea, para la que fueron elegidos 150 individuos del clero, la nobleza, las ciudades, instituciones militares y económicas y las universidades. De estos 150 solo acudieron a Bayona65. La Asamblea ratificó el acceso a la Corona de JoséI y aprobó con pocos cambios un texto constitucional, elaborado por el entorno de Napoleón. La mayoría de los notables que asistieron a Bayona no percibieron ninguna contradicción entre su patriotismo y la colaboración con el nuevo rey. Al fin y al cabo, el relevo en la titularidad de la Corona se había efectuado por una cesión voluntaria, al menos en apariencia. Por otra parte, no era la primera vez que una dinastía extranjera ceñía la Corona española: al comenzar el sigloXVIII la familia de los Borbones vino a España desde Francia, después de que el último Habsburgo, CarlosII, falleciera sin descendencia.


  José Bonaparte promulgó el Estatuto de Bayona el 7 de julio de 1808. Como texto constitucional se encuadra entre las denominadas cartas otorgadas, porque no fue producto de un acto soberano de la nación reunida en Cortes, sino una concesión regia. El texto estaba imbuido de un espíritu reformista, acorde con el ideario ilustrado, pero adaptado a la realidad española para ganar el apoyo de las élites del Antiguo Régimen. Reconocía la confesionalidad católica del Estado y la prohibición de ejercer cualquier otra religión. No contenía una declaración expresa sobre la separación de poderes, pero invocaba la independencia del poder judicial. El poder ejecutivo residía en el rey y en sus ministros. Las Cortes eran estamentales, al modo del Antiguo Régimen, integradas por el clero, la nobleza y el pueblo. Salvo en lo tocante al presupuesto, su capacidad para elaborar leyes estaba mediatizada por el poder del monarca. De hecho, el rey solo estaba obligado a convocar a las Cortes una vez cada tres años. No contenía referencias expresas a la igualdad jurídica de los ciudadanos, aunque sí las había implícitas al prescribir la igualdad ante el impuesto, la abolición de los privilegios y la igualdad de derechos entre los españoles de América y la metrópoli. Asimismo, la Constitución reconocía la libertad de industria y de comercio, la supresión de privilegios comerciales y la eliminación de las aduanas internas.


  Conforme se extendió la revuelta contra la ocupación, muchos de los que cooperaron al principio con la dinastía Bonaparte abandonaron sus filas. Pero junto al rey JoséI permanecieron numerosos españoles, que nutrieron su administración y que fueron conocidos como afrancesados, cuya mera existencia confiere a la Guerra de la Independencia un carácter de guerra civil. Los afrancesados eran herederos del reformismo ilustrado y vieron en la llegada de los Bonaparte la posibilidad de modernizar el país. Muchos habían ejercido responsabilidades de gobierno con CarlosIV. Era el caso, por ejemplo, de Francisco Cabarrús, antiguo responsable de las finanzas, o de Mariano de Urquijo, secretario de Estado. Pero también había escritores, como el dramaturgo Leandro Fernández Moratín, eruditos como Juan Antonio Llorente o el matemático Alberto Lista, y músicos, como Fernando Sor. Amén de una pléyade de burócratas y militares de menor relieve.


  A lo largo de la guerra, José I trató de ejercer plenamente su potestad como rey de España, preservando cierta autonomía para su gobierno frente a los designios de su hermano Napoleón. En este sentido, muchos afrancesados creyeron que la única posibilidad de mantener la independencia nacional pasaba por colaborar con la nueva dinastía, pues cuanto mayor fuera la resistencia frente a los franceses, mayor sería la subordinación del reino al ejército imperial, y de la política a las necesidades de la guerra. De hecho, esto último fue lo que ocurrió: aunque en el territorio dominado por el rey José una administración racional y moderna reemplazó a las instituciones del Antiguo Régimen, el permanente estado de guerra reforzó el poder de los mariscales franceses, que apenas permitieron actuar a las autoridades civiles. Al final de la contienda, cuando las tropas imperiales regresaron a Francia, partieron con ellas hacia el exilio entre 10000 y 12000 españoles que habían colaborado, de uno u otro modo, con la administración de JoséI.
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  El 19 de noviembre de 1809 las tropas imperiales derrotaron al ejército de la Junta Central en Ocaña, y los franceses tuvieron el paso franco hacia Andalucía. La Junta se retiró a Cádiz y el 29 de enero de 1810, desacreditada por las derrotas militares, se disolvió y dio paso a una regencia, ejercida en nombre de FernandoVII. Para reforzar su posición institucional y adquirir mayor legitimidad, la regencia decidió convocar Cortes y tras un intenso debate acordó que fueran unicamerales, y electas por sufragio censitario —solo podían votar quienes tuvieran un determinado nivel de renta— e indirecto. Se reunieron por primera vez en Cádiz, en la Isla de León, el 24 de septiembre de 1810.


  La guerra impidió que se celebrara la elección en muchos distritos y un elevado número de diputados fue elegido por ciudadanos de las correspondientes provincias residentes en la ciudad. Poco más de trescientos diputados participaron en aquellas Cortes: abundaban los profesionales liberales y los funcionarios, civiles o militares, y un tercio eran eclesiásticos. Tal cantidad hombres de la Iglesia no debe hacer pensar en un bloque homogéneo: a principios del sigloXIX la carrera eclesiástica era una vía atractiva para la promoción social, o para acceder a la mejor formación cultural, y por ello convivían en el clero personas con distintas visiones del mundo y la política, que se distribuyeron entre las diversas tendencias representadas en la cámara legislativa.


  En estos primeros pasos del parlamentarismo aún no existían los partidos políticos, pero la mayoría de los diputados convocados en Cádiz se encuadraba en tres corrientes. Los absolutistas querían que la soberanía radicara exclusivamente en el monarca, cuyo poder no debía tener ninguna restricción, y consideraban que las Cortes habrían de limitarse a recopilar y sistematizar las leyes. Los jovellanistas, cuyo nombre proviene del político y pensador ilustrado Gaspar Melchor de Jovellanos, abogaban por la soberanía compartida entre el rey y las Cortes, y ello les convierte en los precursores del liberalismo moderado y conservador que se desarrolló en el sigloXIX. Pensaban que las Cortes debían ser bicamerales, aceptaban la división de poderes y asumían buena parte del programa reformista de la Ilustración. El tercer grupo era el de los liberales. No eran mayoría, pero formaban un equipo cohesionado, con notable formación intelectual y capacidad de iniciativa. Entre sus filas figuraban el sacerdote Diego Muñoz-Torrero, el abogado Agustín de Argüelles, el historiador conde de Toreno, el escritor y político Antonio Alcalá Galiano o el poeta Manuel José Quintana. Más activos, militantes y elocuentes que el resto de los grupos, consideraban que la soberanía debía recaer exclusivamente en la nación, representada en las Cortes, y lograron imponer sus tesis.


  El 24 de septiembre de 1810, en su primer decreto, las Cortes proclamaron que eran depositarias del poder de la nación y que, por tanto, se erigían como poder constituyente, principio plasmado también en el artículo tercero de la Constitución de 1812: «La soberanía reside esencialmente en la Nación, y por lo mismo pertenece a esta exclusivamente el derecho de establecer sus leyes fundamentales». Dicha proclama entrañaba la creación de un orden jurídico y político nuevo, revolucionario, pues subvertía los fundamentos del pensamiento político tradicional, que atribuía la plena soberanía al rey. También establecía un nuevo orden económico y social, pues la certeza de que todos los ciudadanos que integraban la nación eran iguales en derechos y estaban sujetos a la misma ley obligaba a liquidar los privilegios estamentales que conformaban la sociedad del Antiguo Régimen.


  La teoría política de los liberales se inspiraba en distintas fuentes: Montesquieu y la escuela de derecho natural del sigloXVIII, el pensamiento ilustrado, las obras de Jeremy Bentham… Por encima de todo, era evidente la influencia de la Revolución francesa: tanto de la Declaración de Derechos de 1789, como de la Constitución de 1791. Sin embargo, en plena guerra contra Francia, la revolución que impulsaban los liberales no podía asumir como propia la inspiración gala. De hecho, los liberales se hallaban entre dos frentes, cercados en lo militar por las tropas imperiales y en lo ideológico por los defensores del absolutismo, que recelaban de la herencia ilustrada. De ahí que legitimaran su discurso y su programa político en la tradición: no había nada en la obra de las Cortes de Cádiz, argumentaban, que no se asentara sobre la historia patria. Al no poder invocar los principios de la Ilustración ni de la Revolución francesa, se remontaron al pasado, a una Castilla medieval en la cual los reyes, supuestamente, habrían visto limitado su poder absoluto por las Cortes. Construyeron una imagen idealizada de la historia castellana cuya máxima representación recaía en los Comuneros, mártires contra el poder absoluto de CarlosI; la imagen de una Castilla cuya decadencia comenzó al perder la libertad bajo la dinastía de los Habsburgo.


  Las Cortes aprobaron la nueva Constitución el 19 de marzo de 1812. Constaba de 384 artículos organizados en diez títulos. El principio de que la soberanía reside en la nación, compuesta por ciudadanos libres e iguales, vertebra todo el texto. Así, el artículo 4.º sostiene que la nación «está obligada a conservar y proteger por leyes sabias y justas la libertad civil, la propiedad y los demás derechos legítimos de todos los individuos que la componen». No contiene una declaración explícita de derechos, pero los principales derechos y libertades figuran en el articulado y su reconocimiento también entrañó cambios revolucionarios, pues construía un mundo radicalmente nuevo. Hábitos y actitudes que hoy parecen cotidianos eran imposibles antes de ser reconocidos por vez primera en Cádiz. Por ejemplo, la libertad de imprenta, instaurada por el decreto del 10 de noviembre de 1810, que garantizaba a toda persona la «libertad de escribir, imprimir y publicar sus ideas políticas sin necesidad de licencia, revisión y aprobación alguna anteriores a la publicación». Un derecho que las Cortes estaban obligadas a proteger, según el artículo 131 de la Constitución, que rompía con la censura previa de todos los textos ejercida por el gobierno y por la Iglesia, y cuyo ejercicio propició el florecimiento de la prensa y el nacimiento de la opinión pública.


  La Constitución también proclamó la igualdad jurídica de todos los españoles, la inviolabilidad de su domicilio, las garantías penales y procesales y abolió la tortura. Promulgó el derecho a la educación, un bien público por el que debía velar el Estado, y por eso estableció la creación de escuelas primarias en todos los municipios, así como un Plan General de Enseñanza —una ley general de educación— común a todo el país. Otra innovación radical fue la igualdad de los ciudadanos ante el impuesto. En la sociedad del Antiguo Régimen, el pago o la exención de los tributos dependía de la adscripción a uno u otro estamento, o del régimen señorial vigente en cada territorio. Asimismo, estableció en su artículo 339 que las contribuciones «se repartirán entre todos los españoles con proporción a sus facultades, sin excepción ni privilegio alguno». También reconoció la plena igualdad entre los ciudadanos de la Península y las colonias americanas. Más restrictiva fue en lo tocante a la libertad religiosa. Al fin y al cabo, un tercio de los diputados eran eclesiásticos y por ello sostuvo que la religión de la nación española era la «católica, apostólica y romana, única verdadera», protegida por la ley, y prohibió el ejercicio de cualquier otra. Esto no impidió que las Cortes racionalizaran las relaciones entre Iglesia y Estado: la Iglesia perdió algunos privilegios, como la censura previa de las publicaciones, un decreto del 22 de febrero de 1813 abolió la Inquisición y varias órdenes monásticas fueron incluidas en los decretos desamortizadores.


  Si todos los ciudadanos que integraban la nación eran libres, todos debían participar en las decisiones que afectaban a su futuro. Por eso la Constitución estableció el sufragio universal para las elecciones a Cortes. Sufragio universal relativo, limitado a los varones mayores de 25 años. Era, además, un modelo complejo de sufragio indirecto, estructurado en tres niveles: la parroquia, el municipio y la provincia. Los ciudadanos votaban a los compromisarios de la parroquia, estos elegían compromisarios municipales y los municipales a los provinciales, que designaban a los diputados a Cortes. Un modelo similar se aplicó a la elección de ayuntamientos y diputaciones provinciales.


  Inspirándose en la filosofía política del sigloXVIII, la Constitución estableció la división de poderes: el ejecutivo recaía en manos del rey y sus secretarios de despacho, o ministros, el legislativo lo ejercían las Cortes unicamerales y el judicial era potestad de tribunales de justicia independientes, comunes a toda la nación. Como consecuencia del principio de soberanía nacional, la legitimidad del monarca no provenía del origen divino de su poder, sino de la nación reunida en Cortes y de las leyes que estas promovieran. Más allá de esta premisa, el texto constitucional reflejaba el recelo liberal hacia la tentación absolutista de los monarcas, en general, y la desconfianza en FernandoVII, en particular. El rey solo conservaba aquellas funciones que las Cortes no podían ejercer por sí mismas. Era la cabeza oficial del poder ejecutivo, pero el principio de responsabilidad ministerial sentaba las bases para que delegara la toma de decisiones: la responsabilidad de los actos regios recaía sobre el gobierno, pues los ministros debían refrendar con su firma toda decisión del monarca.


  También el artículo 172 limitaba la autoridad real: el rey no podía impedir la reunión de las Cortes, ni suspenderlas, ni disolverlas, «ni embarazar sus sesiones y deliberaciones»; no podía abandonar el reino, ni abdicar, ni firmar tratados internacionales sin permiso parlamentario; no podía conceder ningún privilegio, ni «privar a ningún individuo de su libertad, ni imponerle por sí pena alguna». Apenas podía vetar las decisiones de las Cortes, ni modificar la Constitución, y su gobierno debía rendir cuentas ante el pleno o ante la diputación permanente si las Cortes no estaban reunidas. Aunque era jefe nominal de las fuerzas armadas, la organización de estas correspondía a las Cortes. La Constitución instituyó un ejército permanente, defensor de las fronteras exteriores, y una Milicia Nacional, ciudadana; una fuerza armada cuya principal misión era, según la definió el liberal Agustín de Argüelles, «la protección de la libertad en el caso de que se conspire abiertamente contra la Constitución».


  Además de la Constitución, las Cortes de Cádiz promulgaron entre 1810 y 1813 varios decretos que desmantelaban las estructuras económicas y sociales del Antiguo Régimen. Un decreto del 6 de agosto de 1811 abolió el régimen señorial, célula básica de la organización local; medida de trascendental importancia que debía preceder a la aprobación de la Constitución. En el Antiguo Régimen, aproximadamente la mitad de la población española vivía bajo el régimen señorial. Los señores feudales tenían plena potestad para administrar justicia y nombrar autoridades en los señoríos sometidos a su jurisdicción. Así, cada señorío se regía por sus propias leyes, tenía sus propios órganos de justicia y sus propios sistemas tributarios, pues los señores percibían de sus vasallos rentas derivadas del ejercicio de su jurisdicción: tasas judiciales, monopolios locales, derechos de peaje, tasas por la caza, la pesca, el uso de pastos o de molinos… Los vasallos también debían realizar prestaciones personales, como trabajar algunos días en las tierras, molinos o fábricas del señor.


  El decreto del 6 de agosto abolió los señoríos jurisdiccionales, es decir, la potestad de los señores para ejercer justicia y realizar nombramientos administrativos: en adelante, tal y como reguló la Constitución, administrarían la justicia tribunales independientes, comunes para toda la nación. Los señores dejaron también de designar a las autoridades locales, pues la Constitución estableció que debían ser electas por sufragio universal, y de percibir prestaciones personales y rentas derivadas del ejercicio de la jurisdicción. A cambio, y para asegurar el respaldo de la nobleza al régimen liberal, vieron reconocido su derecho a poseer los señoríos territoriales o solariegos, es decir, aquellos sobre los cuales pudieran documentar su propiedad. Reconocimiento que generó un problema, pues muchos señores reivindicaron la posesión de señoríos cuyos supuestos derechos sobre ellos se remontaban a siglos atrás y cuyos títulos de propiedad no se conservaban, o de aquellos señoríos sobre los que tradicionalmente habían ejercido algún tipo de jurisdicción. Y ello provocó litigios con los campesinos, que también reclamaban la propiedad de estas tierras. Hasta mediada la década de 1830 no se establecieron los criterios definitivos para resolver los pleitos sobre la propiedad de numerosos señoríos.


  Según advertía en su preámbulo, el decreto del 6 de agosto de 1811 pretendía «remover los obstáculos que hayan podido oponerse al buen régimen de aumento de población y prosperidad de la Monarquía española». Mejorar la producción económica, acrecentar la riqueza, crear un mercado nacional: ese fue también el objetivo del decreto del 8 de junio de 1813 que dispuso la plena libertad para el establecimiento de fábricas y el ejercicio de cualquier industria, un derecho coartado hasta la fecha por los gremios, instituciones socioeconómicas que agrupaban a comerciantes e industriales, controlaban férreamente la actividad productiva e impedían la libre competencia.


  Para asentar la libertad de comercio e industria, otros decretos abolieron las aduanas interiores (aún existían aduanas entre algunos territorios) y proclamaron la libertad de contratación, arrendamiento y comercialización de los productos. Otro permitió la libre utilización de la tierra sin ningún impedimento, autorizando a los propietarios a cercar sus fincas, algo que hasta la fecha tampoco era posible debido a los privilegios del Real Concejo de la Mesta, institución que agrupaba a los ganaderos y garantizaba el paso franco de las manadas por todo el país. Pero además de promover la actividad económica y dotar de flexibilidad al mercado, el Estado también necesitaba captar nuevos recursos para financiar la guerra. De ahí que un decreto del 13 de septiembre de 1813 confiscara las posesiones de los afrancesados, y desamortizara y convirtiera en bienes nacionales las propiedades de los jesuitas, de las órdenes militares, de los conventos y monasterios extinguidos, disueltos o reformados durante la guerra —incluidos los suprimidos por el gobierno de JoséI— y de la abolida Inquisición. Todos estos bienes serían vendidos en pública subasta.


  Hasta mayo de 1812 la jurisdicción de las Cortes de Cádiz se limitó a la propia ciudad. Su dominio se extendió conforme retrocedieron los franceses. El 11 de diciembre de 1813 FernandoVII fue restablecido en el trono por Napoleón. Regresó a España en marzo de 1814. A principios de mayo estaba previsto que las Cortes se reunieran por primera vez en Madrid. Pero el rey no quiso sancionar una revolución que mermaba su poder. Contaba con el apoyo de altos mandos militares, de funcionarios de las instituciones liquidadas por los liberales y de buena parte de la jerarquía eclesiástica. Tenía, también, la connivencia de casi un centenar de diputados absolutistas que reclamaron en un texto conocido como el Manifiesto de los Persas la supresión de las Cortes y el retorno al Antiguo Régimen. Amparado en la fuerza y en dicho manifiesto, el 4 de mayo de 1814 FernandoVII suspendió la Constitución, disolvió las Cortes, derogó su obra legislativa y persiguió a los liberales, que fueron encarcelados, o hubieron de partir hacia el exilio.


  Así pues, la Constitución de Cádiz solo estuvo en vigor entre marzo de 1812 y mayo de 1814. Volvería a estarlo entre 1820 y 1823, y de 1836 a 1837. Mas a pesar de su breve vigencia, muchos de sus principios se fueron desarrollando a lo largo del siglo. Además, durante años fue un texto referencial, mítico, sobre todo para la izquierda liberal. Un texto cuya influencia trascendió a las fronteras españolas, pues resultó crucial en el desarrollo del constitucionalismo hispanoamericano e insufló el espíritu revolucionario europeo en las primeras décadas del sigloXIX.
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  Al acabar el siglo XVIII, gracias a las colonias hispanoamericanas, España figuraba aún entre las grandes potencias internacionales. El Imperio no solo aportaba prestigio y peso diplomático; también resultaba crucial para la economía española. En el último tercio del siglo el tráfico con las colonias representó cerca de la mitad del comercio exterior. Absorbía un 48% de las exportaciones, integradas por productos españoles, pero también por artículos europeos, pues España, en calidad de metrópoli, ejercía el monopolio comercial y todos los países que quisieran traficar con las Indias debían hacerlo a través de los puertos españoles. Las colonias americanas también ofrecían un suministro constante de metales preciosos: entre 1784 y 1796 las minas de plata de México y Bolivia aportaron una media anual de 355 millones de pesos. Sin embargo, sostener el Imperio no resultaba fácil. Si preservar el monopolio comercial y eliminar el contrabando en tiempos de paz ya era de por sí complicado, más lo fue desde finales del sigloXVIII, cuando la alianza con Francia obligó a mantener un estado casi permanente de guerra con Gran Bretaña. Las contiendas hispano-británicas entorpecieron el comercio español con América, hasta el punto de interrumpirlo casi por completo: en 1801 el promedio anual de exportaciones a las Indias había descendido un 93%; las importaciones también cayeron radicalmente. Tras la destrucción de la flota española en la batalla de Trafalgar, en 1805, Gran Bretaña se aventuró, incluso, al ataque directo a las costas americanas. En 1806 la armada británica trató de ocupar el puerto de Buenos Aires y las autoridades porteñas rechazaron al ataque. Una acción que reveló la impotencia de España para defender sus colonias y demostró a los criollos —los descendientes de españoles nacidos en América— su propia fuerza.


  Las colonias americanas lograron su independencia a lo largo de quince años de lucha, entre 1810 y 1825. Al final prevaleció la adscripción de los españoles de ambos lados del Atlántico a distintas patrias, pero ello no impidió, sobre todo en las primeras fases del proceso, que muchos protagonistas de la contienda sintieran que pertenecían a un sustrato político y cultural común; que hubiera cruces e intercambios entre los sucesos revolucionarios que se libraban en España y en América. Así, hubo caudillos de la independencia americana que previamente pelearon en España contra los franceses —el general José de San Martín se destacó en la batalla de Bailén— y guerrilleros españoles que, tras el retorno de FernandoVII, en 1814, combatieron al absolutismo luchando en México contra las tropas enviadas por el rey a sofocar la revuelta colonial, como fue el caso del liberal Francisco Javier Mina. Y si algunos diputados americanos viajaron hasta Cádiz para participar en las Cortes, la Constitución gaditana tuvo a su vez un notable influjo en la construcción de los nuevos estados hispanoamericanos.


  Una de las razones que animaron el impulso independentista fue el descontento de las élites criollas por el distinto trato que recibían los ciudadanos de la metrópoli y del continente americano. Los altos cargos de la administración en América estaban vedados, de facto, a los criollos. Los productores españoles gozaban de privilegios que impedían la competencia americana. Los agricultores de las colonias, por ejemplo, no podían plantar muchos de los cultivos que existían en España, ni los industriales fabricar bienes que rivalizaran con los españoles; el monopolio español del comercio estorbaba, incluso, los intercambios directos entre las distintas regiones americanas… Además, los indígenas aún estaban sometidos a cargas y gravámenes que tenían su origen en la conquista, como el tributo indígena, o a prestaciones de trabajo, como la mita o el repartimiento. «Los americanos», reflexionaba al hilo de todo esto en 1815 el líder independentista Simón Bolívar, «no ocupan otro lugar en la sociedad que el de siervos propios para el trabajo y, cuando más, el de simples consumidores». Estas diferencias fueron eliminadas por las Cortes de Cádiz, que en 1810 proclamaron la plena igualdad entre los ciudadanos de ambos hemisferios, ratificada en la Constitución, y en 1811 y 1812 abolieron el tributo indígena, la mita y el repartimiento. Pero a estas alturas la revolución americana ya estaba en marcha.


  Sin embargo, los recelos americanos frente a los privilegios españoles no bastan para explicar el inicio del proceso de independencia, que tuvo su origen en la crisis que atravesó la monarquía española a partir de 1808. En España, las instituciones del Antiguo Régimen se derrumbaron tras la invasión francesa, y fueron reemplazadas por juntas locales que proclamaron su lealtad a FernandoVII. En las colonias americanas ocurrió algo similar, pero a partir de 1810. Durante los dos primeros años de la guerra española, las élites criollas y las autoridades coloniales se mantuvieron a la expectativa, si bien hubo alguna acción, como la deposición de los virreyes del Río de la Plata y de Nueva España, acusados de afrancesados. Pero entre abril y septiembre de 1810, cuando llegaron las noticias de la invasión francesa de Andalucía y del relevo de la Junta Central por la regencia, la destitución de los altos cargos del Antiguo Régimen ocupados por españoles —virreyes, intendentes, gobernadores o capitanes generales— y la creación de juntas locales se extendió por el continente. Juntas que no reconocían a las nuevas autoridades metropolitanas, aunque en un primer momento actuaron en nombre de FernandoVII.


  El movimiento juntero en América tuvo su razón de ser en el vacío de poder: si en la Península la fuerza de la regencia replegada en Cádiz podia parecer escasa, en América dio la impresión de que todas las instituciones españolas se habían derrumbado. Al igual que en la metrópoli, quienes integraron las primeras juntas fueron las élites locales, en este caso formadas por criollos: funcionarios municipales, militares, abogados, terratenientes, empresarios o clérigos. La argumentación de los junteros tampoco se distanciaba del discurso que alimentaba la revolución liberal en España: las viejas instituciones se habían derrumbado y la soberanía debía recaer en el pueblo. Pero este alegato tenía en América una lectura completamente distinta, pues depositar la soberanía en el pueblo significaba apostar cuando menos por la autonomía, sino por la independencia. De hecho, en la primera fase de la emancipación todavía convivían en el bando criollo autonomistas e independentistas. La voluntad de secesión política, empero, no fue de la mano de la revolución social: los criollos, en su mayor parte, eran gente de orden, propietarios y funcionarios que deseaban mantener sus privilegios frente a una población mayoritariamente indígena.


  La creación de juntas locales fue el paso inicial hacia la independencia. El 25 de mayo de 1810, el cabildo —o ayuntamiento— de Buenos Aires destituyó al virrey e instauró una Junta de Gobierno. Desde este momento Argentina se emancipó de España a todos los efectos, aunque la declaración oficial de independencia no llegó hasta el 9 de julio de 1816. La independencia de Paraguay se consumó entre 1811 y 1813, y la de Uruguay no llegó hasta 1828 porque su territorio fue invadido por Brasil en 1816. En el virreinato de Nueva España, México se proclamó independiente en 1821 y los territorios de América Central, incorporados a México en un principio, alcanzaron en 1824 su independencia como República Federal de Centroamérica, que agrupaba a la mayor parte de los estados centroamericanos de hoy en día. En el virreinato de Nueva Granada, Simón Bolívar constituyó en 1821 la República de Colombia, o Gran Colombia, que —a grandes rasgos— englobaba a los actuales estados de Colombia, Venezuela y Ecuador. El virreinato de Perú, que abarcaba los territorios de Perú, Chile, parte de Ecuador y desde 1810 el Alto Perú, o Bolivia, fue el último bastión que conservaron las tropas españolas. Chile consumó su independencia en 1818; Perú en 1821 y el Alto Perú en 1824.


  Tras la emancipación del continente americano, el patrimonio colonial español quedó reducido a las islas de Cuba y Puerto Rico, en el Caribe, las islas Filipinas, en Asia, y las islas Marianas y las Carolinas en el océano Pacífico. Con las grandes colonias, España perdió también su condición de potencia mundial: en adelante, quedó relegada al estatus de un pequeño país de la periferia europea, mediatizado en el plano internacional por Francia y Gran Bretaña. Las independencias americanas también afectaron a la economía. El comercio exterior se contrajo: las exportaciones cayeron un 40%. En tiempos del Imperio, la economía española tuvo un saldo desfavorable con el resto del mundo, pero se compensaba con el comercio colonial; sin el imperio, la balanza comercial exterior se cerró con balance negativo. Hasta bien entrado el sigloXX rigió en España un sistema monetario asentado sobre la moneda metálica —circulaban piezas de oro, plata y cobre cuyo valor era el de los propios metales—; el pago del déficit exterior tras la emancipación provocó que salieran del país muchas monedas de oro y plata. En un contexto internacional de precios bajos, la exportación masiva de moneda acentuó el derrumbe de los precios en España, lo cual, a su vez, provocó una depresión económica y la caída de la renta nacional. El cese del suministro de materias primas, así como la pérdida del mercado americano para la industria, perjudicaron a algunas de las actividades productivas más dinámicas. Por otra parte, el coste de las campañas militares en América se sumó al monto de la Guerra de la Independencia española, y ello acrecentó el déficit crónico en las arcas del Estado.


  2. Reacción y revolución bajo el reinado de FernandoVII


  2. REACCIÓN Y REVOLUCIÓN BAJO EL REINADO DE FERNANDOVII: 1814-1833


  En mayo de 1814, FernandoVII suspendió la Constitución de 1812, liquidó la obra de los gobiernos liberales y restableció las instituciones y la organización económica y social del Antiguo Régimen. No fue una reacción aislada: tras la derrota de Napoleón, las grandes potencias continentales intentaban restaurar el mundo anterior a la Revolución francesa como si esta y sus secuelas solo hubieran constituido un breve paréntesis en el orden natural de las cosas. Aunque no todas entendieron de igual modo el regreso al pasado. En Rusia, por ejemplo, imperó la más absoluta autocracia. Pero los Borbones restituidos en el trono de Francia, donde las transformaciones políticas y sociales habían sido más hondas, asumieron parte del bagaje liberal aceptando una Constitución que adquirió la forma de una carta otorgada voluntariamente por el rey. En cualquier caso, los estados de la Europa de la Restauración estaban dispuestos a defender el orden y la estabilidad en todo el continente. Con este fin, en 1815 Austria, Rusia y Prusia crearon la Santa Alianza —a la que después se sumaría Francia—, un pacto que les comprometía a intervenir en cualquier país europeo donde estallara la revolución.


  2.1. Restauración absolutista


  2.1. Restauración absolutista


  Una vez repuesto en el trono, FernandoVII hizo cuanto pudo por retrotraer al país a los meses previos a la Guerra de la Independencia, cuando tras el Motín de Aranjuez logró la abdicación de su padre y cercenó el impulso reformista promovido por Manuel Godoy. Durante los seis años que duró la primera restauración del régimen absolutista, no solo repudió el programa liberal; también renegó de la tradición reformadora del despotismo ilustrado. El rey anuló todas las medidas adoptadas por las Cortes de Cádiz, restituyó la Inquisición y las instituciones del Antiguo Régimen, restauró el régimen señorial, suspendió la desamortización y devolvió sus bienes a la Iglesia. La represión sobre liberales y afrancesados fue brutal y sistemática, ejercida sin ningún tipo de garantía procesal: los diputados liberales fueron apresados o hubieron de partir hacia el exilio; la administración y el ejército fueron depurados y miles de funcionarios y oficiales relegados o separados del servicio. FernandoVII tomó personalmente las riendas de la gobernación y solo delegó ocasionalmente en el grupo de amigos y asesores privados que integraban su camarilla. Una intervención tan directa y, con frecuencia, arbitraria fue en menoscabo de sus gobiernos. Los ministros despachaban con el rey y no existía coordinación entre ellos. Los gabinetes, además, eran muy inestables: la vida media de un ministro en el cargo rondaba en torno a los seis meses y muchas veces no hubo constancia de las razones que provocaron su cese.


  Inmovilismo y arbitrariedad eran malas recetas para abordar el principal problema que afrontaba el restaurado Estado absolutista: la pésima situación de la hacienda pública, que situó al país en la bancarrota. El gasto bélico duplicó la deuda pública, que ascendió a 12000 millones de reales, cifra tres veces superior a los ingresos fiscales. Un endeudamiento tan elevado hizo difícil recurrir al crédito, de modo que, como ha señalado Josep Fontana, el Estado sobrevivió solo con la recaudación tributaria, que resultó insuficiente: tras la pérdida de los recursos coloniales, los ingresos estatales se redujeron a menos de la mitad de los habituales en los años previos a la Guerra de la Independencia. Fue preciso aumentar la presión fiscal sobre un país ya empobrecido por la contienda, política que redundó en un mayor deterioro de la economía nacional. Lejos de actuar para atajar la crisis, el rey restauró los obstáculos tradicionales a la libertad de industria y comercio, entorpeciendo el desarrollo económico, y fue incapaz de emprender las reformas financieras necesarias. La quiebra de la hacienda impidió, entre otras cosas, financiar la guerra en las colonias.


  El deterioro de la economía alentó el descontento militar. La falta de recursos obligó a licenciar a un alto número de oficiales y soldados incorporados al ejército en la Guerra de la Independencia, muchos de ellos viejos guerrilleros. Algunos oficiales de extracción popular, ascendidos por actos de guerra, fueron desplazados por otros de origen aristocrático. Los mandos sospechosos de contagio liberal fueron separados del servicio o destinados a puestos irrelevantes y vieron bloqueadas sus carreras. Esta situación creó el caldo de cultivo ideal para alentar la insurrección. De ahí que a lo largo de estos seis años proliferaran los pronunciamientos militares dirigidos a restituir la Constitución de Cádiz, encabezados por oficiales liberales que conspiraban coordinados con tramas civiles, clandestinas, refugiadas en organizaciones secretas como la masonería. Pronunciamientos que fueron reprimidos con la máxima dureza. El viejo guerrillero Francisco Espoz y Mina se sublevó sin éxito en Pamplona, pero logró huir. Peor suerte tuvieron los generales Díaz Porlier y Lacy, que se alzaron respectivamente en 1815 en La Coruña y en 1817 en Mallorca, y fueron fusilados.


  El 1 de enero de 1820 el coronel Rafael del Riego se pronunció en la localidad sevillana de Cabezas de San Juan y proclamó la Constitución de 1812. Al frente de un sector de las tropas reclutadas para marchar a América, trató de tomar la ciudad de Cádiz, pero no lo logró y se replegó al interior de Andalucía. Ninguna población le secundó, pero tampoco halló obstáculos militares y sus soldados vagaron por territorio andaluz durante dos meses. Cuando parecía que iba a fracasar, a lo largo de febrero otras ciudades del país se sumaron a la revuelta: La Coruña, Barcelona, Zaragoza, Pamplona, Cádiz… Ante la cadena de sublevaciones, FernandoVII se vio obligado a jurar la Constitución de 1812 el 7 de marzo de 1820. La insurrección había triunfado, no tanto por su propia fuerza como por la debilidad del Estado absolutista que no fue capaz de detener a Riego, quien desde este momento se transformó en el héroe por excelencia de la revolución liberal.


  2.2. El Trienio Liberal


  2.2. El Trienio Liberal


  El 9 de marzo de 1820 FernandoVII nombró una Junta Provisional Consultiva que gestionó el país mientras se constituía el primer gobierno de la nueva etapa. La junta convocó elecciones, suprimió la Inquisición y restableció las libertades de expresión y reunión. Relevó a la junta un gobierno presidido por Evaristo Pérez de Castro, integrado por liberales perseguidos hasta la fecha, y que por ello fue conocido como «gobierno de presidiarios»; algunos de sus ministros, como Agustín de Argüelles, habían sido destacados parlamentarios en las Cortes de Cádiz. Este primer gobierno comenzó a recuperar el programa constitucional gaditano, labor continuada por sus sucesores. La Milicia Nacional fue restituida; los jesuitas expulsados de nuevo. La desamortización eclesiástica recibió un nuevo empuje gracias a la ley de Reforma del Clero Regular, que suprimió 290 monasterios de diversas órdenes monacales, redujo el número de religiosos, estimuló las secularizaciones y prohibió la fundación de nuevos conventos. Las trabas a la libertad de comercio e industria fueron derogadas y el régimen señorial, abolido. También se desvincularon los mayorazgos, una vieja institución castellana que obligaba a mantener el conjunto de bienes de una familia nobiliaria vinculados entre sí, de modo que nunca pudieran dividirse, ni venderse. Dichos bienes solían ser heredados por el mayor de los hijos —de ahí el nombre— y de este modo el patrimonio de las familias siempre se incrementaba. El mayorazgo era un obstáculo al desarrollo económico porque impedía la libre circulación de la propiedad de la tierra.


  Aunque los liberales solo gobernaron tres años, fue un período intenso que transformó el país aún con más fuerza que la experiencia de Cádiz, pues los cambios se extendieron por todo el territorio nacional. Vinculada a la eclosión del debate político y a la apertura de nuevos espacios de sociabilidad, la cultura liberal se propagó por el mundo urbano. Creció el interés por las prácticas inherentes al liberalismo, como la circulación de la prensa libre, la participación electoral, el seguimiento de la vida parlamentaria o la intervención en clubes de debate político: cerca de trescientos se crearon en estos tres años. También se fundaron en torno a setecientos periódicos, con todo tipo de formatos: almanaques, panfletos, folletos, pasquines, diarios…


  El liberalismo se expandió. Pero al tiempo empezó a dividirse en dos tendencias que serían irreconciliables durante buena parte del sigloXIX: el liberalismo moderado y el liberalismo radical de los exaltados, que con los años pasarían a denominarse progresistas. Los moderados gobernaron entre marzo de 1820 y julio de 1822. Muchos eran liberales de 1812, viejos doceañistas cuyos ánimos se habían templado en el exilio, donde habían conocido las tesis del liberalismo doctrinario y la obra de teóricos del pensamiento conservador como Benjamin Constant. Querían afianzar el régimen liberal mediante una transición que no resultara traumática, pactada con las élites del Antiguo Régimen, sin renunciar por ello al programa constitucional. Buscaban el equilibrio entre la garantía de unas libertades básicas y la defensa del orden público, «un régimen templado en el que se hermanasen, cual era conveniente, el orden con la libertad», sostenía Francisco Martínez de la Rosa. Abogaban por un gobierno fuerte, por reajustar las relaciones entre el poder ejecutivo y el legislativo, atribuyendo más peso al primero, lo que equivalía a fortalecer las prerrogativas del rey. Alegaban que la tradición histórica española situaba a la Corona y a la nación en plano de igualdad y que por ello era preciso, apuntaba Martínez de la Rosa, «defender la sagrada persona del monarca, proteger sus derechos, tan sagrados como los de la Nación, pues que proceden del mismo origen». Los más conservadores, como el propio Martínez de la Rosa, consideraban necesaria la reforma de la Constitución de 1812, que atribuía excesivo poder a las Cortes en detrimento del rey. También defendían la introducción de una segunda cámara, o Senado, que corrigiera los excesos del Congreso, la cámara popular. Y creían que quizá FernandoVII aceptaría el liberalismo si lograban moderar el ímpetu de la revolución liberal. Pero ni el monarca estaba dispuesto a colaborar con los liberales, fuera cual fuese su partido, ni los exaltados a permitir la reforma constitucional.


  Los exaltados se consideraban garantes de la revolución traicionada, a su juicio, por «quienes con el título de moderados han defendido los intereses del rey, olvidando la causa de la nación», como argumentaba el exaltado José MacCrohon. Consideraban intocable la Constitución de 1812, sostenían una interpretación radical de la revolución liberal y apelaban en sus proclamas al pueblo, a la nación y a la libertad. Si los moderados reivindicaban la transacción con las élites del Antiguo Régimen, los exaltados querían asentar la revolución sobre el pacto con los grupos populares urbanos. Parte de su fuerza radicaba en las sociedades patrióticas, clubes que animaban el debate político y que se extendieron por 164 poblaciones en todo el país. Contaban con el respaldo de la Milicia Nacional, el cuerpo civil armado encargado de defender el orden público y la Constitución, compuesto principalmente por comerciantes, propietarios y artesanos. También con el ejército de Riego, quien para ellos era símbolo viviente de la revolución. A lo largo del trienio ejercieron una suerte de contrapoder radical contra los gobiernos moderados, hasta el punto de que en 1820 el moderado Pérez de Castro desmovilizó a las tropas que dirigía Riego e ilegalizó las sociedades patrióticas más radicales. El último enfrentamiento entre moderados y exaltados fue en julio de 1822, cuando la Guardia Real encabezó en Madrid un motín que pretendía restaurar el absolutismo, sofocado por la Milicia Nacional. Reforzados por la victoria de la milicia, los exaltados reemplazaron a los moderados en el gobierno hasta el fin del trienio.


  El motín de la Guardia Real no fue la primera acción insurgente de los absolutistas: desde la primavera de 1821 varias partidas guerrilleras recorrían el País Vasco, el norte de Castilla y Cataluña. Tenían su hábitat, sobre todo, en el mundo rural, aunque el absolutismo también contaba con seguidores en las ciudades, sobre todo entre los funcionarios del Antiguo Régimen desplazados por la revolución liberal y en el ejército. Asimismo, recibieron el apoyo encubierto de FernandoVII, que daba alas al mito del rey secuestrado por los liberales y animaba las conspiraciones contrarrevolucionarias. No obstante, el principal sostén de los absolutistas fue la Iglesia. Ante la expulsión de los jesuitas, el cierre de conventos, la desamortización y los intentos de control sobre la jurisdicción eclesiástica, un sector de la Iglesia hizo gala de un feroz antiliberalismo. Desde el púlpito, las órdenes religiosas anatemizaron la Constitución y arremetieron contra la revolución y sus protagonistas, alentando la guerra santa contra los liberales. Y su discurso gozó de gran prédica, sobre todo en medios rurales, donde apenas había calado la propaganda liberal.


  Sin embargo, las guerrillas absolutistas no pudieron acabar con el trienio, que fue liquidado por una invasión militar extranjera. El miedo al contagio de la revolución española había calado entre las grandes potencias europeas. No era un temor baladí, pues la Constitución de 1812 fue bandera de los movimientos revolucionarios en Nápoles, el Piamonte o Rusia. A espaldas de los gobiernos liberales, FernandoVII solicitó la intervención de la Santa Alianza en España, que fue acordada por Francia, Austria, Rusia y Prusia. El ejército francés dirigió la operación militar. El 6 de abril de 1823 el duque de Angulema entró en España al mando de 100000 soldados —conocidos como los Cien Mil Hijos de San Luis— de los cuales 65000 eran franceses y 35000 voluntarios absolutistas españoles. El ejército español se rindió sin combatir apenas. El 23 de mayo Angulema entró en Madrid. Días antes el gobierno abandonó la capital llevando consigo al rey y trasladó las Cortes a Cádiz. Sitiada por las tropas francesas, la ciudad se rindió el 1 de octubre. Las tropas invasoras aún tardarían años en irse: a petición de FernandoVII 45000 soldados franceses permanecieron en España hasta 1828, para garantizar la supervivencia de la monarquía absoluta.


  2.3. Las dos caras del absolutismo: apostólicos y reformistas


  2.3. Las dos caras del absolutismo: apostólicos y reformistas


  El mismo 1 de octubre FernandoVII derogó la obra realizada por los gobiernos liberales entre 1820 y 1823. Retornaron de nuevo las instituciones del Antiguo Régimen, fueron anuladas la desamortización, la desvinculación de mayorazgos y la abolición del régimen señorial, así como las disposiciones sobre el clero, que recuperó sus bienes. Otra vez se desencadenó una feroz campaña represiva contra todo sospechoso de alguna veleidad liberal. El 7 de noviembre Riego, símbolo de la revolución, fue ejecutado. Miles de liberales partieron al exilio. El rigor de la represión no decayó en toda la década. El rey estableció juntas de purificación provinciales, encargadas de investigar a políticos, literatos, militares, profesores y funcionarios, que expedientaron a más de 20000 personas. 132 oficiales del ejército fueron ejecutados y en torno a 1000 cesados o relegados. La Inquisición no fue restablecida, pero muchos obispos instauraron juntas de fe para preservar íntegra la doctrina católica y combatir el ideario liberal. Con el fin de prevenir y castigar las disidencias, el gobierno creó en 1824 la Superintendencia General de la Policía del Reino. Las sublevaciones organizadas desde fuera de España, como las de Valdés, que desembarcó en Tarifa en 1824, o los hermanos Bazán en Guardamar, en 1826, fracasaron porque la oposición en el interior fue desmantelada. El insurreccionalismo liberal se reactivó tras la revolución de julio de 1830, en Francia, que depuso a los Borbones e instauró una monarquía constitucional. Pero el proyecto de invasión desde Francia dirigido por Espoz y Mina, en 1830, o el desembarco del exaltado José María de Torrijos en las costas malagueñas, en 1831, también fueron abortados. Espoz y Mina logró salvar la vida, pero Torrijos fue fusilado en las playas de Málaga.


  La monarquía absoluta fue restaurada. Pero la experiencia de los años transcurridos entre 1814 y 1820, cuando el inmovilismo provocó la quiebra del Estado absoluto, pesó sobre esta nueva etapa. Hasta la fecha, el rey había sido refractario a todo cambio, a toda reforma, pero a partir de 1823 participaron en los gobiernos políticos de formación técnica, herederos del despotismo ilustrado que modernizaron la administración sin que ello conllevara la más mínima apertura liberal. Dicha estrategia permitió que la obra gubernamental fuera más eficaz que la desarrollada durante la primera restauración absolutista. En 1823 se creó el Consejo de Ministros, órgano principal del poder ejecutivo. A lo largo de la década Luis López Ballesteros, desde la cartera de Hacienda, reordenó los servicios financieros, estableció el sistema de presupuestos anuales, fundó el Banco de San Fernando, precursor del Banco de España, así como el Tribunal de Cuentas, aumentó los ingresos del Estado y redujo los gastos. En 1829 se estableció el primer Código de Comercio. Ese mismo año nació el cuerpo de Carabineros, destinado a perseguir el contrabando. En 1831 se instituyó la Bolsa de Madrid y en 1832 la Secretaría de Estado y del Despacho de Fomento General del Reino, predecesora del Ministerio de Fomento, destinada a impulsar la acción del Estado en educación, obras públicas y desarrollo económico. En 1833 el ministro Javier de Burgos dividió el país en provincias y acabó con las fronteras administrativas de los viejos reinos. No obstante, pese a su importancia, estos cambios no resolvieron problemas esenciales del país como la amenaza de quiebra de la hacienda, la crisis de la producción agrícola y ganadera o la desorganización de las administraciones.


  Por otra parte, la incorporación de los técnicos reformistas al gobierno dividió las filas absolutistas. Un grupo de absolutistas puros interpretó cada cambio como un acto de traición y una concesión al liberalismo. Los ultras, denominados también apostólicos, defendían la religión como fundamento de la monarquía tradicional y exigían el restablecimiento de la Inquisición. También reclamaban plena autonomía para los Voluntarios Realistas, grupos de civiles armados que tenían su origen en las guerrillas absolutistas del Trienio Liberal y que nacieron como contraposición a la Milicia Nacional. FernandoVII integró a ministros reformistas y apostólicos en sus gobiernos, y ello generó continuas tensiones en el seno del ejecutivo. En un principio los ultras manifestaron su descontento mediante conspiraciones e intrigas palaciegas. Pero en 1827, ante los crecientes rumores de liberalización del régimen, organizaron una insurrección en Cataluña. La revuelta —denominada de los agraviados o malcontents— se extendió por el campo y la montaña catalanes, articulada en torno a los Voluntarios Realistas, el clero rural y los campesinos, y contó con 30000 efectivos que ocuparon ciudades como Vic, Cervera, Berga y Olot. Los malcontents exigían el cese de las reformas y el restablecimiento de la Inquisición. La rebelión fue desmovilizada por la intervención del ejército y la mediación del rey.


  La fractura entre apostólicos y reformistas se agudizó en 1829, cuando la llegada a España de María Cristina de Nápoles, cuarta esposa de FernandoVII, puso sobre el tapete la sucesión del rey, que no tenía hijos. Los ultras se agruparon en torno al hermano del monarca, el infante don Carlos, y los reformistas alrededor de María Cristina. Embarazada María Cristina, una Pragmática Sanción del 29 de marzo de 1830 anuló la ley Sálica, que desde principios del sigloXVIII impedía reinar a las mujeres; de este modo, la reina aseguró el trono para su descendencia, fuera cual fuera su sexo. En octubre de 1830 nació la princesa Isabel, que relegó al infante don Carlos en la sucesión.


  En septiembre de 1832, los ministros apostólicos del gobierno aprovecharon una enfermedad de FernandoVII para derogar la Pragmática Sanción. Pero el rey se recuperó, repuso la Pragmática, expulsó a los ultras del gobierno y formó un gabinete presidido por el reformista Francisco Cea Bermúdez. Cea trató de reforzar su posición aliándose con los liberales más moderados e inició una tímida apertura política: reabrió las universidades, cerradas desde 1830; otorgó una amnistía que permitió el regreso de unos 10000 exiliados; separó del ejército a los mandos carlistas y licenció y desarmó a los Voluntarios Realistas. El 20 de junio de 1833 la princesa Isabel, con tres años de edad, juró como heredera al trono ante unas Cortes reunidas por estamentos, según el procedimiento del Antiguo Régimen. Cuando FernandoVII falleció, el 29 de septiembre, los partidarios de don Carlos se negaron a reconocer a la nueva reina.
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  Cuatro días después de la muerte de FernandoVII, un grupo de exvoluntarios realistas proclamó en Talavera de la Reina al infante don Carlos como rey legítimo de España, con el nombre de CarlosV. Fue el inicio de una guerra que duró siete años y que constituyó la última gran acción absolutista para frenar la revolución liberal. El carlismo hundía sus raíces en la reacción orquestada por la Iglesia contra la Ilustración a lo largo del sigloXVIII. Su ideario era muy básico: defensa del aparato institucional del Antiguo Régimen y del poder de la Iglesia en su plenitud perdida y reivindicación de la naturaleza absoluta de la monarquía, a la que se presuponía origen divino, principios resumidos en la tríada «Dios, Patria y Rey». Todo ello unido a su condición de movimiento contrario a las mudanzas impuestas por la revolución liberal y a la reivindicación de las relaciones económicas y sociales tradicionales. Debido a este apego a las estructuras preliberales tuvo un fuerte arraigo en zonas rurales de Navarra y el País Vasco, donde la resistencia al cambio se identificó con la defensa de los fueros, instituciones tradicionales que proporcionaban un cierto margen de autonomía a dichos territorios y cuya defensa ante el avance centralizador del Estado liberal se convirtió en el caballo de batalla de muchos carlistas. Por otra parte, su condición reaccionaria frente la revolución liberal vincula al carlismo con otros movimientos contemporáneos similares, como el miguelismo portugués, integrado por los partidarios del rey MiguelI de Portugal, defensor de la causa absolutista frente al liberalismo.


  El carlismo tuvo mayor pujanza en el norte y noreste de la Península: en el País Vasco y Navarra, Castilla La Vieja, La Rioja y las montañas del norte de Cataluña y el Maestrazgo. Fue un movimiento esencialmente rural, con fuerte apoyo campesino; las grandes ciudades eran liberales y las tropas carlistas fracasaron en cada intento de tomar capitales como Bilbao o San Sebastián. Eso no significa que no tuviera simpatizantes en el mundo urbano, sobre todo entre aquellos artesanos que vivieron la liquidación del sistema gremial como un ataque a su posición social y a sus condiciones de vida. También recibió el sostén, sobre todo en el norte de España, de pequeños nobles residentes en el campo o en ciudades pequeñas, que veían peligrar con la revolución su estatus y sus privilegios. Por el contrario, apenas tuvo prédica entre los grandes aristócratas; en parte porque su naturaleza rural se compadecía poco con el carácter urbano de la corte; en parte, porque la nobleza fue una de las grandes beneficiarias del desmantelamiento jurídico del Antiguo Régimen. También contó con el respaldo del clero regular y de los curas rurales, acrecentado conforme avanzó la reforma eclesiástica y los gobiernos liberales disolvieron órdenes religiosas y cerraron conventos. No obstante, en líneas generales, el alto clero y el obispado mantuvieron un apoyo crítico a la regente María Cristina.


  Con contadas excepciones, como Tomás de Zumalacárregui o Rafael Maroto, tampoco abundaron los jefes y oficiales del ejército que se unieron a las filas carlistas; el grueso de sus fuerzas militares procedía de los viejos voluntarios realistas o de levas sobre el terreno. También permanecieron leales a la regente la mayoría de los políticos de la época fernandina. En el plano internacional, los liberales recibieron el auxilio de la Cuádruple Alianza, coalición formada en abril 1834 por Gran Bretaña, Francia, Portugal y España, por la cual las dos grandes potencias se comprometieron a sostener los regímenes liberales en la península Ibérica. Durante la guerra Gran Bretaña y Francia enviaron a España cuerpos de voluntarios —la legión auxiliar británica contó con unos 10000 hombres—, ofrecieron a los liberales soporte estratégico —la armada británica permitió resistir el sitio de Bilbao—, así como un cuantioso apoyo financiero.


  La guerra carlista fue sangrienta y cruel; Benito Pérez Galdós constató en su episodio nacional La campaña del Maestrazgo «las horrendas carnicerías consumadas por uno y otro ejército», en una contienda caracterizada por «el terror, la fiereza y la brutalidad», y en la que con frecuencia los bandos enfrentados no hacían prisioneros. No sabemos con exactitud la cifra de fallecidos, pero osciló entre 150000 y 200000, sobre una población de 13 millones de habitantes. Comenzó como una serie de alzamientos de partidas guerrilleras aisladas, pero la torpe reacción inicial del ejército liberal permitió que la rebelión se consolidara en el norte del país. De hecho, los carlistas instauraron allí un microestado que contó con su propia administración, fábrica de municiones, academia militar, universidad, moneda y sistema tributario. El ejército carlista, que llegó a contar con 50000 hombres, dio un salto cualitativo en 1834 cuando el general Tomás Zumalacárregui organizó las fuerzas rebeldes y se afianzó en las zonas rurales del País Vasco y Navarra. Los carlistas, sin embargo, no pudieron conquistar Bilbao y San Sebastián, sometidas a largos e infructuosos sitios en 1835 y 1836. En 1835 la rebelión se extendió a Cataluña y el Maestrazgo, donde se hizo fuerte el general Ramón Cabrera. Tras varios intentos infructuosos por recuperar el territorio perdido, los liberales se conformaron en estos primeros años de la guerra con impedir que las tropas carlistas sobrepasaran la línea del Ebro, más allá de la cual solo alcanzaron cierta entidad algunas partidas guerrilleras.


  La situación cambió a partir de 1836, cuando los carlistas hicieron varias incursiones fuera de su territorio-base. En junio de 1836 una expedición de 3000 soldados partió hacia Asturias y Galicia, bajó después camino de Andalucía y llegó hasta Córdoba; ese mismo año otra partida marchó hacia Cataluña para tratar de enlazar los territorios rebeldes vasco-navarros y catalanes; en 1837 el pretendiente Carlos encabezó una marcha de 20000 hombres —la Expedición Real— que alcanzó las puertas de Madrid. Sin embargo, ninguna de estas incursiones ocupó más territorios, ni sostuvo batallas de importancia con los liberales, y ello evidenció la inferioridad militar de los carlistas, incapaces de expandirse más allá de sus reductos del norte. Al comenzar 1838 el ejercito cristino, comandado desde 1836 por el general Baldomero Espartero, tomó la iniciativa y empezó a ganar terreno. Mediado el año, las fuerzas carlistas se hallaban divididas entre los partidarios de pactar la paz a cambio de concesiones y los defensores de la resistencia a ultranza. El general Maroto, compañero de armas de Espartero en las guerras de independencia hispanoamericanas y líder de los primeros, impuso sus tesis, aunque para conseguirlo hubo de fusilar a varios generales disidentes. El 31 de agosto de 1839, el Convenio de Vergara selló la paz entre carlistas y liberales. Los carlistas reconocieron los derechos de IsabelII al trono; a cambio, los liberales respetaron los fueros vascos y navarros e incorporaron al ejército a los oficiales y generales carlistas. Pese a la firma del Convenio, el general Cabrera mantuvo la resistencia en Cataluña y el Maestrazgo hasta que fue derrotado en el verano de 1840.
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  La guerra carlista tuvo su origen en el pleito sucesorio entre dos miembros de una misma familia reinante que amparaban dos versiones diferentes del absolutismo. En septiembre de 1833, tras la muerte de FernandoVII, María Cristina de Borbón, regente del reino en nombre de su hija IsabelII, apostó por la continuidad y mantuvo al frente del gobierno a Francisco Cea Bermúdez, defensor de la monarquía absoluta aunque combinada con reformas administrativas y económicas. Pero a estas alturas el viejo despotismo ilustrado ni interesaba a los carlistas, ya en pie de guerra, ni era aceptable para los liberales. Cada día más voces abogaban por un cierto grado de liberalización política y por la convocatoria de Cortes. Demanda auspiciada por notables de la corte próximos a la regente, algunos militares y los embajadores británico y francés, que presionaban a favor de un giro liberal. El 15 de enero de 1834, María Cristina cedió y confió el gobierno al moderado Francisco Martínez de la Rosa, quien ya presidiera un gabinete durante el Trienio Liberal.


  4.1. La política en tiempos del Estatuto Real
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  Martínez de la Rosa ya había patrocinado años atrás la reforma de la Constitución de 1812 o, incluso, su reemplazo por una nueva Ley Fundamental que limitara los poderes de las Cortes, reforzara los del monarca y estableciera un sistema bicameral. Al igual que había ocurrido con otros liberales, su ideario político se templó en el exilio, al contacto con el liberalismo doctrinario francés, y ahora preconizaba una transición gradual y pacífica del absolutismo reformista al liberalismo que atrajera a las viejas élites fernandinas. A este fin respondió el Estatuto Real, promulgado por la regente el 19 de abril de 1834. No era una Constitución en sentido estricto, puesto que no fue aprobado por una asamblea nacional, sino una graciosa concesión de la Corona, similar por lo tanto, al menos en su origen, a la Carta Otorgada por LuisXVIII a los franceses en 1814. Una concesión regia, conservadora, que pretendía sumar el apoyo liberal a la causa dinástica sin ceder por ello al radicalismo: la regente se decantó, y así lo seguiría haciendo en adelante, por respaldar al ala más conservadora del liberalismo.


  En más de un sentido el Estatuto Real era la antítesis de la Constitución de Cádiz. Se trataba de un texto breve, de cincuenta artículos, que regulaba la organización de las Cortes y de los otros poderes del Estado en relación a estas, pero que no dedicaba ningún título al rey o a los ministros, ni mencionaba los derechos fundamentales. Con su entrada en vigor, la monarquía dejó de ser absoluta y quedó sujeta a las limitaciones que imponía la nueva Ley Fundamental. No obstante, los poderes que atribuía al titular de la Corona eran muy amplios: podía convocar las Cortes, cerrarlas y disolverlas; le correspondía en exclusiva la iniciativa legislativa y la sanción de las leyes, de modo que podía vetar las decisiones parlamentarias.


  El Estatuto Real establecía dos cámaras: el Estamento de Próceres —equivalente al Senado— y el de Procuradores —equiparable al Congreso de los Diputados—. El Estamento de Próceres revelaba cierta voluntad de continuidad con el orden sociopolítico del Antiguo Régimen. Contaba con próceres hereditarios —los grandes de España— y otros designados por la Corona entre arzobispos y obispos, aristócratas, altos cargos de la administración y del ejército, grandes propietarios y universitarios con renta anual superior a 60000 reales. El número de próceres era ilimitado y su nombramiento vitalicio, para que en el proceso de toma de decisiones parlamentarias siempre prevaleciera la voluntad de la Corona.


  El Estamento de Próceres arrastró una vida lánguida, pues el centro de la vida política radicó en el Estamento de Procuradores. Era esta última una cámara electiva, si bien para ser electo era preciso tener una renta anual de 12000 reales. El decreto de 20 de mayo de 1834, que reguló las primeras elecciones bajo el régimen del Estatuto, estableció un sistema electoral indirecto y, a diferencia del que rigió en Cádiz, censitario y muy restrictivo: el nivel de renta exigido a los electores era tal que solo pudieron votar 16000 ciudadanos, un 0,1% de la población. Un decreto electoral del 24 de mayo de 1836 amplió el número a 65000, un 0,5%. En los primeros comicios fueron electos 188 procuradores, un tercio de los cuales tenía experiencia política previa en las Cortes de Cádiz, en el Trienio Liberal o en la administración fernandina. Había en torno a 130 propietarios y profesionales liberales, 53 empleados públicos y militares y 5 eclesiásticos.


  Los nobles eran pocos, y como el resto de los procuradores se distribuyeron en los dos grandes partidos políticos que se perfilaron en estos años: el moderado y el progresista. Como la mayoría de los partidos del sigloXIX, apenas estaban institucionalizados: eran agrupaciones de notables que aportaban al tronco común sus propias redes clientelares; la mayoría de los procuradores votaba sobre cada asunto en función de sus creencias o intereses y era habitual que un diputado coincidiera en algunas materias con sus correligionarios y discrepara en otras. Ninguna de las dos cámaras tenía iniciativa legislativa y por ello solo tramitaban los asuntos que decidiera el gobierno. No obstante, podían ejercer el derecho de petición a la Corona y por esta vía los progresistas llevaron al Estamento de Procuradores los temas que los gobiernos moderados procuraban escamotear: los derechos ciudadanos, la soberanía nacional, la Milicia Nacional o la desamortización eclesiástica.


  Entre enero de 1834 y septiembre de 1835 se sucedieron dos gobiernos moderados, presididos por Martínez de la Rosa y el conde de Toreno. Durante este largo año y medio los progresistas expresaron su rechazo al orden constitucional moderado, en las Cortes, en la calle y en los cuarteles: no habían sido llamados a participar en la redacción del Estatuto Real, no era una norma emanada de la voluntad nacional, no regulaba los derechos fundamentales y confería excesivo poder a la Corona y muy poco a las Cortes. Consideraban que la Constitución de Cádiz seguía siendo el único código fundamental que la nación se había otorgado a sí misma y por ello querían su restitución, aun cuando fuera preciso reformarla. La prensa progresista se movilizó contra el Estatuto Real. También la Milicia Nacional, institución vinculada al progresismo y que fue preciso fortalecer, pues se reveló eficaz para combatir a la guerrilla carlista. En enero de 1835 varios militares progresistas se pronunciaron, sin éxito, para derribar a Martínez de la Rosa. Pero, por, por encima de todo, los progresistas fueron capaces de movilizar a la opinión liberal en la calle: en julio de 1835 estalló la revuelta popular y se crearon juntas apoyadas por la Milicia Nacional en Cádiz, Valencia, Málaga, Zaragoza, Madrid, Barcelona… Juntas que recordaban a las establecidas durante la Guerra de la Independencia y el Trienio Liberal; instituciones básicas de organización insurreccional en las que participaban unidos el pueblo y las clases medias.


  En septiembre de 1835, obligada por la presión de las juntas, la regente encargó el gobierno al progresista Juan Álvarez Mendizábal. Mendizábal promovió la autonomía local, asunto destacado del programa progresista. Además reforzó la Milicia Nacional, que pasó de 30000 miembros en 1834 a casi 400000 en 1836. No obstante, la guerra absorbió las energías del gobierno. Mendizábal se comprometió a incrementar el ejército en 100000 soldados, aunque solo logró 47000, y para financiar las operaciones bélicas buscó empréstitos en el exterior, aumentó la presión fiscal y, sobre todo, abordó la desamortización de los bienes del clero, que se explica en detalle más adelante. Baste ahora con saber que un decreto del 11 de septiembre de 1835 restableció la Ley de Regulares de 1820 y otro del 8 de marzo de 1836 suprimió la mayoría de los conventos de religiosos varones. Los bienes de las comunidades suprimidas fueron nacionalizados y el producto de su venta en pública subasta se destinó a financiar la guerra. El 13 de mayo de 1836, María Cristina forzó la dimisión de Mendizábal y le reemplazó por el moderado Francisco Javier de Istúriz, que disolvió las Cortes y obtuvo una mayoría moderada en las elecciones. Sin embargo, desde finales de julio, Istúriz hubo de afrontar una nueva movilización de las juntas, la insurrección de la Milicia Nacional en varias capitales y el pronunciamiento de algunas unidades militares del Ejército del Norte. El 12 de agosto de 1836 un grupo de sargentos se sublevó, tomó el palacio de La Granja, obligó a la regente a jurar la Constitución de 1812 y a nombrar un gobierno progresista que presidió José Calatrava, con Mendizábal en la cartera de Hacienda.
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  Cuando el Motín de La Granja forzó a la regente a restaurar la Constitución de 1812, la mayoría de los progresistas ya defendían su reforma o, incluso, su reemplazo por un texto más acorde con los nuevos tiempos. La Constitución de 1812, concebida para refrenar el impulso absolutista de FernandoVII, rezumaba desconfianza hacia el poder ejecutivo, encabezado por el monarca, y por ello dificultaba el ejercicio del gobierno. Pero mediada la tercera década del sigloXIX dicha cautela carecía de sentido, pues la regente y la futura reina eran liberales. Por otra parte, las Cortes unicamerales de 1812 eran una rareza en el horizonte liberal de los años treinta, conservador en sus líneas generales, que los progresistas conocieron bien durante su exilio: «había dos cámaras en Inglaterra, dos en Francia, dos en Bélgica, dos en Estados Unidos y en las demás repúblicas de la América Española», escribiría años después el progresista Evaristo San Miguel. La necesidad de erigir un frente liberal común ante los carlistas también aconsejó la revisión constitucional, pues si los progresistas no aceptaban el Estatuto Real, los moderados renegaban de la Constitución de 1812: un nuevo texto que aunara elementos de ambas permitiría cierto grado consenso. Así pues, el 21 de agosto de 1836 el gobierno Calatrava convocó elecciones para que «la nación reunida en Cortes» manifestara «su voluntad acerca de la Constitución que ha de regirla o de otra conforme a sus necesidades». En junio de 1837, las Cortes alumbraron una nueva Constitución.


  La Constitución de 1837 fue un texto transaccional, ecléctico, pactado entre los sectores más centristas de los partidos Moderado y Progresista. Su preámbulo proclamaba el principio progresista de la soberanía nacional, al consignar que era voluntad de la nación reunida en Cortes decretar y sancionar la nueva Constitución. Sin embargo, la potestad legislativa residía en las Cortes con el rey, enunciado que remitía al principio moderado de la soberanía compartida. Respecto a la Constitución de 1812, la Corona salía reforzada en detrimento de la autonomía de las Cortes: ambas instituciones compartían la iniciativa legislativa y al titular de la Corona le correspondía sancionar y promulgar las leyes, así como convocar, suspender y disolver las Cortes, si bien tres meses después de su disolución estaba obligado a convocar otras nuevas. El rey, cabeza del poder ejecutivo, era sagrado, inviolable e irresponsable; los ministros se responsabilizaban con su firma de toda resolución en el ámbito del poder ejecutivo y esto provocó que, en la práctica, la toma de decisiones se desplazara del rey a su gobierno.


  Las Cortes eran bicamerales: el rey designaba a los senadores entre una terna votada por los electores de cada provincia; los diputados eran electos en votación directa. La Ley Electoral del 20 de julio de 1837 era censitaria, pero redujo la renta exigida respecto a la legislación previa, de modo que el número de electores pasó de 65000 a 267000; llegaría a 635000 al acabar la regencia de Espartero. Conforme al programa progresista, el texto reconocía los derechos fundamentales y organizaba la Milicia Nacional. La Constitución de 1837 era elástica, flexible, y ello también evidenció la voluntad de consenso: tenía 77 artículos, frente a los 384 de la gaditana, y remitía muchos asuntos a su desarrollo en futuras leyes, de modo que gobiernos de diferentes partidos tuvieran un amplio margen de maniobra en temas fundamentales como la libertad de imprenta, la Ley Electoral, la Milicia Nacional o los ayuntamientos.


  La Constitución fue promulgada por la regente María Cristina el 18 de junio de 1837. Dos meses después, cayó el gobierno Calatrava, víctima de la difícil situación militar, los apuros financieros y el hostigamiento de los moderados. Los tres años siguientes fueron testigos de la ruptura del consenso generado en torno a la Constitución de 1837 y de la creciente polarización del poder político entre la regente María Cristina y el general progresista Baldomero Espartero, cuyo ascendiente aumentó conforme las tropas liberales avanzaron en el frente norte. Aunque María Cristina eligió entre los moderados a los presidentes del Consejo de Ministros, un Espartero cada vez más fuerte se hizo con las riendas de la política militar y condicionó algunas decisiones de los gobiernos. El enfrentamiento entre ambos, in crescendo conforme se acercaba el fin de la guerra, desbordaba el conflicto personal, pues atañía al modo de concebir el Estado.


  Así lo reveló la lucha en torno a la organización de los ayuntamientos, pieza esencial en el entramado político pues las autoridades municipales elaboraban los censos y preparaban las elecciones. En 1840 el gobierno del moderado Evaristo Pérez de Castro intentó modificar la ley de Ayuntamientos de 1836, que había restituido la normativa de las Cortes de Cádiz y el Trienio Liberal. En la tradición municipal doceañista, los ayuntamientos eran instituciones descentralizadas, electas por los vecinos mediante sufragio universal indirecto, que habían asumido muchas de las viejas atribuciones señoriales. Dado que el Partido Progresista dependía de su capacidad para movilizar a la opinión liberal en las ciudades, era crucial para su supervivencia que los ayuntamientos tuvieran un amplio margen de autonomía. Por el contrario, los moderados tenían su principal baza en el apoyo de la Corona y por ello veían en los municipios un instrumento de la revolución, del pueblo progresista propenso a desbordarse. De ahí que el proyecto de Ley Municipal de 1840 trocara radicalmente la organización municipal adoptando el modelo centralizado francés, que subordinaba los municipios al gobierno y cercenaba la autonomía local. El proyecto reducía el cuerpo electoral a los mayores contribuyentes, atribuía al gobierno la designación de los alcaldes en las grandes ciudades y a los jefes políticos, autoridad provincial equivalente al cargo de gobernador civil, su nombramiento en el resto de los municipios.


  Los progresistas combatieron por todos los medios una iniciativa que debilitaba la base de su poder político. Espartero exigió a la regente que rechazara el proyecto, mientras los diputados progresistas lo combatían en el Congreso. Pero María Cristina sancionó la Ley Municipal el 15 de julio de 1840. Al día siguiente estallaron las primeras protestas en Barcelona y a finales del verano se había propagado por todo el país un movimiento insurreccional, que fue respaldado por parte del ejército y la Milicia Nacional y que ya no apuntaba solo contra la Ley Municipal, sino también contra la regente. El 1 de septiembre de 1840 el ayuntamiento de Madrid se declaró en rebeldía y constituyó una Junta de Gobierno Provincial; poco después las juntas se extendían por toda la Península. A finales de septiembre Espartero, cuya figura alcanzaba ya la condición de mito entre las clases populares urbanas, hizo su entrada triunfal en Madrid. Forzada por las circunstancias, la regente nombró un gobierno progresista, pero se negó a anular la Ley Municipal. Espartero se mantuvo firme. Convencida de que el poder ya estaba de facto en manos del general, María Cristina renunció a la regencia y partió hacia el exilio en Francia el 12 de octubre de 1840.


  4.3. La regencia de Espartero
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  Tras asumir la regencia del reino, Espartero suspendió la Ley de Ayuntamientos moderada. Todo parecía augurar una larga etapa de gobierno progresista, pero en pocos años Espartero perdió buena parte de sus apoyos. Las grandes figuras del progresismo, como Agustín de Argüelles, Juan Álvarez Mendizábal o Salustiano de Olózaga, se distanciaron del regente, que relegó a los notables del partido y prefirió rodearse de militares y políticos fieles, pero de bajo perfil. Recelaban, además, del carácter caudillista que día tras día iba adquiriendo la regencia. Los progresistas obtuvieron una mayoría aplastante en las Cortes, pues los moderados, en solidaridad con el exilio de María Cristina, no participaron en las elecciones. Mas no por ello Espartero tuvo una situación cómoda en el Congreso; al contrario: un sector de su propio partido ejerció una dura oposición parlamentaria.


  También decayó la fama del general en medios populares, especialmente en Barcelona, la ciudad española en la que más había avanzado la industrialización, vinculada a la producción textil. Allí, un creciente número de trabajadores empezó a participar en organizaciones como la Asociación de Tejedores de Barcelona, una suerte de sindicato rudimentario, que reclamaban la limitación de la jornada laboral y otros derechos. También en Barcelona se acusaba un proceso que ocurría en otras ciudades españolas: de los grupos populares urbanos que tradicionalmente habían apoyado al Partido Progresista se desgajó una izquierda más radical, republicana, que empezó a organizarse activamente. En las elecciones municipales de 1841 los republicanos consiguieron la mayoría en veintiuna ciudades —entre ellas Valencia, Sevilla o San Sebastián— y una amplia representación en Madrid y Barcelona.


  La movilización a la izquierda del progresismo en Barcelona coincidió con la irritación de los industriales catalanes ante la reforma de los aranceles en 1841. Desde la Guerra de la Independencia regía en España un arancel proteccionista, que amparaba a la industria nacional frente a la competencia extranjera con fuertes recargos a las importaciones. La industria textil catalana, de hecho, comenzó a florecer al cobijo del proteccionismo arancelario y la liberalización de la actividad fabril. Pero la excesiva protección se estaba volviendo ineficaz pues alentó el contrabando: en algunos años los productos ingleses que entraron en la Península por vía ilegal triplicaron en valor a los que lo hicieron legalmente. Los británicos presionaban al gobierno para que adoptara una política librecambista, de aranceles bajos, que favoreciera sus exportaciones a España, y buena parte de los progresistas, liberales contrarios a la intervención del Estado en la economía, eran partidarios del librecambismo. Mas si el nuevo arancel de 1841 rebajó las tarifas arancelarias, aunque preservó el modelo proteccionista, fue ante la convicción de que así crecería el comercio legal y remitiría el contrabando.


  La rebaja, sin embargo, indignó a los industriales catalanes, que temieron una mayor penetración de textiles británicos en el país. En noviembre de 1842, una refriega entre trabajadores y guardias de consumos derivó en una insurrección popular en la que convergieron los industriales —que movilizaron a los trabajadores de sus fábricas—, los progresistas y la izquierda republicana. Durante semanas la ciudad se declaró rebelde al gobierno, que reaccionó con extrema dureza: Espartero asedió Barcelona como si se tratara de una campaña militar y desde el castillo de Montjuïc inició el 20 de noviembre un bombardeo que duró doce horas; el ataque destruyó en torno a cuatrocientos edificios. Sofocada la rebelión, el gobierno dio a Barcelona el trato de una ciudad conquistada en tiempo de guerra, imponiéndole una multa colectiva de 12 millones de reales.


  Si a estas alturas Espartero ya había perdido respaldo entre sus propias filas, la represión le restó aún más fieles entre la izquierda progresista y alentó la oposición de varios generales del partido. En 1843 un sector del progresismo se confabuló con el Partido Moderado para derribar al regente. Los generales moderados habían combatido a Espartero desde un primer momento, alentados desde Francia por María Cristina. Ya en septiembre de 1841 hubo un pronunciamiento moderado, encabezado por los generales Leopoldo O’Donnell y Diego de León, que trataron de entrar en palacio y secuestrar a la reina Isabel. Diego de León fue detenido y fusilado, y O’Donnell huyó a Francia junto a otros generales implicados, como Ramón María de Narváez. En la primavera de 1843 la conjura contra Espartero dio sus frutos. En mayo hubo una serie de pronunciamientos militares encadenados en Andalucía. En junio el movimiento cobró fuerza en Cataluña: los generales progresistas Juan Prim y Francisco Serrano se sublevaron respectivamente en Reus y Barcelona. Al tiempo, Narváez desembarcó en Valencia y marchó sobre Madrid, mientras el regente trataba de sofocar la rebelión en Andalucía. El 30 de julio, incapaz de tomar Sevilla y Cádiz, Espartero partió hacia el exilio en un buque británico.
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  Las Cortes reunidas en Cádiz entre los años 1810 y 1814, y durante el Trienio Liberal, entre 1820 y 1823, impulsaron el desmantelamiento jurídico del Antiguo Régimen, un proceso frenado por los gobiernos absolutistas de FernandoVII, entre 1814 y 1820, y 1823 y 1833. Pero a partir de 1833, consolidada la monarquía constitucional, la liquidación del Antiguo Régimen fue irreversible: en 1843 ya habían sido suprimidas la mayoría de las trabas al libre uso de la propiedad y a la actividad industrial y comercial, y la Iglesia y la aristocracia habían perdido su condición de estamentos privilegiados.


  5.1. La desamortización eclesiástica
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  A lo largo la Edad Media, la Iglesia católica adoptó varias disposiciones jurídicas dirigidas a impedir la dispersión de su patrimonio, de modo que las entidades eclesiásticas pudieron adquirir bienes, pero no venderlos. Como ha señalado Francisco Tomás y Valiente, el patrimonio eclesiástico era como un saco en el que entraban bienes, pero no salían, quedando en él como muertos, amortizados. La amortización significaba su absoluta exclusión de las corrientes del mercado. En el sigloXVIII algunos ilustrados defendieron la desamortización de las tierras eclesiásticas, con el fin de acrecentar su productividad y limitar el poder de la Iglesia. También desde finales de aquel siglo la confiscación y venta de las tierras de la Iglesia se reveló como un eficaz recurso para nutrir las arcas del Estado. En 1798 Godoy promovió la desamortización de los bienes pertenecientes a hospitales, hospicios y obras pías.


  Un decreto de las Cortes de Cádiz, del 13 de septiembre de 1813, reemprendió la desamortización al convertir en bienes nacionales las temporalidades de los jesuitas, los bienes de las órdenes militares, los conventos y monasterios suprimidos durante la Guerra de la Independencia, así como las propiedades de la Inquisición. Y la ley de Reforma del Clero Regular, de 1820, reactivó el proceso durante el Trienio Liberal: suprimió 290 monasterios de diversas órdenes monacales, redujo el número de religiosos, estimuló las secularizaciones y prohibió la fundación de nuevos conventos. Las medidas desamortizadoras de Cádiz y el Trienio Constitucional fueron derogadas por FernandoVII en 1814 y 1823, respectivamente.


  Juan Álvarez Mendizábal, al frente del Consejo de Ministros de septiembre de 1835 a mayo de 1836, y como ministro de Hacienda del gobierno Calatrava, entre septiembre de 1836 y agosto de 1837, dio un nuevo impulso a la desamortización eclesiástica. La voluntad de ganar la guerra figuró entre sus principales motivos. La desamortización se reveló como una medida crucial para mejorar el crédito del Estado. Aunque aportó relativamente poco capital líquido —en torno a 500 millones de reales—, la venta de los bienes incautados redujo el volumen de deuda entre 4600 y 5300 millones y gracias a ello el gobierno pudo obtener préstamos en el exterior, necesarios para sostener la contienda. Por otra parte, la venta de los bienes incautados consolidó la causa liberal al captar el apoyo de los compradores de tierras. No obstante, aunque la guerra fue un aliciente, el proceso desamortizador había comenzado mucho antes y se asentaba sobre principios básicos del liberalismo. La desamortización asumía una máxima aceptada por todos los liberales: la expansión de la propiedad individual y el reconocimiento del libre derecho de los propietarios a disponer de ella según su voluntad eran esenciales para crear riqueza. Los liberales creían que los viejos sistemas de propiedad colectiva de la tierra propiciaban un uso ineficiente de los recursos. La privatización provocaría una explotación eficaz y racional, pues quienes compraran los bienes de «manos muertas» aspirarían a obtener la mayor rentabilidad posible del capital invertido. Asimismo, la desamortización también respondía a la voluntad de someter a la Iglesia al orden civil.


  De hecho, en la década de 1830, moderados y progresistas compartían estos principios básicos, si bien discrepaban acerca de los tiempos y del alcance final que debía tener la desamortización. Los primeros gobiernos moderados de la regente María Cristina ya adoptaron entre 1834 y septiembre de 1835 algunas medidas encaminadas a recortar el poder de la Iglesia y encauzar el proceso desamortizador. Un decreto del 3 de julio de 1835 abolió la Compañía de Jesús y otro del 25 de julio suprimió los conventos con menos de doce profesos y nacionalizó sus bienes. Mendizábal aceleró la desamortización. A partir de septiembre de 1835, mediante varios decretos, restableció la ley de Reforma del Clero Regular de 1820, que había liquidado casi tres centenares de monasterios de diversas órdenes; después amplió la supresión a la práctica totalidad de los conventos de religiosos varones, nacionalizó y puso en venta los bienes de las órdenes extinguidas y, ya en 1837, extendió el proceso a las órdenes religiosas femeninas y al clero secular. Las ventas se realizaron mediante subasta pública y el pago pudo realizarse en títulos de deuda o en efectivo.


  La desamortización de los bienes del clero secular se vinculó a la extinción del diezmo, un tributo que los agricultores pagaban a la Iglesia desde la Edad Media y que equivalía al 10% de la cosecha. Desamortización y supresión del diezmo privaron a la Iglesia de los recursos que habían permitido su condición de estamento privilegiado; en adelante pasó de sostenerse por sus propios medios a depender del Estado. Con este fin, el decreto del 29 de julio de 1837 creó la «dotación de culto y clero», por la cual el Estado asumía los gastos del clero católico y los derivados del culto. El 2 de septiembre de 1841, ya durante la regencia de Espartero, un nuevo decreto reactivó la desamortización del clero secular, bloqueada por los últimos gobiernos moderados de María Cristina.


  La desamortización provocó un ingente trasvase de la propiedad inmueble, principal fuente de riqueza en una sociedad agraria como la española. El volumen de tierra transferida en la suma de procesos desamortizadores del sigloXIX (incluida la desamortización civil de 1855, sobre la que se habla en el próximo capítulo) alcanzó el 20% del territorio español y el 40% de la tierra cultivable: más de 600000 fincas. Entre 1836 y 1844 se enajenaron en torno al 60% de las posesiones que tenía la Iglesia en 1835, y el importe de lo vendido hasta 1844 osciló entre los 3273 y los 4455 millones de reales. La entrada de tal volumen de tierra en el mercado como bien de libre circulación reactivó la actividad económica: la producción aumentó al crecer la superficie de cultivo, aunque no avanzó a la par el progreso técnico.


  Entre los beneficiarios de la desamortización figuró una nueva gama de propietarios agrarios: especuladores, capitalistas urbanos, comerciantes, políticos, abogados y funcionarios, industriales, residentes en Madrid o en capitales de provincia. No obstante, el número más alto de compradores provino del ámbito rural: grandes y medianos propietarios, arrendatarios, notables locales… El cambio de manos no varió la estructura de la propiedad; más bien al contrario, la desamortización reforzó la situación existente en cada territorio: en la meseta norte y en levante pequeños y medianos propietarios tuvieron más oportunidades para comprar, mientras que en el centro y el sur de la Península los grandes propietarios ampliaron sus latifundios con nuevas fincas. Los pequeños arrendatarios y los jornaleros no propietarios fueron, como apuntó hace tiempo Francisco Tomás y Valiente, los principales perjudicados. A diferencia de las instituciones eclesiásticas, que tendían a mantener las rentas estables durante largos períodos de tiempo, los nuevos propietarios se rigieron por las leyes de mercado y trataron de maximizar sus beneficios subiendo las rentas; además, al liberalizarse los contratos de arrendamiento dispusieron de recursos legales más eficaces para desprenderse de arrendatarios, colonos o jornaleros, y someterles a condiciones de explotación con frecuencia peores que las sufridas durante el Antiguo Régimen. De hecho, la desamortización intensificó la polarización social en el mundo rural al empujar a muchas familias campesinas a la proletarización.
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  El decreto del 6 de agosto de 1811, de las Cortes de Cádiz, abolió los señoríos jurisdiccionales, es decir, transfirió a la nación la potestad que hasta la fecha tenían los señores para ejercer justicia y realizar nombramientos administrativos. Además, suprimió todos los privilegios que tuvieran su origen en los señoríos jurisdiccionales y declaró extinguido el vasallaje y las prestaciones que los vasallos pagaban a los señores. También reconoció a los viejos señores como propietarios absolutos de los señoríos territoriales o solariegos, aquellos sobre los que pudieran demostrar que tenían algún derecho sobre su propiedad. De este modo, abolidos los señoríos jurisdiccionales y los privilegios anejos, y reconocidos como propiedad privada los señoríos territoriales, quedó legalmente desmantelado el régimen señorial.


  El decreto, no obstante, generó un problema. Muchos señores reivindicaron la posesión de señoríos cuyos derechos emplazaban siglos atrás, cuyos títulos de propiedad se habían perdido con el paso de los años, y otros reclamaron la propiedad de aquellos señoríos sobre los que habían ejercido durante un cierto tiempo algún tipo de jurisdicción. Y ello provocó litigios con los campesinos, que en algunos casos también reivindicaban la propiedad de estas tierras, y en otros se negaban a pagar ninguna renta por las tierras que cultivaban mientras no quedara fehacientemente demostrado quién era el propietario. Antes de que FernandoVII anulara la obra de las Cortes de Cádiz, muchos de estos conflictos habían acabado en los tribunales. La legislación aprobada en el Trienio Liberal trató de proteger a los campesinos. La ley del 3 de mayo de 1823, promovida por los exaltados, obligó a los señores que reclamaran la propiedad de algún señorío a documentar su demanda con títulos de propiedad. La decisión última quedaba en manos de la autoridad judicial, pero mientras la justicia no resolviera los campesinos no estaban obligados a pagar rentas a sus antiguos señores. Sin embargo, la ley de 1823 apenas tuvo tiempo de aplicarse.


  La legislación del Trienio Constitucional amparaba a los campesinos. Pero durante la regencia de María Cristina, con la guerra carlista en marcha, los liberales —moderados o progresistas— trataron de afianzar el respaldo de la aristocracia a su causa y facilitaron la conversión de los señoríos en propiedad privada de pleno derecho. La ley del 23 de agosto de 1837 restituyó el decreto del 6 de agosto de 1811 y la ley del 23 de mayo de 1823, pero estableció nuevos criterios para la transformación de los señoríos que contravinieron el espíritu de esta última norma. De entrada, dispuso que cuando los viejos señores reclamaran la propiedad de una tierra en la que no hubieran ejercido el señorío jurisdiccional, el mero hecho de que hubieran percibido en alguna ocasión alguna renta resultaba prueba suficiente de que eran suyas y no estaban «obligados a presentar los títulos de adquisición», ni debían ser «inquietados ni perturbados en su posesión».


  De este modo los señoríos territoriales se transformaron automáticamente en la propiedad privada de quien hasta la fecha había sido el señor. Los tribunales solo debían intervenir si la reclamación de propiedad afectaba a una tierra sobre la que los señores también habían ejercido derechos jurisdiccionales. En estos casos, los viejos señores debían probar su derecho a la propiedad aportando los títulos originales. Títulos que, en muchas ocasiones, se remontaban siglos atrás y no se conservaban. En estos casos, bastaba con acreditar su destrucción con «otros documentos e informaciones de testigos, hechas en la época coetánea y próxima a los sucesos que causaron dicha destrucción»: la constatación de que el archivo de un palacio o castillo nobiliario se había incendiado o destruido en cualquier época bastó para justificar la pérdida de los títulos de propiedad, que en otras ocasiones fueron directamente falsificados. De este modo, la mayoría de los viejos señores ganaron los juicios entablados con los campesinos y se hicieron con la propiedad absoluta de las tierras.


  En definitiva, la abolición del régimen señorial implantó unos derechos de propiedad capitalistas en el mundo agrario. Al final del proceso la nobleza perdió sus derechos jurisdiccionales, pero a cambio acrecentó su patrimonio al acceder a la plena y libre propiedad de unas tierras cuya titularidad de origen, en muchos casos, resultaba dudosa. Por el contrario, como han apuntado los historiadores económicos Albert Carreras y Xavier Tafunell, el campesinado fue expoliado sin percibir nada a cambio. No es de extrañar, por tanto, que la abolición del régimen señorial contribuyera a sellar los lazos entre la vieja aristocracia y las nuevas élites políticas y económicas liberales.
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  En el siglo XIV se generalizó en Castilla la institución del mayorazgo, un régimen de propiedad vinculada que impedía la venta, salvo permiso del monarca, de los bienes que poseían las familias de la nobleza y aseguraba así la preservación y acrecentamiento del patrimonio familiar, que podía crecer con nuevas adquisiciones, pero nunca mermar ni fragmentarse. Como ocurría con la amortización eclesiástica, la vinculación de la propiedad agraria mantenía las tierras fuera del mercado. Por otra parte, la superficie de tierra vinculada en mayorazgos debía ser aproximadamente igual en extensión a la que abarcaba la propiedad de la Iglesia en «manos muertas».


  La ley del 11 de octubre de 1820, durante el Trienio Liberal, suprimió los mayorazgos y autorizó a la nobleza a vender sus tierras, pero en 1823 dicha norma fue anulada por FernandoVII. El 30 de agosto de 1836, el gobierno progresista de José Calatrava recuperó por decreto la ley de 1820. Al igual que la desamortización eclesiástica, la desvinculación de mayorazgos transformó la naturaleza de los derechos de propiedad. Pero a diferencia de la desamortización, el cambio no implicó una transferencia en la posesión de la tierra: los nobles continuaron siendo dueños de sus patrimonios, pero estos pasaron a ser bienes de libre disposición; la desvinculación no obligó a los nobles a vender sus bienes inmuebles, simplemente les autorizó a venderlos. La nobleza obtuvo un claro beneficio, pues además de disponer de plena libertad para reordenar sus patrimonios y administrar como considerara conveniente sus tierras, estas, al dejar de ser bienes inalienables y salir al mercado, subieron de valor. De este modo, la desvinculación de mayorazgos también contribuyó a atraer a la nobleza a la causa liberal.
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  A lo largo de la década de 1830, moderados y progresistas recuperaron y ampliaron la legislación de las Cortes de Cádiz que eliminaba las trabas a la libre disposición de la propiedad, promovía la libertad de empresa y liberalizaba el tráfico económico. Las normas destinadas a impulsar la libre disposición de la tierra comenzaron tras la muerte de FernandoVII. Así, el 22 de diciembre de 1833 una ordenanza resolvió que los propietarios de montes tuvieran plena libertad para cercarlos. Aun cuando se tratara de una medida parcial, avanzaba el signo de los nuevos tiempos, pues el cerramiento de una finca es símbolo de plena y absoluta propiedad sobre la misma y permite al propietario dar a la tierra el uso más conveniente para sus intereses. En 1836 un decreto autorizó el cercamiento de todas las fincas, medida complementada con la supresión de la Mesta, el gremio de ganaderos. Durante siglos, los dueños de las enormes extensiones de pastos en los que pacían los ganados de la Mesta habían perdido la libre disposición sobre los mismos; en adelante pudieron cercar sus tierras y dedicarlas a un uso distinto.


  A lo largo de la década otras medidas proclamaron la libertad de precio sobre todos los bienes procedentes de la tierra, la libertad de tráfico del grano y de los demás productos, y la libertad de arrendamiento de las fincas rústicas: el precio y la duración del contrato quedaron sometidos al libre acuerdo entre las partes y los propietarios adquirieron plena libertad para rescindir los contratos de arrendamiento conforme a sus intereses. Y si al final de la década de 1830 el capitalismo se había instalado en el mundo agrario, lo mismo ocurrió en la industria y el comercio. El 6 de diciembre de 1836 un decreto restauró otro de las Cortes de Cádiz que permitía a cualquier ciudadano español, o extranjero, establecer fábricas o ejercer cualquier industria y comercio, sin necesidad de obtener permiso para ello. Dicha norma dio la puntilla a los viejos gremios, instituciones seculares que agrupaban a comerciantes e industriales, establecían un control férreo sobre la actividad productiva e impedían la libre competencia.
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  DEL MODERANTISMO A LA REVOLUCIÓN DEMOCRÁTICA (1843-1874)


  Algo más de tres décadas transcurrieron entre el final de la regencia de Espartero, en julio de 1843, y la restauración de los Borbones en diciembre de 1874. El Partido Moderado gobernó la mayor parte de estos treinta años largos y estableció un marco constitucional, institucional y legislativo ajustado a su programa político que solo se vio alterado durante dos breves períodos: el Bienio Progresista, de 1854 a 1856, en el que gobernó el Partido Progresista junto con los puritanos —una escisión liberal-conservadora del Partido Moderado— y el Sexenio Democrático, que transcurrió entre 1868 y 1874, protagonizado inicialmente por una coalición que englobaba a los progresistas, a la izquierda demócrata y a la derecha liberal-conservadora de la Unión Liberal. A lo largo de este tiempo, los partidos que defendían la monarquía constitucional fueron incapaces de asentar un marco político estable que asegurara un mínimo grado de convivencia pacífica. El ejército se convirtió en motor del cambio político y adquirió un protagonismo esencial: comenzó la etapa con el pronunciamiento militar que derribó a Espartero, en julio de 1843; sendos cuartelazos abrieron paso al Bienio Progresista y al Sexenio Democrático, en 1854 y 1868, respectivamente, y ambos períodos fueron liquidados por dos golpes de Estado, en 1856 y 1874.
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  1. ENTRE LA PERMANENCIA Y EL CAMBIO. LA SOCIEDAD ESPAÑOLA TRAS LA REVOLUCIÓN LIBERAL: 1844-1874


  Cuando el general Espartero abandonó España, el desmantelamiento jurídico del Antiguo Régimen era ya un hecho consumado. No significa esto que la sociedad y la economía españolas cambiaran de la noche a la mañana. Durante décadas, tal y como observó hace años el historiador Nicolás Sánchez Albornoz, España fue un país dual en el que se solaparon inercias y mudanzas, y lo viejo convivió con lo nuevo: rasgos de una economía del Antiguo Régimen con otros propios de una moderna economía capitalista; una sociedad predominantemente rural con la cultura y las prácticas políticas liberales, esencialmente urbanas; hábitos y actitudes heredados de la sociedad estamental con los valores de la revolución liberal. Quizá pueda parecer, visto desde nuestros días, que la tradición pesó sobre los cambios, que fue más lo que permaneció que lo que varió. Mas quienes vivieron aquella época, sostenía un personaje del episodio nacional Vergara, de Galdós, sintieron que variaban, «de mogollón, ideas, formas y costumbres».


  En 1870 —recuerda Juan Pablo Fusi— el novelista Juan Valera cifraba en torno a 6000 u 8000 el número de personas con capacidad real para influir en la política y la economía nacionales. Se trataba de un núcleo pequeño —Raymond Carr no creía que sobrepasara las quinientas familias— que el moderado Alberto Lista tildaba en la década de 1840 de «clase gobernante» y que el Partido Demócrata calificaría poco después como oligarquía. Conformaban esta nueva élite social asentada tras la revolución liberal una amalgama de grandes propietarios que adquirieron tierras en la desamortización y de nobles que perdieron sus privilegios pero conservaron íntegros —o acrecentaron— sus seculares patrimonios; de hombres de negocios enriquecidos por la especulación, el préstamo y la banca, la adquisición de títulos de deuda y nuevas actividades económicas como la construcción del ferrocarril; de jerarcas eclesiásticos, políticos estatales, altos funcionarios, generales y profesionales liberales de la máxima categoría; al concluir el reinado de IsabelII apenas figuraban aún entre ellos grandes industriales. Madrid, capital de un Estado centralizado, era el foro que atraía a quienes querían promocionar a la cúspide de la sociedad. A profesionales y políticos ambiciosos, y también a hombres de negocios dispuestos a hacer fortuna al hilo de los principios económicos difundidos por la revolución liberal: el valor intrínseco de la propiedad privada, la plena libertad para su disfrute o transferencia, el mérito del enriquecimiento, la fuerza de la iniciativa individual, la libertad de empresa…


  Nuevos principios que fueron compatibles con una notable fascinación por la vieja aristocracia. Despojadas de sus privilegios, las grandes casas de la nobleza se entremezclaron con las nuevas familias enriquecidas, si bien conservaron cierta preminencia porque aún serían durante mucho tiempo las principales propietarias de tierras y porque transmitieron a las nuevas élites parte de sus hábitos y valores. La alta sociedad de la época moderada, como apuntó José María Jover, sucumbió a los «símbolos y prestigios» de la nobleza. Los salones aristocráticos marcaban el tono de la vida social. Financieros, generales, dirigentes políticos o profesionales de éxito aspiraban a ganar un título nobiliario: IsabelII concedió a lo largo de su reinado en torno a cuatrocientos. Numerosas familias enriquecidas al calor de la revolución liberal entroncaron con viejas estirpes aristocráticas que aportaban notoriedad y títulos a los nuevos potentados y a cambio captaban recursos para sostener sus patrimonios, en muchos casos cargados de deudas. Tras la revolución liberal, la Iglesia perdió sus privilegios y los recursos que habían sustentado durante siglos su poder económico, pero al igual que la nobleza gozó de una notable influencia sobre las élites políticas, económicas y sociales de la España moderada. Y gracias a ello pudo preservar su ascendiente sobre el conjunto de la sociedad, «dominada por la etiqueta religiosa y moral», según observó Galdós en el episodio nacional Montes de Oca. En la España isabelina, escribiría mucho tiempo después Raymond Carr, la Iglesia era el «cancerbero del orden social».


  A mediados del siglo XIX los liberales empleaban el término «clases medias» o «acomodadas» para referirse al cuerpo intermedio de la sociedad, emplazado entre las nuevas élites dirigentes y el pueblo. Dos criterios esenciales separaban a los ciudadanos que integraban las clases medias de los que nutrían las clases populares: la condición de propietario y/o la formación para ejercer un empleo público, actividad académica o profesión liberal. Un espectro que incluía a una amplia gama de profesionales liberales, medianos y pequeños propietarios de tierras, comercios y fábricas o de otros bienes que generaran una renta, oficiales del ejército y funcionarios de la administración. En un país cuya población alfabetizada no llegaba en 1860 al 20% del total —poco más de 3 millones de habitantes sobre un total de 15,6— poseer estudios superiores era signo de distinción, y acceder a la condición de propietario, sinónimo de prosperidad económica y prestigio social. De hecho, eran los dos requisitos que bajo el régimen electoral de sufragio censitario defendido por moderados y progresistas conferían el derecho al voto.


  Las clases medias constituían la masa crítica liberal, eran las principales difusoras de los valores políticos, económicos y sociales liberales, el núcleo ilustrado que en las ciudades mostraba interés por seguir —o por participar— en la política local o nacional aproximándose a uno u otro partido, que seguía la vida parlamentaria a través de la prensa, que debatía las últimas noticias en clubes, cafés o casinos. El censo de 1860 sitúa en torno a 600000 el número de funcionarios civiles y militares, profesionales liberales, comerciantes y propietarios de fábricas e industrias. Apenas constituían el 3,6% de la población de todo el país, aunque se trata de una aproximación algo vaga y global, un tanto impresionista, pues habría que añadir a esta cifra otra indeterminada de pequeños y medianos propietarios de tierras.


  En cualquier caso, era una enteca clase media, que vivía en ciudades pequeñas o medianas, islas urbanas en un entorno predominantemente rural. Según el censo de 1860, los propietarios de tierras, arrendatarios y jornaleros del campo constituían más del 70% de la población activa. La revolución liberal consolidó los modelos de propiedad agraria del Antiguo Régimen: predominio de pequeñas y medianas propiedades en el norte y en la costa levantina, y de grandes latifundios en el sur. También empeoró las condiciones de vida de los jornaleros agrícolas, 2,3 millones de individuos, casi un tercio de la población activa del país y el 15% de su población total, que en su mayoría trabajaban en grandes propiedades de La Mancha, Extremadura y Andalucía.


  La legislación liberal permitió que los propietarios pudieran desprenderse de aparceros, arrendatarios o colonos, o someterles a duras condiciones de explotación. Muchas familias campesinas fueron empujadas a la proletarización. La desamortización de 1855 acentuó este proceso al privatizar las tierras comunales de los municipios, que permitían a pequeños campesinos y jornaleros complementar sus ingresos con labores de caza, pesca, pastoreo o recolecta de madera. Analfabetismo, malnutrición, alta mortalidad infantil…, la mayoría de los jornaleros vivían en condiciones miserables: «Hacinados en inmundas e insalubres barracas, en las poblaciones rurales o en el campo, mil dolencias les diezman continuamente», constató un informe al terminar el siglo; «analfabetos, mal comidos, mal tratados, sin capacidad política ni social», apuntaba un periodista andaluz, bien entrado el sigloXX. Situaciones extremas que, de tanto en tanto, excitaban a la revuelta en motines que comenzaban con el incendio de los archivos municipales donde se guardaban los títulos de propiedad y terminaban con la ocupación de tierras, como los ocurridos en El Arahal (1857), Loja (1861) o Montilla (1871). Desde mediados de la década de 1850 hasta la de 1870, estas condiciones de vida miserables alentaron la expansión de un republicanismo mesiánico, que al grito de «Viva la República Federal» aspiraba al reparto de tierras. Y a finales del siglo fueron caldo del cultivo para el anarquismo.


  Los dueños de pequeños talleres industriales o de comercios, así como los artesanos con negocio propio, constituían la élite de las clases populares urbanas. Según el censo de 1860, había 665000 pequeños y medianos establecimientos artesanales y 333000 industriales dispersos por todo el país, casi un millón en total, dato que revela una estructura de producción artesanal pequeña, atomizada, ubicada en las ciudades y destinada a abastecer al entorno más inmediato, propia del Antiguo Régimen. Por debajo en la escala social se hallaban los trabajadores por cuenta ajena. El mismo censo cifra en 154200 los jornaleros industriales, un número escaso —máxime si se compara con los 2,3 millones de jornaleros agrícolas— que reflejaba el lento avance de la industrialización. Un tercio de los mismos trabajaba en Cataluña, la única región donde la industria despegó con fuerza, gracias a la fabricación textil. En las décadas de 1840 y 1850 comenzaron a construirse allí grandes factorías algodoneras con moderna maquinaria de vapor; en 1850 había más de 1500, concentradas en su mayoría en el área de Barcelona. En la década de los cuarenta los obreros catalanes empezaron a organizarse en pequeñas asociaciones, embriones de los futuros sindicatos, que luchaban por mejores condiciones laborales y la reducción de la jornada; el asociacionismo obrero experimentó un avance exponencial con la penetración en España de la Asociación Internacional de Trabajadores, en la década de 1860. La tercera parte de los jornaleros industriales eran mujeres que trabajaban en las factorías textiles, pero también en otro tipo de industrias, como las fábricas de tabaco.


  Asimismo, habitaban las ciudades un sinfín de obreros especializados en oficios artesanales, de dependientes de comercio u hostelería, de jornaleros llegados del campo para trabajar en la construcción, de gentes que desempeñaban trabajos más o menos eventuales en la calle, como los vendedores ambulantes, las verduleras, los traperos o los aguadores, actividades que constituían, en palabras de Mariano José de Larra, «modos de vivir que no dan de vivir». Muchos sobrevivían mal alimentados, hacinados en los barrios populares en condiciones miserables que provocaban una altísima tasa de mortalidad urbana. En Madrid, por ejemplo, esta última ascendía al 41 ‰, mientras que la tasa de natalidad era dos puntos inferior, del 39 ‰. El crecimiento vegetativo de la capital, por tanto, era negativo: moría más gente de la que nacía, y si la población creció fue debido a la inmigración procedente del campo.


  La insalubridad en los barrios populares urbanos se convirtió en un problema crucial, hasta el punto de que mediado el siglo comenzó a formarse una rama especializada de la medicina, la medicina social o higienismo, uno de cuyos objetivos era el saneamiento de las barriadas populares. Un inspector médico del ayuntamiento de Madrid describía así, en plena epidemia de cólera de 1854, las condiciones de vida en los barrios bajos de la capital: «Habitaciones bajas, húmedas, sumamente reducidas, sin ventilación, sin luz apenas, donde se encierran familias de cuatro a seis individuos mal vestidos, peor alimentados, con solo un jergón y un tablero para reposar las fatigas del día, eso el que lo tiene». Algo mejor era la situación del servicio doméstico. El censo de 1860 da cuenta de más de 800000 sirvientes y sirvientas en todo el país, que constituían el 11% de toda la población activa, valor que evidencia el perfil todavía arcaico de la estructura sociolaboral española. En la ciudad de Córdoba, por ejemplo, los sirvientes representaban el 15% de la población activa —cifrada en 21174 personas—, mientras que los profesionales liberales constituían un exiguo 1,3% y los comerciantes un 2,1%.


  Que la mayoría de la población residiera en el campo no significa que no avanzara el proceso de urbanización. Si en el Antiguo Régimen los individuos tendían a vivir en el entorno de su nacimiento, la movilidad espacial fue una de las grandes novedades del sigloXIX. En sus décadas centrales las ciudades atrajeron inmigrantes en proporciones antes desconocidas. Muchos campesinos abandonaron sus pueblos debido a factores tradicionales como la superpoblación o las crisis de subsistencias, pero también porque tras la Revolución liberal empeoraron sus condiciones de vida. Por otra parte, el desarrollo de los transportes y de las comunicaciones, así como el mayor tráfico de información, abrieron nuevas expectativas de prosperidad y permitieron aspirar a una vida mejor. En 1836 solo el 9,4% de los españoles vivía en capitales de provincia; en 1877 las capitales ya albergaban al 13,7%; 17 capitales duplicaron su población entre 1850 y 1880, entre ellas Madrid y Barcelona que pasaron de algo más de 200000 habitantes a cerca de 400000. Otro dato resulta revelador: en 1877 un 7,7% de la población censada había nacido en una provincia distinta a la que residía; las tasas de inmigración alcanzaban el 24% en las ciudades; un 45% de los habitantes de Madrid había nacido fuera.


  El proceso avanzó más despacio que en otros países de Europa central y occidental, y aún resultaba incipiente, sobre todo comparado con el salto acaecido en el primer tercio del sigloXX; pero fue lo suficientemente intenso como para que las ciudades se quedaran pequeñas. Mediado el siglo hubo que derribar las murallas que las rodeaban; comenzar a proyectar su crecimiento mediante ensanches que aún tardarían décadas en llenarse; urbanizar nuevos barrios, plazas y parques; establecer servicios de alumbrado y alcantarillado, mejorar las condiciones higiénicas; construir estaciones de ferrocarril, así como grandes edificios que albergaran las nuevas instituciones del Estado liberal… Tal despliegue de actividad constructora captó a muchos jornaleros agrarios. Pese a todo, el principal factor de atracción urbana siguió siendo el sector servicios: la administración, el mundo de los negocios o la política para las élites y clases medias rurales; el clero —que en 1860 aún ocupaba a más de 80000 personas—, el comercio o el servicio doméstico para los campesinos.


  2. El tiempo de los moderados: 1844-1868


  2. EL TIEMPO DE LOS MODERADOS: 1844-1868


  El Partido Moderado gobernó durante el cuarto de siglo que transcurrió entre el fin de la regencia de Espartero y la revolución de septiembre de 1868, con excepción de un bienio, entre 1854 y 1856, en el que rigió el país una coalición de progresistas y puritanos —escisión liberal-conservadora del moderantismo—, y cinco años de gobierno de la Unión Liberal, de 1858 a 1863. Durante este tiempo, los moderados construyeron un marco constitucional, institucional y legislativo cortado a la medida de su programa. Creían que, consumada la revolución liberal, tras décadas de guerra y conflictos civiles, era preciso restaurar la estabilidad, asegurar el orden, empeño que requería afianzar las instituciones liberales: reforzar y sistematizar la administración del nuevo Estado, garantizar la propiedad, liquidar los restos del entramado institucional del Antiguo Régimen y establecer normas homogéneas que estimularan los intercambios económicos.


  Dispuestos a preservar el orden social, combatieron todo aquello que, a su juicio, entrañaba una amenaza revolucionaria. Por esta razón reforzaron el poder ejecutivo frente al legislativo, solo permitieron votar a una minoría selecta de ciudadanos y suspendieron con frecuencia el ejercicio de los derechos y libertades individuales. También impidieron a los progresistas acceder al gobierno, con el respaldo de IsabelII y apoyándose en las armas, pues consideraban que el Partido Progresista era esencialmente revolucionario: «no puede vivir sino en la agitación y de la agitación», escribió el padre Jaime Balmes, ideólogo del moderantismo. Cerradas otras vías, los progresistas se vieron abocados a tomar el poder por la fuerza, bien a través de la movilización de sus bases en la calle, bien mediante el pronunciamiento militar. Y el hecho de que la fuerza fuera la principal baza para acceder al poder, o para conservarlo, alentó la presencia de militares en los partidos y que los generales coparan su liderazgo: Ramón María de Narváez dirigió las filas moderadas, Baldomero Espartero las progresistas y Leopoldo O’Donnell la Unión Liberal.


  2.1. La década moderada


  2.1. La década moderada


  El 30 de julio de 1843 Espartero abandonó España, depuesto por un pronunciamiento acaudillado por militares moderados y por progresistas disidentes. La coalición insurreccional sobrevivió a la caída del regente, pero la escisión debilitó a los progresistas y pronto quedó claro que el Partido Moderado era la nueva fuerza hegemónica. Tras dos breves gabinetes progresistas, el moderado Luis González Bravo formó gobierno el 5 de diciembre de 1843. Poco antes, el 10 de noviembre, para evitar los problemas de una nueva regencia, las Cortes proclamaron a IsabelII mayor de edad, recién cumplidos los trece años. Desde el gobierno, González Bravo desmanteló la obra de Espartero: restituyó la ley de Ayuntamientos de 1840, suprimió la Milicia Nacional, restringió la libertad de imprenta y suspendió la venta de bienes desamortizados. En febrero y marzo de 1844 los progresistas trataron de recuperar el poder mediante sendos pronunciamientos militares, que fueron reprimidos por el general Narváez. En mayo de 1844, Narváez asumió la presidencia del Consejo de Ministros.


  2.1.1. La Constitución de 1845


  En octubre de 1844 el gobierno Narváez llevó a las Cortes un proyecto de ley que anunciaba la reforma de la Constitución de 1837 pero que, de facto, instituía una nueva Carta Magna que integraba los puntos esenciales del programa político moderado. El texto constitucional fue promulgado en mayo de 1845. El gobierno superó sin trabas el debate parlamentario: los progresistas, perseguidos tras fracasar los pronunciamientos militares del pasado invierno, no concurrieron a las elecciones y los moderados tenían una abultada mayoría en las Cortes. La principal oposición provino del propio seno del moderantismo. El ala izquierda del partido —la corriente puritana— denunció la ruptura del consenso constitucional de 1837. Los puritanos abogaban por un acuerdo global con los progresistas que permitiera la alternancia pacífica en el gobierno de ambos partidos, consolidara las instituciones y apartara a los militares de la vida política. Alertaron, además, del riesgo implícito en la reforma unilateral de la Constitución: en adelante, profetizó el puritano José Posada Herrera, «no habrá partido que no tenga una bandera constitucional suya propia, no habrá estabilidad en las instituciones».


  La Constitución de 1845 reforzó la autoridad de la Corona frente a la autonomía parlamentaria. «En España no hay otro modo de asegurar el orden que robustecer de una manera real y efectiva el poder monárquico», había escrito Balmes en septiembre de 1844. De entrada, la Constitución consagró el principio del liberalismo doctrinario que atribuía la soberanía, en plano de igualdad, al rey y a las Cortes. Y ello, con relación al principio progresista que asignaba la soberanía en exclusiva a la nación reunida en Cortes, ya entrañaba una exaltación de la figura regia y un menoscabo del Parlamento. Para garantizar que no pasara un año sin sesiones parlamentarias, la Constitución de 1837 disponía que las Cortes se reunieran automáticamente el 1 de diciembre si el rey no las había convocado antes; el nuevo texto constitucional eliminó dicho precepto.


  El Senado dejó de ser elegido por los ciudadanos: era potestad del rey designar a los senadores, de condición vitalicia y número ilimitado, de modo que siempre prevaleciera frente al Parlamento el criterio de la Corona y, en su nombre, el del gobierno. El resultado fue una cámara alta ultraconservadora, concebida como freno a todo radicalismo procedente del Congreso: el Senado de 1849 contaba con 116 aristócratas de un total de 270 senadores. Solo los propietarios podían ser diputados: para ser electo era preciso tener una renta o pagar una determinada cantidad por contribuciones. La Ley Electoral de 1846 elevó los criterios de renta exigidos para votar: el número de electores decreció desde 635000 hasta poco menos de 100000. La confesionalidad católica del Estado fue consagrada de un modo terminante. Las instituciones progresistas, derogadas: la Constitución sentó las bases para la centralización de la administración local y desapareció toda mención a la Milicia Nacional, así como los juicios por jurado para los delitos de imprenta.


  2.1.2. La consolidación de las instituciones


  Los moderados apuntalaron la embrionaria estructura del Estado liberal, racionalizaron y modernizaron la administración y acabaron con el caos provocado por la pervivencia de restos institucionales del Antiguo Régimen. La era abierta tras la revolución liberal, apuntó el puritano Nicomedes Pastor Díaz, requería estabilidad, reposo, confianza institucional: «El país se halla falto de nuevas leyes, nuevas instituciones, nuevos elementos de autoridad, nuevos métodos de administración, de nuevo arreglo judicial, de nuevos sistemas de enseñanza, de nueva organización militar, de nuevo plan de Hacienda y contribuciones. Todo está por hacer». Durante la década, los gobiernos moderados diversificaron las funciones del Estado y crearon nuevos cuerpos especializados de funcionarios. Sistematizaron la administración de justicia en un esfuerzo regularizador que alcanzó su culmen con la aprobación del Código Penal en 1848. En 1850 promulgaron la Ley de Contabilidad Pública, que unificó las normas contables en toda la administración. En 1844 fundaron la Guardia Civil, un cuerpo militar que dependía del Ministerio de la Gobernación: su función fue velar por el orden público en las zonas rurales, y ello implicó tanto la lucha contra la delincuencia y el bandolerismo, como el respaldo a los notables locales y propietarios agrarios y la persecución de todo aquello susceptible de ser considerado como causa de un posible conflicto social, especialmente del asociacionismo obrero.


  La reforma educativa de 1845 estableció un sistema nacional de enseñanza: implantó planes generales de estudio comunes a todo el país, creó los institutos de enseñanza media y las escuelas para formación del profesorado; en 1857 la regulación alcanzó a los estudios universitarios. Ambas medidas permitieron unificar criterios y clarificar el currículo formativo, mas no evitaron que la tasa de analfabetismo rondara el 75% de la población. En 1852 el presidente del Consejo de Ministros, Juan Bravo Murillo, sistematizó la organización del funcionariado: unificó escalas y salarios, así como los criterios para el ascenso, derechos pasivos o cesantías. Tamaño esfuerzo de homogeneización no impidió que el acceso y la promoción dependieran de prácticas clientelares: desde el gobierno, los notables políticos distribuían los cargos administrativos entre sus seguidores y cesaban a los de sus competidores. La reforma de la administración estatal constituyó un esfuerzo de clarificación y ordenación, pero no implicó la instauración de un Estado fuerte. Al finalizar el reinado de IsabelII, el presupuesto del Estado apenas alcanzaba los 500 millones de pesetas, cifra que no llegaba al 10% del PIB. Una parte considerable del gasto se dedicaba al ejército y a la defensa del orden público. La inversión en educación o infraestructuras, salvo en momentos puntuales, fue más bien escasa.


  Los moderados también asentaron la estructura de la administración provincial y municipal que, a grandes rasgos, pervivió hasta muy avanzado el sigloXX. Siguiendo el modelo centralista francés subordinaron las administraciones locales a un poder ejecutivo fuerte. La ley sobre Organización de Ayuntamientos de 1845, heredera de la ley moderada de 1840, dispuso que los alcaldes de capital de provincia y cabezas de partido con más de 2000 habitantes fueran nombrados por el gobierno en lugar de salir electos por la mayoría triunfante en las elecciones locales. De este modo los alcaldes se convirtieron en delegados del poder central, subordinados a la figura política intermedia del jefe político provincial, o gobernador civil. La designación gubernamental de los alcaldes, además, reforzó el poder de los notables con influencia local —o caciques—, que ofrecían su apoyo a los gobiernos a cambio de recursos para distribuir entre sus clientelas y de mayor poder en sus territorios.


  Esta organización centralizada y jerarquizada permitió que los gobiernos controlaran la política local. Y también las elecciones: durante la década moderada se consolidó un modelo de comportamiento electoral que pervivió hasta bien entrado el sigloXX. A voluntad propia o a petición de uno o más dirigentes de un partido, el titular de la Corona designaba un presidente del Consejo de Ministros al que entregaba el decreto de disolución de las Cortes. Disuelto el Parlamento, el gobierno organizaba las elecciones apoyándose en la administración local: transmitía instrucciones a los gobernadores civiles y estos a su vez las hacían llegar a los alcaldes y a los caciques. Por otra parte, los caciques vieron reforzada su influencia tras la Ley Electoral de 1846, que reemplazó las circunscripciones provinciales por pequeños distritos uninominales —por los que se elegía a un solo diputado—, que controlaban más fácilmente las redes de influencia tramadas por los notables locales. En suma, en período electoral los gobiernos podían ejercer libremente lo que la literatura de la época denominaba con cierto cinismo su «influencia moral», e invariablemente ganaron cada elección con una amplia mayoría.


  En el ámbito de la política económica, los moderados liquidaron los restos de las viejas estructuras del Antiguo Régimen y sentaron las bases de un mercado de ámbito nacional. La reforma tributaria del 23 de mayo de 1845 —diseñada por Alejandro Mon y Ramón Santillán— cerró una larga etapa de caos asociada a la pervivencia del sistema impositivo del Antiguo Régimen, ineficaz y en plena descomposición. Siguiendo el modelo francés, Mon y Santillán simplificaron el sistema tributario que pasó de tener una profusión de pequeños tributos dispersos, muchos de ellos de ámbito local, a unos pocos impuestos grandes entre los que destacaban las contribuciones territorial e industrial y el impuesto de consumos. La reforma, vigente en sus trazas generales hasta finales del sigloXX, clarificó el mapa tributario que, por primera vez, fue común a todo el territorio nacional con excepción del País Vasco y Navarra. No obstante, no acabó con el déficit público, crónico durante todo el siglo. Demasiado rígido, el nuevo sistema tributario siempre fue por detrás del crecimiento económico y no suministró suficientes recursos a un Estado que, poco a poco, asumía nuevas funciones. Además, la ausencia de una administración fiscal eficaz y la participación de los grandes contribuyentes en la gestión de los impuestos propiciaron un alto nivel de fraude. Por otra parte, el nuevo impuesto de consumos, que gravaba los artículos de consumo general a la entrada de las poblaciones, desató una fuerte oposición popular y provocó frecuentes motines y algaradas.


  La ley del 19 de junio de 1849, que estableció el sistema métrico decimal, representó otro esfuerzo por acabar con la fragmentación del mercado. En el Antiguo Régimen cada comarca, cada región, tenía sus propias unidades de cuenta y ello entorpecía los intercambios, pues obligaba a industriales y comerciantes a convertir sus mercancías de una medida a otra en función de su destino. La ley dispuso que el uso del sistema decimal fuera obligatorio a partir de 1860, aunque las unidades locales de cuenta aún sobrevivieron durante décadas. Los moderados también combatieron el caos monetario heredado: al comenzar la década de 1840 circulaban en España varias decenas de monedas distintas, de viejos sistemas monetarios nacionales e incluso extranjeros: la pieza más abundante era el Napoleón francés. La reforma de 1848, que asentó un sistema monetario de base decimal cuya unidad de cuenta era el real de vellón, desplazó de la circulación a las viejas monedas y al numerario extranjero.


  2.1.3. Inestabilidad política: los partidos y la reina


  Narváez gobernó desde mayo de 1844 hasta febrero de 1846. Entre esta fecha y el 4 de octubre de 1847 se sucedieron seis breves gabinetes moderados, alguno de los cuales no sobrevivió un mes. Dos razones explican tal grado de inestabilidad, a pesar de que durante este tiempo gobernara el mismo partido. La primera tuvo que ver con la estructura del Partido Moderado y, en general, de todos los partidos políticos de la época. Mediado el sigloXIX, los partidos eran formaciones poco cohesionadas que carecían de disciplina interna: no tenían una organización estable que coordinara sus acciones, ni reuniones periódicas pautadas, ni cargos directivos electos, ni afiliados. Eran coaliciones de notables, de prohombres políticos que aportaban a un tronco común sus respectivas facciones, grandes redes clientelares vinculadas a un dirigente. El centro de su actividad era el Parlamento y hasta bien avanzado el sigloXIX apenas tuvieron vida fuera de él. Las facciones coaligadas en un partido coincidían en torno a orientaciones generales dentro de un mismo espectro político, pero discrepaban con frecuencia por razones ideológicas o simplemente estratégicas, pues era habitual que los notables compitieran entre sí por obtener una posición de fuerza o por captar recursos para distribuir entre sus clientelas. La lucha entre las facciones de un partido en el poder complicaba la gobernabilidad, y así ocurrió con los moderados en estos años.


  El otro factor de inestabilidad fue la intervención directa de la reina en la lucha política. El ideario moderado, consignado en la Constitución de 1845, preconizaba el fortalecimiento del poder real. Pero IsabelII, que comenzó a reinar siendo una niña, carecía de una correcta formación constitucional y en pocas ocasiones se distinguió por su buen criterio político. Convencida de que unos partidos robustos mermarían su autoridad, trató de fraccionarlos y dividirlos, de enfrentar a unos notables con otros. Tal y como aseguraba Vicente Rodríguez de Villamil, ayudante de campo de O’Donnell, la reina siempre fue constante en su política «de dividir y subdividir a los hombres políticos del país para que nunca pudieran formar un partido fuerte que la domine». Al tiempo, los notables competían entre sí por ganar el favor de la reina —o de sus asesores próximos en la Corte—, conscientes de que esta era la vía más directa para acceder al poder. Por otra parte, IsabelII era altamente influenciable. A lo largo de su reinado, las camarillas palatinas —el núcleo de familiares, aristócratas y religiosos de su entorno más cercano— tuvieron un gran ascendiente sobre sus decisiones. Las camarillas fueron determinantes en la decisión regia de vetar el acceso de los progresistas al poder, implicaron a la reina en las luchas internas de los partidos y, en líneas generales, trataron de favorecer a los sectores más autoritarios del moderantismo.


  2.1.4. La deriva autoritaria del Partido Moderado


  Que los notables moderados pelearan entre sí por ganar posiciones dentro del partido, y que esta lucha generara una notable inestabilidad política, no significa que estuvieran dispuestos a permitir la alteración del orden social. «La revolución social», escribió en 1846 Nicomedes Pastor Díaz, es «el monstruo que turba nuestros sueños y llena de pavor nuestras vigilias». En febrero de 1848 la revolución que tanto temían los moderados estalló en Francia: obligó a abdicar al rey Luis Felipe de Orleans, instauró la república, y se extendió por otros países europeos en lo que se dio en llamar la primavera de los pueblos. Las élites conservadoras de toda Europa sintieron pavor ante una marea que propagaba principios democráticos como la soberanía nacional, el sufragio universal o un mayor desarrollo de las libertades, y reivindicaciones sociales, como la mejora de las condiciones de trabajo o la reducción de la jornada laboral. Demandas democráticas que conducían a lo que Pastor Díaz había calificado en 1846 como «la irrupción de las clases no inteligentes» en la política, que traería consigo «mal gobierno, administración desacertada, anárquica tiranía». No era menor el rechazo de los partidos conservadores europeos —y entre ellos el moderado— hacia la regulación de las condiciones laborales que, a su juicio, coartaba el derecho de los propietarios a disponer de sus bienes y negocios tal y como conviniera a sus intereses, y por tanto atentaba contra el principio de propiedad, uno de los pilares del orden social liberal.


  El 5 de octubre de 1847 Narváez presidía otra vez el Consejo de Ministros y se mantuvo al frente del mismo hasta principios de 1851. Gobernó más de tres años porque tuvo el respaldo firme de la Corona y la mayoría de las familias del Partido Moderado, asustadas por la revolución, cerraron filas en derredor. A la postre, la repercusión de la «primavera de los pueblos» al sur de los Pirineos fue relativamente débil: un motín en Madrid en marzo de 1848, organizado por los progresistas y en el que cobró notable protagonismo el ala izquierda del partido en la que ya abundaban los republicanos; un pronunciamiento militar progresista en mayo, pronto sofocado, que se saldó con una decena de fusilamientos; brotes aislados en Andalucía, Cataluña, Levante y un embrión de insurrección republicana en Barcelona, en septiembre.


  Pero aunque la amenaza insurreccional fuera endeble, Narváez no escatimó medios para imponer el orden. Suspendió las garantías constitucionales y gobernó con métodos dictatoriales. Aplastó los conatos revolucionarios y deportó a políticos y militares progresistas y republicanos: 800 personas fueron desterradas a Filipinas, 300 a Baleares y 100 a Canarias. Muchos progresistas partieron al exilio. La reacción de Narváez fue celebrada por destacados moderados: «Cuando la legalidad, basta, la legalidad. Cuando no basta, la dictadura», observó Juan Donoso Cortés. Pero también alarmó a los políticos más liberales del moderantismo, como Andrés Borrego, quien observó que el gobierno había «colocado a todo el Partido Moderado en una situación no de resistencia a la revolución y a la anarquía, sino de resistencia a los progresos de la libertad».


  Narváez gobernó hasta el 14 de enero de 1851. Le reemplazó en el gobierno Juan Bravo Murillo, relevo que acentuó la deriva autoritaria del Partido Moderado. Bravo Murillo representaba al sector más reaccionario del moderantismo y encontró sus principales apoyos en las camarillas de la Corte —especialmente en la reina madre—, la nobleza, los grandes propietarios y, sobre todo, en la Iglesia. La Iglesia consideraba que la desamortización, la abolición del diezmo o la supresión de las órdenes regulares no solo constituían un ataque a ella misma como institución, sino —por encima de todo— una agresión a la religión. La Santa Sede condenó los procesos de secularización del Estado y de la sociedad vinculados a la expansión del liberalismo en toda Europa y se negó a reconocer la legitimidad del Estado surgido en España al calor de la revolución liberal. Desde que llegaron al poder, en 1843, los moderados hicieron cuanto estaba en sus manos para reconciliarse con la Iglesia: suspendieron la desamortización; la Constitución de 1845 proclamó que la religión de la nación española era la «católica, apostólica y romana» y la Ley de Dotación de Culto y Clero, de 1845, garantizó el mantenimiento del clero por el Estado.


  Tras años de negociaciones, en las cuales la Iglesia peleó duramente por recuperar parte del terreno perdido, Bravo Murillo selló el acuerdo definitivo. En el concordato firmado con la Santa Sede, el 16 de marzo de 1851, el Estado reafirmó que la religión católica era «la única de la nación española», aseguró el sostenimiento del clero, reconoció el derecho de la Iglesia a adquirir bienes y permitió el restablecimiento de las órdenes regulares. Además, el Estado se comprometió a respaldar a los obispos «cuando hayan de oponerse a la malignidad de los hombres que intenten pervertir los ánimos de los fieles», convirtiéndose en garante de la ofensiva eclesiástica para resacralizar la sociedad. Una ofensiva en la que resultó crucial el control sobre la educación, pues el Concordato garantizó que la enseñanza en centros públicos o privados sería «conforme a la doctrina de la misma religión católica». A cambio de todo esto, la Santa Sede aceptó la validez de la desamortización ya consumada y reconoció al Estado liberal.


  La inclinación autoritaria de Bravo Murillo resultó aún más evidente cuando en diciembre de 1852 publicó un proyecto de nueva Constitución que, de facto, instituía una dictadura civil, cuyo referente era el golpe de Estado autoritario por el que NapoleónIII liquidó un año antes la Segunda República francesa. El proyecto pretendía instaurar un Parlamento casi consultivo, sometido al ejecutivo, que carecía de capacidad para fiscalizar a los gobiernos ni controlar el presupuesto. El gobierno designaría a los presidentes de ambas cámaras y las sesiones se celebrarían a puerta cerrada; los senadores serían natos y vitalicios, y el cargo hereditario; del texto desaparecía toda mención a los derechos y libertades. Bravo Murillo quiso, además, que se aprobara sin discusión y prohibió su debate en la prensa. La reforma desató la oposición de los progresistas, pero también de muchos notables moderados: por primera vez en años ambos partidos actuaron coordinadamente y presionaron a la reina para que vetara los proyectos. IsabelII retiró su confianza a Bravo Murillo el 12 de diciembre de 1852.


  Tras el cese de Bravo Murillo sobrevino otro período de inestabilidad —tres gobiernos se sucedieron en 19 meses— debido a las erráticas intervenciones de la reina y a la fractura del Partido Moderado, que ya resultó irreversible. Amén de las habituales querellas entre facciones, ante la tendencia autoritaria de los últimos gobiernos los puritanos, conservadores pero decididamente liberales, abandonaron el partido y pasaron a la oposición: sus notables fueron perseguidos y sus jefes militares desterrados. Alcanzado este punto, el choque entre quienes antaño habían militado en el seno del moderantismo llegó a las armas: el 28 de junio de 1854, el general puritano Leopoldo O’Donnell se alzó contra el gobierno del moderado conde de San Luis. El pronunciamiento no derribó al gobierno, pero O’Donnell tampoco fue arrestado y se replegó a La Mancha. Sumido en un impasse que le situaba al borde del fracaso, buscó la colaboración de los progresistas. El Manifiesto de Manzanares, del 7 de julio de 1854, redactado por el joven puritano Antonio Cánovas del Castillo, alentó la formación de juntas populares y asumió buena parte del programa progresista: mayor autonomía para los ayuntamientos, restauración de la Milicia Nacional, libertad de imprenta…


  Los progresistas aceptaron el envite. También lo hizo el Partido Demócrata, que había nacido en 1849, al socaire de la revolución del año anterior, y que era fruto de la fusión de tres corrientes: la escisión del ala izquierda del Partido Progresista, varios grupos republicanos y un pequeño núcleo socialista. Los demócratas eran herederos del radicalismo liberal de principios de siglo. Al igual que los progresistas, reivindicaban la soberanía nacional, pero a diferencia de ellos exigían el sufragio universal masculino. Su manifiesto fundacional, de 1849, incluía una extensa declaración de derechos que hasta la fecha tampoco compartía el Partido Progresista: las libertades de cultos y de conciencia, de reunión, de asociación o el derecho a la instrucción primaria y gratuita. Una vez publicado el Manifiesto de Manzanares, las juntas populares se extendieron por todo el país, al tiempo que más militares se sumaban al pronunciamiento. El 17 de julio el gobierno había perdido el control de una situación cada vez más radicalizada: en numerosas ciudades españolas la movilización derivaba en motines populares contra la carestía de los precios, las quintas o el impuesto de consumos. El 19 de julio, una Junta de Salvación constituida en Madrid, integrada por puritanos, progresistas y algunos demócratas, conminó a la reina para que entregara el poder al general Espartero. Temerosa de la revolución, IsabelII accedió y ese mismo día Espartero asumió la presidencia del Consejo de Ministros.


  2.2. El Bienio Progresista y la reacción moderada
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  El nuevo gobierno fue fruto del pacto entre progresistas y puritanos: Espartero asumió la presidencia y O’Donnell ocupó la cartera de Guerra. Los demócratas se descolgaron del acuerdo y capitalizaron el descontento y la movilización popular, en un contexto de conflictividad social aguda, aguijoneada por la elevación del precio de los alimentos y una epidemia de cólera. Los progresistas tomaron la iniciativa: el gobierno recuperó la Ley de Imprenta de 1837, que eliminaba la censura previa, y la Ley Electoral de ese mismo año, que mantenía el sufragio censitario pero aumentaba el número de electores respecto a la legislación moderada; también restituyó las leyes del Trienio Liberal que descentralizaban la administración local y regulaban la Milicia Nacional. La máxima expresión del programa progresista fue la Constitución no nata de 1856, debatida en unas Cortes unicamerales, al igual que las constituyentes de 1810 y 1837, y aprobada en enero de 1856, aunque no llegó a entrar en vigor.


  La Constitución proclamaba la soberanía nacional y afianzaba los derechos y libertades individuales: los delitos de imprenta serían juzgados por jurados, nadie podría ser desterrado fuera de la Península ni condenado a muerte por delitos políticos, y ningún español podría «ser perseguido por sus opiniones o creencias religiosas». Las Cortes ganaban autonomía frente al gobierno: el Senado era enteramente electivo, en las mismas condiciones que el Congreso, si bien para ser senador se requería tener un determinado nivel de renta. Para evitar que los gobiernos ningunearan al Parlamento, las Cortes debían reunirse todos los años y, como mínimo, celebrar sesiones durante cuatro meses consecutivos. La Milicia Nacional, así como la descentralización local, retornaban al texto constitucional.


  Durante los dos años que estuvieron al frente del gobierno, los progresistas centraron la mayoría de sus esfuerzos en liberalizar la economía, articular el mercado, promover el desarrollo. De entrada, relanzaron el proceso desamortizador, frenado por los moderados en 1844. Con su reactivación pretendían continuar el impulso liberalizador emprendido en la década de 1830, reducir el volumen de deuda y compensar la supresión del impuesto de consumos, abolido al comenzar el bienio como concesión a las juntas. La ley desamortizadora del 1 de mayo de 1855, diseñada por el ministro de Hacienda Pascual Madoz, sacó a subasta pública las propiedades rústicas y urbanas pertenecientes al clero, así como los bienes propios y comunes de los municipios. La desamortización de los bienes del clero provocó un conflicto con la reina, que se resistió inicialmente a sancionar la ley, y con la Santa Sede, que rompió relaciones con el gobierno. La desamortización municipal expropió la mayoría de las tierras de propiedad comunal pertenecientes a los municipios. La medida perjudicó a los campesinos más modestos, que complementaban sus ingresos realizando labores de caza, pesca, pastoreo, recolecta de leña o carboneo en las tierras comunales. Para alentar la participación en las subastas, el gobierno dio facilidades a los compradores: de entrada solo debían pagar el 10% y el resto abonarlo en catorce años. La operación fue un éxito: solo entre 1855 y 1856 se recaudaron 766 millones de reales. Acabado el bienio, los moderados suspendieron las incautaciones, pero en 1859 la Unión Liberal reemprendió la desamortización civil, aunque no la clerical; entre 1859 y 1895 las ventas alcanzaron 7855 millones de reales.


  Los beneficios de la desamortización también permitieron al gobierno reactivar la política ferroviaria. España apenas cuenta con ríos navegables. La red de caminos y carreteras, mediado el sigloXIX, era pésima y frenaba el desarrollo. Las inclemencias del tiempo aislaban durante parte del año a numerosas localidades. El transporte de personas y bienes se realizaba a lomos de caballerías que debían superar fuertes obstáculos orográficos. Además de caro, era lento: un viaje en diligencia de Madrid a Barcelona duraba ocho días. En estas condiciones no era posible articular un mercado nacional: el traslado a grandes distancias encarecía el coste y esto provocaba grandes oscilaciones en los precios para idénticos productos a lo largo del país; la mayoría de las mercancías se movían en redes locales, autosuficientes u orientadas al abastecimiento de las ciudades. El ferrocarril rompió este cuello de botella al permitir el transporte regular de una gran cantidad de bienes a largas distancias. Mediada la década de 1840, los países europeos de la fachada atlántica ya tenían en marcha buena parte de su red ferroviaria básica; en España, la primera normativa española sobre construcción del tendido fue una Real Orden de diciembre de 1844. En 1848 se inauguró la primera línea, de apenas 30 kilómetros, que enlazó Barcelona y Mataró; en 1851 se abrió el trayecto entre Madrid y Aranjuez. Pero la norma de 1844 no impulsó el desarrollo del tendido ferroviario: diez años después solo se habían levantado 450 kilómetros.


  No había capital nacional para una inversión tan costosa y el capital extranjero no tenía alicientes para invertir en España. La Ley General de Ferrocarriles de 1855 resolvió el problema: facilitó los trámites para crear compañías ferroviarias, que recibieron notables subvenciones; además, estimuló la inversión extranjera y ofreció franquicias arancelarias para la importación de material. Por otra parte, la Ley de Sociedades de Crédito de 1856 abrió el mercado español al capital foráneo y las grandes sociedades de crédito francesas, como Pereire o Rothschild, se instalaron en España. Gracias a estas medidas, la red ferroviaria dio un salto espectacular: en 1865 rondaba los 5000 kilómetros, y ya estaba diseñada la mayor parte del trazado, de estructura radial, con núcleo en Madrid, diseño que respondía a la voluntad de consolidar un Estado centralizado. A finales de siglo, todas las capitales de provincia estaban incluidas en el trazado ferroviario: la última en conectarse fue Teruel, en 1904. La liberalización del crédito y la construcción de la red ferroviaria relanzaron la actividad económica y generaron un clima de euforia en la bolsa. A esta situación también contribuyó la Ley de Bancos de Emisión, de 1856, que fundó el Banco de España a partir de la unión de los bancos de San Fernando e IsabelII, alentó la creación de más bancos autorizados a emitir billetes y de este modo expandió la circulación fiduciaria.


  Desde un primer momento, y a lo largo de todo el bienio, el gobierno Espartero hizo frente a una notable conflictividad social. Durante estos años, la Guerra de Crimea entorpeció el suministro de trigo ruso hacia Europa. El precio de los cereales subió y provocó un encarecimiento general de los alimentos que redujo la capacidad adquisitiva de los salarios. El malestar social, al que contribuyeron otros factores como la extensión de una epidemia de cólera, se manifestó en motines y protestas contra los impuestos, el precio del pan o el alza de las subsistencias. En Cataluña, único territorio del país donde las organizaciones obreras cobraban ya cierta importancia, la movilización se articuló en torno a la libertad de asociación, la elevación de los salarios o la reducción de la jornada laboral. En junio de 1855 el gobierno ordenó la disolución de las asociaciones obreras, que a modo de reacción convocaron en Cataluña la primera huelga general en la historia de España, bajo el lema «Asociación o muerte». El movimiento, que se extendió entre el 2 y el 11 de julio, fue reprimido con crudeza por el ejército. Desde finales de 1855, la conflictividad arreció en todo el país. La Milicia Nacional protagonizó muchas de las algaradas: lejos de sus orígenes como cuerpo nutrido por clases medias, a estas alturas estaba conformada por sectores de las capas populares más próximos al Partido Demócrata que al Progresista. El 7 de enero de 1856, la milicia se levantó en varias ciudades contra el gobierno y a favor de la república; en abril hubo motines en Valencia y en Castilla, donde fueron incendiadas varias fábricas.


  La conflictividad, al alza durante junio y julio, evidenció la doble naturaleza del gobierno, fruto del pacto entre progresistas y puritanos, antiguos moderados dispuestos a garantizar el orden. El 14 de julio de 1856, el general O’Donnell, ministro de la Guerra, dio un golpe de Estado, depuso a Espartero y asumió la presidencia del gobierno. Ante el cuartelazo, la Milicia Nacional se levantó en Madrid y otras ciudades. O’Donnell declaró el estado de sitio, disolvió la milicia, y el ejército sofocó la insurrección. En septiembre clausuró las Cortes Constituyentes y restituyó la Constitución de 1845. Sin embargo, no quiso romper del todo con los progresistas y trató de mantener en alguna medida el espíritu del bienio. El 15 de septiembre, un real decreto publicó un acta adicional a la Constitución de 1845 que daba un sesgo progresista a varios preceptos de la Ley Fundamental: restituía el juicio por jurado para los delitos de imprenta, prohibía los destierros fuera de la Península, disminuía el número de senadores que podía nombrar el rey y limitaba el nombramiento de alcaldes por el gobierno a las ciudades de más de 40000 habitantes, en lugar de los 2000 establecidos en la Ley Municipal de 1845. Además, quiso mantener en vigor las leyes desamortizadoras. Pero el programa de O’Donnell resultó demasiado blando para IsabelII: el 12 de octubre de 1856, la reina le retiró su confianza y llamó Narváez.


  Durante el año que duró su gobierno, Narváez trató de retornar a la situación previa a julio de 1854: derogó el acta adicional a la Constitución de 1845, suspendió la desamortización y anuló las disposiciones contrarias al Concordato de 1851, restituyó la Ley de Ayuntamientos de 1845 y restringió los derechos fundamentales. Como en anteriores ocasiones, cercenó de cuajo cualquier alteración del orden social. En julio de 1857 aplastó la insurrección de varios centenares de jornaleros y artesanos en el pueblo sevillano de El Arahal, que al grito de «Viva la república» incendiaron el cuartel de la Guardia Civil y los archivos municipales, y ordenó fusilar a un centenar de los rebeldes. Sin embargo, tras el Bienio Progresista, los moderados seguían tan divididos en pequeñas facciones enfrentadas como lo estaban en 1854: Narváez cayó en octubre de 1857 y le sucedieron dos breves gobiernos. Mediado 1858 hasta IsabelII comprendió que el Partido Moderado, deshecho, era incapaz de gobernar y llamó de nuevo a O’Donnell, que a estas alturas había fundado una nueva formación: la Unión Liberal.


  2.3. El gobierno largo de la Unión Liberal
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  Los antecedentes de la Unión Liberal se remontan a la década de 1830, cuando los sectores más centrados de los partidos Moderado y Progresista sellaron el pacto que alumbró la Constitución de 1837. En 1845 los puritanos habían defendido la vigencia de dicha Constitución. Pensaban que, finalizadas las luchas civiles, el Partido Moderado debía centrarse, aceptar las conquistas de la revolución liberal, pactar las bases institucionales del régimen con los progresistas y avanzar en el proceso modernizador de la economía y la sociedad. Al finalizar la década, los puritanos combatían a los gobiernos de su partido y en 1852 habían abandonado las filas moderadas y emprendido contactos con los progresistas templados, o resellados, el ala más conservadora del progresismo; contactos que facilitaron el acuerdo entre puritanos y progresistas en la revolución de 1854 y en el bienio siguiente. Ya en 1854 hubo gestiones para formar un partido que ocupara el centro político, y agrupara a puritanos y progresistas templados que, en las Cortes del bienio, formaron una coalición parlamentaria. De este acuerdo nació la Unión Liberal, a la que se sumaron en 1858 otros políticos moderados y progresistas. Como todos los partidos de la época, la Unión Liberal era una agrupación de notables, una coalición de facciones liderada por el general Leopoldo O’Donnell.


  La Unión Liberal no llegó al poder por sus propias fuerzas, sino por consunción del Partido Moderado. Sin embargo, el gobierno O’Donnell fue el más longevo de todo el reinado de IsabelII —de junio de 1858 hasta febrero de 1863— y por eso fue conocido como gobierno largo. Liberal, aunque conservador y firme defensor del orden, O’Donnell nunca renegó de la Constitución de 1845 ni del marco institucional establecido por los moderados, pero atrajo a numerosos progresistas a la Unión Liberal con la promesa de asumir demandas históricas del progresismo, como los juicios por jurado para los delitos de imprenta o la descentralización de la administración local. Si en la política general las diferencias entre el Bienio Progresista y el gobierno largo fueron evidentes, en la política económica la continuidad fue clara. O’Donnell reemprendió la desamortización civil iniciada en 1855, y que había bloqueado Narváez, aunque dejó en suspenso la desamortización eclesiástica. Y aprovechó la liberalización emprendida durante el bienio para reactivar la economía: los años del gobierno largo fueron años de expansión en los ferrocarriles, de euforia en las bolsas, de auge de las inversiones. El propio gobierno alentó la actividad económica con el presupuesto extraordinario para 1859, un plan de inversiones que si bien resultaba limitado por el exiguo tamaño del presupuesto estatal, apostaba por reforzar la inversión en obras públicas, fomentar la marina, construir y renovar los puertos y desarrollar el tendido del telégrafo eléctrico. La red de carreteras, por ejemplo, avanzó a un ritmo hasta entonces desconocido: entre 1856 y 1863 se construyeron 500 kilómetros por año.


  Fueron años de expansión económica. Y el gobierno O’Donnell quiso que la prosperidad que alentaba la economía española tuviera su correlato en una mayor presencia del país en la escena internacional, en un momento en el que las grandes potencias europeas rivalizaban por expandir sus imperios coloniales. Durante estos cinco años, España participó en operaciones diplomáticas y militares dispersas por varios puntos del globo. Fueron actuaciones circunstanciales, que no siguieron un patrón organizado y que apenas reportaron ganancias territoriales, pero que pretendían alentar el nacionalismo español y recuperar el prestigio perdido en Europa. En 1858, tras el asesinato de unos misioneros franceses y españoles, el ejército y la armada acompañaron a Francia en una expedición de castigo al gobierno anamita, en Indochina. En 1861 6000 soldados españoles se trasladaron a México, junto a tropas francesas y británicas, para exigir al gobierno mexicano el pago de su deuda exterior. Ese mismo año Santo Domingo se reincorporó a la soberanía española, a petición del gobierno dominicano, que pretendía frenar así las ambiciones anexionistas de Estados Unidos y de Haití. Pero tal decisión no contó con un alto grado de consenso en la isla; en 1863, cuando España comenzó a hacer efectiva la ocupación, estalló una insurrección independista y en 1865 Narváez derogó el decreto de anexión.


  La operación exterior de mayor envergadura fue la Guerra de África, entre 1859 y 1860, que tuvo su origen en el ataque de un grupo de rifeños a la guarnición de Ceuta. El gobierno exigió al sultán de Marruecos que castigara a los culpables y, ante la falta de respuesta, O’Donnell desembarcó en África al mando de 50000 hombres. La ofensiva recibió el apoyo casi unánime entre la clase política y la prensa, y tuvo un notable respaldo popular: «La guerra de África es civilizadora, es patriótica, es providencial, es la luz de nuestra restauración en los consejos de Europa», escribió el republicano Emilio Castelar. Tras varias batallas, el ejército español doblegó al del sultán, ocupó Tetuán y otros enclaves marroquíes. Quiso O’Donnell retener Tetuán, pero Gran Bretaña se negó a que España controlara el flanco sur del estrecho de Gibraltar; a cambio, a modo de compensación, España recibió el territorio de Ifni y una pequeña ampliación de los límites de Ceuta.


  A principios de 1863, tras cinco años de vida, el gobierno O’Donnell acusaba ya el desgaste. Las costuras que unían a viejos moderados y progresistas en el seno de la Unión Liberal comenzaban a desgarrarse y las bajas en las filas del unionismo ya eran numerosas. O’Donnell se había comprometido a asumir algunos hitos del programa progresista, pero en 1863 aún no había cumplido sus promesas. En parte, porque la política del gobierno adquirió un sesgo más conservador tras la insurrección republicana que en 1861, al igual que había ocurrido años antes en El Arahal, se hizo con el control de la ciudad de Loja, exigiendo el reparto de tierras entre los jornaleros. Cerca de 10000 hombres de ciudades y pueblos de los alrededores se unieron a la revuelta, sofocada por el ejército, que fusiló a un centenar de rebeldes. Pero O’Donnell también iba retrasando la apertura política hacia la izquierda por la resistencia de IsabelII. Al comenzar 1863 la presión del ala izquierda de la Unión Liberal arreciaba y O’Donnell, temiendo que la Unión se rompiera, reorganizó el gobierno y dio más peso en el ejecutivo al sector progresista del partido. La remodelación inquietó a IsabelII, que empezó a conspirar contra O’Donnell. El 27 de febrero de 1863, incapaz de controlar la descomposición de la Unión Liberal, y convencido de que había perdido la confianza de la reina, O’Donnell dimitió.


  2.4. La crisis de la monarquía isabelina
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  Agotada la Unión Liberal, IsabelII entregó el gobierno a los moderados. Al igual que su madre, la regente María Cristina, la reina siempre fue reacia a contar con los progresistas. «Jamás será posible que la monarquía simpatice» con un partido que «se encamina a limitarla y rebajarla», había sostenido el padre Balmes y parecía entender IsabelII. Con el paso de los años ese rechazo se acentuó, debido, entre otras razones, a la influencia de los neocatólicos en la Corte. Los neocatólicos consideraban que la religión era el elemento constitutivo esencial de la nación española y el pilar sobre el que se asentaba la monarquía, y que la Iglesia y la Corona debían recuperar la preeminencia perdida tras la revolución liberal. En la práctica, eso significaba tanto liquidar la naturaleza liberal del sistema y supeditar el discurrir de la política a los dictados de la Iglesia, como combatir la secularización y resacralizar la sociedad. El neocatolicismo contaba con fuerte prédica en las camarillas de palacio: sor Patrocinio, monja visionaria, juzgada y condenada por autolesionarse para aparentar en su cuerpo las llagas de Cristo, figuró entre las principales asesoras de IsabelII; el padre Antonio María Claret, uno de los inspiradores del pensamiento neocatólico, fue su confesor desde 1857. «Desde los tiempos del bienio, y cada vez de forma más intensa —ha escrito Isabel Burdiel, biógrafa de IsabelII—, la Corte española se había convertido en un espacio de poder, poblado de monjas y frailes, que competía de forma soterrada pero eficaz con otros espacios de poder e influencia política como el Gobierno y las Cortes»; gentes del clero que defendían a ultranza los intereses de la Iglesia y manifestaban una abierta hostilidad al liberalismo. La influencia neocatólica se dejó sentir en el criterio de la reina al constituir, o derribar, sus últimos gobiernos.


  En 1863 los progresistas, hartos de ejercer de convidados de piedra, decidieron retraerse: ya no volvieron a participar en las elecciones en lo que quedaba de reinado. El retraimiento electoral equivalía a situarse fuera del sistema. Al renunciar a ganar el poder por medio de las urnas, descartada la voluntad regia, los progresistas anunciaban que solo les quedaba la vía de las armas: «Decidido el retraimiento, nos faltaba saber a todos de qué manera y con qué elementos podíamos llevar a cabo la revolución», escribiría poco después el periodista progresista Carlos Rubio. Pero ya no se trataba simplemente de derribar a un gobierno moderado; era la reina quien había tomado la decisión de relegar a los progresistas, que a estas alturas hablaban abiertamente de derrocar a IsabelII.


  El Partido Moderado se había mostrado incapaz de gobernar en 1858 y ahora no atravesaba una mejor situación; estaba roto y dividido, asustado por las conspiraciones progresistas, embarcado en una deriva autoritaria que apartó de sus filas a los políticos más liberales. Tres breves gobiernos se sucedieron entre marzo de 1863 y septiembre de 1864. Y después, IsabelII recurrió de nuevo a Narváez, que se aprestó a defender el trono a sangre y fuego. El 10 de abril de 1865, la noche de San Daniel, lanzó al ejército contra una manifestación estudiantil que protestaba por el cese en su cátedra del republicano Emilio Castelar, después de que este publicara un artículo de prensa crítico con IsabelII. Las tropas cargaron «de tan feroz manera que con razón fue calificado aquel acto de brutal ojeo», anotaría el escritor Juan Valera. El choque se saldó con nueve muertos y más de cien heridos. La virulencia de la represión conmocionó a la opinión pública, y Narváez dimitió en junio de 1865.


  Le reemplazó O’Donnell, al frente de un gobierno unionista que auguraba cierta apertura liberal. Pero a estas alturas los progresistas ya se habían embarcado de lleno en la estrategia insurreccional. En enero de 1866 Prim encabezó un pronunciamiento, que el gobierno desbarató fácilmente. El 22 de junio se sublevaron en Madrid los sargentos y suboficiales del Cuartel de San Gil, una asonada que devino en revuelta urbana, con barricadas por toda la ciudad. IsabelII instó a O’Donnell a que emprendiera un castigo ejemplar: el ejército fusiló a setenta individuos entre militares y paisanos. Mas la dureza del escarmiento no calmó a la reina: aún creía que O’Donnell era demasiado débil, demasiado liberal para afrontar lo que percibía como una marea revolucionaria que apuntaba al trono. En julio de 1866 despidió a O’Donnell y llamó de nuevo a Narváez; harto de los vaivenes de palacio, O’Donnell abandonó el país y se instaló en el sur de Francia.


  Narváez suspendió las Cortes y las garantías constitucionales, depuró el ejército y la administración, cerró la prensa de la oposición y desterró a quienes manifestaron la menor disidencia. Su ministro de Fomento, el neocatólico Manuel Orovio, aplicó a rajatabla la cláusula del Concordato por la cual el Estado velaría para que en los centros educativos prevaleciera la doctrina católica. Varios catedráticos fueron separados de la docencia por explicar asuntos que, a juicio de la Iglesia, atacaban el dogma, o por simple disidencia política. Entre ellos figuraban krausistas como Julián Sanz del Río o Francisco Giner de los Ríos, y republicanos como Emilio Castelar o Nicolás Salmerón.


  En 1866 reventó uno de los logros substanciales del reinado de IsabelII: la etapa de prosperidad económica iniciada en la década de 1850. La quiebra del banco británico Overend & Gurney, en mayo de 1866, provocó una contracción global del crédito que cortó el suministro de capital extranjero a las compañías de ferrocarril. Compañías que, por otra parte, empezaban a mostrar desde hacía un tiempo su escasa rentabilidad económica: el bajo volumen del tráfico no compensaba el alto monto de las inversiones. El fracaso del negocio ferroviario y el derrumbe del crédito extendieron el pánico entre los inversores: la bolsa se desplomó y de las cerca de sesenta entidades bancarias fundadas tras la ley de Bancos de Emisión de 1856 solo sobrevivió una quincena.


  La quiebra del sistema financiero colapsó la economía: la inversión cayó, el crédito se contrajo, muchas empresas cerraron, el paro aumentó. La depresión redujo los ingresos de la Hacienda, y el déficit se disparó. El descenso del consumo perjudicó al sector textil catalán, que ya atravesaba una situación difícil pues la Guerra de Secesión norteamericana redujo el suministro de algodón. Por si fuera poco, la crisis financiera coincidió con una crisis agraria clásica: entre 1867 y 1868 una serie de malas cosechas elevó el precio del trigo, que arrastró al resto de los alimentos de consumo básico: creció la mortalidad y el hambre se extendió por todo el país. La suma de todos estos factores avivó un clima de malestar social. La crisis del modelo de crecimiento económico isabelino fue pareja al creciente aislamiento de la reina. Como si la muerte quisiera dejar constancia de que se avecinaba el final de una época, O’Donnell falleció en noviembre de 1867 y Narváez en abril de 1868, cuando aún ocupaba la presidencia del Consejo de Ministros.


  Mientras, la oposición se iba organizando. A lo largo del reinado de IsabelII el progresismo se había ido debilitando: su sector más conservador desembarcó en la Unión Liberal y su ala izquierda pasó a integrar en 1849 el Partido Demócrata, cuyo discurso radical tenía más calado entre las clases populares. De ahí que los progresistas, conscientes de su fragilidad tras el fracaso del pronunciamiento de enero de 1866, buscaran la unidad de acción con los demócratas. En agosto, en la ciudad belga de Ostende, ambos partidos acordaron trabajar juntos para derrocar a IsabelII. La mayoría de los demócratas abogaba ya por la instauración de la república, pero en aras del consenso los nuevos socios relegaron la cuestión de la forma de gobierno hasta la convocatoria de unas futuras Cortes Constituyentes cuando triunfara la revolución. Los demócratas, no obstante, lograron incorporar al proyecto revolucionario algunos hitos de su programa, como el sufragio universal.


  En julio de 1868, la Unión Liberal se sumó al pacto. Fiel a la reina hasta el final de sus días, O’Donnell había mantenido a su partido al margen de la conspiración. Pero una vez muerto su viejo jefe, el unionismo, dirigido por el general Francisco Serrano, se unió a la alianza insurreccional, a la que aportó un importante contingente de mandos militares. Con la suma de los unionistas, en el verano de 1868 la coalición revolucionaria alcanzó un perfil similar al de 1854: liberal-conservadores —que entonces eran los puritanos—, progresistas y demócratas. Solo que si doce años atrás el objetivo era apartar del poder al Partido Moderado, ahora todos los socios, incluidos los unionistas, coincidían en la necesidad de derrocar a la reina.
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  La revolución estalló el 17 de septiembre de 1868. Al grito de «¡Viva España con honra!», el ejército y la armada se sublevaron en Cádiz, dirigidos por el líder de los progresistas, el general Juan Prim, y el almirante unionista Juan Bautista Topete; poco después en Levante, Cataluña y Andalucía nuevas tropas se unieron a las alzadas. Al tiempo, alentada por los demócratas y avivada por el descontento generado por la crisis económica, la revuelta se extendió por las capitales de provincia. De nuevo, como en anteriores procesos revolucionarios, en cada ciudad se constituyó una junta así como cuerpos de milicianos dispuestos a defender la revolución, que ahora se denominaron Voluntarios de la Libertad. El peso del Partido Demócrata en la movilización ciudadana radicalizó el programa revolucionario. No obstante, aunque la insurrección palpitara en las ciudades, la última palabra la tuvo el ejército. El 28 de septiembre, las tropas sublevadas derrotaron a las leales a la reina en la batalla de Alcolea, cerca de Córdoba. El día 30 IsabelII partió hacia el exilio francés. La Junta Provisional Revolucionaria de Madrid asumió el poder ejecutivo hasta la constitución de un gobierno provisional, el 8 de octubre de 1868, presidido por el general Francisco Serrano, jefe de los unionistas.
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  Que la jefatura del gobierno provisional recayera sobre un militar de la derecha liberal era una clara señal de que los protagonistas de la revolución política no querían trastocar el orden social. Mas aunque presidiera Serrano, Prim era el motor de un gabinete en el que figuraban los principales notables de su partido: Práxedes Mateo Sagasta en Gobernación, Manuel Ruiz Zorrilla en Fomento, Laureano Figuerola en Hacienda. Emplazados en el centro de la coalición revolucionaria, entre la derecha unionista y la izquierda demócrata, los progresistas gozaron de una ventaja estratégica, en tanto que grupo bisagra, de la que extrajeron una posición de fuerza. A pesar de permanecer fuera del gobierno, los demócratas influyeron decisivamente en su política. Como ocurriera en otros procesos revolucionarios precedentes, en los primeros momentos de la nueva etapa convivieron dos poderes: el gobierno, en Madrid, y las juntas revolucionarias que controlaban las ciudades. Las juntas asumieron el programa demócrata: sufragio universal, plena libertad de imprenta, libertad de cultos, libertad de reunión y asociación, abolición de los consumos y de las quintas… Y tras arduas negociaciones, el 21 de octubre aceptaron disolverse a cambio de que el gobierno garantizara una amplia gama de derechos fundamentales.


  Poco después, la coalición revolucionaria se rompió. Cuando unionistas y progresistas anunciaron públicamente que defenderían la monarquía como futura forma de gobierno, el Partido Demócrata se partió en dos. La mayoría de sus integrantes, republicanos convencidos, abandonaron la coalición. No obstante, los cimbrios, un grupo minoritario del partido, consideraron que, asumidas por el gobierno las libertades fundamentales, la democracia era compatible con la monarquía y mantuvieron el pacto con unionistas y progresistas. En las elecciones de enero de 1869 los monárquicos —progresistas, unionistas y demócratas cimbrios— lograron 236 diputados; los republicanos, con 85, se convirtieron en la principal fuerza de oposición.


  Las Cortes aprobaron el 6 de junio de 1869 una Constitución democrática. «La soberanía reside esencialmente en la Nación, de la cual emanan todos los poderes», rezaba su artículo 32. Y la nación reunida en Cortes, única soberana, decidió que su forma de gobierno fuera la monarquía. Una monarquía que vio limitados sus poderes respecto a los anteriores textos moderados y progresistas, al tiempo que las Cortes ganaron autonomía: la potestad de hacer las leyes residió en exclusiva en las Cortes, y no en las Cortes con el rey; el rey debía convocar las Cortes anualmente, a más tardar cada 1.º de febrero, y las Cortes tenían que reunirse al menos cuatro meses al año; Senado y Congreso eran electos por los ciudadanos y tenían idénticas atribuciones. Pero quizás el rasgo más característico de la Constitución de 1869, el que hizo de ella un texto singular, fue su extensa declaración de derechos individuales en la que resulta evidente la influencia del Partido Demócrata. El TítuloI, que en las constituciones de 1837 y 1845 se denominaba «De los españoles», pasó a llamarse «De los españoles y sus derechos» y ocupó casi la cuarta parte del articulado constitucional. El concepto de soberanía nacional alcanzó su pleno sentido al ir acompañado, por primera vez desde la Constitución de 1812, del sufragio universal masculino.


  Junto a derechos reconocidos en constituciones anteriores, como la libertad de expresión o la de imprenta, aparecieron otros nuevos, como la libertad de reunión, de asociación, la inviolabilidad del domicilio o de la correspondencia. La Constitución extremó las garantías procesales para los detenidos: nadie podría permanecer preso más de veinticuatro horas sin intervención de un juez, ni privado de sus bienes y derechos sino en virtud de una sentencia judicial. También proclamó, por vez primera en el constitucionalismo español, la plena libertad de cultos, declaración acompañada en los siguientes meses por varias medidas secularizadoras. El gobierno provisional expulsó a los jesuitas del país, legalizó el matrimonio civil, se incautó de los archivos, bibliotecas y bienes culturales de la Iglesia, secularizó los cementerios, obligó al clero a jurar la Constitución y reemprendió el proceso desamortizador: los conventos fundados tras 1837 fueron disueltos y sus propiedades desamortizadas. La Constitución también reconoció la plena libertad de enseñanza. Con el fin de extender al máximo la instrucción pública, todo español fue autorizado a «fundar y mantener establecimientos de instrucción o de educación, sin previa licencia»; así aumentó el número de centros educativos, cuyos grados académicos fueron después convalidados por tribunales oficiales. En otro orden de cosas, la Constitución también promovió la autonomía municipal, al disponer que los alcaldes dejaran de ser nombrados por el gobierno y fueran elegidos por los concejales.


  La política económica del gobierno provisional, dirigida por el ministro de Hacienda Laureano Figuerola, pretendió eliminar las trabas al libre comercio y a la circulación de riqueza. Figuerola ratificó la abolición del impuesto de consumos, decidida por las juntas en las ciudades alzadas durante la revolución. Se trataba de un tributo estatal, recargado por los ayuntamientos, cuya recaudación resultaba crucial para el Estado y las haciendas locales. Recaía sobre productos de consumo básico y al encarecer los artículos de subsistencia provocaba frecuentes motines populares. Para compensar la baja en la recaudación, Figuerola instauró un nuevo impuesto directo sobre la riqueza familiar, un tributo complejo que fracasó debido a la ineficaz administración tributaria, de modo que creció el déficit en la Hacienda Pública. En el ámbito de la política comercial, impulsó un nuevo arancel que las Cortes aprobaron el 12 de julio de 1869. Los primeros gobiernos liberales tras la pérdida de las colonias americanas prohibieron las importaciones y acotaron el mercado interior para los cereales y tejidos nacionales. Esta política prohibicionista dio paso a una cierta liberalización, a un proteccionismo más templado en los aranceles de 1841 y 1849. El arancel de 1869 rebajó las tarifas a la importación y eliminó todas las prohibiciones. Así, Figuerola pretendía modernizar la industria, abriéndola al mercado exterior y facilitando la importación de maquinaria y materias primas. Sin embargo, su política arancelaria provocó una durísima oposición en la industria textil catalana.


  La liberalización económica también alcanzó a la minería. La Ley de Bases para la Legislación Minera, de diciembre de 1868, representó lo que algunos autores han calificado como «desamortización del subsuelo». Al igual que había ocurrido con la legislación sobre ferrocarriles del Bienio Progresista, la ley simplificó los trámites para adquirir concesiones mineras, que adquirieron carácter perpetuo a cambio del pago de un canon al Estado, y abrió la puerta a la entrada de capital extranjero para impulsar el negocio minero. La reforma alentó una intensa explotación de la riqueza minera española —que tendría su auge en la Restauración—, en la que adquirieron especial protagonismo sociedades europeas, sobre todo inglesas, francesas, alemanas y belgas. Por último, Figuerola también reformó el sistema monetario. El 19 de octubre de 1868 la peseta, una moneda de 5 gramos de plata, se convirtió en la nueva divisa nacional. El sistema monetario de la peseta era similar al francés, y ello abría la puerta a la incorporación de España a la Unión Monetaria Latina, un tratado de integración monetaria en la esfera del franco constituido en 1865 por Francia, Suiza, Bélgica e Italia. No obstante, España nunca llegó a sumarse a aquella unión monetaria.


  El gobierno provisional abolió los consumos, mas no pudo, sin embargo, suprimir las quintas, otro de los compromisos adquirido con las juntas: el inicio de una guerra independentista en Cuba, en 1868, obligó a los gobiernos del sexenio a realizar reiteradas levas de tropas. La rebelión comenzó el 10 de octubre de 1868, cuando el terrateniente Carlos Manuel Céspedes proclamó la república independiente de Cuba. En la isla aún permanecía vigente la esclavitud y Céspedes decidió abolirla. Al hacerlo logró el apoyo de esclavos liberados, mestizos y pequeños campesinos, pero al tiempo se enajenó el respaldo de los terratenientes criollos que empleaban en sus haciendas mano de obra esclava. Fue una guerra de desgaste, de guerrillas, que duró diez años. Una guerra que obligó al Estado español a sostener un esfuerzo presupuestario que acabó contribuyendo a la quiebra de la Hacienda Pública, que se saldó con cerca de 65000 muertos: en algunos momentos de la contienda el ejército español llegó a tener 200000 soldados desplazados en las Antillas. La guerra finalizó en febrero de 1878 con la firma de la Paz del Zanjón.


  Aprobada por las Cortes la nueva Constitución, el 18 de junio de 1869 el general Serrano fue nombrado regente del reino —a la espera de que el Parlamento eligiera al titular de la Corona— y el general Prim pasó a presidir el Consejo de Ministros. Al acabar el verano de 1869, el gobierno afrontó un conato de insurrección republicana. A estas alturas el republicanismo se había extendido por todo el país. El periódico republicano La Discusión aseguraba que existían 49 comités republicanos provinciales, 500 de distrito y más de 2000 subcomités locales; en las elecciones municipales de 1869 los republicanos vencieron en una veintena de capitales de provincia.


  Entre muchos jornaleros del campo andaluz, y entre artesanos y trabajadores urbanos, cundió el desencanto porque la revolución de 1868 no devino en república, ni asumió el programa máximo de reformas al que aspiraban muchos republicanos. Para ellos, la palabra república —y sobre todo la expresión república federal— significaba más que un mero cambio de régimen o de personas en la jefatura del Estado: era sinónimo de transformaciones económicas, sociales y políticas radicales, una suerte de panacea que acabaría con los males de la sociedad. Los jornaleros andaluces, por ejemplo, creían que la república federal traería consigo un reparto más equitativo de la propiedad de la tierra, reivindicación que había alentado las revueltas de El Arahal y Loja, en 1857 y 1861. La Federal también conllevaría la abolición de las quintas, más empleo, el abaratamiento de las subsistencias y una mejora sustancial de las condiciones de vida. Ya hubo conatos de sublevación republicana en Cádiz y Málaga, en diciembre de 1868. Y en marzo de 1869 estallaron sendos motines en Paterna y en Jerez. Entre septiembre y octubre de 1869 la insurrección se extendió por Cataluña, Andalucía, Aragón y Levante. El gobierno suspendió las garantías constitucionales y recurrió al ejército para sofocar las revueltas. A finales de octubre la rebelión había sido aplastada.


  La conflictividad social, no obstante, siguió latente en años posteriores, no solo debido a la agitación republicana, sino también a un clima extendido de malestar social causado por las secuelas de la crisis económica que había estallado mediada la década, y que reactivó formas tradicionales de protesta como los motines contra la carestía de las subsistencias o contra las quintas, partidas bandoleras, ocupaciones de tierras en el campo… Pero también abundaron los modernos conflictos industriales protagonizados por un movimiento obrero cada vez más organizado, que exigía subidas salariales, la reducción de la jornada laboral o la mejora de las condiciones de trabajo. La constitución de la Asociación Internacional de los Trabajadores dio un fuerte impulso al asociacionismo obrero. Nacida en Londres en 1864, la Internacional se escindió pronto en dos tendencias: la socialista, encabezada por Marx y Engels, y la anarquista, dirigida por Bakunin, que penetró en España durante estos años.


  En mayo de 1869 se fundó la primera sección española de la Internacional y en junio de 1870 se celebró el ICongreso de la Federación Regional Española de la Asociación Internacional de los Trabajadores. A finales de 1872, la Federación Regional alardeaba de contar con 30000 afiliados en todo el país, un tercio de ellos en Cataluña. Aunque el peso de la Internacional en España durante el sexenio fue relativamente pequeño, despertó un miedo atroz entre propietarios y empresarios, entre las élites y las clases medias. Miedo al movimiento obrero organizado en las fábricas que se unía al temor ante la creciente conflictividad social en el campo y en las ciudades. Miedo a que la revolución política desembocara en revolución social, a una subversión generalizada del orden; miedo que compartían tanto la extrema derecha, como la derecha liberal, pero que también empezaba a extenderse a un amplio sector del progresismo. Miedo acrecentado tras la experiencia revolucionaria de la Comuna de París, en la primavera de 1871. De ahí que las Cortes acordaran, el 16 de octubre de 1871, ilegalizar la Internacional. Y aunque el Tribunal Supremo anuló dicha disposición, los gobiernos reprimieron con mano dura el asociacionismo obrero y para ello suspendieron con frecuencia las garantías constitucionales, anulando así el amplio repertorio de derechos fundamentales amparados por la Constitución.


  Sancionada la Constitución de 1869, el gobierno Prim se lanzó a buscar un candidato al trono español. La elección del monarca desató la tensión en el seno de la coalición monárquica. Los unionistas optaron por Antonio María de Orleans, duque de Montpensier, hijo de Luis Felipe de Francia, rey depuesto por la revolución de 1848, casado con una hermana de IsabelII. Montpensier, que contribuyó a financiar la revolución, representaba la apuesta unionista por una monarquía católica, de orden, liberal aunque conservadora. Pero en marzo de 1870 el duque mató en duelo a Enrique de Borbón y Dos Sicilias, hermano del marido de IsabelII, y su candidatura perdió fuelle. Mientras, progresistas y demócratas tantearon a varias casas reales europeas. Primero pensaron en Fernando de Coburgo, exrey consorte de Portugal, elección que alentaba un viejo proyecto progresista: la unión ibérica, la reunificación de España y Portugal en un mismo estado, bajo una misma Corona. Pero Coburgo rechazó la propuesta. Después trataron con Leopoldo de Hohenzollern-Sigmaringen, hijo del rey de Prusia. Pero Francia temió verse rodeada por el este y el sur por la familia reinante prusiana y presionó al gobierno español para que abandonara el proyecto; los recelos abiertos por la candidatura Hohenzollern acabaron provocando en julio de 1870 la guerra franco-prusiana. Incluso un grupo de progresistas ofreció la Corona a Baldomero Espartero, que habría reinado con el nombre de BaldomeroI; pero el viejo prohombre progresista rechazó la oferta. Por último, Prim tanteó al príncipe Amadeo de Saboya, duque de Aosta, hijo de Víctor Manuel, primer monarca del reino de Italia. El duque de Aosta aceptó. Su candidatura fue refrendada por las Cortes el 16 de noviembre de 1870 por 190 votos contra 97, y 19 abstenciones; un margen de votos quizá relativamente estrecho para una decisión que debió haber despertado el máximo consenso. AmadeoI desembarcó en España el 30 de diciembre de 1870. El mismo día su principal valedor, el general Prim, murió víctima de un atentado cuya autoría aún sigue sin esclarecerse.
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  El general Serrano presidió el primer gobierno del reinado de AmadeoI, en el que participaron todos los monárquicos de la coalición de septiembre: unionistas, progresistas y demócratas. A lo largo de sus seis meses de vida, la coalición se dividió en dos grandes bloques. Muerto Prim, el Partido Progresista se partió por la mitad. Los progresistas más conservadores se unieron a los restos de la vieja Unión Liberal y bajo el liderazgo de Práxedes Mateo Sagasta crearon el Partido Constitucional. Liberal, pero hombre de orden, Sagasta creía que la monarquía amadeísta solo sobreviviría si lograba ser aceptada por los sectores más conservadores de la sociedad, que la Revolución de Septiembre había ido demasiado lejos en sus concesiones a la democracia y que mientras la revolución social cabalgara por Europa a lomos de la Comuna de París y la IInternacional era preciso dar un sesgo conservador a la monarquía. De ahí que fuera refractario al pacto con la izquierda demócrata o republicana.


  Enfrente, la izquierda del progresismo y los demócratas se unieron en el Partido Radical, presidido por Manuel Ruiz Zorrilla. Al contrario que Sagasta, Ruiz Zorrilla consideraba que la pervivencia de la monarquía exigía un avance hacia la izquierda. Creía que una monarquía plenamente democrática, al igual que había captado a un sector del Partido Demócrata en 1868, atraería a los republicanos, que cada vez contaban con más adeptos en medios populares urbanos. O, cuando menos, alcanzaría un acuerdo de convivencia con el republicanismo. Por esta razón, el Partido Radical asumió el programa de los demócratas y contó con la benevolencia de los jefes republicanos. Coalición estratégica en la que se acabó imponiendo el aliado más fuerte: a finales del reinado, reconocía Pi i Margall, los radicales estaban «poco menos que a merced de los republicanos».


  Sagasta y Ruiz Zorrilla fueron incapaces de entenderse, de establecer un sistema de partidos estable en el que pudieran alternarse pacíficamente en el gobierno. En ello influyó tanto el que partieran de posiciones ideológicas cada día más distanciadas, como la incompatibilidad entre ambos, que siempre lucharon por liderar el espacio que antaño ocupaba el progresismo. El resultado fue una inestabilidad política crónica: en poco más de dos años se sucedieron seis breves gobiernos. A Serrano le sustituyó Ruiz Zorrilla, en julio de 1871; vino después una serie de gabinetes del Partido Constitucional presididos por el general sagastino Malcampo (octubre-diciembre de 1871), el propio Sagasta (diciembre de 1871-mayo de 1872) y el general Serrano (mayo-junio de 1872); por último, Ruiz Zorrilla gobernó de junio de 1872 a febrero de 1873. A lo largo de este período hubo tres elecciones a Cortes: en marzo de 1871, abril de 1872 y agosto de 1872. Vencieron en la tres, con amplia mayoría parlamentaria, los gobiernos que las convocaron.


  Los principios que defendía la Constitución de 1869 eran plenamente democráticos, y como tal representaron un claro avance en la historia constitucional española. Mas entre la clase política que gobernó durante la monarquía de Amadeo había pocos demócratas convencidos y, por tanto, dispuestos a defender la pureza del sufragio. Las prácticas electorales habituales durante el reinado de IsabelII siguieron vigentes. El gobierno que obtenía del monarca el decreto de disolución de las Cortes organizaba las elecciones apoyándose en la administración local: transmitía sus órdenes a los gobernadores civiles y estos a su vez las hacían llegar a los alcaldes y a los caciques. Los muñidores del fraude electoral adaptaron sus estrategias al mayor número de electores movilizados por el sufragio electoral masculino; por otra parte, la abstención superó el 50% en las dos últimas elecciones. Para reforzar el control gubernamental sobre el sufragio, el gobierno Serrano modificó la Ley Electoral. Las primeras elecciones del sexenio, en enero de 1869, se habían celebrado por circunscripciones provinciales; a partir de 1871 volvieron a organizarse por pequeños distritos uninominales, más fáciles de controlar por los caciques.


  La lucha entre constitucionales y radicales dificultó la institucionalización de la monarquía de AmadeoI. Al igual que el rechazo visceral hacia el rey en importantes grupos sociales y políticos. Por la izquierda, los republicanos, prestos a combatir la monarquía en cualquiera de sus formas, otorgaron un lugar preferente en su discurso a la lucha contra el rey extranjero. Pero más demoledora que la animosidad republicana, tolerable por previsible, fue la hostilidad de la sociedad conservadora. Para la Iglesia y los católicos más militantes resultaba una afrenta que reinara en España el hijo de Víctor Manuel de Italia, el rey que al conquistar la unidad italiana acabó con los Estados Pontificios y relegó al Papa al Palacio del Vaticano. La vieja aristocracia isabelina expresó desde un primer momento su enemistad al nuevo rey. Los partidarios del retorno de los Borbones se organizaron en torno a Antonio Cánovas del Castillo. Cánovas, no obstante, consideraba inviable el regreso de IsabelII, demasiado hipotecada por su pasado, y consiguió que la reina resignara sus derechos al trono en su hijo, el príncipe Alfonso. La mayoría de los aristócratas, partidarios de la causa alfonsina, hicieron el vacío a la dinastía de Saboya. El día en que el rey entró en Madrid, los grandes palacios de la aristocracia cerraron sus balcones. La nobleza no asistía a los actos de palacio. En los salones aristocráticos la flor de lis, símbolo de los Borbones, estaba prendida «en todos los pechos, en todos los fracs», recordaría años después el marqués de Valdeiglesias, cronista de sociedad. Conforme arreció la inestabilidad política y aumentó el miedo a la revolución social, la causa alfonsina prosperó entre las gentes de orden, entre los industriales y en el mundo financiero y de los negocios.


  Y los carlistas combatieron a la nueva dinastía con las armas. En abril de 1872, el autoproclamado CarlosVII, jefe de la rama dinástica carlista, nieto del primer pretendiente don Carlos, penetró en España. Al inicio de la guerra, los carlistas apenas mantuvieron unas cuantas partidas guerrilleras actuando en Navarra, el País Vasco, Cataluña y Aragón, pero a mediados de 1873 reforzaron sus posiciones y ocuparon parte de Navarra y el País Vasco, así como importantes enclaves en el Pirineo catalán. Como ya ocurriera cuarenta años atrás, los carlistas levantaron un pequeño Estado, cuya capital emplazaron en la ciudad de Estella, con una administración embrionaria y un ejército que osciló entre los 20000 y los 40000 hombres. No obstante, al igual que había ocurrido en la primera guerra carlista, los insurrectos no pudieron expandirse más allá del Ebro. La guerra se prolongó hasta 1875, en el frente catalán, y 1876 en el frente vasco-navarro.


  Amadeo I abdicó el 11 de febrero de 1873. El detonante fue la discrepancia con su último presidente del gobierno, Manuel Ruiz Zorrilla, sobre la conveniencia, o no, de disolver el Cuerpo de Artillería, que se manifestó contra la promoción de un general. Pero aquel conflicto simplemente ratificó en el ánimo del monarca una decisión tomada hacía tiempo. Años después, Ruiz Zorrilla, escribiría que el rey, al justificar su marcha, le habló «de la desunión de los partidos, de la falta de respeto de la prensa, de las ideas avanzadas de las dos Cámaras, de la guerra carlista y de otros asuntos menos importantes». No es de extrañar que la primera razón alegada fuera la incompatibilidad entre los dos partidos que debían sostener la monarquía. «Fue principalmente esta lucha la que hizo inestables las Cortes, inestables los gobiernos, inestable la monarquía, estéril el reinado», observó al respecto Pi i Margall.


  La queja sobre «las ideas avanzadas de las dos Cámaras» revela que Amadeo, de tendencia liberal-conservadora, tampoco se encontraba cómodo con la deriva filorrepublicana del Partido Radical, que empezaba a provocar ruido en los cuarteles. Medidas como la abolición de la esclavitud en Puerto Rico, llevadas por el gobierno a las Cortes, desataron la oposición de los empresarios con intereses en las Antillas, estrechamente vinculados a militares conservadores: al comenzar 1873 el general Serrano hablaba a quien quisiera escucharle de la necesidad de un gobierno de orden, que trabajara con las Cortes cerradas y las garantías constitucionales suspendidas. La «falta de respeto de la prensa» acusada por el monarca muestra el desvío de una parte considerable de la opinión pública: de los republicanos, de los alfonsinos, cada vez más organizados, de los católicos militantes; pero también de los diarios vinculados a los dos partidos amadeístas, que cuando estaban en la oposición arremetían contra el gobierno y también contra el rey que le sostenía. En fin: a este panorama era preciso sumar las guerras carlista y cubana. Pero, por encima de todo, la causa esencial de la abdicación fue la primera que alegó ante Ruiz Zorrilla: «el confuso, atronador y contradictorio clamor de los partidos», según afirmó de nuevo el rey en su escrito de renuncia al trono.
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  El 11 de febrero de 1873, tras la renuncia de AmadeoI al trono, Congreso y Senado, reunidos en Asamblea Nacional, asumieron «todos los poderes, declarando como forma de gobierno de la Nación la República». Fue una decisión requerida por la urgencia, pero claramente inconstitucional, pues la carta fundamental de 1869 prohibía que ambas cámaras se reunieran juntas y establecía la monarquía como forma de gobierno. Una decisión, además, adoptada por unas Cortes monárquicas. En las elecciones de agosto de 1872, organizadas por el gobierno Ruiz Zorrilla, el Partido Radical obtuvo 274 diputados, que unidos a otros 25 de diferentes familias monárquicas sumaban 299, frente a 80 republicanos: 78 federales y 2 unitarios.


  Los republicanos federales querían transformar radicalmente el Estado español; reconstituirlo a partir de la federación de estados que, a grandes rasgos, se corresponderían con las regiones, cada uno de los cuales tendría sus propios poderes ejecutivo, legislativo y judicial, además de una amplia lista de competencias políticas. Por el contrario, los unitarios —que eran minoría entre los republicanos— defendían la unidad del Estado español y creían que la instauración de la república debía limitarse a poco más que transformar la jefatura del Estado y a desarrollar los derechos y libertades. El 11 de febrero de 1873, pues, los republicanos eran minoría en las Cortes. Pero pudieron proclamar la república gracias al respaldo del Partido Radical. Los radicales apenas tenían otra opción: la abdicación de AmadeoI había provocado un vacío de poder, la búsqueda de una nueva dinastía en las Cortes extranjeras era algo inviable y el retorno de los Borbones hubiera significado la claudicación de la Revolución de Septiembre. Así pues, radicales y republicanos votaron a favor de la república y acordaron participar juntos en un gobierno de concentración.


  El mismo 11 de febrero la Asamblea Nacional proclamó a Estanislao Figueras presidente del Poder Ejecutivo de la República. Figueras incluyó en su gobierno a los principales dirigentes republicanos —Emilio Castelar, Nicolás Salmerón y Francisco Pi i Margall—, y asignó varias carteras al Partido Radical. Mas el pacto entre radicales y republicanos solo duró unas semanas. Ambos grupos relegaron la cuestión de la organización estatal a las futuras Cortes Constituyentes, pero lo cierto es que defendían concepciones antitéticas al respecto. Los radicales asociaban federalismo a insurrección y caos, querían que el tránsito de la monarquía a la república conllevara el menor cambio posible y apostaron por una república unitaria, conservadora, capaz de defender el orden. Una república que, una vez consolidada, pudiera atraer al resto de los viejos aliados monárquicos de septiembre de 1868. Pero apenas había unitarios entre los republicanos: la mayoría eran federalistas convencidos.


  Cuando Figueras anunció que defendería en las futuras Cortes Constituyentes la solución federal, los radicales, junto con otros partidos monárquicos, tramaron un golpe de Estado que debía llevar a la presidencia de una república unitaria al general Serrano y que fue abortado el 23 de febrero. En marzo el gobierno disolvió las Cortes, que en estos primeros meses de la República aprobaron la abolición de la esclavitud en Puerto Rico —aunque no en Cuba, debido a la guerra civil— y la supresión de las quintas, si bien la continuación de la guerra en las Antillas y en el norte obligó a realizar poco después nuevas levas. El 10 de mayo de 1873 se celebraron las elecciones a Cortes Constituyentes, unicamerales. Los monárquicos se retrajeron y los republicanos obtuvieron 343 escaños, frente a 31 del resto de las minorías parlamentarias; la abstención llegó al 60% del censo. El 8 de junio las Cortes proclamaron la República federal. Dos días después, Figueras dimitió.


  A lo largo de su gobierno, Figueras lidió con la presión conspirativa de los monárquicos, con las guerras carlista —que se recrudeció en estos años— y cubana, con una Hacienda en crisis por la caída de los ingresos tras la supresión del impuesto de consumos y el alza del gasto a causa de las dos guerras… Pero la razón última de su dimisión fue la división del federalismo. Los federales sabían que era casi imposible establecer la República en España mediante una victoria electoral, y creían que solo llegaría a través de la revolución: tras una insurrección popular, las juntas locales republicanas, en la tradición revolucionaria española, se unirían en juntas provinciales, y estas a su vez en juntas regionales que después se federarían en una junta central de gobierno. Dicha junta central convocaría las Cortes Constituyentes que sellarían el pacto federal. El insurreccionalismo, por lo tanto, era parte esencial de la cultura política de los federales, que sostenían que la República debía constituirse de abajo a arriba, desde las juntas locales hacia el Estado federal.


  También apostaban por la vía insurreccional quienes creían que el advenimiento de la Federal debía ser más que un cambio de régimen o de personas en la jefatura del Estado; que no solo tenía que conllevar un relevo político, sino también transformaciones económicas y sociales radicales que no admitían dilación ni demora. Pero la Primera República no llegó ni a través de las elecciones ni de la insurrección: «Vino por donde menos esperábamos», reconocería Pi i Margall. Los líderes republicanos en las Cortes se encontraron con una república dada por las circunstancias y hubieron de instituir la República federal desde el propio Estado, de arriba abajo, como parte de un proceso paulatino de descentralización administrativa. Los republicanos partidarios de la lucha insurreccional —conocidos como intransigentes— desconfiaron desde un primer momento de la República que había llegado pacíficamente de la mano de los monárquicos, que acometía una transformación excesivamente gradual del Estado y que se les aparecía como un simple cambio de dirigentes al frente del gobierno. Y no entendían que, una vez rota la coalición entre federales y radicales, la Federal no fuera proclamada al instante. «Proclamad desde luego la República federal —arengaba en un mitin el intransigente Manuel Cárceles—. Hallen ya las Cortes la labor realizada directamente por el pueblo. Limítense a consagrar la voluntad de los municipios y las regiones. Resultará así hecha la federación de abajo a arriba y no será la obra de unas Cortes, sino la de una nación que se reconstituye a sí misma».


  El gobierno Figueras acusó desde un primer momento la presión insurreccional. Horas después de la proclamación de la República, los campesinos protagonizaron en Montilla un motín que derivó en el asesinato de varios notables locales y en la ocupación de tierras, y que se extendió por otras localidades andaluzas. En marzo, los intransigentes catalanes exigieron la disolución de las tropas destinadas en Cataluña, acusadas de trabajar para los alfonsinos, y proclamaron el Estado catalán dentro de la República Federal Española. Agitadores republicanos arengaron a los soldados, que se insubordinaron; la práctica totalidad de los jefes y oficiales abandonaron sus puestos. El gobierno negoció con los intransigentes, pero no pudo restablecer la disciplina militar; «desde entonces, los soldados estuvieron en Cataluña a merced de los comités republicanos», anotó el republicano Ruiz Campillo. Figueras no soportó la tensión entre las filas republicanas y dimitió el 10 de junio. Le reemplazó en la presidencia republicana Francisco Pi i Margall.


  Decidido a acelerar la institucionalización de la República federal, poco después de asumir el cargo Pi i Margall presentó en las Cortes un proyecto de Constitución Federal de la República Española. Su declaración de derechos era similar a la de 1869. Además, disponía la separación entre Iglesia y Estado y que ninguna administración pudiera «subvencionar directa ni indirectamente ningún culto». También abolía los títulos de nobleza. No obstante, su principal novedad radicó en la organización del Estado. «Componen la Nación Española los Estados de Andalucía Alta, Andalucía Baja, Aragón, Asturias, Baleares, Canarias, Castilla la Nueva, Castilla la Vieja, Cataluña, Cuba, Extremadura, Galicia, Murcia, Navarra, Puerto Rico, Valencia, Regiones Vascongadas», rezaba su artículo primero. Cada estado podría elaborar su Constitución y tendría sus propios poderes ejecutivo, legislativo y judicial. El Estado federal se reservaba importantes competencias generales, como las relaciones exteriores, los tratados internacionales, el ejército, la moneda, las comunicaciones, el gobierno de las colonias o la sanidad. El presidente de la República, elegido por sistema indirecto, nombraba al gobierno y era responsable de mantener el equilibrio entre los estados de la federación. Las Cortes eran bicamerales, pero el Senado, una cámara de representación territorial elegida por los estados, carecía de iniciativa legislativa y su principal función era comprobar la constitucionalidad de las leyes.


  La Comisión constitucional de las Cortes publicó el dictamen sobre el proyecto de Constitución el 17 de julio. Pero a estas alturas los intransigentes habían decidido acelerar el proceso federal desde las bases. En junio constituyeron en Madrid un Comité de Salud Pública. El Comité organizó una sublevación que prendería al tiempo en varias ciudades para después extenderse por todo el territorio nacional. El objetivo era proclamar estados o cantones, que una vez constituidos debían unirse, estableciendo la República federal de facto, desde abajo, sin esperar a que la organizaran las Cortes. La revuelta cantonal estalló a mediados de julio. Se extendió por Andalucía y Levante, aunque llegó a algunas ciudades de Castilla, como Salamanca o Béjar; prendió en capitales de provincia, como Alicante, Castellón, Sevilla o Granada, pero también en localidades con fuerte actividad agrícola o industrial y notable presencia republicana, como Cartagena, Motril, Jumilla o Loja. Convergieron en la revuelta una interpretación extrema del ideario federal, cierto mesianismo social, protagonizado por proletarios y campesinos, y la tradición juntista de las revoluciones españolas. El movimiento obrero apenas participó, aunque por esas fechas estalló en Alcoy, donde existía una importante industria textil, una huelga general revolucionaria organizada por la sección local de la Internacional: los obreros tomaron la ciudad y asesinaron al alcalde republicano.


  Agotadas las vías para persuadir pacíficamente a los rebeldes, Pi i Margall, federalista convencido, no quiso recurrir al ejército para reducirles por la fuerza y dimitió. El 18 de julio le reemplazó Nicolás Salmerón. El nuevo presidente envió a los generales Arsenio Martínez Campos y Manuel Pavía a sofocar la insurrección en Levante y Andalucía, respectivamente. En septiembre la revuelta había sido dominada; solo el cantón de Cartagena resistió hasta el 11 de enero de 1874. Pero la presidencia de Salmerón también fue breve. Salmerón era un destacado activista contra la pena de muerte y bajo su presidencia las Cortes aprobaron el 9 de agosto de 1873 una ley que, sin abolirla, abría la posibilidad de que los condenados a muerte fueran indultados. Sin embargo, el ejército consideraba que, cuando el país debía hacer frente a dos guerras y a la insurrección cantonal, la pena capital en casos de deserción era un arma fundamental para combatir la indisciplina, ya bastante mermada. Presionado por los militares para sancionar dos penas de muerte, Salmerón dimitió el 7 de septiembre de 1873.


  Le sucedió Emilio Castelar. Convertido al republicanismo unitario tras el caos de los primeros meses de la Federal, Castelar pretendía establecer una república conservadora que combinara libertad y seguridad, atrajera a los antiguos monárquicos radicales y a las gentes de orden, reconstruyera la unidad del país, restableciera la disciplina militar, acabara con los frentes bélicos abiertos, y diera garantías a los inversores con el fin de reactivar la maltrecha economía. Desde el 20 de septiembre hasta el 2 de enero, Castelar gobernó por decreto, con las garantías constitucionales suspendidas. Su defensa del orden le valió el respaldo del ejército, que había ido apartándose de la República ante el deterioro del orden público y el aumento de la indisciplina. Por el contrario, el giro unitario y conservador enemistó a Castelar con los republicanos federales. Pero Castelar, lejos de ser un dictador, era un ferviente defensor del parlamentarismo. A principios de enero de 1874 regresó a las Cortes para obtener un voto de confianza a su política. Dada la mayoría parlamentaria federal, resultaba previsible que el ejecutivo saldría derrotado. Ante la inminente constitución de un nuevo gobierno federal, durante la votación de la moción de confianza el general Pavía envió un destacamento militar al palacio del Congreso y disolvió las Cortes.


  Pavía no quiso asumir la presidencia de la República. Su primera intención fue entregar el poder a un gobierno de amplia coalición, que se extendiera desde los republicanos conservadores de Castelar hasta los alfonsinos de Cánovas, pero ninguno de estos dos partidos quiso participar en la situación abierta tras el golpe de Estado. Fue el general Serrano quien asumió la presidencia del Poder Ejecutivo de la República y estableció una dictadura republicana, de orden, sostenida por el ejército y en cuyos gobiernos participaron ministros del Partido Constitucional de Sagasta y del Radical de Ruiz Zorrilla. Serrano suspendió las garantías constitucionales, disolvió la Internacional; ilegalizó a los republicanos federales cuyos clubes fueron clausurados y sus periódicos suspendidos. Restauró el orden público, pero no pudo consolidar un régimen perdido en un extraño limbo: una República asentada sobre una Constitución monárquica suspendida; gobernada por partidos monárquicos, sin el apoyo de los republicanos que en su mayoría estaban en la clandestinidad; que a pesar de ser un régimen de orden no contaba con el respaldo de los sectores más conservadores de la sociedad, que se pasaban en tromba a la causa alfonsina; que temía regresar al Parlamento; que debía luchar en dos frentes bélicos recrudecidos. Sobre todo en el norte, donde los carlistas reforzaron sus posiciones durante la República federal, debido al desvío de tropas hacia el sur para sofocar la revuelta cantonal. Decidido a supervisar personalmente la campaña militar en el País Vasco y Navarra, Serrano conservó la presidencia de la República pero en febrero de 1874 delegó la presidencia del gobierno en el general Juan Zavala, a quien Sagasta reemplazó en septiembre.


  Mientras, Antonio Cánovas del Castillo iba sumando más apoyos para la causa alfonsina. En noviembre de 1873, con dieciséis años, el príncipe Alfonso alcanzó la mayoría de edad. En diciembre de 1874, desde la Academia Militar de Sandhusrt, en Gran Bretaña, publicó un manifiesto que entrañaba todo un programa político. En él se comprometía a ejercer como rey «verdaderamente liberal»; a sostener una monarquía constitucional que obrara «de conformidad con los votos y la conveniencia de la Nación», que combinara «el orden legal y la libertad política». Una proclama de corte doctrinario, en la que Corona y Nación aparecían unidas, pero que mantenía un firme compromiso liberal llamado a convencer a los que aún permanecían indecisos, a quienes temían que el regreso del hijo de IsabelII significara un retorno a las prácticas políticas del tiempo de su madre. El 29 de diciembre de 1874, el general Arsenio Martínez Campos se pronunció en Sagunto y proclamó a AlfonsoXII como rey de España. El pronunciamiento no provocó ninguna reacción en un ejército en el que, desde hacía tiempo, abundaban los alfonsinos. Dos días después, Cánovas del Castillo presidía un ministerio-regencia en nombre de AlfonsoXII.
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  RESTAURACIÓN (1875-1902)


  «Que la era de los pronunciamientos termine, que prevalezca la ley, y que el país logre un gobierno estable, aunque ese gobierno sea mi enemigo y yo esté siempre en contra de él». Así se expresó el escritor, político y diplomático Juan Valera en el Senado, en el año 1876. Sus palabras reflejaban el sentir de buena parte de la élite política española de su tiempo. Al comenzar el último cuarto del sigloXIX, tras un largo y agotador ciclo de pronunciamientos e insurrecciones, coronado por la rápida sucesión de regímenes políticos acaecida durante el Sexenio Democrático, flotaba en el ambiente un ansia de paz y de estabilidad. Demanda que canalizó Antonio Cánovas del Castillo junto a un pequeño grupo de políticos procedentes, en su mayoría, de la Unión Liberal.


  Cánovas, con la complicidad de Práxedes Mateo Sagasta, articuló un sistema en el que pudieron integrarse pacíficamente todos los políticos que defendían la monarquía constitucional, ya provinieran de la derecha o de la izquierda, ya hubieran participado en la monarquía isabelina o en la revolución democrática, agrupados en dos grandes formaciones —un partido Conservador y otro Liberal— que durante décadas se turnaron pacíficamente en el gobierno. Un sistema liberal, aunque conservador, que preservó en sus trazas generales el entramado institucional forjado por los moderados durante el reinado de IsabelII, pero superando la tentación autoritaria y exclusivista del moderantismo, así como la deriva revolucionaria del sexenio. Un sistema que defendió la pervivencia del orden social configurado tras la revolución liberal y los valores sobre los que se asentaba. Asegurada la convivencia pacífica entre los monárquicos constitucionales, el ejército abandonó el primer plano de la política. «En otro tiempo los moderados y los progresistas no se hablaban», hoy «reina una dichosa fraternidad», celebraba en 1893 Benito Pérez Galdós.
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  Cuando el 29 de diciembre de 1874 el general Arsenio Martínez Campos se pronunció en Sagunto en favor de la proclamación del príncipe Alfonso, hijo de la reina IsabelII, como rey de España, no encontró oposición en el ejército y apenas entre las autoridades republicanas. El Partido Alfonsino llevaba tiempo ganando adeptos. «Están por él muchos de nuestros generales, una parte del clero, la antigua nobleza y la aristocracia del dinero», constató a su pesar el republicano Pi i Margall en marzo de 1874. En efecto, desde un primer momento la causa alfonsina contó con el apoyo de la aristocracia, el beneplácito de la Iglesia, la anuencia de los grandes propietarios agrarios y un creciente respaldo en el mundo de los negocios. Y más allá de los apoyos sociales, avanzaba entre los monárquicos. Durante la República, Cánovas del Castillo aceptó a quien comprometiera su lealtad con el príncipe Alfonso, ya procediera del moderantismo, del carlismo o fuera uno de los «desengañados de la revolución», como escribió a un correligionario. Pudo constatarse en el ministerio-regencia que Cánovas presidió el 31 de diciembre de 1874. En él figuraban exministros del gobierno provisional de 1868, como el unionista Adelardo López de Ayala; exministros del Partido Constitucional durante el reinado de AmadeoI, como Francisco Romero Robledo; unionistas que se mantuvieron al margen de la política durante el sexenio, como Pedro Salaverría, o moderados como los marqueses de Orovio y de Molins.
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  El 9 de enero de 1875 AlfonsoXII desembarcó en España y ratificó en el cargo a Cánovas, quien confirmó a los titulares del ministerio-regencia. Durante cerca de año y medio el país siguió sumido en el limbo constitucional iniciado durante la dictadura del general Serrano. Como en el año precedente, la preservación del orden público fue un objetivo prioritario; de ahí que el gobierno mantuviera la limitación de los derechos de expresión, asociación y reunión, extremara la vigilancia sobre partidos republicanos y organizaciones obreras, y adoptara medidas drásticas frente a cualquier atisbo conspirativo, como la deportación a Francia del líder del Partido Radical de la monarquía septembrina, devenido ahora en republicano, Manuel Ruiz Zorrilla. En estos primeros meses de la Restauración, los moderados presionaron a Cánovas para retornar a la situación anterior a septiembre de 1868 y, sobre todo, para restablecer la unidad católica en términos similares a los vividos en el reinado de IsabelII. Dispuesto a integrarles en el seno de un amplio Partido Conservador, Cánovas aceptó algunas de sus demandas: el Concordato de 1851 fue restablecido en su plenitud; la Iglesia recuperó los bienes nacionalizados durante la revolución, el matrimonio civil fue derogado y el Estado aseguró el pago de los gastos de culto y clero.


  Asimismo, el 26 de febrero de 1875, el marqués de Orovio, ministro moderado de Fomento, prohibió en los centros educativos estatales toda enseñanza contraria «al dogma católico». Orovio había promovido una medida similar en el gobierno Narváez, en enero de 1867. Como entonces, en esta segunda «cuestión universitaria» varios profesores fueron separados de sus cátedras —entre ellos Francisco Giner de los Ríos, Gumersindo de Azcárate o Nicolás Salmerón—, mientras que otros, como Castelar, Montero Ríos o Moret, renunciaron a sus puestos en solidaridad con los represaliados. Para evitar la censura gubernamental, los depurados fundaron en 1876 la Institución Libre de Enseñanza, un centro de educación superior de titularidad privada que, con el tiempo, extendería sus actividades hacia la educación primaria y secundaria, y que acabaría convirtiéndose en el principal referente para la renovación pedagógica y la promoción de la ciencia y la cultura.


  Los moderados también pretendían restablecer la Constitución de 1845. Cánovas se negó. Las constituciones eran la principal expresión programática de los partidos: la de 1845 para el Partido Moderado; la de 1869 para la coalición revolucionaria de 1868. Y Cánovas quería tender puentes hacia los políticos de la revolución. Aunque aceptaba el principio doctrinario que inspiraba la Constitución de 1845, creía necesario un nuevo texto que, respetando sus trazas generales, limara los aspectos que más repugnaban a la izquierda liberal y asumiera alguna de las conquistas del sexenio. Para reducir la influencia moderada en el diseño del nuevo sistema político contó con un apoyo esencial. Manuel Alonso Martínez, viejo unionista, ministro de Gracia y Justicia durante la dictadura de Serrano, abandonó las filas del Partido Constitucional al frente del grupo de los centralistas. Sobrevino la ruptura porque Alonso Martínez quiso participar desde un primer momento en la institucionalización de la monarquía mientras que Sagasta, líder del partido, prefirió mantenerse al margen y ceder la iniciativa a Cánovas y a los golpistas de Sagunto.


  A finales de mayo de 1875, Cánovas convocó una reunión de exdiputados y exsenadores de cualquier legislatura precedente para elaborar el proyecto de una nueva Constitución. Acudieron 341 antiguos parlamentarios del moderantismo, del alfonsismo canovista y de los centralistas de Alonso Martínez, agrupados todos ya bajo la denominación de Partido Liberal-Conservador. Los moderados eran mayoría, pero Cánovas neutralizó su predominio logrando que la asamblea asignara la redacción del texto constitucional a una comisión de nueve parlamentarios, tres por cada uno de los grupos. El principal escollo surgió en torno al artículo 11, que regulaba la confesión religiosa del Estado. Los moderados exigieron que cualquier culto distinto del católico fuera prohibido; canovistas y centralistas acordaron una redacción que alcanzaba un punto intermedio entre la demanda moderada y la plena libertad de cultos amparada en la Constitución de 1869: solo el catolicismo, religión oficial del Estado, podría manifestarse en público; sin embargo, nadie podría ser perseguido por sus opiniones religiosas ni por el ejercicio en privado de un culto distinto al católico. No fue suficiente para los moderados, que abandonaron la comisión.


  En julio ya estaba listo el proyecto. Para dotar de mayor legitimidad al proceso constituyente, y asegurar la participación de los políticos de la monarquía septembrina en las elecciones, Cánovas quiso que aprobaran la nueva Constitución una Cortes electas por sufragio universal, conforme a la legislación aún vigente del sexenio. Cánovas era un partidario convencido del sufragio censitario, pero entendió que, en este punto, la continuidad con la etapa precedente era esencial para asegurar el compromiso de la izquierda liberal con la dinastía. La decisión resultó un acierto, pues poco después Sagasta afirmó públicamente que el grupo que acaudillaba aspiraba a ser el «partido de gobierno más liberal dentro de la monarquía constitucional de AlfonsoXII». Las elecciones se celebraron en enero de 1876, con Francisco Romero Robledo, experto muñidor electoral, en el Ministerio de la Gobernación. Romero Robledo cursó órdenes a los gobernadores civiles para que estorbaran las candidaturas de la extrema derecha carlista y de los republicanos. Por el contrario, mantuvo una intensa negociación con el Partido Constitucional de Sagasta, al que otorgó cerca de cuarenta escaños en las nuevas Cortes. El gobierno se reservó una amplia mayoría de 333 diputados, distribuidos entre las diversas familias conservadoras. Los moderados que no se plegaron a Cánovas y compitieron con su propia marca electoral solo lograron 12 escaños. La composición del primer Congreso de la Restauración revela una notable continuidad con la etapa anterior, reflejo de la voluntad integradora del canovismo: cerca de un 30% de los diputados electos habían participado en las diversas Cortes del Sexenio Democrático.


  Las Cortes aprobaron la nueva Constitución en julio de 1876. El texto resultante era breve —tenía 89 artículos—, y de un marcado carácter transaccional; «la Constitución de 1845 modificada por la revolución de septiembre», escribió el constitucionalista de la época Adolfo Pons y Umbert. Siguiendo el patrón moderado de 1845, el rey y las Cortes compartían la soberanía. El Parlamento era bicameral y el Senado se configuró como un híbrido de las constituciones de 1845 y 1869: la mitad de sus miembros eran electos —bien por corporaciones del Estado, bien por los mayores contribuyentes—, y la otra mitad vitalicios y designados por el monarca. Al igual que la de 1869, la Constitución de 1876 garantizaba una amplia gama de derechos individuales; a diferencia de aquella, remitía su regulación a futuras leyes y permitía a los gobiernos suspender las garantías constitucionales sin sanción parlamentaria. La regulación de los derechos individuales no era el único asunto vinculado a futuros desarrollos legislativos: con el fin de hacer la Constitución compatible con el programa político de los dos grandes partidos lo mismo ocurría con cuestiones que hasta la fecha habían dividido a las familias liberales, como la administración local, los juicios por jurado o la legislación electoral.


  La Corona ocupó una posición central en el sistema constitucional de 1876. Compartía la iniciativa legislativa con las Cortes, aunque en la práctica los gobiernos asumían esta función. Correspondía al rey en exclusiva sancionar y promulgar las leyes. Por otra parte, era prerrogativa regia disolver, convocar, abrir, cerrar y suspender las Cortes, si bien estas tres últimas funciones las ejercían los gobiernos conforme a los intereses que marcara su agenda política. El artículo 32 de la Constitución exigía que tres meses después de disolver las Cortes el rey convocara otras nuevas, celebrándose elecciones en ese lapso de tiempo. El monarca era titular del poder ejecutivo, pero necesitaba un refrendo gubernamental para sus mandatos y esto limitaba su autonomía y transfería al gobierno la iniciativa en la toma de decisiones políticas. Como en las constituciones precedentes, disponía de plena libertad para nombrar y destituir a los gobiernos que, junto a la confianza regia, debían tener la confianza del Parlamento. Además, ejercía el mando supremo del ejército y la armada. Que las atribuciones de la Corona fueran amplias no obstaba para que su legitimidad, en una monarquía parlamentaria, procediera de la Constitución aprobada por las Cortes: al igual que el gobierno o los tribunales de justicia, las competencias del monarca estaban reguladas por la Constitución, y el rey debía jurar lealtad a la Ley Fundamental, de la que emanaba su poder.


  Las elecciones de 1876 coincidieron con la última gran ofensiva militar del ejército liberal en la guerra carlista. La rectificación de la política religiosa del sexenio en los primeros meses de la Restauración minó el respaldo político a los insurrectos. Al igual que el hecho de que Cánovas lograra que el viejo general Cabrera, caudillo militar carlista en la primera guerra, reconociera al rey AlfonsoXII en febrero de 1875. En el campo militar, a lo largo de 1875 los carlistas fueron replegándose ante los avances del ejército liberal: mediado el año abandonaron las plazas ocupadas en Aragón, Valencia y Castilla; Cataluña cayó en agosto cuando el general Martínez Campos tomó la Seo de Urgel; Navarra y el País Vasco se desmoronaron tras la conquista de Estella, el 19 de febrero de 1876. El día 28 de ese mismo mes, AlfonsoXII, que asumió el mando directo de las tropas, entró triunfante en Pamplona, al tiempo que el pretendiente cruzaba la frontera francesa.


  La victoria brindó al gobierno Cánovas la oportunidad para culminar en territorio vasco el proceso de centralización administrativa iniciado con la revolución liberal, aunque esto solo se logró parcialmente. Los fueros fueron derogados y las tres provincias vascas comenzaron a contribuir al servicio militar nacional, si bien conservaron una amplia autonomía fiscal al establecerse un régimen de concierto económico. El concierto establecía que las diputaciones provinciales recaudaran los principales impuestos y decidieran qué destino asignar a la recaudación sin rendir cuentas de ello a la administración central que, a cambio, recibiría cada año un cupo, una cantidad acordada tras una dura negociación entre el Estado y las diputaciones provinciales. El cupo debía revisarse periódicamente, pero en la práctica la cifra abonada al Estado siempre fue menor a los réditos obtenidos de la recaudación.


  La guerra carlista fue, durante décadas, el último gran acontecimiento protagonizado por el ejército en territorio peninsular. El establecimiento de unas normas comunes de convivencia entre los partidos de la monarquía constitucional, la certeza de que ninguno recurriría a la fuerza para acceder al gobierno, desplazó a los militares del primer plano de la política. La derrota militar de 1876 desarboló a los carlistas, que renunciaron al insurreccionalismo desde que Cándido Nocedal asumió en 1879 su liderazgo en España e hicieron del integrismo religioso su principal seña de identidad. Pero al comenzar la década 1880, el carlismo encontró un competidor en el seno del catolicismo militante. En 1881 Alejandro Pidal y Mon, antiguo moderado, fundó la Unión Católica, partido que pretendía unir a todos los católicos para «conservar y defender su fe», aceptando las reglas del juego político de la Restauración; la mayoría de los carlistas, parte del clero regular y de los párrocos de provincias, junto con algunos prelados, le tacharon de traidor y «mestizo» por su contagio con el liberalismo.


  En 1884 Pidal ingresó junto con sus seguidores en el Partido Conservador, con el fin de orientar su política religiosa. A cambio, Cánovas le nombró ministro de Fomento, cartera ambicionada por la Iglesia pues agrupaba las competencias educativas. En estos años, la Iglesia experimentó un nuevo florecimiento y recuperó con creces la influencia moral y la capacidad de control social que había perdido durante el sexenio. Aprovechó con este fin la ausencia de un sistema educativo estatal sólido: a la altura de 1900, el presupuesto de enseñanza del Estado español era ocho veces menor que el alemán y cinco veces inferior al francés. De ahí que la educación primaria fuera casi absolutamente confesional, las órdenes religiosas dominaran la enseñanza secundaria e incluso impartieran estudios universitarios desde que los jesuitas fundaron en 1886 la Universidad de Deusto. Caballo de Troya antiliberal, la Iglesia recurrió a la educación para combatir la secularización, proclamar la superioridad del orden espiritual sobre el conocimiento científico y pregonar la incompatibilidad entre catolicismo y liberalismo.


  En la margen izquierda del sistema político, las fuerzas republicanas se hallaban divididas. Durante los primeros años de la Restauración hubo cuatro partidos republicanos: el Partido Reformista, de Nicolás Salmerón; el Federal de Pi i Margall y Figueras; el Democrático-Progresista del viejo líder radical Manuel Ruiz Zorrilla y el Posibilista de Castelar. No solo les dividían cuestiones programáticas y estratégicas, sino también incompatibilidades personales. Con la excepción del partido de Ruiz Zorrilla, el resto de los grupos abandonaron el insurreccionalismo y participaron de forma pacífica en las instituciones. Los zorrillistas tenían cierta prédica entre un sector de la oficialidad del ejército, que integraba la minoritaria Asociación Republicana Militar, y que protagonizó varios conatos fallidos de sublevación entre 1876 y 1886. Pero las filas del Partido Democrático-Progresista se debilitaron entre 1881 y 1885 conforme algunos de sus dirigentes, como Cristino Martos o Eugenio Montero Ríos, se integraron en el Partido Liberal y aceptaron el liderazgo de Sagasta. No obstante, el republicanismo cobró nueva fuerza en la última década del siglo. En las elecciones de 1893 la Unión Republicana, coalición que englobaba a todos los partidos menos a los posibilistas de Castelar, obtuvo cuarenta y nueve escaños y una amplia mayoría en ciudades como Madrid, Barcelona o Valencia. Poco después de las elecciones, Castelar disolvió su grupo y aconsejó a sus seguidores que se integraran en el Partido Liberal.


  En febrero de 1878 la Paz del Zanjón cerró el segundo conflicto bélico heredado del sexenio: la Guerra de los Diez Años en Cuba. Más que a la derrota de alguno de los dos bandos, el acuerdo firmado entre los rebeldes mambises y el general Martínez Campos respondió al agotamiento tras una década de enfrentamiento que costó cerca de cien mil muertos. Tras el acuerdo de paz, el gobierno ratificó la libertad de los esclavos liberados por los rebeldes, pero no generalizó la abolición de la esclavitud hasta 1886. Tras la contienda, un cierto grado de normalización política acabó con el estado de excepción en el que había vivido la isla. Por primea vez desde 1837 Cuba envió representantes parlamentarios a las Cortes españolas y se celebraron elecciones locales. Los partidos políticos fueron legalizados: la Unión Constitucional, el partido conservador cubano, agrupó a los peninsulares, contrarios a toda reforma; a su izquierda, en el Partido Liberal los criollos que reclamaban un mayor grado de autonomía fueron mayoría. Un pequeño grado de apertura que no conllevó más autonomía administrativa, lo que provocó que un nutrido sector de los criollos acabara optando por el independentismo. Durante la Guerra de los Diez Años se incrementó la penetración económica de Estados Unidos en la isla, tendencia que fue in crescendo en los años siguientes. Si en 1870 los norteamericanos compraban el 47% del azúcar cubano, en 1894 adquirían el 91%. Al comenzar la última década del siglo, la economía cubana dependía de Estados Unidos: las exportaciones al vecino del norte sumaban 61 millones de pesos, mientras que las exportaciones a España apenas rozaban los 7 millones.


  Aprobada la Constitución y liquidadas las guerras, Cánovas imprimió a la institucionalización del sistema político un marcado sesgo conservador que rectificó la orientación democrática del sexenio. Ya en los primeros años del nuevo régimen el gobierno suprimió los juicios por jurado. La Ley Electoral de 1878 restituyó el sufragio censitario: el número de electores quedó reducido a 952000, un 5,7% de la población. La Ley de Bases de la Administración Local de diciembre de 1876 derogó la normativa del sexenio, restó autonomía a las instituciones locales y regresó al modelo centralizado de los moderados: los alcaldes de las capitales de provincia, de las cabezas de partido y de las poblaciones con más 30000 habitantes fueron, en adelante, designados por el gobierno en nombre del rey; los gobernadores civiles podían cesar al resto de los alcaldes y suspender los ayuntamientos; de este modo, los municipios quedaron subordinados al poder ejecutivo. Los conservadores gobernaron durante más de seis años consecutivos, entre diciembre de 1874 y febrero de 1881. Visto desde hoy puede dar la impresión de que el «turno de partidos» fue fruto de una negociación automática, mecánica, adoptada al comenzar la Restauración. Nada más lejos de la realidad. Cánovas desconfió durante años de la lealtad de Sagasta y del Partido Constitucional hacia la dinastía y la Constitución de 1876, y no se decidió a cederle el poder; Sagasta recelaba de un Partido Conservador que, a pesar de su discurso integrador, parecía resistirse a dejar el gobierno.


  Conforme avanzaba el tiempo y no llegaba el relevo, Sagasta comenzó a inquietarse, a temer que las promesas de conciliación de Cánovas quedaran en agua de borrajas. Máxime cuando en 1879, tras la aprobación de la nueva Ley Electoral, Cánovas, aún inseguro del compromiso de Sagasta con la Constitución, convocó nuevas elecciones y aconsejó al rey la continuidad de los conservadores en el poder. No obstante, para evitar la ruptura de relaciones con la oposición liberal, Cánovas renunció a presidir el gobierno que organizó la cita electoral, y le reemplazó al frente del ejecutivo el general Martínez Campos. En un signo de advertencia al monarca, que aventuraba una posible radicalización de su partido, Sagasta concurrió a las elecciones en coalición con los republicanos de Castelar y con el sector del Partido Democrático-Progresista liderado por Cristino Martos.


  Al tiempo, el Partido Constitucional se reforzó con nuevas aportaciones. En 1878 regresaron a sus filas los centralistas de Alonso Martínez. En diciembre de 1879 Cánovas forzó la caída del gabinete Martínez Campos y asumió de nuevo las riendas del gobierno. En 1880 Martínez Campos, despechado, se pasó con sus huestes al Partido Constitucional; como lo hicieron a lo largo del año José Posada Herrera, un viejo unionista que presidió las primeras Cortes de la Restauración, y varios notables moderados que no encontraron acomodo en el Partido Liberal-Conservador. Con las nuevas incorporaciones, el Partido Constitucional moderó su discurso y pasó a denominarse Partido Liberal-Fusionista, si bien fue comúnmente conocido como Partido Liberal. Reforzadas sus huestes, Sagasta se lanzó al asalto del poder. El 19 de enero de 1881, en el Congreso, apeló al rey para que, en el uso de su prerrogativa constitucional, llamara al gobierno a los liberales. Al tiempo, un sector del partido entabló conversaciones con el grupo republicano federal de Francisco Pi i Margall. AlfonsoXII entendió el mensaje: si los liberales no accedían pronto al gobierno, existía un riesgo real de que pasaran a la oposición al régimen. El 7 de febrero, el monarca destituyó a Cánovas, designó a Sagasta como presidente del Consejo de Ministros y le entregó el decreto de disolución de las Cortes para que pudiera convocar elecciones.
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  Con el acceso de Sagasta a la presidencia del Consejo de Ministros, en febrero de 1881, se produjo la primera alternancia entre los partidos Conservador y Liberal. Para forzar el relevo en el gobierno, Sagasta apeló al rey y amenazó veladamente con el retraimiento —y el consecuente inicio de la vía insurreccional— si seguían gobernando los conservadores. Al llamar a Sagasta y otorgarle el decreto de disolución de las Cortes, AlfonsoXII practicó lo que los juristas y políticos de la época denominaban la prerrogativa regia: el uso de las potestades que le atribuía la Constitución de 1876 para designar libremente a sus gobiernos y otorgarles el decreto de disolución. Mediante la prerrogativa regia, el rey ejerció un atributo que no figuraba en el texto de la Carta Magna, pero que la doctrina constitucional restauracionista asignó desde un primer momento al titular de la Corona: el poder armónico o moderador. Cánovas y Sagasta aceptaban que la clave para lograr la estabilidad política consistía en que los dos grandes partidos de la monarquía constitucional pudieran gobernar. Pero una cosa era que fueran conscientes de ello y otra distinta cómo, cuándo y bajo qué condiciones debía producirse la alternancia entre ambos.


  La experiencia negativa del reinado de IsabelII y del sexenio, el miedo a que la política electoral fuera empleada de nuevo para excluir al contrario, aconsejó la búsqueda de un arbitraje, de un mecanismo de seguridad que estuviera por encima de las elecciones y resolviera los desencuentros. Esa fue la principal función del monarca en el ejercicio del poder moderador: la decisión última, como máximo árbitro entre los partidos, acerca de quién debía ocupar en cada momento la presidencia del gobierno y disolver las Cortes para obtener una mayoría parlamentaria. El titular de la Corona, en permanente contacto con los líderes políticos, valoraba cuando un partido debía seguir en el gobierno, o cuando se daban las circunstancias para que acaeciera el relevo. El cambio podía ocurrir porque el partido dinástico en la oposición considerara que el partido gobernante llevaba mucho tiempo en el poder, como pasó en 1881. Pero también porque el gobierno perdiera, o viera erosionado, su respaldo en las Cortes. A este respecto, si un gobierno sufría una crisis parcial, por la ruptura de la mayoría parlamentaria o el abandono de uno o más ministros, el rey consultaba a los presidentes de las cámaras y a los jefes de los partidos. Y después evaluaba si el mismo presidente del Consejo de Ministros debía continuar en el poder, si su sucesor debía surgir de la misma mayoría parlamentaria o si, por el contrario, convenía llamar al líder del partido dinástico en la oposición y entregarle el decreto de disolución de las Cortes. Con el paso del tiempo, el turno político acabó rigiéndose por una serie de normas tácitas. El decreto de disolución nunca debía entregarse dos veces seguidas al mismo partido —solo ocurrió una vez, al inicio de la Restauración, en 1879—, pues esto impediría la alternancia. Para garantizar la estabilidad política, cuando uno de los dos partidos accediera al poder desde la oposición debería aceptar en sus trazas generales la obra de gobierno realizada por el otro, aun cuando fuera contraria a sus convicciones. El partido dinástico en la oposición debía respaldar, o cuando menos no obstruir, la política del gobierno.


  El decreto de disolución permitía al gobierno convocar nuevas elecciones. Y cada convocatoria electoral iba precedida de una compleja serie de negociaciones entre el gobierno, los notables de su propio partido y los notables de los partidos de la oposición. Dichas negociaciones pretendían impedir que los gobiernos emplearan las elecciones para desplazar al contrario de la arena política, como había ocurrido durante los reinados de IsabelII y AmadeoI. El fruto de la negociación era una lista de candidatos oficiales, que incluía a representantes del partido del gobierno y de las oposiciones, y que recibía el nombre coloquial de encasillado: cada distrito era como una casilla en la que se encasillaba a los candidatos a diputados. Una vez confeccionado el encasillado, al igual que venía ocurriendo en cada convocatoria electoral desde la década moderada, el gobierno, a través de los gobernadores civiles, empleaba todos los recursos que le ofrecía una administración muy centralizada para imponer el triunfo de la lista oficial: controlaba las diputaciones, destituía a los alcaldes que podían presentar algún problema, enviaba delegados gubernamentales a los distritos, ponía a las fuerzas del orden a disposición del candidato oficial, concedía favores a los notables adictos y perseguía a los desafectos… El encasillado incluía a diputados de todos los grupos políticos relevantes, con el fin de que estuvieran presentes en las Cortes y no se vieran abocados al pronunciamiento militar o a la insurgencia, y era fruto de una complicada serie de negociaciones en una triple dirección.


  En primer lugar, los gobiernos pactaban con cada facción de su propio partido la composición de la futura mayoría parlamentaria. Conviene recordar que los partidos del sigloXIX eran coaliciones de notables que aportaban al tronco común sus facciones o redes de clientelas. El clientelismo político, o patronazgo, fue un fenómeno habitual en aquellos países donde los regímenes representativos convivían con sociedades poco desarrolladas, como ocurrió en el arco mediterráneo durante el sigloXIX y las primeras décadas delXX. Las clientelas eran redes verticales, muy jerarquizadas, encabezadas por un notable, o patrono. Los notables tenían acceso a los recursos de la administración y otorgaban a sus clientes favores como empleos en la administración pública, influencia ante los tribunales, exenciones tributarias o del servicio militar, ayudas económicas, la posibilidad de prosperar en la carrera política… A cambio, los clientes ofrecían a sus patronos obediencia y lealtad. Las clientelas solían integrarse en grandes redes: de un gran patrono nacional, el líder de un partido o de la facción de un partido, por ejemplo, dependían varios notables menores que, a su vez tenían sus propios clientes a escala provincial o local.


  La posibilidad de acceder a recursos de la administración para distribuir entre los clientes dependía del grado de poder que adquiriera una facción: de la cantidad de ministerios o altos cargos que controlara, del número de diputados que alcanzase… De ahí que todas trataran de lograr el mayor número de escaños en el encasillado y que la negociación del gobierno con los notables de su propio partido fuera esencial, pues el desacuerdo de una facción sobre el número de diputados asignado podía provocar una disidencia durante la legislatura. Los partidos apenas estaban institucionalizados y carecían de órganos centrales de dirección que impusieran la disciplina interna: las facciones gozaban de una gran autonomía y las disidencias eran habituales. De hecho, durante la Restauración buena parte de las crisis de gobierno acaecieron por la división de la mayoría parlamentaria. En segundo lugar, el encasillado debía de contemplar las aspiraciones del principal partido dinástico en la oposición, velar porque sus principales notables tuvieran asiento en las Cortes. Pero las negociaciones, sobre todo conforme el sistema político se fue asentando, también se extendieron a los notables de otros partidos ajenos al turno, como los republicanos o los carlistas. El republicano Emilio Castelar, por ejemplo, estuvo presente en todas las Cortes de la Restauración, entre 1876 y 1898, encasillado por un distrito de Huesca.


  En tercer lugar, el encasillado respondía a una negociación entre el gobierno y los caciques, los notables que integraban las organizaciones locales de los partidos en cada distrito. El cacique era un patrono de ámbito local —municipal, comarcal o provincial— que, por su capacidad para acceder a los recursos de la administración, ejercía su influencia sobre un territorio. Actuaba como intermediario entre un Estado poco desarrollado y con escasa presencia más allá de las capitales de provincia, y la población local, que difícilmente podía acceder directamente a los servicios de la administración. Con frecuencia, al cacique le bastaban los favores que distribuía discrecionalmente para controlar el comportamiento político de la zona en la que ejercía; pero en caso contrario podía recurrir a la violencia, pues entre los recursos de los que disponía también estaba el respaldo de las fuerzas del orden; especialmente de la Guardia Civil en las zonas rurales. El perfil de los caciques era variado: funcionarios locales, propietarios agrarios, empresarios, comerciantes, profesionales liberales… Como el encasillado era una lista diseñada por el gobierno, que asignaba a cada distrito un candidato a diputado, para que la elección ocurriera sin conflicto era preciso que los notables locales aceptaran de buen grado al candidato oficial.


  En los primeros años de la Restauración abundaban los distritos conocidos coloquialmente como mostrencos, en los que el gobierno podía encasillar sin problemas a cualquier diputado cunero, es decir, que no hubiera nacido ni residiera en el distrito, ni tuviera ningún otro vínculo con él. Pero con el tiempo las organizaciones locales se hicieron más fuertes y pelearon por encasillar a diputados procedentes del distrito o que hubieran establecido una estrecha relación con sus fuerzas vivas. Diputados capaces de obtener para sus habitantes beneficios individuales, como la recomendación para un empleo, la exención en las quintas o la modificación de una vía pública para evitar que atravesara una finca, o bien colectivos, como una carretera o una estación de tren. Juan de la Cierva, político murciano que representó al distrito de Mula entre 1896 y 1923, alardeaba de haberle «dado prosperidad, haciendo carreteras y caminos vecinales para el enlace de todos los pueblos; ferrocarril, un pantano y fomentado su cultura con la creación de escuelas». Los diputados que defendieron con más eficacia los intereses locales arraigaron en los distritos que los elegían y los convirtieron en propios: lograron imponerse como candidatos en el encasillado, elección tras elección, con independencia de qué partido que gobernara. «Los distritos rurales —constató Gabriel Maura—, ganosos de asegurarse un gestor de toda confianza, rechazaron más frecuentemente a los candidatos cuneros»; el número de distritos mostrencos disminuyó y aumentaron las dificultades para elaborar el encasillado.


  La asignación de escaños en el encasillado era casi siempre similar: al partido del gobierno se le dotaba de una nutrida mayoría parlamentaria, a la oposición dinástica de la principal minoría, y el resto de los partidos integraban pequeños grupos en las Cortes. Los gobiernos que convocaron las elecciones obtuvieron la mayoría en todas las celebradas entre 1876 y 1923; en ningún caso los partidos dinásticos sumaron menos del 80% de los diputados. Que los partidos negociaran una lista oficial no significa que no hubiera competencia electoral. Es cierto que en algunos distritos, sobre todo en los primeros años de la Restauración, el candidato oficial no tenía competidores, de modo que su elección estaba asegurada. Pero no todo el mundo acataba el encasillado y en muchos distritos se presentaban candidaturas alternativas. En estos casos, los gobiernos empleaban toda su fuerza y el peso del aparato del Estado para defender a los candidatos oficiales, fueran del partido que fueran. Por el contrario, se enfrentaban a quienes combatieran la lista oficial, aunque se tratara de candidatos del partido gubernamental descontentos por haber sido desplazados fuera de juego.


  Donde hubo competencia fue donde se dieron los ejemplos más espectaculares de fraude y de violencia electoral —podía darse el caso de que hubiera heridos o muertos—, que se concretaba en un variado repertorio de acciones dirigidas a modificar el resultado de los comicios: alteraciones del censo, acoso por parte de las autoridades o de partidas de matones al candidato alternativo y sus defensores, sustitución de las urnas tras la votación (el clásico pucherazo), cierre de los colegios electorales antes de la hora oficial… La legislación electoral también favorecía el control gubernamental de los comicios. Los distritos uninominales —por los que se elegía a un solo diputado—, más fáciles de controlar por las redes de influencia tramadas por los notables locales, eran mayoría. Solo en las ciudades había distritos o circunscripciones plurinominales, en los que se elegía a más de un diputado. Pero los distritos urbanos estaban diseñados de modo que incorporaban gran parte del territorio rural circundante, sobre el cual los caciques podían ejercer un mayor control. De este modo, incluso cuando al avanzar el siglo el voto urbano empezó a emanciparse del control caciquil y los republicanos u otros partidos comenzaron a vencer en las elecciones municipales en las grandes ciudades, los partidos dinásticos siguieron controlando muchos distritos urbanos en las elecciones generales.


  Que los resultados de las elecciones se pactaran no significa que el Parlamento estuviera necesariamente sometido al dictado de los gobiernos. Ni que desempeñara un papel irrelevante en la Restauración; más bien al contrario: ocupaba un lugar central en la vida política. El fraude electoral y el encasillado no eran fines en sí mismos, sino medios para alcanzar otro fin más importante: negociar la composición de las cámaras. Como ya se ha señalado al hablar de la Constitución de 1876, los gobiernos requerían de la doble confianza del rey y de las Cortes. «Yo estoy en este banco por la confianza de S.M. el Rey… y en adelante no lo estaré sino por eso mismo y por la confianza de la mayoría de esta Cámara», explicó Cánovas en el Congreso en una ocasión. Y la confianza de las cámaras había que ganarla.


  De los quince gobiernos que se sucedieron durante los reinados de AlfonsoXII y la regencia, seis cayeron en las Cortes o sus presidentes dimitieron ante la certeza de que carecían de mayoría parlamentaria. El número de crisis parlamentarias aumentó durante el reinado de AlfonsoXIII: de treinta gobiernos, dieciocho sucumbieron por falta de un respaldo firme en el Parlamento. La razón de buena parte de estas crisis se halla en la división de las mayorías, debida a la escasa cohesión de los partidos: cuando la mayoría se fracturaba, por defección de una o mas facciones, los gobiernos perdían el respaldo de las cámaras y sus presidentes estaban abocados a dimitir o a reajustar sus gabinetes. Tampoco resultaba siempre fácil para los gobiernos sacar adelante sus iniciativas en las Cortes: carecían de instrumentos eficaces para disciplinar a sus diputados y la división de la mayoría en facciones dificultaba la gobernabilidad; los proyectos de ley que generaban mayor controversia con frecuencia acababan su vida en las comisiones parlamentarias.


  Por otra parte, los gobiernos estaban sometidos a una fiscalización constante en el Congreso: cada sesión parlamentaria duraba cuatro horas, dos de las cuales se destinaban a las preguntas de los diputados al gobierno. Esto era esencial, sobre todo, para los diputados de los partidos pequeños. Republicanos, carlistas o, ya empezado el sigloXX, socialistas y regionalistas se hallaban en igualdad de condiciones frente a los grandes partidos en el tiempo de fiscalización y así disponían de una tribuna para expresar sus ideas con amplia repercusión en la opinión pública. Esta y otras prácticas parlamentarias compensaron en alguna medida el pequeño número de diputados reservado a los partidos ajenos a la monarquía constitucional y constituyeron un aliciente para que participaran en el juego político institucional. Todas las minorías, por ejemplo, tuvieron garantizada su participación en algunas de las comisiones institucionales del Congreso, como la de Presupuestos, en función de su representación numérica. Por otra parte, las decisiones sobre la dinámica de los debates parlamentarios —duración de las sesiones, habilitación de días festivos, convocatoria de sesiones extraordinarias u orden de prelación en el debate de los proyectos— se solían adoptar por consenso, tras consultas del gobierno con los jefes de todos los partidos. Además, en varios momentos del curso parlamentario —como la explicación del sentido del voto en los proyectos de ley o en debates sobre temas de excepcional importancia— se abrían rondas de intervención de todos los grupos, que constataban la pluralidad de las cámaras.


  1.3. La década liberal


  1.3. La década liberal


  Entre 1881 y 1890 se sucedieron dos etapas liberales y una conservadora, pero los liberales gobernaron de 1881 a 1884 y de 1885 a 1890 y marcaron la impronta del período. El Partido Liberal accedió por primera vez al gobierno en febrero de 1881. Al constituir su primer gabinete durante la Restauración, Sagasta trató de reforzar sus lazos con los nuevos socios del Partido Liberal-Fusionista y por ello dio a su gobierno un sesgo templado, con fuerte peso de figuras procedentes del Partido Conservador, como el general Martínez Campos, o del centralismo, como Alonso Martínez, en detrimento de los notables del viejo Partido Constitucional. El gobierno no recuperó ninguno de los emblemas del sexenio, reclamados por la izquierda del liberalismo, aunque sí adoptó una política liberal respecto a los derechos de reunión, imprenta y asociación.


  Los partidos republicanos pudieron actuar libremente y celebrar el 11 de febrero los actos conmemorativos de la proclamación de la Primera República. Una nueva ley, de julio de 1883, acabó con los delitos y la figura del fiscal de imprenta. Menos suerte tuvo un proyecto que liberalizaba la constitución de asociaciones: la división de la mayoría liberal entre partidarios y adversarios de una mayor tolerancia ante el asociacionismo obrero impidió que superara los trámites parlamentarios; ello no fue obstáculo para que el gobierno interpretara la legislación vigente sobre asociaciones con un talante abierto y permitiera salir de la clandestinidad a las organizaciones obreras, que celebraron en público sus congresos. No obstante, demostró mano dura frente a las movilizaciones sindicales, como la huelga de tipógrafos de febrero de 1882, que acabó con la plana mayor del socialismo en la cárcel, o la dura represión del sindicalismo anarquista en Andalucía, que tuvo su mayor ejemplo en el proceso de la Mano Negra.


  A finales de 1883 la mayoría parlamentaria liberal se había dividido. Muchos diputados del viejo Partido Constitucional estaban descontentos con la presencia de políticos procedentes del Partido Conservador en el gobierno y reclamaban un giro a la izquierda. Sagasta, que consideraba que aún no debían gobernar los conservadores, aconsejó al rey que llamara al gobierno a la Izquierda Dinástica, partido constituido en otoño de 1881, que aceptó la monarquía de AlfonsoXII pero seguía reivindicando la Constitución de 1869. La mayoría de sus integrantes eran seguidores de Ruiz Zorrilla dispuestos a participar en las instituciones —como Segismundo Moret, Eugenio Montero Ríos y Cristino Martos—, junto a otros liberales que no encontraron acomodo bajo el mandato de Sagasta, como el general Serrano —presidente del partido— o el viejo unionista José Posada Herrera. El 13 de octubre de 1883 Posada Herrera presidía un nuevo gobierno. Fue un gabinete breve. Sagasta contaba con pocos diputados leales para gobernar, pero suficientes como para impedir que gobernara otro liberal, y tumbó al gabinete Posada en enero de 1884; permitiendo que la Izquierda Dinástica formara gobierno, pero derribándolo en breve, Sagasta demostró que un partido liberal al margen de su liderazgo era inviable.


  Con la caída de Posada Herrera, dividida la mayoría parlamentaria, se agotó la situación liberal y el monarca llamó al gobierno a los conservadores. Cánovas constituyó gabinete en enero de 1884 y no llegó a gobernar dos años, pues dimitió el 27 de noviembre de 1885. Dos días antes había muerto AlfonsoXII y asumido la regencia del reino, en nombre de su hijo Alfonso, aún no nacido, su esposa María Cristina de Habsburgo. De mutuo acuerdo, Cánovas y Sagasta consideraron conveniente que con el nuevo reinado hubiera un nuevo gobierno para consolidar la alternancia entre los dos partidos y el propio régimen de la Restauración: si hoy parece que a estas alturas el sistema político ya se había asentado, a la altura de 1885 aún estaba demasiado cerca la etapa de luchas civiles anterior a la Restauración y toda precaución parecía poca. Para entonces, además, Sagasta había reforzado sus huestes, pues todas las familias liberales, con independencia de su origen, aceptaron su liderazgo.


  Así pues, Sagasta regresó al gobierno el 27 de noviembre de 1885. Permaneció en el poder hasta el 5 de junio de 1890, un período tan dilatado que fue conocido como el Parlamento largo: nunca en la Restauración unas Cortes duraron hasta casi apurar su mandato. La unión de las familias liberales fue precedida de la firma de un acuerdo entre todas —conocido como Ley de Garantías— que formalizaba un programa de gobierno. Sagasta aceptó las exigencias de los liberales procedentes del radicalismo y del Partido Demócrata para recobrar, siquiera parcialmente, el legado del sexenio: se comprometió a restaurar los juicios por jurado y el sufragio universal, a proteger los derechos individuales y a estudiar una posible reforma constitucional —cuyo contenido no se especificaba— para la cual se habrían de reunir Cortes Constituyentes. A cambio, la izquierda liberal aceptó tácitamente la Constitución de 1876.


  Concluyó así el proceso de integración de todos los partidos de la monarquía constitucional: si uno de los fines prioritarios de la Restauración fue lograr un alto grado de consenso sobre las bases fundamentales del sistema político, tras la plena incorporación de los herederos de demócratas y radicales dicho objetivo se logró con creces. La recuperación del sufragio universal y de los juicios por jurado atrajo, incluso, a los republicanos de Emilio Castelar, quien licenció a sus huestes y les animó a sumarse a las filas del Partido Liberal. Mas el precio de esta convergencia fue la renuncia a la democracia: la izquierda liberal aceptó el principio doctrinario de la soberanía compartida entre el rey y las Cortes y renunció a la soberanía nacional. De este modo, el sistema político de la Restauración, plenamente liberal, perdió la oportunidad de llegar a ser democrático. Por otra parte, al renunciar el Partido Liberal a una parte crucial de su programa, su identidad se resintió, difuminándose las diferencias entre liberales y conservadores, lo que contribuyó a extender la imagen de una clase política oligárquica.


  Aunque la reforma constitucional quedó en el tintero, las Cortes cumplieron en sus trazas generales la Ley de Garantías. El gobierno practicó una política tolerante respecto al ejercicio de los derechos individuales y el Parlamento aprobó en 1887 una nueva Ley de Asociaciones; la Ley de Juicios por Jurado fue sancionada en 1888 y la que reinstauró el sufragio universal masculino, en 1890. Con la nueva legislación, el número de votantes se incrementó de algo más de 900000 a 4800000. La recuperación del sufragio universal no cambió los hábitos electorales, pues el objetivo final de la medida no fue la democratización del sistema sino la integración en el mismo de la izquierda liberal. Ya en los debates parlamentarios sobre el sufragio universal, los propios liberales reconocieron que la intervención de los gobiernos en los procesos electorales apenas variaría: «Conociendo lo que es el organismo político en España —reflexionaba el liberal conde de Romanones—, venir a pedir que las autoridades dejen de intervenir en la elecciones, es verdaderamente pedir un imposible». Y es que tanto liberales como conservadores seguían entendiendo que la política debía estar reservada a las élites capacitadas por su formación, y desconfiaban de las virtudes ciudadanas de una población mayoritariamente rural, con unas tasas de analfabetismo que en 1890 aún rondaban el 67%. «Por la ley providencial y por ley de la naturaleza la fuerza de la inteligencia y de la instrucción se impone siempre a los ignorantes», proseguía Romanones al defender en el Congreso de los Diputados la Ley del Sufragio Universal, y concluía aseverando que, «aunque se reconozca el voto libre e igual a todos los hombres, hay siempre algo superior a las leyes que hace que el voto no sea nunca libre e igual para todos».


  Así pues, la prerrogativa regia y el encasillado siguieron funcionando. La distribución y el tamaño de los distritos apenas variaron. Sí comenzó a notarse, a partir de la última década del siglo, una cierta emancipación del electorado urbano: en las elecciones de 1893 los republicanos obtuvieron 35 escaños; en las de 1901 entraron por primera vez en el Parlamento los regionalistas catalanes; los socialistas habrían de esperar hasta 1910. Pero los partidos dinásticos continuaron copando en torno al 80% de los escaños en todas las elecciones y no cambió su estructura: siguieron siendo partidos de notables, coaliciones de prohombres políticos que asentaban su poder sobre grandes clientelas a las que debían satisfacer.


  Las Cortes liberales también aprobaron en 1887 una ley sobre el Régimen Contencioso-Administrativo, y en 1888 el Código Civil. Menos suerte tuvieron las reformas militares llevadas al Congreso por el general Cassola, que pretendían establecer el servicio militar obligatorio —el servicio militar se podía eludir mediante el pago de una renta— y reorganizar la milicia reduciendo el número de oficiales. Las reformas desataron una notable oposición en el seno del ejército que, empleando sus redes de influencia y a través de los parlamentarios militares, impidió que prosperaran. Si bien es cierto que con la Restauración finalizaron los pronunciamientos militares y el ejército abandonó el primer plano de la política, también lo es que conservó un notable protagonismo y logró un amplio grado de autonomía respecto al poder civil. Además, siguió teniendo encomendadas algunas funciones esenciales, como el mantenimiento del orden público, pues los cuerpos civiles de policía no llegaron a desarrollarse plenamente hasta muy avanzado el sigloXX.


  2. Otras formas de participación política: productores, obreros y nacionalistas


  2. OTRAS FORMAS DE PARTICIPACIÓN POLÍTICA: PRODUCTORES, OBREROS Y NACIONALISTAS


  A partir de 1881, liberales y conservadores se alternaron pacíficamente en el poder. No obstante, sería un error pensar que toda la actividad política se circunscribía al Parlamento, o se limitaba a la actividad de los dos partidos turnantes y de las minorías republicanas y carlistas. Más allá de las fuerzas con representación parlamentaria, diversos grupos con distinta proyección social trataban de influir por otras vías, con otras estrategias, en distintos ámbitos del proceso de toma de decisiones.


  2.1. La movilización de los productores y el «viraje proteccionista»


  2.1. La movilización de los productores y el «viraje proteccionista»


  Entre 1850 y 1883 la economía española atravesó un fuerte ciclo expansivo. En tres décadas el producto interior bruto a precios corrientes pasó de 4123 millones de pesetas a 9837, un incremento del 138%. Sin embargo, a partir de 1883 comenzó a decrecer y no recuperó los valores de esta última fecha hasta final de siglo. La razón de esta etapa depresiva se halla en la caída de los precios agrícolas. Fue un problema que afectó, si bien en distintos grados, a la mayoría de los países europeos, provocado por la globalización de los mercados agropecuarios. Gracias a la mejora del transporte terrestre y marítimo —del ferrocarril al barco de vapor— y al desarrollo de las técnicas de refrigeración, desde América, Asia o Australia llegaron a Europa productos agrícolas y ganaderos cuyo coste de producción era menor debido a factores como el tamaño de los cultivos o el precio de la mano de obra. Los productores europeos no pudieron competir con los precios ultramarinos y perdieron cuotas de mercado en sus respectivos países. En España, la crisis afectó a diversos productos, pero, sobre todo, a los cereales, que ocupaban el 75% de la superficie cultivada. Los precios cayeron en torno al 20%. Los cerealistas del interior peninsular perdieron los mercados periféricos: según ha estimado Jordi Nadal, el cereal que llegó a Barcelona por tren, procedente del interior, descendió de 72,5 millones en 1884 a 13,9 en 1886, al tiempo que el arribado por mar desde otros continentes ascendió de 54,9 a 111 en el mismo período. La importación de trigo creció de 19976 toneladas en 1881 a 314030 en 1887.


  Las rentas agrarias cayeron y quebraron muchas explotaciones campesinas, sobre todo de pequeños y medianos propietarios del norte e interior del país, pues los latifundistas del suroeste capearon el temporal reduciendo el salario de los jornaleros. También decreció la superficie cultivada: «Trae hoy más cuenta sembrar sal que cultivar granos», escribía gráficamente en 1887 el publicista Joaquín Sánchez de Toca. Y aumentó el desempleo, que forzó a la emigración a numerosos campesinos: en torno a un millón de emigrantes partieron hacia América entre 1882 y 1900; solo de Castilla y León, una de las regiones más azotadas por la crisis, salieron 177000 entre 1877 y 1900. Como la agricultura empleaba a un 66% de la población activa, la crisis afectó al conjunto de la economía. La pérdida de capacidad adquisitiva en el mundo agrario redujo la demanda de productos industriales de consumo: la industria textil catalana atravesó una fase de estancamiento que se extendió desde 1882 hasta mediados de la década de 1890.


  La crisis alentó una enérgica movilización de los agricultores en las principales zonas afectadas, sobre todo en el noroeste e interior de la Península. Una movilización que perseguía varios objetivos, si bien el más importante fue una subida de las tarifas arancelarias que limitara las importaciones. Desde 1869 regía el arancel promovido por el ministro de Hacienda del gobierno provisional del sexenio, Laureano Figuerola. El arancel Figuerola rebajó considerablemente las tarifas a la importación, y el desarrollo de su Base Quinta preveía una reducción aún mayor. Aunque la aplicación de la Base Quinta fue bloqueada por el primer gobierno Cánovas, las importaciones crecieron en la década de 1880 debido a la firma de varios tratados comerciales bilaterales con Francia, Gran Bretaña, Alemania, Suiza, Suecia y Portugal, principales socios comerciales españoles, que contenían la cláusula de nación más favorecida, lo cual implicaba un trato arancelario preferente.


  La protesta contra el aumento de las importaciones activó el asociacionismo agrario. En 1881 se creó la Asociación General de Agricultores de España. En los años siguientes grandes, medianos y pequeños propietarios emprendieron una campaña que se desplegó en artículos de prensa, congresos agrícolas, asambleas, mítines y manifestaciones; una campaña en la que participaron pequeñas asociaciones locales, ateneos provinciales, casinos de agricultores y que en 1887 derivó en la creación de la Liga Agraria, una gran organización de defensa de los intereses agropecuarios que tuvo delegaciones en las principales ciudades de Castilla y de otras regiones españolas. La defensa del proteccionismo fue acompañada de una crítica general a la clase política, a la que se acusaba de constituir un grupo cerrado, aislado de la sociedad, indiferente frente a los intereses de «las clases productoras»; los políticos fueron equiparados con mercaderes «que se apoderan del presupuesto y lo disfrutan al servicio de la familia y de los amigos».


  Pese a que la denuncia sobre la indiferencia de los partidos se convirtió en leit motiv de las protestas, lo cierto es que su intensidad alcanzó tal grado que tuvo un amplio eco político. En 1887 las Cortes crearon una comisión para analizar la crisis, ante la cual declararon más de cuatrocientas asociaciones, ligas agrarias y ciudadanos particulares, la mayoría procedentes de Castilla y Aragón, que exigieron medidas para proteger a la agricultura nacional. Por otra parte, los diputados que representaban a las provincias más afectadas, con independencia de su militancia política, defendieron en el hemiciclo los intereses de sus clientelas locales, mayoritariamente rurales y vinculadas a la actividad agropecuaria. La cuestión agraria dividió al Partido Liberal. El librecambismo había sido durante décadas una divisa de progresistas y demócratas. El gobierno provisional de Prim impulsó el arancel de 1869 y aún figuraban activos librecambistas entre los liberales, como Segismundo Moret, pero también entre los economistas universitarios cercanos al partido, como Figuerola o José Echegaray. Sin embargo, mediada la década de 1880, Germán Gamazo, liberal de la provincia de Valladolid, ciudad que lideraba la movilización, abanderó en las Cortes la defensa de los intereses agrarios y en 1887 se convirtió en portavoz político de la Liga Agraria. El choque entre proteccionistas y librecambistas en el seno del Partido Liberal provocó una crisis parcial de gobierno durante el período del «Parlamento largo», cuando Gamazo alineó su voto con los conservadores en defensa de una iniciativa proteccionista de Cánovas.


  A la postre, las tesis de Gamazo se impusieron entre las filas liberales. No obstante, fue Cánovas del Castillo, tras acceder de nuevo al gobierno en julio de 1890, quien emprendió lo que se ha dado en llamar «el viraje proteccionista», el paso de un arancel librecambista al pleno proteccionismo arancelario. Ya en diciembre de 1890 un decreto gravó la importación de cereales, harinas, ganados y carne. Y al año siguiente las Cortes aprobaron un nuevo arancel que recargó todas las importaciones agrarias e industriales. Desde comienzos de la década, Cánovas hizo gala de un proteccionismo militante que, más allá de las consideraciones económicas, formaba parte de su ideario nacionalista: «Somos proteccionistas en el sentido de querer ante todo tener nación», afirmó en el Congreso en 1882. Pero por encima de los ideales, e incluso de la presión de los productores, otra razón de peso explica el cambio en la política arancelaria: mediada la década de 1880, la convicción de que era preciso proteger los mercados nacionales se extendió entre muchos socios comerciales españoles y nuevos aranceles proteccionistas regían desde 1887 en Italia, desde 1890 en Estados Unidos y a partir de 1891 en Francia. La voluntad francesa de blindar su mercado frente al vino español fue un acicate decisivo para la adopción del arancel de 1891.


  La movilización agraria emplazó la política arancelaria en el primer plano del debate público. Pero los agricultores no fueron los únicos productores en agitar a la opinión pública en favor de un arancel proteccionista. Los fabricantes textiles catalanes, que contaban con un veterano tejido asociativo, abogaban desde décadas atrás por el blindaje arancelario, pues la industria catalana vivía del mercado interior ya que sus precios eran poco competitivos en el ámbito internacional y por ello apenas exportaba. En 1869 habían fundado la asociación patronal Fomento de la Producción Nacional, con el fin de coordinar las protestas contra el arancel Figuerola, y desde comienzos de la Restauración hicieron campaña a favor de la revisión arancelaria. Al igual que en el ámbito agrario, los diputados de los distritos catalanes defendieron en el Congreso los intereses de sus clientelas vinculadas al mundo de la industria.


  Los industriales lograron un primer éxito cuando la ley de Relaciones Comerciales con las Antillas de 1882 otorgó el monopolio del comercio textil en Cuba a los fabricantes de la metrópoli. A lo largo de la década de 1880 pelearon contra la firma de tratados comerciales bilaterales, como los concertados con Francia y, sobre todo, Gran Bretaña, el gran productor textil europeo. Nuestra «industria viene siendo atacada de raíz de algunos años a esta parte, y últimamente lo ha sido y lo es por medio del tratado con Francia y del proyecto de modus vivendi con Inglaterra», proclamaba la Memoria en defensa de los intereses morales y materiales de Cataluña, más conocida como Memorial de Greuges, considerado el primer texto político del catalanismo; un texto dirigido al rey AlfonsoXII en el que los industriales catalanes consiguieron incluir la defensa de sus intereses.


  También los productores asturianos de carbón hicieron campaña en favor del proteccionismo. Y los industriales siderúrgicos vascos. La siderurgia comenzó a crecer en Vizcaya en la década de 1870. Acabada la guerra carlista, la liberalización de la minería acometida durante el Sexenio Democrático incentivó la inversión extranjera en las minas de hierro vizcaínas, que producían hierro sin fósforo, más adecuado para la fabricación de acero mediante el procedimiento Bessemer, generalizado en la siderurgia europea desde mediados de siglo. La exportación masiva de hierro a Gran Bretaña resolvió un problema que había trabado el desarrollo de la siderurgia en España: la mala calidad del carbón asturiano, poco apto para la fabricación de acero en serie. Los barcos que exportaban el metal a Gran Bretaña regresaron cargados de carbón galés, de calidad superior al asturiano y más barato. La afluencia de carbón y la abundancia de hierro en la proximidad alentaron la construcción de grandes hornos en Vizcaya, que producían acero y lingotes de hierro.


  A finales de la centuria Vizcaya generaba la mayor parte de las 150000 toneladas anuales de acero fabricadas en España. Una cifra que se hallaba muy lejos de los 5 millones de toneladas producidas por Gran Bretaña o de los 6,5 millones de Alemania, pero que impulsó el desarrollo de Bilbao y su entorno: si en 1877 la ciudad tenía 32000 habitantes, en 1900 ya contaba con 83000 y era el tercer centro financiero del país; los beneficios de la siderurgia sufragaron el ensanche de la ciudad, su red ferroviaria y las obras del puerto; además alentaron la construcción de astilleros y de la industria naviera vasca. No obstante, al comenzar la década de 1890 un nuevo cambio tecnológico redujo la demanda internacional de hierro vizcaíno: la adopción de los sistemas Thomas y Siemens-Martin permitió fabricar acero a partir de mineral de hierro con fósforo. El hierro de Vizcaya perdió su ventaja competitiva en el mercado internacional, y con él la siderurgia. A partir de este momento los industriales apostaron en firme por blindar el mercado nacional para dar salida a su producción. En 1894 fundaron la Liga Vizcaína de Productores, organización patronal que defendía sus intereses. En 1896 lograron que se aboliera la legislación que, desde mediados del sigloXIX, facilitaba la importación de material ferroviario. Y el arancel de 1906 acentuó más aún el grado de protección de la producción industrial.


  El cambio de rumbo en la política arancelaria demostró que la movilización de los productores en defensa de sus intereses corporativos había sido eficaz. A través de sus campañas en la prensa y en la calle, agricultores e industriales situaron sus reivindicaciones en el primer plano del debate público. También demostró que, pese a los fallos del sistema representativo, los partidos de la Restauración no eran completamente inmunes a las demandas de la sociedad. En cada provincia, en cada distrito, agricultores e industriales presionaron a sus parlamentarios; prestos a reforzar los lazos con sus clientelas locales, muchos diputados defendieron sus reivindicaciones en las Cortes. En otro orden de cosas, el arancel de 1891 fue el primer paso hacia un creciente aislamiento de la economía española que se extendió hasta la década de 1960. A corto plazo, el viraje proteccionista permitió que la economía española saliera del bache en el que se había sumido desde comienzos de la década de 1880: los precios de los productos agrícolas se recuperaron y el recargo a las importaciones permitió que los industriales vascos y catalanes aumentaran su cuota de participación en el mercado nacional. Pero a medio y largo plazo el aislamiento fue perjudicial. La demanda nacional de productos industriales reveló pronto sus límites y aunque la economía española siguió creciendo hasta la Guerra Civil lo hizo a una velocidad menor que otras economías europeas, de modo que el atraso comparativo fue en aumento. Por otra parte, el proteccionismo frenó la modernización económica: en vez de apostar por la innovación y por el desarrollo tecnológico, agricultores e industriales sobrevivieron al calor de la protección estatal. Sin incentivos para la modernización, con el paso del tiempo el aparato productivo se quedó caduco y anquilosado y dejó de ser competitivo.


  2.2. El movimiento obrero y la «cuestión social»
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  El asociacionismo obrero moderno dio sus primeros pasos en España durante el Sexenio Democrático, tras la fundación en 1869 de la primera sección española de la Internacional y, al año siguiente, de la Federación Regional Española de la Asociación Internacional de los Trabajadores; al acabar 1872 la Federación Regional aseguraba que el número de afiliados sobrepasaba los 30000 en todo del país, un tercio de ellos en Cataluña. La escisión de la Primera Internacional entre los seguidores de Bakunin y Marx tuvo su reflejo en España donde el movimiento obrero se dividió en dos corrientes: el anarquismo y el socialismo, con un claro predominio anarquista. Durante la dictadura republicana del general Serrano y los primeros gobiernos conservadores de la Restauración las organizaciones obreras fueron ilegalizadas y hubieron de moverse en la clandestinidad. La situación cambio en 1881 con la llegada de los liberales al poder: aunque el primer gobierno Sagasta no aprobó una Ley de Asociaciones que franqueara la legalización de las organizaciones obreras, sí hizo una interpretación abierta de la legislación que les permitió salir de la clandestinidad. Tolerancia que, no obstante, fue acompañada de una dura represión de su actividad reivindicativa.


  El socialismo arraigó con fuerza en Madrid. En 1871 los tipógrafos madrileños crearon la Asociación General del Arte de Imprimir, presidida desde 1874 por Pablo Iglesias, adscrita a la corriente socialista de la Primera Internacional. El 2 de mayo de 1879, el mismo núcleo de tipógrafos fundó el Partido Socialista Obrero Español. Al carecer la capital de un fuerte tejido industrial, el partido creció en el mundo de la artesanía, los oficios y, excepcionalmente, las profesiones liberales: junto a una mayoría de tipógrafos, entre sus veinticinco fundadores había joyeros, marmolistas, zapateros y varios médicos. Durante años, el PSOE apenas sobrepasó los dos centenares de militantes; de hecho, no consideró necesario celebrar su primer congreso hasta 1888. El programa político de 1880 proclamó la división de la sociedad en dos grandes clases: la burguesía, o clase dominante, y el proletariado, esclavo «en todas sus formas». Para acabar con esta situación, el PSOE abogó por la posesión «del poder político por la clase trabajadora» y la «transformación de la propiedad individual… en propiedad común de la nación», hitos que permitirían la «abolición de las clases sociales». Este era el programa máximo, el horizonte hacia el que los trabajadores debían encaminar su lucha. No obstante, en la práctica, los socialistas rehuyeron la actividad insurreccional y adoptaron una estrategia gradualista, dirigida a mejorar las condiciones de vida de la clase trabajadora a través de negociaciones llevadas a cabo empresa a empresa, sector a sector, o mediante avances laborales o políticos puntuales como los que figuraban en su programa fundacional: reconocimiento de los derechos de reunión y asociación o el sufragio universal, junto a la reducción de la jornada laboral o la prohibición del trabajo de los niños.


  En las últimas décadas del siglo, los socialistas trabajaron por la expansión del asociacionismo obrero, la difusión de la conciencia de clase entre los trabajadores, la creación y consolidación de una cultura societaria con lenguaje y símbolos propios, como la fiesta del 1.º de mayo, que se celebró por primera vez en España en 1890, o la difusión de nuevas prácticas reivindicativas que reafirmaban su identidad grupal, como la huelga, la manifestación o el mitin. Al tiempo, hicieron gala de un apoliticismo militante, acompañado de una crítica a las instituciones y al resto de los partidos políticos —incluidos los republicanos—, a los que tildaban de burgueses. Apoliticismo que figuró expresamente en las bases de la Unión General de Trabajadores (UGT), el sindicato socialista, fundado en Barcelona en 1888, al calor de la Ley de Asociaciones promovida el año anterior por el gobierno Sagasta.


  A pesar de la crítica a las instituciones, el PSOE participó en las elecciones desde la aprobación del sufragio universal; antes, la exigencia de un nivel de renta impedía votar a los trabajadores. Los socialistas lograron su primer éxito electoral al ganar cuatro concejales en Bilbao, en 1891, lo que demostró su creciente pujanza en el ámbito de la siderurgia vizcaína, donde movilizaron a más de 20000 trabajadores en la huelga de mayo de 1890. Pujanza también patente en la industria minera asturiana. No obstante, el partido socialista no obtendría representación parlamentaria hasta 1910. Muchos trabajadores, aun cuando participaran con los sindicatos en las luchas obreras, seguían votando a los partidos republicanos. Y la desconfianza hacia unas instituciones percibidas como parte del instrumento de dominio burgués hacía que otros muchos ni siquiera acudieran a votar. Tras años de fracasos electorales, en 1909 los dirigentes del PSOE vencieron su repulsa y decidieron acudir a las elecciones en una candidatura conjunta con los republicanos. Solo entonces, en 1910, Pablo Iglesias ganó el primer escaño para el partido en el Congreso.


  Los anarquistas comenzaron a reorganizarse durante el primer gobierno Sagasta. En septiembre de 1881 fundaron en Barcelona la Federación de Trabajadores de la Región Española (FTRE); un año después la misma aseguró que el número de sus afiliados ascendía a 57934. Casi dos tercios residían en Andalucía, donde el republicanismo mesiánico de la década de 1860 y primeros años de la de 1870, que abogaba por la revolución social y el reparto de tierras, evolucionó hacia el anarquismo; la mayoría de los restantes trabajaban en Cataluña. La fuerza del anarquismo andaluz asustó tanto a los propietarios como al gobierno; varios asesinatos cometidos a finales de 1882 y principios de 1883 por delincuentes comunes fueron atribuidos a una supuesta organización anarquista llamada La Mano Negra y sirvieron de pretexto para una durísima represión en Andalucía, en la que se empleó a fondo la Guardia Civil, y que se saldó con cientos de detenciones y una quincena de condenas a muerte. La FTRE se disolvió en 1888. Su desaparición reflejaba las tensiones internas en el seno del anarquismo, dividido a estas alturas en dos grandes corrientes: los colectivistas, que consideraban que el trabajador debía poseer el producto de su trabajo, aun cuando los instrumentos necesarios para llevarlo a cabo pertenecieran a la colectividad, y los comunistas libertarios, que estimaban necesario que el fruto del trabajo fuera distribuido entre los miembros de la comunidad en función de las necesidades de cada cual.


  La disolución de la FTRE fue también la consecuencia de llevar hasta el último extremo el ideal anarquista. Si los socialistas, aunque fuera a largo plazo, aspiraban a la conquista del poder por parte de la clase trabajadora, los anarquistas condenaban toda forma de poder político, perseguían la abolición del Estado y veían en cualquier organización institucionalizada una nueva forma de dominación. Por esta razón nunca constituyeron un partido político, e incluso, a finales de la década de 1880 prevaleció entre ellos lo que José Álvarez Junco ha denominado «fobia organizativa»: la convicción de que una gran organización de ámbito nacional acabaría convirtiéndose en un ente administrativo burocratizado, tolerado por un Estado al que negaban cualquier legitimidad, que distrajera a la lucha obrera de su objetivo máximo: la revolución. Revolución hacia la que se encaminaba todo acto reivindicativo de la clase obrera: cada huelga, cada combate en las fábricas o en el campo era símbolo de una lucha radical sin cuartel contra los propietarios y los patronos, contra el Estado que les amparaba. De ahí la fuerza con la que arraigó en la estrategia reivindicativa anarquista la huelga general; no ya la lucha puntual por una reivindicación específica en el seno de una empresa —que también era importante—, sino la huelga que debía paralizar a un tiempo todas las actividades de un lugar.


  Desaparecida la FTRE, el anarquismo se reordenó en pequeñas células, grupos apenas coordinados que alentaban la actividad reivindicativa, como las sociedades de resistencia, o preservaban la identidad colectiva al tiempo que permitían propagar el ideal, como los ateneos o las escuelas laicas. La dispersión potenció las acciones individuales. Los partidarios de la propaganda por el hecho —es decir, del atentado terrorista—, sin ser mayoría en el variado y complejo mundo del anarquismo, adquirieron un claro protagonismo. Si los socialistas habían renunciado de facto a la violencia, los anarquistas se reservaron el derecho a actuar contra el Estado y los propietarios de los medios de producción, acusados de integrar un mismo entramado dirigido a esclavizar a la clase trabajadora.


  En 1892 quinientos anarquistas ocuparon Jerez de la Frontera para liberar de prisión a unos compañeros, motín que entroncaba con el insurreccionalismo milenarista andaluz de mediados de siglo. Cuatro anarquistas fueron condenados a muerte y ejecutados; la revuelta, además, brindó ocasión a los gobiernos para arremeter contra el anarquismo en Andalucía. A partir de este momento se desató una violenta espiral acción-reacción: los anarquistas replicaron a la acción de las fuerzas del orden con atentados que generaban una persecución todavía mayor. El 23 de septiembre de 1893 el general Martínez Campos se salvó de un atentado en Barcelona; su autor, Paulino Pallas, fue ejecutado. A modo de réplica, dos meses después, el anarquista Santiago Salvador lanzó una bomba en mitad de una representación del Teatro del Liceo, espacio de sociabilidad habitual de la burguesía barcelonesa; hubo veintidós muertos y treinta y cinco heridos. A la represión subsiguiente le sucedió otro brutal atentado en un espacio público: una bomba, en junio de 1896, lanzada al paso de la procesión del Corpus por la calle Canvis Nous de Barcelona; murieron seis personas y cuarenta resultaron heridas.


  El gobierno Cánovas respondió con una campaña contra todo el entorno anarquista, con independencia de su implicación —o no— en los atentados, en la que pareció probado el uso de la tortura. Los acusados fueron juzgados en el conocido como Proceso de Montjuïc, que resolvió la ejecución de cinco detenidos, más de una veintena de condenas a prisión y sesenta destierros, y que desató una intensa campaña internacional contra el gobierno español. En agosto de 1897, tres meses después de las ejecuciones, el anarquista italiano Michelle Angiolillo asesinó de un disparo a Cánovas del Castillo mientras descansaba en el balneario de Santa Águeda. La violencia y el magnicidio no fueron una peculiaridad del anarquismo español: en los últimos años del sigloXIX y los primeros delXX fueron víctimas de atentados anarquistas la emperatriz Isabel de Austria; William McKinley, presidente de Estados Unidos, o HumbertoI, rey de Italia.


  El recurso a la represión no fue la única reacción del Estado frente al empuje del movimiento obrero. En las últimas décadas del sigloXIX proliferaron los políticos y publicistas, laicos o católicos, conservadores o liberales, que mostraron su preocupación ante lo que entonces se denominaba, en términos generales, «la cuestión social». Las organizaciones obreras hicieron aún más visibles las miserables condiciones de vida en las que se desenvolvían muchos trabajadores y extendieron entre las élites sociales y entre los gobernantes el miedo a que estallara la revolución o, cuando menos, la certeza de que aumentaría la conflictividad social si aquellas condiciones de vida no cambiaban. Miedo que se extendía por toda Europa, donde gobiernos de distinto signo adoptaron medidas dirigidas a mejorar la situación laboral y vital de las clases populares: el caso más significativo fue el del Imperio alemán, donde el canciller Bismarck practicó desde la década de 1880 lo que se calificó como «socialismo de Estado»; pero en Gran Bretaña, Francia o Italia también avanzó poco a poco la legislación social.


  La primera iniciativa de este tipo en España fue la creación de la Comisión de Reformas Sociales, en diciembre de 1883, dedicada «al estudio de todas las cuestiones que directamente interesaran en la mejora y bienestar de las clases obreras». La Comisión, creada por Segismundo Moret, ministro de la Gobernación liberal, debe su origen a la influencia de los intelectuales krausistas de la Institución Libre de Enseñanza, que abogaban por la intervención de los poderes públicos para limitar los excesos del individualismo, y se enmarca en el desarrollo de las ciencias sociales en los últimos años del sigloXIX; no en vano, en junio de 1883 se celebró en Valencia el ICongreso Nacional Sociológico. También en las últimas décadas del sigloXIX comenzó a extenderse entre los conservadores la convicción de que el Estado debía adoptar medidas que mejoraran la situación de los trabajadores, máxime tras la publicación de la encíclica Rerum Novarum, en 1891, que estableció las líneas generales de la doctrina social de la Iglesia.


  Durante años, la Comisión de Reformas Sociales proveyó de información a los sucesivos gobiernos, y orientó diversos proyectos que no llegaron a cuajar. Habría que esperar hasta 1900, cuando el gobierno conservador de Francisco Silvela aprobó la Ley de Accidentes de Trabajo, para que la legislación social diera sus primeros pasos. «El patrono es responsable de los accidentes ocurridos a sus operarios con motivo y en el ejercicio de la profesión o trabajo que realicen», rezaba su artículo segundo. Quedó así consagrado el principio de riesgo profesional, tan asentado hoy en día en nuestra cultura laboral que resulta difícil comprender hasta qué punto entrañó un drástico cambio en su momento. La Ley de Accidentes de Trabajo quebró dos postulados básicos del liberalismo decimonónico. En primer lugar, arrambló con el principio individualista, asentado en la tradición milenaria del derecho romano, según el cual una persona solo era responsable de los daños que causara a otra cuando hubiera mediado su culpa. «En este punto —proclamó Dato— el derecho romano ya ha caducado». A partir de este momento, con independencia de quién fuera el culpable de un accidente laboral, la responsabilidad del mismo recaería sobre la empresa y, en su nombre, sobre el empresario. Tan o más importante, y en segundo lugar, fue la ruptura con otro principio de la ortodoxia liberal: por primera vez, el Estado intervenía en la relación entre patronos y obreros, ámbito reservado hasta la fecha a la iniciativa privada. De ahí que Dato fuera tachado de socialista por muchos de sus coetáneos. «No soy socialista ni individualista —hubo de afirmar—. Soy intervencionista».


  2.3. Los nacionalismos emergentes
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  «Todos sabemos que el actual movimiento nacionalista se inició, como en otros muchos pueblos, por un movimiento poético», escribía poco antes del inicio de la Primera Guerra Mundial el político y periodista catalán, Antoni Rovira i Virgili. En efecto, desde principios del sigloXIX el romanticismo extendió por toda Europa el interés por la cultura local, por el folklore, así como el culto a la tradición; un impulso que alentó la recuperación de la literatura en lenguas vernáculas, y que tuvo una amplia repercusión en España. La Renaixença, el renacimiento de la lengua catalana, comenzó en 1832 con el poema de Buenaventura Carlos Aribau, Oda a la Pàtria, un canto de exaltación a Cataluña que lamenta la práctica desaparición de la literatura escrita en catalán. En 1856, José María de Iparraguirre compuso el zortziko Gernikako Arbola. Y aunque desde principios del sigloXIX existían publicaciones literarias en gallego, suele aceptarse como inicio del Rexurdimento, o movimiento de resurgimiento de la lengua gallega, la publicación del libro de Rosalía de Castro, Cantares gallegos, en 1863.


  Este renacimiento o resurgimiento de la literatura fue parejo de un proceso de recuperación de viejos usos y costumbres. De una pasión por la historia y la cultura local que dio lugar a numerosos estudios sobre la vieja legislación autóctona o sobre instituciones perdidas en el tiempo, al inventario de restos arqueológicos, de la música y leyendas populares, de la literatura medieval y moderna, a la revalorización del paisaje regional… Actividades en torno a las que se fraguaron grupos de profesionales liberales —escritores o arquitectos, clérigos o abogados, médicos o periodistas— que compartían el interés por recuperar el acervo provincial o regional. Profesionales que empezaron a reunirse en sociedades culturales o recreativas, en ligas y ateneos, que participaban en certámenes, como los Juegos Florales, dedicados a exaltar la creciente vitalidad de unas lenguas que poco antes parecían muertas, que publicaban en diarios escritos en aquellas lenguas. Profesionales de diverso origen ideológico, pues en este empeño convergieron escritores tradicionalistas, que renegaban del Estado liberal centralizado y añoraban viejas instituciones históricas, junto con liberales —conservadores o progresistas— o aun republicanos federales. Intelectuales que con sus aportaciones a la literatura, la historia, el arte o el derecho fueron construyendo la conciencia de una identidad regional.


  Identidad que se reforzó conforme las aportaciones aisladas dieron paso a empeños más ambiciosos de codificación de la historia regional, como fue el caso de la Historia de Galicia, de Manuel Murguía (1865); del derecho local, como la Memoria acerca de las instituciones del derecho civil de Cataluña, de Manuel Duran i Bas (1883); de la literatura, como la Historia crítica de la literatura gallega, de Augusto González Besada (1887), o de la lengua como en la Euskal Izkindea, o Gramática Euskera, de Resurrección María de Azkue (1891). Identidad acrecentada, también, con aportaciones simbólicas inventadas, o reinventadas a partir del pasado, como escudos, himnos, banderas o la advocación a santos patronos que protegían a la patria emergente. En un principio estas identidades regionales, de carácter cultural, no se percibieron como incompatibles con la nación española; al contrario, sus promotores alardeaban de enriquecer el tronco común con una mayor diversidad. Pero al acabar el siglo lo que comenzó como una inquietud cultural había derivado en movimientos políticos que reivindicaban instituciones propias para las flamantes comunidades nacionales.


  En 1879 el republicano federalista Valentí Almirall fundó el Diari Catalá, escrito en lengua catalana. Almirall abogaba por una completa descentralización del Estado español que permitiera unirse a las regiones en un plano de igualdad. Esta era, a su juicio, la única vía posible para «romper las ligaduras que tienen a nuestra región agarrotada y sujeta», tal y como escribió en 1886 en su libro Lo Catalanisme, que compendiaba los objetivos y el programa catalanista y que asentaba una de sus ideas recurrentes: la imagen de una Cataluña sojuzgada por Castilla desde la abolición de las instituciones de la Corona de Aragón, en 1714, víctima de un modelo centralizado de Estado importado desde Francia, ajeno a la tradición española. El corpus teórico del catalanismo no provino solo de la izquierda federal; también se nutrió del aporte de tradicionalistas católicos como Josep Torras i Bages o conservadores liberales como Joan Mañé i Flaquer. Suele considerarse que el primer texto político del catalanismo es el Memorial de Greuges, manifiesto presentado a AlfonsoXII en 1885, e inspirado por Almirall, que abogaba por dotar de una mayor autonomía a las regiones españolas, y que pedía la cooficialidad del catalán, la recuperación del derecho civil histórico de Cataluña y la defensa de la industria catalana mediante un arancel proteccionista.


  En la década de 1880 proliferaron las asociaciones catalanistas: Almirall fundó en 1882 el Centre Català, de 1886 es el Centre Escolar Catalanista y de 1887 la Lliga de Catalunya. En 1891, el Centre Escolar y la Lliga promovieron la Unió Catalanista. Enric Prat de la Riba, secretario de la Unió, fue el redactor en 1892 de las Bases per a la Constitució Regional Catalana, más conocidas como Bases de Manresa. Las Bases proponían la instauración de un Parlamento catalán, de extracción corporativa, que designaría un gobierno autónomo con amplias competencias, en el contexto general de un Estado español descentralizado. Reclamaban, también, que el catalán fuera el único idioma oficial en Cataluña o que solo los catalanes pudieran acceder a empleos públicos en territorio catalán. En 1899 el catalanismo había cobrado tal fuerza que el conservador Francisco Silvela incorporó a su gobierno a un catalanista —Manuel Duran i Bas— y designó a otro —el doctor Bartolomeu Robert— como alcalde de Barcelona. Pero fue en 1901 cuando adquirió plena personalidad política con la fundación de la Lliga Regionalista de Catalunya, partido conservador que defendía la afirmación de Cataluña como nación y abogaba por una autonomía política con amplias competencias. Su promotor fue Prat de la Riba, aunque pronto asumió su liderazgo Francesc Cambó. La Lliga, que obtuvo representación parlamentaria por primera vez en 1901, gozó de un notable protagonismo político durante el reinado de AlfonsoXIII.


  En la década de 1890, Sabino Arana sentó las bases teóricas del nacionalismo vasco, fundó el partido que habría de defender sus postulados —el Partido Nacionalista Vasco, en 1895— y diseñó buena parte de su repertorio simbólico: desde el nombre de la patria vasca, para el cual acuñó el neologismo vascuence Euskadi, hasta la ikurriña, que concibió a partir de la bandera de Gran Bretaña, o el lema «Dios y leyes antiguas», tomado del carlista «Dios y fueros». Si el nacionalismo catalán finisecular no cuestionó el encaje de Cataluña en el Estado español, no ocurrió lo mismo con el vasco. En 1892 Arana publicó el libro Bizkaia por su independencia. Cuatro glorias patrias, relectura en clave nacionalista de cuatro batallas medievales que interpretó como hitos en la lucha histórica de los vizcaínos por su independencia. Independencia secular, que Arana consideró vigente hasta la asimilación de las provincias vascas por el Estado liberal español, merced al Convenio de Vergara de 1839. Independencia que era preciso recuperar tras la supresión de los fueros en 1876, pues auguraba el ocaso del pueblo vasco de proseguir lo que él percibía como una situación de sometimiento a España.


  Inspirado por los planteamientos sobre la raza de Joseph Arthur de Gobineau, muy en boga en el sigloXIX, que vinculaban mestizaje a decadencia, Arana defendió la superioridad de la raza vasca, que habría preservado su pureza debido a su aislamiento, en contraposición a lo que él denominaba «raza española», en referencia al resto de los habitantes de la Península, fruto de diversos mestizajes. La pureza de la raza vasca debía mantenerse a toda costa: con este fin, Arana renegó de los matrimonios mixtos entre vascos y españoles y estimó que la afluencia de inmigrantes atraídos por la industria vizcaína hacía peligrar la esencia de la raza. Repulsión ante la inmigración unida al rechazo a la industrialización: el ideario de Arana era reaccionario, tradicionalista y católico, contrario a las transformaciones del mundo moderno; al liberalismo, pero también a la nueva industria siderúrgica que mutaba el paisaje y el paisanaje vizcaínos. Arana soñaba con una suerte de Arcadia rural, con un País Vasco anclado en el pasado e inmune al cambio. De ahí que el nacionalismo vasco, en un primer momento, tal y como ocurrió con el carlismo, apenas ganara adeptos en las ciudades, mayoritariamente liberales. A finales de siglo, el nacionalismo vasco moderó su discurso. En parte, porque el PNV pasó de ser partido marginal a tener presencia institucional —Arana fue elegido diputado provincial por Vizcaya en 1898—; en parte porque se sumó a sus filas un sector del fuerismo —corriente que defendía la recuperación de los fueros sin cuestionar la integración de las provincias vascas en España— dirigido por el naviero vizcaíno, Ramón de la Sota.


  El nacionalismo gallego no contó con una formación política propia hasta la fundación, en 1916, de las Irmandades da Fala, que definieron a Galicia como nación, reclamaron la autonomía administrativa y la cooficialidad del gallego. No obstante, en el sigloXIX sí hubo en Galicia un pujante regionalismo, que tuvo su primera manifestación política en el provincialismo, movimiento que protestaba contra la división del viejo reino de Galicia en provincias llevada a cabo por Javier de Burgos en 1833. En el último cuarto del siglo, el regionalismo gallego cobró un nuevo impulso. En 1886 el Partido Democrático Federal convocó la Asamblea Federal de la Región Gallega, presidida por Federico Tapia Segade, que aprobó el Proyecto de Constitución para el Estado Galaico. No obstante, los principales activistas del regionalismo gallego fueron Alfredo Brañas y Manuel Murguía. En 1889 publicaron sendos libros de título similar: Brañas El Regionalismo. Estudio sociológico, histórico y literario y Murguía El regionalismo gallego. Ambos participaron en 1890 en la fundación de la Asociación Regionalista Gallega y escribieron en su periódico, La Patria Gallega, que dirigió Murguía. La Asociación acabó quebrándose en 1892 por las diferencias entre ambos. Brañas, tradicionalista católico, abogaba por un modelo conservador, corporativista, en la línea de sus contemporáneos catalanes Torras i Bages o Mañé i Flaquer. En 1892 publicó las Bases generales del Regionalismo y su aplicación a Galicia, una suerte de traslación al ámbito gallego de las Bases de Manresa. El regionalismo de Murguía, un hombre formado en el entorno del republicanismo federal, acabó derivando hacia un nacionalismo basado en factores étnicos y culturales, como la raza o el idioma. Murguía asentaba la especificidad gallega sobre el celtismo, la herencia de las tribus celtas, de origen ario, y condición superior a los pobladores autóctonos a los que desplazaron al instalarse en Galicia.
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  En abril de 1892, José Martí, Máximo Gómez y Antonio Maceo, tres independentistas cubanos exiliados, fundaron en Estados Unidos el Partido Revolucionario Cubano. Tres meses después, en el otro extremo del planeta, Andrés Bonifacio creaba en Filipinas la Kagelenggalang Katipunan Nang mga arak ng bayab o Venerable Sociedad Suprema de los Hijos del Pueblo, conocida popularmente como Katipunan, sociedad secreta que abogaba por la independencia de aquellas islas.


  3.1. Las guerras coloniales: 1895-1898


  3.1. Las guerras coloniales: 1895-1898


  El 24 de febrero de 1895 estalló la insurrección en Cuba. Aunque su líder, el escritor y periodista José Martí, murió durante una emboscada en mayo, los sublevados controlaban pocos días después la zona oriental de la isla. Mientras tanto, en la metrópoli, Cánovas reemplazó a Sagasta el 23 de marzo y entre sus primeras decisiones figuró el nombramiento de Martínez Campos como capitán general de Cuba. Promotor de la Paz del Zanjón, el nuevo capitán general buscó el acuerdo con los rebeldes. Bajo su mandato la insurrección, que había comenzado en la parte oriental de la isla, se extendió por todo el territorio cubano. En febrero de 1896 el general Valeriano Weyler reemplazó a Martínez Campos. Dispuesto a cortar los lazos entre los guerrilleros y la población civil, Weyler encerró a campesinos y esclavos en campos de vigilancia —en lo que algunos historiadores han visto como el primer ejemplo de campos de concentración— y limitó las entradas y las salidas de las ciudades. La dureza de tal política dio pie en abril a una nota de protesta de Estados Unidos, cuya opinión pública, incitada por la prensa, se iba decantando por la intervención en Cuba.


  En agosto de 1896 otro frente bélico se abrió en Filipinas cuando los katipuneros se enfrentaron a las tropas españolas en San Juan del Monte. El general Camilo Polavieja, allí destacado, recibió refuerzos en enero de 1897 y emprendió una dura campaña de hostigamiento contra los rebeldes. Polavieja abandonó las islas a finales de año y su sucesor, el general Fernando Primo de Rivera, más contemporizador, firmó con la guerrilla el pacto de Biak-na-bató, por el cual los insurrectos depusieron las armas y sus cabecillas emigraron a Hong Kong. Al tiempo que mejoraba la situación en Filipinas, el gobierno norteamericano propuso al español la compra de Cuba por 300 millones de dólares. Rechazada la oferta, Estados Unidos reconoció en mayo de 1897 a los cubanos la condición de beligerantes, lo que significaba que, en adelante, dejarían de ser tratados como guerrilleros rebeldes y tendrían la misma consideración que el gobierno español. El 8 de agosto, cuando más arreciaba la presión norteamericana, Cánovas del Castillo fue asesinado por el anarquista Angiolillo en el balneario de Santa Águeda. Le sucedió Sagasta, tras un gabinete interino conservador.


  Mientras, el gobierno norteamericano siguió atosigando: el 22 de septiembre el embajador de Estados Unidos en Madrid se ofreció para mediar entre ambos bandos, y ante la negativa, una semana después, el presidente McKinley presionó a Sagasta para que alcanzara un acuerdo con los rebeldes. Sagasta no estaba dispuesto a negociar con la guerrilla, pero sí intentó ganar el apoyo de la población civil mediante concesiones políticas. El 5 de febrero de 1897 un real decreto otorgó la autonomía a Cuba y a Puerto Rico. Mas esa concesión no bastó a los independentistas, que siguieron luchando. Hacia finales de 1897, sofocada la rebelión en Filipinas y reducidos los insurgentes cubanos a la sección oriental de la isla, la guerra comenzó a decantarse a favor del gobierno español, y los éxitos militares permitieron a Sagasta relevar en octubre de 1897 al general Weyler, eficaz pero cuestionado por su dureza. Entre los políticos reinaba un cierto optimismo, que en medios populares devino en euforia.


  Pero el 15 de febrero de 1898 el acorazado norteamericano Maine, fondeado en el puerto de La Habana, se fue a pique tras una explosión en la que fallecieron 264 marinos y dos oficiales. Aunque las causas nunca estuvieron claras, el gobierno estadounidense responsabilizó al español, al que lanzó un ultimátum redactado en términos inaceptables. Rechazado el ultimátum, Estados Unidos declaró la guerra a España el 25 de abril. Poco más de tres meses duró el conflicto. El 1 de mayo el almirante Dewey destruyó la flota española fondeada en la bahía filipina de Cavite. Al hilo de la intervención americana, rebrotó la insurrección indígena. El 12 de junio Emilio Aguinaldo, líder rebelde, proclamó la independencia de Filipinas y apenas un mes después, tras el desembarco de 16000 soldados yanquis, el general Jaudenes entregó Manila a los norteamericanos.


  Las cosas no iban mejor en las Antillas. A mediados de mayo la Armada española en el Caribe se guareció en el puerto de Santiago de Cuba. El 1 de junio los barcos estadounidenses bombardearon la ciudad, y poco después los soldados yanquis desembarcaron en los alrededores. Cercada la ciudad de Santiago por la marina norteamericana, para impedir que los barcos españoles cayeran en manos enemigas, la flota hispana abandonó el puerto; una tras otra, las naves fueron hundidas a medida que cruzaban la bocana: tres horas después no quedaba un barco español en el Caribe. Al hundimiento de la flota siguió el bombardeo de Santiago desde el mar. La ciudad se rindió a los seis días, el 16 de julio de 1898. El día 27 España reconoció su derrota y solicitó conversaciones de paz. El 12 de agosto el presidente norteamericano McKinley anunció el fin de las hostilidades. Habían muerto 2150 soldados españoles por heridas de guerra y otros 53500 a causa de enfermedades tropicales. Tras el Tratado de París, firmado el 10 de diciembre de 1898, Estados Unidos se quedó con Puerto Rico, Filipinas y la isla de Guam, y Cuba obtuvo su independencia, bajo un régimen republicano mediatizado por el vecino del norte. El 30 de junio de 1899 Alemania compró las islas del Pacífico —las Carolinas, Marianas y Palaos— donde España apenas había ejercido la soberanía, y que quedaron fuera de su control tras la derrota. De este modo, España perdió los restos de su imperio colonial.
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  La guerra contra Estados Unidos apenas despertó oposición en la metrópoli. El partido socialista clamó contra el conflicto colonial desde 1895, si bien es cierto que su discurso derivó en el rechazo al modo de gestionar la contienda, más que a la guerra en sí; en la condena de la legislación que permitía pagar un sustituto a los llamados a filas que disponían de suficiente renta, y que convertía la leva en un acto clasista. Y en el campo republicano, aunque los federalistas de Pi i Margall expresaron un rotundo rechazo a la contienda, los demás partidos exacerbaron el cariz más nacionalista de sus programas políticos. En la calle, masivas manifestaciones de apoyo despidieron a los soldados que partían al frente, mientras que la prensa se embarcó en una demencial campaña patriótica que ocultaba la debilidad de España ante la fuerza del enemigo. Como ha apuntado Manuel Pérez Ledesma, «incluso en los momentos difíciles del conflicto era opinión casi unánime que la guerra acabaría con la victoria del “león” español sobre el “cerdo” yanqui». Entre un sector mayoritario de la opinión pública predominaba la convicción de que la guerra podía ser ganada y ello —sostiene José Varela Ortega— ayuda a entender por qué el final de la contienda abrió una honda crisis nacional y se adueñó del país una moral de derrota, según proclamaba un libro publicado en 1900 por el republicano Luis Morote. Morote era uno de los muchos intelectuales regeneracionistas, así denominados porque trataron de analizar las causas de la debacle y de buscar remedios que condujeran a la regeneración de la patria derrotada. Cierto es que la literatura regeneracionista comenzó antes de la guerra, en la década de 1890, cuando la crisis del espíritu positivista —común a todo Occidente— hizo perder la fe en el progreso constante de la humanidad que había impregnado el sigloXIX. Ya en 1892 Lucas Mallada publicó un libro que marcaría la pauta: Los males de la patria, estudio que abordaba las raíces de lo que el autor estimaba como decadencia española. La derrota colonial reavivó el género; un género que, en líneas generales, conservó el tono de angustia y de dolor que emanaba del libro de Mallada.


  Al acabar el siglo España era una nación «sin pulso», escribía Francisco Silvela en 1898; y sus habitantes «un pueblo idiota», «atrofiado», que tan solo merecía la consideración de «rebaño», apuntó en 1899 Ricardo Macías Picavea; «una raza atrasada…, perezosa e improvisadora, incapaz de todo lo que signifique evolución, para todo lo que suponga discurso, reflexión», remacharía Joaquín Costa en 1900. Pensaban los regeneracionistas que había factores telúricos o históricos que explicaban esta situación, como un clima árido y una tierra infértil, o el imparable proceso de decadencia iniciado en el sigloXVI con la llegada de la dinastía extranjera de los Habsburgo. Pero la mayoría coincidían en que la máxima responsabilidad era de la clase política que gobernaba desde 1875, objeto de feroces críticas, a la que Costa definió como la suma de oligarquía y caciquismo: una oligarquía cerrada, y aislada del país, asentada sobre caciques que ejercían como pequeños tiranos locales. Una España oficial que vivía al margen de la España real. No había en España, argumentaba Costa, un sistema parlamentario que tal nombre mereciera; las seudo-Cortes eran poco más que un espacio en el que los oligarcas establecían relaciones entre sí. Macías Picavea llegaba a la misma conclusión y reclamaba la suspensión del Parlamento, con el fin de que un «Hombre» —escrito así, con mayúsculas— con «mano de hierro» saneara el país y arrancara de cuajo a oligarcas y caciques. Joaquín Costa no llegaba tan lejos, pero sí creía que era preciso fortalecer el poder ejecutivo con un «cirujano de hierro» capaz de practicar una política quirúrgica que amputara y extirpara a la vieja clase política, y «echar un candado en la boca al Parlamento… aislarlo, acordonarlo… poner sordina a su voz»; en suma, reforzar el poder ejecutivo y recortar el legislativo.


  Los regeneracionistas también abogaron por una política de reconstrucción nacional que promoviera el enriquecimiento del país y mejorara las condiciones de vida de las clases populares, que acabara —diría Costa— con «el hambre y la desnutrición, el analfabetismo, la incultura, la superstición». Una política que harían suya buena parte de los programas reformistas del primer tercio del sigloXX, y que bien podría resumirse en el eslogan «Escuela y despensa»: el Estado, motor de la regeneración nacional, debía fomentar el desarrollo económico mediante la promoción de la industria nacional, la inversión en infraestructuras que generan riqueza —como pantanos, puertos o carreteras— y más dinero para la instrucción pública. Inversiones que no debían ser acometidas con nuevos impuestos, exigía la Liga Nacional de Productores, asociación de empresarios que se sumó a la oleada regeneracionista, sino mediante una drástica reducción del gasto. Las recetas de los productores, sin embargo, rayaban aquí en el arbitrismo: había que suprimir los ministerios de Estado, de Gracia y Justicia y de Fomento; el Consejo de Estado; todas las direcciones generales, todas las embajadas…
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  La oleada regeneradora también alcanzó a los partidos dinásticos. En marzo de 1899 Francisco Silvela, jefe del Partido Conservador tras la muerte de Cánovas, accedió a la presidencia del gobierno. Meses antes había publicado un artículo titulado «Sin pulso» en el que comparó al país con un cuerpo enfermo. Para sanarlo solo cabía una solución: reconstruir «todos los organismos de la vida nacional» desde los cimientos y moralizar la acción de «los gobiernos centrales». Desde la década de 1870, Silvela había apostado por la moralización política y ello le apartó del Partido Conservador. Pero en plena conmoción tras la derrota, sus argumentos hallaron un nuevo eco, y su actitud crítica le convirtió en el candidato ideal para encauzar, desde una cierta continuidad, las demandas de cambio exigidas por la opinión pública. Vacante la jefatura conservadora tras el asesinato de Cánovas en 1897, Silvela se hizo con el liderazgo de su viejo partido y en marzo de 1899, agotada la etapa de gobierno liberal, con la presidencia del Consejo de Ministros.


  Su primer gabinete fue fiel exponente de un nuevo conservadurismo que reconocía el papel corrector del Estado en la economía y en las relaciones sociales, apostaba por la reforma de la administración y de la legislación electoral para incentivar la participación ciudadana y moralizar la vida pública, trataba de responder a las críticas regeneracionistas y tendía la mano al regionalismo catalán. Llevó Silvela a su gobierno como ministro de la Guerra a Camilo Polavieja, el general cristiano, militar que había salido airoso de la guerra colonial y que gozaba del favor de la reina regente y de la Iglesia. Polavieja escuchó las demandas del incipiente catalanismo y se comprometió a defender la creación de una sola diputación catalana, la codificación del derecho local y la instauración en Cataluña de un concierto económico similar al vasco-navarro. También figuraba en el gobierno como ministro de Justicia Manuel Duran i Bas, catalanista, quien defendía el reconocimiento del derecho civil tradicional catalán. Y Eduardo Dato, ministro de la Gobernación, que desde el gobierno impulsó en 1900 de la Ley de Accidentes de Trabajo. Además, en 1900, Silvela llevó al programa de gobierno el lema «Escuela y despensa», dividió en dos el Ministerio de Fomento y creó los de Instrucción Pública y de Agricultura, Industria, Comercio y Obras Públicas. Para este último designó a Rafael Gasset, periodista y político que había hecho una intensa campaña en favor de la construcción de pantanos.


  No obstante, casi todo el protagonismo del gobierno recayó sobre el ministro de Hacienda, Raimundo Fernández Villaverde. Desde el punto de vista de la economía nacional, como han recordado Xavier Tafunell y Albert Carreras, la guerra colonial no fue un «desastre», sino todo lo contrario. Durante la contienda y en los años siguientes muchos capitales españoles en las islas, cuya cuantía equivalía a un cuarto de la renta nacional de un año, se repatriaron a la metrópoli y fueron reinvertidos en la economía española, provocando una etapa de expansión conocida como el «auge finisecular», que se extendió entre 1898 y 1903. Las grandes empresas modernas, que hasta el momento solo existían en el ámbito del ferrocarril y de la minería, se extendieron a los sectores eléctrico, químico, siderúrgico, textil, alimentario, papelero, cementero… Fueron estos, también, los años de nacimiento de la gran banca, que habría de tener un notable protagonismo en el desarrollo industrial del país.


  Mas aunque la guerra benefició por esta razón a la economía nacional, también dejó en estado lamentable las finanzas públicas. En tiempo de guerra todos los gobiernos, liberales o conservadores, renunciaron a subir los impuestos y los gastos bélicos se financiaron con deuda pública, préstamos del Banco de España y acuñación masiva de moneda de plata. La cantidad de dinero en circulación aumentó, alza que disparó los precios y devaluó la peseta. Al tiempo, el pago de los intereses de la deuda creció en 1898 hasta el 43% del presupuesto nacional, y los acreedores extranjeros dudaron de la solvencia española. De ahí que, argumentara Villaverde, la liquidación de la deuda, amén de exigencia presupuestaria fuera cuestión de higiene nacional, pues la sombra de la derrota planearía sobre el país mientras el Estado no saldara sus compromisos.


  Acabada la guerra, no había excusas para no sanear las finanzas públicas. El primer objetivo del ministro de Hacienda fue liquidar la deuda contraída durante la contienda, operación que se saldó con un notable éxito: el pago de los intereses pasó de representar en 1898 el 43% del gasto presupuestario, al 28%, en 1914. También defendió Villaverde un importante programa de reformas fiscales, destinado a reforzar los ingresos y mejorar la eficacia del sistema tributario. Pero los proyectos que establecían los nuevos impuestos soliviantaron a las organizaciones patronales, cuya movilización tuvo al país en jaque. Lideraron inicialmente las protestas las cámaras de Comercio, que convocaron varias asambleas de ámbito nacional a las que asistieron centenares de empresarios, agricultores e industriales. De aquellas asambleas surgieron dos organizaciones: la Liga Nacional de Productores, una asociación patronal sin vocación de competir en las urnas, y la Unión Nacional, un partido político dirigido por Joaquín Costa, Basilio Paraíso y Santiago Alba, que apenas obtuvo un par de diputados en las elecciones de 1901 y se disolvió poco después.


  La movilización contra Villaverde alcanzó su punto álgido con la campaña de los contribuyentes catalanes contra el pago de impuestos, conocida como tancament de caixes, que provocó el encarcelamiento de varios industriales y comerciantes. Las Cortes no respaldaron la reforma tributaria en su totalidad, pero los nuevos impuestos combinados con el arreglo de la deuda y una notable restricción del gasto público permitieron nivelar la Hacienda, pues el ejercicio presupuestario de 1900 se saldó con un superávit de 52 millones. Más importante aún fue que Villaverde lograra transmitir a sus sucesores en el Ministerio de Hacienda la voluntad de preservar la nivelación del presupuesto, que se saldó ininterrumpidamente con superávit hasta 1908. Por último, dispuesto a moderar los precios, Villaverde redujo la cantidad de dinero en circulación y rebajó a 2000 millones de pesetas el límite impuesto a la circulación fiduciaria.


  Villaverde también se opuso al concierto económico para Cataluña, convencido de que mermaría los ingresos del Estado. A pesar de que era un compromiso adquirido con Polavieja y Duran i Bas, Silvela respaldó en todo momento a su ministro de Hacienda. De ahí que Polavieja dimitiera cuando Villaverde recortó el presupuesto del Ministerio de la Guerra, y que al mes siguiente le siguiera Duran i Bas, en protesta porque el gobierno reaccionó con dureza ante la decisión de los empresarios catalanes de no pagar los nuevos impuestos y por el veto de Villaverde al concierto económico. La dimisión de los dos ministros obró como catalizador del catalanismo político: convencidos de que no tenían un margen real actuación en el seno de los partidos dinásticos, los catalanistas fundaron poco después la Lliga Regionalista de Catalunya que en 1901 obtuvo por primera vez representación parlamentaria.


  IV. El reinado de Alfonso XIII
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  EL REINADO DE ALFONSO XIII (1902-1931)


  El sistema político de la Restauración resolvió uno de los principales lastres del discurrir político español durante todo el sigloXIX: la incapacidad de los partidos de la monarquía constitucional para convivir de forma pacífica y estable bajo un mismo sistema político. Cerró definitivamente —diría el conservador Fernández Villaverde— «una lucha que duró tres cuartos de siglo». No conviene perder de vista esta perspectiva: aunque prolongó su vida hasta la tercera década del sigloXX, la Restauración resolvió problemas acarreados a lo largo del sigloXIX con herramientas habituales en la práctica política del sigloXIX. Fue un sistema político liberal, pero no democrático. Los artífices de la Restauración entendían la política como un asunto a dirimir entre élites: élites que hasta 1875 habían luchado entre sí, y que a partir de esta fecha fueron tejiendo un marco político estable.


  El sistema fue capaz de superar la crisis abierta por la pérdida de las colonias, pero no entró con buen pie en el sigloXX. El faccionalismo se acentuó en los partidos dinásticos, que atravesaron una crisis de liderazgo tras las muertes de Cánovas y Sagasta. De otra parte, a diferencia de su padre, AlfonsoXIII, que alcanzó la mayoría de edad en 1902, se mostró dispuesto desde el inicio de su reinado a intervenir en el juego político no ya como árbitro entre los partidos en su condición de poder moderador, sino como protagonista activo, primando a unas facciones o castigando a otras. De hecho, buena parte de las crisis de gobierno acaecidas entre 1902 y 1907 fueron conocidas como crisis orientales porque se fraguaron en el palacio de Oriente. La lucha por el liderazgo y la intervención del rey en las querellas internas provocó que, entre 1902 y 1907 se sucedieran diez breves gobiernos. Luego, durante casi seis años, los partidos dinásticos encontraron cierta estabilidad bajo las jefaturas de Maura y Canalejas. Pero a partir de 1913 atravesaron una etapa de escisiones y rupturas que acabarían precipitando, en 1917, el final del turno de partidos.


  1. El turno de partidos en la encrucijada: 1902-1917


  1. EL TURNO DE PARTIDOS EN LA ENCRUCIJADA: 1902-1917


  Al comenzar el siglo XX, varios cambios en el comportamiento electoral entorpecieron la confección del encasillado, el acuerdo por el que gobierno y oposición negociaban las candidaturas electorales. Para empezar, un sector el electorado urbano se emancipó del control gubernamental. Los republicanos ganaron en las elecciones de 1903 treinta y cinco escaños. Al tiempo, avanzaba en Cataluña la Lliga Regionalista, que obtuvo sus primeras actas parlamentarias en 1901 y que diez años después rondaba la quincena de diputados. Por otra parte, Pablo Iglesias logró el primer escaño socialista en 1910, aunque fue el único parlamentario de su partido hasta 1918. Hubo otra mudanza menos evidente, aunque no menos importante: el número de distritos propios aumentó en detrimento de los mostrencos. En los distritos propios un diputado, gracias al pacto con las fuerzas vivas locales, renovaba su escaño elección tras elección con independencia de qué partido gobernara. Por el contrario, en los mostrencos el gobierno imponía sin problemas a cualquier candidato. La estructura de los partidos dinásticos no había cambiado al empezar el nuevo siglo, ni cambiaría en adelante: siguieron siendo grandes coaliciones de facciones, de redes clientelares. Pero la mayor cantidad de distritos propios dificultó el encasillado y acentuó el faccionalismo, pues la facción que controlaba varios distritos propios, al tener una sólida base territorial y un número de escaños fijos, gozaba de más autonomía frente al líder. Las facciones se hicieron más fuertes justo cuando la jefatura de los partidos entró en cuestión tras las muertes de Cánovas, en 1897, y de Sagasta, en 1903. En la lucha por el liderazgo, los jefes de facción aprovecharon cualquier recurso para afianzar su posición, incluida una mayor implicación de la Corona en la vida política a petición de los grupos en liza. Petición que, con frecuencia, encontró eco en AlfonsoXIII.


  1.1. Regionalistas, republicanos y socialistas


  1.1. Regionalistas, republicanos y socialistas


  En 1901, con la fundación de la Lliga Regionalista de Catalunya, el catalanismo conservador adquirió plena personalidad política. La Lliga defendía la afirmación de Cataluña como nación y abogaba por una autonomía catalana con amplias competencias. Aunque su promotor fue Enric Prat de la Riba, pronto asumió su liderazgo Francesc Cambó. La Lliga obtuvo representación parlamentaria por primera vez en 1901, al lograr cuatro diputados. Seis años después de su fundación, logró un gran éxito electoral en Cataluña al tramar una coalición que agrupaba, en un frente nacionalista, a la propia Lliga, a todos los partidos republicanos salvo el Partido Radical de Lerroux y a los carlistas. La Solidaritat Catalana prácticamente copó en las elecciones de 1907 la representación electoral de Cataluña en el Congreso de los Diputados, al obtener 41 de los 44 escaños en liza. Una coalición tan heterogénea no pudo sobrevivir a las tensiones que provocó la Semana Trágica de Barcelona en 1909. No obstante, la Lliga ya estuvo siempre presente en las Cortes, con una presencia en el Congreso que osciló normalmente entre los diez y los quince diputados, presencia que resultó suficiente para introducir el debate sobre la autonomía catalana en la agenda parlamentaria, para desempeñar un papel protagonista en la crisis del turno de partidos y para acabar convirtiéndose en una fuerza gubernamental a partir de 1917, formando parte de varios gabinetes de coalición conservadores entre esta última fecha y 1922.


  La coalición Unión Republicana, en 1903, fue el último gran hito del republicanismo decimonónico. Liderada por el viejo expresidente de la República, Nicolás Salmerón, la unión agrupó a todos los partidos republicanos y logró un notable éxito electoral tras obtener en ese año treinta y siete escaños en las Cortes. No obstante, pronto las diferencias en su seno acabaron logrando que fuera inoperante y, en las primeras décadas del siglo, el republicanismo acabó reorganizándose en torno a dos tendencias. A la izquierda se hallaba el Partido Radical de Alejandro Lerroux. Al igual que en otras grandes ciudades españolas, los republicanos alcanzaron una fuerza notable en Barcelona al comenzar el siglo, hasta el punto de vencer en las elecciones municipales de 1901. Fue Lerroux quien capitalizó el auge republicano en la capital catalana durante la primera década del sigloXX. Con un discurso populista, rabiosamente anticlerical y militantemente contrario al nacionalismo catalán que progresaba entre las élites sociales y económicas de Barcelona, supo atraerse a numerosos trabajadores de la ciudad, incluyendo entre ellos a un alto porcentaje de obreros anarquistas. Su oposición al catalanismo político le llevó a permanecer fuera de Solidaritat Catalana y a fundar en 1908 el Partido Radical. A partir de esta fecha, los radicales lograrían estar siempre presentes en las Cortes.


  Mientras, también comenzaba a conformarse una nueva corriente republicana, demócrata en lo político y conservadora en lo social, en torno al asturiano Melquíades Álvarez, quien fue capaz de atraer en un primer momento a notables intelectuales de la época como José Ortega y Gasset o Manuel Azaña. El Partido Reformista, fundado por Álvarez en 1912, defendía la accidentalidad de las formas de gobierno: era un partido republicano, pero no descartaba colaborar con la monarquía si esta se democratizaba a través de una reforma constitucional que, entre otras cosas, redujera las atribuciones del monarca y modificara el artículo 11 de la Constitución para proclamar un Estado aconfesional. Antes de la Primera Guerra Mundial, los reformistas se mostraron dispuestos a pactar con el Partido Liberal: en Asturias, por ejemplo, donde el partido tenía su principal núcleo electoral, fueron en alguna ocasión juntos a las elecciones. Tras una breve fase de radicalización durante la Gran Guerra, el Partido Reformista acabó coaligándose con los liberales monárquicos y participando en 1922 en el último gobierno constitucional de la Restauración, durante el cual Melquíades Álvarez ocupó la presidencia del Congreso de los Diputados.


  Por último, el Partido Socialista consiguió representación parlamentaria por primera vez en 1910, al presentarse a las elecciones junto a los partidos republicanos en la Conjunción Republicano-Socialista. Pablo Iglesias fue su primer diputado y sería durante mucho tiempo el único. Hasta las elecciones de 1918 los socialistas no aumentaron su número de escaños: en aquellos comicios obtuvieron seis. Desde entonces, a pesar de contar solo con un pequeño grupo parlamentario, lograron tener un notable protagonismo político al convertirse en la fuerza más crítica con la monarquía dentro del Congreso, desplazando en este sentido a los partidos republicanos que, tras la Gran Guerra, fueron derivando hacia un creciente conservadurismo.


  1.2. Luchas por el liderazgo conservador y liberal: 1902-1907
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  Entre diciembre de 1902 y junio de 1905 se sucedieron cinco breves gobiernos conservadores, presididos por Silvela, Fernández Villaverde, Antonio Maura, el general Marcelo Azcárraga y, de nuevo, Villaverde. Dos razones provocaron este rápido encadenamiento: la lucha por el liderazgo del partido entre Villaverde y Maura, y la intervención del rey en dicha contienda. El éxito de la política económica del primer gobierno Silvela había convertido a Villaverde en la segunda autoridad del Partido Conservador. Silvela, sin embargo, veía en el hacendista a un eficaz gestor financiero, pero incapaz de pilotar una reforma política de altos vuelos. Antonio Maura, un político del Partido Liberal que defendía la moralización de la práctica electoral y la descentralización de la administración era el hombre que Silvela quería a su lado en la nueva etapa conservadora. Maura era lugarteniente de Germán Gamazo, jefe del ala derecha del Partido Liberal; muerto Gamazo en 1901 se consideró libre de ataduras y mediado 1902 acordó con Silvela que se uniría al Partido Conservador con los restos del gamacismo. Cuando Silvela formó gobierno, en diciembre de 1902, Maura ocupó el Ministerio de la Gobernación, cargo reservado en los partidos dinásticos al delfín del jefe. Su irrupción dividió a las filas conservadoras: Villaverde encabezó la oposición al recién llegado.


  Fue Maura quien ganó el pleito por el liderazgo cuando Silvela, en julio de 1903, dimitió de la presidencia del gobierno y se retiró de la política, incapaz de impedir la división del partido. Maura obtuvo el apoyo de la mayoría conservadora en el Congreso, que prefirió su programa de reformas antes que la política de austeridad fiscal a ultranza defendida por el exministro de Hacienda. Aunque el rey designó a Villaverde para reemplazar a Silvela el 18 de julio de 1903, la falta de apoyo parlamentario hizo que su gobierno fuera breve: el 3 de diciembre de 1903 Maura le sustituyó al frente del Consejo de Ministros. Maura llevó a las Cortes la reforma de la administración local y de la Ley Electoral. No prosperaron porque dimitió tras un conflicto con AlfonsoXIII. Las relaciones entre ambos no fueron buenas. Como ministro de la Gobernación del gobierno Silvela, Maura había organizado las elecciones conservadoras de abril de 1903: fueron más limpias y con menos intervención gubernamental de lo habitual, y los republicanos obtuvieron treinta y cinco diputados, cifra que inquietó al rey. Pero el conflicto que provocó la caída de Maura acaeció a finales de 1904, cuando AlfonsoXIII designó al jefe del Estado Mayor del ejército sin consultar al gobierno, pese a que la Constitución exigía que todo acto del monarca llevara la firma de un ministro; Maura se consideró desairado, no firmó el nombramiento y dimitió el 15 de diciembre. Tras un breve gobierno del general Azcárraga, que trató de mediar sin éxito entre mauristas y villaverdistas, el rey ofreció otra vez la presidencia a Villaverde, en enero de 1905. Mas a pesar de que el monarca trató de afianzar el liderazgo del hacendista, este no contaba con el respaldo de la mayoría parlamentaria; en junio perdió una votación en el Congreso y dimitió. Agotada la situación conservadora, AlfonsoXIII llamó al gobierno a los liberales. Al mes falleció Villaverde y Maura consolidó su liderazgo en el Partido Conservador.


  También hubo cinco breves gobiernos liberales entre junio de 1905 y enero de 1907. Junto a la lucha por el liderazgo tras la muerte de Sagasta, dos asuntos dividieron al Partido Liberal en estos años: las relaciones con el ejército y con la Iglesia. Tres eran los políticos mejor situados para heredar la jefatura liberal: Eugenio Montero Ríos, Segismundo Moret y José Canalejas. Los dos primeros fueron ministros en el sexenio, el tercero era algo más joven. Montero presidió el gobierno entre junio y noviembre de 1905. Dimitió cuando un grupo de oficiales asaltó la redacción de los periódicos catalanistas Cu-Cut y La Veu de Catalunya, en protesta contra varios artículos críticos con la actuación militar en la guerra colonial. Por primera vez en décadas, el ejército intervino en el primer plano de la política y exigió que una ley sometiera las ofensas a las fuerzas armadas y a la patria a la jurisdicción militar. Y su demanda obtuvo el respaldo de AlfonsoXIII, que también por vez primera, ante la disyuntiva de elegir entre sus gobiernos y el ejército, optó por la milicia. Montero Ríos se negó a promover dicha ley y abandonó el gobierno. Le sucedió Moret, quien acató la voluntad del rey y de los militares y logró que el Parlamento aprobara la Ley de Jurisdicciones, que asumía sus exigencias. Pero los debates de la ley acentuaron las diferencias entre los liberales y Moret intentó en julio que el monarca le otorgara un nuevo decreto de disolución de las Cortes para convocar elecciones y formar una mayoría más homogénea. La maniobra, rechazada por el resto del partido, forzó su salida del gobierno.


  Desde julio de 1906 se sucedieron tres gabinetes, desbordados por la política frente a la Iglesia. Desde principios de siglo había aumentado considerablemente el número de congregaciones religiosas, que penetraban en España huyendo de las políticas regalistas promovidas en Francia y Portugal: Canalejas, emplazado a la izquierda del partido, quería reducir el número de órdenes; Montero, que lideraba el ala más conservadora, era partidario de no intervenir en este tema; Moret quería negociar previamente cualquier decisión con la Santa Sede. Tras la caída del gobierno Moret, asumió la presidencia del Consejo de Ministros el canalejista López Domínguez. Su proyecto de Ley de Asociaciones limitaba el número de órdenes, y aunque superó el paso por el Congreso, Moret comunicó al rey su disconformidad con el texto. Al conocer la maniobra, López Domínguez dimitió. Le sucedió Moret, pero solo gobernó cuatro días, pues Canalejas y Montero Ríos le negaron su apoyo en ambas cámaras. Como última solución, ante la imposibilidad de ceder la presidencia del Consejo de Ministros a ningún jefe de las tres facciones sin que los otros dos desataran las hostilidades, el anciano marqués de la Vega de Armijo, un liberal independiente, relevó a Moret. Su gobierno apenas duró dos meses. Retrasó cuanto pudo el debate de la Ley de Asociaciones, consciente de que un nuevo conflicto expulsaría al Partido Liberal del poder. Pero de nada sirvió, pues ante la táctica dilatoria Canalejas declaró la guerra al gobierno. El 23 de enero de 1907 Vega de Armijo dimitió y el 27 Maura presidía de nuevo el Consejo de Ministros.
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  Cuando Maura llegó al gobierno, en enero de 1907, trató de llevar a la práctica el programa político que no pudo desarrollar en 1904, y que él mismo definió como una «revolución desde arriba». Maura tenía una visión menos fatalista de la realidad española que otros políticos conservadores. Pensaba que si las clases medias —las masas neutras, expresión que utilizaba con frecuencia— no intervenían en política era porque se hallaban desmotivadas por la corrupción que se respiraba en el ambiente: para atraerlas bastaría con «descuajar el caciquismo», romper la costra de la España oficial que asfixiaba a la España real. Por eso aspiraba a renovar y moralizar la vida política mediante medidas como la reforma de la Ley Electoral o una descentralización municipal y provincial que aproximara la administración a los ciudadanos. Por el contrario, la mayoría de los gobernantes dinásticos —al igual que muchos republicanos— consideraban que el pueblo, carente de educación cívica, o no quería participar en la política o no estaba capacitado para ello.


  Como parte de su programa político, en 1907 las Cortes respaldaron la nueva Ley Electoral. No pretendía democratizar las elecciones, sino depurar y moralizar los comicios. Ni siquiera modificó el mapa de los distritos, de modo que los distritos urbanos siguieron incluyendo en su demarcación un gran territorio rural que facilitaba su control por los caciques. Para evitar la corrupción de las elecciones, la ley limitó la participación de los partidos en su organización. Tareas como la elaboración del censo electoral dejaron de estar en manos de los ayuntamientos y pasaron a ser competencia de instituciones técnicas como el Instituto Geográfico y Estadístico. Para aumentar la participación, la ley instauró el voto obligatorio. Su innovación más radical, el artículo 29, dispuso que allí donde hubiera tantos candidatos como puestos a cubrir fueran designados automáticamente, sin elección. Esta medida pretendía evitar una farsa: que se celebrara la votación cuando solo había un candidato y, por tanto, el resultado se sabía de antemano. Muchos de estos cambios fueron inocuos o, incluso, contraproducentes. El voto obligatorio no siempre se acató y donde se hizo no conllevó mayor limpieza del sufragio. A pesar de las buenas intenciones, el artículo 29 contribuyó a deslegitimar el sistema, ya que otorgó naturaleza legal a lo que era un hábito político —los pactos preelectorales—, desplazó la lucha desde las elecciones a la designación de candidatos —en los pueblos arreció la presión para que los candidatos incómodos se retiraran— e hizo más evidente que, en muchos lugares, para ser diputado no hacía falta la sanción de las urnas; bastaba el apoyo del cacique. Y es que la reforma pretendía erradicar con un cambio normativo hábitos políticos y sociales muy arraigados: en nada afectó al poder de los caciques, que adaptaron sus prácticas a la nueva ley.


  No logró Maura que las Cortes aprobaran su reforma de la administración local. El proyecto constaba de cerca de cuatrocientos artículos, divididos en una sección municipal y otra provincial. Reforzaba la autonomía de los municipios, les otorgaba personalidad jurídica para adquirir, poseer o enajenar bienes y les cedía competencias en educación, seguridad ciudadana, obras públicas y sanidad. Sin embargo, no les ofrecía suficientes recursos económicos para desempeñar estas nuevas funciones. Además, en respuesta a las demandas de los regionalistas catalanes —que habían obtenido un amplio respaldo electoral en Cataluña—, autorizaba la mancomunación de municipios y diputaciones provinciales, camino abierto para la creación de instituciones de ámbito regional. La discusión del proyecto duró casi dos años: recibió 1387 enmiendas, en su mayoría liberales y Republicanas, y dio lugar a más de tres mil discursos en las cámaras; el gobierno cayó antes de que terminara el trámite parlamentario. El programa de reformas de Maura también incluyó medidas destinadas a impulsar la economía nacional. Fue el caso de la Ley de Protección de la Industria Nacional, de 1907, que alentó la creación de grandes empresas con capital español, o de la Ley de Construcciones Navales, de 1908, que ordenó fabricar treinta y cuatro barcos de guerra en astilleros españoles, y habilitar los arsenales de El Ferrol y Cartagena.


  Los principales problemas para el gobierno vinieron de la política de orden público. Tras aumentar el número de atentados en Barcelona, Maura llevó a las Cortes en enero de 1908 el proyecto de Ley de Represión del Terrorismo, que permitía cerrar periódicos y castigaba a quienes propagaran ideas anarquistas. Liberales, republicanos y socialistas, apoyados por la prensa, combatieron una medida que cercenaba las libertades y fraguaron una coalición estable: el Bloque de las Izquierdas. Ante el embate de la opinión pública, Maura renunció al proyecto. La situación se complicó para el gobierno en julio de 1909. A resultas de la Conferencia de Algeciras, en 1906, España y Francia acordaron la tutela conjunta sobre el sultanato de Marruecos. España debía controlar la región del Rif, en la costa mediterránea. Pero el Rif quería emanciparse de Marruecos y cuando los independentistas hostigaron al ejército y a las empresas españolas en la zona fue preciso enviar tropas y llamar a los reservistas. Las organizaciones obreras se movilizaron contra la contienda. El 26 de julio, al embarcar los soldados hacia África, estalló la revuelta en Barcelona. Anarquistas y republicanos tomaron la ciudad y expulsaron a las fuerzas del orden durante una semana, que fue conocida como la Semana Trágica. Hubo más de un centenar de muertos y un tercio de los edificios religiosos fueron incendiados. Hasta el 31 de julio el ejército no quebró la resistencia de los rebeldes; el 1 de agosto ya reinaba la calma.


  Miles de personas fueron detenidas y los tribunales sentenciaron diecisiete condenas de muerte, de las que se ejecutaron cinco. Entre ellas la de Francisco Ferrer Guardia, educador anarquista, fundador de la Escuela Moderna, movimiento pedagógico de amplia repercusión fuera de España, fusilado el 13 de octubre. La condena desató una campaña internacional a favor del indulto, que agrupó a partidos e intelectuales de la izquierda y que acarreó una gran presión diplomática. Tras la ejecución se convocaron centenares de manifestaciones en todo el mundo: solo en París salieron a la calle 20000 personas. Cuando Maura acudió al Congreso de los Diputados, el 15 de octubre, Segismundo Moret, que ahora lideraba el Partido Liberal, le acusó de haber emprendido una represión desmedida, alegó que la campaña internacional restaba prestigio al país y exigió al rey que hiciera uso de la prerrogativa regia, lo que equivalía a pedir el relevo en el gobierno.


  Al tiempo, el Bloque de las Izquierdas llenó las calles de manifestantes al grito: «¡Maura no!». El 21 de octubre de 1909 el diario liberal El Imparcial lanzó un interrogante: «¿Pueden ser monárquicos los liberales?»; velada amenaza a la Corona sobre la posibilidad de que los lazos entre liberales y republicanos pudieran reforzarse. AlfonsoXIII, asustado por la presión internacional y temiendo que los liberales se echaran al monte, retiró su apoyo a Maura: el 22 de octubre de 1909 Moret presidía un nuevo gabinete. Maura consideró que, con este gesto, el rey AlfonsoXIII había cedido al chantaje liberal. Pensaba que al unirse a republicanos y socialistas, los liberales habían roto las normas básicas de lealtad que unían a los partidos dinásticos. De ahí que anunciara la ruptura de relaciones con el Partido Liberal, al que declaró «una implacable hostilidad».


  También abundaban entre los liberales quienes no veían con agrado la cercanía de Moret a los republicanos. Máxime cuando se supo que el jefe liberal pensaba asignarles un alto número de escaños en el encasillado, idea que tampoco complacía al rey. En febrero de 1910, el conde de Romanones insinuó al monarca que Moret carecía de un respaldo firme en el partido. El ardid sirvió a AlfonsoXIII de coartada para cesar a Moret y entregarle la presidencia del Consejo de Ministros a José Canalejas. Tal inicio auguraba que la nueva etapa liberal sería tan inestable como la anterior. Pero no fue así. Canalejas se hizo con los mandos del partido, mantuvo el equilibrio entre los notables y gobernó durante casi tres años. Luchó por actualizar el programa del Partido Liberal, cuya identidad se había diluido tras recuperar en la regencia parte del legado del sexenio. Se inspiró para ello en el new liberalism que desde Gran Bretaña se extendía por Europa, que asignaba al Estado una función esencial en la modernización económica y social. También, como ha señalado Javier Moreno Luzón, Canalejas hizo un esfuerzo de afirmación monárquica, de «nacionalización de la monarquía», frase que él mismo repetía con frecuencia; esfuerzo dirigido a lograr que las clases medias y populares se identificaran con el régimen, requisito básico para avanzar hacia una monarquía democrática equiparable a la belga o la británica. Y, sobre todo, Canalejas se inspiró en el programa de la izquierda demócrata del sigloXIX: laicismo, quintas e impuesto de consumos.


  En consonancia con los proyectos que defendió a principios de siglo, Canalejas llevó al Congreso en julio de 1910 un proyecto de ley que limitaba la creación de nuevas órdenes religiosas. La desamortización redujo drásticamente el número de comunidades monásticas, que creció de nuevo en el último cuarto del siglo: en 1900 había en España 11000 frailes, cinco veces más que en 1868, y 40000 monjas, el doble que en la misma fecha. Parte del alza se debía a la entrada en España de religiosos franceses y portugueses, que huían de las políticas laicistas imperantes en sus respectivos países. El proyecto de Canalejas, conocido como Ley del Candado, agitó en la prensa y en la calle a los partidos y asociaciones vinculados a la Iglesia católica, que empezaban a comprender las ventajas de emplear las técnicas modernas de movilización que usaban partidos y asociaciones de masas. De hecho, esta fue la primera campaña en la que se implicó la Asociación Católica Nacional de Propagandistas, fundada en 1909 y dirigida por Ángel Herrera Oria. En el Congreso, carlistas e integristas trataron de obstruir el proyecto. Y el ala derecha del Partido Liberal también mostró sus reticencias: Canalejas logró el respaldo de su partido tras negociar con Montero Ríos la introducción de una cláusula que anulaba la Ley del Candado si en dos años no se aprobaba una nueva Ley de Asociaciones. Que nunca se aprobó, de modo que nada cambió. En 1911 las Cortes implantaron el servicio militar obligatorio. Fue una medida democrática, pues universalizó el servicio militar al suprimir la redención a metálico, el sistema que permitía a quien tuviera cierto nivel de renta pagar la exención. La reforma, no obstante, tuvo un sesgo clasista: quienes estuvieran en condiciones de hacerlo podrían reducir su estancia en el cuartel pagando, aunque solo se podría acceder a la rebaja en tiempo de paz; a estos reclutas de servicio abreviado se les conoció como soldados de cuota. Por otra parte, los hijos únicos de familias pobres quedaron exentos del servicio.


  En 1911 las Cortes suprimieron el impuesto de consumos. Se trataba de un tributo estatal sobre los artículos de consumo, que se recaudaba en los fielatos, unas casetas situadas en las entradas de cada pueblo o ciudad: todo aquel que quisiera entrar en la localidad debía declarar los bienes que portaba y pagar el impuesto. El impuesto encarecía los productos básicos y entorpecía el tráfico comercial. De ahí su impopularidad. Canalejas también impulsó la educación pública: mejoró los sueldos y las condiciones de trabajo de los maestros, reforzó la inspección educativa y proveyó de libros a los centros escolares. Para el Partido Liberal, la educación era un instrumento esencial no solo para la modernización económica y social del país, sino también para su modernización política. Muchos liberales —al igual que la mayoría de los políticos dinásticos— seguían convencidos de que en un país rural y con un altísimo porcentaje de analfabetismo, la participación política real solo podía estar reservada a una élite ilustrada y que la democratización solo sería posible conforme avanzara el grado de instrucción de la población. Por esta razón en 1901 el conde de Romanones, ministro de Instrucción Pública en el último gobierno de Sagasta, asignó al Estado el pago del sueldo de los maestros que, hasta la fecha, cobraban poco, tarde y mal de los ayuntamientos. A lo largo del reinado de AlfonsoXIII, los gobiernos liberales adoptaron diversas medidas para la mejora de la educación y de la investigación científica. Dispuesto a apaciguar a los catalanistas, Canalejas también llevó a las Cortes un proyecto de ley que autorizaba a las diputaciones provinciales y municipios a mancomunarse para crear una institución de ámbito regional. El proyecto desató un rechazo feroz en el seno de la mayoría; liberales como el joven Niceto Alcalá-Zamora o Montero Ríos tildaron la iniciativa de antiespañolista. Canalejas logró a duras penas que el Congreso aprobara el proyecto. Pero antes de que llegara el trámite en el Senado fue asesinado por el anarquista Manuel Pardiñas, el 12 de noviembre de 1912, mientras observaba el escaparate de una librería en la Puerta del Sol.
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  En los años que siguieron a la muerte de Canalejas el turno de partidos tuvo que afrontar dos graves problemas: la escisión de varias facciones de los troncos comunes liberal y conservador, que debilitó notablemente a los dos grandes partidos, y la voluntad de la Lliga Regionalista de convertirse en partido de gobierno para impulsar desde allí la autonomía catalana. Fue un tiempo de gobiernos débiles, durante el cual los partidos liberal y conservador trataron de sostener la alternancia pactada en los primeros años de la Restauración, cada vez más cuestionada por las facciones disidentes y por los regionalistas catalanes.


  El proceso de fractura del Partido Liberal comenzó tras el asesinato de Canalejas, que reabrió el pleito por el liderazgo. Moret y Montero Ríos ya eran ancianos y la lucha se entabló entre Manuel García Prieto, yerno de Montero, y el conde de Romanones, respaldado por los moretistas. Ganó el pleito Romanones, quien asumió la presidencia del partido y del gobierno; a los pocos meses García Prieto dejó el Partido Liberal con sus seguidores, que adoptaron el nombre de liberal-demócratas. Rota la mayoría, García Prieto derribó al gobierno Romanones en las Cortes y al no tener ningún otro notable liberal respaldo parlamentario suficiente llegó la hora de los conservadores. Pero, como ya se ha visto antes, tras su cese en octubre de 1909 Maura decretó la «implacable hostilidad» a los liberales y en 1913 no había variado su actitud: se negó a sustituirles en el gobierno si no se retractaban públicamente de su alianza con republicanos y socialistas tras la Semana Trágica.


  Era un pulso al Partido Liberal, pero también al rey, el responsable último de su relevo en 1909. El 27 de octubre de 1913, llegó el momento de reemplazar a Romanones, Maura se negó y AlfonsoXIII ofreció el gobierno a Eduardo Dato, otro notable conservador. Cuando Dato aceptó, Maura creyó que dicha decisión entrañaba una traición y abandonó el partido con un puñado de fieles. Poco después también dejó las filas conservadoras Juan de la Cierva, quien fuera ministro de la Gobernación con Maura entre 1907 y 1909. Las facciones que siguieron a Maura —los mauristas— y a Cierva —los ciervistas— se comportaron en adelante como partidos independientes, emplazados a la derecha del Partido Conservador, capaces de conseguir entre diez y veinte diputados en cada elección. Las facciones escindidas de los partidos Liberal y Conservador, excluidas de los gobiernos, cuestionaron la legitimidad del turno de partidos, pues también aspiraban a gobernar.


  Como aspiraba a gobernar la Lliga Regionalista, que pretendía impulsar desde el gobierno la autonomía para Cataluña. El 9 de enero de 1914, consciente de su precariedad en las Cortes tras la escisión de mauristas y ciervistas, el gobierno Dato quiso granjearse el apoyo de la Lliga y estableció por decreto la Mancomunidad de Cataluña. La Mancomunidad agrupaba a las cuatro diputaciones provinciales y fue la primera institución catalana de ámbito regional. Los catalanistas vieron en ella el germen de una autonomía política y administrativa mucho más amplia; un punto de partida y no de llegada. De ahí que quisieran dotarla de competencias políticas y económicas. Demanda que generó una considerable resistencia entre muchos liberales y conservadores, reacios a emprender un camino hacia la descentralización cuyo horizonte final no veían claro. Debido a esta resistencia, en 1915 varios proyectos que atribuían competencias económicas a la Mancomunidad acabaron bloqueados en el Parlamento.


  Y tras el bloqueo, Francesc Cambó, líder de la Lliga, asumió que los viejos partidos turnantes constituirían un obstáculo para sus objetivos. Desde este momento, la Lliga comenzó a obstruir todos los proyectos de ley que los gobiernos conservadores y liberales llevaron al Congreso de los Diputados, utilizando cuantos recursos permitía el reglamento de la cámara. «Teníamos que aprovechar cualquier ocasión para debilitar a los dos partidos del turno y quitarles el Poder de las manos», escribiría Cambó años después. Empezó la campaña obstruccionista en noviembre de 1915, contra el gobierno conservador de Eduardo Dato, que cayó en diciembre, acosado también por los liberales, que reclamaban el poder. Le reemplazó al frente de la presidencia del Consejo de Ministros el conde de Romanones, que fraguó una precaria coalición gubernamental con los liberal-demócratas de García Prieto.


  El protagonista de aquel gobierno, no obstante, fue Santiago Alba, un liberal que había dado sus primeros pasos en política durante el movimiento regeneracionista de fin de siglo. Desde el Ministerio de Hacienda, Alba diseñó un ambicioso programa de reformas económicas que llevó al Congreso en septiembre de 1916, articulado en tres bloques: el presupuesto ordinario para 1917; un presupuesto extraordinario que preveía una gran inversión en infraestructuras y educación para el decenio 1917-1927, y una veintena de proyectos de ley que estimulaban la economía nacional y reformaban el sistema tributario. Uno de estos últimos gravaba los beneficios extraordinarios que obtenían muchas empresas españolas al aumentar su volumen de negocio tras el estallido de la Primera Guerra Mundial. La Lliga abanderó la movilización empresarial contra esta y otras reformas tributarias. Y emprendió en las Cortes una campaña de obstrucción contra la obra de Alba. «Queríamos que no se aprobara ningún proyecto de todos los que él había presentado, ni tan solo el Presupuesto», reconocería más tarde Cambó. En enero de 1917, incapaz de frenar la obstrucción catalanista, Alba renunció a sus proyectos. En abril, la coalición entre liberales y liberal-demócratas se rompió y cayó el gobierno Romanones. La dimisión de Romanones propició la restructuración de las filas liberales: García Prieto retornó al Partido Liberal, se hizo con su jefatura y con la presidencia del gobierno, mientras que Romanones pasó a dirigir una pequeña facción de romanonistas, fuera del partido; a final de año Alba también abandonó el Partido Liberal y fundó otro partido: Izquierda Liberal.


  Al acabar 1917 los partidos dinásticos se habían roto. Como han señalado Mercedes Cabrera y Luis Arranz, por la variedad de fuerzas políticas representadas en el Parlamento, a estas alturas el sistema de partidos tenía más en común con el modelo pluripartidista de la Tercera República francesa que con el bipartidista inglés adoptado en origen. El Liberal y el Conservador siguieron siendo los partidos más grandes, con más parlamentarios. Pero las facciones escindidas —mauristas y ciervistas en el entorno conservador y romanonistas e Izquierda Liberal en el liberal— se consolidaron como grupos autónomos, capaces de obtener en cada elección un número suficiente de diputados como para sobrevivir. Aspiraban a gobernar y para ello debían romper el turno de partidos. Idéntico objetivo perseguía la Lliga Regionalista.
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  Santiago Alba quiso gravar con un impuesto los grandes beneficios que muchas empresas españolas estaban obteniendo al calor de la Primera Guerra Mundial. La Gran Guerra trastocó la economía de los estados combatientes, pero también la de los neutrales. España, que proclamó su neutralidad el 30 de julio de 1914, no fue una excepción. Los combatientes volcaron su producción en el sostenimiento del conflicto y abandonaron la exportación de numerosos productos, como textiles o aceros. Hasta la fecha España había importado estos artículos, que dejaron de cruzar la frontera, y que para satisfacer la demanda nacional fueron reemplazados por otros fabricados en el país, en un proceso que los economistas han denominado «sustitución de importaciones». Al tiempo, los estados en guerra demandaron más materias primas, alimentos y productos manufacturados, que empezaron a exportarse a niveles desconocidos.


  La contienda desató un estado febril en la economía española. La producción agrícola creció un 27% entre 1913 y 1917. Al caer la importación de carbón, la producción hullera pasó de 3,78 millones de toneladas en 1913 a 6,13 en 1918. Dado que el carbón nacional era más caro que el importado, el precio de la energía se disparó, con un efecto colateral: la búsqueda de fuentes de energía más baratas y el desarrollo de la industria hidroeléctrica. La industria manufacturera se expandió al calor de las exportaciones y la caída de las importaciones. Especialmente la textil, dada la necesidad de proveer de uniformes y mantas a millones de soldados. «Movilizadas para fines de guerra las industrias de todos los grandes países productores… volvieron estos su vista y sus esperanzas a nuestro país y comenzamos a recibir pedidos», explicó en 1922 el empresario textil Pedro Gual Villalbí. También crecieron la industria química y la de fabricación de maquinaria. Entre 1914 y 1918 las exportaciones de hierro y de acero en bruto doblaron las del período 1910-1913.


  La acumulación de beneficios fue espectacular en la industria naviera. Los precios subieron ante la necesidad de abastecer a los contendientes y por los riesgos que entrañaba el flete en un mar plagado de submarinos: solo entre 1917 y 1919 se crearon cincuenta y dos compañías marítimas. La banca vivió una expansión desconocida: el número de bancos se duplicó entre 1916 y 1920. Debido al crecimiento de las exportaciones, la balanza comercial pasó de ser deficitaria a saldarse con superávit. Oro y divisas arribaron a raudales. El Banco de España se convirtió en el cuarto banco central del mundo por su volumen de reservas: el oro acumulado en sus arcas pasó de 720 millones en 1914, a 2554 en 1921. El cambio de signo de la balanza comercial y la entrada de divisas apreciaron el valor exterior de la peseta: la libra pasó de valer 26 pesetas en 1914, a 19,9 en 1918. Por todas estas razones, Albert Carreras y Xavier Tafunell consideran que la guerra mundial, con sus luces y sombras, fue el comienzo de «la edad de plata de la economía española».


  Para empresarios, financieros, capitalistas, y en general para todo tipo de aventureros y de emprendedores, resultó «una época fantástica en la que todos los negocios fueron prósperos y fáciles, consintiendo una verdadera orgía de ganancias», recordaba Gual Villalbí. Industriales y agricultores subieron los precios tanto como los contendientes quisieron pagar y solo vendieron en el mercado español si encontraban ofertas similares. Las empresas españolas nunca habían sido tan rentables. Pero los beneficios de la guerra se distribuyeron desigualmente. La participación de los ingresos del trabajo en la renta nacional disminuyó, al tiempo que aumentó la de los beneficios empresariales. Los salarios nominales subieron, pero menos que los precios: entre 1913 y 1918 el índice de precios ascendió de 100 a 218, y el de salarios de 100 a 125. La inflación, un 22% anual entre 1914 y 1918, afectó a los trabajadores de rentas bajas, pero también a los obreros cualificados, a un amplio sector de las clases medias y a los funcionarios. No fue una excepción española: las alzas en los precios se dejaron sentir en todos los países europeos. Debido a las exportaciones, la inflación vino acompañada del desabastecimiento de productos básicos de consumo popular. Ambos factores dispararon la conflictividad social. Un clima al que contribuyó el desempleo en fuentes tradicionales de trabajo, como la construcción, paralizada por falta de materias primas. El número de huelgas se duplicó en España respecto a los años precedentes: si en 1913 hubo doscientas, en 1919 se convocaron en torno a cuatrocientas.


  La economía creció durante la guerra merced a una coyuntura excepcional. Y entró en crisis cuando esta terminó. A partir de 1919, conforme los países beligerantes retornaban a la normalidad, el sistema productivo español se enfrentó de nuevo a la competencia internacional. Las importaciones recuperaron los niveles previos a la contienda. Los artículos españoles perdieron la posición ganada en el mercado exterior y las exportaciones cayeron un 39% entre 1919 y 1922. La restauración de los flujos tradicionales del comercio provocó una crisis de sobreproducción en los sectores que más habían crecido. Muchas empresas quebraron: entre 1919 y 1923 se disolvieron más de 6000 compañías, casi la mitad de las fundadas durante el conflicto. Los precios cayeron, aunque no al nivel previo a la guerra; a la altura de 1920 se habían doblado respecto a 1913.


  La convulsión no afectó igual a todos los frentes. En líneas generales, cayó la producción agraria, se estancó la industrial y creció el sector servicios. Sufrieron más las actividades ligadas a la primera industrialización, como el carbón, el textil o la siderurgia. Pero en estos años también se afianzaron nuevas industrias —como la química, la eléctrica o la de bienes de equipo— que en tiempo de guerra sufrieron estrangulamientos por las dificultades para importar maquinaria. Durante la posguerra hubo una fuerte inversión en estas ramas de la producción, hasta el punto de que 1921 fue el año en que más maquinaria se importó en toda la primera mitad del sigloXX. Dicha inversión fue posible gracias al capital acumulado en los años de bonanza por los particulares y por la banca, que permitió un repunte de la inversión en la década de 1920. Además, los sectores postergados durante la guerra, como la exportación de cítricos o la construcción, recuperaron pronto los niveles de actividad precedentes.
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  La Primera Guerra Mundial no solo trastocó la economía española. También aceleró el proceso de modernización que vivía la sociedad desde comienzos del sigloXX. En las primeras décadas de la centuria España experimentó la transición demográfica que nuestros vecinos del norte habían iniciado casi cien años antes. El país dejó atrás el régimen demográfico antiguo, caracterizado por tasas muy altas de natalidad y de mortalidad, con crisis catastróficas periódicas. Entre 1900 y 1930 la tasa de natalidad cayó del 34 al 28 ‰. El descenso fue más acusado en la de mortalidad, que pasó del 29 al 17 ‰. Sobre todo en la mortalidad infantil: en 1900 apenas un 63% de los niños superaba los cinco años; en 1930 el porcentaje ascendía al 80%. El declive de la mortalidad infantil redujo la natalidad, pues al aumentar el número de niños supervivientes ya no fue preciso traer tantos hijos al mundo: las mujeres nacidas entre 1876 y 1880 tuvieron 4,44 hijos de media; las nacidas entre 1905 y 1910 solo 3,05.


  La tasa de mortalidad cayó por mejoras en la dieta y en la higiene, pero también gracias a políticas públicas como el abastecimiento de agua potable, la conducción de aguas residuales, las campañas de vacunación o la creación de hospitales e instituciones benéficas que apoyaban a las familias con menos recursos en el cuidado de la infancia. Todas estas medidas limitaron la incidencia de enfermedades infecto-contagiosas como la bronquitis, la gripe, el cólera, la tuberculosis o el sarampión, pero también los fallecimientos por problemas gastrointestinales asociados al calor estival, como la deshidratación, los cólicos o las diarreas. También coadyuvaron a elevar la esperanza de vida: si en 1900 la edad media de los varones era de 34,8 años, en 1930 ascendió a 50. Y como consecuencia de todo lo anterior, aumentó el número de habitantes: la población española creció de 18,6 millones en 1900 a 23,6 en 1930.


  Tal incremento demográfico desbordó los recursos económicos del país: muchos españoles abandonaron su lugar de origen a la búsqueda de mejores expectativas, movilidad alentada por la mejora y abaratamiento del transporte terrestre y marítimo. La emigración a América, intensa en los años de la crisis agraria finisecular, experimentó un nuevo repunte: de 1904 a 1914 abandonaron España entre un millón y medio y dos millones de personas. La mayoría partieron —por este orden— hacia Argentina, Cuba, Uruguay y Brasil; Galicia, Asturias, Cantabria y Canarias fueron las regiones con más emigrantes ultramarinos. La interrupción del tráfico marítimo durante la guerra mundial frenó el tránsito hacia el Nuevo Mundo, que ya nunca alcanzó el mismo caudal. Pero América no fue el único destino de los emigrantes. Muchos trabajadores se desplazaban cada año a Argelia desde la costa levantina o desde Baleares para la vendimia. También hacia Francia partieron cada año miles de vendimiadores: muchos se asentaron en el sur del país vecino, que pasó de tener 80000 españoles censados en 1901 a 351000 en 1931.


  El bloqueo de la emigración ultramarina acentuó los movimientos migratorios en el interior. Aumentó el flujo del campo a la ciudad. En 1900 5,9 millones de personas, que representaban el 32% de la población, residían en ciudades de más de 10000 habitantes; en 1930 la cifra casi se había doblado: 10,1 millones, que sumaban el 43%. Entre las mismas fechas, Barcelona y Madrid doblaron sus habitantes: pasaron de tener algo más de medio millón cada una a poco más de un millón la primera y poco menos de un millón la segunda. En este último año, entre el 40 y el 60% de la población de las capitales de provincia había nacido fuera de la ciudad. Fue un avance espectacular que no debe hacer olvidar que la mayoría de la población seguía viviendo en pequeñas localidades rurales.


  La emigración a las ciudades trastocó la estructura de la población activa: en 1900 dos tercios —el 66%— trabajaba en la agricultura; en 1930 el porcentaje se redujo al 45,5%. Al tiempo, aumentó el número de obreros en la industria y la construcción —del 16 al 26,5%— y de empleados en el sector servicios —del 17,7 al 28%—. La modernización de la sociedad y la expansión de la economía exigieron más profesionales: más ingenieros que proyectaran nuevas obras públicas, más arquitectos que construyeran edificios en ciudades más grandes; más médicos que atendieran el incremento de la población; más técnicos municipales que asumieran los nuevos servicios urbanos; más abogados que asesoraran al número creciente de bancos, compañías de seguros o sociedades anónimas y mercantiles; sociedades que, por otra parte, ocuparon a una miríada de nuevos empleados administrativos.


  Tímidamente, comenzaron a aparecer «mujeres modernas» que ejercían profesiones liberales. Eran contadas excepciones, pues salvo en el caso de las trabajadoras en las clases populares las mujeres seguían enclaustradas en el hogar, relegadas a las funciones de esposa y madre y sometidas al varón: al padre si aún no habían abandonado la casa familiar, al marido si habían contraído matrimonio. Pero en 1910 se eliminaron las trabas para su acceso a la universidad. Y en 1918 se autorizó su incorporación al funcionariado. El progreso también dejó huella en la educación. El presupuesto destinado a la enseñanza no aumentó notablemente, pero algún efecto debió tener el tímido esfuerzo realizado por los gobiernos desde la creación del Ministerio de Instrucción Pública en 1900 porque el número de analfabetos descendió desde el 55% del censo, en 1900, hasta el 27% en 1930. El alza en el número de lectores aumentó la oferta de publicaciones: de diarios y de sus tiradas, de revistas semanales, y de libros, en nuevos formatos de edición que abarataron su precio.


  Las ciudades mudaron su estructura. Las élites económicas y sociales urbanas se desplazaron desde el centro hacia palacetes en las afueras o hacia los ensanches diseñados en el siglo anterior, donde se instalaron en viviendas que contaban con todo el confort del urbanismo moderno: ascensor, teléfono, luz eléctrica, agua caliente, calefacción o cuartos de baño. Al tiempo, más allá de los límites de los planes de urbanización, allí donde no llegaban servicios municipales básicos como el alcantarillado, la pavimentación de las calles o el agua corriente, nuevas oleadas de inmigrantes que vivían de jornales en la construcción se arracimaban en poblados de chabolas miserables; en La Busca, su novela sobre la miseria entre las clases populares madrileñas, Pío Baroja los calificaría de «aduares» africanos. Artesanos y menestrales, empleados y comerciantes, sujetos del pueblo decimonónico, siguieron habitando en el centro urbano.


  Las calles cambiaron su faz. La electricidad reemplazó al gas en las farolas y a la tracción animal en los tranvías. El metro llegó a las grandes urbes: el de Madrid, inaugurado en 1919, transportaba ya a 37 millones de personas en 1924. En la década de 1920, los automóviles dejaron de ser una curiosidad exótica para convertirse en elementos habituales en el paisaje de la ciudad. Grandes vías atravesaron los centros urbanos, demoliendo a su paso viejos edificios: la Gran Vía de Madrid comenzó a construirse en 1908; la Vía Laietana, de Barcelona, arrancó un poco antes; la práctica totalidad de las capitales de provincia tuvieron su gran avenida central. Se construyeron grandes hoteles de lujo, como los Ritz, los Palace o los Carlton. También nuevos teatros, y cafés que albergaron animadas tertulias. Aparecieron nuevas formas de ocio como los cinematógrafos: las primeras proyecciones se realizaron en barracones provisionales, pero en 1929 existían 2062 salas estables. O la radio: en 1924 ya había en España 15000 receptores. Asimismo, surgieron nuevas formas de consumo, como la compra en grandes almacenes. Y nuevos deportes, como el fútbol, atrajeron a las masas: en 1927 el Barça contaba con más de 11000 afiliados; el Real Madrid tenía 3000. Fue una transformación deslumbrante, que trastocó la imagen y la estructura de las ciudades. Una transformación que hacía aún más crudo el contraste con las míseras condiciones de vida en las que aún seguían viviendo millones de personas en el medio rural.
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  4. 1917: JUNTAS MILITARES, ASAMBLEA DE PARLAMENTARIOS Y HUELGA GENERAL


  La guerra mundial alteró el orden político y social de todo el continente. La movilización de millones de ciudadanos alentó la irrupción de las masas en la política. La inflación y la escasez de artículos básicos dispararon la conflictividad social, sobre todo en los países neutrales. Las monarquías se tambalearon: la revolución tumbó al zar de Rusia en febrero de 1917, Constantino de Grecia se exilió en junio; al final de la guerra cayeron los emperadores de Alemania y Austria-Hungría. En el verano de 1917 los aires revolucionarios que recorrían Europa llegaron a España: en junio hubo un conato de rebelión militar; en julio se celebró en Barcelona una asamblea de parlamentarios disidentes; en agosto los sindicatos convocaron una huelga general destinada a instaurar la República. «La guerra europea, que remueve los cimientos de los estados más sólidamente constituidos, hace saltar también el cascote sobre el que venía sosteniéndose el Estado español», advirtió en junio de 1917 el diario republicano La Lucha.


  4.1. Junio: las juntas militares
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  En 1916 los oficiales del Cuerpo de Infantería organizaron una Junta de Defensa, «un sindicato militar», diría el general Emilio Mola. Similar a otras existentes en los cuerpos de Estado Mayor o Artillería, la junta protegía los derechos del arma y de sus afiliados. La sindicación revelaba el malestar de los oficiales. Malestar ante la pérdida de poder adquisitivo de sus salarios por la inflación derivada de la guerra mundial. Los oficiales, ha escrito la historiadora Carolyn Boyd, «aspiraban a vivir como caballeros con unos sueldos de oficinista de clase media baja». Malestar ante una política de ascensos asentada sobre el favoritismo y el patronazgo. Y malestar, también, ante la rápida promoción de los africanistas. Los africanistas, militares destinados en Marruecos, ascendían rápido por méritos de guerra y relegaban en el escalafón a los oficiales que hacían su carrera en la Península. Por eso los junteros exigían que todos los ascensos se rigieran por antigüedad: así no habría privilegios, ni nadie quedaría postergado en su promoción. Los oficiales achacaban a los generales la desorganización del ejército, el abuso del favoritismo e incluso la pérdida de capacidad adquisitiva. Y el reglamento de la junta alentó la indisciplina militar: dispuso que toda decisión adoptada por dos tercios de los oficiales vinculara al resto, blindando la solidaridad de rango y rompiendo la cadena de mando, pues los oficiales, erigidos en cuerpo autónomo, podían incumplir las órdenes que estimaran injustas o contrarias a sus intereses.


  En abril de 1917 Manuel García Prieto reemplazó al conde de Romanones al frente del gobierno. A esas alturas, una tupida red de juntas se extendía por todos los cuarteles del país. Dispuesto a restablecer la disciplina militar, García Prieto ordenó que se disolvieran. Pero la Junta Central de Infantería, sita en Barcelona, se negó y sus miembros fueron encarcelados el 28 de mayo de 1917. Los junteros no se amilanaron. Casi en el acto una junta suplente conminó al gobierno para que liberara a los presos en doce horas. García Prieto temió que los oficiales no acataran sus órdenes y se plegó al ultimátum. No contó el presidente con el apoyo de AlfonsoXIII. Avanzaba por Europa la marea revolucionaria y el rey no quiso enfrentarse a un sector de la milicia: en febrero de 1917 buena parte del ejército ruso se había mostrado indiferente ante el derrocamiento del zar… Envalentonada tras su liberación, la junta exigió el cese del capitán general de Cataluña. Incapaz de doblegar a los rebeldes, sin un respaldo claro del rey, García Prieto dimitió el 10 de junio. Su renuncia exhibió la debilidad del poder civil: en adelante, predijo el novelista Ramón Pérez de Ayala, el ejército actuaría como «un poder autónomo, al margen de los poderes constitucionales». La acción de las juntas dio un nuevo impulso a los partidos que deseaban acabar con el turno entre liberales y conservadores. Los junteros habían depuesto a un gobierno… quizá estuvieran dispuestos a dar un paso más y derribar todo un sistema. Al menos eso parecían indicar sus proclamas que, con aire regeneracionista, arremetían contra las «oligarquías» y los «grandes cacicatos». Al acabar junio de 1917 abundaban entre la oposición —ya fuera catalanista, republicana o socialista— quienes pensaban que quizá los militares, al igual que había ocurrido en el sigloXIX, podían ser otra vez el motor del cambio político.
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  El 10 de junio de 1917, el conservador Eduardo Dato sucedió en el gobierno al liberal García Prieto. Ante el rumor sobre la organización de una huelga general, el gobierno suspendió las garantías constitucionales y mantuvo cerradas las Cortes, clausuradas en febrero. Desde finales de 1915, la Lliga Regionalista sostenía una campaña de obstrucción parlamentaria dirigida a mostrar que sería imposible legislar mientras perviviera el turno de partidos. Cerrado el Parlamento, los regionalistas perdieron un espacio de proyección pública. Pero la rebelión de las juntas militares les brindó una nueva estrategia: los junteros arremetían en sus proclamas contra los partidos históricos y quizá respaldaran un acto de fuerza contra el turno.


  El 5 de julio de 1917 la Lliga congregó en Barcelona a parlamentarios catalanes de todo el espectro político. Los asistentes —en su mayoría regionalistas y republicanos— exigieron la convocatoria de Cortes Constituyentes y proclamaron la voluntad catalana de obtener «un régimen de autonomía». Si el gobierno no reabría el Parlamento, amenazaron, diputados y senadores de toda España se reunirían por su cuenta en una asamblea en Barcelona. El gobierno Dato replicó que consideraría la asamblea como un acto sedicioso castigado por el Código Penal, pues la Constitución de 1876 otorgaba al rey, y al gobierno en su nombre, la prerrogativa de convocar, reunir, suspender o disolver las Cortes. Pero los parlamentarios catalanes desoyeron la advertencia y emplazaron la cita para el 19 de julio. Francesc Cambó, líder de la Lliga, intentó captar el amparo de los militares: el ejército y Cataluña, escribió el 10 de julio, «han de libertar a España entera de un sistema de política que, de persistir, conduciría a España entera a su perdición». También quiso atraer a los grupos ajenos al turno. Los liberales disidentes, Santiago Alba y el conde de Romanones, dejaron a sus hombres en libertad de acción. Maura se negó a prestar su apoyo.


  Republicanos y socialistas se unieron a la iniciativa de Cambó. Fue significativo el respaldo del Partido Reformista. Fundado en 1912 por Melquíades Álvarez, gozaba de notable prédica entre intelectuales y profesionales de clase media urbana. Los reformistas eran accidentalistas: creían que la forma de gobierno más democrática era la república, pero estaban dispuestos a colaborar con la monarquía si se democratizaba y una reforma constitucional limitaba los poderes del rey, establecía la supremacía del Parlamento y garantizaba la libertad de cultos. En 1913 se aproximaron a la monarquía. En aquella fecha, muerto Canalejas y roto el Partido Conservador, los días del turno de partidos parecían contados y entre republicanos moderados o intelectuales como Manuel Azaña o José Ortega y Gasset cundió la impresión de que AlfonsoXIII podía pilotar la transición desde la política de notables hacia la democracia. El rey había destituido en 1909 a Maura, paradigma de la extrema derecha en el imaginario de las izquierdas, y en 1913 hizo cuanto pudo para evitar que regresara al poder. También realizó algún gesto hacia la izquierda, como la recepción en palacio de los intelectuales republicanos Gumersindo de Azcárate y Santiago Ramón y Cajal.


  Ahora bien: la confianza en que bastaba la voluntad del rey para democratizar la monarquía tenía su reverso: el cambio dependía en exclusiva del arbitrio del monarca. Y en el verano de 1917 la pervivencia del turno, aunque maltrecho, demostró a la izquierda que AlfonsoXIII no deseaba acabar con la vieja política. Además, a estas alturas, llegaban desde Europa aires revolucionarios. Con la previsible victoria aliada, la Europa de las viejas monarquías y los imperios parecía derrumbarse ante una ola democrática. Rusia había dado el primer paso: la Revolución de Febrero reemplazó al imperio de los zares por una república. ¿Por qué no podía ocurrir lo mismo en España? De ahí que en la primavera de 1917 los reformistas reafirmaran su condición republicana y formaran con el resto de los partidos republicanos y con los socialistas un comité político, presidido por Melquíades Álvarez, embrión del gobierno provisional que convocaría Cortes Constituyentes.


  Así pues, los reformistas, el resto de los partidos republicanos y los socialistas respaldaron la convocatoria de la Lliga Regionalista. El 19 de junio llegaron a Barcelona trece senadores y cincuenta y cinco diputados de todo el país, dispuestos a erigirse en Asamblea Constituyente. La clave del acto estribaba en saber si el ejército respaldaría al gobierno o a los asambleístas. «Los revolucionarios esperan que se ponga de parte de los parlamentarios, en cuyo caso allí mismo se proclamará un gobierno provisional, con ánimo de convocar Cortes Constituyentes», escribió poco antes Santiago Alba. Pero el ejército se quedó en sus cuarteles, y sin respaldo militar la asamblea fue una mera reunión de políticos de partidos pequeños, con escasa fuerza parlamentaria y poca capacidad para movilizar a la ciudadanía. Llegados a este punto, tanto el gobierno como los parlamentarios disidentes quisieron que aquella confrontación fuera pacífica y alcanzaron un acuerdo tácito sobre cómo proceder. El gobierno permitió que llegaran al palacio de la Ciudadela, donde estaba convocada la asamblea; al poco tiempo de estar allí, la policía les detuvo uno a uno y al salir del edificio les dejó en libertad. Fue un pacto entre caballeros: los parlamentarios alardearon de haber logrado reunirse y el gobierno de haberles disuelto. Para el gobierno Dato, el hecho de que el ejército se mantuviera neutral y que la aventura concluyera sin derramamiento de sangre, supuso una victoria. No obstante, a medio plazo la asamblea tuvo otras consecuencias, pues AlfonsoXIII pudo constatar que la continuidad del turno entre liberales y conservadores había radicalizado a partidos moderados, como la Lliga Regionalista y el Partido Reformista.
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  En 1909, los socialistas acordaron una coalición electoral con los republicanos. En las elecciones de 1910 Pablo Iglesias, candidato de la Conjunción Republicano-Socialista por Madrid, obtuvo por primera vez un escaño para su partido. El año 1910 también fue el de la fundación de la Confederación Nacional del Trabajo (CNT), la primera organización anarquista de ámbito nacional desde la disolución de la FTRE en 1888. La CNT abogaba por la autonomía obrera frente a cualquier vínculo político y apostaba por el sindicalismo revolucionario; cada huelga, cada combate en las fábricas o en el campo era símbolo de una batalla sin cuartel contra propietarios y patronos. En el imaginario anarquista, la revolución social no sería el resultado de un proceso paulatino, sino el fruto de una hecatombe en la que sucumbiría el orden burgués. Los socialistas, por el contrario, preconizaban una lucha gradual que mejorara poco a poco las condiciones laborales y que emplazara en su horizonte la conquista del poder político por la clase trabajadora. A pesar de estas diferencias, la CNT y la UGT realizaron acciones conjuntas en varias ocasiones. En 1916 convocaron una huelga general de veinticuatro horas contra la carestía de las subsistencias y el desempleo. Celebrada el 18 de diciembre, la huelga fue un éxito: dado el malestar generalizado por la inflación contó, incluso, con la simpatía del comercio y las clases medias.


  El resultado de la huelga animó a los dos sindicatos a seguir trabajando juntos. En marzo de 1917 comenzaron a organizar otra huelga general. Pero esta vez ya no sería puntual, sino indefinida, revolucionaria, y destinada a derribar a la monarquía. La huelga comenzó el 12 de agosto, antes de lo previsto, al romperse una dura negociación laboral entre las compañías ferroviarias y los sindicatos. Gobierno y patronal rechazaron las exigencias sindicales y los sindicatos ferroviarios iniciaron el paro, que precipitó una huelga general cuyos organizadores hubieran querido retrasar al otoño, cuando estuvieran más preparados. El comité de huelga, integrado por los socialistas Julián Besteiro, Francisco Largo Caballero, Manuel Saborit y Daniel Anguiano, decidió que la movilización fuera pacífica, que los huelguistas no asaltaran el poder por la fuerza de las armas. Quizá pensara que estas no serían necesarias, pues los huelguistas confiaban en el apoyo del ejército: rota la disciplina militar por las juntas de defensa, el comité creía que muchos oficiales abandonarían al gobierno y que las tropas se solidarizarían con los huelguistas. Fue una decisión controvertida. El socialista Indalecio Prieto no concebía que se pudiera «derribar a un régimen con una huelga general pacífica». Los anarquistas no acataron la consigna. En Barcelona y Sabadell dispararon desde los tejados contra las tropas y en Madrid asaltaron las armerías al grito de «¡Queremos armas, nada más que armas, somos obreros honrados!». También los mineros asturianos trataron de interrumpir con dinamita el tráfico ferroviario. En cualquier caso, era una quimera proclamar el carácter pacífico de una huelga general que, para triunfar, necesitaba paralizar el país, algo que difícilmente se podía lograr sin emplear la fuerza.


  El gobierno combatió con energía un movimiento que aspiraba al cambio de régimen. El 13 de agosto declaró el estado de guerra. El Estado español carecía de un servicio de policía de ámbito nacional y desde el sigloXIX el control del orden público era competencia del ejército. Lejos de unirse a los huelguistas, los militares reprimieron la movilización. La huelga tuvo un seguimiento desigual: resultó un movimiento caótico y desorganizado. Fue urbana, industrial y minera, más que rural. Los combates más encarnizados acaecieron en Madrid, Cataluña, Bilbao y Asturias. En Madrid, cuando el ejército ocupó la ciudad, los huelguistas se hicieron fuertes en la plaza de Cuatro Caminos; el ejército no se anduvo con contemplaciones y dispersó a los obreros con fuego de ametralladora. El 15 de agosto fue detenido el comité de huelga. La revuelta duró cinco días y se saldó con setenta y nueve muertos. Madrid y Cataluña concentraron el mayor número de fallecidos: treinta y siete hubo en Barcelona y Sabadell; veintiuno en la capital. El fracaso de la huelga general de 1917 no implicó un descenso de la conflictividad social. Más bien al contrario: en los años de la posguerra mundial aumentó el número de huelgas. La tensión fue especialmente aguda en la industria catalana y en el campo andaluz, donde se sucedieron tres años de huelgas agrarias, entre 1918 y 1920, que fueron calificados ya en la época como trienio bolchevique.
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  El gobierno Dato sobrevivió a la Asamblea de Parlamentarios y a la huelga general, y al entrar el otoño se disponía a organizar las elecciones. Sin embargo, Dato también tuvo que enfrentarse a las juntas de defensa. Siguiendo instrucciones del gobierno, el ejército reprimió la huelga. Pero al hacerlo desbarató el discurso de las juntas: los militares, que venían a liberar a la nación de la oligarquía, se convirtieron en su garante. A juicio de los junteros, el gobierno era responsable de que una huelga general que se presumía pacífica acabara de forma violenta: de proseguir tal cual el turno de partidos, advirtieron en una proclama el 23 de octubre, retornarían «situaciones históricas parecidas a las que se desarrollaron al empezar la edad contemporánea», clara alusión a los pronunciamientos militares que jalonaron el sigloXIX. A estas alturas AlfonsoXIII llevaba tiempo pensando en formar un gobierno de coalición entre varios grupos. La experiencia de los últimos años demostraba que la alternancia entre liberales y conservadores era difícil, dada la obstrucción parlamentaria de la Lliga Regionalista. En una carta al general Burguete, Santiago Alba resumió la complejidad de la situación: si el rey no facilitaba «la incorporación de los catalanistas al gobierno de España», las Cortes tendrían «unas minorías francamente ingobernables y obstruccionistas». El 27 de octubre el monarca cesó a Dato y el 3 de noviembre García Prieto presidía un gobierno de coalición en el que participaron un liberal, dos regionalistas, un maurista, un romanonista, un independiente y Juan de la Cierva. Acabaron así cuarenta años de alternancia entre liberales y conservadores.
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  El primer gobierno de concentración abrió una etapa plagada de incertidumbres. Debilitados el Partido Liberal y el Conservador por las disidencias, liquidado el turno pacífico, se rompieron las reglas de juego que habían orientado la política durante décadas. La nueva situación requirió un período de adaptación y aprendizaje. La fragmentación del sistema de partidos obligó a concertar coaliciones gubernamentales, pero al tiempo ningún grupo quiso perder su identidad. La fricción entre ambos impulsos —la voluntad de preservar la independencia y la necesidad de pactar para lograr un respaldo parlamentario— disparó la inestabilidad, acentuada por la injerencia del ejército en la órbita del poder civil y por una conflictividad social aguda: cuatro elecciones se celebraron entre noviembre de 1917 y septiembre de 1923 y doce gobiernos se constituyeron entre ambas fechas.


  Ocho partidos y facciones participaron en los gobiernos constituidos entre noviembre de 1917 y septiembre de 1923. La derecha gubernamental estaba integrada por el Partido Conservador, los mauristas, los ciervistas y la Lliga Regionalista. El Partido Conservador ocupaba el centro-derecha del espacio político. Más fuerte, capaz de obtener el mayor número de diputados en cada elección, se resistió a participar en las coaliciones: de hecho, formó en solitario tres de los doce gobiernos del período. Trató, además, de restaurar el turno de partidos. Y en cierto modo lo logró, pues desde 1920 hubo una suerte de reconstrucción del turno a partir de la alternancia entre coaliciones conservadoras y liberales: la mayor parte del tiempo transcurrido de mayo de 1920 a diciembre de 1922 gobernó el Partido Conservador en solitario o coaligado con otros grupos de la derecha gubernamental, y desde diciembre de 1922 hasta septiembre de 1923 gobernó una concentración de fuerzas liberales. A la derecha del Partido Conservador se situaban mauristas y ciervistas, que constituían la nueva derecha radical, con algunos tintes autoritarios. Tras años de lucha, la Lliga Regionalista se convirtió en partido de gobierno, aunque no por ello logró más autonomía para Cataluña. A partir de 1919, ante el repunte de la conflictividad social en Barcelona, la Lliga antepuso la defensa del orden público a las demandas de autogobierno, cambio estratégico que diluyó su identidad entre las otras fuerzas de la derecha dinástica.


  En la izquierda gubernamental se situaban el Partido Liberal, los romanonistas, Izquierda Liberal y el Partido Reformista. El Partido Liberal, liderado por García Prieto, era la formación más fuerte. Los romanonistas se emplazaban a su derecha e Izquierda Liberal, el partido de Santiago Alba, a su izquierda. A partir de 1917 el Partido Reformista moderó su discurso y se aproximó a las familias liberales: en diciembre de 1922 participó en el gobierno de concentración liberal presidido por García Prieto.
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  Como muestra la tabla 1, la mitad de las crisis de gobierno en esta etapa acaecieron por divisiones en el seno del ejecutivo, pérdida de respaldo parlamentario o la suma de ambos factores. Dadas las diferencias ideológicas y estratégicas entre sus integrantes, las grandes coaliciones eran muy inestables. La tensión entre el autoritario Juan de la Cierva y los grupos liberales, por ejemplo, acabó en 1918 con el gobierno de concentración de García Prieto. Y los choques entre Santiago Alba, uno de los principales defensores del nacionalismo español entre las familias liberales, y el catalanista Francesc Cambó, debilitaron en 1918 al gobierno nacional de Antonio Maura en 1918. Tampoco resultaron fáciles las concentraciones de un solo color político, pues la lucha por la hegemonía en el campo de la izquierda o la derecha gubernamental fue constante. Romanones, por ejemplo, era más proclive a entenderse con Maura que a participar en las concentraciones liberales presididas por García Prieto: forzó la caída del gobierno García Prieto en diciembre de 1918 y solo en el último momento se sumó a la coalición liberal de 1922. Pero la Izquierda Liberal y el Partido Reformista también recelaban de un Romanones cada vez más escorado hacia la derecha. Por su parte, los conservadores desconfiaban de los gobiernos de coalición, pero sobre todo de los presididos por Maura, convencidos de que el político mallorquín quería recuperar el liderazgo del conservadurismo dinástico.


  Si algo resultó evidente en estos años fue que los gobiernos ya no podían obtener grandes mayorías parlamentarias en las elecciones. En un primer momento, ante unos parlamentos muy fragmentados, con mayorías muy débiles, los líderes políticos se resistían a aceptar la presidencia del gobierno. El primer gabinete de concentración de García Prieto convocó elecciones en febrero de 1918 de las que salió un Congreso con quince grupos parlamentarios el más grande de los cuales, la minoría conservadora, solo tenía cien diputados. Nadie quiso arriesgarse a gobernar con dicha cámara y el rey tuvo que convocar el 22 de marzo de 1918, a la misma hora y por sorpresa, a los jefes de los principales grupos y conminarles a formar un gobierno de coalición, bajo amenaza de abdicación. La encerrona funcionó: Maura, el expresidente más antiguo, encabezó el gabinete que por la suma de prebostes recibió el nombre de gobierno nacional: García Prieto, Dato, Romanones, Cambó y Santiago Alba ocuparon cada uno una cartera.


  En abril de 1919 y marzo de 1920 Antonio Maura y Eduardo Dato exigieron el decreto de disolución de las Cortes para aceptar la presidencia del Consejo de Ministros. En las elecciones de junio de 1919 Maura obtuvo una escasa mayoría de ciento cuatro diputados, de los cuatrocientos que integraban el Congreso, que solo le permitió gobernar durante unas semanas. En las de diciembre de 1920 los conservadores lograron una mayoría minoritaria de ciento setenta y seis diputados, más holgada que la precedente, pero débil para gobernar en solitario: de ahí que cuando Dato fue asesinado por un anarquista en marzo de 1921 los conservadores ya no se negaron a gobernar en coalición con otros grupos de la derecha. La concentración liberal también logró en las elecciones de abril de 1923 una mayoría de doscientos diputados, pero muy dividida entre los grupos coaligados: de no haberse producido el golpe de Estado de septiembre de 1923, ninguno habría podido gobernar en solitario. En definitiva, a partir de 1920 el fraccionamiento de las cámaras exigió la formación de coaliciones nacidas de la negociación entre grupos parlamentarios y de este modo se reforzó el papel de las Cortes en el sistema político. Puede que el Parlamento no fuera más representativo que en años anteriores, pero sí era más dinámico y había ganado protagonismo.
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  Como muestra la tabla 1, dos de las crisis de gobierno fueron provocadas por la injerencia de los militares en la órbita del poder civil y en otra —el desastre de Annual— también el ejército fue protagonista. La intimidación del ejército sobre los gobiernos, constante desde junio de 1917, provino de tres frentes. Las juntas de defensa se mantuvieron en estado casi permanente de insubordinación a lo largo de todo el período. En diciembre de 1919 presionaron al gobierno del conservador Sánchez de Toca para que decretara la expulsión del ejército de varios oficiales que se habían dado de baja de la junta de Infantería. Como venía siendo habitual, en el pulso abierto entre militares y civiles AlfonsoXIII respaldó al ejército y Sánchez de Toca dimitió. Las juntas también estuvieron a punto de provocar, en enero de 1922, la caída del gobierno Maura.


  Cataluña constituyó otro punto de fricción. La expansión económica durante la guerra mundial fortaleció al movimiento obrero catalán, mayoritariamente anarquista, y recrudeció la actividad sindical. Algunos gobiernos trataron de institucionalizar el diálogo con los sindicatos y buscaron salidas negociadas a la conflictividad social. Fue el caso, por ejemplo, del gobierno liberal del conde de Romanones, que en 1919 reconoció la jornada laboral de ocho horas. O del gobierno del conservador Dato, que en 1921 creó el Ministerio de Trabajo. Pero este tipo de actitudes encontraron una cerrada oposición en un sector del ejército, respaldado por buena parte de la patronal catalana y de la derecha radical. En abril de 1919, por ejemplo, el capitán general de Cataluña, Milans del Bosch, forzó la caída del gobierno del conde de Romanones al arrestar al gobernador civil de Barcelona y a su jefe de policía y facturarlos en un tren hacia Madrid. Boicoteaba así la política conciliadora propugnada por el gobierno ante la huelga en la fábrica «La Canadiense», que proveía de electricidad a Barcelona. El conde, que ante la coacción militar no contó con el apoyo del rey, dimitió el 14 de abril.


  A estas alturas, un sector del anarquismo catalán había comenzado a recurrir a la propaganda por el hecho, a atentar contra los agentes de la autoridad, los empresarios y también contra los obreros que se resistían a la pretensión anarquista de monopolizar la representación sindical: Fernando del Rey ha cifrado las víctimas del terrorismo anarquista en Cataluña, entre 1917 y 1923, en 349 muertos y heridos. Por supuesto, no todos los anarquistas defendían el pistolerismo: de hecho, la CNT se dividió entre sus partidarios y sus detractores. Mas la violencia brindó una coartada a los patronos para endurecer su actitud ante las demandas sindicales, crear grupos de defensa armados y exigir a los gobiernos que usaran la fuerza para reducir al anarquismo, violento o no, por vías legales o ilegales. Exigencia respaldada por mauristas, ciervistas y regionalistas catalanes.


  Al asumir la presidencia del gobierno en 1920, Eduardo Dato afrontó la conflictividad en Cataluña desde una doble perspectiva: abordar los conflictos laborales de un modo negociado, aceptando como interlocutores a los sindicatos, y combatir con firmeza el terrorismo. Pero en el verano de 1920 aumentó la violencia en Barcelona, Dato se plegó ante la patronal catalana y la derecha radical, y nombró gobernador civil de Barcelona al general Severiano Martínez Anido. Martínez Anido reprimió brutalmente la actividad sindical y organizó bandas parapoliciales que, al margen de la ley, atentaron contra sindicalistas y terroristas, pero también contra sus abogados, en su mayoría republicanos. Y bajo su mandato se aplicó la «Ley de Fugas»: la brutal ejecución sumaria de los prisioneros, desarmados y por la espalda, so pretexto de huida. Martínez Anido ejerció una suerte de virreinato autónomo en Barcelona, rebelde ante los gobiernos: «obra por su cuenta y no hace caso a nadie», lamentó en 1921 el conde de Bugallal, ministro de la Gobernación y jefe directo del general.


  El tercer foco de tensión entre civiles y militares estaba en Marruecos. Perdidas en 1898 las colonias ultramarinas, los gobiernos reorientaron la política colonial hacia el norte de África. En noviembre de 1912 España y Francia firmaron un tratado que dividía el protectorado sobre el sultanato de Marruecos en dos zonas de influencia. El protectorado español era una franja horizontal que abarcaba la costa mediterránea entre las ciudades de Ceuta y Melilla con su alfoz, y la costa atlántica entre Ceuta y Larache. Las tribus locales —las cabilas— reclamaban su independencia frente al sultán y combatían a las tropas españolas como a un ejército de ocupación: España no controló toda la zona hasta mediados de la década de 1920. Aunque las competencias sobre el protectorado estaban divididas entre los funcionarios civiles del Ministerio de Estado y los militares del Ministerio de la Guerra, en la práctica el ejército administraba el protectorado, dirigido por el alto comisario en Marruecos, que habitualmente era un general. En los años previos a la Primera Guerra Mundial los gobiernos españoles impulsaron la ocupación militar, pero coincidiendo con el conflicto se paralizaron las operaciones y hubo varios intentos de negociación con las cabilas. El avance se reinició en la posguerra. En la primavera de 1921, alentado por AlfonsoXIII, el general Fernández Silvestre partió desde Melilla hacia la bahía de Alhucemas con el fin de pacificar el Rif. La operación, mal concebida, acabó en una catástrofe: el 17 de julio de 1921 Abd-el-Krim, el líder rebelde, emprendió un ataque sorpresa: las tropas españolas huyeron en desbandada y trataron de refugiarse en pequeñas localidades como Annual. El 9 de agosto habían muerto 10000 soldados y unos 500 oficiales permanecían como rehenes de los rifeños.


  Ante la creciente pretorianización de la política los dos últimos gobiernos de la Restauración, presididos por el conservador Sánchez Guerra y el liberal García Prieto, trataron de restaurar la supremacía del poder civil. En abril de 1922 Sánchez Guerra restableció las garantías constitucionales, suspendidas desde que la conflictividad social repuntó en Cataluña en 1919. En octubre cesó a Martínez Anido como gobernador civil de Barcelona y disolvió las juntas militares. También limitó las operaciones militares en Marruecos a actos defensivos y sentó las bases para establecer un protectorado civil, afirmado sobre los pactos con las cabilas. García Prieto nombró por primera vez a un civil como alto comisario en Marruecos y asignó la gestión del protectorado al personal civil del Ministerio de Estado, dirigido por Santiago Alba. Ninguno de los dos gobiernos, empero, pudo resolver el conflicto político desatado por el desastre de Annual. En 1922, a instancias del Consejo Superior de Guerra y Marina —tribunal supremo del ejército— el general Picasso elaboró un informe, conocido como «Expediente Picasso», sobre las responsabilidades derivadas del desastre y propuso el procesamiento de varios oficiales y jefes militares.


  Instado por las oposiciones, Sánchez Guerra llevó el «Expediente Picasso» al Congreso. Y su discusión devino en una agria polémica sobre si cabía atribuir responsabilidades solo al ejército o también a los gobiernos. Los socialistas pidieron el procesamiento del gobierno Allendesalazar, presidente durante el desastre, y del gobierno Maura, que le sucedió, por obstruir la investigación de Picasso; además, acusaron al rey de ordenar el avance del general Silvestre. Los liberales exigieron un voto de censura contra Allendesalazar, que equivaliera a la inhabilitación perpetua. Los conservadores alegaron que la responsabilidad solo era militar y que ya la juzgaba el Consejo Supremo de Guerra y Marina. El Congreso llegó a formular una propuesta de acusación ante el Senado contra el gobierno Allendesalazar, pero el día de la votación hubo una bronca monumental en la cámara y Sánchez Guerra presentó su dimisión. Quedó el tema pendiente en las Cortes liberales, que emplazaron el debate para el otoño de 1923. El golpe de Estado de Primo de Rivera, en septiembre de 1923, impidió que el Parlamento siguiera deliberando sobre las responsabilidades del desastre de Annual.


  5.3. El golpe de Estado de septiembre de 1923
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  Mediado 1922 el ejército aún seguía dividido entre militares africanistas y peninsulares, vinculados estos últimos en su mayoría a las juntas de defensa. Pero la reafirmación del poder civil emprendida por los gobiernos de Sánchez Guerra y García Prieto extendió entre la milicia un clima de rechazo frontal a la clase política. La supresión de las juntas de defensa crispó a los militares junteros. La paralización de las actividades militares en Marruecos y el protectorado civil irritaron a los africanistas. Irritación reforzada por la impresión de que las responsabilidades derivadas del desastre de Annual se exigirían a los mandos militares, pero no a las autoridades civiles. Por otra parte, tras el cese del general Martínez Anido como gobernador civil de Barcelona, Miguel Primo de Rivera, capitán general de Cataluña desde la primavera de 1922, restableció la alianza del ejército con la derecha regionalista y la patronal catalana y convirtió otra vez a Cataluña en una especie de virreinato militar semiindependiente del gobierno.


  Al acabar la primavera de 1923 había dos tramas golpistas en curso. En Madrid conspiraba un grupo de generales africanistas próximos a AlfonsoXIII, conocido como el cuadrilátero. Temían que el debate sobre el desastre de Annual salpicara al rey, querían bloquear la exigencia de responsabilidades al ejército y pretendían reactivar las campañas militares en África. Al tiempo, en Barcelona varios oficiales conspiraban en el entorno de la disuelta junta de Infantería. Acabó liderándolos el general Primo de Rivera, que había abogado públicamente por el abandono de Marruecos y por ello gozaba de cierta prédica entre los junteros. Primo de Rivera, además, aportó a la conspiración el respaldo de las «fuerzas vivas» de Cataluña: la derecha catalanista y la mayoría de los patronos. En agosto ambos grupos comenzaron a cooperar y Primo de Rivera asumió el liderazgo de la conjura.


  El 13 de septiembre de 1923, la guarnición de Barcelona, a las órdenes de Primo de Rivera, se alzó contra el gobierno del liberal García Prieto. En un principio solo le respaldaron dos de las ocho capitanías generales. Que muchos militares cuestionaran a los políticos de la Restauración no significa que el ejército formara un bloque compacto, ni que compartiera un proyecto común sobre un modelo de Estado alternativo al liberal. La mayoría de los capitanes generales esperó a que el rey, jefe de las fuerzas armadas, tomara partido por el gobierno o los rebeldes. Y el monarca se inclinó por los golpistas. Desde 1917 fue patente la deriva autoritaria de AlfonsoXIII, cada vez más crítico con el sistema político liberal y las instituciones parlamentarias. Obsesionado con «los siniestros efectos de la Revolución rusa», como anotó un diplomático británico, observaba con temor el mapa europeo de la posguerra, en el que la monarquía se hallaba en franco retroceso. Miedo a la revolución acrecentado por el aumento de la conflictividad social; un panorama que, a juicio del monarca, requería gobiernos que preservaran la propiedad y la paz social. Desde 1919 AlfonsoXIII se resistió a permitir que gobernara el Partido Liberal y trató de reagrupar a toda la derecha dinástica en un solo partido fuerte, de orden. En mayo de 1921 pronunció en Córdoba un discurso claramente antiparlamentario. «Se convocan y disuelven parlamentos sin que se logre nada útil», lamentó el monarca. El Parlamento, vino a decir, era un estorbo, un obstáculo. Y de ahí a que sería bueno prescindir de él solo había un paso. Es más que probable que no participara en la conjura militar, pero el 14 de septiembre de 1923 respaldó el golpe al nombrar presidente del Consejo de Ministros a Miguel Primo de Rivera y el 15 disolvió las Cortes, que ya no volvieron a reunirse durante su reinado.


  6. La disctadura de Primo de Rivera


  6. LA DICTADURA DE PRIMO DE RIVERA: 1923-1930


  Al asumir la presidencia del Consejo de Ministros, Primo de Rivera anunció que su gobierno sería provisional: una «letra a noventa días» durante la cual, aseguraba su manifiesto del 12 de septiembre, el ejército garantizaría el orden público, resolvería el problema de Marruecos, pondría coto al separatismo y libertaría a España «de los profesionales de la política», responsables del «cuadro de desdichas e inmoralidades que empezaron el año 98». En este último empeño la dictadura no halló oposición, pues se instauró ante la indiferencia de una ciudadanía que carecía de ascendiente sobre el poder político y a la que, por tanto, no le importaba que lo ocuparan civiles o militares: apenas nadie alzó la voz en defensa de lo que pronto se conoció como vieja política. Primo de Rivera alentó las denuncias anónimas contra los monárquicos constitucionales, abundaron los registros domiciliarios, las multas, destierros y detenciones y sus comunicaciones telefónicas y postales fueron intervenidas.


  Semanas después del golpe, los partidos que habían gobernado hasta septiembre de 1923, suma de redes clientelares trabadas por lealtades personales e intercambios de favores, eran historia. No obstante, la dictadura también sedujo a algunos políticos dinásticos. Antonio Maura rompió en 1924 toda relación con Primo de Rivera, pero la defensa de un gobierno fuerte atrajo a muchos mauristas. También Juan de la Cierva puso sus huestes a disposición del general. De este modo se consumó la ruptura larvada en el seno del conservadurismo dinástico entre una derecha liberal y otra autoritaria. La Lliga Regionalista aplaudió en un principio el golpe, como antes había respaldado a los militares que defendían la mano dura frente al anarquismo; apoyo que se convirtió en desapego —que no en oposición— cuando Primo de Rivera suprimió la Mancomunidad y comenzó a perseguir el uso público del catalán.


  Ratificado el golpe de Estado por el rey, el dictador declaró el estado de guerra y suspendió las garantías constitucionales: la censura de prensa fue estricta durante toda la dictadura; los derechos de reunión y manifestación, cercenados. Primo de Rivera suprimió los ministerios y constituyó un directorio militar integrado por generales. Embebido de espíritu regeneracionista, dispuesto a descuajar la base local del caciquismo, disolvió los ayuntamientos y asignó las concejalías a los mayores contribuyentes de cada localidad. Todo ello bajo supervisión del ejército, pues los militares ocuparon los gobiernos civiles. El predominio militar declinó a partir de abril de 1924, cuando Primo de Rivera fundó la Unión Patriótica, partido oficialista de la dictadura. La mayoría de sus cuadros procedieron del catolicismo político y del maurismo.


  La militancia en la Unión Patriótica fue condición casi indispensable para acceder a puestos directivos en ayuntamientos, diputaciones, gobiernos civiles y otros ámbitos de la administración. Sobre todo en los ayuntamientos, después de que el directorio aprobara en abril de 1924 un nuevo Estatuto Municipal, obra de José Calvo Sotelo, maurista que ocupó la dirección general de la administración. El Estatuto se inspiraba en el proyecto de Ley de Administración Local de Maura, de 1907: más autonomía municipal y nuevos recursos para los municipios. Parte de los concejales debían ser electos por sufragio universal y parte por sufragio corporativo, sistema que nunca entró en vigor pues nunca se celebraron elecciones durante la dictadura y fueron los gobernadores, como en la Restauración, quienes nombraron a los alcaldes. Las redes clientelares locales se adaptaron al nuevo contexto, incorporando al personal político aportado por la dictadura: el caciquismo sobrevivió al ímpetu regeneracionista de los primeros momentos del régimen.


  También la dictadura abordó desde un primer momento el problema del orden público. Las organizaciones anarco-sindicalistas fueron declaradas ilegales y sus dirigentes perseguidos: en 1924 el terrorismo anarquista era residual. Algo más hubo de esperar la resolución del problema de Marruecos. Tras el golpe de Estado, Primo de Rivera ordenó el repliegue de las tropas españolas a posiciones seguras. Pero en 1925 el líder rifeño Abd-el-Krim empezó a hostigar también la zona francesa del protectorado, y Francia propuso a España una acción conjunta para derrotar a los rebeldes. En septiembre de 1925, con apoyo francés, el ejército español desembarcó en la bahía de Alhucemas; la operación quebró la resistencia rifeña y meses después Abd-el-Krim fue detenido. La victoria colonial reforzó la posición de Primo de Rivera, que dio un nuevo paso para consolidar la dictadura: en diciembre de 1925 un directorio civil reemplazó al militar. Primo de Rivera recuperó la tradicional organización del gobierno en ministerios y entregó la mayoría de las carteras a civiles, entre los que destacaron José Calvo Sotelo, titular de Hacienda, y Eduardo Aunós, el ministro de Trabajo, que procedía de la Lliga Regionalista.


  Desde el Ministerio de Trabajo, Aunós estrechó la colaboración con los socialistas, iniciada tras el golpe de Estado. Primo de Rivera quiso institucionalizar el diálogo entre empresarios y trabajadores, bajo supervisión estatal, para aplacar la conflictividad social. La UGT fue su interlocutor entre los trabajadores. La política de conciliación laboral se consolidó en 1926 con la creación de la Organización Social Corporativa, conformada por comités paritarios de cada sector profesional, integrados por trabajadores y empresarios, supervisados por un delegado del gobierno. Los comités paritarios regulaban las condiciones laborales, solucionaban conflictos colectivos y sancionaban infracciones. Desplazados de la esfera pública los anarquistas, los socialistas vivieron una rápida expansión: en 1928 la UGT contaba con 235000 afiliados y avanzaba por territorios antaño hostiles, como el campo andaluz o manchego. Conscientes de que el nuevo contexto favorecía su crecimiento, los socialistas aparcaron su inclinación republicana y participaron en las instituciones: Largo Caballero aceptó en 1925 una plaza en el Consejo de Estado.


  Al tiempo, el gobierno reforzó el proteccionismo arancelario y la intervención del Estado en la economía. El Ministerio de Hacienda aprobó en 1926 un presupuesto extraordinario para obras públicas: hasta 1930 se arreglaron o construyeron 2800 kilómetros de carreteras; también aumentó la inversión en obras hidráulicas. A impulso del gobierno, la producción industrial creció a un ritmo anual del 5,5%. Fue una etapa boyante para las grandes empresas, que tendieron a repartirse el mercado nacional a través de cárteles y oligopolios. El Estado promovió la creación de grandes monopolios estatales arrendados a empresas privadas, como la Compañía Telefónica Nacional de España (Telefónica), la Compañía Arrendataria del Monopolio de Petróleos, Sociedad Anónima (CAMPSA) o la Compañía Española de Petróleos, Sociedad Anónima (CEPSA).


  Solventados los problemas de Marruecos y el orden público, respaldado por los socialistas y con la economía en expansión, Primo de Rivera dio un nuevo paso para consolidar la dictadura y liquidar el orden liberal, que creía periclitado. Italia había roto con el liberalismo parlamentario en 1922, tras la toma del poder por los fascistas, y en Portugal un golpe de Estado militar liquidó la República en mayo de 1926. «Fracasado el sistema parlamentario en su forma actual, comprobada su ineficacia en los dos países más afines al nuestro —proclamó Primo de Rivera— nadie que no estuviera loco pensaría en restablecerlo en España». En septiembre de 1926 anunció la convocatoria de una Asamblea Nacional, cámara consultiva que habría de proponer una nueva Constitución y que comenzó a reunirse en septiembre de 1927. De naturaleza corporativa, participaban en ella representantes de la administración, el ejército, la Iglesia, la economía —patronos y sindicalistas— y las universidades u otras corporaciones, amén de numerosos asambleístas de designación gubernamental.


  El proyecto constitucional, publicado en julio de 1929, constaba de 104 artículos. Atribuía la iniciativa legislativa al rey con las Cortes, si bien el Estado ejercía la soberanía como «órgano permanente representativo de la Nación». Las Cortes serían unicamerales. La mitad de sus miembros serían designados por el rey y electos por sufragio corporativo; la otra mitad, por sufragio universal. Apenas podrían fiscalizar al gobierno, que no era responsable ante las Cortes, sino ante el rey y el Consejo del Reino. Este era un organismo integrado por la aristocracia, el clero, el ejército y altos cargos de la administración, con importantes competencias legislativas, ejecutivas y judiciales, en el cual el rey disfrutaría de un amplio poder, pues parte de los consejeros eran de designación regia. En septiembre de 1929, Primo de Rivera renunció a la reforma constitucional: discrepaba de un texto que recortaba las competencias del gobierno en beneficio del rey y del Consejo del Reino. Pero el proyecto tampoco convenció a AlfonsoXIII que, al acabar 1929, dudaba ya de la viabilidad de la dictadura y no quería consolidar su institucionalización.


  Pues lo cierto es que en 1929 Primo de Rivera había perdido muchos de los apoyos iniciales. Al principio, la oposición a la dictadura fue muy débil: una fallida insurrección anarquista en Vera de Bidasoa, en 1924, y las campañas de propaganda republicana emprendidas desde Francia por Vicente Blasco Ibáñez, junto a varios republicanos exiliados, a los que se sumó en 1924 Miguel de Unamuno, también exiliado en Francia tras huir de Fuerteventura, adonde había sido desterrado por el dictador. El republicanismo atravesaba desde el final de la Restauración sus horas más bajas y apenas levantó la cabeza al comenzar la dictadura. Tampoco los monárquicos constitucionales hicieron nada en un principio. Leales al rey, pero también a la Constitución, ante la disyuntiva decidieron esperar a que el propio rey decidiera retornar al orden constitucional liberal. Algo a lo que el monarca no parecía dispuesto. «Si se volviese a abrir el Parlamento», declaró en 1925 al diario francés Paris-Midi, «los viejos partidos» llevarían «el país a la ruina». Declaraciones de este tipo minaron la confianza de los monárquicos liberales en AlfonsoXIII: de «digno heredero de FernandoVII» le tildó Santiago Alba, quien se exilió en París en 1923, huyendo de la persecución de la dictadura.


  Conforme pasaban los años y Primo de Rivera se mantenía en el poder sin que el rey lo impidiera, un grupo de monárquicos comenzó a conspirar con el ejército para acabar con la dictadura: el golpe de Estado de 1923 había legitimado el recurso a las armas para forzar el cambio de régimen político, como ya ocurriera en el sigloXIX. En 1926 varios civiles y militares vinculados al Partido Liberal, entre los que figuraban el conde de Romanones, Melquíades Álvarez y los generales Weyler y Aguilera, tramó una sublevación respaldada por varias unidades del ejército, destinada a deponer al dictador y restaurar la Constitución de 1876. Prevista para la noche de San Juan de 1926, fue desmantelada días antes por Primo de Rivera.


  Cuando la creación de la Asamblea Nacional en 1927 constató que ni Primo de Rivera ni AlfonsoXIII pretendían retornar al parlamentarismo liberal, un grupo de monárquicos, obligado a optar entre la soberanía de la Corona o de la nación representada en Cortes, se decantó por esta última. En septiembre de 1927, José Sánchez Guerra, quien fuera jefe del Partido Conservador, se exilió en Francia y acusó al rey de traición, por romper el juramento que le comprometía a defender la Constitución: a su juicio, una monarquía sin Constitución era una monarquía absoluta. Desde el exilio, dirigió un frente insurreccional integrado por monárquicos —entre ellos Melquíades Álvarez o Niceto Alcalá-Zamora—, republicanos y anarquistas. Los conjurados ya exigían más que la mera destitución del dictador: pretendían que unas Cortes Constituyentes decidieran sobre la forma de gobierno, sin excluir la república. La sublevación, prevista para enero de 1929, fracasó por un fallo en la coordinación.


  Pero la implicación de veintisiete guarniciones militares reveló que el rechazo a la dictadura se extendía por el ejército. El favoritismo en la política de ascensos había propagado el descontento. En 1926 Primo de Rivera generalizó la promoción por méritos de guerra o por libre decisión del gobierno y los oficiales de Artillería, cuerpo en el que los ascensos se regían desde 1891 por la escala cerrada, expresaron su oposición encerrándose en sus cuarteles. Primo de Rivera disolvió el Cuerpo de Artillería y desde entonces los artilleros se colocaron frente a la dictadura, pero también frente al rey, al que censuraron por respaldar al dictador. Al tiempo, destacados generales, como Queipo de Llano, Cabanellas o López Ochoa, se pasaron al bando republicano, al igual que varios jóvenes oficiales. Y militares próximos al rey, como los generales Dámaso Berenguer, Goded o Cavalcanti, querían retornar cuanto antes al orden constitucional, pues temían que ante la estrecha identificación entre rey y dictadura, el dictador arrastrara al monarca cuando cayera.


  Pero no solo en el ejército crecía la oposición. Las organizaciones patronales, que apoyaron en sus inicios la dictadura, iban enfriando su entusiasmo. Recelaban de la Organización Corporativa Nacional, alegando que el peso sindical en los comités paritarios limitaba la libertad de empresa. Pero también del creciente intervencionismo económico. Sobre todo se soliviantaron cuando José Calvo Sotelo quiso instaurar un impuesto sobre la renta: ante la protesta patronal, el ministro renunció a la medida. Al tiempo, la peseta se desplomó en los mercados internacionales. El fin de la Guerra de Marruecos, en 1925, propició un clima de confianza internacional en la dictadura que alentó la entrada de capital extranjero y revalorizó la divisa. Pero a partir de 1928 muchos inversores repatriaron su dinero y la peseta se hundió. Incapaz de contener la depreciación, Calvo Sotelo dimitió el 20 de enero de 1930. También los estudiantes se movilizaron contra el dictador. Y conforme este perdía apoyos, AlfonsoXIII daba crecientes «señales de inquietud y de querer dar por terminada» la dictadura, observó Juan de la Cierva. La impaciencia del rey, sumada a la certeza de que se tramaba una nueva insurrección cívico-militar para enero de 1930, impulsó al dictador a jugárselo todo a una última carta: comprobar si contaba, o no, con el apoyo de los capitanes generales, máxima representación del ejército. Recabó por escrito su confianza y como ninguno respondiera afirmativamente, presentó su dimisión al rey el 28 de enero de 1930.


  7. El fin de la monarquía: 1930-1931


  7. EL FIN DE LA MONARQUÍA: 1930-1931


  El 28 de enero de 1930, AlfonsoXIII encargó la presidencia del gobierno al general Dámaso Berenguer, jefe de su Cuarto Militar, que había ganado cierto prestigio por su discreta oposición a la dictadura, y que fijó como su primer objetivo el retorno a la «normalidad constitucional». Llevó el rey al gobierno a hombres de su confianza, próximos a palacio, junto a políticos del viejo Partido Conservador. Aunque las garantías constitucionales siguieron suspendidas, Berenguer suavizó la restricción de los derechos fundamentales para dar credibilidad a su compromiso: la censura de prensa fue menos estricta y el gobierno autorizó la celebración de mítines. Los delitos contra la dictadura fueron amnistiados y los exiliados regresaron a España. La relajación de la censura fue como la erupción de un volcán. Tras un sexenio de ayuno y abstinencia había en España hambre de política. Al golpe de Estado de septiembre de 1923 le sucedieron seis años de represión de la cultura liberal, seis años de censura durante los cuales no hubo más contenido político en los diarios que los comunicados del dictador, seis años sin debate público. Y de pronto se abrió la espita. La opinión pública exigió que los líderes políticos se definieran, que tomaran partido sobre la actitud del rey y sobre la futura forma de gobierno.


  Los primeros en hablar, en el invierno y la primavera de 1930, fueron los monárquicos que habían combatido a la dictadura. Todos expresaron su desconfianza en que AlfonsoXIII, tras incumplir el juramento que le obligaba a defender la Constitución de 1876 y reinar seis años con la Constitución suspendida, pudiera llegar a ser un buen rey constitucional. Abrió el fuego José Sánchez Guerra, el 27 de febrero, en un discurso pronunciado en el Teatro de la Zarzuela de Madrid. Declaró que lo más urgente era restablecer la Constitución, acabar con la interinidad y celebrar elecciones. Después, el Parlamento debía reformar la Constitución para recortar las prerrogativas regias. No obstante, lo más demoledor de su intervención fue el desprecio que destiló hacia el monarca que había «escarnecido, humillado y atropellado» la Constitución; «no más servir a señores que en gusanos se convierten», concluyó, citando un verso del duque de Rivas. El 13 de abril de 1930, Niceto Alcalá-Zamora dio un paso más allá, en un mitin celebrado en Valencia. Advirtió que la monarquía había llegado a un callejón sin salida. El futuro del país no se podía poner en manos de AlfonsoXIII, un rey en el que no cabía confiar, y cuya abdicación ya no salvaría a la monarquía: a la altura de 1930 era impensable buscar otra dinastía, como ocurrió tras el destronamiento de IsabelII, y los hijos del rey no podían heredar el trono, pues el príncipe de Asturias era hemofílico y el segundo en la sucesión, sordomudo. Imposibilitada la monarquía, Alcalá-Zamora abrazó la república y poco después fundó el partido Derecha Liberal Republicana.


  Mientras un núcleo selecto de monárquicos proclamaba su desconfianza en el rey, o se pasaba con armas y bagajes a la república, de los viejos partidos de la Restauración, barridos por el golpe de Estado de 1923, apenas quedaba un puñado de líderes dispersos y desorganizados. El propio AlfonsoXIII tomó personalmente las riendas de la situación y trató de construir un nuevo sistema de partidos en torno a dos polos: una derecha moderada liderada por Francesc Cambó y una izquierda liberal presidida por Santiago Alba, quien había sido objeto de una sañuda persecución durante la dictadura. Cambó aceptó el envite, pero convaleciente de un cáncer de garganta pidió tiempo para recuperarse y recomendó al rey que encargara a Alba el gobierno. Y Alba, que se exilió en París en 1923 y allí seguía instalado, impuso al monarca unas durísimas condiciones para aceptar: exigió el fin de las prerrogativas regias, la democratización de la monarquía, que AlfonsoXIII diera «garantías públicas» de que no intervendría en las decisiones de gobierno, unas elecciones «absolutamente sinceras» y el examen de las responsabilidades contraídas por la dictadura. Su gobierno, además, incluiría a representantes de la izquierda antidinástica y Sánchez Guerra presidiría el Congreso. El rey, consciente de que se empezaba a quedar sin alternativas, aceptó el trágala. Pero Alba tiró la toalla al fracasar sus gestiones para sumar al gobierno a socialistas y republicanos, y permaneció en París. Berenguer siguió al frente del gobierno.


  Conscientes de la debilidad de AlfonsoXIII, los republicanos ya no querían participar en un gobierno de la monarquía. A la altura de 1930, la población urbana había crecido, merced a la migración del campo a la ciudad, mientras aumentaba la ocupación en la industria y en el sector terciario, caldos de cultivo para una movilización política que trascendía a las grandes capitales y alcanzaba a ciudades más pequeñas. Roto el dique de la dictadura, discutida la figura del rey por su respaldo a Primo de Rivera, una oleada de republicanización se extendió entre las clases medias y los sectores profesionales e invadió todos los ámbitos de la sociedad. En la primavera de 1930 los partidos republicanos, que durante la dictadura aceptaron soluciones de transición como la convocatoria de Cortes Constituyentes, rompieron amarras con los monárquicos. El 17 de agosto de 1930 se reunieron en San Sebastián representantes de todos los grupos republicanos, entre ellos Manuel Azaña, en nombre de Acción Republicana, Alejandro Lerroux, jefe del Partido Republicano Radical, Marcelino Domingo por el Partido Radical Socialista, Alcalá-Zamora y Miguel Maura por la Derecha Liberal Republicana, Casares Quiroga por la Organización Republicana Gallega Autónoma, y delegados de los partidos republicanos catalanes Estat Català, Acció Catalana y Acció Republicana.


  De aquella reunión surgió un acuerdo para proclamar la República, conocido como Pacto de San Sebastián. Poco después se sumaron al pacto la Unión General de Trabajadores y el Partido Socialista Obrero Español: desde mediados de 1929 los socialistas habían comenzado a distanciarse de la dictadura y ahora retornaban al redil republicano. Los aliados constituyeron un gobierno provisional clandestino que, junto a varios militares comenzó a conspirar para establecer la República. La insurrección estalló en Jaca el 15 de diciembre de 1930 y fue desmantelada por el gobierno. La ejecución de dos de sus cabecillas, los capitanes Galán y García Hernández, aportó dos mártires a la causa republicana. Los integrantes del gobierno provisional republicano fueron detenidos y encarcelados.


  A punto de acabar 1930, el gobierno Berenguer no había restablecido la normalidad constitucional. El 30 de diciembre, tras un año de dilaciones, anunció que convocaría elecciones a Cortes el 1 de marzo de 1931. El general era optimista. Asumía el avance republicano en la España urbana, pero los informes del gobierno señalaban «cuán lejos estaban los municipios rurales […] del ambiente que predominaba en muchas capitales». El ministro de la Gobernación, Leopoldo Matos, estaba organizando un encasillado al viejo estilo: calculó que el futuro Congreso tendría ciento cincuenta diputados conservadores, ochenta liberales, muchos independientes y una decena de republicanos y socialistas. Las Cortes así electas eximirían a AlfonsoXIII de las responsabilidades que hubiera podido contraer durante la dictadura.


  Pero el retorno a los modos de hacer política previos al golpe de Estado de 1923 ya no convencían a casi nadie y la mayoría de los partidos se negaron a participar en las elecciones. Los primeros en retraerse, el 29 de enero, fueron los constitucionalistas, grupo dirigido por Sánchez Guerra, que reunía a los monárquicos que combatieron a la dictadura y que exigía la convocatoria de Cortes Constituyentes; pocos días después republicanos y socialistas anunciaron que tampoco concurrirían a los comicios. Aun así, el rey firmó el 7 de febrero el decreto con la convocatoria electoral, en la que ya solo participarían los viejos conservadores y liberales. Pero el día 8 Santiago Alba se unió a los abstencionistas. Y aunque Berenguer procuró resistir, el conde de Romanones y García Prieto, ante la evidencia de que aquel Parlamento sería inoperante, se sumaron a la petición de Cortes Constituyentes, que ya parecían inevitables incluso a los más leales al rey. Sin apoyos, Berenguer dimitió.


  El 16 de febrero, AlfonsoXIII encargó la presidencia del gobierno a José Sánchez Guerra, que le impuso varios requisitos: las futuras Cortes, unicamerales, serían Constituyentes, el monarca se comprometería por escrito a acatar su mandato y las prerrogativas regias se suspenderían hasta que el Parlamento aprobara la Constitución. AlfonsoXIII aceptó a disgusto unas exigencias que mermaban drásticamente sus atribuciones. Sánchez Guerra creía que a estas alturas era imposible garantizar la estabilidad sin la anuencia de republicanos y socialistas, pues la democratización de la monarquía dependía de que aquellos actuaran bajo su seno. Por ello trató de integrar en su gabinete a la izquierda. Quiso llevar al gobierno a algún intelectual de prestigio y tanteó a José Ortega y Gasset y a Gregorio Marañón, que declinaron la oferta. Asimismo, visitó la Cárcel Modelo para asignar una cartera a los miembros del gobierno provisional republicano, presos tras el 15 de diciembre, o para lograr, al menos, su participación en las elecciones y una tregua hasta que se celebraran.


  Republicanos y socialistas rehusaron participar en el gobierno. Además, percibieron la visita de Sánchez Guerra a la cárcel como una confesión «de la impotencia del régimen para salvarse por sí solo», observó Miguel Maura, el hijo republicano de Antonio Maura. Pero no solo los republicanos pensaban así. También AlfonsoXIII y los monárquicos más leales al rey entendieron el gesto como una claudicación, como «la entrega de la monarquía a la revolución», diría Juan de la Cierva. Fracasada la entrevista en la Cárcel Modelo, Sánchez Guerra decidió gobernar en solitario con los constitucionalistas. Pero AlfonsoXIII ya no estaba dispuesto a permitirlo y vetó a alguno de los candidatos que propuso como ministros; Sánchez Guerra renunció a formar gobierno.


  Poco después otro militar, el almirante Juan Bautista Aznar, presidía un gabinete que parecía extraído del pasado, en el que figuraban Juan de la Cierva, Gabriel Maura, Romanones, García Prieto, Bugallal, Juan Ventosa —el más monárquico de los regionalistas— y el general Berenguer. Consciente de la dificultad implícita en convocar elecciones a Cortes sin definir previamente si serían, o no, Constituyentes, ni cual debía ser su mandato, el gobierno Aznar decidió celebrar antes las elecciones municipales, pues también era preciso renovar los ayuntamientos nombrados por la dictadura. Fueron convocadas para el 12 de abril de 1931 y esta vez republicanos y socialistas sí participaron en los comicios. Para vencer con holgura a las candidaturas republicanas, los monárquicos presentaron en Madrid, y en otras localidades, listas únicas que aglutinaron a los restos de los partidos Liberal y Conservador con políticos de la derecha autoritaria procedente de la dictadura. La coalición entre los viejos políticos de la Restauración y la extrema derecha reveló el contraste entre dos modos de entender la política que compartían poco más que la defensa de la monarquía. Los notables de la Restauración, anclados en una noción clientelar de la acción política, convencidos de que podrían reactivar las redes de caciques, esperaban tranquilos la convocatoria electoral. «Dada la confianza que el Gobierno tenía en el volumen de la masa monárquica», no se concibió «la posibilidad de que las elecciones fueran desfavorables», escribiría después el general Berenguer.


  Ante la pasividad del gobierno, el peso de la movilización urbana recayó en la derecha radical, que impregnó la campaña monárquica de un tono alarmista y autoritario. La República traería «el trabajo forzoso que hay en Rusia», se leía en un pasquín; «la población de Madrid bajaría a la mitad» y sus «fuentes de riqueza… quedarían reducidas a la mínima expresión», advertía el diario católico El Debate. El retorno a la legalidad constitucional, objetivo inicial del gobierno Aznar, desapareció del discurso monárquico y el voto a la República se asoció aún más al liberalismo y la democracia, de modo que incluso atrajo a muchos monárquicos liberales.


  Los republicanos articularon su campaña en torno a una idea básica: las elecciones municipales tendrían el valor de un plebiscito sobre la forma de gobierno. El gabinete Aznar, seguro de la victoria monárquica, también asignó a los comicios la condición de referéndum. Pero el 12 de abril, la victoria republicana en las ciudades fue mucho más contundente de lo que esperaba el gobierno: los republicanos arrasaron en más de cuarenta capitales de provincia y en otros grandes municipios. Los monárquicos obtuvieron más votos, pero en pequeñas localidades: la parte más vital, más moderna del país, la que escapaba al control de los cacicatos rurales, se decantó por la República. El gobierno Aznar, literalmente, se desplomó ante la avalancha: Romanones reconocería después que sintió cómo «cincuenta años de vida política se esfumaban como el humo» al conocer la derrota en su cacicato de Guadalajara.


  La desmoralización alcanzó a los responsables de las fuerzas armadas. El general Sanjurjo, director de la Guardia Civil, agachó la cabeza cuando Romanones preguntó si el gobierno contaba con el respaldo de la Benemérita; el día 14 se puso a las órdenes del gobierno provisional republicano. Y en la mañana del 13 de abril, el general Berenguer, ministro de la Guerra, ordenó a los capitanes generales que se atuvieran «al curso lógico» de la «voluntad nacional», atribuyendo a la derrota monárquica en las elecciones municipales el valor de un referéndum sobre la forma de Estado. Incluso el presidente Aznar reconoció el mismo día 13 que el país «se había levantado monárquico y acostado republicano». Forjados en el viejo liberalismo elitista del sigloXIX, los políticos dinásticos habían desconfiado siempre de una ciudadanía mayoritariamente analfabeta a la que consideraban átona, desinteresada por la política e incapaz de expresar su voluntad real en las elecciones. Y de pronto, la parte más activa, la más cualificada del país se manifestó en bloque contra la monarquía. Doctrinarios, elitistas, pero al fin y al cabo liberales, los viejos políticos de la Restauración entendieron que el 14 de abril la nación había expresado su voluntad, y que esta era republicana.


  A lo largo del 13 de abril, AlfonsoXIII todavía trató de buscar alguna alternativa. Mediante un intermediario, ofreció al gobierno provisional de la República la posibilidad de suspender el ejercicio de la soberanía, ausentarse temporalmente del país y designar un gobierno que convocara Cortes Constituyentes. Pero la oferta fue rechazada de plano: ya era tarde para las Constituyentes pues el rey, desamparado por el ejército, con un gobierno que reconocía explícitamente la derrota, no tenía ninguna baza para negociar. Desde primeras horas de la mañana del 14 de abril miles de personas se lanzaron a las calles de todo el país para proclamar la República: empezó la oleada en Eibar, casi de madrugada, y siguió por Vergara, Zaragoza, Barcelona, Sevilla, Valencia, Oviedo… «La calle en plena efervescencia, con banderas y cantos, descontaba y festejaba el triunfo total de la causa republicana», recordaría años después Miguel Maura. La tarde del 14 de abril, Romanones negoció con Alcalá-Zamora, presidente del gobierno provisional, las condiciones de la expatriación del rey. A esas alturas, la marea republicana anegaba el centro de Madrid y se dirigía hacia la Puerta del Sol, al Ministerio de la Gobernación. «Todo adquiere un aire de verbena triunfante, un aire de alegría directa y desbordada», observó el novelista Josep Pla. A las seis y veinte, una bandera republicana ondeaba desde uno de los balcones del edificio. Casi al mismo tiempo Miguel Maura tomó posesión del Ministerio en nombre del gobierno de la República. Ni siquiera hubo un traspaso de poderes: el último gobierno de la monarquía se esfumó, al tiempo que AlfonsoXIII partía hacia el exilio.
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  Aconteció de forma pacífica, como resultado de unas elecciones municipales convertidas en un plebiscito, en un clima de alegría y regocijo general, sin rebelión ni enfrentamientos armados y sin que existiera en la sociedad la conciencia de crisis aguda: resultado de una fiesta popular celebrada como una revolución, al son de La Marsellesa y al aire la bandera tricolor; o bien, como un regalo de primavera, según recordaba Antonio Machado: «Con las primeras hojas de los chopos y las últimas flores de los almendros llegaba, al fin, la segunda y gloriosa República española»; o como culminación política de un largo proceso de transformación social sin dejar de ser por eso un acontecimiento inesperado. Un carácter pacífico de la instauración de la República en España que la diferencia del rumbo seguido, ya iniciada la década de 1930, por no pocos países europeos, con la quiebra de las democracias y el ascenso de los fascismos.


  Las elecciones municipales de 12 de abril de 1931 dieron el triunfo en 41 de las 50 capitales a las candidaturas republicano-socialistas y alentaron una movilización popular que dos días después llevó al comité revolucionario a ocupar el poder que la Corona había desertado. Denominándose para esta única ocasión Comité Político de la República, designó a Niceto Alcalá-Zamora y Torres presidente del gobierno provisional e informó de que asumía la jefatura del Estado con su asentimiento expreso. Formaban el gobierno provisional republicanos de todas las tendencias: conservadores y católicos, recién llegados al republicanismo, como su presidente, Alcalá-Zamora, y el ministro de la Gobernación, Miguel Maura; de centro, como Alejandro Lerroux, ministro de Estado, y Diego Martínez Barrio, de Comunicaciones, ambos del histórico Partido Radical; de izquierda, del Partido Radical-Socialista, Álvaro de Albornoz y Marcelino Domingo, en Fomento e Instrucción Pública; y de Acción Republicana: Manuel Azaña, en Guerra. Lluís Nicolau D’Olwer, de Acció Catalana, y Santiago Casares Quiroga, de la Organización Republicana Galega Autónoma, en Economía y Marina, representaban a catalanistas y galleguistas, respectivamente. Completaban el gobierno, como representantes de las dos organizaciones socialistas, PSOE y UGT, Indalecio Prieto, Fernando de los Ríos y Francisco Largo Caballero en los ministerios de Hacienda, de Justicia y de Trabajo.


  Una vez constituido, el gobierno provisional publicó el «Decreto fijando el Estatuto jurídico del Gobierno», en el que afirmaba su carácter transitorio, se establecía como «Gobierno de plenos poderes», sometía su actuación a normas jurídicas y anunciaba que todas sus iniciativas se someterían a la sanción de las Cortes Constituyentes cuando llegara la hora de declinar ante ella sus poderes. Anunció además la apertura de un juicio de responsabilidades por los actos pendientes de examen al ser disuelto el Parlamento en 1923, e hizo pública su decisión de respetar la conciencia individual mediante la libertad de creencias y cultos. Aspiraba también a ensanchar el estatuto de los derechos ciudadanos y, tras reconocer la personalidad sindical y corporativa, base del nuevo derecho social, refirmaba el derecho de propiedad, garantizado por la ley y no expropiable salvo en caso de utilidad pública y previa la correspondiente indemnización. En fin, el gobierno se atribuyó el poder de someter todos los derechos previamente reconocidos a «un régimen de fiscalización gubernativa» del que daría cuenta a las Cortes, y decretó el mismo 14 de abril una Ley de Amnistía.
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  El reconocimiento de la libertad de creencias y cultos sirvió como punto de partida de las medidas secularizadoras que adoptarán de inmediato distintos ministerios: el de Gobernación instó a las autoridades civiles a abstenerse de asistir a ceremonias religiosas sin perjuicio de mantener relaciones de cortesía con las autoridades eclesiásticas; el de la Guerra derogó la obligatoriedad de asistencia a misa en cuarteles y establecimientos militares; el de Justicia suspendió la obligación de asistencia de la población reclusa a los actos de culto católico y autorizó a todas las confesiones religiosas el ejercicio privado y público de sus cultos; el de Instrucción Pública estableció la voluntariedad de la enseñanza religiosa en las escuelas primarias, con la exigencia a los padres de alumnos de solicitar expresamente para sus hijos su impartición si deseaban recibirla. En fin, por decreto de 5 de mayo, que regulaba la composición de los Consejos de Instrucción Pública, la jerarquía católica se vio privada del derecho a intervenir en la elaboración de planes de estudios.


  A esta dirección democrática, aconfesional y laica, añadió el gobierno provisional su propósito de fomentar la cultura y elevar el nivel de educación ciudadana, creando las Misiones Pedagógicas, a las cuales se confiaba el establecimiento en medios rurales y, más adelante, en extrarradios urbanos, de bibliotecas populares, lecturas y conferencias, sesiones de cine, conciertos de coros y pequeñas orquestas, audiciones de discos y exposiciones de copias de obras de arte. La organización de semanas o quincenas pedagógicas, de excursiones con maestros y niños a lugares de interés histórico y reuniones públicas que sirvieran de afirmación de los principios democráticos y conferencias y lecturas sobre la estructura del Estado, la administración pública, la participación ciudadana, fueron también otros objetivos de las Misiones. Por lo demás, Instrucción Pública dedicó buena parte de su presupuesto a paliar la calamitosa situación de la enseñanza primaria, con una tasa media de alfabetización del 73% de mayores de diez años y un déficit de 27150 escuelas, que trató de resolver con la aprobación de un plan quinquenal por el que se crearían siete mil escuelas en el primer año y cinco mil en cada uno de los cuatro siguientes.


  El ministerio de la Guerra, tras el decreto de Presidencia derogando la ley denominada de Jurisdicciones de 1906, y de los ceses y nombramientos de los capitanes generales de todas las regiones militares y de los generales al mando de divisiones, decretó el 22 de abril la obligación de todos los jefes, oficiales y asimilados de prestar promesa de adhesión y fidelidad a la República. Sobre la base de la fidelidad de los que optaran por permanecer en las Fuerzas Armadas, Manuel Azaña comenzó las reformas militares concediendo por decreto el pase a la situación de segunda reserva o a la de retiro, con el mismo sueldo que disfrutaban en activo, a todos los generales, jefes, oficiales y asimilados que lo solicitaran. Se acogieron a estas favorables condiciones alrededor de 8000 de los 20500 generales, jefes y oficiales de un ejército que en 1931 contaba con una plantilla de tropa de 94000 hombres. Un nuevo decreto, de 3 de junio, con una clasificación y calificación de los ascensos concedidos por servicios de campaña, suscitará el malestar de los afectados por lo que se conocerá como «revisión de ascensos».


  El sentido de estas medidas consistía en librar al Estado del militarismo y elevar la deficiente organización y escasa eficacia del ejército, procediendo a una reorganización de unidades que diera como resultado la formación de un ejército nuevo con la única misión de la defensa de la patria en tiempos de guerra y la preparación para la guerra en tiempos de paz. Las dieciséis capitanías generales se redujeron a ocho divisiones orgánicas, quedaron suprimidas las regiones militares, abolidos los títulos, honores y prerrogativas de capitán general y suprimido el empleo de teniente general; fue suprimida la Academia General Militar; se restableció el Estado Mayor Central y se creó un Consejo Superior de Guerra, y quedaron unidas por decreto las escalas activas y de reserva retribuida. Esta rápida sucesión de medidas dejó paralizados a sus posibles adversarios y, aunque extendió el descontento en las más altas jerarquías militares, mereció elogios de la llamada prensa militar, consciente de la necesidad de una reforma que hiciera más operativo al ejército y redujera las dimensiones de su macrocefalia.


  Por su parte, el Ministerio de Trabajo creó un marco legal para reglamentar las relaciones laborales y afianzar el poder de los sindicatos, especialmente de la UGT, en la negociación de contratos de trabajo y en la vigilancia de su cumplimiento. El decreto llamado de Términos Municipales, que obligaba a los propietarios o arrendatarios a contratar en primer lugar a los jornaleros del propio municipio; el de ampliación a la agricultura de los jurados mixtos y los seguros sociales, y el de laboreo forzoso, que permitía a los ayuntamientos la enajenación de tierras incultas o insuficientemente cultivadas, y las Leyes de Contrato de Trabajo y de Jornada Máxima transformaron de manera radical las condiciones de mercado de trabajo en los medios rurales. Especial importancia revistió la Ley de Jurados Mixtos, que reformaba la Organización Corporativa Nacional, ampliando las atribuciones de los antiguos comités paritarios para elaborar las bases de trabajo de todos los oficios, vigilar el cumplimiento de los contratos, denunciar las posibles irregularidades, juzgar las denuncias y penalizar hasta determinada cuantía a los culpables de las transgresiones.


  Y, en fin, dentro de esta política de reformas, la Comisión técnica agraria, creada el 21 de mayo por el Ministerio de Justicia, presentó un plan de asentamiento temporal de entre 60000 y 70000 campesinos sin tierra, cada año, en propiedades de latifundio (de más de 10 hectáreas en tierras de regadío y más de 300 en secano). El plan, que se limitaba a zonas de latifundio y no modificaba la titularidad de las propiedades, no satisfizo a los socialistas y movilizó a los terratenientes que obtuvieron del presidente la garantía de que la reforma no se haría por decreto. Una nueva comisión, presidida por el mismo Niceto Alcalá-Zamora, presentó ante las Cortes, a finales de agosto, un segundo plan de reforma, que preveía la expropiación con indemnización de latifundios, preferentemente de origen señorial o los que excedieran de una quinta parte del término municipal, y de tierras no cultivadas directamente por sus propietarios. Tampoco este proyecto fue muy lejos en los debates parlamentarios de manera que, al terminar el año, nada se había adelantado en la reforma agraria.


  En Barcelona, Lluís Companys había tomado posesión de la alcaldía y proclamado la República Federal Española el mismo día 14 de abril a las dos menos cuarto de la tarde. Una hora después, desde el balcón del ayuntamiento, en el que ya ondeaba la bandera de Cataluña, Francesc Macià se dirigió a la multitud congregada en la plaza de Sant Jaume proclamando, en nombre del pueblo de Cataluña, «l’Estat Català, que amb tota la cordialitat procurarem integrar a la Federació de Repúbliques Ibèriques». Era una afirmación constituyente de profundo calado: antes de que la República española se proclamara en Madrid, Macià daba por constituido un Estado catalán y por constituir una Federación de Repúblicas ibéricas en la que se procuraría integrar aquel Estado. Más tarde, el mismo Macià publicaba un manifiesto proclamando de nuevo el «Estat Català», situado ahora «sota el règim d’una República Catalana» y, al caer la noche, en una nueva declaración, más larga y meditada, el presidente de la República de Cataluña evocaba una supuesta ratificación, con el presidente de la República Federal Española, de los acuerdos adoptados en el acto de San Sebastián y proclamaba «la República Catalana com Estat integrant de la Federació Ibèrica».


  Estas sucesivas declaraciones mostraban la variedad de tendencias agrupadas en la coalición de izquierdas catalanas y un elevado nivel de improvisación acerca de qué se proclamaba y ante quién: desde un Estado catalán independiente de la monarquía hasta una Federación ibérica. En cualquier caso, la impresión que las sucesivas proclamas despertaron en el gobierno provisional movió a su presidente a despachar a tres ministros a Barcelona con objeto de negociar una fórmula de avenencia. Así, Fernando de los Ríos, Marcelino Domingo y Lluís Nicolau d’Olwer, tras mantener conversaciones con el gobierno de Cataluña y su presidente, firmaron una declaración conjunta expresando la conveniencia de avanzar en la elaboración de un Estatuto que, una vez aprobado por la asamblea de ayuntamientos catalanes, sería presentado por el gobierno provisional como ponencia ante las futuras Cortes Constituyentes. En la misma declaración, el Consejo de gobierno de la República catalana aceptaba denominarse Gobierno de la Generalitat de Catalunya, y comenzó a gobernar con un amplio margen de autonomía con vistas a la elección de una asamblea o diputación provisional de la que saldría elegida la ponencia encargada de elaborar el anteproyecto de Estatuto de Autonomía.
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  Tras las emociones de los primeros días, los decretos de reforma y las primeras manifestaciones de anticlericalismo con la quema de varias iglesias el 11 de mayo en Madrid y siguientes en Málaga, Sevilla y otras capitales, era necesario dotar a la República de una Constitución. Por decreto de 6 de mayo, el ministro de Justicia disolvía la Comisión general de codificación y constituía una Comisión jurídica asesora, presidida por Ángel Ossorio Gallardo, con la finalidad de preparar un anteproyecto de Constitución. Dos días después, el Ministerio de Gobernación modificaba la Ley Electoral al solo efecto de convocar elecciones para Cortes Constituyentes. El decreto reducía a 23 años de edad los 25 requeridos para ser electores y elegidos, y sustituía el sistema de distritos unipersonales por el de circunscripciones provinciales y capitales de 100000 habitantes o más, asignando un diputado por cada 50000 habitantes. Concedía la calidad de elegibles a mujeres y clero e introducía un sistema de lista abierta con prima a la triunfadora que oscilaba del 20 al 80%, según el número de diputados a elegir por cada circunscripción. Quedó suspendido el artículo 29 de la Ley Electoral de 1907, que proclamaba elegidos, sin necesidad de celebrar elecciones, a los candidatos de los distritos en los que solo se hubiera presentado una candidatura.


  Por decreto de 3 de junio, el gobierno convocó elecciones a Cortes investidas «con el más amplio poder constituyente y legislativo», que se celebrarían el día 28. El triunfo de las candidaturas republicano-socialistas fue rotundo, con la única excepción del País Vasco, donde una coalición de derechas, formada por católicos, tradicionalistas y nacionalistas, triunfó en tres de sus cinco distritos; en el resto de la República, solo en Burgos y Segovia triunfó la derecha, que obtuvo en total 51 escaños, de los que cuatro eran monárquicos tradicionalistas, cinco del recién creado partido católico Acción Nacional, seis del PNV y 14 agrarios. Entre los republicanos, el triunfador fue el Partido Radical, con 89 diputados, seguido del Radical-Socialista, con 55, y Acción Republicana, que de sus 16 escaños iniciales llegaría a 30 con posteriores incorporaciones. En Cataluña, Esquerra Republicana, con 36 diputados, obtuvo un resonante triunfo sobre la Lliga, que solo consiguió dos. Y el PSOE, que en las Cortes de la monarquía nunca había pasado de siete diputados, consiguió ahora 116, convirtiéndose en la minoría más numerosa y asumiendo, con Julián Besteiro, la presidencia de la cámara.


  Resultó, pues, de estas primeras elecciones un sistema pluralista extremo, con 19 partidos o grupos, pero no polarizado, pues los partidos antisistema eran irrelevantes. Cerca de 90 de cada 100 diputados formaban parte de la mayoría gubernamental, quedando en la oposición monárquica, católica y agraria poco más del 10% restante. Casi todo el Parlamento era gobierno. Los líderes de los partidos mayoritarios, el socialista y el radical, decidieron mantener el compromiso de San Sebastián al menos hasta que se aprobara la Constitución: Alcalá-Zamora y Miguel Maura, a pesar del escaso número de diputados de la derecha republicana, permanecieron en sus puestos, mientras el gabinete provisional acudía ante las Cortes para resignar sus poderes. En el mismo acto, fue ratificado como gobierno de la República: sin ser todavía constitucional, el gobierno abandonó desde el 31 de julio su carácter provisional.


  2. Constitución de la República española


  2. CONSTITUCIÓN DE LA REPÚBLICA ESPAÑOLA


  Recién confirmado el ejecutivo, la Comisión jurídica asesora envió al ministro de Justicia su anteproyecto de Constitución, situada en la tradición de las cartas magnas de 1812, 1837 y 1869, aunque el TítuloIII, relativo a los derechos y deberes de los españoles, suponía una absoluta novedad. También lo suponía el TítuloI, dedicado a la «Estructura nacional», cuando definía a España como «una República democrática» y prestaba especial atención a la autonomía de municipios y provincias, dando entrada al concepto de «entidad autónoma para fines administrativos o políticos», posibilidad abierta a las provincias limítrofes que se definían como región por sus características geográficas e históricas comunes. La comisión procedió también a separar la Iglesia del Estado, respetando la libertad de conciencia y la de cultos y definiendo a la Iglesia católica como una institución de derecho público.


  2.1. Norma suprema y programa de gobierno
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  El gobierno, sin embargo, rechazó este anteproyecto y dispuso la creación de una comisión especial de 21 diputados elegidos por la cámara con la finalidad de presentar al pleno un proyecto de Constitución. El propósito de la mayoría consistía en organizar un nuevo Estado y dotarlo de una norma suprema del ordenamiento jurídico, a la par que la llenaba de contenido programático. Por eso, el proyecto presentando a debate en el pleno no se limitaba a garantizar unos derechos y establecer una nueva forma de gobierno definiendo los poderes y funciones del conjunto de sus instituciones y las relaciones entre ellas y dotándolo de una ley de leyes y de una justicia constitucional; trazó también un programa político, acorde con las expectativas de cambio social levantadas por la instauración del nuevo régimen y con la necesidad de construir un Estado que acometiera la tarea de transformar la sociedad.


  Esta doble dimensión normativa y programática determinó los rasgos que definen al texto aprobado el 9 de diciembre, calificado por el presidente de la comisión, Luis Jiménez de Asúa, como una Constitución de izquierdas. En su parte dogmática, la Constitución reconoce de manera absoluta la igualdad de sexo; el sufragio universal se amplió por vez primera a la mujer, a costa de retrasar a veintitrés años la edad de su ejercicio; los derechos civiles y políticos quedaron reconocidos a la vez que se garantizaba jurídicamente su efectividad; no se admitía ningún tipo de privilegio que estableciera diferencias en los derechos por ningún motivo; la libertad de conciencia se reconoció de manera plena, y por vez primera también se estableció el amparo al ciudadano. Por lo que respecta a la familia, ambos cónyuges eran libres, por mutuo disenso, de disolver el vínculo matrimonial, y cada uno de ellos podría solicitarlo alegando causa justa. Los derechos de propiedad quedaron reconocidos aunque pudieran limitarse por su función social, controlada por las Cortes para los casos de expropiación forzosa. En fin, los derechos económicos y sociales fueron incorporados por vez primera a una Constitución española, que confirmaba así una concepción intervencionista del Estado, hija del liberalismo social de entreguerras.


  En la organización del Estado, la Constitución estableció la autonomía de las regiones para dar cauce a los «hechos diferenciales», la composición unicameral de las Cortes y la institución del referéndum. No fue a gusto de todos el método de elección del presidente de la República, por una asamblea mixta de compromisarios y de diputados, lo que dio motivo a calificar el sistema resultante como «parlamentarismo atenuado» o «parlamentarismo racionalizado», en atención a las relaciones entre presidencia y ejecutivo y a la regulación del voto de censura. Con poderes que excedían los propios de las democracias parlamentarias, el presidente de la República encargaba la formación de gobierno a un presidente que necesitaba, además, la confianza de la cámara. Quedó instaurada en España la justicia constitucional por medio de la creación de un Tribunal de Garantías Constitucionales, con competencias de control de constitucionalidad de las leyes, amparo de garantías individuales, competencia legislativa entre el Estado y las regiones autónomas y responsabilidad criminal del jefe del Estado y del presidente y magistrados del Tribunal Supremo y del fiscal de la República. En fin, la Constitución introducía un modelo rígido de reforma: una vez aceptada la iniciativa del gobierno o de una cuarta parte de diputados, el Parlamento quedaría disuelto y se convocarían nuevas elecciones a Cortes, que serían constituyentes hasta decidir sobre la reforma propuesta, actuando luego como ordinarias.


  Todo esto corresponde a la Constitución como protección jurídica de los derechos personales, como organización del Estado y como norma suprema del ordenamiento jurídico. Pero la pasión que acompañó a los debates indica que al acometer esta ineludible tarea, los constituyentes se enfrentaban también a problemas políticos que no admitían demora. De ellos, sobresalieron dos: la cuestión catalana y la cuestión religiosa, que dejaron sentir su presión sobre las deliberaciones, en el primer caso por la rápida presentación por la Generalitat de un proyecto de Estatuto que pretendía establecer el molde por el que habría de discurrir el TítuloI, relativo a la organización nacional; en el segundo, por el alud de protestas y peticiones que cayó sobre el Congreso, y por la presión conjunta del nuncio del Vaticano y de la conferencia de metropolitanos españoles. Para la cuestión catalana, se encontró una solución de concordia; para la religiosa, la fórmula fue de confrontación.


  La primera plasmó en lo que el artículo 1.º, tras definir a España como «República democrática de trabajadores de toda clase», denominó Estado integral, tercium genus situado entre federal y unitario con la idea de resolver un problema específico de España: Cataluña como «hecho diferencial» y su relación con el Estado; pero era además la conciencia de que, encauzando por la vía autonómica la cuestión catalana, sería preciso abrir el camino para que otras regiones asumieran su propio autogobierno en la medida en que lo desearan, estuvieran capacitadas para asumirlo y se atuvieran al marco que la Constitución establecía. Integral quería decir, pues, que la República integraba en su unidad la diferencia hasta el límite que demandara cada una de las regiones y en la medida en que, a juicio de las Cortes, estuviera preparada para administrarla políticamente dentro del marco constitucional.


  La cuestión religiosa venía de lejos y atravesaba toda la historia constitucional española desde 1812. De su solución no dependía únicamente la separación de la Iglesia y el Estado, sino la libertad de conciencia y el papel que el Estado habría de desempeñar en los ámbitos cultural y educativo. El cardenal Vidal i Barraquer y el nuncio Federico Tedeschini sintieron cierto alivio cuando desapareció del proyecto la disolución de todas las órdenes religiosas y la incautación de sus bienes y se mantuvo abierto el portillo a la enseñanza privada; pero la prohibición del ejercicio de la industria, el comercio y la enseñanza por las órdenes religiosas establecida en el artículo 26 causó una profunda conmoción en el episcopado y en los superiores de las potentes órdenes instaladas en España. En una declaración conjunta, los obispos reprobaron lo que consideraban exclusión de la Iglesia de la vida pública, violación de la libertad religiosa, supresión de los medios económicos de sustentación del clero, atentado jurídico contra el matrimonio y los peligros que amenazaban a las congregaciones religiosas y llamaron a los católicos a lanzarse unidos a la nueva reconquista que imponían los tiempos presentes.


  Provocó también «la alta protesta» del papa PíoXI «contra las múltiples ofensas irrogadas a los sacrosantos derechos de la Iglesia, que son los derechos de Dios y de las almas», transmitida por Eugenio Pacelli, secretario de Estado del Vaticano, a los prelados, sacerdotes y fieles españoles en carta de 16 de octubre de 1931. Alentados por el Vaticano, los obispos impulsaron un movimiento católico bajo la bandera del revisionismo constitucional antes de que la Constitución fuese promulgada. José María Gil Robles, líder de Acción Nacional —luego Popular— presentó a Vidal i Barraquer, cabeza visible de la Iglesia española en ausencia del cardenal primado Pedro Segura, expulsado de España por su defensa de la monarquía, una estrategia encaminada a unificar políticamente a los católicos. «Esa Constitución no vivirá: ha nacido muerta», sentenciaba Ángel Herrera, líder del catolicismo social en tiempos de Primo de Rivera y mentor de Acción Popular en los nuevos tiempos de la República.
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  El resultado del debate del artículo 26 escindió a la coalición republicana, provocando la dimisión del presidente del gobierno y del ministro de la Gobernación y el abandono de sus escaños por los diputados de la derecha, que no volvieron a ocuparlos hasta después de promulgada la Constitución. La crisis política abierta por estas dimisiones se resolvió sobre la marcha, con la elección para la presidencia del gobierno del ministro de la Guerra, Manuel Azaña, responsable de la fórmula que cerró el debate del artículo 26 y que reducía a mera posibilidad la incautación de bienes eclesiásticos y evitaba la disolución de todas las órdenes religiosas a costa de prohibirles el ejercicio de la enseñanza y de la cláusula dirigida contra la Compañía de Jesús que, en efecto, quedaría disuelta por decreto de 23 de enero de 1932.


  Con el paso de Santiago Casares Quiroga a Gobernación y la entrada en Marina de José Giral, comenzó Azaña su presidencia urgiendo la aprobación de una Ley de Defensa de República que, en la práctica, suspendía la garantía de los derechos reconocidos en el TítuloIII de la Constitución. A este propósito político o programático hay que atribuir también la profusión de leyes especiales que se anunciaron en el mismo articulado de la Constitución. Tres alcanzaron rango constitucional, aunque dos de ellas fueran promulgadas antes de la Carta Magna: ley de 26 de agosto de 1931, relativa a la Comisión de responsabilidades, declarada de «carácter constitucional transitorio»; ley de 21 de octubre de 1931, de Defensa de la República; y ley que regulará el procedimiento para exigir la responsabilidad criminal del presidente de la República. Por otra parte, de las leyes definidas como especiales, dos tendrían que ser votadas por las Cortes Constituyentes: la de confesiones y congregaciones religiosas y la del Tribunal de Garantías Constitucionales.


  La Constitución declaró también como especiales la ley relativa a la extinción del presupuesto del clero; la de garantías para la expulsión de extranjeros; la que habría de regular el derecho de reunión al aire libre y de manifestación; la electoral; las relativas al referéndum y la iniciativa popular; la de creación y funcionamiento de los órganos asesores y de ordenación económica de la administración, del gobierno y de las Cortes; la de elección del presidente del Tribunal Supremo; las relativas a la institución del jurado, a la tramitación de créditos excepcionales, y al Tribunal de Cuentas de la República. En fin, la Constitución previó la promulgación de leyes que tenían su fundamento en el propio texto o que afectaban a derechos constitucionales, como fueron: Ley dictando reglas relativas a los cementerios municipales; Ley de Divorcio; Ley de Orden Público, y ley que derogaba la de Defensa de la República. Y también con el rango de ley, el Estatuto de Cataluña.


  Trabajo legislativo no faltaba, pues, una vez que la Constitución quedó aprobada el 9 de diciembre en una votación en la que tomaron parte 368 de los 466 diputados que componían la cámara. Todos los asistentes votaron a favor, y otros 17, ausentes, manifestaron su deseo de que constaran sus votos afirmativos, de modo que la Constitución fue aprobada por el 82,6% de la cámara, que procedió de inmediato a la elección del presidente de la República en la persona de quien lo había sido del gobierno hasta octubre, Niceto Alcalá-Zamora. Con eso, los constituyentes recuperaban para la más alta magistratura al representante del sector más moderado, y más católico, del republicanismo.


  3. La coalición republicano-socialista


  3. LA COALICIÓN REPUBLICANO-SOCIALISTA


  Pronto comenzaron los problemas. El primero, una vez confirmado Azaña en la presidencia, fue la negativa de Alejandro Lerroux a seguir en el gobierno si los socialistas, que habían reafirmado su compromiso en el congreso extraordinario celebrado en junio, permanecían en él. Ante este dilema, Azaña, con el apoyo de Alcalá-Zamora, optó por retener a los socialistas mientras el Partido Radical pasaba a la oposición. Se atenía así a un principio que le había guiado desde antiguo: las democracias del sigloXX necesitaban sostenerse en una alianza de la clase obrera con las clases medias, más aún en el caso de España, atravesada por una profunda crisis social, con las clases en lucha y grandes reformas pendientes. Romper la alianza interclasista que sirvió de base a la instauración de la República y expulsar al partido obrero y a su sindicato del gobierno habría sustraído al nuevo régimen un apoyo fundamental, mientras que el paso de los radicales a la oposición garantizaba la presencia de una alternativa leal a la Constitución. Así que Azaña formó el nuevo gobierno llevando a Fernando de los Ríos a Instrucción Pública y creando para Indalecio Prieto el Ministerio de Obras Públicas. Los radical-socialistas Albornoz y Domingo se hacían cargo de Justicia y de Agricultura, Industria y Comercio, y entraban Luis de Zulueta en Estado, y Jaume Carner en Hacienda.


  En su presentación a las Cortes, Azaña anunció que la pasada dispersión gubernamental, actuando cada ministro como representante de su partido, dejaría paso a la ejecución de un amplio programa parlamentario acordado en Consejo de Ministros, que llegaría a las Cortes como ponencia del gobierno y que sería sometido a la aprobación de la cámara. Anunciaba así una forma distinta de gobernar para un ambicioso programa de gobierno. Por lo pronto, dijo, sería preciso aprobar el presupuesto, la Ley de Reforma Agraria, el Estatuto de Cataluña y la ley Electoral. En cumplimiento de lo establecido en la Constitución, el Parlamento votaría también la reforma de Código Civil, con la introducción del divorcio y la equiparación de derechos de la mujer; después, una nueva ley de Orden Público, una Ley Orgánica del Tribunal de Garantías Constitucionales, otra de elección del presidente del Tribunal Supremo, la ley de Confesiones y Congregaciones religiosas; la reforma educativa, con la universalización de la enseñanza primaria y de la escuela unitaria; la culminación de las reformas militares y, en fin, una nueva ley de Bases de la administración local, provincial y municipal. Y en el orden social, el gobierno dedicaría sus esfuerzos a consolidar la legislación ya aprobada, lo que se entendió como abandono del proyecto de control obrero de las empresas.


  3.1. Luchas sociales
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  Mientras en España se celebraba el advenimiento de la República, Europa entraba en su más grave crisis económica de posguerra, con el derrumbe del sistema monetario y la contracción del comercio mundial. Según el informe del Banco de España, la depresión de la economía española fue menos profunda: ni la agricultura atravesó una fase depresiva ni la industria de consumo sufrió los efectos de la crisis. Hubo, sin embargo, un sector muy castigado: la construcción, paralizada en las principales capitales inmediatamente después de la «orgía constructora» fomentada por la política de la dictadura de Primo de Rivera. En Madrid, las obras de ensanche y reforma, en Barcelona la Exposición Universal, las vías subterráneas de los dos metropolitanos, la Estación de Francia y la electrificación del ferrocarril del Norte; en Sevilla, la Exposición Ibero-Americana de 1929 atrajeron a miles de jornaleros que, como en las otras capitales, quedaron condenados al paro después de las obras.


  Estos jornaleros habían emigrado de zonas con alto paro estacional y sueldos miserables de entre dos y tres pesetas por jornadas de sol a sol. El establecimiento de salarios legales y de jornada máxima, la necesidad de acudir a las bolsas de trabajo, la imposibilidad de envilecer los salarios contratando a trabajadores de otros términos municipales, la obligación de dar trabajo en períodos de paro y la implantación de los jurados mixtos para resolver los conflictos, trastocaron las tradicionales relaciones de clase en el campo, agravadas ya por la caída del precio del trigo, debida a una desafortunada importación de grano en unos años de excelente cosecha. Los jornaleros que se trasladaban para labores de siega no pudieron recurrir a su tradicional medio de trabajo por efecto del decreto de Términos Municipales que prohibía la contratación de mano de obra de municipios limítrofes mientras quedaran desempleados en el propio. Las llamadas de urgencia de los alcaldes a los gobernadores y de estos al ministro fueron angustiosas durante los meses en los que la falta de trabajo no pudo paliarse con el recurso a las obras públicas por haberse agotado el presupuesto.


  Lo decisivo fue el choque de esa situación con las grandes expectativas de mejora de vida que el cambio de régimen alumbró entre obreros y campesinos que se afiliaron por cientos de miles, quizá hasta un millón, en cada uno de los dos grandes sindicatos, UGT y CNT. En los primeros días de enero de 1932, en el curso de una huelga general convocada por la Federación Nacional de Trabajadores de la Tierra (FNTT), de la UGT, cuatro guardias civiles sufrieron una muerte atroz a manos de un grupo de campesinos en Castilblanco; poco después, en Arnedo, la Guardia Civil disparó sobre una manifestación pacífica que se había congregado en el centro de la localidad, matando a seis hombres y cinco mujeres y dejando malheridos a una treintena de manifestantes. El presidente del gobierno atribuyó la desdichas que habían sucedido en Castilblanco y Arnedo no a la pasión política sino a la falta de educación cívica, a la barbarie y al atraso, y defendió a la Guardia Civil, en su propósito de no utilizar al ejército para cuestiones de orden público.


  Pero pocos días después de estos enfrentamientos, la CNT, que había recibido la implantación de los jurados mixtos y el proyecto de ley de Asociaciones como intentos de excluirla de todo posible influjo sobre la clase obrera, proclamó el comunismo libertario en la cuenca del Llobregat, en Cataluña, a la par que denunciaba a la UGT, acusándola de promover una política de sumisión de los trabajadores al Estado y a la clase burguesa. A esa política, oponía su tradicional confrontación directa con los patronos y de movilización obrera en una permanente gimnasia revolucionaria que conduciría al derrocamiento del Estado y a la revolución social. Los grupos de afinidad de la Federación Anarquista Ibérica (FAI) lograron un evidente predominio a partir del Congreso de Madrid de 1931, que se reflejó en las llamadas a la huelga general y a la insurrección armada, a las que respondía el gobierno con la intervención del ejército y las deportaciones de los dirigentes sindicales, sentando así un precedente que confirmará el tradicional papel de las Fuerzas Armadas en el mantenimiento del orden público, a pesar de la creación de la nueva sección de Asalto de la policía gubernativa.


  Los conflictos entre los dos grandes sindicatos y entre estos y los patronos aumentaron la intensidad de las huelgas que de 3,8 millones de jornadas en 1931, y 3,5 en 1932, saltaron a 14,4 en 1933. Asturias, que sufría la crisis crónica del carbón, se situó en cabeza durante estos años, y las huelgas del textil de Barcelona representaron un elevado porcentaje ese mismo 1933. Pero lo nuevo fue el incremento de huelgas agrícolas y de la construcción por toda la geografía española: en esos dos sectores se produjeron cerca de la mitad de todas las huelgas de 1933. Los huelguistas exigían reducción de jornada, establecimiento de turnos de trabajo, readmisión de despedidos o colocación de parados, todo relacionado con la escasez de trabajo. Las huelgas abundaron en ciudades que habían soportado la llegada masiva de inmigrantes procedentes de zonas rurales y que sufrían ahora una profunda crisis de la construcción y un incremento del paro: Madrid, Barcelona, Sevilla, Zaragoza y Málaga. En la agricultura, son las zonas de mayor proletariado rural (Córdoba, Jaén, Sevilla) las que van en cabeza de los conflictos. En resumen, fue la frustración de la expectativa en un cambio de vida, que afectó a un proletariado joven, poco cualificado, sin arraigo en las ciudades, que habitaba en suburbios mal equipados y carecía de empleo fijo, y la presencia de dos sindicatos rivales, que habían experimentado un crecimiento fulgurante con la incorporación de cientos de miles de trabajadores sin experiencia ni educación asociativa, lo que dio a las luchas de clases una intensidad difícil de entender como mero efecto de una crisis económica.


  La respuesta patronal consistió en reforzar sus organizaciones y crear nuevas confederaciones más adaptadas a las necesidades del momento. Por sus conexiones con la nueva Agrupación de Propietarios de Fincas Rústicas y con la Confederación Española Patronal Agrícola (CEPA), creada en 1933, la Confederación Nacional Católico Agraria, con predominio de pequeños propietarios y arrendatarios, servirá además de argamasa del bloque agrario en la común defensa de la propiedad y en su ofensiva contra la presencia socialista en el gobierno. En el manifiesto fundacional de la CEPA, de marzo de 1933, después de acusar al Ministerio de Trabajo de llevar «la odiosa lucha de clases» de la ciudad al campo se declaraba sin ambages que «el socialismo es el enemigo; él y sus aliados; él y sus colaboradores», una conclusión a la que llegaron también los patronos de la industria y del comercio en la asamblea convocada por Unión Económica en julio de 1933. Junto a su insistente petición de que se reforzara el principio de autoridad, los patronos se quejaban de la labor de los jurados mixtos, cuya derogación exigían los mas radicales mientras que los moderados imponían la petición de su reforma. Los patronos argumentaban que la presencia socialista en el gobierno se había revelado inútil para mantener la paz social y que cuando más pagaban a sus obreros y más derechos habían conquistado era también cuando debían enfrentarse a la amenaza de más huelgas y hasta de algún atentado. Coincidieron así en el tiempo las llamadas de la CNT contra la «dictadura socialazañista» y la protesta de los patronos contra la «socialización en frío» que atribuían a la actuación de los jurados mixtos y a la presencia de los socialistas en el gobierno.
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  El gobierno no mostró firmeza únicamente ante las insurrecciones anarquistas. Desde el verano de 1931 ya se hablaba de los generales Barrera y Cavalcanti como centro de una conspiración monárquica. La agitación militar subió de tono cuando llegó el momento de cambios y sustitución de mandos, coincidente con el debate en las Cortes de los proyectos de reforma agraria y de Estatuto de Cataluña. El general Goded se sumó entonces a la conspiración de Barrera y Sanjurjo, que al fin estallaría en la noche del 9 al 10 de agosto de 1932 en Madrid, donde fracasó de manera estrepitosa ante la presencia de unidades de la Guardia Civil y de Asalto. Tras publicar en Sevilla una proclama en la que decía asumir la gobernación del país porque se habían alentado los sentimientos de varias regiones poniendo en peligro la integridad de España, el general Sanjurjo huyó al día siguiente y fue detenido, encarcelado, sometido a consejo de guerra e indultado por el gobierno de la pena de muerte a la que fue condenado. El gobierno suspendió por tiempo indefinido la publicación de periódicos o revistas a los que suponía relacionados con los conspiradores y encontró en el Congreso vía libre al debate y aprobación por amplia mayoría de dos leyes pendientes, la de Reforma Agraria —agravada por un decreto que expropiaba sin indemnización las tierras de la grandeza de España— y la del Estatuto de Autonomía de Cataluña.


  La ley de Bases de Reforma Agraria, de 15 de septiembre de 1932, definía hasta trece tipos de tierras expropiables, entre ellas, las que constituyeron señoríos jurisdiccionales, las incultas o manifiestamente mal cultivadas, las que fueron compradas con fines de especulación, las explotadas sistemáticamente en régimen de arrendamiento, o, con algunas condiciones, las situadas a distancia menor de dos kilómetros del casco de los pueblos de menos de 25000 habitantes, conocidas como de ruedo. La ejecución de la ley se encomendaba a un Instituto de Reforma Agraria (IRA), dotado con un presupuesto de 50 millones de pesetas y encargado de la realización del inventario de las tierras expropiables. Unas juntas provinciales agrarias procederían, bajo la jurisdicción del IRA, a elaborar el censo de los campesinos que pudieran ser asentados en cada término municipal.


  La complejidad de la ley, su alcance casi universal, la elaboración de inventarios y censos y la escasez de recursos económicos suscitó una gran inquietud no solo entre los propietarios latifundistas sino entre los medianos y pequeños que veían como se incluían también sus tierras entre las expropiables. Y como la puesta en práctica de la reforma necesitaría al menos un año hasta completar el registro de tierras y el censo de campesinos, el Ministerio de Agricultura promulgó el 1 de noviembre, como medida urgente para el remedio del paro, un decreto de intensificación de cultivos, pensado para Badajoz, pero ampliado una semana después a otras ocho provincias de latifundio. El decreto preveía la cesión por dos años de tierras no cultivadas a los campesinos que, al finalizar la cosecha, pagarían una renta al propietario y desalojarían las tierras. La superficie total ocupada gracias a estos decretos ascendió a 123300 ha, y los campesinos asentados a 40100, mientras que por la Ley de Reforma solo llegaron a 8600 los asentados cuando terminaba el año 1934, el primero de su aplicación.


  El mismo día en que se promulgaba la Ley Agraria, las Cortes aprobaron el Estatuto de Autonomía de Cataluña, que había sido objeto también de grandes debates y de una sistemática obstrucción por las minorías de derechas. El 20 de junio de 1931, la ponencia encargada de redactar el anteproyecto de Estatuto, reunida en un hotel del valle de Núria, entregó al consejo de la Generalitat un texto que en su artículo 1.º afirmaba que «Cataluña es un Estado autónomo dentro de la República española», añadiendo a continuación, en el artículo 2.º, que «El poder de Cataluña emana del pueblo y lo representa la Generalitat». Conocido como Estatuto de Núria, el texto fue sometido a referéndum y aprobado por el 99% de los votantes, con una abstención del 25%. Días después fue presentado a las Cortes que dejaron su discusión hasta no haber promulgado la Constitución.


  El debate comenzó el 6 de mayo de 1932 y, en cierto modo, repitió lo ya discutido por los constituyentes a propósito de la autonomía. Una intervención decisiva del presidente del gobierno y el fervor republicano suscitado por el golpe de Estado del general Sanjurjo, aceleró la aprobación del texto definitivo que se abría con una fórmula transaccional: «Cataluña se constituye en región autónoma dentro del Estado español, con arreglo a la Constitución de la República y al presente Estatuto». No era un Estado, tampoco una región; simplemente se constituía como región autónoma, con Parlamento y gobierno propios y con amplias competencias en materia educativa, legislativa, hacendística, de servicios sociales. El Estatuto distinguía además las materias de legislación estatal y ejecución autonómica de aquellas en la que legislación y ejecución correspondían a la Generalitat, y declaraba la cooficialidad de las lenguas castellana y catalana.
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  El fracaso de Sanjurjo mostró también que una eficaz oposición al gobierno republicano-socialista no podía venir de los restos del antiguo régimen, de aristócratas nostálgicos del monarquismo aliados a militares golpistas. Aparte del anarcosindicalismo, la verdadera oposición, no solo al gobierno sino a la misma Constitución, fue la crecida bajo el impulso de la jerarquía de la Iglesia, que aglutinaba en Acción Popular (AP), no ya a oligarquías del antiguo régimen sino a miles de agricultores medios y pequeños dirigidos políticamente por miembros de clases medias urbanas. La presencia de abogados, funcionarios, periodistas, al frente de ese partido expresaba una profunda escisión dentro de las clases medias en torno a cuestiones que atañían a la constitución del Estado, al tipo de sociedad y a la primacía de los valores de orden y de religión sobre los de democracia y libertad.


  La creciente fuerza de esta nueva formación política fue resultado de la respuesta de la Iglesia católica a la amenaza que la Constitución hacía pender sobre su potente y extensa organización educativa y asistencial. Los obispos españoles decidieron «alentar prudente y vigorosamente el movimiento general de afirmación católica» por medio de la unión política de todos los católicos. Era preciso, de acuerdo con la estrategia elaborada por José María Gil Robles —secretario de la CNCA y líder de AP— lograr la concordia de los católicos por medio de una enérgica intervención del Vaticano y de los Metropolitanos españoles que desautorizara los intentos de restauración monárquica. Una vez conseguida, había que preparar la campaña electoral con objeto de llevar a las Cortes una minoría suficiente de tal manera que pudiera llegarse «bien por vía parlamentaria, bien por el juego del Tribunal de Garantías, bien por la aplicación de la democracia directa» a la revisión constitucional.


  El nuevo partido católico inició su actividad buscando una confrontación directa con el gobierno en los dos puntos que podían atraer mayor afiliación: los republicanos fueron calificados de fríos perseguidores de la Iglesia y, en consecuencia, de enemigos de la patria, y los socialistas fueron acusados de enemigos de la propiedad, de la familia y del orden. Fue así como AP, y desde su congreso fundacional de febrero y marzo de 1933, la Confederación Española de Derechas Autónomas (CEDA), lograron una audiencia de masas vinculando la defensa de la religión católica a la lucha por la propiedad como fundamento del orden social y de la familia. En su congreso fundacional, la CEDA, que contó muy pronto con más de medio millón de afiliados, declaraba que las reivindicaciones de carácter religioso ocuparían siempre el primer lugar de su programa y pedía la revisión urgente de la Constitución.


  La discusión del proyecto de ley de Confesiones y Congregaciones religiosas a comienzos de 1933 dio nuevo impulso a esta campaña en el momento de mayor debilidad de la coalición republicano-socialista, cuando a los ataques de la CNT y a la ofensiva patronal se añadió la obstrucción parlamentaria ejercida por el Partido Radical, una vez apagados los ecos de la sublevación de Sanjurjo. La matanza de una familia de campesinos en Casas Viejas por las fuerzas de orden público, en febrero, fue explotada por todos ellos en sus ataques al gobierno y a su presidente, que se avivaron por los desfavorables resultados cosechados por el ejecutivo en las elecciones municipales parciales celebradas a finales de abril. La falta de escrúpulos políticos de sus atacantes reafirmó en Manuel Azaña la decisión de no dimitir si no era por pérdida de mayoría parlamentaria o retirada de confianza del presidente de la República. A la vista de esa determinación, y como el apoyo socialista no flaqueaba, los radicales arreciaron en sus ataques, alentaron la división dentro del Partido Radical-Socialista y presionaron al presidente de la República para que retirara su confianza al gobierno. La presión familiar y episcopal a la que fue sometido Alcalá-Zamora y sus escrúpulos de conciencia le indujeron a demorar hasta el último día la sanción de la ley de Confesiones y Congregaciones, aprobada por las Cortes el 17 de mayo pero no promulgada hasta el 2 de junio. Unos días después, el presidente de la República retiraba por vez primera su confianza al presidente del gobierno: el episcopado español había publicado una declaración conjunta denunciando el «trato durísimo» que se daba a la Iglesia y el papa PíoXI había condenado la legislación laica de la República en su encíclica Dilectissima Nobis.
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  Como en aquellas Cortes era imposible formar otra mayoría, Azaña volvió a presidir el gobierno, ampliándolo con Lluís Companys en Marina y el federal Franchy Roca en Industria y Comercio. Fernando de los Ríos pasó a Estado y Agustín Viñuales sustituyó a Jaume Carner, enfermo, en Hacienda. Pero los días del nuevo gobierno estaban contados: en septiembre, tras unas elecciones para el Tribunal de Garantías en las que el gobierno salió malparado, Alcalá-Zamora retiró por segunda y definitiva vez su confianza a Manuel Azaña, aunque no hubiera perdido la de las Cortes. Alejandro Lerroux, encargado de formar gobierno, no superó la prueba del Congreso y hubo de dejar paso, con el exclusivo propósito de convocar nuevas elecciones, a Diego Martínez Barrio. Era como un presagio de la inestabilidad política que estaba por llegar: desde septiembre de 1933 a diciembre de 1935 se sucederán siete crisis totales y Lerroux, Martínez Barrio, Samper, Chapaprieta y Portela se turnarán a la cabeza de doce gobiernos por los que rotarán, contando a sus presidentes, sesenta ministros. Azaña, sin turnar con nadie, se había mantenido al frente de dos gobiernos constitucionales cerca de 21 meses y no nombró más que a 13 ministros. El tiempo de estabilidad con el propósito de realizar un programa de gobierno había terminado.
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  La primera vuelta de las elecciones se celebró el 19 de noviembre, tras una campaña electoral caracterizada por la dispersión de candidaturas de los partidos de izquierda y la confluencia de la derecha en torno a la CEDA, que no desdeñó tampoco las pactos con el Partido Radical. Por vez primera votaban las mujeres, lo que elevó el censo de 8,7 a 12,9 millones de electores, de los que el 67, 4% acudió a las urnas. Cuando se cerraron, tras la segunda vuelta, se había producido un total realineamiento del sistema de partidos, buena muestra de lo lejos que la República estaba aún de ser una democracia consolidada. Pues si la estabilidad de los comportamientos electorales, la continuidad de las élites políticas, la reducción del número de partidos y la ausencia de nuevos partidos importantes son las notas que caracterizan la consolidación de una democracia, en estas elecciones sucedió todo lo contrario: el voto experimentó una alta volatilidad; se produjo un cambio muy notable de personal en el gobierno y en el Parlamento; la fragmentación parlamentaria aumentó con tres partidos más; los dos partidos más importantes no alcanzaron tampoco esta vez el 50% de los escaños, y apareció un nuevo partido relevante, la CEDA.


  El cambio más notable consistió en el triunfo relativo del partido católico, pues aunque los radicales mejoraran sus posiciones hasta los 102 diputados, fue la CEDA, que no había declarado su lealtad al régimen y cuyos dirigentes habían visitado Roma en enero de 1933 y asistido a la concentración nazi de Núremberg en septiembre, la más beneficiada por la disolución adelantada de las Cortes, con 115 diputados, minoría mayoritaria no suficiente para presidir el gobierno, pero sin la que resultaría imposible gobernar. Otros partidos de la derecha, agrarios, Lliga, conservadores, progresistas y liberal-demócratas, obtuvieron mejores resultados que en 1931, convirtiéndose en piezas indispensables para la formación de cualquier gabinete. Completando la nueva configuración de la derecha, Comunión Tradicionalista conseguía 26 diputados, y los monárquicos de Renovación Española, otros 15, mientras Falange Española, que se había presentado en un acto de afirmación española celebrado el 29 de octubre en el teatro de la Comedia, de Madrid, obtuvo un escaño, el de su fundador y dirigente José Antonio Primo de Rivera.


  De similar trascendencia para el sistema de partidos fue la inapelable derrota de la izquierda republicana y el severo correctivo sufrido por los socialistas. Al acudir por separado a las urnas, con un sistema electoral que primaba a las mayorías, la izquierda republicana desperdició su cerca de un millón de votos —no muchos menos que los obtenidos por los radicales— y quedó tan disminuida que para formar grupo parlamentario tuvieron que unirse los diputados de Acción Republicana con los radical-socialistas independientes y los federales. La caída alcanzó también al PSOE que, aspirando a una mayoría suficiente para hacerse con el gobierno, había roto su coalición con los republicanos y acudido en solitario a las urnas, sin obtener más que 58 diputados. El PNV conseguía la estimable cifra de 12 diputados, mientras que Esquerra Republicana de Catalunya, en el gobierno de la Generalitat, quedaba muy por detrás de la Lliga, aunque ni en Cataluña ni en general la consigna abstencionista fue determinante del resultado, que se explica mejor por las coaliciones previas que por el voto de la mujer o la abstención anarcosindicalista.


  Estos resultados permitirían hablar de un sistema de partidos pluralista polarizado. La posición de centro aparecía ocupada por un partido relevante —el Radical—, y las posiciones de derecha e izquierda por dos grandes partidos (CEDA y PSOE) que, por las últimas declaraciones de sus dirigentes, podían entenderse como partidos antisistema, o mejor, como leales en la medida en que gobernasen y desleales si su destino era la oposición. En la práctica, sin embargo, la CEDA declaró por boca de su líder la «lealtad acrisolada» al régimen y pasó a constituirse en partido gubernamental, ocupando en 1933 una posición parecida a la del PSOE en 1931, prestando su apoyo parlamentario al Partido Radical, aunque sin incorporarse al gobierno. El PSOE, por su parte, entraba en un período de fuertes tensiones internas acerca de la política a adoptar en el futuro.
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  La fórmula más plausible de gobierno radicaba en algún tipo de coalición entre el Partido Radical y la CEDA, con el apoyo de otros grupos menores, como el agrario, la Lliga y el liberal-demócrata. Los radicales justificaron esa opción como única vía para incorporar a la derecha católica a la República y la CEDA la justificó como la mejor manera de acercarse al poder para reformar la Constitución. Respaldado por su triunfo electoral, José María Gil Robles se dispuso a llevar a la práctica la táctica enunciada dos años antes: «Apoyar a Lerroux, primero; colaborar con Lerroux, después; sustituir a Lerroux, más tarde. He ahí las tres etapas de una táctica política».


  La perspectiva de un gobierno presidido por Lerroux y sostenido por Gil Robles radicalizó a los partidos de la reacción monárquica, que consideraron el accidentalismo como una traición a su causa y establecieron relaciones con el partido fascista italiano, del que recibieron una sustanciosa subvención y el compromiso de enviar armas con vistas a la conquista del poder. Además, levantó un clamor en los republicanos de izquierda, que calificaron de traición a la República su entrega a la derecha, y alienó a los socialistas, que proclamaron desde el Parlamento su decisión de desencadenar una revolución si la CEDA entraba en el gobierno. Las oposiciones antisistema crecieron, pues, sobre todo por la izquierda, y no por partidos que desde el origen del nuevo régimen se hubieran situado fuera de él, sino por uno, el PSOE, de los que lo habían fundado y gobernado.


  En este marco político cruzado de tensiones, los radicales comenzaron a gobernar con el propósito poco definido de rectificar el curso emprendido por la República bajo el gobierno de las izquierdas. Las reformas de la legislación laboral y de los jurados mixtos, la contemporización con la Iglesia y la amnistía para los sublevados de agosto de 1932 eran puntos en los que coincidían el gobierno y sus colaboradores, aunque el alcance de la rectificación y su ritmo crearon graves problemas en el interior del mismo Partido Radical y en su relación con la CEDA. Esa permanente tensión impidió el establecimiento de un programa de gobierno con objetivos precisos, pero ya no se volvió a hablar de la ley de Confesiones y Congregaciones religiosas; los colegios religiosos abrieron sus puertas en el nuevo curso; se restablecieron parcialmente los haberes del clero; se comenzó a discutir la reforma de los jurados mixtos y, donde los sindicatos no fueron capaces de imponerlo, no se hizo nada para que los contratos de trabajo se cumplieran.


  Las presiones a las que se vio sometido el gobierno por sus socios parlamentarios escindieron al Partido Radical, del que en mayo de 1934 se alejó una minoría de diputados, liderados por Martínez Barrio, para crear, con un sector del también dividido Partido Radical-Socialista, el nuevo partido, la Unión Republicana. La pérdida en julio de otro grupo del Partido de Unión Republicana Autonomista de Valencia certificaba la debilidad y simultánea derechización del Partido Radical y la creciente fortaleza de la CEDA, con su aspiración final a incorporarse al gobierno. La oposición del presidente de la República a la Ley de Amnistía de los protagonistas de la rebelión de agosto de 1932, exigida por la CEDA, obligó a Lerroux a presentar la dimisión a finales de abril de 1934, dejando paso a un nuevo gabinete, también de mayoría radical, presidido por Ricardo Samper, que hubo de habérselas con las multitudinarias concentraciones de los militantes de la CEDA en Covadonga y El Escorial, adornadas de parafernalia fascista con la ritual aclamación de ¡jefe, jefe, jefe!


  Samper agudizó, por otra parte, el conflicto que enfrentaba a la coalición radical-cedista con el nacionalismo vasco en torno a la aprobación de un nuevo proyecto de Estatuto plebiscitado en noviembre de 1933. La rebelión de los ayuntamientos vascos, con la participación de nacionalistas, republicanos de izquierda y socialistas, en defensa del concierto económico puesto en discusión por el estatuto del vino, terminó en septiembre de 1934 con la sustitución de ayuntamientos. En junio, el PNV se había retirado de las Cortes, en solidaridad con los diputados de Esquerra y del gobierno de la Generalitat, después de que el Tribunal de Garantías declarase nula la Ley de Cultivos aprobada por el Parlamento catalán. A este cuadro de tensiones políticas se sumaron las formaciones juveniles paramilitares y los primeros enfrentamientos callejeros entre las milicias de Falange y las formadas por las Juventudes Socialistas y Comunistas.
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  Por el lado obrero, la creciente movilización sindical se tradujo en una mayor conflictividad social. Comenzaron los anarcosindicalistas: en diciembre de 1933, la CNT y la FAI llamaban de nuevo a la insurrección. El movimiento tuvo su mayor repercusión en varias capitales y comarcas aragonesas, pero no pasó de tiroteos en Madrid, Cataluña, Andalucía y Levante. El anarcosindicalismo intentaba por tercera vez la revolución social que abriría las puertas al comunismo libertario, buscando algún tipo de frente sindical. La UGT no se sumó al intento de insurrección señalado para el día de apertura de las nuevas Cortes, pero sí llegó a acuerdos de acción común con la CNT que favorecieron, en el invierno y la primavera de 1934, un fuerte incremento en el número y la duración de las huelgas, dirigidas por comités conjuntos de los dos sindicatos. Las huelgas de la construcción y de la metalurgia de Madrid, la de tranvías y el puerto en Barcelona y, sobre todo, la huelga general de 36 días que paralizó la ciudad de Zaragoza fueron las más duras en intensidad y amplitud. En ese acercamiento, destacó la creación de una Alianza Obrera formada por los dos grandes sindicatos en Asturias.


  En las zonas rurales, los propietarios y agricultores habían interpretado los buenos resultados de la CEDA como un triunfo sobre los jornaleros y los arrendatarios. La Ley de Términos Municipales fue anulada, los salarios volvieron a caer y se derogaron los decretos de intensificación de cultivos que habían permitido el asentamiento de yunteros y campesinos sin tierra en Extremadura y otras regiones de latifundio. En respuesta a esta pérdida de posiciones en contratos, empleo, salarios, reconocimiento de sindicatos, jurados mixtos, y ante la irritación de la ejecutiva nacional de la UGT, que preparaba una huelga general revolucionaria, los dirigentes de la Federación de Trabajadores de la Tierra (FTT) convocaron una huelga general de campesinos y en la seguridad de que los obreros de las ciudades se unirían a ellos. No se unieron; mientras los jornaleros del campo, que en muchos casos estaban en paro por no haberse iniciado aún las labores de la siega, iban a la huelga, los de las capitales se mantuvieron en sus puestos de trabajo. El 5 de junio comenzó la huelga con una incidencia muy desigual según las zonas y el poder de las organizaciones obreras pero que afectó a más de quinientos municipios especialmente de Andalucía, Extremadura y Castilla la Nueva. Fue la mayor huelga agraria de la historia, lo que dará también lugar a una fuerte represión con cerca de diez mil detenciones, sindicatos clausurados y unos doscientos ayuntamientos sustituidos.


  La falta de apoyo urbano a los obreros agrícolas obedecía a la estrategia seguida por los socialistas desde su derrota en las elecciones de noviembre: dar por agotada la fase de apoyo a la República como estación de tránsito al socialismo y reservar las fuerzas para convocar una huelga general que habría de ser revolucionaria. Con todo, una huelga de este alcance no gozaba de legitimidad si antes no mediaba alguna provocación reaccionaria. En parte por ese motivo y en parte porque nunca creyeron que el presidente de la República abriera el acceso de la CEDA al gobierno, se comprometieron solemnemente, desde las Cortes, los mítines y la prensa, a que en el caso de que esta se produjera, desencadenarían la revolución. Esa estrategia se vio reforzada por la organización en milicias de sus Juventudes y por los acontecimientos de febrero de 1934 en Austria, cuando el canciller socialcristiano Engelbert Dollfuss aplastó una rebelión socialista bombardeando los barrios obreros de Viena, que los socialistas españoles tomaron como una advertencia de lo que podría esperarles en caso de que la CEDA llegara al gobierno.


  Con objeto de preparar la revolución, los socialistas se movieron en dos direcciones. Una tenía por objeto llegar a acuerdos con otras fuerzas o partidos obreros. Se creó así una Alianza Obrera, según un proyecto de los comunistas catalanes del Bloc Obrer i Camperol, dirigidos por Joaquín Maurín, que no formaban parte de la IIIInternacional. Pero esta alianza con pequeños partidos no fue nunca el objetivo primordial del PSOE, que consideraba la proyectada revolución como un movimiento de su exclusiva responsabilidad. Y en esa dirección, la iniciativa consistió en unificar la acción de las tres organizaciones socialistas —partido, sindicato y Juventudes— por medio de un comité revolucionario que coordinara la preparación de una huelga general y de una insurrección armada contando con milicias propias y complicidades en el ejército. En enero de 1934, Francisco Largo Caballero unió a su calidad de presidente del PSOE la de secretario general de la UGT, tras la dimisión de Julián Besteiro, disconforme con el rumbo tomado por las dos organizaciones.


  La amenaza reiterada de revolución comprometió a los socialistas en una acción cuya iniciativa quedaba en manos de Gil Robles, que a principios de octubre de 1934 retiró su apoyo a Samper y exigió la formación de un gobierno con participación de la CEDA en tres ministerios. Lerroux, encargado de resolver la crisis, accedió a la demanda y los socialistas respondieron declarando la huelga general revolucionaria, de la que habría de seguirse la toma del poder. Las órdenes tuvieron desigual incidencia según las regiones, la fuerza del movimiento obrero, el grado de preparación de los sindicatos y la capacidad de respuesta del gobierno. Hubo huelga general en muchas capitales, pero la insurrección armada se redujo a breves escaramuzas callejeras y a la inútil espera de que los soldados se unieran a la clase obrera, excepto en el País Vasco, con una huelga general en Guipúzcoa y Vizcaya y varios muertos en Bilbao, Eibar, Pasajes, Mondragón y otras localidades; y en Asturias, donde una Alianza Obrera, formada por CNT y UGT, emprendió una violenta revolución, con asaltos a cuarteles de la Guardia Civil, quema de iglesias, proclamas de instauración del socialismo libertario y enfrentamientos armados con el ejército de África trasladado a la Península para aplastar la rebelión, que dejó más de 1500 muertos y unos 30000 detenidos a la espera de ser procesados por consejos de guerra.


  En una dinámica sin conexión con la revolución socialista, el gobierno de la Generalitat, presidido por Lluís Companys, se rebeló contra la autoridad central y proclamó el Estado catalán dentro de la República federal española. La pasividad de la CNT, que no quería verse arrastrada a una acción de alcance político más que social, y la obediencia del ejército al gobierno de la República, llevaron a la inmediata rendición del gobierno catalán a las tropas al mando del general Domingo Batet, que obedecía órdenes del gobierno de la República. Por su parte, los partidos de izquierda republicana quedaron al margen tanto de la insurrección obrera como de la rebelión catalana, aunque proclamaron su ruptura con las instituciones de una República a la que ya daban por entregada a sus enemigos.
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  La derrota de la revolución confirmó a Gil Robles en su táctica, que de la colaboración con Lerroux pasó a preparar su sustitución: bastaba con provocar continuas crisis de gobierno para ir avanzando posiciones. La siguiente no se hizo esperar: en marzo de 1935, Gil Robles retiró del gobierno a los ministros de la CEDA y lanzó una campaña de presión contra el Partido Radical por la decisión de Lerroux de indultar a dos dirigentes socialistas condenados a muerte por su participación en la revolución de Asturias. Sin la CEDA, el Partido Radical no podía mantenerse en el ejecutivo, así que Lerroux negoció con su aliado las condiciones de su vuelta, que tuvo lugar en mayo, con cinco ministros, entre ellos el mismo Gil Robles, que llevó al Ministerio de la Guerra a la flor y nata de los generales africanistas y encomendó a Francisco Franco la jefatura del Estado Mayor Central.


  Tan importante fue la entrega del Ministerio de Agricultura a los terratenientes en la persona del nuevo ministro Nicasio Velayos. El proyecto de ley de Arrendamientos Rústicos, preparado por el socialcristiano Giménez Fernández, que contemplaba el acceso de los arrendatarios a la propiedad de la tierra, quedó de tal modo modificado que la ley aprobada el 15 de marzo restablecía el poder omnímodo del propietario al derogar toda la legislación anterior sobre subarriendo, arrendamientos colectivos, desahucios y revisión de rentas. En mayo, Velayos presentó a las Cortes la ley llamada de «Reforma de la Reforma Agraria», en virtud de la cual además de anularse el Inventario de tierras expropiables se reducía el ya menguado presupuesto del Instituto de Reforma Agraria (IRA) y se establecía para las expropiaciones un precio de mercado. Como remate de esta política, no se permitió la renovación de arrendamientos a los yunteros cuando finalizaron las labores de cosecha. Con sus sindicatos clausurados, los campesinos del sur quedaron a merced de lo que los terratenientes dispusieran.


  En las ciudades se asistía mientras tanto a una revancha patronal: a la espera de su reforma, los jurados mixtos dejaron de existir y, con ellos, la vigencia de los contratos de trabajo acordados en el primer bienio. Los trabajadores, con los sindicatos clausurados, perdieron sus derechos, muchos fueron «seleccionados» —despedidos por su participación en la huelga de octubre— y quienes no lo fueron tuvieron que reincorporarse a sus puestos de trabajo en las condiciones exigidas por unos patronos que por fin se veían libres de la engorrosa presencia del jurado mixto: ya no había bases que cumplir ni categorías que respetar. Los sindicatos cristianos, que con el cierre de los anarquistas y socialistas creyeron llegada su gran ocasión, denunciaron vanamente en su prensa a una patronal que en su opinión daba muestras de «cerrilidad» con su sistemática vulneración de la ley.


  Junto al avance político de la CEDA y la anulación de las reformas, el gobierno emprendió una persecución tenaz contra los implicados en los sucesos de octubre, pidiendo y obteniendo en algunos casos la ejecución de penas capitales. Esta política persecutoria, además de crear nuevas tensiones en la coalición gobernante, produjo efectos contrarios a los buscados, al extenderse también a dirigentes republicanos que no habían participado en la revolución, como Manuel Azaña, encarcelado hasta el último día de 1935 en varios buques de la Armada. El temor a la pérdida de la República reavivó el ideal republicano mientras la común persecución a que se veían sometidas las fuerzas de izquierda favoreció el acercamiento de posiciones con el objetivo inmediato de conseguir la amnistía para los presos de octubre, el restablecimiento de la legalidad vigente antes de la insurrección y, más lejanamente, la reanudación de la coalición republicano-socialista.


  El descrédito del Partido Radical por los sobornos aceptados para autorizar un nuevo juego de ruleta —llamado estraperlo— arrastró la caída de Lerroux en septiembre y su sustitución por Joaquín Chapaprieta, que no pudo sobrevivir al nuevo escándalo debatido en las Cortes en noviembre. El «caso Nombela», por el nombre del denunciante del desvío de fondos públicos para indemnizaciones oficiales, animó a Gil Robles a dar el último paso en su estrategia tripartita: llegaba la hora de sustituir a Lerroux. Así que provocó la crisis el 9 de diciembre y planteó su candidatura a la presidencia del gobierno. La elección de fecha no fue fortuita. Gil Robles pretendía situarse en una posición que le permitiera iniciar el proceso de reforma constitucional tantas veces anunciada. De acuerdo con el artículo 124, la reforma requería el voto favorable de tres cuartas partes de los diputados durante los cuatro primeros años de vida constitucional, y la mayoría absoluta en lo sucesivo. Cumplidos esos cuatro años, Gil Robles podía aspirar desde el 9 de diciembre a poner en marcha el proceso si presidía el gobierno, pero en este punto surgió un obstáculo imprevisto. Alcalá-Zamora no quiso correr el riesgo y, descartados los radicales, no ofreció el encargo a la CEDA, sino a un hombre de su confianza, Manuel Portela Valladares, a quien entregó el decreto de disolución, culminando así un período de altísima inestabilidad gubernamental, con una crisis cada tres meses. Por segunda vez, una decisión presidencial determinaba la disolución anticipada de las Cortes.
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  En la izquierda, los hechos de octubre reafirmaron entre los socialistas de centro y los republicanos de izquierda la convicción de que en una democracia solo por las urnas se puede llegar al gobierno. Como primer paso con vistas a unas elecciones, Azaña impulsó una política de inteligencia del nuevo partido Izquierda Republicana (IR, fusión, en abril de 1934, de Acción Republicana, ORGA y el sector radical-socialista liderado por Albornoz y Domingo) con los partidos Unión Republicana (UR) y Nacional Republicano (PNR), de Martínez Barrio y Sánchez Román, con los que llegó a un primer acuerdo programático en abril de 1935, cuarto aniversario de la República. Al mismo tiempo, y con objeto de reconstruir una coalición similar a la que había gobernado durante el primer bienio, propuso a Indalecio Prieto la ampliación de esta «inteligencia republicana» a los socialistas, divididos después de los sucesos de octubre. Prieto y la comisión ejecutiva del PSOE respondieron afirmativamente a la coalición que Azaña les proponía, aunque la izquierda, dirigida desde la cárcel por Largo Caballero, y fuerte sobre todo en la UGT y en las Juventudes, impuso dilaciones.


  Solo cuando la convocatoria de nuevas elecciones se hizo inevitable, los dirigentes de la izquierda socialista accedieron a responder afirmativamente a la propuesta de Azaña, aunque imponiendo dos condiciones. Por una parte, la coalición sería circunstancial, limitada a las elecciones: una vez recuperada la República para la izquierda, debían gobernar solos los republicanos y, realizada su obra, dejar paso libre a un gobierno socialista. Además, exigieron la incorporación del Partido Comunista de España (PCE), que bautizó a la nueva coalición como Frente Popular, de acuerdo con la política aprobada en agosto de 1935 por el VIICongreso de la Internacional Comunista. Si el lado republicano de la coalición sufrió la pérdida del pequeño Partido Nacional Republicano, su lado obrero se reforzó con la firma del PCE, el Partido Obrero de Unificación Marxista (POUM) —resultado de la fusión del Bloc Obrer i Camperol y de Izquierda Comunista, liderada por Andreu Nin—, la UGT, las Juventudes Socialistas y Comunistas y la del Partido Sindicalista, dirigido por Ángel Pestaña.


  Frente a esta coalición electoral de las izquierdas, las derechas no pudieron oponer un frente único. La CEDA prefirió mantener su táctica de 1933, con alianzas a izquierda o derecha, firmando acuerdos electorales con fuerzas como Renovación Española y Falange, y con republicanos conservadores o con radicales. Fue imposible, pues, alcanzar un acuerdo global, que implicara a todos en torno a un programa común. Mientras las izquierdas publicaban un manifiesto y un programa de medidas de gobierno, las derechas se presentaron sin programa y en unas coaliciones que variaban de naturaleza según las circunscripciones. Su propaganda solo pudo centrarse en torno a consignas «anti», bajo la denominación común, empleada por su máximo dirigente, de «frente de la contrarrevolución», y con la aspiración, proclamada según modernas técnicas publicitarias, de ir «a por los 300» diputados.
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  La heterogeneidad de fuerzas que componían las dos coaliciones no expresaba tanto una polarización social como una profunda fragmentación política: clase obrera dividida entre anarquistas, socialistas y comunistas de diversas obediencias; clases medias adheridas a partidos enfrentados como el socialista y la CEDA, pasando por la amplia gama del republicanismo, de izquierda al conservador; patronos e industriales escindidos entre sus viejas fidelidades al republicanismo y su nueva proclividad hacia soluciones de fuerza; aristocracia financiera y grandes terratenientes apoyando programas autoritarios en opciones tan divergentes como el corporativismo de la CEDA o la reacción militarista y monárquica de Renovación Española o del Bloque Nacional; jóvenes afiliados a organizaciones con grupos de acción paramilitares o milicias uniformadas, como la Comunión Tradicionalista, Falange Española, y las Juventudes Socialistas y Comunistas.


  Esta fragmentación política tuvo una clara expresión en la composición de las terceras Cortes de la República. Ciertamente, se habían consolidado tres grandes opciones que respondían a las preferencias mayoritarias del electorado: la republicana en IR-UR, la socialista en el PSOE y la católica en la CEDA. Pero otras tendencias marchaban en sentido contrario: los partidos representados en la cámara eran 33, de los que siete solo lograron un escaño y únicamente 11 consiguieron más de 10. Los 266 diputados de izquierda aparecían repartidos entre 18 partidos, de los que solo dos —PSOE e IR— contaban con más de 80, mientras cinco no tenían más que uno. Y con este incremento del multipartidismo, la novedad más notable fue la desaparición de una de las grandes formaciones de las dos legislaturas anteriores, el Partido Radical. Si la consolidación de la democracia exige el afianzamiento de los partidos y la rutinización de los comportamientos electorales, entonces las elecciones de 1936 poco contribuyeron a ese proceso, pero no porque de ellas salieran unas Cortes polarizadas sino porque volvieron a salir excesivamente fragmentadas.


  Ninguna de las dos coaliciones perduró más allá de las elecciones. Triunfantes las izquierdas por estrecho margen de diferencia, el gobierno que se constituyó fue exclusivamente republicano, bajo la presidencia de Manuel Azaña. El Frente Popular dejó de existir como organismo capaz de elaborar y desarrollar una política común. Más todavía, a pesar de los crecientes rumores de golpe militar y de la crisis abierta por la destitución de Alcalá-Zamora y su sustitución por Azaña el 10 de mayo de 1936, los partidos que habían firmado el pacto electoral no pudieron reconstruirlo como órgano de gobierno. El intento de integrar a los socialistas confiriendo a Indalecio Prieto el encargo de presidir un gabinete de coalición tropezaron con la oposición de la mayoría de diputados de su partido y de la comisión ejecutiva de la UGT, que amenazó con romper sus compromisos con la República si un socialista entraba en el gobierno. A la espera de que el PSOE resolviera su división en un próximo congreso, Azaña encargó a Santiago Casares Quiroga la formación de un ejecutivo exclusivamente republicano.


  La incapacidad política de los partidos de izquierda para hacer frente a la situación desde un gobierno de coalición contrasta con la iniciativa de los dos grandes sindicatos, que después de obtener la amnistía para los encarcelados por su participación en los hechos de octubre, y la readmisión en sus puestos de trabajo de todos los obreros «seleccionados», consiguieron la aprobación de un decreto que imponía a los patronos la indemnización de los jornales no abonados. Al finalizar la movilización por las readmisiones, los sindicatos aprovecharon su nueva posición de fuerza para plantear, en las discusiones sobre nuevas bases de trabajo, exigencias que los patronos juzgaron desorbitadas, como la jornada de 36 horas y los aumentos salariales. La movilización obrera y la resistencia de los patronos a nuevas concesiones ocasionó en la primavera de 1936 la mayor convocatoria de huelgas de toda la República, acompañadas en ocasiones de acciones violentas contra la propiedad y las personas y de nuevas manifestaciones de anticlericalismo con quema de iglesias.


  A la movilización de los obreros urbanos se añadió la de los campesinos sin tierra, con la toma sincronizada de unas 60000 hectáreas efectuada por la FTT en Badajoz el 25 de marzo de 1936 y las ocupaciones de fincas que desde principios de ese mismo mes tuvieron lugar en varias regiones de latifundio, como Sevilla y Córdoba o Toledo y Salamanca. La reposición de la ley de Reforma Agraria en junio y las medidas adoptadas para simplificar los trámites de expropiación no venían más que a sancionar situaciones de hecho: hasta ese mes se habían expropiado más hectáreas (232000) y asentado más campesinos (72000) que en los cinco años anteriores. En no pocas ocasiones, esta renovada movilización campesina fue acompañada de violencias y enfrentamientos con la Guardia Civil que dejaban siempre muertos y heridos.
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  En un clima de expectativa revolucionaria como respuesta a una intentona de la reacción, la CNT celebró en Zaragoza, en mayo de 1936, un congreso que dedicó lo mejor de sus energías a debatir la organización de la futura sociedad libertaria. Los grupos de la FAI partían del supuesto de que, ganadas las elecciones por la izquierda, se produciría una sublevación militar y tendrían «entonces que salir a la calle a combatirla por las armas»: tal era el escenario de la inevitable revolución, entendida como una respuesta obrera a una insurrección militar. Con similar argumento, en las últimas semanas de junio, Largo Caballero evocaba en el congreso de la federación ugetista de la construcción los rumores de conspiración militar: «Si se quieren proporcionar el gusto de dar un golpe de Estado por sorpresa, que lo den…», porque a la clase obrera, añadía, «no la pueden vencer». No otra era, por lo demás, la actitud de Casares Quiroga cuando rechazaba las advertencias de Indalecio Prieto diciéndole: «Lo que yo quiero es que [los militares] se echen a la calle para yugular la rebelión».


  En la derecha, el fracaso electoral de la CEDA cerró la vía posibilista de revisar la Constitución. En consecuencia, la iniciativa de la oposición pasó a los sectores subversivos: a Renovación Española, envalentonada por la parálisis de la CEDA, y a Falange Española, que engrosó sus filas con jóvenes procedentes de las Juventudes católicas. La primera reclamó desde el Parlamento, por boca de José Calvo Sotelo, la intervención militar, a la vez que establecía contactos con los conspiradores. La segunda, sin representación parlamentaria, se adentró por el camino de la violencia y el pistolerismo callejero: Luis Jiménez de Asúa, presidente interino de las Cortes, salvó la vida en un atentado, pero no su escolta ni el magistrado que sentenció a los asesinos. Renovación y Falange y buena parte del mundo católico esperaban que la pérdida de autoridad del gobierno, el desorden en la calle, las quemas de iglesias, los asesinatos, impulsaran a los militares a intervenir contra el gobierno de la República.


  En el ejército no hacía falta la provocación para convencer a muchos mandos de la necesidad de intervenir: a los dos conatos de declaración del estado de guerra de diciembre de 1935 y febrero de 1936, sucedieron muy pronto contactos y reuniones de los generales Mola, Franco, Goded, Cabanellas y Queipo de Llano, para planear un golpe de Estado. El problema no provenía de la oposición que pudieran encontrar en las autoridades de la República, sino de las divisiones en el seno del propio ejército, con la creación de uniones militares enfrentadas por la cuestión del régimen político, que arruinaban la posibilidad de organizar un golpe apoyado en la totalidad de la corporación militar, además de agravar el peligro de una probable resistencia civil. En efecto, si el ejército era unánime no existiría posibilidad alguna de que los sindicatos y partidos obreros y republicanos les opusieran una resistencia armada. Pero si en algunas capitales las guarniciones se mostraban pasivas o mantenían la legalidad republicana, entonces el proyectado golpe podía encontrar una resistencia popular armada. Y fue esto lo que ocurrió cuando los conspiradores se decidieron a llevar a cabo sus planes en julio de 1936: lo que se había planeado como rebelión militar abrió la vía a una revolución social.
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  Sindicatos convocando huelgas a la espera de una provocación que desencadenaría una revolución; militares conspirando para derrocar al gobierno e instaurar lo que Emilio Mola definió como dictadura militar republicana: tales eran las presiones a las que tenía que hacer frente el gobierno, en un clima de enfrentamientos en ciudades y en pueblos que se cobró en cuatro meses más de 260 vidas, de las que cerca de la mitad fueron provocadas por las fuerzas del orden, hasta el asesinato del teniente Castillo, instructor de milicias socialistas, y la venganza perpetrada por sus compañeros en la persona del diputado monárquico Calvo Sotelo los días 12 y 13 de julio. Unos días después, el viernes 17, Casares Quiroga informó al Consejo de Ministros de que una rebelión militar había triunfado en Melilla, que era de temer su triunfo en el resto de las plazas de África y que había dado órdenes a los barcos de la Armada fondeados en Cartagena de zarpar hacia el Estrecho a fin de impedir el traslado a la Península de las fuerzas sublevadas. Había terminado la espera, los rebeldes habían salido a la calle y se habían hecho rápidamente con el control de la situación, pero el gobierno se limitó a publicar en la mañana del día 18 un comunicado que daba la rebelión por sofocada y unos decretos disolviendo «todas las unidades del ejército que toman parte en el movimiento insurreccional» y licenciando «las tropas cuyos mandos se han colocado frente a la legalidad republicana». Eran órdenes sobre papel mojado, porque un rebelde no obedece: las guarniciones se siguen sublevando y el gobierno se hunde. A media tarde, Casares Quiroga presentó su dimisión.


  Manuel Azaña convocó a los dirigentes de los partidos y les propuso la formación de un gobierno de unidad nacional que incorporara desde republicanos de derecha hasta socialistas; un ejecutivo que controlara el orden público y convenciera a los rebeldes de que depusieran su actitud. Para eso debía presidirlo alguien capaz de entrar en contacto con ellos. En la noche del sábado 18, Azaña confiere al presidente de las Cortes, Diego Martínez Barrio, que era masón y que conocía a algunos cabecillas de la rebelión, el encargo de formar ese gobierno. Martínez Barrio pide a Sánchez Román y a Prieto su incorporación al gabinete. El primero accede, pero Prieto, tras consultar con su partido, regresa con una respuesta decepcionante: el PSOE no se incorporará al ejecutivo. Es, de nuevo, la estrategia de Largo Caballero la que se impone: esperar a que los republicanos caigan para ocupar ellos todo el poder. Martínez Barrio sigue adelante; habla con algunos de los comandantes generales de las divisiones orgánicas y con el general Mola, jefe efectivo de la VIDivisión: «Es tarde, muy tarde…» responde Mola a las consideraciones de Martínez Barrio, que, a pesar de todo, a primeras horas de la mañana del domingo, 19, ha logrado formar un gobierno a base de tres partidos republicanos: Izquierda, Unión y Partido Nacional Republicano.


  En Madrid, desde la tarde del 18 una multitud acude a la Casa del Pueblo. Son afiliados o simpatizantes de sindicatos, de Juventudes y de partidos que se echan a la calle para responder al golpe militar; pero la sola respuesta a la rebelión es la revolución. Por eso, lo primero consistirá en rechazar los intentos del gobierno para llegar a un acuerdo con los rebeldes. Hasta Martínez Barrio llegan las voces de los manifestantes exigiendo armas y gritando abajo el gobierno. Fracasado en su gestión, y con los partidos obreros a la cabeza de una manifestación contra su gabinete dimite. Azaña convoca de nuevo a los dirigentes de partidos y sindicatos con objeto de resolver la crisis de manera que todos se sientan implicados en la fórmula que se adopte. De esa reunión, José Giral saldrá investido como presidente de un nuevo gobierno similar al anterior en su composición exclusivamente republicana, pero muy diferente porque su primera decisión consiste en autorizar el reparto de armas exigidas por sindicatos y juventudes, marcando así un punto de no retorno en esta revolución desencadenada por la rebelión. Pues, por una parte, la resistencia armada a la rebelión triunfa en algunas de las principales capitales, como Madrid, Barcelona, Valencia, Málaga y Bilbao, en las zonas más industrializadas y más pobladas. Pero, por otra, el gobierno pierde el control de la situación: no dispone del ejército y no puede fiarse de las fuerzas de seguridad, aunque la actuación de la Guardia Civil contra los rebeldes será decisiva en Barcelona. Tampoco dispone de aparato judicial y policial: las cárceles se abren y por sus puertas salen centenares de delincuentes que se hacen también con las armas repartidas a los sindicatos.


  Los comités sindicales proclaman con un manifiesto el comienzo de un nuevo orden social: en muchos lugares se suprime el dinero, se incautan tierras y empresas, se organiza el aprovisionamiento por medio de bonos o vales, se patrullan las calles y se colocan guardias en las carreteras; se destruyen por medio del fuego los símbolos de viejo orden y los archivos de ayuntamientos con los registros de propiedad, se rocía de gasolina y se prende fuego a las iglesias, a veces con gente dentro; se da muerte a quienes se identifica como enemigos de la clase obrera y de la revolución, propietarios, clérigos, militares, guardias civiles, afiliados a partidos de derecha, católicos. La simbología revolucionaria, impregnada de contenidos religiosos, con su creencia de purificación por el fuego y redención por la muerte, giraba en torno a la violencia que acompaña el alumbramiento del nuevo mundo. Por eso, la particular violencia contra el clero y los religiosos: 12 obispos, 4172 sacerdotes y seminaristas, 2365 religiosos y 283 religiosas fueron asesinados, en muchas ocasiones con rituales de extrema crueldad. No hay nada de espontáneo en estas conductas: los comités han tenido que informarse acerca de las personas que buscan, han ido a por ellas. Sin duda, hay detenciones arbitrarias, o resultado de una delación movida por alguna venganza personal, pero la mayor parte de los detenidos lo son por su significación política o porque su estatus los convierte en enemigos del pueblo. Su muerte será decidida por comités de partidos o Juventudes, tal y como ocurrió con las «sacas» de unos 2500 detenidos en las cárceles madrileñas para ser fusilados en Torrejón y Paracuellos.


  Desde comienzos del nuevo año, la represión se organizó de manera más formalizada: a principios de agosto de 1937 se creó el Servicio de Investigación Militar (SIM) encargado de perseguir, en la retaguardia, no solo a los componentes de la llamada «quinta columna»: dirigentes y militantes del POUM y de la CNT, en número todavía mal conocido, pero entre los que destacó la figura de Andreu Nin, serán también detenidos y asesinados. En el verano de 1937 comenzaron a funcionar los Tribunales para la represión del Espionaje y Alta Traición; meses después, la creación de los Tribunales Especiales de Guardia provocó la dimisión del ministro de Justicia, Manuel Irujo. Para juzgar los delitos cometidos en unidades militares, se crearon en octubre los Tribunales Permanentes de Ejército, de Cuerpo de Ejército, de Unidades Independientes y de las Zonas de Interior. En fin, tampoco la zona leal se vio libre de la instalación de campos de trabajo, en los que eran frecuentes los malos tratos, vejaciones y asesinatos: en el de Turón, en Granada, noventa detenidos fueron fusilados por los guardianes, lo que dio lugar a varias destituciones. En todo caso, la desaparición de los «incontrolados» y de sus métodos, redujo sustancialmente la mortandad causada por la represión en la zona leal: de todos los ejecutados y asesinados en Cataluña, el 90% lo fue en los primeros meses de la guerra.


  El número total de víctimas en la zona republicana documentado hasta diciembre de 2010, ascendió a 50065 personas. Solo en la provincia de Madrid se han contabilizado 8815 víctimas, una cifra que iguala a las habidas en Cataluña, 8826, de las que 5682 corresponden a Barcelona y su provincia. En Málaga fueron 2607, y en toda Andalucía ascendieron a 8566, algo menos que en la actual Comunidad Valenciana, donde llegaron a 5857, de las que 3986 en Valencia. Más de mil se contabilizaron en Badajoz, Castellón, Córdoba, Jaén y Teruel. En las provincias de la actual comunidad autónoma de Castilla-La Mancha, los muertos fueron 7742, de los que 3152 corresponden a Toledo y 2265 a Ciudad Real.
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  La improvisación e impotencia que rodeó a la rebelión, a la revolución y al gobierno, más la rápida intervención de Alemania e Italia a favor de los rebeldes y la posterior ayuda soviética a la República, con Francia y Gran Bretaña cultivando la falacia de la No Intervención, impiden definir con un solo trazo la guerra que siguió al golpe de Estado y a la revolución. Fue una lucha de clases por las armas, pero tuvo también la evidente dimensión de guerra de religión y de nacionalismos enfrentados; guerra entre dictadura militar y democracia republicana, entre fascismo y comunismo, entre revolución y contrarrevolución. En los primeros momentos, parece una guerra de otro tiempo, con tantos muertos en las cunetas como en las trincheras, con campesinos fusil al hombro enfrentados a militares al mando de tropas mercenarias; pero luego la intervención extranjera la convierte en prólogo de la guerra futura, de tanques y aviones, de ciudades bombardeadas, una guerra civil de alcance internacional, con una coalición de democracias y comunismo enfrentada a potencias fascistas, anuncio de los campos en que se dividirá Europa tres años después.


  A todo eso se añadió la diferente composición de clase y de hegemonía política en los territorios de la República. En Andalucía y Extremadura fue patente la alianza entre los mandos del ejército y los terratenientes para la represión de la clase obrera, del campesinado y de las clases medias urbanas de fidelidad republicana. En Navarra, quienes asistieron a los militares eran pequeños y medianos propietarios, que habían alimentado durante un siglo las filas carlistas. En Cataluña, la revolución social protagonizada por la CNT procedió a la colectivización de la industria mientras respetaba, si no el fruto, al menos la propiedad de la tierra y dejaba subsistir un gobierno «burgués» en la Generalitat. En Aragón, columnas de milicianos impusieron la colectivización de la tierra contra la voluntad de una clase de pequeños y medianos propietarios y establecieron un Consejo de Aragón al margen de la legalidad republicana; en Castilla la Nueva, Valencia y Andalucía los sindicatos campesinos de la UGT y la CNT colectivizaron tierras y ocuparon fincas abandonadas por sus propietarios, o dándoles muerte, mientras el poder político local pasaba a manos de comités conjuntos de sindicatos y partidos. En el País Vasco, donde el PNV había apoyado a la izquierda en la tramitación del Estatuto de Autonomía, aprobado el 1 de octubre de 1936, no hubo revolución social y un partido católico y nacionalista se mantuvo hasta junio de 1937 al frente de un gobierno presidido por un industrial, José Antonio Aguirre, con poder sobre poco más que el territorio de Vizcaya.
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  La destrucción del poder del Estado y la proliferación de poderes sindicales locales determinaron en los primeros meses el curso de la guerra. Porque, por una parte, esos comités eran autónomos, incapaces de construir un poder que centralizara recursos y coordinara actuaciones; y por otra, no reconocían límites a sus atribuciones: podían colectivizar industrias, requisar cosechas o materias primas, formar milicias, sellar vales o salvoconductos. Un poder tan atomizado y disperso, tan autónomo y discrecional, explica que la española de 1936 fuera una de las revoluciones europeas socialmente más profundas del sigloXX, pero también una de las más vulnerables tanto política como militarmente. Los sindicatos crearon colectividades para garantizar la continuidad de la producción y distribución de bienes, pero determinados por la estructura de sus organizaciones y por su tradición antipolítica, desdeñaron los problemas relativos al gobierno del Estado, de modo que la atomización del nuevo poder revolucionario debilitó al gobierno de la República sin oponer una eficaz resistencia al avance rebelde. Pérdida de terreno, reveses diplomáticos, imposibilidad de marcar una dirección política, fracaso en los intentos de construir una fuerza armada: todas esas razones movieron a Giral a traspasar el poder a Francisco Largo Caballero, la figura más destacada del movimiento sindical. A Manuel Azaña le parecía un error confiar la dirección de la política y de la guerra a un sindicato, pero con Irún a punto de caer y con el Ejército de África asomándose a Talavera, aceptó su traspaso al secretario general de la UGT, que veía así maduro su proyecto de sustituir al gobierno republicano con un ejecutivo obrero sin ruptura formal de la legalidad.


  Pero en aquel proyecto se había introducido una variable indeseada: la guerra había impuesto una estrategia común traducida en la proliferación de comités unitarios de sindicatos y partidos. Dependiendo de los lugares, en esos comités había nacionalistas vascos o catalanes, republicanos de izquierda y de centro, comunistas de diversas ortodoxias, socialistas de diferentes facciones, anarquistas, sindicalistas, representantes de las Juventudes Socialistas y Comunistas, ya unificadas. Contra lo que había esperado, el hundimiento del gobierno republicano no ofrecía a la clase obrera la oportunidad de ocupar en solitario todo el poder. Largo Caballero procedió, pues, a formar un gabinete con representación de los partidos y sindicatos que hacían frente a la rebelión. Reservó la presidencia y los ministerios de la Guerra, Estado y Gobernación para sí y para los socialistas de su tendencia, Álvarez del Vayo y Ángel Galarza. Marina y Aire, Hacienda e Industria y Comercio fueron para los también socialistas Indalecio Prieto, Juan Negrín y Anastasio de Gracia.


  El relativo equilibrio entre las dos facciones socialistas se inclinó a la izquierda con la invitación al PCE y a la CNT a incorporarse al gobierno. El PCE aceptó de inmediato: Instrucción Pública y Agricultura, con Jesús Hernández y Vicente Uribe, no les otorgaban un peso decisivo, pero ponían en sus manos buena parte del aparato de propaganda y un relativo control de la revolución campesina. En fin, el nuevo presidente contó con la colaboración, en posiciones secundarias, de los partidos republicanos de izquierda, y de un representante del PNV, Manuel Irujo. Solo faltaba la CNT, hasta que los partidarios de entrar en el gobierno, encabezados por HoracioM. Prieto, consiguieron que la primera oferta de un único ministerio se ampliara a los cuatro que aceptaron cuando las tropas de Franco se asomaban a Madrid. A pesar de su declarado antipoliticismo, Federica Montseny, Juan García Oliver, Joan Peiró y Juan López ocuparon los ministerios de Sanidad, Justicia, Industria y Comercio el 4 de noviembre, cuando se incorporó también Esquerra Republicana con Jaume Ayguadé como ministro sin cartera.
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  El primer objetivo de Largo Caballero fue la reconstrucción de un ejército y la concentración del poder político disperso en comités locales. Comenzó su tarea con varios nombramientos y con la creación de un nuevo Estado Mayor que publicó una primera directiva organizando el frente en cuatro teatros de operaciones: Centro, Aragón, Andalucía y Norte. Pero la autonomía de las regiones, la dispersión de poderes y las milicias impidieron que esta reorganización y el paso a la contraofensiva tuvieran éxito: aun bajo el mando de militares de carrera, las milicias eran incapaces de ganar una batalla en campo abierto. Había que integrarlas en un ejército dotado de mando único. Para conseguirlo, Largo decretó el 28 de septiembre el pase a la escala activa de todos los jefes, oficiales y clases que componían las milicias. Estas medidas se completaron con la creación de brigadas mixtas y con dos nuevos decretos por los que el ministro de la Guerra asumía el mando de las fuerzas armadas y se creaba el comisariado político.


  La reconstrucción del ejército fue simultánea a los intentos por devolver sus atribuciones y poderes al Estado. Un decreto de 16 de septiembre restauraba la figura del gobernador civil como presidente de consejos provinciales formados por partidos y sindicatos y dejaba sin efecto los comités y juntas de defensa. Otra cosa fue, sin embargo, el intento de recuperar para el gobierno poderes sobre las regiones autónomas. En Cataluña, el Comité de Milicias fue disuelto el 1 de octubre, poco después de que se formara un nuevo gobierno de la Generalitat con participación cenetista. Pero esta novedad no significó mayor coordinación con el gobierno central: los decretos de militarización fueron ineficaces en Cataluña, cuyo gobierno creará después un ejército propio. Tampoco tuvo éxito Largo Caballero con el País Vasco, donde solo quedaba a la República una parte de Guipúzcoa y Vizcaya. El presidente Aguirre, al frente de un gobierno de coalición del que fue excluida la CNT, no aceptó el mando del general Llano de la Encomienda enviado por el gobierno para hacerse cargo del Ejército del Norte.


  A pesar de que las medidas adoptadas iban en el sentido deseado por la mayoría de los partidos y sindicatos, su eficacia no podía ser inmediata debido a la situación que pretendían corregir, la persistencia de los mismos hábitos y el bloqueo de armas para la República impuesto por Francia y Gran Bretaña. El Ejército de África continuó su avance sin grandes dificultades y, cuando vadeaba ya el Manzanares, el gobierno dio por inevitable la caída de la capital, resolvió trasladarse a Valencia y encomendó su defensa a una Junta presidida por el general José Miaja. Madrid, sin embargo, resistió el primer embate y rechazó los siguientes, deteniendo el avance rebelde. Su defensa tuvo una decisiva importancia política, porque a la vez que se eclipsaba la estrella de Largo Caballero, emergían dos nuevos poderes en la compleja política republicana. Por una parte, los jefes del ejército comenzaron a asumir responsabilidades propias en la conducción de las operaciones militares. Por otra, el PCE, fortalecido por los envíos de armamento soviético y la presencia de las Brigadas Internacionales, decidió asumir «la gran tarea de defender Madrid». Su mayor disciplina atrajo a sus filas a numerosos dirigentes de las Federación de Juventudes Socialistas que, fundida con la Unión de Juventudes Comunistas dio origen a las Juventudes Socialistas Unificadas (JSU); según el delegado de la Internacional Comunista (IC), Palmiro Togliatti, la JSU, considerada ya una organización comunista, había alcanzado en agosto de 1937 los 350000 afiliados.


  Desde el comienzo del nuevo año, el debate político no giraría en torno a qué iba antes, si la guerra o la revolución, cuestión resuelta con la entrada de la CNT en el gobierno, sino en torno a quién iba a dirigir el gobierno una vez que los frentes se estabilizaran y se abriera la perspectiva de una guerra larga. La CNT planteó la cuestión abiertamente: había que desprenderse de los partidos; el mismo Largo Caballero evocó ante Azaña la posibilidad de «un gobierno con las dos sindicales y, todo lo más, algunas gotas de los partidos». Los partidos, por su parte, creían llegada la hora de reducir a los sindicatos a la función de la que nunca debieron haber salido, la económica. El PCE lo decía con toda claridad, pero no era menor la del PSOE: ambos formaron a partir de mediados de abril el núcleo de lo que el presidente de la República percibía como «futura coalición comunista, socialista y republicana».
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  Después de la caída de Málaga, de la derrota italiana en Guadalajara y de los bombardeos de Durango y Gernika y su ocupación por los requetés de Navarra, se abrió una nueva crisis política con ocasión de los enfrentamientos iniciados en Barcelona el 3 de mayo de 1937, cuando un destacamento de Asalto se dispuso a recuperar para la Generalitat el edificio de la Telefónica, ocupado por la CNT. Grupos cenetistas respondieron con las armas y el POUM se sumó a la lucha en un intento de imponerle una dirección revolucionaria. En el otro bando, la Generalitat y el PSUC hicieron frente a la rebelión para inclinar a su favor el control del gobierno de Cataluña y liquidar al POUM. La lucha, que se prolongó durante varios días, estuvo a punto de ocasionar una intervención de las fuerzas de marina y aire enviadas por el gobierno central y evitada gracias a la mediación de ministros y dirigentes nacionales de la CNT.


  Los hechos de mayo rompieron el difícil equilibrio gubernamental. Las direcciones del PSOE y del PCE habían avanzado en sus contactos para desplazar a los sindicatos del gobierno, objetivo compartido por los republicanos. En una sesión borrascosa del Consejo de Ministros, los dos ministros comunistas dimitieron con el pretexto de no ver en Largo Caballero la voluntad de perseguir al POUM. Como el jefe del gobierno pretendiera continuar la reunión, Prieto le hizo ver que el gabinete se había roto y que era necesario poner los hechos en conocimiento del presidente de la República. Azaña reiteró su confianza a Largo Caballero, a quien se la retiraron los tres ministros socialistas negándose a permanecer en el ejecutivo sin los comunistas. Abierta la crisis total, Azaña confió a Largo el encargo de formar un nuevo gobierno recomendándole que procurase encontrar un acomodo con los comunistas y que redujera las dimensiones del gabinete.


  El desarrollo de la crisis puso de manifiesto el fracaso de las dos direcciones en que se había movido la política de Largo Caballero desde finales de 1935. Por el lado político, el PCE se negó a colaborar si no renunciaba al Ministerio de la Guerra y el PSOE y los republicanos dijeron que sin los comunistas no había gobierno. Por el lado sindical, la CNT, desairada por una oferta insuficiente, le volvió la espalda. El presidente de la República se encontró, pues, con cierto margen de libertad para resolver la crisis según su personal criterio. El nuevo presidente no podía ser un republicano; tampoco un comunista ni un anarquista. Quedaban los socialistas; pero de estos no servían los «caballeristas». Había que buscar, pues, en la facción «prietista», que mantenía el control de la ejecutiva del partido. De ellos, Azaña se inclinó por «la tranquila energía» de Juan Negrín, porque no se fiaba de los «repentes» de Prieto. Negrín, mantenía buenas relaciones con todas las fuerzas del Frente Popular y no había sido protagonista de enfrentamientos con Largo ni con la UGT. Su gestión en Hacienda le había obligado a cultivar relaciones con el PCE, y por su formación y energía gozaba de aprecio entre los republicanos, que lo consideraban el más cercano a sus posiciones políticas. De modo que, si se pretendía formar un gobierno de coalición socialista-comunista-republicano, no había duda: el político más idóneo era Juan Negrín, aunque también pesara en la decisión de Azaña la expectativa de que él sería el político más cualificado, por su experiencia internacional y su dominio de lenguas, para forzar una mediación de las potencias cuando la ocasión se presentara.
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  Negrín formó su gobierno según el modelo de Frente Popular: un republicano por cada uno de los partidos, IR, UR, PNV y ERC; dos comunistas y tres socialistas, con Indalecio Prieto al frente de los ministerios militares fundidos en uno nuevo de Defensa. Con el nuevo gobierno experimentaron un fuerte impulso las políticas de consolidación del Ejército Popular, centralización de poderes, mantenimiento del orden público y de la seguridad y garantías a la pequeña y mediana propiedad. La creación del Ministerio de Defensa permitió establecer un Estado Mayor Central para cuya jefatura fue designado el coronel Vicente Rojo, que tomó a su cargo la expansión del ejército y la organización y ejecución de las sucesivas ofensivas republicanas, comenzando por la de Brunete con el propósito de aliviar la presión enemiga sobre Bilbao y Santander. La presencia de Zugazagoitia en Gobernación y de Irujo en Justicia impidió que en España se repitiera, como el asesinato de Andreu Nin por agentes soviéticos y la persecución del POUM por los comunistas españoles hacían temer, la liquidación física de los «trotskistas» por los estalinistas. El juicio a los dirigentes del POUM por su participación en los sucesos de Barcelona se verificó con garantías y no acabó con la muerte de los procesados.


  La política más característica, y más criticada, del ejecutivo de Negrín fue la de centralización de poderes en el gobierno de la República. El gabinete actuó con decisión contra el Consejo de Aragón, último de los baluartes de la CNT, procediendo a su disolución y enviando a Enrique Líster con su cuerpo de ejército en una operación que dio como resultado el encarcelamiento del presidente del Consejo, Joaquín Ascaso, y la restitución de la propiedad colectivizada a quienes lo desearan. La caída del País Vasco y del frente norte, si bien significaban nuevos reveses militares y la pérdida de valiosos enclaves para la República, puso fin a la dispersión de poderes derivada de la discontinuidad del territorio. Por otra parte, los sucesos de mayo habían dado ocasión en Cataluña a la recuperación de las funciones de orden público por el gobierno central. La República veía ahora reducido su territorio pero más centralizado su poder: tal vez podía forzar por las armas o por la negociación el fin de la guerra.


  Defensa en el interior para no perder la guerra en el exterior y forzar una mediación: este era el propósito de Azaña al confiar a dos socialistas la dirección política y militar del gobierno. Lo primero parecía encarrilado con la reorganización y expansión del Ejército Popular. Lo segundo requería esfuerzos persistentes para convencer a Gran Bretaña y Francia de que sustituyeran la No Intervención por una política activa de mediación. No sería fácil: el comité encargado de vigilar el cumplimiento de la No Intervención carecía de poderes para imponerlo y los países que se adhirieron al acuerdo nunca se sintieron vinculados por la prohibición. De hecho, Alemania e Italia no dejaron de enviar de forma regular su ayuda a los sublevados. Mientras tanto, y aparte de la ayuda del gobierno de México, la República recibía material de guerra enviado desde la Unión Soviética, pagado con las reservas del oro del Banco de España. Francia y Gran Bretaña se atuvieron a su política de apaciguamiento con las potencias fascistas y despacharon sin más comentario que el lamento por la profundidad de los odios y la mucha sangre derramada cualquier gestión mediadora que no fuera de estricto carácter humanitario.


  Sin progresar la mediación en el exterior, la defensa o resistencia en el interior elevó un palmo más el papel político de los militares y la hegemonía de los comunistas en la coalición de Frente Popular. Quizá porque, como escribía Palmiro Togliatti, enviado de la IC, el éxito en la caída de Largo Caballero se le había subido a la cabeza, el PCE creyó que podía «luchar abiertamente por [la] hegemonía en el gobierno y en el país». Togliatti pensaba que tal juicio incurría en el doble error de menospreciar el papel desempeñado por el PSOE en la crisis de mayo y olvidar que los sindicatos tenían su tradición y su historia, y que era preciso tenerlos en cuenta. Pero sus advertencias no enfriaron el entusiasmo de sus camaradas españoles: en junio de 1937 Dolores Ibárruri lanzó la consigna del Partido Único del Proletariado como tarea que los comunistas debían emprender sin más dilación. El PCE propuso la creación inmediata de comités de unificación y solicitó a los socialistas que disolvieran sus agrupaciones. Contra esta política, Prieto opuso la profesionalización del ejército, restando atribuciones al comisariado frente a los mandos y prohibiendo el proselitismo político.
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  Las tensiones entre socialistas y comunistas estallaron con ocasión de la batalla de Teruel, iniciada con una ofensiva republicana para aliviar el cerco de Madrid en diciembre de 1937, con el gobierno instalado ya en Barcelona. En los primeros momentos, las noticias del triunfo llenaron de euforia al gobierno, pero al entusiasmo siguió el desaliento y la confusión. La ofensiva acabó en retirada, con el inicio el 9 de marzo de la maniobra de ruptura hacia el mar y la llegada del ejército de Franco al Mediterráneo el 15 de abril. A los ojos de Azaña y Prieto, el curso de las operaciones militares mostraba que el ejército republicano nunca podría ganar y que la continuación de la defensa no tenía sentido: había que reconocer la derrota y terminar la guerra cuanto antes. El PCE convocó una gran manifestación el 16 de marzo, mientras el gobierno celebraba una reunión en Pedralbes, acusando de derrotismo al ministro de Defensa.


  Como ya había ocurrido en mayo de 1937, los comunistas abrían con su denuncia una crisis de gobierno. Para resolverla, Negrín pidió al PCE que retirase a Hernández y redujese su presencia a un solo ministro y propuso a Prieto que renunciase a Defensa y aceptase otro ministerio. Los comunistas accedieron, Prieto rechazó la oferta, y Azaña mantuvo abierta la crisis: quería prescindir de Negrín pero no por una decisión personal. Convocó a todos los jefes de los partidos, pero bastó que Negrín hablara para que todos callaran y dejaran solo a Prieto, mostrando así la profundidad de la crisis de abril de 1938 comparada con la de mayo del año anterior. En esta, la oposición a Largo Caballero había llevado a la formación de un gobierno de partidos para desarrollar una política de reconstrucción de la República. Ahora, la oposición a Negrín no cristalizó en una propuesta política, sino en una nueva división del partido socialista, sobre el que seguía gravitando la principal responsabilidad en la conducción de la guerra.


  Pese a los peores augurios, se recompuso el frente gracias a la apertura de la frontera francesa conseguida por Negrín en un rápido viaje a París, y se reorganizó el gobierno con la reincorporación de la CNT y la UGT. Negrín se quedó con la cartera de Defensa, a la vez que tomaba una nueva iniciativa política destinada a fijar sus posiciones tanto hacia las fuerzas leales como hacia sus enemigos, con vistas a unas posibles negociaciones de paz. En una declaración de trece puntos, el gobierno anunciaba que sus fines de guerra consistían en asegurar la independencia de la nación frente a las «fuerzas extranjeras» que la habían invadido y establecer una República democrática cuya estructuración jurídica y social sería aprobada en referéndum; afirmaba su respeto a la propiedad legítimamente adquirida, la necesidad de una reforma agraria y de una legislación social avanzada, y anunciaba una «amplia amnistía para todos los españoles que quieran cooperar a la inmensa labor de reconstrucción y engrandecimiento de España». En su intento de aparecer ante las potencias extranjeras con la situación interior controlada, Negrín inició gestiones infructuosas con el Vaticano para restablecer relaciones diplomáticas y abrir las iglesias al culto.


  Al mismo tiempo, Negrín convirtió la consigna de resistencia en consigna de victoria: resistir es vencer. El ejército de la República, pertrechado con nuevo armamento, podría recuperar la iniciativa y pasar de nuevo a la ofensiva. La primera victoria republicana será suficiente y será la victoria total, decía Negrín: una gran victoria, una victoria decisiva que cambiaría el curso de la guerra. Y mientras lo creyera también el general Vicente Rojo y la plana mayor del ejército, el PCE era imprescindible para mantener la disciplina en el frente y el orden en la retaguardia. Formar un gobierno prescindiendo de los comunistas para iniciar, sin garantías firmes de apoyo internacional, una negociación que Franco siempre había rechazado, como fue la intención de Azaña en el verano de 1938, era algo de todo punto imposible sin que antes se produjera la ruptura entre los comunistas y los jefes del ejército republicano.
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  Y eso fue lo que ocurrió como resultado de la batalla del Ebro, iniciada el 25 de julio con la ruptura del frente y el despliegue del Ejército Popular y terminada, después de tres meses de duros combates y siete contraofensivas, con una nueva derrota. El abandono de la República perpetrado por Neville Chamberlain el mismo día, 30 de septiembre de 1938, en que entregó a Hitler Checoslovaquia, liquidó las últimas expectativas de una mediación internacional. Ante este abandono y el derrumbe de las defensas republicanas en el Ebro a principios de noviembre, la segunda opción al gobierno de Negrín fue tomando fuerza: que los militares rompieran con el PCE y con el gobierno y pusieran fin a la guerra tras negociar con los vencedores los términos de una rendición sin represalias y una entrega ordenada de armas y hombres, como pensaba el jefe del Ejército del Centro, el coronel Segismundo Casado.


  Negrín, que había perdido en agosto la colaboración de los nacionalistas catalanes y vascos, entendió las catastróficas consecuencias que para su posición podía acarrear su identificación con los comunistas y la resistencia a ultranza. El día 1 de febrero de 1939, en las sesiones celebradas por lo que quedaba del Congreso en el castillo de Figueras, redujo los trece puntos a tres garantías que su gobierno presentaba a las potencias democráticas como condiciones de paz: independencia de España, que el pueblo español señalara cuál habría de ser su régimen y su destino y que cesara toda persecución y represalia en nombre de «una labor patriótica de reconciliación». Pocos días después, hizo saber a los embajadores francés y británico que estaba dispuesto a ordenar un cese inmediato de las hostilidades si su gobierno obtenía garantías de que no habría represalias.


  Para entonces, la conspiración militar-política contra su gobierno estaba muy avanzada; solo faltaba una justificación externa que llegó en cascada a finales de febrero. Comenzaron Francia y Gran Bretaña, con el reconocimiento del gobierno de Burgos. Siguió Manuel Azaña, exiliado en Francia, que dimitió la presidencia de la República argumentando que el reconocimiento de Franco le privaba de «la representación jurídica internacional necesaria para hacerse oír ante los gobiernos extranjeros». La dimisión de Azaña no implicaba la ilegalidad del gobierno de Negrín pero le arrebataba su razón política, inexistente ya a los ojos de jefes militares y líderes de los partidos que no veían en la resistencia más finalidad que la de mantener el poder comunista. El resultado fue la formación en Madrid, el 5 de marzo, por el coronel Casado, de un Consejo Nacional de Defensa presidido por el general Miaja e integrado por republicanos, socialistas y anarquistas. Julián Besteiro rompió «un largo y penoso silencio» para negar la legitimidad al gobierno y otorgársela al poder militar, al que proclamó único «Poder legítimo de la República».


  Por más que los comunistas opusieran durante unos días resistencia en Madrid, era el fin; muy diferente, sin embargo, al que habían abrigado quienes detentaron desde principios de marzo ese «poder legítimo» invocado por Besteiro. Como Mola en julio de 1936, Franco tampoco estaba dispuesto en marzo de 1939 a revivir un Abrazo de Vergara entre dos ejércitos contendientes: se negó a ofrecer a Casado ninguna de las garantías imploradas por sus emisarios, y contestó a británicos y franceses que no los necesitaba, que el «espíritu de generosidad» de los vencedores constituía la mejor garantía para los vencidos.


  No es posible conocer con exactitud las consecuencias demográficas de la Guerra Civil. En estudios recientes se ha calculado que el número total de muertos en acciones de guerra y como resultado de las diversas formas de terror y represión desencadenas tras la rebelión militar ascienden a cerca de 420000 hombres y 7000 mujeres, cifras a las que es preciso añadir otros 40500 hombres y 41700 mujeres por sobremortalidad debida al hambre y a las enfermedades. En todo caso, y según datos oficiales, la población residente en España a 31 de diciembre de 1935 era de 24981504 personas; cinco años después, la población residente a 31 de diciembre de 1940 era de 25286316, entre 500000 y 600000 personas menos de las que se habrían contabilizado si la República hubiera continuado su curso sin sublevación militar ni guerra civil.
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  LA DICTADURA DEL GENERAL FRANCO (1936-1969)


  1. Violencia extrema contra el enemigo


  1. VIOLENCIA EXTREMA CONTRA EL ENEMIGO


  En la instrucción reservada número 1, firmada semanas antes del golpe de Estado de julio de 1936 por el general Emilio Mola como «El Director», se indicaba que «la acción ha de ser en extremo violenta, para reducir lo antes posible al enemigo que es fuerte y bien organizado», y se ordenaba encarcelar a «todos los directivos de los partidos políticos, sociedades o sindicatos no afectos al Movimiento aplicándose castigos ejemplares a dichos individuos, para estrangular los movimientos de rebeldía o huelga». Los conspiradores dieron por supuesto que la presencia en los cuarteles de unos generales que se limitarían a leer unas proclamas, bastaría para conquistar el poder en unas horas e instaurar una dictadura militar, desde la que se procedería a disciplinar a la clase obrera socialista y anarquista y someter a las clases medias republicanas. Pero el desarrollo mismo de la rebelión, triunfante en unas guarniciones, fracasada en otras, con los asesinatos de mandos y compañeros de armas dentro de los cuarteles y con masas de gente en la calle oponiendo resistencia armada, lo cambió todo: los «castigos ejemplares» de la instrucción de Mola se convirtieron en lo que el joven jefe de Falange de Valladolid, Dionisio Ridruejo, definiría años después como «una operación perfecta de extirpación de las fuerzas políticas que habían patrocinado y sostenido la República y representaban corrientes sociales avanzadas o simples movimientos de opinión democrática y liberal».
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  Al crear la Junta de Defensa Nacional por decreto dado en Burgos el 24 de julio de 1936, los jefes rebeldes controlaban un amplio territorio que se extendía desde Huesca y Navarra, por toda Castilla la Vieja hasta Galicia, con Oviedo, y los núcleos de Granada, Cádiz, Sevilla y Córdoba al sur, además de las islas Canarias, y Baleares, salvo Menorca. Pero al no disponer del aparato administrativo y coercitivo del Estado añadieron enseguida a la rebelión el carácter de «Movimiento Nacional» y recurrieron a la movilización política en los territorios bajo su control. Falangistas, que hincharon sus antes reducidas filas, y tradicionalistas, que prestaron de inmediato un apoyo popular a los golpistas —especialmente en Pamplona pero con efectos no menos decisivos en Sevilla, dos puntos clave para el posterior desarrollo del avance militar—, se convirtieron en partidos de masa con milicias propias y gozaron de amplio margen para actuar por su cuenta, aunque no de espaldas al mando militar, en detenciones, «sacas» y «paseos» dirigidos a liquidar físicamente a sus adversarios políticos.


  De manera que también allí donde los insurrectos habían triunfado por medio de una acción que comprendía el asesinato de militares leales al gobierno legítimo o tibios en su adhesión a la rebelión, además de gobernadores civiles, alcaldes, dirigentes y afiliados de organizaciones obreras y republicanas, la violencia encontró una nueva ocasión abierta por el golpe militar para desplegarse sin límite alguno. Ni planificada ni reactiva, la dinámica de esta violencia dependió de las circunstancias que rodearon la rebelión en los mismos cuarteles y, luego, de la situación derivada de su fracaso y de la resistencia popular. Mola en Pamplona y Queipo de Llano en Sevilla no se limitaron a permitir que grupos de civiles armados, falangistas de aluvión o tradicionalistas de crucifijo y detente, acompañados o no de oficiales sublevados, detuvieran sin trabas a adversarios políticos, los encerraran en la cárcel y los llevaran a matar sin que se abriera ningún expediente ni mediara juicio alguno: fue la política de venganza y exterminio, de la que habló Manuel Azaña, como instrumento dirigido a imponer un nuevo orden que sustituyera a aquel que la misma rebelión se había encargado de hundir. Los rebeldes, escribió Azaña en La velada en Benicarló, «se conducen como si discurriesen así: cuantas más gentes matemos, mayor será nuestra autoridad»; es lo que piensan Yagüe y sus comandantes cuando avanzan hacia Madrid por la Ruta de la Plata cobrándose la vida de miles de campesinos: matar ahora es un ejercicio de poder, pero es también el fundamento del poder futuro.


  A este principio, propio de militares formados en las guerras de África y en la represión del enemigo interior, que actúan como ejército de ocupación y como policía política, y ahora en rebeldía contra el poder legítimamente constituido, se añadió desde los primeros días de agosto el principio de la depuración procedente de la incorporación de la Iglesia católica a la causa militar. El golpe de Estado borró a los accidentalistas de la CEDA, suprimió las divisiones políticas de los católicos y empujó a la gran mayoría del episcopado a tomar partido por los sublevados, bajo la dirección del cardenal Isidro Gomá, arzobispo de Toledo y primado de España. En las ceremonias de reparación y desagravio, en los funerales por los muertos definidos como mártires por Dios y por la Patria, en las procesiones con estatuas de vírgenes y santos, clero y obispos denunciaban la barbarie de los «rojos» y pedían la adhesión de los católicos a los «nacionales». En iglesias y calles, la presencia de militares, de milicias de Falange, masculinas y femeninas, de jóvenes balillas, de requetés, postrándose reverentes en ceremonias religiosas, reconstruye simbólicamente la unidad de la causa a la que todos ellos sirven.


  La movilización católica tuvo un efecto inmediato sobre la legitimación del golpe de Estado, resignificó la rebelión y la guerra con el nombre de cruzada y le insufló un fuego purificador. Antes de que hubiera transcurrido un mes del golpe militar, Gomá informaba al cardenal Pacelli de que «en la actualidad luchan España y anti-España, la religión y el ateísmo, la civilización cristiana y la barbarie». Poco después, el arzobispo de Pamplona publicaba una circular en la que se decía: «No es una guerra la que se está librando, es una cruzada». Una cruzada, añadía el obispo de Salamanca, «por la religión, la patria y la civilización». La fusión del principio militar de autoridad o mando con el principio religioso de depuración y limpieza en una guerra santa, llamada a perdurar más allá de la guerra, tuvo efectos devastadores. Lo vio Miguel de Unamuno cuando escribió, espantado por el terror que se había desatado sobre Salamanca: «Nada hay peor que el maridaje de la mentalidad de cuartel con la de sacristía». Y Georges Bernanos, un católico procedente de Action Française y testigo de la represión en Mallorca: «El Terror habría agotado desde hace mucho tiempo su fuerza si la complicidad más o menos reconocida, o incluso consciente, de los sacerdotes y de los fieles no hubiera conseguido finalmente darle un carácter religioso».


  A esta fusión del origen militar y la legitimación religiosa de la rebelión se debe que el terror no se agotara en los primeros meses, ni en los años de guerra, sino que perdurara más allá de la victoria: la consolidación del nuevo poder culmina pronto pero la depuración del extravío y la regeneración del culpable es tarea permanente. Si en los primeros meses de guerra se recurre al terror con el propósito de imponer y cimentar un nuevo poder, a medida que los rebeldes avanzan, los consejos de guerra y las ejecuciones tras remedos de juicios sumarísimos, colectivos, sin garantía alguna de defensa, será la técnica dominante, mantenida sobre la base de la delación del enemigo interior que ha quedado oculto o disimulado. Y es ahí, en el libre curso que conquistó el principio católico de la depuración siempre vigilante, y en su fusión con el principio militar de exterminio del enemigo de la patria, donde radica la causa de que, tras las grandes matanzas de verano y otoño del 1936, los consejos de guerra continuaran su trabajo. Depurar, purgar, expurgar, liquidar, borrar, quemar, arrancar, destruir, abominar, arrumbar, suprimir: tal fue el léxico sobre el que se fundamentó el Nuevo Estado.
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  Para cumplir este propósito, la Junta de Defensa y los gobiernos del Nuevo Estado se dotaron de una variada panoplia de instrumentos jurídicos. A los bandos que los días 17 y 18 de julio declaraban el estado de guerra, con la asunción de todos los poderes por las autoridades militares, siguió el bando de 28 de julio que declaraba sometidos a la jurisdicción de Guerra, que actuaría por procedimiento sumarísimo, «los delitos de rebelión, sedición y sus conexos» y consideraba como rebeldes, entre otros, a los que «propalen noticias falsas o tendenciosas con el fin de quebrantar el prestigio de las fuerzas militares… los poseedores de armas de fuego… los que celebren cualquier reunión, conferencia, o manifestación pública sin previo permiso de la Autoridad», etc. Fue, en verdad, una «justicia al revés», como la definirá uno de los principales responsables de su implementación, Ramón Serrano Suñer, cuando afirme muchos años después: «Se estableció que los “rebeldes” eran los frente-populistas, olvidando que la rebeldía contra una situación que se estimaba injusta —rebeldía santa en la idea de muchos— estaba jurídicamente en el Alzamiento Nacional». En todas sus fases, escribirá Dionisio Ridruejo, la represión mantuvo la misma intención: «la destrucción física de los cuadros de los partidos del Frente Popular, de los sindicatos obreros y de las organizaciones masónicas, sin perder de vista tampoco a los partidos democráticos más moderados y a las personalidades independientes que, en el orden intelectual o profesional, gozaban de un prestigio de izquierdista o decididamente liberales».


  A pesar de las promesas de clemencia expresadas por el general Franco, el fin de la guerra como rendición incondicional supuso para quienes habían combatido en las filas republicanas y no pudieron atravesar la frontera, su detención en campos de concentración, creados al efecto o que ya venían funcionando desde años antes, y por los que pasaron un mínimo de 400000 prisioneros en tres años. De los campos de internamiento, decenas de miles de socialistas, anarquistas, republicanos, comunistas o simples soldados de reemplazo, salieron hacia las cárceles o las colonias penitenciarias, donde hubieron de enfrentarse a miserables condiciones de vida, al hacinamiento, la tortura, el hambre y las epidemias que asolaban a la población penitenciaria. Con los prisioneros en edad de cumplir el servicio militar se constituyeron las colonias penitenciarias militarizadas, en las que se comenzó a poner en práctica la redención de penas de inspiración católica: un día de prisión por tres de trabajo. El ritmo del trabajo, los castigos, la mala comida provocaban entre los penados graves enfermedades que causaban no pocas muertes. Sobre decenas de miles de españoles recayó sentencia de muerte dictada por consejos de guerra, sin importar que no hubieran cometido delito alguno, como fue el caso del presidente de la Generalitat, Lluís Companys, o de los ministros de la República, el socialista Julián Zugazagoitia y el anarquista Joan Peiró, capturados en Francia y entregados a la policía española por la Gestapo.


  A esta actividad represora se añadió la de tribunales de Responsabilidades Políticas, creados por ley de 9 de febrero de 1939 e integrados por miembros del ejército, Falange y magistratura, y la de los instructores encargados de investigar la conducta de los funcionarios según lo establecido por la Ley de 10 de febrero de 1939 fijando normas para la depuración de funcionarios públicos. Tribunales e instructores abrieron expediente a decenas de miles de ciudadanos (artistas, profesores, maestros, funcionarios) que podían ser sancionados con la adscripción de residencia obligada, pérdida de su cargo o empleo y con fuertes multas y el embargo e incautación de sus bienes. Todos estos procesos de represión y depuración se acompañaban además de la convocatoria de testigos para que denunciaran a los procesados, lo que extendió por toda la sociedad española un clima de delación y de sospecha.


  Un año después de terminada la guerra, la Ley de 1 de marzo de 1940 sobre Represión contra la Masonería y el Comunismo, comenzó a aplicarse a todos aquellos que sembraran «ideas disolventes» contra la Religión, la Patria, las instituciones fundamentales del Estado o contra la armonía social. Más aún, la Ley de 29 de marzo de 1941 para la Seguridad del Estado tipificaba como delitos susceptibles de ser juzgados por tribunales militares la circulación de noticias y rumores perjudiciales a la seguridad del Estado y ultrajes a la Nación, las asociaciones y propagandas ilegales, la suspensión de servicios públicos y las huelgas. En fin, la Ley de 2 de marzo de 1943 «por la que se equiparan al delito de rebelión militar las transgresiones de orden jurídico que tengan una manifiesta repercusión en la vida pública» consideraba reos del delito de rebelión militar la propalación de noticias falsas o tendenciosas con el fin de causar trastornos de orden público, «los plantes, huelgas y sabotajes, uniones de productores y demás actos análogos cuando persigan un fin político y causen graves trastornos de orden público». El 15 de noviembre de este mismo año se creaba por ley en cada región militar un juzgado especial encargado de la aplicación de la ley contra la masonería y el comunismo que suponía el establecimiento de medidas con idénticos efectos que la ley marcial.


  Todavía hoy es imposible saber con exactitud a cuántas personas alcanzó esta empresa de terror, depuración y represión. Las investigaciones llevadas a cabo hasta 2010 elevan a 141951 los asesinados extrajudicialmente y los ejecutados por sentencias de consejos de guerra durante la guerra y la posguerra. De ellos, cerca de 56671 corresponden a las provincias andaluzas, que fueron las más castigadas. Asturias, con 7160, y Zaragoza, con 6679, no les van a la zaga, lo mismo que Badajoz, donde la represión alcanzó extremos de crueldad de los que se hizo eco la prensa de todo el mundo. Entre 2000 y 4000 víctimas sufrieron La Rioja, Navarra, Toledo, Valencia y Madrid, donde los ejecutados en el cementerio del Este ascendieron, entre 1939 y 1944, a 2663 personas. En el resto de las provincias no se alcanza la cifra de 2000, aunque en Barcelona ascendió a 1716 y en Albacete a 1600. Estas cifras, todavía incompletas, no comprenden las víctimas del terror que a partir de noviembre de 1936 se desencadenó desde el aire en acciones que mal pueden llamarse de guerra porque su objetivo, en Madrid, como en Gernika o Barcelona, era la población civil; ni entran aquí tampoco los muertos en campos y cárceles a causa del hambre y las enfermedades.


  2. Todos los poderes a Franco


  2. TODOS LOS PODERES A FRANCO


  El primer acto jurídico de los militares rebeldes consistió en crear una Junta de Defensa Nacional que por decreto de 24 de julio de 1936 asumió todos los poderes del Estado y la representación del país ante las potencias extranjeras. Fue este el acto fundacional de una dictadura por el que un órgano colegiado, formado por militares, asumía todos los poderes y comenzaba a legislar por decreto. La Junta prohibió todas las actuaciones políticas y sindicales obreras y patronales, pero no afrontó los problemas relativos a la dirección de la guerra: todos sus miembros, los generales Cabanellas, Saliquet, Ponte, Mola y Dávila (a los que se añadirían en septiembre Queipo de Llano y Orgaz) y los coroneles Montaner y Moreno Calderón, actuaban bajo el supuesto de que la caída de Madrid sería inminente y de que en unas semanas ocuparían todos los centros de poder. Dos meses después, por el afán de entrar en Madrid bajo un mando supremo unificado, la Junta transfirió por decreto de 29 de septiembre todos los poderes al general de división Francisco Franco, nombrado ese día en Salamanca «jefe del gobierno del Estado» y «Generalísimo de las fuerzas nacionales de tierra, mar y aire», confiriéndole además el cargo de general jefe de los ejércitos de operaciones. Se trataba, por tanto, de una transmisión plena, indefinida e ilimitada del poder detentado por la Junta a la persona concreta de Franco, que podría ejercerlo sin ninguna limitación.
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  Lo que se creó en aquellos días fue, pues, una dictadura sin límite de tiempo ni condición. A partir de ese momento, la cuestión central de la institucionalización del nuevo régimen consistirá en definir las condiciones para regular el ejercicio de ese poder pleno, soberano, ilimitado e indefinido. El primer paso consistió en disolver la Junta de Defensa y crear, por Ley de 1 de octubre de 1936, una Junta Técnica del Estado formada por siete comisiones, sucedáneas de ministerios, más un gobernador general, una Secretaría de Relaciones Exteriores y una Secretaría General del jefe del Estado, a las que se añadirá después una Secretaría de Guerra. Solo la inesperada resistencia de Madrid y la perspectiva de una guerra larga trajo a primer plano la necesidad de elaborar el proyecto de un nuevo Estado sobre una base jurídico-política y con un apoyo popular al dictador o caudillo, al modo de las dictaduras cesaristas, aunque canalizado a través de un partido único, al modo fascista. Para esta tarea, fue decisiva la presencia desde febrero de 1937 en Salamanca, convertida en capital de la Cruzada, de Ramón Serrano Suñer, líder emergente de Falange Española y concuñado de Franco, decidido a convertir el «Estado campamental» que encontró a su llegada, en un auténtico «Estado totalitario». Su primera propuesta consistió en fundir en un solo partido las fuerzas políticas que combatían al lado de los militares.


  En abril de 1937, Franco procedió a unificar Falange Española con la Comunión Tradicionalista para formar Falange Española Tradicionalista y de las JONS, que en los estatutos aprobados en agosto del mismo año se definía como «Movimiento Militante inspirador y base del Estado Español». En los nuevos estatutos, ampliación de los aprobados en octubre de 1934, «el Caudillo o Jefe Nacional del Movimiento» pasaba a ser el órgano supremo de un vasto entramado burocrático compuesto de jefaturas provinciales, inspecciones regionales, milicias y sindicatos, inspecciones y delegados nacionales, una Secretaría General del Movimiento, una Junta Política y un Consejo Nacional, todo ello también acorde con el modelo fascista de Estado. En julio de 1939, un nuevo decreto introducía la figura de presidente de la Junta Política, creada para Serrano Suñer, que gustaba de llamarse ministro-presidente, como si la presidencia de la Junta Política de Falange fuera una especie de presidencia del gobierno que, sin embargo, ocupaba el jefe del Estado.


  Por Ley de 30 de enero de 1938, la Junta Técnica del Estado fue sustituida por una administración central organizada en departamentos ministeriales con una Presidencia, vinculada a la jefatura del Estado, a la que todos los ministerios quedaban subordinados. Los ministros, reunidos con el jefe del Estado y presidente, constituían el gobierno de la nación, dotado de facultades deliberantes y de propuesta, de manera que todas las disposiciones de la jefatura del Estado deberían someterse a su deliberación, lo cual no era óbice para que en su artículo 17 la ley atribuyera «la suprema potestad de dictar normas jurídicas de carácter general» al mismo jefe del Estado que había asumido todos los poderes en virtud del decreto de 29 de septiembre de 1936 de la Junta de Defensa Nacional, reafirmando así el origen castrense de su omnímoda potestad. En fin, la administración estatal quedaría sujeta a la «constante influencia» del Movimiento Nacional, una fórmula ambigua que no garantizaba la subordinación de la administración al Movimiento y, menos aún, la fusión de ambas, como deseaban los dirigentes de Falange.
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  Ejército, Iglesia y Falange/Movimiento serán las tres grandes burocracias de las que Francisco Franco, investido del triple carisma de general victorioso, enviado de Dios y caudillo de España, extraerá en adelante su personal político. Nada pudo representar mejor los cimientos del Nuevo Estado que la ceremonia cívico-religiosa, presidida el 20 de mayo de 1939 por el cardenal Gomá en la iglesia de Santa Bárbara de Madrid, cuando el Caudillo depositó su espada a los pies del Santo Cristo de Lepanto, traído desde Barcelona. Franco entró bajo palio en el templo y asistió a la ceremonia vistiendo uniforme de capitán general sobre la camisa azul de Falange. En el altar mayor, a la derecha, se situaron los miembros del Consejo Nacional del Movimiento y de la Junta Política de Falange; a la izquierda, los generales, y de frente, sobre el presbiterio, hasta 19 obispos y numerosos sacerdotes. Al final de la ceremonia, tras le canto del Te Deum, la oración por «nuestro Caudillo Francisco Franco» y la ofrenda de la espada, el cardenal abrazó al general ratificando así la fusión de la potestad militar y eclesiástica ante la complaciente mirada del partido único.


  Vigente el estado de guerra hasta el 7 de abril de 1948, será el Ejército el que detente el máximo poder y someta a control los movimientos de la población. Con el primer gobierno nombrado tras el fin de la guerra, el 8 de agosto de 1939, Franco confirmó este predominio militar a la vez que lo fragmentó, dividiendo el Ministerio de Defensa en los de Ejército, Marina y Aire, medida perdurable que se completará con la atribución a militares de un 40% de cargos en la alta administración del Estado. Fue la burocracia militar la que mayor número de personal proporcionó al Nuevo Estado, la que dirigió la política económica, la que asumió la vigilancia del orden público y la que condenó en consejos de guerra a los acusados de rebeldes, comunistas, masones, bandidos, terroristas, y más adelante, reos de actividades extremistas, según la denominación de las diversas leyes que tipificaron, desde el Bando de 28 de julio de 1936 hasta el Decreto-ley 10/1975 de 26 de agosto sobre prevención del terrorismo, delitos todos en los que eran competentes tribunales militares.


  No menor que el militar, pero de otra índole, fue el poder conquistado por la Iglesia católica. A la derogación de toda la legislación laica de la República siguió, el 7 de junio de 1941, el primer convenio firmado entre el Vaticano y el gobierno español, que en sus primeros artículos otorgaba al jefe del Estado el derecho de presentación de obispos por el que la Santa Sede se obligaba a acordar en secreto con el gobierno una lista de seis nombres, de los que propondría tres al jefe del Estado para que este eligiera uno de ellos. El convenio establecía además que, en tanto se llegara a un nuevo concordato, el gobierno español se comprometía a observar las disposiciones contenidas en los cuatro primeros artículos del concordato de 1851, por los que la religión católica, apostólica, romana, con exclusión de cualquier otra, continuaba siendo la única de la nación española y, en consecuencia, la instrucción de universidades, colegios, seminarios y escuelas públicas y privadas de cualquier clase tendría que ser en todo conforme a la doctrina de la Iglesia.


  Flanqueado por los poderes militar y eclesiástico, FET de las JONS como Movimiento Nacional aspiró al todo aunque hubo de conformarse con la parte, no pequeña, derivada de su posición como vehículo para proporcionar al dictador un apoyo de masa. Propietaria de un extenso aparato de prensa y propaganda, gestora de delegaciones y comisarías, dueña de la Organización Sindical Española (OSE), con una extensa implantación entre mujeres, jóvenes y adolescentes, con decenas de miles de consejeros y jefaturas locales y provinciales, con el Instituto de Estudios Políticos y enjambres de intelectuales afanados en elaborar la teoría del Caudillo fundido con el pueblo en el destino imperial de la nación, fueron estos años los de mayor entusiasmo fascista, tanto en las altas como en las bajas esferas de Falange. Contará muy pronto con cerca de un millón de afiliados y estará en condiciones de repartir entre ellos la parte del león del botín capturado: los puestos depurados de la administración se reservaron en un 80% a excautivos, excombatientes, huérfanos y viudas; en pruebas y oposiciones no había más que mostrar ardor patriótico, y alguna recomendación, para obtener la plaza.


  El nombramiento del primer gobierno del Nuevo Estado en enero de 1938 marcó una pauta de la que Franco no se desviará en las décadas siguientes, dosificando la presencia de militares, falangistas y católicos con técnicos o funcionarios del Estado. Fue este el gobierno que inició el lento proceso de institucionalización del Nuevo Estado: el 9 de marzo de 1938 promulgó el Fuero del Trabajo, que establecía los principios del sindicalismo vertical y de la intervención del Estado en la economía; el 5 de abril derogó el Estatuto de Autonomía de Cataluña y comenzaron a llover las órdenes y decretos prohibiendo el uso del catalán en documentos públicos y en la conversación privada; la Ley de Prensa de 9 de abril sometió a los medios de comunicación a la censura previa y atribuyó al gobierno el nombramiento de los directores de periódicos; la Ley de Enseñanza Media, de 20 de septiembre, garantizaba a la Iglesia católica un poder absoluto en ese tramo del sistema educativo.


  Una vez terminada la guerra, el gobierno nombrado el 9 de agosto de 1939 marcó el creciente peso de Falange, con Ramón Serrano Suñer como titular del Ministerio de la Gobernación, que unificaba los de Interior y Orden Público, y presidente de la Junta Política de Falange. Dos generales falangistas, Muñoz Grandes, en la Secretaría General del Movimiento y como jefe de la Milicia de Falange, y Juan Yagüe en Aire, y otros dos falangistas en ministerios sin cartera, Rafael Sánchez Mazas y Pedro Gamero del Castillo, este como vicesecretario general del Movimiento, representan el momento de máximo poder del partido único, bajo el que quedó también el aparato de Prensa y Propaganda, al mando de Dionisio Ridruejo y Antonio Tovar. Franco consideró la posibilidad de entrar en la guerra mundial como aliado de la Alemania nazi, decidió pasar de la neutralidad a la no beligerancia el 12 de junio de 1940 y ordenó, en plena euforia por la caída de Francia, la ocupación por tropas españolas de la zona internacional de Tetuán. En octubre, Serrano Suñer ocuparía también Exteriores, desde donde se volvió a plantear la participación española en sendas entrevistas que Hitler mantuvo con Franco, en Hendaya, el 23 de ese mes, y con el mismo Serrano, en Berchtesgaden, el 18 de noviembre. En ninguna de las dos ocasiones Hitler forzó la decisión española; en ambas, insistieron Franco y Serrano en los puntos ya conocidos por los alemanes: España atravesaba una situación de penuria, carecía de petróleo y armamento, sufría una gran escasez alimentaria y solo podría entrar en guerra si Alemania garantizaba los suministros necesarios y si obtenía un compromiso de cesión de territorios en el norte de África, un precio que Hitler consideró desorbitado.
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  Estos fueron los gobiernos que anularon la reforma agraria y establecieron el intervencionismo estatal y la autarquía en toda la actividad económica. Para lo primero, un decreto de 28 de agosto de 1939 dejaba en suspenso los planes de aplicación de la reforma que no estuvieran ejecutados, y una ley de febrero del año siguiente ordenaba la devolución a sus propietarios de las tierras ocupadas por el IRA. Claro es que la contrarreforma agraria ya había recorrido buena parte de su camino cuando se aprobaron estas normas. De los 6,3 millones de hectáreas ocupadas, solo se devolvieron a sus antiguos propietarios medio millón por aplicación de algún decreto de devolución de tierras. El resto fue recuperado por la fuerza, como fue también el ejercicio de la fuerza lo que posibilitó un descenso de los salarios agrícolas de un 40% respecto a los pagados antes de la guerra.


  Para lo segundo, el Nuevo Estado se dotó de una extensa burocracia y de una prolija legislación. Por ley de 10 de marzo de 1939 se creó la Comisaría General de Abastecimientos y Transportes con el cometido de procurar y distribuir recursos para abastecer a la población y fijar los tipos de racionamiento y los precios para el consumo de los artículos tasados en producción. La Comisaría tuvo competencia sobre multitud de artículos de primera necesidad y de uso indispensable, como cereales, legumbres, patatas, frutas, pan, carne, pescado, tejidos, vestidos, calzado, y multiplicó la burocracia con decenas de Servicios Centrales, Comisarías de Recursos, Zonas de Abastecimientos, Delegaciones Provinciales y Locales de Racionamiento y Consumo. Las infracciones se perseguían por una Fiscalía de Tasas, creada en septiembre de 1940, que podía llevar a los culpables ante tribunales militares, competentes también en esta clase de delitos.


  Al fijarse precios bajos, los agricultores tendieron a labrar menos tierra, ocultar cosechas y canalizar parte de su producción a través de mercados no controlados, con el consiguiente resultado de corrupción y hambre. Se generalizó así el mercado negro —llamado estraperlo— de los productos tasados a precio más bajo de su nivel de equilibrio, con ganancias suplementarias de los grandes agricultores que aprovecharon las concesiones del Estado en fertilizantes, maquinaria o productos energéticos. Los resultados económicos fueron catastróficos aunque de ellos obtuvieran grandes beneficios los grupos con capacidad para burlar controles y moverse en mercados paralelos. La búsqueda de ese beneficio creó una trama de intereses en los que se encontraron los burócratas del Nuevo Estado, que decidían sobre concesiones y licencias, y los terratenientes cuya producción se canalizaba a través de esos mercados.


  Intervencionismo y autarquía fueron también los principios que guiaron la política industrial. El decreto de 8 de septiembre de 1939 sobre instalación de nuevas industrias y ampliación de las existentes, y las dos leyes que le siguieron, de 24 de octubre sobre protección y fomento de la industria y de 24 de noviembre sobre ordenación y defensa de la industria marcaron con aquellas dos notas la política industrial que habría de seguirse durante dos décadas. En septiembre de 1941 se creó el Instituto Nacional de Industria (INI), que convertía al Estado en gran empresario industrial y que será la institución desde la que se asiente el poder económico de los «gestores militares», bajo la dirección de Juan Antonio Suanzes. La nueva ideología industrialista mezclaba la tradicional exigencia de intervención del Estado para proteger a los industriales de las demandas obreras y de los competidores extranjeros con el principio del Estado como agente impulsor de la industrialización. Las consecuencias fueron que el gobierno favoreció la falta de competitividad de las empresas y las situaciones de oligopolio y monopolio y reforzó el poder de los sectores más tradicionales del capitalismo español, que con sus industrias protegidas y con la clase obrera sometida, pudieron reducir los salarios hasta un tercio del valor real alcanzado antes de la guerra sin preocuparse del aumento de la productividad. Por otro lado, la rigidez ordenancista redundó en una proliferación de burocracia y de toda clase de irregularidades y corruptelas administrativas.
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  Bajo el mando de Falange quedaron encuadrados obreros y patronos —con la común denominación de productores— en una organización regida por los principios de verticalidad, unidad, totalidad y jerarquía que, enunciados en los estatutos de Falange y en el Fuero del Trabajo, aprobado el 9 de marzo de 1938 como remedo catolizado de la Carta del Lavoro italiana, quedaron consagrados por la ley de Unidad Sindical de 26 de enero de 1940 y por la ley de Bases de la OSE de 6 diciembre del mismo año. La primera atribuía el monopolio sindical a FET de las JONS, lo cual significaba que la Iglesia aceptaba la absorción de la histórica CNCA en el aparato del Movimiento. La segunda establecía en el seno de la OSE las Centrales Nacional-Sindicalistas, con la función de encuadrar y disciplinar a todos los productores, y los Sindicatos Nacionales, organismos de carácter económico, responsables de hacer cumplir las normas y directrices emanadas del Estado como supremo director de la economía. Las luchas internas entre los grupos que pugnaban por el poder dentro de Falange se saldaron con un mayor control político de la Delegación Nacional de Sindicatos por la Secretaría General del Movimiento y el establecimiento de una línea política de mando distinta de la línea de acción económico social.


  En este proceso de fascistización, la Confederación de Estudiantes Católicos fue conminada a desaparecer en septiembre de 1939, junto a la Agrupación de Estudiantes Tradicionalistas, e integrar sus efectivos en la nueva y única organización de estudiantes, el Sindicato Español Universitario (SEU). Al año siguiente, tocó el turno a los más jóvenes, para los que se creó en diciembre el Frente de Juventudes. Antes, en julio, Falange lanzó una arriesgada iniciativa, la formación de milicias, que inmediatamente quedaron bajo el mando de la única autoridad competente en cuestiones de armas, la militar, enemiga de cualquier tipo de milicias civiles, y que tuvo buen cuidado de situar también bajo su mando a la llamada División Azul, enviada al frente ruso en apoyo de Alemania y concebida en principio como una fuerza armada del partido único. En fin, fue también en este momento cuando a la Sección Femenina, con su Auxilio Social, se le encomendó el monopolio de la organización de mujeres, entre otras metas, para «liberar a la mujer casada del taller y de la fábrica», según estipulaba el Fuero del Trabajo.


  De modo que hacia 1941 se había consolidado al frente del Estado y a cargo de la administración una clase política procedente de instituciones con una nota común: eran grandes burocracias que cultivaban los valores de orden, disciplina y jerarquía. Fuerzas Armadas, Falange e Iglesia constituían los viveros en que se cultivaba el alto personal dirigente. En las sucesivas crisis ministeriales, podrán prevalecer los procedentes de una de estas organizaciones sobre los de otra, pero la regla de oro fue que ninguna ocupara todo el poder, aunque tal reparto no significó nunca pluralismo en cualquiera de los sentidos que esta palabra pueda tener cuando se aplica a la política. Durante la guerra, el partido fascista se había catolizado y militarizado, en la misma medida en que católicos y militares se habían fascistizado, y todos, por lo demás, sentían hacia el Caudillo una lealtad y veneración sin límite. Las rencillas corrían soterradas pero, de momento, a pesar de las rivalidades por incrementar las parcelas de poder que en ocasiones darán lugar a sonados incidentes, todos aparecían unidos hacia el exterior en la común exaltación de valores militares, fascistas y católicos, esto es, orden, caudillaje y religión.


  Por abajo, el sistema de poder del nuevo régimen operaba a través de redes de clientelismo y patronazgo enlazadas en una administración que no estaba regida por los clásicos principios de racionalidad, con jerarquías firmes, competencias delimitadas y saberes especializados, sino que había sido reclutada por méritos de guerra o por adhesiones fervorosas. La administración del Estado quedó vacía de racionalidad por la multiplicación de cargos y la transferencia de buena parte de sus funciones al aparato del Movimiento, en dependencia directa del jefe del Estado. Los procedimientos administrativos para iniciar una actividad económica, cambiar de domicilio, obtener una licencia de importación o exportación, eran a la vez tan centralizados y discrecionales, tan prolijos y arbitrarios, que si no se tenían amistades no se conseguía salir adelante. Se formó así una tupida red de relaciones que pasaba por las distintas jefaturas de Falange, sus decenas de delegaciones, las jefaturas de los sindicatos, amistades en el Ejército o en la Guardia Civil, o en la Acción Católica y las curias episcopales: esos eran los centros de un poder tan concentrado como disperso.


  Siendo así las cosas, Franco no necesitaba de una Constitución. Al contrario, lo que le importaba era no ceder a ninguna fuerza organizada ningún resorte de mando. Por eso, no mostró ningún interés en dotarse de una Ley de Ordenación del Estado que pondría en sus manos un «instrumento totalitario», como le proponía Serrano Suñer, de la misma manera que cortó rápidamente, procesándolo por masón, las ensoñaciones de Gerardo Salvador Merino de crear un sindicato autónomo. Militar al fin, Franco se mostró receptivo al malestar que sus compañeros de armas y las jerarquías eclesiásticas le mostraban por la concentración de poder en manos de Serrano y su círculo de arrogantes y jóvenes fascistas. La pretensión de convertir a la Junta Política de Falange en «el supremo consejo político del régimen y órgano colegial de enlace entre el Estado y el Movimiento» con la obligación de «ser oída en pleno en asuntos que afecten a la constitución del Poder y a las Leyes Fundamentales del Estado, a tratado y concordatos, a la declaración y guerra y conclusión de paz», encendió todas las alarmas. En mayo de 1941, Franco nombró al general Valentín Galarza y al capitán de navío Luis Carrero Blanco, hostiles a Falange, ministro de la Gobernación, vacante desde el nombramiento de Serrano para Asuntos Exteriores, y subsecretario de la Presidencia, respectivamente. Al mismo tiempo, y para equilibrar el poder de Serrano, accedieron al gobierno Miguel Primo de Rivera, José Luis Arrese y José Antonio Girón, cabezas de fila de lo que se conocerá como la Falange de Franco.


  Como alternativa al proyecto de un Estado totalitario controlado por Falange, Franco accedió a promulgar el 17 de julio de 1942 una Ley Constitutiva de Cortes que desde su preámbulo reafirmaba para la jefatura del Estado la «suprema potestad de dictar normas jurídicas de carácter general»: no un Estado totalitario, sino un jefe de Estado investido de suprema potestad, ejercida en virtud del principio de unidad de poder y coordinación de funciones. Las Cortes se definían como órgano supremo de participación del pueblo en las tareas del Estado, pero en una dictadura no hay mejor cámara de representación popular que la formada por cargos previamente designados por el jefe del ejecutivo si además lo es del Estado, del Ejército y del partido único. En realidad, las Cortes no representaban a la sociedad, sino al propio Estado, con ministros, consejeros nacionales del Movimiento, presidentes de altos organismos, representantes de los sindicatos nacionales, alcaldes de la provincia o de determinadas capitales, obispos, ocupando sus escaños: por ahí participaría «orgánicamente» el pueblo en las tareas del Estado.


  La Ley de Cortes se adelantó dos meses al cierre de la primera crisis política del régimen en formación. Con motivo de unos incidentes en el santuario bilbaíno de Begoña, donde unos falangistas lanzaron dos bombas durante una ceremonia tradicionalista presidida por el general Varela el 16 de agosto de 1942, Franco procedió a un amplio cambio de gobierno. Varela, ministro del Ejército, fue despedido junto a Valentín Galarza, ministro de la Gobernación desde mayo de 1941. Con ellos, y por indicación de Carrero Blanco, salió también Serrano Suñer. Que no hubiera vencedores (Falange) ni vencidos (Ejército) fue la recomendación de Carrero a Franco, ofreciendo así los primeros materiales para una de las claves interpretativas de la dictadura: la de un régimen de poder personal con Franco en el papel de árbitro, de modo que, para mantener los equilibrios, despedir a un general exigía prescindir de un jefe de Falange: Serrano salió del gobierno pero Primo de Rivera, Girón y Arrese se mantuvieron en él. Franco atendía a los militares, pero no prescindía de Falange; más bien, al unificar las jefaturas provinciales del Movimiento con los gobiernos civiles y al situar en el Ministerio de la Gobernación a Blas Pérez, jurídico militar directamente leal a su persona, aseguraba el control personal del híbrido de administración y Movimiento crecido durante estos años.
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  Generales, jefes de Falange y dirigentes católicos procedían de organizaciones que, en ausencia de Parlamento y partidos políticos, desempeñaban específicos cometidos políticos en el sistema de dominación impuesto tras la guerra. Sobre ellos recaía la responsabilidad del orden público, el control de la vida local, la disciplina y el sometimiento de la clase obrera, la educación de los jóvenes y el encuadramiento de masas, la vigilancia sobre la moral pública, la sacralización del orden impuesto por las armas y de su máximo dirigente. Para el desempeño de esos cometidos, Ejército, Falange e Iglesia asumieron funciones propias de partidos políticos: ámbitos de socialización de los que salían ministros, procuradores, altos cargos de la administración y autoridades de los entes locales. Separado del Ejército, de Falange y de la Iglesia, en cuanto tales organizaciones, Franco disponía de poder para nombrar o vetar generales, jefes del Movimiento y para «presentar» obispos. Era un régimen de poder personal sostenido en el control de la población ejercido por tres burocracias nacionales; una dictadura cesarista con una base militar, fascista y católica.
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  La caída en desgracia del sector totalitario o «serranista» de Falange en septiembre de 1942, tuvo una inmediata repercusión en la política exterior, acorde con el rumbo de la guerra mundial. La diplomacia española dirigió sus esfuerzos a normalizar las relaciones con el Vaticano y anudar lazos con Estados Unidos, cuyo presidente, Franklin D.Roosevelt, ofreció garantías a Franco en el sentido de que el desembarco aliado en el norte de África no pondría en peligro las posesiones españolas siempre que España mantuviera la neutralidad. Franco había aprovechado la nueva coyuntura para abandonar el estatus de no beligerancia y declarar de nuevo a España neutral desde octubre de 1943. La División Azul inició su repatriación y en mayo de 1944, después del estricto embargo de petróleo decretado por los norteamericanos ante el persistente aprovisionamiento español de wolframio a los alemanes, España firmó con Estados Unidos y Gran Bretaña un acuerdo por el que se comprometía a reducir al mínimo los intercambios comerciales con Alemania, expulsar a sus espías y cerrar los consulados.


  El retorno de España a la neutralidad y el inminente triunfo de los aliados se dejaron sentir en la política interior realzando el papel de los católicos. Ya desde la sacralización de la guerra como cruzada, la Iglesia había identificado al Nuevo Estado con la Nación española, uno de cuyos elementos esenciales era la de ser católica, pues lo no católico era una degeneración del ser español. En este punto, Franco estuvo dispuesto a ir hasta donde la Iglesia pretendía y la restauró en una plenitud de poder impensable en los mejores momentos de la monarquía: se multiplicaron los colegios regentados por religiosos, se derogó la legislación laica de la República, los tribunales eclesiásticos recuperaron la jurisdicción sobre las causas matrimoniales, los salarios del clero quedaron restablecidos, las jerarquías eclesiásticas pasaron a ser presencias obligadas en cualquier celebración oficial, las autoridades políticas ocuparon un lugar destacado en las ceremonias religiosas; la enseñanza de la religión, en sus variantes de historia sagrada, dogma y moral católica, se convirtió en tarea obligada de colegios e institutos; los sacerdotes se constituyeron en guardianes de la moral pública y en censores de libros y revistas; procesiones, viáticos, misas de campaña, rosarios de la aurora, misiones populares, llenaban de cantos y músicas religiosas las calles de ciudades y pueblos. De Caudillo, concepto masivamente utilizado por Falange y los intelectuales fascistas, Franco pasó a ser definido como Caudillo de España por la gracia de Dios, como rezaba la leyenda de la peseta desde las emisiones de 1947.


  Pero al término de la Segunda Guerra Mundial se trataba de algo más y diferente: de entrar de manera oficial en el gobierno. Y puesto que la presencia a través de un partido democratacristiano era impensable, habría que hacerlo con miembros relevantes de Acción Católica. Los acontecimientos exigían, por lo demás, decisiones rápidas al respecto. La inminencia del fin de la contienda despertaba dentro de España la expectativa de un cambio y, con ella, la actividad de una oposición hasta ese momento desmoralizada además de machacada. Poco antes de que el partido comunista, al socaire de la liberación de Francia, iniciara en octubre de 1944 la ofensiva de cerca de cuatro mil guerrilleros por el valle de Arán, los contactos clandestinos entre socialistas, sindicalistas y republicanos habían dado lugar, mediado el año 1944, a la creación del primer organismo unitario de oposición en el interior, la Alianza Nacional de Fuerzas Democráticas (ANFD), que en octubre publicó un manifiesto reclamando un gobierno provisional que condujera a una democracia plena tras un período de transición. A pesar de pronunciarse a favor de la república, la ANFD no cerraba las puertas a la restauración monárquica, si así lo decidían las Cortes que tras ese período de gobierno provisional fueran elegidas con carácter constituyente.


  Cuando la ANFD daba a conocer su manifiesto, el gobierno británico que en 1943 había alentado y subvencionado una especie de conspiración militar para restaurar la monarquía, advertía a Franco de que, si se obstinaba en permanecer en el poder, sus relaciones se mantendrían en «estado de frialdad», y animó a la oposición moderada para que se preparase a implantar una monarquía constitucional. Creyendo inminente la hora de la restauración, Juan de Borbón publicó en Lausana, en marzo de 1945, unas semanas después de la Conferencia de Yalta, un manifiesto en que se revelaba como decidido antifranquista a la par que tranquilizaba a los monárquicos más conservadores prometiendo una «Monarquía tradicional» y hacía un guiño a la oposición asegurando que bajo la monarquía cabían «cuantas reformas demande el interés de la nación». Al tener noticia del manifiesto, Franco reunió al Consejo Superior del Ejército y obtuvo de nuevo la garantía de su fidelidad. De lo que se trata ahora, escribía el general Asensio, es de convertir «a la nación en Reino». El Ejército, por su parte, debía mantenerse en la más absoluta disciplina, apartado de la política y en la más completa obediencia al Generalísimo. Por ese lado, pues, Franco no debía sentir ninguna inquietud: los militares eran, como siempre, los mejores garantes del orden interior. Pero con eso no bastaba para convertir una nación en reino: se precisaba además una institución que lograra para el Estado una respetabilidad exterior. Y en este punto, la mirada se volvió de nuevo hacia la Iglesia: Enrique Pla y Deniel, sucesor de Gomà en la sede de Toledo, acudió solícito en apoyo de Franco para explicar al mundo, días después de la capitulación alemana, el carácter de verdadera Cruzada de la guerra civil española.


  A esta carta pastoral siguieron las conversaciones con el propósito de reforzar la naturaleza católica del Nuevo Estado. Franco ya había hablado de esa posibilidad con el presidente de la Junta Técnica Nacional de Acción Católica Española, Alberto Martín Artajo, que buscó inspiración y consejo en Ángel Herrera y en Enrique Pla y Deniel. Herrera había recuperado su vocación de colaborar con los poderes establecidos y, en el trance peligroso de convertir la nación en reino, dirá en diciembre de 1945, era un deber asistir con plena confianza a quien dirige los destinos del país, o sea, a Franco. Pla y Deniel sabía, como Herrera, que el Vaticano no iba a romper con Franco a causa de don Juan. Ambos aconsejaron al presidente de Acción Católica en la misma dirección: aunque Acción Católica no era una agrupación política ni podía serlo, preparaba a sus hombres para el desempeño de funciones políticas; sus miembros no solo podían sino que debían asumir las responsabilidades que se les ofrecieran, especialmente en los momentos delicados por los que atravesaba España.


  Parecía, pues, llegada la hora del catolicismo político, malbaratada durante la República. En conversación con Martín Artajo, Carrero Blanco le informó de que «la cosa católica» estaba muy bien vista en Washington y que ser bien recibido en Roma «importa mucho ahora». Franco había decidido soltar ganga fascista, desvestir la camisa azul, suprimir el saludo a la romana, y llevar a primer plano el contenido católico, español y, por tanto, anticomunista, del régimen. En verdad, no le quedaba otra alternativa: en 1945, Falange ya no servía para establecer relaciones con el exterior; solo podía desempeñar ese papel la Iglesia, que incrementó los ministerios bajo su control. En la crisis de gobierno abierta tras el final de la guerra mundial, a José Ibáñez Martín, en Educación desde 1942, se añadieron Asuntos Exteriores con Alberto Martín Artajo, y Obras Públicas con José María Fernández-Ladreda, general, además de católico. Otro general, Juan Antonio Suanzes, presidente del INI, volvió a hacerse cargo del Ministerio de Industria y Comercio, de modo que entre militares y católicos dejaron a Falange el Ministerio de Trabajo, a cargo de José Antonio Girón de Velasco, y por esta vez, el de Justicia, del que se ocupó Raimundo Fernández Cuesta.


  Todo eso fue la crisis de julio de 1945: Franco incorporó al catolicismo político al gobierno de manera institucional a la par que suprimía el rango ministerial de la Secretaría General del Movimiento. Martín Artajo entró en el gobierno con el propósito de alentar una evolución pacífica que permitiera a España «conjugar con el resto de Europa». Para conseguirlo, era preciso evitar tres escollos: el voto individual, los partidos políticos y la libertad de expresión, tres «dogmas del liberalismo» que habían llevado al desastre de España. España debía beber en otras fuentes, las de su tradición, las de sus instituciones democráticas propias, lo que exigía, además de arrebatar a Falange algunas de las parcelas que habían quedado bajo su control, reforzar el carácter representativo de las tradicionales instituciones españolas por medio del sufragio orgánico y de elecciones indirectas que impidieran un mal uso del derecho de voto, de la misma manera que la demanda de libertad de prensa no se extendería a la libertad de propagar el error. Todo ello en la perspectiva de restauración de una monarquía tradicional entendida como culminación del régimen, nunca como retorno a una Constitución liberal.


  Ahora bien, lo que Carrero Blanco esperaba de la colaboración católica no era tanto un programa de política interior como un argumento de cara al exterior. En política interior, la consigna se mantenía inamovible: orden, unidad y aguantar. Y por si el elenco de leyes represivas era poco, el 18 de abril de 1947 se aprobó el decreto-ley sobre represión de los delitos de bandidaje y terrorismo. El régimen, escribía Carrero, tenía que actuar «sobre la base de que es moral y lícito imponerse por el terror cuando este se fundamenta en la justicia y corta un mal mayor». Terror, palizas y escarmientos fueron, en efecto, los métodos empleados para sofocar los intentos de reorganización de sindicatos y partidos obreros alentados por la expectativa de la inminente caída de Franco que acompañó el término de la guerra mundial. La acción de los guerrilleros, por una parte, y la reorganización de los comités ejecutivos de partidos y sindicatos, por otra, acababa en redadas policiales y cárceles y torturas para los detenidos, como ocurrió con los dirigentes de las huelgas que, desde 1946 y hasta la huelga general de Bilbao el 1 de mayo de 1947, tuvieron lugar en Cataluña, País Vasco y Asturias. La sucesivas comisiones ejecutivas del PSOE cayeron una tras otra, hasta seis veces, en manos de la policía, que torturó hasta la muerte a Tomás Centeno en 1953. La represión fue particularmente atroz para todos los sospechosos de apoyar a las guerrillas o de organizar huelgas, como los mineros arrojados al vacío en Pozu Fumeres, sin que las presiones del exterior sirvieran para atenuar las penas, como fue el caso de Cristino García, héroe de la resistencia, ejecutado a pesar de las manifestaciones de protesta que se sucedieron en Francia.


  Mientras aguantaba, el régimen se mostró muy prolífico en la producción de leyes fundamentales. La promulgación del Fuero de los Españoles en junio de 1945 no significó nada para su institucionalización, pues se limitaba a la declaración de una serie de derechos susceptibles de ser suspendidos por decisión del jefe del Estado o, en la práctica, por represión policial. La ley de Referéndum, de octubre del mismo año, reforzó el carácter cesarista de la dictadura al fundamentarse en la fusión de la voluntad de la nación, sin intermediarios, con la del jefe, para otorgarle la potestad de someter las leyes a referéndum nacional. En fin, Franco respondió con su habitual astucia a las demandas del sector católico de una progresiva evolución hacia la definición monárquica del régimen, haciendo aprobar la Ley de Sucesión a la Jefatura del Estado, de junio de 1947, sometida a referéndum en octubre, que definía a España como un «Estado católico, social y representativo que, de acuerdo con su tradición, se declara constituido en Reino». Un Reino cuya jefatura del Estado correspondía, sin límite temporal, al «Caudillo de España y de la Cruzada, Generalísimo de los Ejércitos». La ley reservaba a Franco la potestad de nombrar un sucesor a título de rey o de regente, de modo que Juan de Borbón, reducido a la condición de «pretendiente», no tuvo más opción que aceptar una entrevista con Franco en agosto de 1948 para decidir sobre la educación de su hijo Juan Carlos.
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  Coincidiendo con la reforzada presencia de los católicos en el gobierno, las potencias aliadas, reunidas en Potsdam en julio y agosto de 1945, manifestaron que no apoyarían el ingreso de España en la ONU, pero rechazaron la eventualidad de una intervención directa en los asuntos españoles. El gobierno sabía que el responsable de la actitud pasiva de los aliados hacia España había sido Gran Bretaña. La contradicción entre los intereses angloamericanos y soviéticos ofrecía a la dictadura un motivo para aguantar, aunque en los meses siguientes se acumularan las dificultades, siempre compensadas por la ausencia en el exilio de una alternativa que gozara de suficientes apoyos. Ni Juan de Borbón, que se trasladó a Estoril en febrero de 1946, ni el gobierno republicano, instalado semanas después en París tras la reconstitución de la instituciones de la República bajo la presidencia de Diego Martínez Barrio en México, en agosto de 1945, lograron el reconocimiento de los aliados.


  Mientras el nuevo gobierno de la República, presidido por José Giral, reafirmaba la legitimidad republicana y esperaba de los aliados su restauración, Estados Unidos, Gran Bretaña y Francia publicaron en marzo de 1946 una declaración conjunta en la que propugnaban la retirada pacífica de Franco, la abolición de Falange y la formación de un gobierno interino que permitiera a los españoles determinar libremente su futuro. La nota no mencionaba al gobierno de la República, ni al pretendiente monárquico, y parecía alentar los esfuerzos de quienes habían antepuesto la restauración de la democracia al signo institucional del régimen que la restaurara. A pesar de este revés, el gobierno de la República, ampliado por la incorporación del PCE, insistió en el reconocimiento de su legitimidad, obteniendo únicamente la resolución de la ONU de 12 de diciembre de 1946, que condenaba al régimen de Franco como fascista y recomendaba la retirada de embajadores y la exclusión del gobierno franquista como miembro de los organismos internacionales, sin mencionar para nada a las instituciones republicanas.


  Esta ausencia de reconocimiento precipitó la caída de José Giral en enero de 1947 y su sustitución por el socialista Rodolfo Llopis, con idénticos propósitos del anterior. El nuevo gobierno habría de enfrentarse a la política de Indalecio Prieto que, prescindiendo de legitimidades republicanas, defendía desde el fin de la Guerra Civil la formación en España de un gobierno provisional con la única tarea de organizar un plebiscito sobre la forma de Estado. Las propuestas de Prieto lograron la aprobación mayoritaria de una asamblea de delegados del PSOE reunida en Francia en agosto de 1947, provocando la caída de Llopis y el comienzo de negociaciones entre el PSOE y la Confederación de Fuerzas Monárquicas bajo los auspicios del gobierno laborista británico. Un año después, en agosto de 1948, socialistas y monárquicos firmaron el llamado Pacto de San Juan de Luz, que establecía las condiciones para un proceso de transición pacífico a la democracia: concesión de amnistía, garantías de orden público sin venganzas ni represalias, eliminación de toda influencia totalitaria en el futuro gobierno, incorporación de España al grupo de naciones occidentales, libertad religiosa con una consideración especial a la religión católica, y consulta a la nación previa devolución de las libertades.
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  El Pacto de San Juan de Luz era ya, cuando se firmó, papel mojado, no solo porque en ese mismo momento Juan de Borbón se entrevistaba con Franco para confiarle la educación de su hijo, desautorizando a quienes habían negociado en su nombre, sino porque para agosto de 1948, el régimen comenzaba a salir del ostracismo recomendado por la ONU. En octubre de 1947, el Departamento de Estado de Estados Unidos había elaborado las directrices de una nueva política hacia España, dirigida a evitar cualquier atisbo de inestabilidad en un Estado que adquiría gran importancia estratégica en el marco de la confrontación con la Unión Soviética. Desde comienzos del año siguiente, con la reapertura de la frontera por Francia el 10 de febrero, la diplomacia española disponía de suficientes datos para saber que el aislamiento había terminado, que los embajadores retirados por indicación de la ONU no tardarían en volver y que España se incorporaría en plazo no muy lejano a los organismos internacionales.


  Y tal será el principal logro del catolicismo político, reforzado en la remodelación de 1951 con el nombramiento en Educación de Joaquín Ruiz-Giménez, que llegaba de la embajada ante el Vaticano, simultáneo, no por casualidad con la reposición del rango ministerial a la Secretaría General del Movimiento en la persona de Fernández Cuesta. En el plano de la institucionalización, nada que posibilitara la liberalización del régimen ni que acercara la instauración de una monarquía corporativa y autoritaria; en el exterior, estrechos vínculos de dependencia con el Vaticano y con Estados Unidos, con la firma de sendos tratados en 1953. Por el primero, el Concordato firmado al fin el 27 de agosto, el Estado español reafirmaba su confesionalidad católica y reconocía a la Iglesia un lugar sin parangón en la sociedad. Definida ella misma como sociedad perfecta y soberana en su ámbito, su clero se veía restaurado en sus tradicionales privilegios; sus celebraciones, elevadas a fiestas nacionales; sus colegios y seminarios, protegidos y subvencionados; sus enseñanzas, obligatoriamente impartidas, sus matrimonios, reconocidos en sus efectos civiles. A cambio de tantos privilegios y subvenciones, el Vaticano reafirmaba al jefe del Estado el derecho de «presentación» de obispos y otorgaba a Francisco Franco la Orden Suprema de Cristo.


  El otro camino de retorno a las relaciones internacionales diseñado por el equipo católico pasaba por Washington. Desde 1947, las relaciones diplomáticas permanecieron en el nivel de encargado de negocios hasta que en octubre de 1950, la ONU revocó su resolución de diciembre de 1946 sobre España y, en marzo de 1951, Stanton Griffis, nombrado meses antes embajador de Estados Unidos, presentaba sus credenciales en una ceremonia espectacular: la más grande de las democracias reconocía a España y le abría las puertas para su ingreso en la FAO, la Unión Postal, la Organización Mundial de la Salud y la UNESCO. Como culminación de esa intensa actividad, dos acontecimientos colmaron las expectativas del régimen: el 26 de septiembre de 1953, el Estado español suscribía un acuerdo con Estados Unidos por el que, a cambio de ayuda económica, concedía el derecho de utilización de cuatro bases llamadas conjuntas en España; y, en fin, el 15 de diciembre de 1955 la Asamblea General de Naciones Unidas votó a favor del ingreso de España, junto a los de Polonia, Hungría y demás Estados comunistas.
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  A pesar de la anacrónica carga confesional, todo esto podía empujar hacia una apertura del régimen, como así entendieron las jóvenes generaciones de estudiantes llegados durante estos años a la universidad. Por una parte, en el momento de su mayor poder, la Iglesia había visto surgir nuevas corrientes que comenzaban a cuartear el orden y la disciplina de la posguerra: rencillas y pugnas entre católicos fascistizados que habían accedido con Ruiz-Giménez a altos cargos en Educación con católicos neotradicionalistas del Opus Dei que habían conquistado sólidas posiciones en cátedras, en el Consejo Superior de Investigaciones Científicas y en el Ministerio de Información; brotes de autonomía de las diferentes ramas de Acción Católica, especialmente las juveniles y obreras; emergencia de los primeros grupos de oposición al régimen que no venían de la guerra. Todo lo que bullía entre los jóvenes de clase media explotó en la Universidad de Madrid —que matriculaba a más de 20000 estudiantes, un tercio de la enseñanza superior de toda España— en febrero de 1956 con el enfrentamiento en las aulas y en la calle de universitarios con grupos de individuos vestidos con la camisa azul y provistos de porras y otras armas.
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  La revuelta de febrero de 1956 marcó la aparición de una nueva oposición al régimen que rompía por vez primera la divisoria entre vencedores y vencidos. Además del grupo de estudiantes comunistas, promotor de la convocatoria de un congreso de escritores jóvenes, cuya prohibición fue el origen inmediato de la rebelión, la Agrupación Socialista Universitaria se presentó el 1 de abril con un manifiesto que comenzaba con una insólita identificación: «nosotros, hijos de los vencedores y de los vencidos», y con el propósito «de reconciliarnos con España y con nosotros mismos». Pero lo original, lo que nunca antes se había producido, fue que en la preparación del congreso y en la agitación que siguió a su prohibición participaron estudiantes católicos, falangistas, y monárquicos que con los comunistas y socialistas fueron también detenidos, procesados y encarcelados. Como nuevo será también que intelectuales hasta ese momento silenciosos comiencen a firmar papeles en protesta por las detenciones y solicitando la libertad de los detenidos.


  Y no solo a firmar papeles. Como resultado de las movilizaciones universitarias, que se reproducirán en Barcelona y Sevilla en 1957, Dionisio Ridruejo rompía con el régimen y creaba el grupo de Acción Democrática. Joaquín Satrústegui, monárquico que venía de Acción Española, fundaba otro grupo, Unión Española, que salió a la palestra afirmando que «una guerra civil es una inmensa tragedia sobre la que no cabe fundar el porvenir». En Salamanca, Enrique Tierno, con varios alumnos, había creado una Asociación por la Unidad Funcional de Europa de la que luego saldría un grupo socialista. La creación de Unión Demócrata Cristiana, con antiguos dirigentes de la CEDA y jóvenes católicos, fue otro resultado más de 1956 que se presentaba repudiando también «los odios sangrientos del pasado» y definiendo la Guerra Civil como «una catástrofe que era preciso arrojar al olvido». En la izquierda, el diplomático Julio Cerón creará en 1957 con estudiantes de procedencia católica el Frente de Liberación Popular, inspirado en los movimientos del Tercer Mundo.


  Lo que todo esto indica es que en 1956 había surgido una generación nueva, que dio por clausurada la Guerra Civil transformando el discurso de «guerra contra el invasor» por el de «guerra fratricida», del que se derivaba una política de reconciliación sobre la que pudiera construirse la oposición a la dictadura. El Partido Comunista de España captó esa disidencia moral y política y la consagró como estrategia oficial en la crisis que sacudió al núcleo dirigente en este mismo año de 1956, como consecuencia del XXCongreso del PCUS y de la denuncia de los crímenes de Stalin por Nikita Kruschev. En una resolución de su comité central de junio de 1956, el PCE proclamó el fin de la guerra y enunció la nueva política de reconciliación nacional, una política de mano tendida a católicos, monárquicos, liberales, falangistas disidentes y socialistas. Todo eso era tan nuevo, y los primeros resultados tan alentadores, que suscitó una expectativa llamada a perdurar en los círculos de la oposición: que las bases sociales del franquismo se tambaleaban y que, en consecuencia, la caída de Franco era inminente.


  Franco respondió a las revueltas de febrero de acuerdo con su habitual práctica del mando: despidió al ministro católico de Educación, Ruiz-Giménez, y al ministro falangista del Movimiento, Fernández Cuesta. Sus ceses abrieron una larga crisis que solo se cerrará un año después, tras la constatación del sucesivo fracaso de falangistas y católicos en sus proyectos de culminar la institucionalización del régimen. En efecto, jugando la carta de la Acción Católica, la jerarquía eclesiástica había proyectado una evolución de la dictadura en una dirección monárquica, católica, tradicional y corporativa, con representación orgánica y libertad limitada de asociación y prensa. En 1953 ya había renunciado a su proyecto a cambio de consolidar su poder social, lo que enseguida levantó voces de protesta en su interior: grupos de sacerdotes vascos fueron los primeros, seguidos por catalanes, consiliarios de las ramas especializadas de Acción Católica y por las nuevas y muy nutridas hornadas de curas que compartían las miserables condiciones de vida de un proletariado condenado a vivir en cinturones de chabolas en los extrarradios de las ciudades. Recomponer la unidad política del mundo católico sellada en la guerra fue en adelante imposible: desde las sucesivas caídas de Ruiz-Giménez, en febrero de 1956, y de Martín Artajo, un año después, ya no habrá una «política católica» al modo de la CEDA en 1932 o de Acción Católica en 1945, esto es, como traslación al orden político y social de estrategias elaboradas por la jerarquía eclesiástica.


  Algo similar ocurrió con Falange/Movimiento, incapaz de incorporar en sus organizaciones a la nuevas generaciones que irrumpieron en la escena universitaria y laboral mediada la década de 1950. La postrera ilusión de José Luis Arrese de institucionalizar al régimen reforzando la atribuciones del partido único y otorgando al Consejo Nacional del Movimiento la posibilidad de censurar y derribar al gobierno, según preveía su nuevo proyecto de Ley de Ordenación del Estado, no encontró apoyo en los otros ministros de Falange y fue bloqueado por el Ejército y la Iglesia en las entrevistas que sus máximas autoridades mantuvieron con el jefe del Estado. Su sustituta, la Ley de Principios del Movimiento, de 17 de mayo de 1958, mostraba la inanidad de los esfuerzos de Arrese, relegado al Ministerio de la Vivienda en la remodelación de febrero de 1957. El Movimiento Nacional quedó definido como una «comunión de los españoles en los ideales que dieron vida a la Cruzada». Por lo demás, la forma política del Estado Nacional se reafirmó como «Monarquía tradicional, católica, social y representativa», un principio «permanente e inalterable por su propia naturaleza».
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  Para la fecha en que los principios del Movimiento fueron promulgados la política del régimen había cambiado de dirección, si no de naturaleza. El cierre en febrero de 1957 de la crisis iniciada un año antes dio entrada en el gobierno a dos ministros procedentes del Opus Dei, un instituto secular fundado en 1928 por el sacerdote José María Escrivá de Balaguer, y significó algo diferente a la llegada de un nuevo socio dentro de la llamada «familia católica». Los nuevos ministros de Hacienda y de Comercio, Mariano Navarro y Alberto Ullastres, no procedían de Acción Católica ni de ACNP, sino del Opus Dei, que como ellas ponía el acento en la formación de minorías selectas para la ocupación de cargos públicos. No fueron designados por la jerarquía de la Iglesia, ni llegaron al gobierno para ejecutar una política católica, sino que ascendieron por sus previas conexiones con los centros de poder, trenzadas por Laureano López Rodó desde la secretaría técnica de Presidencia creada para él unos meses antes, y para poner en marcha una estrategia de racionalización y liberalización económica conectada con una reforma de la administración del Estado que la desprendiera de lastre fascista.


  Lo que diferencia el significado político de la llegada de estos pronto llamados tecnócratas al gobierno de la anterior participación de católicos es que formaban una asociación con una disciplina común, frecuentaban los mismos colegios mayores y muchos de ellos pernoctaban en las mismas residencias y se sentaban a las mismas mesas. Eran profesionales con vocación de poder y recursos organizativos para conquistarlo a través de su posición como cargos públicos en la administración del Estado. Expertos en economía y en derecho administrativo, bien relacionados con los medios financieros internacionales, disciplinados, con su mezcla de moral luterana de santidad en el mundo y de esperanza calvinista en el éxito mundano como prenda de predestinación divina, su fuerza no procederá de su conexión con la jerarquía de la Iglesia, sino de la oportunidad de su proyecto, de su cohesión como grupo, de su presencia en el centro de las decisiones políticas y económicas, de sus fuertes vínculos con la banca y el mundo empresarial, y de su capacidad para situar a sus leales en puestos de alta administración; en definitiva, de actuar como una especie de partido de notables capaz de ocupar los centros de poder del Estado por acceso directo a la suprema potestad; un acceso que seguía controlado por quien siempre será su valedor, el entonces ya contraalmirante Carrero Blanco.


  La nueva relación establecida por el Opus Dei con los centros de poder económico y político se produjo en el ámbito de una fuerte corporación, de una organización jerárquica, dotada de una sólida infraestructura, con residencias, colegios y universidades propias. Había, pues, una afinidad profunda con la tradición corporativista, protegida, dispuesta a recibir todas las subvenciones posibles por vía legal o extralegal, del capitalismo español; no con la del capitalismo individualista, competitivo, afín a la ética del protestantismo ascético. Más aun, la exaltación de la profesión lo fue sobre todo en relación con el Estado: se trataba, como en el caso de la ACNP pero ahora a gran escala, de formar profesionales competentes que ocuparan posiciones clave en el Estado. El ideal político derivado de esa ética fue por necesidad el de un Estado dirigido por profesionales, libres de la mirada y del control de representantes elegidos por los ciudadanos: un Estado autoritario dirigido por burócratas y técnicos que pusieran las bases para un desarrollo económico; tal era la meta, acorde por lo demás con los vientos que corrían por la Europa en trance de constituirse en Comunidad Económica.


  La ocupación del poder por esta nueva élite fue progresiva y llegará a ser completa. De momento, desde la Secretaría General Técnica de Presidencia y los ministerios de Hacienda y Comercio pusieron en marcha una nueva política económica y una reforma de la administración. La primera se inició con el Decreto-ley 10/1959, de 21 de julio, de ordenación económica, más conocido como Plan de Estabilización, elaborado por los economistas del Banco de España bajo la dirección de Juan Sardá, y adoptado por Navarro Rubio y Ullastres. La segunda, que traía pensada López Rodó, no esperó dos años para entrar en vigor. A partir de la Ley de Régimen Jurídico de la Administración del Estado, de 26 de julio de 1957, y de las siguientes leyes de Procedimiento Administrativo, de Régimen Jurídico de las Entidades Estatales Autónomas, de Funcionarios Civiles del Estado, y de Retribuciones de Funcionarios, se produjo una renovación de la administración pública, llevada a cabo con criterios de aumento de eficiencia y de racionalización de la actividad administrativa. Ya que no legítimo, el régimen pretendía ser legal, reduciendo el margen de actuación discrecional de las autoridades públicas.


  Estas reformas en el interior del Estado debían completarse con un nuevo impulso a la presencia en el exterior. Para ejecutarlo, fue designado Fernando María Castiella, vasco y «católico» como su predecesor, aunque más germanófilo en los años del avance alemán, coautor en 1941, junto a José María de Areilza, de Reivindicaciones de España. Venía dispuesto a ampliar las relaciones diplomáticas con Europa, para lo que aprovechó la favorable coyuntura política, con partidos democratacristianos en los gobiernos de Francia y Alemania y conservadores en Gran Bretaña, y los crecientes vínculos económicos fomentados por los planes de estabilización y desarrollo. España quedó integrada en el Fondo Monetario Internacional, en el Banco Mundial y en la OCDE, además de firmar acuerdos comerciales y políticos con Alemania y Francia, y establecer con esta una relación especial para hacer frente al proceso de descolonización de Marruecos y del Sáhara, que se arrastrará, con intermitentes enfrentamientos armados, hasta 1975.


  Castiella pretendió culminar esta mejora de relaciones, evidente en las visitas que comenzaron a prodigar ministros europeos a Madrid y en las que él mismo realizó a París y Londres, con la incorporación de España a la OTAN y a la Comunidad Económica Europea. En febrero de 1962, dirigió al Consejo de Ministros de la CEE una carta solicitando la apertura de negociaciones para llegar a una forma de asociación susceptible de desembocar en una plena incorporación. Simultáneamente, quiso crear dificultades a Gran Bretaña en el contencioso de Gibraltar, vender más caras a Estados Unidos la utilización de las bases y renegociar los acuerdos de 1953 con objeto de convertir el convenio en alianza. En resumen, una política exterior que ponía de manifiesto la aceptación por las democracias occidentales de un régimen al que habían condenado al ostracismo años antes. Normalización en las relaciones económicas y diplomáticas, sí; pero exclusión en las instituciones políticas: ese fue el trato que una Europa en expansión concedió a la dictadura hasta el fin de sus días.


  Al mismo tiempo que el Estado español normalizaba hasta donde le resultó posible sus relaciones exteriores, experimentaba también un cambio significativo en su estructura interna. El gasto público creció y se diversificó, pasando de unas magnitudes situadas en torno al 10% de la renta nacional en la década de 1950 a más del 20% en 1975. Tan importante como el crecimiento del sector público fue el cambio estructural del gasto, con una cantidad progresivamente menor destinada a defensa y orden público, mientras incrementaba la de obras públicas, pensiones y educación. La escolarización en enseñanza primaria llegó a ser universal al final de la década de 1960; en enseñanza secundaria, la tasa bruta de escolarización, que era de 4,10 en 1950 aumentó hasta 22,41 en 1970, lo que quiere decir, en números absolutos, que los 214874 alumnos de secundaria matriculados en 1950 habían pasado a ser 1286355 veinte años después, con un notable incremento de los matriculados en centros públicos. Y los 76458 alumnos universitarios del curso 1960-1961 pasaron a ser 205602 en 1970-1971, mientras la Seguridad Social extendía el número de beneficiarios a cerca del 80% de la población.


  El crecimiento y diferenciación del gasto no habrían sido posibles sin un proceso de burocratización y racionalización de la administración pública que le garantizaba una mayor neutralidad política y creaba la base para que, dentro del propio Estado, se multiplicasen las posiciones de poder no directamente relacionadas con la adscripción a una u otra de las burocracias militar, fascista o católica, pilares de la dictadura en sus primeros veinte años. Así, la racionalización de la administración produjo en la coalición política que sostenía al régimen un efecto similar al que la transformación de la estructura de clases producirá en la coalición social reaccionaria. Si en los primeros años de la dictadura la ocupación de posiciones de altos cargos se verificaba por cooptación y reparto entre militares, falangistas y católicos, a partir de la reforma de la administración, y a pesar de la abundancia de contratados que permitía un amplio margen de discrecionalidad, el incremento de número y la objetividad de las pruebas de acceso a los nuevos cuerpos generales estrecharon las bases institucionales de poder de las burocracias fundadoras del régimen a favor de un nuevo funcionariado meritocrático.
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  Mientras perduraba el aparato de poder político que había pretendido congelar la historia en un glorioso pasado, se había reanudado lentamente el movimiento de población iniciado a principios de siglo y quebrado por la Guerra Civil. El primer gran flujo migratorio se encaminó hacia el extranjero. Desde el mismo año del Plan Estabilización decenas de miles de españoles comenzaron a abarrotar los trenes que les llevaban a Francia, Suiza o Alemania. Según estadísticas de los países receptores, entre 1960 y 1972 emigraron a Alemania cerca de 552000 trabajadores; 577000 lo hicieron a Suiza y otros 436000 salieron a Francia. La importancia de esa emigración al exterior para la economía española no radicó únicamente en su función como válvula de escape, al modo que ya la tuvo la gran emigración transoceánica de principios de siglo. En esta ocasión, los emigrantes se convirtieron en una de las principales fuentes de divisas con las que se financió parte del déficit comercial de todos estos años y los planes de desarrollo puestos en marcha desde 1962.


  Si la emigración al exterior fue decisiva para el crecimiento económico, las migraciones interiores lo fueron para enviar a las zonas industriales la mano de obra exigida por el desarrollo de la industria. Sin contar a los menores de diez años, el número total de españoles que cambiaron de residencia durante la década de 1960 superó los 4,5 millones, de los que 2,6 abandonaron la provincia donde residían. Las provincias con mayor saldo neto negativo fueron las andaluzas, con 843000 emigrantes; las que forman hoy las comunidades autónomas de Castilla-La Mancha y Castilla y León, con mas de 450000 cada una; Extremadura, con 378000; Galicia, con 229000, y Murcia, con 101000. Andaluces y extremeños marcharon principalmente a Cataluña, que recibió en esos años cerca de 720000 emigrantes; Madrid, cuyo saldo fue de 637000, recibió sobre todo a castellanos y extremeños; a la Comunidad Valenciana, con 302000 de saldo, fueron de Murcia, Castilla la Nueva y Andalucía oriental; finalmente al País Vasco, con 257000, llegaron de Castilla-León, Extremadura y Galicia. Las líneas generales de esta redistribución de la población reforzaron la tendencia, ya apuntada desde principios de siglo, al crecimiento de las ciudades costeras y al despoblamiento de las mesetas centrales. Del interior, solo Madrid mostró una gran fuerza centrípeta, aunque capitales como Zaragoza, Valladolid y Sevilla arrojaron también saldos migratorios positivos.


  El éxodo rural reanudó la transformación de la estructura social iniciada en torno a la Gran Guerra y paralizada por la Guerra Civil y la larga posguerra. La población activa del sector primario había vuelto a superar en 1940 la mitad de la total; en términos absolutos, ascendía a cerca de 4,8 millones. Y aumentaría todavía hasta alcanzar 5,4 millones en el censo de 1950, una regresión de la que solo se comenzó a salir con el fin de la política autárquica y la tímida liberalización de los mercados a partir de 1951, cuando se reemprendió el movimiento migratorio iniciado en los primeros años de la centuria. Solo que ahora, con la continuidad del proceso y su coincidencia con un largo ciclo económico expansivo, con un crecimiento medio anual del PIB en torno al 7% durante 14 años, alcanzará una magnitud incomparable: la población activa dedicada a agricultura y pesca, que en 1940 ascendía al 50,5%, quedará reducida al 22,8% en 1970.


  Tan importante como este descenso de activos fue el cambio de la tradicional relación entre propietarios y jornaleros. Los dos millones de asalariados agrícolas que quedaban en 1960 se habían reducido a un millón en 1970. En la cornisa cantábrica, Cataluña y Baleares, León, Aragón y Castilla la Vieja, los asalariados agrícolas oscilaban entre el 2 y el 8% de toda su población activa; en Canarias y Levante, se situaba en torno al 15%y solo en Castilla la Nueva, Extremadura y Andalucía superaba el 20%. En realidad, Andalucía, con medio millón, reunía ella sola algo más del 40% de asalariados agrícolas. Esta reducción fue el cambio más notable experimentado en la estructura social española a partir de 1955. Durante la larga dictadura de Franco, los asalariados del campo perdieron las expectativas que habían abrigado desde la década de 1930 en un cambio de su condición por medio de reformas políticas o de una revolución social. El fin de estas expectativas se añadió a la posibilidad de encontrar empleos estables en las ciudades o en el extranjero y actuó como uno de los factores determinantes del éxodo rural. Por otra parte, quienes se quedaron como asalariados se adaptaron rápidamente a las nuevas condiciones de explotación agrícola y comenzaron a manejar máquinas en lugar de herramientas y a convertirse en trabajadores calificados.


  El éxodo del proletariado rural se adelantó unos años al de pequeños propietarios, obligados a abandonar sus explotaciones marginales, incapaces de soportar una ruinosa competencia, mientras que los agricultores medios adoptaban formas empresariales de gestión: el millón y medio de agricultores sin asalariados descendió a poco más de medio millón en la década de 1980, mientras los agricultores con asalariados se reducían a la mitad. A medida que crecía el éxodo rural, los propietarios agrícolas sustituyeron mano de obra por mecanización y diversificación de cultivos con objeto de hacer más rentables sus explotaciones. De esta forma, el trasvase de una ilimitada mano de obra agraria a sectores industriales o de servicios exigió de la agricultura un creciente consumo de productos industriales. Por otra parte, el abandono de explotaciones marginales y las mejoras técnicas en la producción cambiaron la cualificación de los agricultores que, del escaso empleo de tecnología y de una predominante orientación hacia mercados próximos, pasaron a la utilización de máquinas y a producir para mercados europeos y mundiales.


  Al tiempo que la estructura de clases agrarias se transformaba, la urbana experimentó cambios de no menor transcendencia. Con la apertura al exterior, la integración progresiva en los mercados internacionales, los flujos de capital, el turismo y las transferencias de divisas enviadas por los emigrantes, en la década de 1960 disminuyó el peso relativo de los centros mineros y de los productores de bienes de consumo inmediato mientras los de bienes intermedios y de inversión pasaron a ser dominantes. Siderurgia, metalurgia, cemento, química, automóviles, construcción naval, electrodomésticos y aparatos electrónicos se situaron a la cabeza de la industria que, por otra parte, rompió los límites geográficos tradicionales impuestos por la supremacía de las industrias textil y alimenticia. Con nuevos centros fabriles en Zaragoza, Valladolid, Valencia o Sevilla, el proceso de industrialización se extendió de manera más homogénea que en el pasado y la población activa industrial y de servicios invirtió su tradicional relación con la del sector primario: de 2,6 millones pasaron en veinte años a 4,2. La duración más larga y el ritmo más sostenido del crecimiento económico a partir de 1960 permitió que quienes comenzaron engrosando las filas del proletariado no calificado pasaran por sí mismos —y más intensamente, sus hijos— a incrementar las de los trabajadores calificados de las industrias, que en 1970 representaban cerca del 75% del total.


  Esa clase obrera habrá pasado, pues, por dos fases diferentes: la primera, hasta mediados de la década de 1960, fue la de la marcha a las ciudades en condiciones miserables y con la necesidad perentoria de encontrar trabajo; la segunda fue la de su especialización y asentamiento definitivo en bloques de viviendas construidas en los extrarradios. Las ciudades sufrieron, además del deterioro de sus centros urbanos, víctimas de una especulación sin trabas, un rápido proceso de segmentación espacial y social al elevarse en sus márgenes barriadas enteras habitadas por esta nueva clase obrera. Era la continuación a gran escala del proceso iniciado en las décadas de 1910 y 1920 con el caótico crecimiento de los extrarradios, paralizado por la crisis económica de 1929, que culminaba ahora con los planes lanzados por el nuevo Ministerio de la Vivienda al que había ido a parar José Luis Arrese, ansioso de mostrar la vigencia de la revolución pendiente y poner en dificultades a los planificadores de la Estabilización.


  Paralela a la transformación de la clase obrera, se produjo un proceso de cambio en la composición de las clases medias. Entre 1964 y 1970, los dos sectores que más crecieron en términos relativos fueron los cuadros superiores y los vendedores, respectivamente un 86,2% y un 53,5%. Les siguieron los empleados de oficina y los técnicos medios, con un 36,2% y un 33,6%, respectivamente, y con cerca del 20% los directores de empresa. Por el contrario, los empresarios sin asalariados perdieron el 8,9% de sus efectivos y los trabajadores independientes nada menos que el 38,2%. Fue muy notable también el descenso de empleadores de la industria, el 29,5%, con una gran sangría en los sectores tradicionales de la alimentación, la confección, la madera y la pequeña metalurgia, sectores en lo que eran muy numerosos los pequeños patronos. El sector servicios se comportó, sin embargo, de distinta manera: los empresarios sin asalariados y los trabajadores independientes aumentaron en el comercio y en los transportes. Este crecimiento fue particularmente notable en el caso de las mujeres cuya presencia en el comercio como «empresarios sin asalariados» aumentó en un 61% y en el resto de los servicios en un 40%.


  De modo que en la composición de las clases medias desaparecieron pequeños patronos de la industria y empresarios sin asalariados mientras se incrementaban los técnicos medios y las actividades relacionadas con el mercado; descendieron los grupos de ocupación propios de formas protocapitalistas y aumentaron los vinculados a la gran empresa fabril o de servicios, con la multiplicación también de pequeños empresarios de este sector. Se produjo así una importante novedad en la relación de las clases medias con la empresa y con los empresarios. Tradicionalmente, esas clases se habían desarrollado de espaldas a la burguesía industrial y buscaban su promoción en las burocracias de Estado o en el ejercicio liberal de una profesión protegida por su órgano corporativo o colegio profesional. Por su parte, los artesanos y pequeños y medianos patronos consideraban al gran capital como la causa de todos sus problemas. Más que por el hecho de no ser numerosa, lo que alejaba a estas viejas clases medias de la integración en una economía capitalista de mercado era su desvinculación con empresas fabriles o de servicios con alta concentración de capital, gran dimensión y producción para un mercado amplio. Las nuevas clases medias que crecieron en la década de 1960 estaban íntimamente vinculadas, sin embargo, a la expansión capitalista. La gran empresa se convirtió en su habitual lugar de trabajo: los profesionales pasaron a ser sus directores, gestores, ejecutivos o empleados.
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  Los bajos salarios y la subordinación política en el sindicato oficial, que definieron la primera etapa del éxodo del campo a las ciudades, fue el precio pagado por la seguridad de un puesto de trabajo recién adquirido que permitió a la nueva clase obrera pasar de la chabola y del subarriendo a un piso de su propiedad. Pero a partir de los primeros años de la década de 1960, y tras sufrir el deterioro de sus salarios reales y los rigores del Plan de Estabilización de 1959, los trabajadores comenzaron a utilizar la Ley de Convenios Colectivos de 1958 para negociar con los empresarios sus contratos de trabajo. De la subordinación y la pasividad, la nueva clase obrera industrial pasó a la reivindicación económica y a la confrontación para conseguirla. En una prensa sometida a la censura, comenzaron a menudear noticias sobre los «conflictos colectivos», resultado de rupturas en la negociación de los «convenios colectivos». El recién hallado eufemismo no engañaba a nadie: la clase obrera volvía a recurrir a las huelgas como medio de presión para obtener convenios en términos más aceptables.


  Las huelgas, particularmente duras y frecuentes en el sector del metal y en la minería, se declaraban, por lo general, en empresas de más de cien trabajadores; en algunos años, más del 50% de todas las huelgas tuvieron lugar en empresas de más de quinientos. Era, pues, un proletariado fabril el que más recurría a la declaración de conflicto colectivo, tanto en zonas con fuerte tradición de lucha obrera, como Barcelona, Bilbao, Asturias o Madrid, como en centros industriales en expansión, como Sevilla, Pamplona o Ferrol. Y lo hacía adoptando diversas formas de acción y por motivos diferentes. Respecto a lo primero, el Ministerio de Trabajo catalogaba desde el paro total a la simple protesta o tensión. A medida que avanza la década de 1960 será el paro total la forma de acción colectiva que prevalezca. Y respecto a los motivos, además de la discusión del convenio y de la reclamación de mejoras salariales, que sumaban siempre mas del 40% de las causas, los delegados del Ministerio señalaban una persistente motivación sociopolítica cuyo contenido específico se guardaban de aclarar, pues la huelga era delito de sedición y podía llevar a sus promotores ante un consejo de guerra.


  Las huelgas fueron expresión del movimiento obrero que siguió a las expectativas levantadas por la nueva política económica y las prometidas «aperturas» a la negociación establecidas en la nueva legislación. La discusión de los términos de los contratos favoreció la convocatoria de asambleas de trabajadores en los locales de la OSE, mientras la elección de jurados de empresa y de enlaces sindicales para representar a los trabajadores impulsó la formación de comisiones obreras en las que se encontraron desde católicos a comunistas y que desempeñaron un importante papel en las grandes huelgas de 1962 en Asturias y el País Vasco, donde gozaban también de arraigo sindicatos tradicionales como UGT y Solidaridad de Trabajadores Vascos. A pesar del estado de excepción decretado a principios de mayo en Asturias, Vizcaya y Guipúzcoa y de la dura represión de sus dirigentes, condenados a largas penas de cárcel y torturados en no pocos casos, las huelgas se extendieron por 28 provincias formándose comisiones obreras por todos los centros de trabajo hasta construir dos años después una organización de ámbito nacional, Comisiones Obreras, con fuerte arraigo en Madrid, Barcelona o Sevilla, y una desarrollada estructura de sindicatos por ramas de actividad.
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  La nueva política hacia Europa, con la normalización de las relaciones diplomáticas y el incremento de intercambios comerciales, aceleró los contactos entre los grupos de oposición del interior y del exilio para tratar de impedir la plena incorporación de España en las instituciones comunitarias y encontrar un terreno común que permitiera a las potencias democráticas apoyar alguna fórmula de transición a la democracia. En 1959, Izquierda Demócrata Cristiana, rama desgajada del partido de Gil Robles y presidida por Manuel Giménez Fernández, firmó con socialistas, republicanos y nacionalistas vascos y catalanes del exilio un acuerdo que dio origen, en junio de 1961, a Unión de Fuerzas Democráticas (UFD), primer organismo en que se encontraron partidos del exilio y del interior. Democracia, gobierno provisional, accidentalismo en la forma de Estado, respeto a los derechos de los pueblos que integran el Estado dando cauce a sus aspiraciones autonómicas, paz civil, rechazo de coalición con los comunistas, solidaridad con «los pueblos libres del mundo» y liquidación «con la mayor serenidad y energía» de las responsabilidades contraídas por la dictadura, eran las bases fundamentales de la política que UFD prometía con la vista en una acción común que pueda «precipitar la caída de la dictadura totalitaria que padece España».


  El impulso más notable en esta dirección procedió del Movimiento Europeo, que reunió en Múnich, en junio de 1962 y con motivo de su IVCongreso, a una delegación de grupos políticos de la oposición democrática del interior, liderados por Joaquín Satrústegui, José María Gil Robles, Dionisio Ridruejo y Fernando Álvarez de Miranda, con representantes de los partidos socialista, nacionalistas y republicanos del exilio, como Rodolfo Llopis, Enrique Adroher («Gironella») o Fernando Varela. En la tarde del día 5, una comisión formada por cinco representantes del interior y otros cinco del exilio, partiendo de un proyecto preparado por la Asociación Española de Cooperación Europea, alcanzó un acuerdo sobre una resolución, aprobada por unanimidad en la sesión plenaria del día siguiente, presidida por Salvador de Madariaga. En ella se afirmaba que la adhesión de España a Europa exigía la instauración de instituciones representativas y democráticas, la efectiva garantía de todos los derechos de la persona humana, el reconocimiento de la personalidad de las distintas «comunidades naturales», el ejercicio de las libertades sindicales y la defensa de los trabajadores de sus derechos fundamentales, así como la posibilidad de organizar partidos políticos.


  Múnich fue, por tanto, una repetición ampliada del marco pensado desde el fin de la guerra mundial por la oposición del interior y del exilio para una transición a la democracia: acuerdo en torno a la democracia cristiana y al partido socialista; ofrecimiento de serias garantías a las potencias democráticas para un proceso ordenado, basado en la firme decisión de superar las divisiones de la Guerra Civil; instituciones representativas y democráticas evitando la definición de la forma de Estado, si monárquica o republicana; supuesto implícito monárquico, considerado como mejor garantía de orden para el Ejército, la Iglesia y la alta burguesía; proyecto de instaurar la democracia encarando los problemas del después de Franco, sin decir nada de cómo derrocarlo; exclusión de comunistas y falangistas (los totalitarios de ambos lados, según dijo Madariaga en la sesión de la clausura) de cualquier intervención en el proceso de transición. Para que nada faltase, tampoco esta vez faltó la desautorización de Juan de Borbón, que publicó una nota desde «alta mar» en la que afirmaba su ignorancia total de la reunión y daba por expulsado de su consejo a cualquiera de sus miembros que hubiera asistido al coloquio.


  A pesar de la airada reacción del gobierno, de los insultos en la prensa, y de las multas y destierros impuestos a los reunidos, lo acordado en el coloquio de Múnich entre disidentes del interior y opositores del exilio tropezó con los mismos límites que el pacto de 1948: ni entonces ni ahora hubo ocasión de emprender una acción común para precipitar la caída de la dictadura. Tampoco fue posible convertir en política formal lo que ya estaba ocurriendo con motivo de la movilización obrera y universitaria: que los diversos grupos de la oposición comenzaban a encontrarse con los comunistas, los excluidos de Múnich. Pues el problema de la oposición política de signo socialista, demócrata cristiano o liberal fue que nunca pasó de estar formada por grupos constituidos por unas decenas de amigos en torno a unas personalidades políticas. De esa limitación solo escapó el PCE, que contaba con un sindicato nuevo y con una organización permanente, a pesar de las sucesivas caídas de sus dirigentes y militantes. Julián Grimau, responsable del interior, fue detenido, torturado, sometido a consejo de guerra, condenado a muerte por un «delito continuado de rebelión», y fusilado el 20 abril de 1963. Lo único que esta ejecución mostraba, según escribió Ridruejo en Le Monde, era que España vivía bajo «un estado de guerra continuado».
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  Todo esto ocurría al tiempo que la oposición al régimen se ampliaba entre los estudiantes universitarios, que mantuvieron sin tregua sus movilizaciones y convirtieron la universidad en territorio patrullado y cercado por la policía. La asamblea libre convocada en la Universidad de Madrid, en febrero de 1965, en protesta por la suspensión de un ciclo de conferencias sobre la paz, acabó con el expediente a los profesores Aranguren, García Calvo, Tierno, Montero Díaz y Aguilar que terminaría con la expulsión definitiva de los tres primeros y la suspensión por dos años de los dos últimos. El SEU desapareció, transformado en una efímera y vacua Asociación Profesional de Estudiantes y, poco después, en Barcelona una asamblea de estudiantes reunida del 9 al 11 de marzo en el convento de los capuchinos de Sarriá creó el Sindicato Democrático de Estudiantes de la Universidad de Barcelona (SDEUB). El estado de excepción decretado en febrero de 1969 fue la respuesta de la dictadura a una situación que desde 1956 nunca pudo tratar sino como problema de orden público, para lo que se dotó desde 1963 de un tribunal especial, y que desde 1966, con la creación de los ilegales sindicatos democráticos de estudiantes, había renunciado a controlar con el sindicato oficial.


  Por su parte, Comisiones Obreras, que con las elecciones sindicales de 1966 dio su gran salto adelante, tampoco redujo la intensidad y frecuencia de la convocatoria de huelgas, a pesar de las reiteradas caídas de sus dirigentes, al ser ilegalizada por sentencia del Tribunal Supremo en febrero de 1967 y al recrudecerse la represión tanto más fácilmente cuanto todos ellos, por actuar a cara descubierta en asambleas celebradas en locales de la OSE, eran bien conocidos por la policía política. Desde 1959, en Euskadi, la dictadura hubo de hacer frente a la nueva estrategia de oposición desarrollada por ETA que, a partir de 1968, inició la serie de atentados con el asesinato de dos policías. En Cataluña, la oposición nacionalista adquirió más amplia resonancia con la expulsión del abad Escarré, de Montserrat, y la marcha contra la tortura de más de un centenar de sacerdotes apaleados por la policía en 1966. La jerarquía de la Iglesia española, asomada por primera vez al mundo con ocasión del Concilio VaticanoII, dejó de ser el firme soporte sobre el que se había edificado la dictadura desde sus primeros años, y las ramas especializadas de Acción Católica, en lugar de vivero de políticos al servicio del régimen, se convirtieron en canteras de la oposición.


  La oposición obrera y universitaria, que fue muy amplia y persistente, si bien extendió por la sociedad española la deslegitimación del régimen y la convicción de que las cosas tenían que cambiar, no plasmó su voluntad en una acción decisiva que pusiera de manifiesto la debilidad de la dictadura, como había sido el objetivo del PCE al formular en 1967 su política de Alianza de las Fuerzas del Trabajo y de la Cultura y convocar huelgas generales políticas como preparación de la huelga nacional pacífica. El atomizado conjunto de falangistas disidentes, democratacristianos, monárquicos, liberales, socialdemócratas, socialistas y comunistas no pudo promover en vida de Franco una movilización política entre las clases medias de una amplitud que recordara lo sucedido en 1930. El grueso de esta nueva clase, por miedo a la represión, o porque tenía a la vista una expansión sin precedente del mercado y del consumo, o por la mezcla de conformismo y adaptación que la caracterizó desde la década de 1950, no se sumó a ninguno de los grupos de oposición. A finales de esa década, sin embargo, comisiones coordinadoras y mesas democráticas surgen un poco por todas partes como expresión de aquel tipo de alianzas que el PCE no dejó de proponer desde su política de reconciliación nacional al pacto por la libertad. La cuestión era salir a la superficie y ocupar, en la medida de lo posible, zonas o espacios de libertad.
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  A medida que la oposición obrera y universitaria erosionaba la base social del régimen, se agudizaba la lucha abierta entre los ministros del Opus Dei y el sector del Movimiento, representado en el gobierno de 1962 por Manuel Fraga en Información y José Solís en la Secretaría General, con el aporte de Castiella en Exteriores (debido sobre todo a su enfrentamiento con Carrero a propósito de las políticas seguidas con Estados Unidos, Gran Bretaña y Vaticano). La división tenía que ver con las parcelas de poder ocupadas por cada cual, pero a esa constante se añadía ahora la incipiente inquietud por la continuidad del régimen tras la muerte de su fundador o, como preguntaba Carrillo en su informe al VIICongreso del PCE, reunido en 1965, Después de Franco, ¿qué? A esta pregunta, Solís había tratado de responder reforzando el papel del Movimiento como órgano de representación política a través de una ley de Asociaciones que abriera lo que se llamaba contraste de pareces, y el de la Organización Sindical como órgano de representación de la nueva clase obrera organizando elecciones para enlaces y jurados que en 1966 dieron un clamoroso triunfo a Comisiones Obreras. Manuel Fraga, por su parte, logró sacar adelante, también en 1966, una nueva Ley de Prensa destinada a mostrar que el régimen gozaba de suficiente solidez como para permitir una prensa liberada de la censura previa.


  A estos movimientos respondió la iniciativa de Carrero, sostenido por los tecnócratas, de culminar la tarea de la institucionalización del Estado por medio de una ley que hiciera las veces de Constitución y por el nombramiento del sucesor de Franco. Al primer designio obedeció la Ley Orgánica del Estado, de 10 de enero de 1967, que modificaba algunos artículos de las anteriores leyes fundamentales, suprimiendo léxico fascista y teología católica, y regulaba las funciones y atribuciones de los distintos órganos del Estado y sus relaciones mutuas. Franco la presentó a las Cortes afirmando que entrañaba una amplia democratización del proceso político y poniendo en guardia a los españoles contra sus «demonios familiares». En realidad, definir como democratización el proceso regulado por aquella ley no pasaba de ser irónico: aparte de la arcaica representación en las Cortes por elección de un tercio de procuradores por cabezas de familia y mujeres casadas, Franco la promulgó en virtud de la facultad legislativa que le conferían las leyes de 30 de enero de 1938 y de 8 de agosto de 1939, ratificadas expresamente por la nueva ley, que fue sometida a referéndum el 14 de diciembre de 1966. El Estado español, constituido en reino, ya no se definía como monarquía católica, social y representativa, sino como «suprema institución de la comunidad nacional», pero los principios del Movimiento mantenían su condición permanente e inalterable. En todo caso, la LOE, con su énfasis en la administración, despertó en sus autores la ilusión de haber dado con el Estado del futuro, al que llamaron Estado Administrativo de Derecho, una construcción que creyeron perdurable.


  La segunda novedad institucional programada por los tecnócratas fue la designación de Juan Carlos de Borbón como sucesor de Franco a título de rey. Reacio a nombrar un sucesor, Franco dejó que el campo monárquico se dividiera entre quienes sostenían la candidatura de Juan de Borbón, que había dado marcha atrás de su explosivo manifiesto de 1945 y se había presentado reiteradamente como titular de los derechos de una monarquía continuadora del Movimiento Nacional, y los que sostenían la candidatura de su hijo, Juan Carlos, con un tercero en discordia, Carlos Hugo de Borbón Parma, pronto eliminado de la competición a pesar de su enfática identificación de la monarquía tradicional con la monarquía del 18 de julio. Con los monárquicos divididos, la iniciativa quedó en manos de Franco, con una doble consecuencia. Por un lado, al reservarse el derecho a elegir su sucesor, Franco liquidó los restos de legitimidad dinástica que cualquier pretendiente pudiera todavía esgrimir: la monarquía sería la suya, la de Franco, la del 18 de julio. Por otro, al mantener la incertidumbre sobre el momento y la persona de su elección, Franco obligaba a todos los pretendientes a reiterar una y otra vez su fidelidad a los principios del Movimiento. En la «operación Príncipe» no hubo más estrategia que la de Franco y la del mismo Juan Carlos, cuando le hizo saber la fórmula exacta que permitiría su aceptación: que lo propusiera Franco y lo refrendaran las Cortes. Y así ocurrió, en efecto, en la sesión de Cortes de 22 de julio de 1969.


  La tensión entre Presidencia y tecnócratas, de un lado, y Movimiento con Exteriores, de otro, y la creciente parálisis del gobierno se hizo más evidente ante los desafíos que planteaba una oposición más activa de la clase obrera, los estudiantes universitarios, los movimientos nacionalistas, un sector del clero católico y la irrupción en escena de ETA tras su VAsamblea. Como respuesta inmediata a sus primeros asesinatos —el guardia civil José Pardines y el inspector de policía Melitón Manzanas— un decreto-ley de 16 de agosto de 1968 sobre represión del bandidaje y terrorismo devolvía a la jurisdicción militar la competencia sobre todos los delitos equiparados al de rebelión militar que habían sido revisados y unificados por un decreto de 1960 y derogado por la ley de Creación de Tribunales de Orden Público de 2 de diciembre de 1963. Todo parecía volver a su origen: el año 1969 comenzó bajo el estado de excepción decretado el 24 de enero tras la muerte del estudiante Enrique Ruano a manos de la policía, y acabó con el escándalo del «caso MATESA», un fraude a la Hacienda pública por exportación ficticia, en que se vieron involucrados empresarios y ministros vinculados al Opus Dei. Intentando modificar a su favor la relación de fuerza con los tecnócratas, Fraga y Solís dieron a este escándalo una publicidad sin precedentes en los anales del régimen con el propósito de provocar una crisis de gobierno que redujera el poder de los tecnócratas. No sabían que Carrero Blanco también planeaba una remodelación del ejecutivo para deshacerse de ellos.
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  DESCOMPOSICIÓN DE LA DICTADURA Y TRANSICIÓN A LA DEMOCRACIA (1969-1982)


  1. El gobierno «monocolor»


  1. EL GOBIERNO «MONOCOLOR»


  Con la designación por las Cortes de Juan Carlos de Borbón como sucesor de Francisco Franco en la jefatura del Estado a título de rey, el almirante Carrero Blanco, reforzado en su posición, envió al jefe del Estado unas «Consideraciones sobre la conveniencia de proceder a un reajuste ministerial». Lo aconsejaba, en primer lugar, los intentos del ministro secretario general del Movimiento de aprobar una nueva Ley Sindical y un Estatuto de Asociaciones de acción política que incrementaría desmesuradamente el poder del Movimiento. Además, y en relación con el asunto MATESA, Carrero proponía el cese de los ministros de Economía y Hacienda, implicados en el fraude, pero también el del ministro de Información, responsable de la actitud permisiva ante la publicidad del escándalo. En tercer lugar, los avances de la libertad de prensa, la relajación de la censura, la publicación de libros marxistas, la aparición de películas y revistas que juzgaba como pornográficas y el abandono de las buenas costumbres y de la moral tradicional aconsejaban un cambio al frente del Ministerio de Información. Por último, era preciso una profunda rectificación en política exterior que recondujera las deterioradas relaciones con Estados Unidos a propósito de la renovación de los acuerdos de 1953, con Gran Bretaña por la obcecada reivindicación de soberanía sobre Gibraltar que había llevado al cierre de la verja de separación, y con el Vaticano, tras las tormentas que siguieron al Concilio. Carrero culpaba a Castiella de haber agudizado el aislamiento exterior de España cuando más apoyo necesitaba en el contencioso que la enfrentaba a Marruecos por el Sáhara Occidental.


  En resumen, lo que Carrero proponía era prescindir de Manuel Fraga, José Solís y Fernando María Castiella, que se habían enfrentado durante años a sus planes de institucionalización. Si se añadía el cese de otros ministros por motivos de edad o larga permanencia en el cargo, ese cambio significaba una de las más completas remodelaciones desde 1938. Y no solo eso, argumentando la necesidad de un gobierno fuerte y disciplinado, sin divisiones internas, Carrero ofreció los ministerios vacantes a personalidades vinculadas a una sola de las canteras que proporcionaban personal político al régimen. Con pocas excepciones, como la del secretario general del Movimiento, Torcuato Fernández Miranda, los nuevos ministros procedían del entorno de López Rodó, propuestos por él o colaboradores suyos en la Comisaría del Plan de Desarrollo, con López Bravo en Exteriores, Alberto Monreal en Hacienda, López de Letona en Industria, Enrique Fontana en Comercio, a quienes habría que sumar José Luis Villar Palasí, llamado el año anterior para sustituir a Lora Tamayo en Educación. De ahí que fuera bautizado como «gobierno monocolor», prueba del triunfo de la nueva élite de poder sobre el resto de facciones políticas del régimen.


  La exclusión de grupos poderosos, como ACNP y el Movimiento, acabó suscitando el efecto contrario al deseado. El Movimiento Nacional no solo no desapareció sino que, gracias a su control de las Cortes, presididas por Alejandro Rodríguez de Valcárcel, se aprestó a hostigar al gobierno y a recuperar posiciones perdidas, mientras personalidades del catolicismo político, como Silva Muñoz, que dimitió como ministro de Obras Públicas en 1970 (sustituido por Fernández de la Mora, teórico del autoritarismo tecnocrático), comenzaban a maniobrar con la mirada puesta en el futuro. Nuevas generaciones del Movimiento y de ACNP aparecieron en público, en conferencias, banquetes u homenajes, exponiendo planes de reforma que garantizaran una evolución ordenada y legal del régimen. Así, Manuel Fraga, con la fundación como sociedad anónima de un sucedáneo de asociación política, el Grupo de Orientación y Documentación (GODSA); o el Grupo Tácito, que comenzó a publicar un artículo semanal en el diario Ya, de Editorial Católica.


  Al malestar de las facciones del régimen excluidas del reparto de poder se añadió el mayor activismo de las oposiciones antifranquista, obrera, universitaria y nacionalista. En Burgos, un consejo de guerra contra miembros de ETA, con seis sentencias de pena de muerte, situó en diciembre de 1970 al gobierno al borde de la crisis, solo evitada gracias a los indultos aprobados a última hora. La actividad del Tribunal de Orden Público se multiplicó desde 1969, pasando de unos 375 a más de 900 los procesados a principios de la década de 1970. El recrudecimiento de la represión se saldó con la muerte por disparos de la policía de tres trabajadores en la huelga de la construcción en Granada en 1971, otros dos en la de astilleros Bazán de Ferrol en 1972, uno más en la central térmica de Besós, en Barcelona, en 1973, hasta un total de 17 muertos en enfrentamientos con la policía entre 1969 y 1974. La relativa permisividad de las organizaciones obreras clandestinas, que actuaban desde los órganos de representación de la OSE, fue cortada en seco con los ceses de más de 15000 enlaces sindicales acusados de actividad subversiva. Diez dirigentes de Comisiones Obreras, entre ellos Marcelino Camacho, fueron detenidos en junio de 1972 mientras celebraban una reunión en un convento en Pozuelo de Alarcón, y condenados a largas penas de prisión por el TOP en diciembre de 1973.


  Las promesas de liberalización de la prensa quedaron desmentidas por un mayor control de la información y el cierre en 1971 del diario Madrid y su posterior voladura. Todos los proyectos de apertura fueron congelados: el enésimo borrador de Ley de Asociaciones, elaborado por Fernández Miranda, no llegó a ser debatido en el Consejo Nacional. En Exteriores, López Bravo se apresuró a cerrar el contencioso con Estados Unidos, firmando un nuevo convenio de amistad y cooperación, y a tranquilizar a los británicos respecto a Gibraltar, pero la descortesía mostrada con el papa PabloVI agudizó la crisis abierta con un sector del episcopado, encabezado por el nuevo cardenal primado Vicente Enrique Tarancón. En la asamblea conjunta de obispos y sacerdotes, celebrada en septiembre de 1971, obtuvo mayoría —insuficiente, pero rotunda— una resolución en la que los reunidos pedían perdón por no haber sabido «a su tiempo ser verdaderos ministros de reconciliación en el seno de nuestro pueblo, dividido por una guerra entre hermanos». De esta actitud fue muestra también la disponibilidad de espacios religiosos para la celebración de asambleas de movimientos vecinales y ciudadanos, entre ellos, la que mantuvieron en la iglesia Sant Agustí Vell, de Barcelona, los representantes de partidos políticos, movimientos y organizaciones sociales y profesionales el primer domingo de noviembre de 1971 para dar vida a la Assemblea de Catalunya, que desempeñará en adelante un papel fundamental como instancia unitaria de la oposición a la dictadura.


  Carrero debió de comprender el error de prescindir de poderosas facciones del régimen e intentó recuperarlas al formar un nuevo gobierno en junio de 1973. Decidido por fin a separar la jefatura del Estado de la presidencia del gobierno, Franco le nombró presidente y le dejó la iniciativa en la designación de ministros. El nuevo gabinete, además de reducir el número de ministros del Opus Dei, incorporó a burócratas de generaciones más jóvenes de ACNP y del Movimiento, a funcionarios y técnicos independientes y como ministro de la Gobernación a Carlos Arias Navarro, designado por el mismo Franco. Pero la desaparición del presidente, asesinado por ETA el 20 de diciembre, dinamitó el proyecto continuista de López Rodó, que concentraba en el futuro rey los supremos poderes político y administrativo y le otorgaba facultades colegislativas. Es dudoso que Carrero o cualquier otro político hubiera sido capaz de mantener unidos a todos los grupos del régimen tras la entelequia del Estado de Derecho Administrativo; en todo caso, su muerte agudizó la descomposición del régimen porque hizo inevitable la salida a la superficie de las diversas estrategias para el futuro alimentadas por cada facción, grupo o personalidad.
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  Preside el nuevo gobierno formado en enero de 1974 el anterior ministro de la Gobernación, Carlos Arias, responsable de la clamorosa falta de seguridad que acabó con la vida de su predecesor. Arias despidió a todos los ministros del Opus Dei al tiempo que recuperaba, en la persona de Pío Cabanillas, al grupo vinculado a Manuel Fraga, que pretendía impulsar una operación de reforma del régimen, conducida desde el poder, con objeto de abrir el juego político a democratacristianos, liberales y socialdemócratas de semioposición. Desde 1971, Fraga defendía una apertura al centro y tal vez Cabanillas podría, como ministro de Información, impulsar desde el gobierno ese nuevo ensayo, impresión reforzada por la presencia de Barrera de Irimo en la vicepresidencia económica. Por otra parte, Arias quiso asegurarse el apoyo de la burocracia del Movimiento con José Utrera Molina, una concesión a los continuistas, en la Secretaría General. En fin, varios políticos con posiciones de relieve en altos cuerpos de la administración llegaban a segundos niveles de gobierno, como los tácitos Marcelino Oreja y Landelino Lavilla, subsecretarios de los ministerios de Información y de Justicia, o el socialdemócrata Francisco Fernández Ordóñez, presidente del INI.
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  Fueron los tácitos quienes ejercieron el primer influjo político sobre el nuevo presidente, que el 12 de febrero de 1974 pronunció un discurso llamando a la participación política con la promesa de un nuevo Estatuto de Asociaciones. La cuestión más inútilmente debatida en los últimos diez años, la apertura de canales de participación política a través de «asociaciones», volvió al centro de la discusión política, aunque esta vez por breve tiempo. Dos semanas después de su promesa, el gobierno tuvo que hacer frente a la crisis provocada por una homilía del obispo de Bilbao, Antonio Añoveros, en la que pedía el respeto a la lengua y a la identidad cultural vasca y una política de reconocimiento de los derechos de las regiones. La desobediencia del obispo, a quien se pidió que retirase su homilía, fue contestada con una orden de arresto domiciliario y expulsión del país. Añoveros respondió a su vez, apoyado por el Vaticano y por la conferencia episcopal española, con una amenaza de excomunión ante la que Franco, enfrentado ya a la Iglesia por su negativa a renunciar al derecho de presentación de obispos que el papa PabloVI le había solicitado, reaccionó obligando a Arias a retirar sus primeras decisiones.


  El enfrentamiento con la Iglesia alimentó la reacción del búnker, conjunto de jerarcas del Movimiento y de inmovilistas de las Fuerzas Armadas. Si la cesión de Arias ante Añoveros podía interpretarse como debilidad, las ejecuciones de Salvador Puig Antich, del Movimiento Ibérico de Liberación, a quien un tribunal militar había sentenciado por la muerte de un policía en el momento de su confusa detención, y del polaco Heinz Chez, acusado del asesinato de un guardia civil, pretendieron ser una muestra de fortaleza que sirviera de prólogo al retorno del búnker a la escena política. Poco después de estas ejecuciones, y a muy pocos días de la caída del único régimen en que el franquismo podía mirarse como en un espejo, el portugués, José Antonio Girón de Velasco pronunció un resonante discurso contra la tímida apertura de Arias cuyos ecos fueron ampliados por el teniente general García Rebull. El búnker remató su ofensiva forzando la destitución, a mediados de junio, del jefe del Alto Estado Mayor, teniente general Díez Alegría, cabeza visible del reformismo militar, y el cese, en octubre, del ministro de Información, Pío Cabanillas, que prometió en Barcelona, tocado de una barretina, mayor grado de tolerancia y libertad para la prensa. Al cese de Cabanillas, preludio de nuevas restricciones y multas a los medios de información, siguió la dimisión de Barrera de Irimo y de varios altos cargos de la administración: los aperturistas cerraban puertas hasta que Franco desapareciera de la escena.


  El Estatuto de Asociaciones presentado en diciembre por Arias ante el Consejo Nacional acabó por liquidar las expectativas que había levantado su discurso de 12 de febrero. Un proyecto patrocinado desde el Ministerio de la Presidencia por Antonio Carro, que admitía el derecho de asociación sin control del Movimiento, fue desechado en favor del apadrinado por el ministro del Movimiento, José Utrera, entregado aquel año con fervoroso entusiasmo a revitalizar las organizaciones juveniles para arropar a Franco con concentraciones de «flechas». El Estatuto, además de exigir 25000 afiliados y la presencia en quince provincias para formar una asociación política, reafirmaba la obligación de inscribirla en el Movimiento. Con el primer requisito se garantizaba que ninguna asociación vasca o catalana pudiera ser legalizada; con el segundo, se cerraba la puerta a la incorporación de la oposición democrática, pues ninguno de sus partidos políticos podía aceptar su inscripción, siquiera formal, como asociación del Movimiento.


  Todo esto acabó en impotencia y atomización. El intento de fundir en un solo grupo a diversas personalidades, como Areilza, Silva Muñoz y Fraga, fracasó ante la negativa de los jóvenes democristianos. La operación llamada de la Gran (o Santa) Alianza de todos los reformistas, propuesta por Osorio en los primeros días de 1975 y patrocinada por el príncipe Juan Carlos, se diluyó en varias iniciativas de las que la sociedad FEDISA, liderada por Fraga y a la que se incorporaron Areilza, Cabanillas y Leopoldo Calvo Sotelo, fue uno de los ejemplos. El sector de la democracia cristiana aglutinado en torno a Silva aceptó, sin embargo, el juego de la asociaciones y fundó Unión Democrática Española que Osorio se encargó de dirigir, mientras jóvenes burócratas del Movimiento, guiados por Fernando Herrero Tejedor, tomaban posiciones con la fundación de Unión del Pueblo Español. Cada cual su propio grupo, podría ser el resumen de esta galopante descomposición política de la dictadura.
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  Mientras tanto, en la oposición socialista y comunista la hospitalización de Franco el 9 de julio de 1974 y la asunción interina de la jefatura del Estado por el príncipe Juan Carlos diez días después, desató todas las expectativas. El secretario general del PCE, Santiago Carrillo, había hecho saber a Juan de Borbón, jefe de la Casa Real, su disposición a apoyar una regencia con un gobierno provisional que sometiera a referéndum la futura forma de gobierno. Este plan, que contaba con el apoyo de personas cercanas a don Juan, como Antonio García Trevijano y Rafael Calvo Serer, tropezó con el rechazo de su consejo político. La consiguiente negativa a publicar una declaración de ruptura con el régimen no desanimó a Carrillo, que presentó en París un nuevo organismo, la Junta Democrática de España, en la que participaban, además del PCE, el Partido Socialista Popular, liderado por Enrique Tierno Galván, Alianza Socialista de Andalucía y Comisiones Obreras, además de varias personalidades independientes, y del Partido Carlista, que la abandonaría en marzo de 1975, momento en que se incorporó el Partido del Trabajo.


  En su primer manifiesto programático, publicado el 29 de julio de 1974, la Junta se declaró por la formación de un gobierno provisional, la amnistía absoluta de las responsabilidades por hechos de naturaleza política, la legalización de los partidos políticos, la libertad sindical, los derechos de huelga, reunión y manifestación, la libertad de prensa, la independencia del poder judicial, la neutralidad política de las fuerzas armadas, el reconocimiento, bajo la unidad del Estado español, de la personalidad política de los pueblos catalán, vasco y gallego y de las comunidades regionales que lo decidieran, la separación de la Iglesia y del Estado, la celebración de una consulta popular sobre la forma definitiva del Estado y la integración de España en las Comunidades Europeas. Además de llamar a la huelga nacional, la Junta decía asumir la responsabilidad de vigilar, coordinar, impulsar, promover y garantizar el proceso constituyente de la democracia política en España Pero la invitación a otros partidos y grupos a integrarse en la Junta tropezó con la negativa del PSOE a participar en empresas en las que el PCE ocupara una posición dominante. Metido en la lucha entre el interior y el exilio, abierta en Toulouse en 1972, el PSOE no resolvió el vacío de una dirección efectiva hasta el Congreso de Suresnes en octubre de 1974, con la elección de la nueva ejecutiva dirigida desde el interior por Felipe González. Con el espaldarazo de la Internacional Socialista y la ayuda de la socialdemocracia alemana, este PSOE refundado impulsó desde junio de 1975 una Plataforma de Convergencia Democrática a la que se incorporó el PNV, Izquierda Democrática de Joaquín Ruiz-Giménez, Unión Social Demócrata de Dionisio Ridruejo, el Partido Carlista y algunos partidos regionales, y que se extendió por la izquierda de origen católico hasta la Organización Revolucionaria de Trabajadores. Aun si proclamó la ruptura democrática, la Plataforma no reivindicó la formación de un gobierno provisional y se mostró dispuesta a entrar en negociaciones con el poder con objeto de ir conquistando «parcelas de libertad».


  A estas iniciativas, el gobierno respondió con un nuevo recrudecimiento de la represión del movimiento sindical, que había recuperado su capacidad de acción desde 1973, con casi el doble de huelgas que el año anterior. La fuerte condena recaída sobre los dirigentes de Comisiones Obreras no redujo el número de conflictos, frecuentes sobre todo en los sectores industriales más dinámicos, en las empresas de mayor tamaño y en las ciudades más importantes. Al unirse reivindicaciones salariales con demandas políticas, la movilización obrera desembocó con frecuencia en huelgas de ámbito local, de las que se podía esperar, en 1974 y durante los primeros meses de 1975, que evolucionarían hacia la huelga nacional anunciada como preludio de la caída del régimen. Tan solo en los dos primeros meses de 1974 se produjeron 24817 suspensiones de empleo y sueldo y 4379 despidos por razones laborales. De 1972 a 1974 las huelgas subieron de 853 a 2290 y las horas de trabajo perdidas se multiplicaron por tres: de 4,7 millones a 14, una magnitud que solo podía compararse con los momentos más conflictivos de la República.
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  Aparte de las luchas obreras, el gobierno tuvo que hacer frente a un incremento de acciones terroristas. Hasta el asesinato de Carrero, y con la excepción del comisario Melitón Manzanas, los policías muertos por ETA lo habían sido en enfrentamientos con comandos que intentaban atravesar la frontera. Desde abril de 1974, sin embargo, y tras el asesinato de un cabo de la Guardia Civil, ETA anunció que las fuerzas de seguridad del Estado debían considerarse objetivo de su acción. La autonomía del frente militar respecto a su frente obrero se tradujo en una fuerte tensión interna que afloró tras el brutal atentado de la calle del Correo de Madrid, en el que perdieron la vida doce clientes del bar Rolando, situado en las inmediaciones de la Dirección General de Seguridad. Aunque ETA negó su implicación en el atentado, el frente militar reclamó una total autonomía y declaró que en adelante solo emprendería acciones armadas. Como resultado de esta declaración, ETA se dividió en octubre de 1974 en ETA Militar y ETA Político-Militar, que pretendía seguir combinando la acción de masas con la acción armada: en total, hasta el fin de la dictadura, ETA fue autora de 47 asesinatos.


  De otro signo, y como una derivación de un grupúsculo denominado Partido Comunista de España (Marxista-Leninista), hizo su aparición el 1 de mayo de 1973 con el asesinato a puñaladas de un inspector de policía, el Frente Revolucionario Antifascista y Patriótico (FRAP), que en 1975 llevaría cabo tres atentados con resultado de muerte. Junto a ellos, aunque por la extrema derecha, los Guerrilleros de Cristo Rey y el Batallón Vasco-Español o la Triple A, con la connivencia de fuerzas de seguridad del Estado, se aplicaron también a la misma tarea, en el marco de una represión indiscriminada en el País Vasco. El gobierno respondió al incremento de las acciones terroristas declarando en abril de 1975 el estado de excepción en Guipúzcoa y Vizcaya, y procediendo a la detención de casi doscientas personas, lo que no evitó que en los ochos primeros meses de este año once policías perdieran la vida en diversos atentados.


  En medio de la confusión creada por la proliferación de grupos terroristas, por el incremento de la movilización obrera, por la mayor actividad de funcionarios y colegios profesionales, los movimientos de barrios y de mujeres y, en fin, por el arresto y procesamiento de un grupo de jefes y oficiales del ejército pertenecientes a Unión Militar Democrática, en los últimos meses de Franco retornaron las viejas muestras de adhesión como respuesta a la repulsa internacional. El 26 de agosto de 1975 un decreto-ley sobre prevención del terrorismo servía de pórtico al comienzo en Burgos del proceso contra dos miembros de ETA acusados del asesinato de un guardia civil adscrito a los servicios de información. El 25 de septiembre de 1975, y tras una fuerte campaña de protesta internacional contra el régimen y de llamamientos a la clemencia por el papa Pablo VI y varios jefes de Estado, eran ejecutados dos miembros de ETA y tres del FRAP. El 1 de octubre de 1975, un nuevo grupo terrorista identificado bajo las siglas de PCE(r) asesinaba en Madrid a cuatro policías y Franco volvía al balcón del Palacio Real a denunciar ante la multitud congregada en la plaza de Oriente la conspiración masónica y comunista contra su régimen.
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  En estas circunstancias se produjeron los primeros encuentros entre los dos organismos políticos que aglutinaban a la oposición. Junta Democrática y Plataforma de Convergencia Democrática firmaron en septiembre su primera declaración conjunta con los puntos básicos de ruptura con el régimen y con sus planes sucesorios por medio de una acción democrática nacional que enterraría a Franco antes de que sucumbiera a la acción de la naturaleza. Pero la acción democrática que daría paso a un gobierno provisional o de reconciliación nunca tendría lugar: hospitalizado pocos días después de la manifestación de la plaza de Oriente, Franco prolongó su agonía hasta el 20 de noviembre de 1975.


  A su muerte, se abrió un tiempo de incertidumbre con la presencia de partidos, grupos y grupúsculos a la búsqueda de un espacio propio en el que se cruzaban, enfrentaban o coligaban gentes de varias generaciones, con muy diversas biografías políticas, cargadas de experiencias de poder y de oposición, sobre un fondo de crisis política agudizada por el fin del ciclo de desarrollo económico, con la subida del precio del petróleo y una incontenible inflación. Y como la prensa de los últimos años de dictadura no era ya lo que fue en sus primeros, a sus páginas asomaba todo el bullicio procedente de una multiforme actividad política en convocatorias de personalidades y grupos, en cenas, reuniones y conciliábulos, pero visible también en una progresiva ocupación de calles y espacios públicos por mítines y asambleas, manifestaciones por la amnistía, obreros en huelga, protestas de universitarios, acciones vecinales, juicios ante el TOP, manifiestos de funcionarios, atentados terroristas, cargas de policía.
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  Algo tenía que cambiar, en eso todos estaban de acuerdo. Y los primeros que sintieron la necesidad de ir tomando posiciones fueron las personalidades del régimen, que partían de la convicción de que el régimen de Franco gozaba de una amplia legitimación en la sociedad española debido al proceso de transformación social que dio origen a una numerosa clase media y a una clase obrera de cuello azul asentada en ciudades y propietaria de un piso y de bienes de consumo de larga duración. Confiadas en el futuro comportamiento del bloque social llamado franquismo sociológico, y en la seguridad de controlar los recursos de un Estado que en los quince años anteriores se había dotado de una amplia administración, su proyecto pretendía mantener en vida ese mismo Estado, aunque su continuidad, una vez desaparecido el fundador, exigiera reformar sus leyes fundamentales con el propósito de ampliar y regular desde el gobierno el nuevo campo político que se abriría a la muerte del dictador.


  Los sujetos que defendían estas posiciones eran personalidades y grupos del régimen, que habían sido sus ministros y dignatarios, que seguían siéndolo o que esperaban serlo de nuevo. Pesaban sobre sus espaldas las luchas por el poder arrastradas desde la llegada de los tecnócratas, agravadas en sucesivas remodelaciones ministeriales y abiertamente declaradas desde 1969. De manera que, cuando en noviembre de 1975 muere Franco, estas personalidades se encuentran divididas como resultado de sus diversas procedencias y de sus recientes batallas. En primer plano se situaban quienes, bajo la presidencia de Carlos Arias, propugnaban la apertura, fallido intento de abrir cauces a la participación política dentro de asociaciones del Movimiento; más atrás, a la espera, los que separados del gobierno en las últimas crisis diseñaban vías de reforma constitucional (o sea, de las leyes fundamentales) en torno a personalidades como Fraga y Areilza; más excéntricos, los que oponían una tenaz resistencia a cualquier atisbo de apertura o de reforma: los inmovilistas, liderados por José Antonio Girón, con fuertes vínculos con mandos militares y policiales y con burócratas sindicales.


  Entre inmovilismo, apertura y reforma se movía la clase política del régimen cuando Juan Carlos de Borbón, proclamado rey dos días después de la muerte de Franco, confirmó a Carlos Arias en la presidencia del gobierno, a la par que situaba a una personalidad del Movimiento, y de probada lealtad a su persona, Torcuato Fernández Miranda, en la presidencia de las Cortes y del Consejo del Reino. Lo importante, con todo, fue que los líderes del reformismo ocuparon, por impulso regio, los ministerios de más relieve en el gobierno formado el 11 de diciembre de 1975: Manuel Fraga asumió la cartera de Gobernación y la vicepresidencia segunda, mientras dos monárquicos que habían prestado al régimen altos servicios diplomáticos, José María de Areilza y Antonio Garrigues, se encargaban de Asuntos Exteriores y de Justicia. Se incorporaron también al gobierno miembros de las nuevas generaciones del Movimiento y de ACNP, como Adolfo Suárez, Rodolfo Martín Villa y Alfonso Osorio. «Nos congregamos —dijo Arias en la toma de posesión del nuevo gobierno— para perseverar y continuar la gigantesca obra de Francisco Franco».


  En su primera declaración programática, y tras la concesión de un indulto general, el gobierno afirmó su compromiso de proceder a un «perfeccionamiento constante del sistema institucional» y de perseverar en «la construcción de una democracia española que no pueda ser dañada por ninguna amenaza totalitaria». El problema consistía en marcar el ritmo de aquel perfeccionamiento y en definir el contenido de esta singular democracia española. Y aquí fue donde comenzaron a surgir dudas y disputas, promesas y decepciones. Manuel Fraga presentó a sus compañeros de gobierno un texto titulado «La reforma constitucional: justificación y líneas generales», con el que pretendía tomar la iniciativa a la par que se erigía en único político de la situación con una fórmula reformista pensada para evitar la ruptura. Su texto contenía el borrador de una cámara elegida por sufragio universal y un Senado corporativo en el que encontrarían acomodo los miembros del Consejo Nacional del Movimiento. Y por lo que se refería al calendario, Fraga pensaba que antes del final de año, los españoles participarían en un referéndum sobre «las reformas constitucionales», dejando para la primavera de 1977 la convocatoria de elecciones a las nuevas cámaras.


  La propuesta de un Congreso elegido por sufragio universal requería abrir el espacio político a asociaciones situadas al margen del Movimiento, sin provocar una reacción del sector inmovilista. En unas declaraciones al suplemento «Europa» de varios periódicos extranjeros, Fraga afirmó que no serían tolerados los grupos que preconizaban la violencia, los que fundaban sus programas sobre el separatismo, ni el partido comunista, por su esencia totalitaria. A terroristas y a separatistas los condenaba a estar fuera de la ley de por vida; los comunistas, sin embargo, podrían participar en un período posterior. Sostenía Fraga que hasta la celebración de elecciones a las dos cámaras, los límites del campo de juego político quedarían marcados, por la derecha, con las asociaciones del Movimiento y, por la izquierda, con el PSOE, que desempeñaría el papel de contención del PCE, a la manera en que UGT, que pudo celebrar su primer congreso en abril de 1976, cumpliría en ese diseño el de competidor de Comisiones Obreras, dividiendo en dos familias al poderoso movimiento sindical.


  Con el terreno así acotado, Fraga anunció, para ser sometidos a las Cortes, una vez prorrogada por un año la legislatura, dos clases de reforma: la de las leyes de reunión y manifestación y de asociación política, con la derogación de los artículos del Código Penal que tipificaban como delito la pertenencia a partidos políticos; y la de tres leyes fundamentales: de Cortes, de Sucesión y Orgánica del Estado, manteniendo por el momento al resto sin cambios. Una nueva Ley Sindical y una reforma del sistema tributario, además del proyecto de un «régimen especial para las cuatro provincias catalanas», completaban el programa de reformas, que se implantaría ordenada y progresivamente hasta verse coronado por la convocatoria de un referéndum. Fraga expuso su programa poco después de que Arias se dirigiera a la nación en un discurso que insistía más en la continuidad del régimen que en su evolución, y apareció así como adalid de una reforma que sería ratificada por las instituciones del mismo régimen, el Consejo Nacional y las Cortes.


  La primera parte del plan, relativa a derechos de reunión y asociación política, atravesó la comisión mixta Gobierno-Consejo Nacional creada al efecto y llegó a las Cortes, que en el pleno de 29 de mayo aprobaron la nueva regulación del derecho de reunión, y el 14 de junio, tras su presentación y defensa por Adolfo Suárez, la nueva ley que permitía asociaciones políticas al margen del Movimiento, aunque con previa comunicación al Ministerio de la Gobernación, acompañada de acta notarial de la comisión promotora, declaración programática, estatutos y acatamiento a las leyes fundamentales. Pero como esa nueva ley de Asociación, por aceptar la existencia de partidos políticos, exigía una reforma del Código Penal, el gobierno acabó retirando el proyecto en una jornada muy tensa, bajo la impresión causada por el asesinato del industrial vasco Ángel Berazadi, secuestrado días antes por ETA. Este revés inesperado, además de demorar la despenalización de la afiliación a partidos, retrasaba la presentación a las Cortes de la reforma de las tres leyes fundamentales, con su propuesta de una cámara política y otra de intereses, elegidas por sufragio universal y corporativo.


  Mientras la reforma encallaba en las instituciones del régimen, el rey reafirmaba ante el Congreso y el Senado de Estados Unidos el compromiso de la Corona con la democracia. Las tensiones aumentaron no solo por la movilización de la clase obrera, del movimiento ciudadano, de las gestoras proamnistía, o los estudiantes universitarios, sino por el enfrentamiento entre las facciones del régimen y por las iniciativas de otros ministros reformistas, como Areilza y Garrigues, que a la vista de la lentitud y parálisis del proyecto liderado por Fraga propusieron planes alternativos: un pacto nacional entre gobierno y oposición, el primero; un referéndum impulsado por el rey, el segundo. De modo que cuando la reforma del Código Penal quedó en suspenso, los ministros reformistas aparecían divididos mientras Arias presentaba la dimisión que el monarca le pedía el 1 de julio de 1976: la reforma de las leyes fundamentales para alumbrar una «democracia española» concluía en fracaso.


  3.2. La ruptura pactada
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  Si la facción reformista sentía la urgencia de incluir en la legalidad a nuevos actores, era porque esos nuevos actores ya habían hecho acto de presencia en la vida política sin esperar a que su situación se legalizara. Pues si algo define los seis meses y veinte días del gobierno de Arias fue el incremento sustancial de mítines y manifestaciones, de huelgas y movilizaciones, experimentado desde las primeras semanas de 1976. En Madrid, el 6 de enero paró el metro y en los días siguientes una huelga casi general se extendió por el sector del metal; dejaban el trabajo unos 60000 obreros de la construcción y se producían paros masivos en teléfonos y correos, mientras en la universidad un dirigente del PCE, Simón Sánchez Montero, aparecía en un mitin al lado de un exministro católico, Joaquín Ruiz-Giménez. En Bilbao, Burgos, Zaragoza y otras capitales se sucedieron las manifestaciones proamnistía que llegaron a su punto culminante el 1 de febrero, cuando salieron a la calle en Barcelona, por la libertad, la amnistía y el estatuto de autonomía, más de 75000 personas. En el primer trimestre de 1976 se produjeron cerca de 18000 huelgas, casi seis veces más que en todo el año anterior. El gobierno respondió con sus habituales medidas de represión: Sánchez Montero fue conducido a la cárcel al terminar su mitin, pero en Elda, el 24 de febrero, moría por disparos de la policía un trabajador, con el resultado de la paralización total de la ciudad y de su comarca. Poco después, la larga huelga de Forjas Alavesas culminaba en Vitoria con las fuerzas antidisturbios disparando sobre obreros que habían convocado una asamblea en una iglesia, provocando la muerte de cinco de ellos y más de cien heridos. En Pamplona, una huelga general fue seguida por 300000 trabajadores con nuevos enfrentamiento y una víctima mortal en Basauri.


  El nivel de movilización en la calle, aparte de arruinar la pretensión de un proceso de reforma controlado desde el poder, aceleró las conversaciones entre las diferentes fuerzas de oposición para crear una plataforma común capaz de oponer un plan concertado de ruptura democrática a las reformas constitucionales anunciadas por el gobierno. Una característica común definía a estos partidos y grupos políticos: estaban dispuestos a negociar con el poder, pero nunca contemplaron la posibilidad de que el marco institucional del régimen fuera reformable. La dictadura, resultado de una guerra civil, tenía que desaparecer y en su lugar había que construir un nuevo Estado de derecho, democrático, homologable a los de Europa occidental. Para conseguirlo, lo primero que se postulaba cada vez que se celebraba un encuentro entre fuerzas de la disidencia y de la oposición era la aprobación de una amplia amnistía como punto de partida de un proceso constituyente. A partir de ahí se preveía un período de transición con elementos variables, pero con un punto común: la apertura de un proceso constituyente.


  La presencia pública de dirigentes y militantes todavía ilegales empujó a un mayor acercamiento entre socialistas y comunistas hasta acordar la disolución de Junta Democrática y de Plataforma de Convergencia y la incorporación de todos sus miembros a Coordinación Democrática, en un encuentro celebrado el 26 de marzo de 1976. En su manifiesto otra vez titulado «A los pueblos de España», el nuevo organismo denunciaba como perturbador para la convivencia la política reformista del gobierno; confirmaba su propósito de «ofrecer a la sociedad española una real alternativa de poder capaz de transformar, por la vía pacífica, el Estado actual en un Estado democrático»; exigía una inmediata amnistía, plena libertad sindical y una «ruptura o alternativa democrática mediante la apertura de un período constituyente que conduzca, a través de una consulta popular, basada en el sufragio universal, a una decisión sobre la forma de Estado y de Gobierno». Fue la primera declaración conjunta de lo que se comenzaba a definir como «ruptura pactada», una negociación con el poder que condujera a la apertura de un proceso constituyente. Dos meses después, el 21 de mayo, representantes de Coordinación Democrática se encontraban en Barcelona con miembros del Consell de Forces Polítiques de Catalunya y de la Assemblea de Catalunya para mostrar su acuerdo con los «planeamientos y reivindicaciones de la nacionalidad catalana», con el restablecimiento del Estatuto de 1932 y con un gobierno provisional de la Generalitat, mientras Assemblea y Consell manifestaban su apoyo a los derechos políticos de «las restantes nacionalidades y regiones del Estado» o de «todos los pueblos del Estado español».


  Manuel Fraga respondió a esta corriente unitaria ordenando la detención de cinco asistentes al acto de constitución de Coordinación Democrática y acusando a los socialistas de resucitar la política de Frente Popular, mientras Areilza llamaba al embajador de Alemania para protestar por el incumplimiento del compromiso de no pactar con los comunistas que, según el ministro, los socialistas españoles habían comunicado a su mejor y más generoso valedor, el Partido Socialdemócrata de Alemania (SPD). De modo que a la vez que se estrellaba contra las barreras levantadas por los inmovilistas, el gobierno acabó por perder cualquier atisbo de complicidad con los socialistas: Felipe González no se avenía a desempeñar el papel de Sagasta que Fraga le proponía desde su papel de Cánovas. Más adelante, sin embargo, el PSOE respondió a la propuesta de «un pacto nacional» entre gobierno y oposición, presentada por Areilza, con la fórmula de «ruptura negociada», que desde la primavera de 1976 significará, como la pactada, «apertura de un proceso constituyente con la conquista previa de las libertades políticas».
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  Los caminos recorridos por gobierno y oposición en el primer semestre de 1976 habían modificado, pues, los términos de la pugna entre reforma y ruptura cuando el rey forzó la dimisión de Arias Navarro el 1 de julio. El nuevo ejecutivo, presidido por el ministro secretario general del Movimiento del anterior, Adolfo Suárez, con Alfonso Osorio en la vicepresidencia segunda, estaba formado por un bloque de ministros procedentes del Movimiento y de ACNP, que compartían cierta afinidad generacional: rondaban los cuarenta años de edad, carecían de memoria personal de la guerra, habían desempeñado altos cargos en la Administración del Estado o en la burocracia del Movimiento y habían sido testigos de los obstáculos en que encalló la política de reforma. Presumían de reformistas y hasta de demócratas, pero no habían elaborado ningún plan concreto de transición a la democracia; como gobierno, en el momento de su formación, carecían de un proyecto propio, aunque sabían muy bien lo que querían: mantener el control de la transición, cualquier cosa que fuera lo que con esta palabra se significara.
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  El gobierno fue recibido con despecho por las personalidades reformistas, que rechazaron la posibilidad de incorporarse a él, ofreciendo a su presidente el mejor regalo imaginable: uno tras otro, los caminos de la apertura y de la reforma se habían obturado y sería pena perdida empeñarse en desatascarlos. Era menester probar una nueva vía, enunciada en la declaración programática de 16 de julio, cuando un gobierno salido de la dictadura reconoció por vez primera que la soberanía residía en el pueblo, se comprometió a someter a la decisión de la nación las cuestiones relativas a la «reforma constitucional» y a convocar elecciones generales antes del 30 de junio de 1977, proclamó su propósito de «trabajar colegiadamente en la instauración de un sistema político democrático», y de lograr una auténtica «reconciliación nacional». Anunció, en fin, la promulgación de una amnistía «aplicable a delitos y faltas de motivación política o de opinión tipificados en el Código Penal» que en ningún caso se extendería a quienes hubieran lesionado o puesto en peligro la vida y la integridad física de las personas.


  Era otro lenguaje, inmediatamente apreciado por los dirigentes de la oposición que el 2 de julio habían firmado un escrito del profesor Carlos Ollero recordando que desde antes de la muerte de Franco se había iniciado en España un «incontenible proceso de democratización […] Colegios profesionales, asociaciones de vecinos, intelectuales, organizaciones de trabajadores, grupos políticos de todo tipo e incluso jerarquías eclesiásticas no habían dejado de insistir en la necesidad de una nueva forma de convivencia para los españoles basada en los principios democráticos», un recordatorio en el que se apoyaban los 32 firmantes para rechazar la «reforma constitucional» seguida de referéndum, proyectada por el gobierno dimisionario. Veinte días después, un nuevo escrito, apoyado por 46 firmantes, reclamaba que el programa presentado por el nuevo gabinete se desarrollara por medio de una negociación del poder con las fuerzas democráticas, planteando como requisitos previos el reconocimiento y la garantía de los derechos y libertades, la igualdad de oportunidades en el acceso a los medios de comunicación, la posibilidad de que «las fuerzas del mundo del trabajo puedan organizar su sindicalismo libremente», el reconocimiento de la personalidad de los pueblos que integran el Estado español, y el compromiso de que el proceso electoral se realizara con la participación de todas las fuerzas políticas a fin de garantizar unas elecciones generales libres y competitivas que permitieran «el tránsito pacífico a la democracia a través de un proceso constituyente, conducido por un gobierno ampliamente representativo constituido a este fin».


  A pesar de estos ofrecimientos de la oposición, las intenciones del gobierno no pasaban por negociar con ella. Suárez habló mucho con todo el mundo, pero no se comprometió a nada con nadie, aunque comenzó a dar pasos en la dirección exigida por la oposición. En Barcelona, el 29 de julio, más de 12000 personas se reunieron en el Palau dels Esports, para reivindicar a coro la libertad, la amnistía y el estatuto de autonomía, sobre canciones de Raimon, Llach y Montllor difundidas por los altavoces. Un día después, el 30 de julio, el gobierno aprobó un decreto-ley de amnistía que abarcaba los delitos de «intencionalidad política que no hubieran puesto en peligro o lesionado la integridad física y la vida de las personas». Por ese decreto-ley fueron amnistiados con excarcelación 287 de los 373 reclusos el 1 de junio de 1976 por delitos de intencionalidad política; 43 reclusos fueron amnistiados pero retenidos por otras causas, y quedaron sin amnistiar otros 43 presos, entre los que se encontraba un resto de reclusos de ETA y de otros grupos terroristas.


  A esta iniciativa se añadió la retirada de los proyectos de reforma de las tres leyes fundamentales en las que Manuel Fraga, dedicado ahora a la formación de una Alianza Popular de exdirigentes de la dictadura, se había empeñado sin éxito. En su lugar, y sobre un borrador preparado por Fernández Miranda, el gobierno elaboró un proyecto de ley no de sino para la reforma política, que preveía la convocatoria de elecciones a unas nuevas Cortes, formadas por un Congreso de 350 diputados y un Senado de 204 miembros, elegidos ambos por sufragio universal, excepto un número de senadores de nominación real que no excediera la quinta parte del total. El gobierno puso especial empeño en negar que las Cortes así diseñadas fueran constituyentes y en insistir en que su cometido se reducía a una «reforma constitucional». De lo que se trataba en realidad, como señaló Carlos Ollero en un tercer escrito, era «de implantar un orden político-constitucional que contradice el vigente».


  Para asegurar el control del proceso y ofrecer a los procuradores en Cortes y a los consejeros del Movimiento garantías de que serían recolocados en las nuevas cámaras, la disposición transitoria primera del proyecto de ley confería al gobierno el encargo de regular las primeras elecciones que, para el Congreso, se inspirarían en criterios de representación proporcional y, para el Senado, en un escrutinio mayoritario. Un número mínimo de diputados por cada circunscripción provincial garantizaría al gobierno una mayor representación en las provincias con menos habitantes y más proclives al voto conservador. Elegidas las Cortes, «la iniciativa de reforma constitucional» correspondería al gobierno, y luego al Congreso. Ese era el proyecto para la reforma tal como quedó plasmado en el texto que llegó al pleno de las Cortes sin sufrir más cambios que los «dispositivos correctores» de la proporcionalidad.


  Varios dirigentes de la oposición acudieron a las invitaciones del nuevo presidente para conversar sobre el futuro. Con Raúl Morodo, del PSP, y con Felipe González, primer secretario del PSOE, Suárez pudo mantener varias entrevistas de las que quedó grato recuerdo y una fácil comunicación. Suárez recibía además, por personas interpuestas, alentadoras noticias de Santiago Carrillo, que residía clandestinamente en Madrid desde principios de 1976 y que en junio de ese año había proclamado, junto a Enrico Berlinguer y Maurice Thorez, en la conferencia paneuropea de partidos comunistas celebrada en Berlín Este, la independencia política respecto de Moscú, abandonando en la declaración final toda referencia al marxismo-leninismo y a la dictadura del proletariado.


  El nuevo terreno de acción política que se abrió con la reforma del Código Penal, el decreto de amnistía y estos tratos personales, fue aprovechado por el PSOE para celebrar, en diciembre de 1976, su primer congreso en España tras décadas de exilio, con asistencia de dirigentes de partidos socialistas europeos. Meses antes, en septiembre, las manifestaciones convocadas por la Assemblea de Catalunya reunieron a cerca de cien mil personas en Sant Boi de Llobregat en la primera celebración autorizada de la Diada catalana, y volvieron a producirse graves enfrentamientos con la policía en el País Vasco, en manifestaciones por la amnistía total y con motivo del primer aniversario de los fusilamientos del 27 de septiembre. ETA, mientras tanto, había ampliado a autoridades civiles sus atentados: el presidente de la diputación de Guipúzcoa, Juan María Araluce, fue asesinado el 4 de octubre, como ya lo había sido el alcalde de Oyarzun en noviembre del año anterior.
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  Sin embargo, más que la oposición, inquietaban al gobierno los inmovilistas del régimen. Dos días antes de presentar el proyecto de ley para la reforma, Adolfo Suárez convocó el 8 de septiembre a la totalidad de tenientes generales, almirantes jefes de capitanías regionales, jefes de Estado Mayor, director general de la Guardia Civil y presidente del Consejo de Justicia Militar. En la reunión despejó los recelos de esta especie de cúpula militar ampliada asegurando que el proceso electoral quedaría bajo el control del gobierno y dando a entender que el PCE no sería legalizado y no podría concurrir a las elecciones. Poco después, Suárez superó los primeros movimientos de oposición militar cesando y enviando a la reserva al vicepresidente del gobierno, general Fernando de Santiago —hostil al reconocimiento de la libertad de sindicación y la consiguiente disolución de la OSE— y al exdirector general de la Guardia Civil, general Carlos Iniesta, que se había solidarizado con él. El general Manuel Gutiérrez Mellado asumió entonces la vicepresidencia para asuntos de Defensa.


  Mientras Suárez dirigía sus esfuerzos a convencer a los consejeros del Movimiento y a los procuradores en Cortes, Coordinación Democrática pactaba el 23 de octubre de 1976 con la Assemblea de Catalunya y con varios organismos unitarios de Valencia, Galicia, Baleares y Canarias, además de otros grupos liberales y socialdemócratas, la constitución de una Plataforma de Organismos Democráticos. En su primera declaración, la nueva Plataforma reiteraba la disposición a negociar con el gobierno siempre que en el anunciado referéndum se preguntara sobre la convocatoria a Cortes Constituyentes, se legalizaran todos los partidos políticos, se decretara una nueva y más amplia amnistía, se repusieran los estatutos de autonomía y se disolvieran las instituciones de la dictadura. La Plataforma desechó la idea de un gobierno provisional aunque reiteró la demanda de un gobierno de amplio consenso democrático. Al mismo tiempo, la oposición convocó una huelga general para el 12 de noviembre, en la que participó un millón de trabajadores, insuficiente para imponer un cambio o remodelación del gobierno.


  Cuatro días después de la huelga, y tras el preceptivo informe del Consejo Nacional, recibido por el gobierno a beneficio de inventario, comenzaba en las Cortes la discusión del proyecto de Ley para la Reforma Política. El ejecutivo confirmó su primera propuesta de elección proporcional y de distritos provinciales con un mínimo de diputados para el Congreso, y un número igual de escaños por provincia para el Senado, lo que alentaba la expectativa de un amplio triunfo para la derecha en las elecciones generales y la seguridad de que la célebre «reforma constitucional», que el proyecto encargaba al gobierno y a las nuevas Cortes, no se les escaparía de las manos. Con la promesa de futuros escaños y no pocas amenazas, el gobierno obtuvo un éxito rotundo: de los 531 procuradores, 425 votaron a favor del proyecto de ley que implicaba su desaparición y, por tanto, no la reforma sino la derogación pura y simple de la Ley de Cortes; solo 59 votaron en contra, 13 se abstuvieron y otros 34 no se presentaron a la votación. Fue un resultado que permitió al gobierno romper la estrategia de la oposición, sin pactar con ella, al asumir como tarea propia la convocatoria de elecciones generales.


  Con la seguridad del triunfo, el gobierno presidió sin sobresaltos el referéndum de 15 de diciembre. Los inmovilistas se movilizaron en contra con el eslogan de que Franco habría votado «no». En la Plataforma no hubo acuerdo: la izquierda pregonó a media voz la abstención, y los demócratas cristianos, liberales y socialdemócratas se inclinaron por dejar libertad de voto. Al final, solo se abstuvo el 22,3% del censo electoral, el sí alcanzó el 94,2% de los votos y hacia el no se inclinó el 2,6%. Solo la baja participación de votantes en el País Vasco, 54% del censo, anunciaba una dificultad para el futuro, pero por lo demás el referéndum constituyó un claro respaldo popular a la política seguida por el gobierno de Adolfo Suárez.
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  Este triunfo reforzó su posición y aceleró sus planes de demolición de las instituciones del régimen. La Organización Sindical ya había sido disuelta y sus funcionarios reabsorbidos en octubre de 1976 en una Administración Institucional de Servicios Socio-Profesionales. El primer Consejo de Ministros de 1977 suprimió la Jurisdicción de Orden Público y el ominoso tribunal de igual nombre. Tres meses después, el 1 de abril —tradicional Día de la Victoria— el gobierno suprimió los organismos del Movimiento: sus 6941 funcionarios, sumados a los 20743 de la OSE, quedaron repartidos por distintas dependencias de la Administración del Estado. En fin, el 13 de abril, España ratificó el Pacto Internacional de Derechos Civiles y Políticos que había firmado en Nueva York el 28 de septiembre del año anterior. Mientras tanto, el gobierno abría conversaciones formales con la oposición, representada por una Comisión Negociadora integrada por nueve miembros —o diez, si asistía el representante de los sindicatos— que designó a cuatro de ellos, Anton Cañellas, Felipe González, Julio Jáuregui y Joaquín Satrústegui, para hablar con el presidente por vez primera de forma oficial el 11 de enero de 1977, sobre legalización de partidos, estatutos de autonomía y normas electorales, entre otros asuntos pendientes.


  De manera que el momento político al comenzar 1977 se caracterizaba por un claro retroceso de los inmovilistas, la marginación de los reformistas, la consolidación del gobierno y un avance de la oposición que, tras una corta detención de Santiago Carrillo en la Navidad de 1976, actuaba a cara descubierta y, sin abandonar la presión en la calle, ocupaba su asiento en la mesa de negociación. Adolfo Suárez culminaba así la primera fase de una transición legal —si legal es lo que se realiza por medios legales, aun en el caso de que su uso esté dirigido a destruir esa legalidad— de la dictadura a la democracia. El balance no era menudo: neutralización de la capacidad de bloqueo de los inmovilistas, desplazamiento de legitimidad hacia la Corona y el gobierno, derogación de hecho de las leyes fundamentales, disolución de las instituciones políticas y judiciales de la dictadura e incorporación de la oposición a un proceso negociador.


  Sin embargo, las reglas que regirían el nuevo sistema político estaban todavía en discusión, las fuerzas de policía y Guardia Civil seguían actuando con su característica brutalidad y los tribunales militares seguían instruyendo sumarios por alteraciones del orden público. En estas circunstancias, los grupos de la extrema derecha, marginados del sistema en gestación, decidieron golpear con objeto de extender un clima de pánico que bloqueara el proceso. La provocación comenzó en Madrid, el domingo 23 de enero, con el asesinato de un joven en una manifestación proamnistía. Los autores pertenecían a una organización de extrema derecha, Fuerza Nueva, matriz de diversos grupos terroristas, entre ellos, los Guerrilleros de Cristo Rey. Al día siguiente, en una manifestación de protesta, un bote de humo lanzado por la policía acabó con la vida de una joven estudiante. Poco después, terroristas con la misma adscripción y relacionados con la extinta Organización Sindical irrumpieron en un despacho laboralista vinculado a Comisiones Obreras y al PCE. El conserje y cuatro abogados murieron ametrallados y otros cuatro quedaron gravísimamente heridos.


  El atentado levantó una oleada de solidaridad con el partido comunista que dio prueba de disciplina al encauzar a la multitud congregada ante la sede del Tribunal Supremo para acompañar el entierro de los asesinados. Era la primera manifestación multitudinaria presidida por banderas rojas y saludada con puños en alto, en silencio y en un clima de profunda tristeza. Decenas de miles de personas salieron aquella tarde a la calle, poniendo de manifiesto la voluntad no ya de seguir adelante con el proceso de transición sino de acelerarlo legitimando a todos los que en él participaban. La opinión pública sufrió un vuelco espectacular: si en octubre de 1976, solo se declaraban a favor de la legalización del PCE un 25% de españoles, con 35% en contra, en abril de 1977 el 55% se declaraba a favor quedando solo un 12% que lo hiciera en contra. Además de legitimar al PCE y abrirle la puerta de la legalidad, aquel crimen acabó por paralizar a quienes se pretendía provocar: el ejército no se movió y el gobierno no decretó el estado de excepción.


  Esta consecuencia indeseada del atentado la debieron de comprender los Grupos de Resistencia Antifascista Primero de Octubre (GRAPO), que, como los Guerrilleros, eran grupos armados procedentes de grupúsculos políticos, en este caso de un PCE (Reconstituido). Como los Guerrilleros, también pretendían paralizar el proceso y no veían otro modo de conseguirlo que provocando a las fuerzas armadas: si lograban que el ejército interviniera y revelaban la naturaleza represora del régimen, tal vez el pueblo se levantaría. Aparte del odio hacia la policía y la Guardia Civil por los brutales métodos represivos empleados en zonas con profundas crisis industriales, como Cádiz, Vigo y Bilbao, la elaboración ideológica que les condujo al atentado indiscriminado, con la elección de víctimas al azar, era un amasijo de leninismo, maoísmo y tercermundismo, útil para justificar como un paso adelante en la revolución el asesinato de cualquier policía que tropezara en su camino. El mismo día del atentado de la calle Atocha, secuestraron al teniente general Villaescusa, presidente del Consejo Supremo de Justicia Militar, y el viernes 28 asesinaron a dos policías y ametrallaron a cuatro guardias civiles, matando a uno de ellos y dejando gravemente heridos a otros tres.


  Fue la reacción popular, la ratificación del compromiso democrático por los medios de comunicación, la conducta seguida por dirigentes y militantes del PCE, las llamadas de Comisiones Obreras a evitar una provocación que se saldara con un golpe de fuerza, la calma y autocontrol del gobierno, lo que impidió que aquella confluencia de terroristas de extrema derecha y de extrema izquierda alcanzara su objetivo. Por el contrario, el gobierno revisó por decreto de 8 de febrero la ley sobre derecho de Asociación Política en los términos requeridos por el PSOE, que amenazaba con no participar en las elecciones si no se reformaba la ley de modo que para legalizar un partido bastara con presentar la solicitud de inscripción. El 14 de marzo, el gobierno aprobó otros dos decretos destinados a facilitar la participación en las elecciones, uno de medidas de gracia que suprimía el inciso «puesto en peligro» del decreto-ley de amnistía de 30 de julio, y otro de indulto general. El 18 de marzo publicaba el decreto-ley sobre normas electorales y el 9 de abril Suárez tomó la audaz decisión de legalizar el PCE, que acababa de celebrar una cumbre de dirigentes eurocomunistas en Madrid y que había rechazado la sugerencia de presentarse a las elecciones bajo otro nombre. Y para facilitar la participación de los nacionalistas vascos en las inminentes elecciones, Suárez recibió el 10 de mayo a una delegación de la cumbre nacionalista de Chiberta anunciando la posibilidad de un «gesto» que consistiría en «extrañar» a los condenados en el Proceso de Burgos de 1970, como en efecto así ocurrió a los pocos días.
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  La reacciones a la legalización del PCE no se hicieron esperar: Manuel Fraga la calificó de golpe de Estado; el almirante Pita da Veiga, ministro de Marina, dimitió y no fue posible sustituirlo por ningún otro de su mismo rango en activo. Tras momentos de vacilación, el Consejo Superior del Ejército expresó su acatamiento «en consideración de los intereses nacionales de orden superior», aunque no se guardó de manifestar su opinión contraria. La legalización del PCE fue la primera decisión política de envergadura tomada en España desde la Guerra Civil contra el parecer unánime de la cúpula militar. Fue una decisión crítica, un punto de inflexión: a partir de ese momento, decenas de partidos se dispusieron a presentar sus ofertas electorales. El localismo más extremo y las más nimias diferencias ideológicas o personales eran suficientes para que de cada corriente política surgieran grupos en torno a pequeños líderes cuyo ámbito de influencia no pasaba de familiares y amigos. Desde la extrema izquierda a la extrema derecha, y hasta mayo de 1977, solicitaron su inscripción en el registro 111 partidos, de los que 78 quedaron legalizados, con la torpe exclusión de los que se denominaban republicanos, que hubieron de presentarse bajo otro nombre.


  Y así, aunque con el PSOE y el PCE aparecía cubierta la mayor parte del «espacio político» de la izquierda, otros proyectos socialistas o comunistas se dispusieron a probar fortuna en las elecciones. Por el lado comunista, el PCE (marxista-leninista), el Movimiento Comunista, Bandera Roja, el Partido del Trabajo y la Organización Revolucionaria de Trabajadores fueron algunos de estos grupos; del lado socialista, el que se prometía mayor audiencia era el Partido Socialista Popular, nombre adoptado en 1974 por el Partido Socialista del Interior de Enrique Tierno Galván. Abundaban también los partidos socialistas de ámbito regional, que formaban la Federación de Partidos Socialistas y Convergencia Socialista. La estrategia del PSOE de no aceptar coaliciones con otros grupos socialistas y exigir su absorción bajo las mismas siglas sería la clave de sus posteriores triunfos electorales: uno tras otro, los partidos socialistas llegaron a acuerdos electorales y acabaron ingresando en poco tiempo en la estructura federal del PSOE, reforzándola y extendiendo su organización.


  Por la derecha, Manuel Fraga se alejó de su primer proyecto centrista y preparó un conato de partido, Reforma Democrática, que sirviera de base para una coalición de todos los grupos marginados del proyecto de Suárez. López Rodó con sus regionalistas; Federico Silva Muñoz con lo más conservador de la democracia cristiana; Cruz Martínez Esteruelas, con un sector de Unión del Pueblo Español, fueron los principales componentes, con la gente de Fraga, de una nueva coalición, Alianza Popular, fundada en octubre de 1976. Las incorporaciones de Fernández de la Mora, Thomas de Carranza y Licinio de la Fuente, sin añadir afiliados o recursos ni atraer a nuevos sectores de opinión, acentuaron la evidente filiación de estos siete magníficos con la dictadura. Más a la derecha aparecía una Alianza Nacional del 18 de julio, con Fuerza Nueva y un sector de Falange, mientras otro se presentaba bajo el nombre de Falange Española Auténtica.


  Las encuestas de opinión coincidían en señalar el desplazamiento de la mayoría de españoles hacia zonas de centro a medida que se aproximaba la fecha de las elecciones. El centro se convirtió así en terreno preferente de caza de todos los grupos que en los últimos años de la dictadura habían pululado por cenas y asociaciones. En noviembre de 1976, Areilza, Cabanillas y Pérez Llorca, junto a un grupo de tácitos, formaron el Partido Popular, que celebró su primer congreso con asistencia de mil delegados en febrero de 1977. El PP pretendía servir de núcleo en el que pudieran converger liberales, democratacristianos y socialdemócratas. Entre los liberales, los grupos de Ignacio Camuñas y Joaquín Garrigues acogieron con simpatía la propuesta de constituir una coalición electoral denominada Centro Democrático. A la iniciativa se sumaron los socialdemócratas de Fernández Ordóñez. De los democratacristianos, solo Álvarez de Miranda y la Unión Democrática Española se decidieron a colaborar, mientras Izquierda Democrática, de Ruiz-Giménez y la Federación Popular Demócrata, de Gil Robles, anunciaban, desafiando los consejos de la jerarquía eclesiástica, la creación de un Equipo Demócrata Cristiano del Estado Español al que se unió el PNV y los partidos del mismo signo de Cataluña y Valencia.


  El encuentro de Centro Democrático con un gobierno al que sonreía el éxito produjo un reajuste inmediato: desde que Suárez manifestó su interés por la operación centrista y su propósito de participar en ella, su dirección efectiva no podía seguir en manos de los dirigentes del PP. Areilza lo entendió, dimitió y dejó vía libre a Suárez para culminar la iniciativa transformando el proyecto centrista en una coalición electoral bajo la denominación de Unión de Centro Democrático, a la que se incorporaron quince grupos variopintos de democratacristianos, liberales, socialdemócratas, azules y regionalistas. A diferencia de González con los socialistas, Suárez no exigió la disolución de los centristas en un solo partido, sino que optó por la fórmula de coalición de partidos, que no pasaban de grupos. Dirigida por Leopoldo Calvo Sotelo, la confección de las listas electorales dio lugar a no pocas fricciones con los fundadores de CD, ya que sus aspiraciones hubieron de acomodarse al desembarco de los hombres del presidente, no siempre bien vistos ni recibidos por las distinguidas huestes liberales y democratacristianas.


  Así cubierto todo el terreno, los españoles volvieron a participar en grandes mítines para oír a dirigentes políticos. Una mezcla de recién estrenada curiosidad en los más, de entusiasmo en no pocos, y de experimentación de técnicas de propaganda, con profusión de octavillas, cuñas radiofónicas, mensajes en televisión, canciones pegadizas y encuestas de opinión acompañaron este renacimiento de la vida política tras cuarenta años de dictadura. En este clima de euforia, todos pudieron probar fortuna: las candidaturas de grupos, partidos y coaliciones se multiplicaron de tal forma que ninguna posible opción quedó fuera. Por la extrema izquierda, se presentaron cuatro candidaturas: Frente Democrático de Izquierda, Frente por la Unidad de los Trabajadores, Agrupación Electoral de Trabajadores y Candidatura de Unidad Popular; por la izquierda, PCE (PSUC en Cataluña), PSOE (con guión unidos a PSC en Cataluña) y Unidad Socialista; en el centro, Equipo de la Democracia Cristiana, Alianza Socialista Democrática, Pacte Democràtic per Catalunya, Unión del Centro y de la Democracia Cristiana de Cataluña y PNV disputaban los votos a la coalición del gobierno, UCD. A la derecha, dominaba Alianza Popular, flanqueada por varios grupúsculos. Nadie podía decir que no existiera una oferta a la medida de sus deseos.


  Los deseos se encauzaron hacia pocas opciones y limpiaron de un plumazo el abigarrado mapa de grupos y partidos. El 15 de junio algo más de 18 millones de electores, el 78,7% del censo, se acercaron a las urnas y si la oferta fue muy plural, el voto resultó muy concentrado. Sobraban motivos para creerlo así: en las semanas que precedieron a la votación, el número de indecisos se redujo en favor de dos principales opciones con rasgos comunes: sus líderes eran políticos jóvenes, sin recuerdos de la Guerra Civil, sin huellas de la represión en sus rostros, modelos ambos de la clase media ascendente de la década de 1960, con estudios universitarios, triunfadores a edad temprana; además, las formaciones que lideraban, UCD y PSOE, eran como ellos: su programa, poco preciso, se identificaba con el cambio dentro de un orden, con libertad sin ira, como decía la canción. Al final, sus dos partidos se llevaron la parte del león: UCD quedó, con el 34% de votantes y 165 escaños, lejos de la mayoría absoluta; el PSOE obtuvo 118 escaños y se convirtió en el principal partido de la izquierda. Alianza Popular no consiguió más que 16 diputados, cuatro menos que el PCE. En Cataluña, PSC-PSOE obtuvo el 30% y PSUC el 19% de los votos y, entre los dos, 20 de los 33 escaños en disputa, dejando 11 para Pacte Democràtic de Catalunya. En Euskadi, de los 21 escaños, 12 fueron para partidos de ámbito estatal (PSOE, UCD y CD), aunque el PNV consiguió el mayor número, ocho, uno más que el PSE-PSOE. En total, 12 partidos o coaliciones obtuvieron alguno de los 350 escaños en disputa: 283 fueron para los dos partidos principales de ámbito estatal y 25 se repartieron los de ámbito no estatal.


  Quedaba así configurado un primer sistema de partidos que en nada recordaba al surgido de las elecciones de 1931. Si entonces el gobierno provisional obtuvo una aplastante mayoría parlamentaria que dejó en posición marginal a un considerable sector de la sociedad, ahora la divisoria izquierda/derecha resultó muy equilibrada. Lo importante, sin embargo, fue que tanto en la derecha como en la izquierda aparecieran, en la zona más cercana al centro, sendos partidos hegemónicos y, hacia los extremos, otros minoritarios, lo que permitió definir el modelo resultante como de bipartidismo imperfecto: dos grandes partidos habían recogido el 63% de los votos y se repartían el 80% de los escaños. Por otra parte, a diferencia de lo ocurrido en 1931, la mayoría del Congreso no era gobierno, reducido UCD a la condición de minoría mayoritaria, lo que le obligaba a una política diferente a la emprendida por la coalición republicano-socialista. La fuerza de los votos imponía que Suárez formara un gobierno de minoría con UCD y que buscara, para las grandes cuestiones pendientes, fórmulas de consenso mientras seguía, para los asuntos menudos, políticas susceptibles de encontrar aliados en minorías de diverso signo.
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  Al formar su primer gobierno tras las elecciones, Suárez buscó un equilibrio entre los diversos grupos que formaban la coalición centrista, desde los tácitos a los azules, pasando por liberales y socialdemócratas. Una cosa estuvo clara desde el principio: la ausencia de una mayoría absoluta impedía emprender aquella «reforma constitucional» cuya iniciativa había atribuido la Ley para la Reforma Política al gobierno y al Congreso que salieran de las elecciones. El nuevo equipo se veía obligado a gobernar buscando pactos con la oposición, que para nada pensaba en reformar las leyes fundamentales, derogadas en la práctica tras el referéndum de diciembre de 1976. Todos estuvieron de acuerdo en que, como resultado de las elecciones, aquellas eran unas Cortes Constituyentes, obligadas a abrir un proceso constituyente, elemento central de la «ruptura pactada».
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  Los líderes de las minorías parlamentarías tuvieron ocasión de exponer sus programas y objetivos en el primer debate celebrado a finales de julio de 1977, en el que salieron a relucir todas las cuestiones pendientes, relativas al pasado, al presente y al inmediato futuro. Ampliar la amnistía y superar los residuos de la Guerra Civil, hacer frente a la crisis económica, elaborar una Constitución con la participación de todos los grupos de la cámara, reconocer la personalidad de las regiones y nacionalidades, restablecer los derechos históricos de Euskadi, fueron algunos de los propósitos enunciados por Felipe González, Santiago Carrillo, Jordi Pujol y Xabier Arzalluz cuando, en nombre de sus respectivos grupos, tomaron la palabra en las sesiones inaugurales de lo que en un primer momento se llamó primera legislatura de la monarquía, y luego legislatura constituyente.


  De esos propósitos, el inmediatamente debatido fue la amnistía, vieja reivindicación de la oposición que había ampliado desde principios de 1977 su significado. Hasta entonces, amnistía equivalía a libertad de los presos políticos y retorno de los exiliados, pero camino de las primeras elecciones generales, amnistía total volvió a identificarse con clausura de la Guerra Civil y fin de la dictadura. Así se planteó en la reunión que mantuvo Suárez con los delegados de la Comisión de los Nueve el 11 de enero de 1977, cuando Julio Jáuregui, quien había sido diputado en las Cortes de 1936, propuso la celebración de «un gran acto solemne que perdonara y olvidara todos los crímenes y barbaridades cometidos por los dos bandos de la Guerra Civil, antes de ella, en ella y después de ella hasta nuestros días». El gobierno, asediado durante aquellos días por atentados y secuestros, prefirió tomar el camino de las medidas de gracia y recurrir a la anacrónica figura del extrañamiento para sacar de la cárcel a un puñado de presos de ETA y dejó pendiente la amnistía total para después de las elecciones.


  Y así fue. El primer día que entraron en el Congreso, los diputados del PNV presentaron una proposición de ley de «amnistía general aplicable a todos los delitos de intencionalidad política, sea cual fuere su naturaleza, cometidos con anterioridad al día 15 de junio de 1977». ETA había puesto a prueba al gobierno, asesinando a Javier de Ybarra, secuestrado días antes de las elecciones, el 22 de junio. A pesar de ello, a la propuesta del PNV siguieron otras proposiciones de ley presentadas por PCE, PSOE y UCD hasta llegar a la transaccional, acordada por todos los grupos, excepto Alianza Popular, el 7 de octubre, que además de cubrir los delitos de intencionalidad política, cualquiera que hubiese sido su resultado, es decir, aunque su resultado hubiera sido lesiones o muertes, incluyó también por iniciativa de UCD a las autoridades, funcionarios y agentes de orden público que hubieran cometido delitos contra el ejercicio de los derechos de las personas.


  La sustancia de aquellas propuestas consistía en simbolizar el comienzo de una nueva era de concordia dejando las cárceles vacías de presos por actos de intencionalidad política, aunque su resultado hubiera sido de muerte. Pero en el pleno del Congreso de 14 de octubre se habló también de la Guerra Civil, de la dictadura, de las torturas y sufrimientos padecidos, se trajo el pasado al presente, con la intención de darlo por clausurado y cerrar una larga etapa de la historia. «¿Cómo podíamos reconciliarnos los que nos habíamos estado matando los unos a los otros, si no borrábamos ese pasado de una vez para siempre?», se preguntó Marcelino Camacho. Y Xabier Arzalluz resaltó el papel del pueblo vasco en la lucha por la amnistía recordando, «por última vez», que en aquel hemiciclo se reunían «personas que hemos militado en campos diferentes, que hasta nos hemos odiado y hemos luchado unos contra otros». Pero si lo recalcaba era para afirmar que no cabía «hablar de terrorismo porque terrorismo ha habido por ambas partes, puesto que si terrorismo es imposición de una política por el terror, lo ha habido también por el poder. Olvidemos, pues, todo». El debate culminó con la aprobación por abrumadora mayoría de la Ley de Amnistía, que si algo equiparó fue a los presos, procesados o condenados por delitos contra la integridad y la vida de las personas con los funcionarios públicos culpables de delitos contra el ejercicio de los derechos de las personas.
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  Desde 1976 las horas de trabajo perdidas por huelgas pasaban de cien millones, la inflación no dejaba de crecer ni el paro de subir hasta alcanzar magnitudes de dos dígitos. El gobierno vivía demasiado inmerso en los problemas políticos como para conceder prioridad a los económicos: siguió una política de concesiones y contemporización cuyo resultado fue el empeoramiento de la situación en términos de inflación, paro, déficit de la balanza de pagos y nivel de reservas, sin que por ello descendiera el número de conflictos. Fue en esos momentos cuando el vicepresidente para Asuntos Económicos, Enrique Fuentes Quintana, propuso un amplio pacto económico social cuya sustancia consistió en varias medidas de saneamiento como el control de la cantidad de dinero, reducción del crecimiento del gasto público, flotación de la peseta y control de los aumentos salariales en función de la inflación prevista. A cambio, el gobierno se comprometía a impulsar medidas de carácter redistributivo, como una reforma fiscal y diversas mejoras sociales.


  Negociados con la oposición y firmados el 25 de octubre, los Pactos de la Moncloa tuvieron efectos inmediatos: la inflación descendió del 26,4% en 1977 al 16% en 1978, la balanza por cuenta corriente recuperó el equilibrio y aumentaron las reservas de divisas hasta 10000 millones a finales de 1978. Pero los pactos no pusieron término y ni siquiera iniciaron el declive de la movilización obrera; más bien sucedió lo contrario, y no porque los sindicatos los combatieran, sino porque a pesar de aceptarlos, carecían de recursos para oponerse al movimiento de huelgas y no podían aparecer, cuando reclamaban por primera vez el voto para elegir representantes, como meras correas de transmisión de los partidos. El hecho fue que las huelgas no alcanzaron su punto culminante hasta 1979, cuando llegaron a sumar más de 5,7 millones de huelguistas y 171 millones de horas de trabajo; solo a partir de entonces comenzaron a descender como resultado de la nueva política de concertación iniciada con el Acuerdo Marco Interconfederal firmado en julio de 1979 por UGT y la recién creada CEOE, que sería sustituido en 1981 por un Acuerdo Nacional sobre el Empleo, refrendado también por Comisiones Obreras.
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  Más laborioso resultó encauzar las reivindicaciones a una plena autonomía que, además de formar parte de los programas nacionalistas, había sido reclamada por la oposición con resoluciones en las que se reconocía el «inalienable derecho de los pueblos a decidir libremente su destino». El gobierno encaró la cuestión por medio de negociaciones directas con los titulares de las instituciones autonómicas alumbradas en la República, los presidentes de la Generalitat y del Consejo vasco, Josep Tarradellas y Jesús María Leizaola, ambos en el exilio. Después de las elecciones, Tarradellas rechazó cualquier compromiso que no entrañara el reconocimiento expreso de la legitimidad de la institución que presidía y su restablecimiento, aunque fuera provisional y no reflejara el resultado de las elecciones, en las que Esquerra Republicana de Catalunya había obtenido un solo escaño. Por decreto-ley de 29 de septiembre de 1977, quedó provisionalmente restablecida la Generalitat, sin atribuciones específicas y con órganos de gobierno cuya composición quedaba a la decisión del presidente que, a su vez, era nombrado por real decreto a propuesta del presidente del gobierno. Tarradellas pudo volver a Barcelona y recibir la aclamación de sus paisanos por la restauración de una autonomía que estuvo lejos de satisfacer a la asamblea de diputados catalanes elegidos en junio.


  Adolfo Suárez pretendió reproducir en Euskadi esta política de mutuas concesiones, pero Leizaola prefirió que la asamblea de parlamentarios vascos negociara el restablecimiento de la autonomía con el ministro para las Regiones, Manuel Clavero, partidario de una rápida generalización de los acuerdos preautonómicos. Los puntos más difíciles de la negociación fueron la aspiración a la inmediata constitución de las juntas generales, con anterioridad a las elecciones locales; el restablecimiento de los conciertos económicos para Guipúzcoa y Navarra y la incorporación de Navarra al País Vasco. El acuerdo final consistió en el compromiso de incorporar los conciertos económicos al Estatuto, después de elaborada la Constitución, esperar a las elecciones municipales para formar las juntas y crear un mecanismo que permitiera, si lo deseaba, la futura incorporación de Navarra al País Vasco. En diciembre de 1977 culminó la operación con la creación de un Consejo General Vasco bajo la presidencia del socialista Ramón Rubial.


  El restablecimiento de la Generalitat y del Consejo Vasco despertó en otras regiones movimientos en favor de la autonomía que el gobierno canalizó por medio de órganos preautonómicos. De marzo a septiembre de 1978 se publicaron varios reales decretos-leyes que establecían para Galicia, Aragón, País Valenciano, Canarias, Andalucía, Extremadura, Castilla y León y Castilla-La Mancha, Juntas o Consejos que habrían de dirigir el proceso hasta la consecución de sus respectivas autonomías. Al no existir un plan de organización territorial, se produjeron vacilaciones a la hora de definir los límites de algunas de estas autonomías y la relación que con ellas pudieran establecer territorios uniprovinciales, como Cantabria, Navarra, Murcia o La Rioja. La forma puramente pragmática de atender las demandas autonómicas de todas las regiones dejó pendiente para después de la Constitución un cúmulo de problemas que acabarían por empañar los resultados obtenidos por el gobierno en sus tratos con los nacionalismos históricos. Pues lo que estaba en discusión con estos procesos era si la constitución final del Estado quedaría bajo la lógica federal o si las autonomías catalana y vasca —y tal vez gallega— recibirían un tratamiento especial.
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  Mientras se desarrollaba este proceso preautonómico, una comisión del Congreso elaboraba un proyecto de Constitución. El gobierno había pretendido presentar bajo su exclusiva responsabilidad e iniciativa un proyecto breve, elaborado por expertos de UCD y del Ministerio de Justicia o por una comisión de expertos en derecho constitucional. La rotunda negativa de socialistas y comunistas, que deseaban constitucionalizar el mayor número posible de derechos y libertades, le obligó a renunciar a su primera intención y acceder a la propuesta de que fuera el Congreso el encargado de elaborar el proyecto: una vez constituidas las Cortes, y antes de haberse dotado de reglamento, se creó la Comisión de Asuntos Constitucionales, formada por 36 miembros —17 representantes de UCD, 13 del PSOE, dos del PCE y de AP y uno de CDC y PNV—, de la que se nombró una ponencia de siete miembros sobre los que recayó la tarea de elaborar un anteproyecto de Constitución.


  Miguel Herrero, José P. Pérez Llorca y Gabriel Cisneros, por UCD; Gregorio Peces-Barba, por el PSOE; Manuel Fraga por AP; Jordi Solé Tura por el PCE-PSUC y Miquel Roca por las minorías vasca y catalana —aunque la primera le negaría muy pronto representatividad— fueron los encargados de redactar, bajo la confidencialidad más estricta, el anteproyecto de Constitución. La ponencia presentó el anteproyecto el 23 de diciembre y terminó sus trabajos a principios de abril de 1978, no sin que antes se produjera la salida de Peces-Barba, con el argumento del endurecimiento del gobierno en la cuestión de la enseñanza aunque motivada realmente por la estrategia de pactos de UCD con la minoría catalana, destinada a marginar a los socialistas. Firmado, sin embargo, por todos los ponentes, el anteproyecto pasó a la Comisión que lo debatió a partir del 5 de mayo de 1978. Con el comienzo de la discusión parlamentaria se produjo un cambio de alianzas en la política de UCD que, inquieta por la amenaza del PSOE de retirarse de la Comisión, decidió llegar a acuerdos negociados fuera del Parlamento por Fernando Abril, vicepresidente para asuntos políticos, y Alfonso Guerra, secretario de organización del PSOE.


  Alcanzado el acuerdo en las cuestiones fundamentales, las protestas de los otros grupos ampliaron la transacción a CDC y PCE. No fue posible, sin embargo, incorporar a la totalidad de AP ni al PNV, no satisfecho con la disposición adicional primera que «ampara y respeta los derechos históricos de los territorios forales» en lugar de reconocer expresamente los «derechos históricos» del pueblo vasco. Sin cambios que afectaran a la sustancia de los acuerdos, el proyecto pasó la discusión parlamentaria hasta su aprobación final por ambas cámaras el 31 de octubre de 1978. En el Congreso obtuvo 325 votos favorables, 6 en contra (5 de AP y 1 de Euskadiko Ezquerra) y 14 abstenciones (todos los del PNV y varios de AP y del Grupo Mixto), mientras que en el Senado obtenía 226 a favor, 5 en contra y 8 abstenciones. Sometido a referéndum, votó el 67,11% del censo electoral; de los votantes, el 87,87% lo hizo por el «sí» mientras que por el «no» se inclinó el 7,83%. La Constitución fue aprobada por cerca del 59% del censo, aunque en el País Vasco, por la llamada del PNV a la abstención, solo lo fue por el 43%.


  En el texto promulgado, deudor de las Constituciones de posguerra, particularmente de Italia y Alemania, y basado en los principios de igualdad, libertad y pluralismo político, el Estado se define como democrático y social de derecho, se organiza como monarquía parlamentaria y «reconoce y garantiza el derecho a la autonomía de las nacionalidades y regiones» dentro de «la indivisible unidad de la patria». Fue la incorporación por vez primera de la voz «nacionalidades» a un anteproyecto de Constitución, junto a la ausencia del término nación para referirse a España, lo que motivó la escena bien conocida del papel enviado de la Moncloa a la ponencia con una nueva redacción impuesta, según varios testimonios, por presión directa de la cúpula militar. La Comisión mantuvo «nacionalidad» pero incluyó «nación española» en el texto finalmente aprobado, el primero en nuestra asendereada historia constitucional que se las ingenia para dar cabida en un único párrafo a la tríada de nación, nacionalidades y regiones: «La Constitución se fundamenta en la indisoluble unidad de la Nación española, patria común e indivisible de todos los españoles, y reconoce y garantiza el derecho a la autonomía de las nacionalidades y regiones que la integran y la solidaridad entre ellas».


  Por lo demás, la primera referencia a las fuerzas armadas, a las que se asigna la misión de «garantizar la soberanía e independencia de España, defender su integridad territorial y el ordenamiento constitucional», se encuentra en el Título Preliminar que, en contrapartida, constitucionaliza la existencia de partidos políticos, sindicatos y agrupaciones patronales. En la relación de derechos y deberes que ocupa el Título Primero se abre la vía al divorcio y se reconoce el derecho de huelga, aunque no el de objeción de conciencia. El Estado debe promover el bienestar en un orden de economía mixta y reconocimiento de la propiedad privada y del mercado libre, aunque con un sector público y con su intervención por medio de la planificación económica y de la incautación de la propiedad en caso necesario. La Constitución limita los poderes de la Corona, consagra el bicameralismo con criterios de representación proporcional para el Congreso y mayoritaria para el Senado con una representación igual por provincia y, en su TítuloVIII, pone en marcha un proceso de transformación del Estado unitario y centralizado en un nuevo Estado de las autonomías.


  Y por lo que se refiere a la cuestión que tanto había apasionado a los constituyentes de 1931, la religiosa, los de 1978 se limitaron a recordar, en el mismo artículo 16 que garantiza la «libertad ideológica, religiosa y de culto», que «ninguna confesión tendrá carácter estatal, aunque los poderes públicos tendrán en cuenta las creencias de la sociedad española y mantendrán las consiguientes relaciones de cooperación con la Iglesia Católica y las demás confesiones». Que la cooperación iba en serio se puso de manifiesto pocos días después con la firma, el 3 de enero de 1979, de los cuatro acuerdos entre la Santa Sede y el Estado español sobre asuntos jurídicos, enseñanza y asuntos culturales, asuntos económicos y, en fin, asistencia religiosa a las fuerzas armadas y servicio militar de clérigos y religiosos, que venían a sustituir el Concordato de 1953, preservando a la Iglesia católica un lugar de privilegio en la sociedad española.
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  Recuperación de las libertades democráticas, disolución de las instituciones políticas de la dictadura, elecciones generales, nuevo sistema de partidos, Pactos de la Moncloa, Ley de Amnistía, Constitución y, muy pronto, Ayuntamientos democráticos y primeros estatutos de autonomía, constituyen la parte sustancial del proceso de transición política de la dictadura a la democracia. Pero la expectativa de que una vez instaurada la democracia y concedidas las sucesivas amnistías, el terrorismo iría menguando hasta desaparecer, no solo no se vio cumplida sino que debió sustituirse por la evidencia contraria: a medida que el proceso avanzaba, los atentados se incrementaban a la par que se dirigían a nuevos objetivos. Si en 1973 se contaron cuatro atentados terroristas con víctimas mortales, en 1978 sumaron 71 con el resultado de 85 muertos, y su número continuaría subiendo hasta 1980, con 91 atentados y 124 muertos, el más elevado de toda la serie. En julio de 1978, ETA, principal responsable del incremento de esta violencia, apuntó a la cúpula militar con el propósito de provocar una reacción que paralizase un proceso del que quedaría por completo marginada.
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  ETA celebró la promulgación de la Ley de Amnistía General como un triunfo propio y una muestra de debilidad del gobierno y del Estado, una impresión compartida por el PNV al marginarse del consenso constitucional y al mantener hacia ETA una actitud de comprensión en lo relativo a los últimos objetivos de su política sin una nítida condena de los métodos empleados. Un amplio sector de la Iglesia vasca contribuyó a este tipo de relación al acoger como héroes y mártires de una causa sagrada a los militantes de ETA caídos en enfrentamientos con la policía o por explosión de sus propios artefactos. Los ritos funerarios, la exaltación de la muerte del héroe y la denuncia de la acción policial como la de agentes de un poder extranjero fueron parte de la cotidiana liturgia de la muerte administrada por sacerdotes vascos. La acción represiva de las fuerzas de policía y Guardia Civil contribuyó a crear en torno a ETA un amplio apoyo social entre la población joven. La reivindicación del derecho a la autodeterminación, la exigencia de incorporación de Navarra al territorio vasco, las acciones terroristas perpetradas por grupos como el Batallón Vasco Español y la Triple A, la calculada ambigüedad del nacionalismo moderado, la actitud de Francia, que consideraba la cuestión vasca como problema interno español y permitió la existencia de un «santuario» tras los Pirineos, fueron algunos de los factores que favorecieron la persistencia de la violencia organizada como arma de lucha política.


  El ejemplo vasco ejerció un considerable influjo sobre otros grupos nacionalistas que ensayaron también el recurso a las armas. Aunque ninguno de ellos lograra el nivel de eficacia y apoyo social que alcanzó ETA, sus acciones se repitieron desde finales de la década de 1970. El Movimiento para la Autodeterminación e Independencia del Archipiélago Canario, el grupo independentista catalán Terra Lliure y, más tarde, el Exército Guerrilleiro do Pobo Galego Ceibe, fueron los autores de varias docenas de atentados terroristas. Sin conexiones con reivindicaciones nacionalistas, la organización que mayor notoriedad alcanzó durante estos años fue la conocida como GRAPO, una continuación del FRAP, emanación del llamado PCE(r). Formados por jóvenes estudiantes y obreros que habían militado en organizaciones clandestinas durante los últimos años de la dictadura, los GRAPO nunca llegaron a contar con más de dos o tres grupos de acción, pero sus intervenciones en el proceso político, al coincidir con momentos particularmente difíciles, contribuyeron a desestabilizar la frágil marcha a la democracia y favorecieron las actuaciones de los núcleos involucionistas de las fuerzas armadas y de seguridad. Por la ultraderecha surgieron otros grupos, como los Guerrilleros de Cristo Rey y la Alianza Apostólica Anticomunista, remedo de la Triple A argentina, con complicidades en sectores involucionistas de la policía.
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  Promulgada la Constitución, Suárez disolvió las Cortes y convocó elecciones generales a las que seguirían las primeras municipales. Los dos partidos mayoritarios, UCD y PSOE, habían reforzado el año anterior sus organizaciones: el primero, unificando los grupos de la coalición en un partido de corte presidencialista que celebró su primer congreso a mediados de octubre proclamando una militancia de 80000 afiliados y definiéndose como partido democrático, interclasista, reformista y progresista; el segundo, culminando la operación de absorber a todos los partidos y grupos de denominación socialista bajo sus siglas, un éxito sin precedente en la historia del socialismo español, que por vez primera podía presentar candidaturas con posibilidades de obtener buenos resultados en Cataluña como en Andalucía, en Valencia como en Extremadura.


  El clima electoral de 1979 no recordaba en nada al de dos años antes: aunque el número de pequeños partidos de ámbito local o provincial no había disminuido, los partidos con serias aspiraciones a formar gobierno quedaron reducidos a dos. Las elecciones se presentaban, pues, altamente competitivas y los dirigentes no defraudaron a sus parciales: el consenso, habían dicho los socialistas, estaba destinado a quedar «en el archivo de la historia». Los ataques menudearon: los socialistas acusaron a Suárez y a UCD de perros asilvestrados y de ladrones que se llenaban los bolsillos como los gobernantes «que habían hecho de los políticos la basura de este país»; Suárez, en una dramática intervención televisada, recuperó el lenguaje del miedo propio de la década de 1930 y acusó a los socialistas de defender el aborto libre, propugnar la desaparición de la enseñanza religiosa, aspirar a una economía colectivista y autogestionaria, amenazar con la disolución de los cuerpos de seguridad del Estado.


  La pasión y la dureza del enfrentamiento no fue suficiente para cambiar las preferencias de los votantes. Las elecciones dejaron las cosas, más o menos, como estaban en el sistema de partidos, con una palpable decepción en los dos partidos mayoritarios. El incremento del censo electoral, que de 23,5 millones pasó a 26,8 por reducción de la mayoría de edad a 18 años, no repercutió en mayor número de votantes: los 18,6 millones de votos de 1977 se quedaron en 18,3 y la abstención subió del 21 al 32%, un fenómeno atribuido al «desencanto» que se habría adueñado de la sociedad española ante los comportamientos de la clase política y el funcionamiento de la democracia. Con tan alta abstención, y con un reparto de votos muy similar entre UCD y PSOE, el sistema que había resultado de las elecciones de 1977 parecía consolidarse: dos partidos mayoritarios en la línea izquierda/derecha, con otros dos minoritarios a sus respectivos flancos; el PCE, por la izquierda, con un pobre resultado que acabaría por abrir una interminable crisis de dirección; y Alianza Popular, por la derecha, a la que de nada había servido presentarse como Coalición Democrática.


  Aparte del único escaño obtenido por Unión Nacional, las diferencias más notables radicaron en el auge de los nacionalistas de izquierda en Euskadi, con 172110 votos de Herri Batasuna, de quien nadie ignoraba su vinculación con ETA, y otros 85000 para Euskadiko Ezkerra. Síntoma del renacer de sentimientos regionalistas o nacionalistas fueron los resultados del Partido Socialista de Andalucía que logró cinco escaños, y la presencia en el Congreso, con un diputado cada uno, de Esquerra Republicana de Catalunya, Unión del Pueblo Canario, Unión del Pueblo Navarro y Partido Aragonés Regionalista. La cuestión nacional o autonómica se revelaba como la única capaz de alterar la composición de un sistema de partidos que en sus líneas fundamentales repetía la fórmula del bipartidismo imperfecto: dos partidos de ámbito estatal se repartían, con el 66% de los votos, más del 80% de los escaños.


  El consenso ha terminado, dijo Adolfo Suárez en su discurso de investidura como presidente del primer gobierno constitucional. Y para emprender la nueva etapa, tomó la arriesgada decisión de sustituir a los «barones», o líderes de los grupos fundacionales de UCD, por las nuevas caras del general Antonio Ibáñez Freire en Interior, Jaime García Añoveros en Hacienda y Salvador Sánchez Terán en Transportes y Comunicaciones. Sin embargo, y a pesar de que formalmente en UCD ya no existían grupos, los barones seguían contando con sus séquitos y obligaron a Suárez a crear una comisión permanente en la que entraron todos ellos. Los jefes de fila de las facciones de UCD (Cabanillas, Álvarez de Miranda, Lavilla, Fernández Ordóñez, Garrigues, Martín Villa) y varios dirigentes del partido y amigos del presidente (Fernando Abril Martorell, Rafael Arias Salgado, José Pedro Pérez Llorca y Rafael Calvo, nuevo secretario general) pasaron a formar parte de este organismo situado atípicamente por encima del consejo político y de la comisión ejecutiva. Enfrentado a iniciativas políticas sobre las que cada grupo había mantenido su propia posición, el gobierno se encontró preso de fuertes polémicas que acabaron por paralizar decisiones en el ámbito de la educación básica y universitaria y en el de las políticas económica, exterior y autonómica.


  Fue en este terreno donde Suárez cosechó sus últimos logros y su primer fracaso. La Constitución había dejado abierta la distribución de facultades y competencias entre las comunidades autónomas y el Estado al contemplar en su artículo 150.2 la posibilidad de transferirles materias de titularidad estatal. Basándose en este artículo, los proyectos de Estatuto catalán y vasco reducían las funciones del Estado a defensa nacional, relaciones exteriores y moneda. La habilidad de Suárez encontró campo abonado en las conversaciones con el nuevo presidente del Consejo General Vasco, Carlos Garaikoetxea, que sustituyó a Ramón Rubial tras las elecciones: en el verano de 1979 estaba listo el Estatuto de Autonomía, con importantes niveles de autogobierno, el restablecimiento de los conciertos económicos y una fuerza de policía autónoma; una cámara legislativa, una presidencia de la Comunidad que sería también la del consejo de gobierno y un Tribunal Superior de Justicia completaban el marco institucional que el Estatuto vasco compartía con el catalán. Entendido entonces como la vía por la que el PNV se incorporaba tácitamente a la Constitución, el Estatuto de Euskadi fue sometido a referéndum el 25 de octubre, el mismo día en que también eran convocados los catalanes a las urnas: ambos pasaron la prueba, aunque con una abstención superior a la registrada en las elecciones generales: 40,3% en Euskadi y 40,5 en Cataluña.


  Ante el temor a quedarse con una autonomía sin Parlamento propio, varios ayuntamientos andaluces decidieron activar los mecanismos previstos en el artículo 151 de la Constitución para alcanzar el Estatuto y evitar el plazo de cinco años establecido en el 148. El problema consistía en que, además de ser solicitado por todas las diputaciones y tres cuartas partes de los municipios, el Estatuto tenía que ser ratificado mediante referéndum por la mayoría absoluta de los electores de cada provincia. A pesar de su propósito de frenar el proceso, el gobierno tuvo que dar curso a la iniciativa andaluza y convocar la consulta para finales de febrero de 1980, a la que adjuntó su decisión de recomendar la abstención, lo que obligó al ministro de Cultura, Manuel Clavero, a presentar la dimisión. Animados por tanta torpeza, y movilizados por el partido socialista, los andaluces se echaron a la calle el 28 de febrero y con una participación cercana al 64% del censo, el triunfo del «sí» fue absoluto en todas las provincias excepto en Almería: un fracaso para el gobierno, que se complicaría con el avance de los nacionalistas y el retroceso de los partidos de ámbito estatal en las elecciones para los primeros parlamentos vasco y catalán.


  Las divergencias dentro del partido y del gobierno bajo la dirección cada vez más dubitativa de Adolfo Suárez se manifestaron también en política exterior, con la recepción de Yasser Arafat y Fidel Castro y la presunta intención de sumar España al bloque de países no alineados. No fue mayor el acuerdo en política educativa, con la aprobación final de un Estatuto de Centros Docentes, en marzo de 1980, que provocó serias discrepancias entre democratacristianos y socialdemócratas por la financiación sin contrapartida de los centros privados de enseñanza, regidos en su mayoría por órdenes religiosas. En fin, las discusiones en torno a la Ley de Divorcio, cuya aprobación lograron retrasar los democratacristianos hasta junio de 1981, y los aplazamientos que tuvieron que sufrir varias leyes orgánicas sobre comunidades autónomas, autonomía universitaria y televisión constituyeron otras tantas muestras de las dificultades de UCD para llevar a cabo una política aceptada por todos sus grupos. Para complicar más las cosas, los años 1979 y 1980 marcaron el momento álgido de la actividad terrorista de ETA militar. De las 242 víctimas mortales de atentados terroristas cometidos en 1979 y 1980, 174 fueron ocasionadas por ETA, que eligió a mandos del ejército como principal blanco de sus atentados.
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  En solo un año se habían acumulado suficientes motivos para abrir una crisis de gobierno, pero el detonante fue la incompatibilidad entre los ministros del área económica y el vicepresidente para asuntos económicos y mano derecha del presidente, Fernando Abril. Suárez abrió la crisis el 15 de abril de 1980 y no pudo cerrarla hasta veinte días después, a principios de mayo, con ligeras variantes sobre el equipo anterior. Pero no bien resuelta, hubo de enfrentarse a una moción de censura presentada por el PSOE, que permitió a Felipe González exponer un programa de clásico corte socialdemócrata: el PSOE se presentaba, por un lado, como fuerza moderada de la que dependía la estabilización y consolidación de la democracia, capaz de llevar a término la reforma institucional del Estado; pero no renunciaba, por el otro, a su identidad de izquierda acentuando el papel que al Estado correspondía como redistribuidor de la riqueza y protagonista de reformas sociales acumulativas. Con la moción y el programa, González daba también por clausurada la política de consenso, recuperaba para su partido la posición de alternativa de poder y reafirmaba su liderazgo tras los decepcionantes resultados de las elecciones y los alborotos de los dos congresos celebrados en 1979, con el abandono del marxismo y su dimisión, en el primero, y su retorno a la secretaría general, en el segundo.


  El voto de censura afectó a la autoridad del presidente entre los barones de su propio partido, que impusieron su reincorporación a un gobierno presidido por el mismo Suárez pero en el que se reconociera a cada uno de ellos la cuota de poder a la que creía tener derecho. En septiembre de 1980, Suárez presentó su quinto gabinete, el mejor de los posibles, se dijo, aunque resultara el último de los reales, pues el acuerdo no satisfizo a los democratacristianos, que protagonizaron desde ese momento una rebelión interna. Al quedar vacante la presidencia del grupo parlamentario, Miguel Herrero denunció «el caudillaje arbitrario que pretende ocultar la irremisible pérdida de liderazgo político», y presentó su candidatura, a la que opuso la dirección de UCD la de Santiago Rodríguez Miranda. Elegido por 103 votos contra 45, el triunfo de Herrero constituyó una muestra palmaria de la debilidad de Suárez en su propio partido.


  Debilidad que parecía afectar, a medida que avanzaba el año, más allá del gobierno, al mismo sistema democrático: la situación política iba a peor, la crisis económica no tocaba fondo, los movimientos involucionistas se pregonaban desde lo periódicos y ETA había lanzado la mayor ofensiva de asesinatos de su historia: en solo dos semanas de octubre, tres policías, tres motoristas de la Guardia Civil, el propietario de un estanco, un teniente coronel del ejército, el delegado de Telefónica y un miembro de la ejecutiva de UCD de Guipúzcoa, perdieron la vida en la serie de atentados mas sangrienta conocida hasta entonces. En este clima, inquietos por el reciente triunfo de un golpe militar en Turquía, los dirigentes socialistas vieron encendidas las luces rojas que avisaban acerca de la necesidad de entrar en el gobierno, lo que exigía la formación de una nueva mayoría quizá bajo la presidencia de una personalidad independiente: una especie de gobierno de salvación nacional que fuera bien recibido por los «poderes fácticos».


  El problema fue que no solo los socialistas, sino un creciente sector de UCD, estaban dispuestos a acabar con Suárez, cuyo liderazgo aparecía arruinado desde la moción de censura y el compromiso con los barones de su partido. El triunfo de Miguel Herrero animó al sector «crítico» de UCD a presentar para el congreso que habría de celebrarse a principios de 1981 un documento exigiendo mayor democracia interna y un sistema de representación proporcional en los organismos dirigentes. Suscrito por 203 compromisarios, el documento obtuvo el apoyo de otros 300, lo que daba a los críticos un peso decisivo para el futuro congreso. Aunque en un primer momento decidió hacer frente a esta ofensiva, Suárez convocó en la tarde del 26 de enero a un reducido grupo de ministros y dirigentes de UCD para anunciarles su irrevocable decisión de dimitir la presidencia del partido y la del gobierno, que comunicó el día siguiente al rey y luego a todo el país en una dramática intervención televisada. Para resolver su relevo, Suárez reunió el día 28 a los dirigentes centristas, más Leopoldo Calvo Sotelo, vicepresidente del gobierno y numero dos del partido. Fue ese «sanedrín» el que decidió cooptar para la presidencia a Calvo Sotelo, cuya candidatura no obtuvo en el consejo político de UCD la confianza del sector crítico, molesto por el procedimiento seguido.


  En el obligado turno de consultas, Felipe González propuso al rey que si UCD no podía, por sus divisiones internas, formar gobierno, le tocaba al partido mayoritario de la oposición buscar una solución que estabilizara el sistema democrático sin convocar nuevas elecciones. Aunque entrañara un esfuerzo y un sacrificio para su partido, González estaba dispuesto a formar un gobierno de coalición. No hubo caso: el monarca no consideró esa arriesgada solución. UCD le había aconsejado que llamara a uno de sus diputados, Leopoldo Calvo Sotelo, a quien en efecto el rey encargó la formación de gobierno. Era un momento de grave tensión política agudizada por el asesinato de José María Ryan, ingeniero de la central nuclear de Lemoniz secuestrado unos días antes por ETA, y la inmediata muerte por torturas de José Ignacio Arregui en el Hospital Penitenciario de Carabanchel. Pero ni la tensión ni los crecientes rumores de que algo se tramaba en los cuarteles movió a ningún grupo parlamentario a prestar su apoyo al candidato, que en primera votación no obtuvo más que 169 votos, insuficientes para la investidura. El gobierno que saldría de la nueva votación lo haría, como González señaló en el pleno de 23 de febrero, sin «los apoyos parlamentarios que comportan la mitad más uno de los miembros de la Cámara».
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  Pero unos minutos después de esta intervención y de la breve respuesta del portavoz de UCD, cuando ya había comenzado la votación, irrumpió en el hemiciclo gente armada, con uniforme de la Guardia Civil, que se situó en lugares estratégicos, amenazó por la fuerza a la presidencia y, tras un altercado con el vicepresidente Gutiérrez Mellado, conminó a todos a tirarse al suelo, sonando ráfagas de ametralladora. Era el teniente coronel Tejero, al mando de un destacamento de guardias civiles y a la espera de que un general apareciera para hacerse cargo de la situación. Por fin, había estallado el malestar militar del que todo el mundo hablaba desde hacía años: los procuradores militares habían votado contra la Ley para la Reforma Política; el general De Santiago había protestado contra la reforma sindical, el almirante Pita da Veiga dimitió por la legalización del PCE, los insultos y desplantes al vicepresidente Gutiérrez Mellado eran comidilla de todos los días y en noviembre de 1978 una «operación Galaxia» organizada por coroneles y tenientes coroneles fue descubierta antes de que tomara la Moncloa. La crisis de identidad y de función que atravesaban unas fuerzas armadas acostumbradas desde 1906 a establecer los límites de lo políticamente posible subió de tono con la formación de un colectivo «Almendros» del que formaban parte varios generales y coroneles que llamaban sin tapujos a un golpe de timón.


  El golpe de timón se convirtió en un golpe de Estado en toda regla: Tejero esperaba en el interior del Congreso la llegada de un general mientras Milans del Bosch sacaba los tanques por las calles de Valencia. Tras largas horas de incertidumbre, un mensaje televisado del rey devolvió la confianza: el golpe había sido abortado. Pero sus efectos se dejaron sentir de inmediato. El 25 de febrero, Calvo Sotelo obtuvo una mayoría confortable: 186 votos a favor y 158 en contra; la minoría catalana y los andalucistas habían accedido a apoyarle. En la sesión de investidura, González repitió su metáfora de las luces rojas e invitó a UCD y al candidato a considerar si no era llegada la hora de formar un gobierno con amplia base parlamentaria, o sea, con participación socialista. UCD no lo creyó necesario, persuadida como estaba de su capacidad para «afrontar lo que hay que afrontar y hacer lo que hay que hacer». Calvo Sotelo formó un gobierno de UCD, redujo el número de ministerios, suprimió la vicepresidencia para Asuntos de Seguridad y Defensa Nacional y designó para esa cartera a Alberto Oliart: fue el primer gobierno sin presencia militar desde los tiempos de la República.


  El gobierno así formado se aprestó a hacer frente a los problemas que habían debilitado al anterior: normalización militar, racionalización del proceso autonómico, crisis económica con su secuela de paro y, en fin, definición de una política exterior que acelerara la entrada de España en la OTAN. Parte central de su programa fue la renovada política de concertación con la oposición, en sendas «mesas» negociadoras, para encontrar una salida a los más acuciantes problemas políticos y económicos. Contra lo ocurrido a Suárez, Calvo Sotelo recibió a un González muy receptivo a la idea de reanudar una política de consenso. No hubo obstáculo para que el proceso por rebelión militar se redujera, de los más de 200 implicados, a un total de 32 militares y un solo civil: el Consejo Supremo de Justicia Militar condenó a dos cabecillas de la rebelión, Milans del Bosch y Tejero, a 30 años de cárcel; con otro, Armada, fue más benévolo: solo 6 años; 11 de los procesados recibieron condena de 3 años y otros 11 fueron declarados inocentes. El gobierno recurrió la sentencia ante el Tribunal Supremo que en abril de 1983 aumentó considerablemente las penas.


  Tampoco hubo obstáculo para elaborar una nueva política autonómica. Ya desde septiembre de 1980, con Rodolfo Martín Villa en Administración Territorial, el gobierno había expresado su intención de igualar los niveles de autonomía de todas las comunidades. El mismo Martín Villa anunció su deseo de firmar una especie de Pactos de la Moncloa de carácter autonómico, acogiendo positivamente la iniciativa de Felipe González de desarrollar por medio de una Ley Orgánica el TítuloVIII de la Constitución. La dimisión de Suárez y el golpe militar empujaron en la misma dirección: Martín Villa explicó la decisión del gobierno de «armonizar las disposiciones normativas de las comunidades autónomas». La iniciativa encontró un rápido apoyo en el PSOE: el 2 de abril, Calvo Sotelo y González comunicaron su propósito de establecer el modelo global del Estado de las Autonomías y solicitar la colaboración de una comisión de expertos presidida por Eduardo García de Enterría.


  Los pactos firmados el 31 de julio por gobierno y PSOE, ante la hostilidad de nacionalistas catalanes y vascos y en ausencia del PCE y de AP, consagraban el principio de generalización de las autonomías, limitando la vía de acceso por el artículo 151 a las cuatro que ya habían celebrado referéndums: País Vasco, Cataluña, Galicia y Andalucía. La discriminación en el procedimiento no entrañaba una diferencia en el nivel de autonomía: todas tendrían asambleas legislativas elegidas por sufragio directo, de las que saldrían los respectivos consejos de gobierno con sus presidentes. Los pactos trazaban el mapa definitivo de las comunidades autónomas, limitaban la posibilidad de erigir más comunidades uniprovinciales y establecían las normas para homogeneizar el proceso de transferencia de competencias y servicios a las distintas comunidades, que celebrarían elecciones en la misma fecha.


  La Ley Orgánica de Armonización del Proceso Autonómico, en que plasmaron esos acuerdos, fue recurrida ante el Tribunal Constitucional por los partidos nacionalistas y declarada inconstitucional por sentencia de 5 de agosto de 1983 en su carácter orgánico y armonizador y en buena parte del Título Primero por entender el Tribunal que no correspondía al Parlamento interpretar preceptos constitucionales. Pero el resto del articulado de la ley, declarado constitucional, y el pacto político que le sirvió de base permitieron regular la aprobación de la mayoría de los estatutos pendientes y cerrar el mapa autonómico con la solución de los problemas planteados por Madrid en su relación con Castilla y por las islas Baleares y Canarias. Al anunciar Calvo Sotelo la disolución de las Cortes el 28 de agosto de 1982, solo quedaban en diferentes fases de tramitación los estatutos de Baleares, Castilla y León, Extremadura, Madrid, Ceuta y Melilla.


  No hubo acuerdo entre gobierno y oposición en el otro de los objetivos trazados por Calvo Sotelo: el ingreso de España en la OTAN. La política de alianzas que la democracia había heredado de la dictadura se basaba en los acuerdos firmados con Estados Unidos en 1953, renegociados en 1970 y convertidos en tratado de amistad y cooperación en enero de 1976. Cuatro días después de su firma, el gobierno definió como un objetivo de su política exterior la entrada de España en la OTAN, que Suárez volvió a plantear como meta a largo plazo y como parte de una política global de incorporación a la CEE. El 28 de julio de 1977, el gobierno presentaba la solicitud formal de adhesión a la Comunidad, que esperó hasta diciembre de 1978 para dar una respuesta afirmativa solo en principio y demoró las negociaciones hasta febrero de 1979. La «pausa» en las negociaciones impuesta en junio de 1980 por el presidente francés Giscard d’Estaing y el golpe de 23 de febrero de 1981 introdujeron nuevos elementos en la definición de la política exterior. Marcelino Oreja respondió a la pausa giscardiana anunciando la decisión de España de incorporarse a la OTAN, en la confianza de que al ser miembro de pleno derecho de la Alianza Atlántica, España estaría en mejor posición para forzar su adhesión a la CEE. En el discurso que abrió la sesión de investidura, Calvo Sotelo argumentó que la posición geopolítica de España no le permitía ser neutral y que su gobierno solicitaría el ingreso en la OTAN, convencido de que esa incorporación estaba «vinculada a otros condicionantes de nuestra política exterior». El golpe, cinco días después, no hizo más que confirmarle en su primer argumento, con la expectativa de que la integración de los militares españoles en la OTAN acabaría con sus veleidades golpistas.


  Pero desde que Marcelino Oreja anunció un posible calendario para el ingreso, Felipe González expresó su determinación de no acompañar al gobierno en esa «huida hacia adelante». Los argumentos eran los mismos que venía repitiendo desde tiempo atrás. No se trataba de ser anti-OTAN o antiatlantista sino de aprovechar la circunstancia de no haber pertenecido a los países signatarios del Pacto Atlántico para sacar todas las ventajas de esa posición. Por eso, llamaba la atención de UCD para que no se hiciera ilusiones sobre un presunto «reblandecimiento» de los socialistas en este punto: si el gobierno resolvía la integración por mayoría simple de las cámaras, también por mayoría simple decidiría el PSOE la salida. González formuló además la promesa y el compromiso del PSOE de convocar una consulta popular sobre la permanencia en la OTAN. Ninguno de sus argumentos convenció al gobierno: el 29 de octubre de 1981, por 186 votos contra 146, el gobierno quedaba autorizado por el Congreso para tramitar la adhesión de España al Tratado del Atlántico Norte.


  Si a esto se añade la aprobación de la ley de Divorcio y la disolución de ETA Político-Militar, el año y medio de gobierno de Calvo Sotelo ofrece un balance notable. Lo paradójico fue que, restaurado el gobierno, el partido siguió empeñado en su carrera de autodestrucción. Por la izquierda, los socialdemócratas de Fernández Ordóñez tendían puentes hacia el PSOE mientras los democratacristianos Óscar Alzaga y Miguel Herrero publicaban una Plataforma Moderada que además de reclamar mayor fortaleza del Estado central y más energía en la defensa del orden público y de la familia, anunciaba la necesidad de una «nueva mayoría», aspiración coincidente con la «mayoría natural» reclamada por Fraga. Poco después de publicarse esta plataforma, Fernández Ordóñez anunció su salida del gobierno y a las pocas semanas sus diputados abandonaron el grupo parlamentario de UCD. Los críticos, tras el desastre electoral de UCD en las primeras elecciones autonómicas celebradas en Galicia el 20 de octubre de 1981, aceleraron su acercamiento a AP que ya había afirmado en su IVCongreso su carácter conservador y democrático y había obtenido el 30% de votos en las elecciones gallegas. Así tironeado, lo que quedaba de centro en UCD no resistió los resultados de las elecciones andaluzas de mayo de 1982, que dieron el triunfo al PSOE. Hasta Suárez lo abandonó para formar un partido propio, el Centro Democrático y Social. Landelino Lavilla se hizo cargo de los restos del naufragio y se aprestó a levantar los ánimos por ver si en las inminentes elecciones no quedaban definitivamente sumergidos.
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  Mientras UCD avanzaba en el proceso de autodestrucción, el PSOE reafirmaba en su 29 congreso, celebrado en octubre de 1981, su disciplina interna en torno a un liderazgo indiscutido: la gestión de la ejecutiva saliente fue aprobada por el 99,6% y el secretario general elegido por el 100% de los delegados. La resolución política establecía como objetivos prioritarios la consolidación de la democracia, la defensa de las libertades y de la seguridad ciudadana, la modernización de la sociedad, la superación de la crisis económica, la definición clara de un proyecto de política exterior y la construcción del Estado de las Autonomías. Todos los mensajes enviados durante 1982 extremaron la moderación: solo se procedería a la nacionalización de la red de alta tensión; las escuelas privadas seguirían recibiendo subvenciones; el gobierno respaldaría a los poderes financieros y protegería la economía de mercado; las pequeñas y medianas empresas encontrarían en el gobierno su máximo valedor; la banca, la Iglesia, el ejército nada debían temer de un gobierno socialista. Esta nueva posición ideológica y política fue puesta a prueba en el terreno más propicio para garantizar al PSOE un éxito rotundo: Andalucía. De allí había salido su grupo dirigente; allí había crecido la afiliación hasta alcanzar un cuarto del total; allí abundaban los sectores de población que garantizaban una mayoría social: jubilados, campesinos, mujeres; allí había tropezado UCD con sus erráticas propuestas de estatuto y allí, en sus primeras elecciones autonómicas, triunfó el PSOE por mayoría absoluta.
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  Para la prueba definitiva, los socialistas elaboraron un exhaustivo programa en el que se contenía todo lo acumulado bajo el vago pero eficaz concepto de «cambio». Además de detener la destrucción de empleo y prometer la creación de 800000 puestos de trabajo, el cambio consistiría en modernizar las estructuras productivas, ayudar a la pequeña y mediana empresa, luchar contra el fraude fiscal, sanear las empresas públicas por medio de planes de reconversión industrial con creación de nuevos puestos de trabajo para el reciclaje de mano de obra empleada en actividades obsoletas o ruinosas. Se proponía también una sociedad más justa e igualitaria, con la extensión de la sanidad, la seguridad social y la educación, la modernización de la administración del Estado, la mejora de los servicios públicos, la defensa de las libertades y de la seguridad ciudadana y «abrir a nuestro país a una nueva política internacional». El PSOE se presentó, pues, como un partido dispuesto a desarrollar la clásica política socialdemócrata de crecimiento con redistribución y a consolidar la democracia afrontando las cuestiones pendientes en la sociedad y en el Estado: lograr una economía más competitiva, una amplia descentralización político-administrativa y la adecuación de las fuerzas armadas a su nuevo papel constitucional.


  A este compromiso global de cambio se añadió un mensaje moral: los socialistas se presentaban como portadores de un proyecto de regeneración del Estado y de la sociedad. Moralizar la vida pública y erradicar la chapuza constituyeron motivos centrales de la didáctica de Felipe González. «Que España funcione» fue el lema condensado de la campaña electoral. Con ese programa, el PSOE se presentó a las elecciones convocadas por Calvo Sotelo cuando aún no se habían superado los peores efectos de la crisis económica arrastrada desde 1974: el PIB seguía estancado; la inflación no bajaba del 15% anual; el déficit cabalgaba en continuo y poco ortodoxo galope; la destrucción de empleo, imparable, hasta alcanzar el 16,5% de la población activa. A la crisis económica se añadía la permanente tensión provocada por los atentados de ETA, que no bajaron de intensidad después de febrero de 1981. Por si faltara algo, pocos días antes de las elecciones convocadas para el 28 de octubre, el gobierno desarticuló una nueva intentona golpista.


  La extendida necesidad de reafirmar la opción por la democracia impregnó las elecciones del 28 de octubre de 1982 de un sentido que trascendía la pura repetición ritual de comicios en una democracia consolidada. Se trataba de convalidar el sistema establecido en 1977 y 1978 y rechazar la impresión de que un desencanto popular, traducido en una creciente tasa de abstención, significase desafección hacia las instituciones democráticas y abonase el terreno a los involucionistas. En razón de esta sobrecarga emocional, se ha atribuido a las elecciones de octubre de 1982 un efecto relegitimador de la democracia y se ha visto en ellas el fin del proceso de transición política. En verdad, las elecciones cortaron la tendencia hacia la abstención y despejaron las dudas respecto al nivel de legitimidad que la democracia pudiera disfrutar entre los españoles. La tasa de participación fue la más alta hasta entonces registrada: 79,8% frente a 68,1% de las anteriores. Los 17,9 millones de votos válidos de 1979 pasaron a 20,9, de los que el PSOE recogió cerca de la mitad, 10,1 millones, 4,6 más que en las elecciones de 1979, dos de ellos procedentes de nuevos votantes, 1,2 transferidos de UCD, uno del PCE y otro medio millón de grupos más pequeños. Además de reforzar su carácter de partido «catch-all», atrayendo votos de un amplísimo sector de la población ubicada desde el centro a la izquierda, el PSOE obtuvo una cómoda mayoría parlamentaria, pues el segundo partido más votado, Alianza Popular, quedó a más de 20 puntos.


  El triunfo del PSOE, el relativo éxito de Alianza Popular con 107 escaños, el fracaso de UCD con solo 11, el hundimiento del PCE hasta el 4% de los votos y 4 escaños, y la confirmación de CiU con sus 12 escaños en Cataluña, y del PNV con 8 en Euskadi, provocaron un cambio radical en el sistema de partidos. El bipartidismo imperfecto, como se había definido al anterior, dejó paso a un sistema de partido predominante, con una distancia entre el primero y el segundo de 22,2 puntos. Completando este abrumador triunfo, las elecciones municipales y autonómicas de 8 de mayo de 1983 llevaron a ayuntamientos y a todos los parlamentos autónomos, excepto a los de Cantabria y Baleares, una mayoría de diputados del PSOE que se tradujo en la formación de gobiernos socialistas en Andalucía, Asturias, Aragón, Canarias, Castilla-La Mancha, Castilla y León, Comunidad Valenciana, Extremadura, Murcia y La Rioja. Alianza Popular solo presidía Baleares y Galicia; un independiente apoyado por AP lo hacía en Cantabria. En las segundas elecciones a los parlamentos catalán y vasco, celebradas en 1984, CiU y PNV confirmaron sus mayorías, con los socialistas como segundo partido, y Jordi Pujol y Carlos Garaikoetxea repitieron como presidentes de sus respectivas comunidades.


  La formación del gobierno no deparó sorpresas: era joven, con una media de edad cercana a los 40 años; integrado en su mayoría por técnicos y altos funcionarios; muy cohesionado en torno a un presidente que gozaba de gran respaldo popular. Era lógico que el nuevo equipo introdujera un estilo diferente de gobernar, caracterizado por la seguridad que se derivaba de poseer una cómoda mayoría parlamentaria y carecer de facciones dirigidas por notables a los que fuera necesario satisfacer por medio de pactos internos. La herencia de la dictadura, con gobiernos de equilibrio entre facciones o «familias», continuada por UCD con sus «barones», quedó arrumbada; por vez primera, este era un gobierno de partido. De esta forma, las habituales prácticas de la Transición, con interminables negociaciones entre la clase política y luchas de facciones dentro del partido en el poder desaparecieron con los socialistas, preocupados por ofrecer al país la sensación de que había un «gobierno que gobierna», como decía su presidente; un gobierno con autoridad y con poder.
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  Las reformas emprendidas por el nuevo equipo ministerial estuvieron guiadas por la decisión de consolidar la democracia, sin perder la benevolencia de los poderes tradicionales de la sociedad. Esta dirección comenzó por la política económica, dirigida a contener y reducir la inflación, sanear la economía y recuperar los excedentes de explotación como base de la prometida creación de empleo. Como resultado de la política de ajuste y de los planes de reconversión industrial, acometidos por Miguel Boyer y Carlos Solchaga desde Hacienda e Industria, la inflación bajó seis puntos en tres años, los salarios crecieron solo al ritmo de la inflación prevista, los cierres de Altos Hornos y de los grandes astilleros del País Vasco, Cantabria, Asturias, Galicia, Valencia y Andalucía destruyeron medio millón de puestos de trabajo y el paro alcanzó en 1985 una magnitud superior al 20% de la población activa, con un descenso de la ocupada a solo 10,6 millones, dos menos que en 1976. Las primeras medidas de flexibilización del mercado de trabajo, con la reforma del Estatuto de Trabajadores en 1984, sin crear empleo neto, se tradujeron en la formación de un mercado dual, muy precario para los contratos temporales y muy estable para los trabajadores fijos. En fin, el fuerte incremento de la presión fiscal y la mayor eficacia recaudatoria, especialmente de los impuestos sobre las rentas del trabajo personal, hizo posible un continuo aumento del gasto, que entre los años 1973 y 1985 creció del 22,7% al 42,5% del PIB hasta llegar en 1993 al 49,7%. El Estado español recorrió en muy pocos años el camino que le separaba de los europeos, aunque el incremento de la presión fiscal alentó la persistencia de amplias bolsas de fraude y de un extendido sector de economía sumergida, frente a los que el gobierno se ha limitado a confesar su impotencia.


  En Defensa, a cargo de Narcís Serra, una ley de Plantillas para el Ejército de Tierra preveía la reducción, en casi un cuarto, de los 23000 generales, jefes y oficiales y de cerca de un 6% de suboficiales. Como había ocurrido en la República, el objetivo de la ley era conseguir un ejercito más reducido y más eficaz y subordinado al poder civil. La reforma de la Ley Orgánica de Defensa convirtió a la Junta de Jefes de Estado Mayor de órgano colegiado superior de la cadena de mandos en órgano colegiado de asesoramiento militar del presidente y del ministro de Defensa. La estructura interna del ministerio fue reformada de manera que los tres ejércitos quedaron integrados en el mismo organigrama, encabezado en su bloque civil por una Subsecretaría y en el bloque militar por el Jefe de Estado Mayor de la Defensa a quien se definía como principal colaborador del ministro. La tesis de un poder militar autónomo sobre asuntos de Defensa quedó por completo desechada y varios militares que realizaron declaraciones de contenido político fueron destituidos. La sombra del golpe militar dejó de planear sobre la política española por vez primera desde los inicios de la Transición, a pesar de la provocadora ofensiva de ETA contra altos mandos militares: el teniente general Quintana Lacaci, dos generales y dos vicealmirantes fueron asesinados entre 1984 y 1988, junto a decenas de otros militares, policías y guardias civiles.


  La búsqueda de un amplio pacto con los grupos y las instituciones afectados fue el criterio que guio la reforma en materia educativa, campo de secular conflicto con la Iglesia, propietaria de una importante parcela de centros de enseñanza básica y media. El nuevo equipo ministerial abordó, bajo la dirección de José María Maravall, la reforma de la enseñanza básica con una Ley Orgánica del Derecho a la Educación en la que se reconocía la existencia de una doble red de centros de enseñanza, pública y privada, y se introducía el concepto de enseñanza financiada con fondos públicos para los centros privados. Atacada por los partidos de la derecha y por las federaciones de enseñanza privada, la ley fue recibida con alivio por la Comisión Episcopal de Enseñanza, que vio en ella la garantía necesaria para seguir obteniendo del Estado las cuantiosas sumas —más de 100000 millones de pesetas en 1982— que la enseñanza privada recibía sin regulación legal. La mayoría de los centros de enseñanza básica de las órdenes religiosas pasaron a ser subvencionados y funcionan desde entonces sostenidos con fondos públicos. Con la Ley de Reforma Universitaria, el ministerio estabilizó la situación del profesorado, simplificó la carrera docente y concedió amplia autonomía presupuestaria a las universidades.


  En el ámbito de la administración de justicia, la Ley Orgánica del Poder Judicial, de julio de 1985, modificó el sistema de elección del Consejo General del Poder Judicial, atribuyendo al Parlamento la competencia de elegir a todos sus miembros, y no solo a ocho de los veinte, como se establecía en la ley de 1980. Una sentencia del Tribunal Constitucional rechazó la inconstitucionalidad de este procedimiento aunque advirtió acerca de los riesgos de elegir a los miembros del Consejo según criterios de proporcionalidad de las fuerzas políticas representadas en el Parlamento. Como la experiencia posterior ha demostrado, el Tribunal Constitucional no formuló una advertencia ociosa: el sistema de cuotas ha prevalecido sobre cualquier otro criterio en la elección del Consejo, llevando a su seno las clásicas luchas partidistas. En muy pocos años se produjo un radical rejuvenecimiento de jueces y magistrados con la convocatoria de nuevas plazas y se aprobaron por las Cortes varias leyes que desarrollaban la Constitución como las de Derechos y Libertades de extranjeros, de habeas corpus, de derecho de reunión y de libertad sindical.
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  El moderantismo del nuevo rumbo político se transmitió también a la política exterior. El PSOE había definido el ingreso en la OTAN como un error de magnitud histórica y Felipe González no se guardó de afirmar que si España entraba por mayoría simple del Parlamento, también podría salir por idéntico procedimiento. La primera medida de su gobierno no fue, sin embargo, preparar esa eventualidad sino congelar el proceso de incorporación a la estructura militar. En la espera del referéndum prometido en la campaña electoral, la política del gobierno del PSOE dio un giro de 180 grados respecto a la defendida por el PSOE en la oposición: las presiones de Estados Unidos y de Alemania, la relación establecida por González entre la permanencia en la OTAN y la incorporación de España a la Comunidad Europea, y la actitud favorable a un estrechamiento de vínculos con la Alianza Atlántica fueron los principales factores de la mutación del rechazo por una actitud de «comprensión» hacia la OTAN y a unas ambiguas pero constantes indicaciones a favor de la permanencia en ella. Desde el otoño de 1983, González reiteró la nueva doctrina sobre la imprudencia de promover una salida de la OTAN en momentos de fuerte tensión entre las dos grandes potencias.


  La decisión de permanecer en la OTAN apareció enseguida como complemento de las otras dos principales direcciones de política exterior: ratificar y consolidar las relaciones bilaterales con Estados Unidos y acelerar las negociaciones para la adhesión de España a la Comunidad Europea. La primera condujo a la ratificación, en abril de 1983, del Convenio de Amistad, Defensa y Cooperación entre España y Estados Unidos. En la segunda, el gobierno puso especial empeño al suavizar las tensas relaciones con Francia que habían caracterizado el período anterior. Fruto del nuevo clima, y gracias a los buenos oficios de la presidencia italiana, las negociaciones para la adhesión experimentaron un rápido progreso durante el primer trimestre de 1985. A finales de marzo, un día antes de la reunión del Consejo Europeo, la delegación española presidida por el ministro de Asuntos Exteriores, Fernando Morán, pudo anunciar el fin de las negociaciones. Poco después, el 12 de junio, en un doble acto iniciado por la mañana en Lisboa y terminado por la tarde en Madrid, la Comunidad Europea se transformaba en la Europa de los Doce, con la firma de sendos Tratados de Adhesión por Portugal y España.


  La firma del Tratado permitió a Felipe González proceder el 4 de julio a una remodelación del gobierno, sustituyendo a Fernando Morán por Francisco Fernández Ordóñez en Exteriores, y a Miguel Boyer por Carlos Solchada en Economía y Hacienda. Con no poca habilidad, y algún riesgo, González presentó el referéndum sobre la OTAN como una consulta al país sobre la decisión ya adoptada por el gobierno de permanecer en la Alianza Atlántica (su nueva denominación oficiosa) en los siguientes términos: no incorporación a la estructura militar integrada; prohibición de instalar, almacenar o introducir armas nucleares en territorio español y reducción progresiva de la presencia militar de Estados Unidos en España. Además, el referéndum solo tendría alcance consultivo: si triunfaba el voto negativo, España no saldría de la OTAN pero González dimitiría para que otro «administrara» el resultado. Este carácter plebiscitario decidió a un sector de la población por la respuesta afirmativa, mientras la opinión contraria se aglutinó en una plataforma por el NO, que dará origen a la creación de Izquierda Unida, coalición electoral en la que el PCE adquirió desde el primer momento una influencia decisiva. De los 29 millones de electores, solo depositaron su papeleta 17,2; de estos, 9,05 votaron Sí; 6,87 lo hicieron por el No; y 1,12 votaron en blanco. En Canarias, Cataluña, Navarra y País Vasco, el voto negativo fue superior al positivo y solo en Galicia (aparte de Ceuta y Melilla) la abstención superó a la participación. Aunque no con un resultado apabullante, el presidente del gobierno salió del trance con su poder personal intacto.


  1.4. Refrendo electoral y problemas de familia
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  Al acercarse el fin de la legislatura, el balance parecía favorable para el gobierno: el partido que lo sostenía había aceptado por segunda vez una modificación sustancial de su programa sin poner en peligro su unidad; por la izquierda, los comunistas salían a duras penas de su crisis y por la derecha, Alianza Popular no acababa de solventar los problemas derivados de su anacrónica dirección; lo peor de la crisis económica había pasado y comenzaba un repunte de actividad que pronto se consolidaría en un ciclo de fuerte expansión, y España se había incorporado a Europa permaneciendo en la OTAN. El presidente decidió, pues, adelantar a junio la convocatoria electoral de 1986, con resultados similares a 1982, aunque fueran menos las expectativas levantadas y los votos cosechados. Frente a la crisis general de la socialdemocracia europea, el PSOE se mantenía como único partido socialista que podía abordar otros cuatro años de gobierno sostenido en una amplia mayoría parlamentaria de 184 escaños, 18 menos que en la legislatura anterior. Esta vez la había obtenido con 8,88 millones de votos, 1,2 millones y cuatro puntos menos que en 1982, pero todavía 18 puntos por arriba de su inmediato seguidor, Alianza Popular, que con 5,2 millones de votos se quedó en 105 diputados, mientras la coalición Izquierda Unida, con 4,6% del voto, no pasaba de 7 diputados.


  Unos meses antes de la elecciones, la política seguida por Francia en relación con ETA tomó un nuevo rumbo tras el encuentro de los ministros del Interior francés y español, Charles Pasqua y José Barrionuevo, en Madrid en abril de 1986. A partir de entonces, el gobierno francés, presidido por Jacques Chirac, comenzó a entregar al ejecutivo español a miembros de la organización terrorista por el procedimiento de urgencia sin necesidad de requerimiento judicial. Fue el definitivo fin del territorio francés como «santuario» o cuartel de retirada y el comienzo de una política de cooperación activa entre las policías francesa y española que culminaría con la detención de la cúpula de ETA en la localidad francesa de Bidart en marzo de 1992. De momento, y como respuesta a la nueva política, ETA recurrió al atentado masivo e indiscriminado con los coches bomba detonados a distancia, entre otros, los que segaron la vida de 12 agentes de la Guardia Civil en la plaza de la República Dominicana de Madrid en julio de 1986, la de 21 civiles en la masacre de Hipercor en Barcelona en junio de 1987; las 11 víctimas mortales, de ellas 5 niñas, en la comandancia de la Guardia Civil de Zaragoza en diciembre de 1987, año en el que terrorismo de ETA se cobró la vida de 52 personas. El gobierno vasco, formado por una coalición PNV-PSE, secundado por todos los partidos, salvo Herri Batasuna, hizo frente a esta redoblada ofensiva de ETA aprobando en enero de 1988 el Acuerdo para la normalización y pacificación de Euskadi, conocido como Pacto de Ajuria Enea.


  El nuevo triunfo del PSOE no podía ocultar el comienzo de la gran desavenencia en la «familia socialista» que conducirá a la ruptura de la relación histórica con el sindicato hermano, la UGT, que se había mostrado comprensivo con las duras políticas de ajuste y que había decidido en su 33 Congreso, celebrado en junio de 1983, defender la moderación salarial y respaldar la política económica del gobierno. Pero la demora en la introducción de la jornada de 40 horas semanales, el anuncio de flexibilización del mercado de trabajo para introducir contratos temporales y los conflictos sociales provocados por la reconversión industrial marcaron las primeras diferencias entre sindicatos y gobierno, lejos, sin embargo, del punto de ruptura. La UGT mantuvo durante 1984 su política de negociación, que dio como resultado la firma con el gobierno y la CEOE del Acuerdo Económico y Social, al que no se incorporó Comisiones Obreras. No habría de pasar mucho tiempo para que Nicolás Redondo mostrara, en julio de 1985, su «regusto de amargura» por el proyecto de reforma de las pensiones, que consideraba la culminación de un proceso de ofensiva contra la derechos conquistados por los trabajadores. Ahora le tocaba el turno a la Seguridad Social, y UGT rechazó la forma en que se llevaban las negociaciones y la misma reforma.


  Superada la recesión y reactivada la oferta del empleo, los sindicatos pretendieron decir su palabra en la dirección de la política económica, ahora en manos del nuevo ministro de Economía y Hacienda, Carlos Solchaga. El hecho de pertenecer a la misma familia socialista, la antigua relación personal entre Redondo y González, la convicción de haber sido engañados, agriaron las relaciones entre PSOE y UGT hasta la ruptura provocada por la aprobación de un Plan de Empleo Juvenil que los sindicatos consideraron envilecedor del empleo. Un asunto relativamente menor se convirtió en detonante de una movilización general contra el gobierno socialista cuando la economía crecía a más ritmo y se creaba un mayor número de puestos de trabajo. La llamada a la huelga general de 14 de diciembre de 1988 obtuvo un eco insospechado: todo el país se paralizó aquel día en una acción colectiva definida por muchos analistas como una protesta moral contra un modo de gobernar más que contra unas políticas que se juzgaran desacertadas.


  1.5. Un creciente deterioro
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  El gobierno adelantó las elecciones generales a octubre de 1989, que el PSOE ganó por tercera vez aunque la pérdida de otros 900000 votos lo dejó a las puertas de la mayoría absoluta: 175 diputados. Parecía confirmarse el declive observado en las elecciones municipales de 1987, contenido sin embargo porque el principal partido de la oposición, que acababa de celebrar el congreso de su refundación adoptando el nombre de Partido Popular, no alcanzó con el recién designado candidato, José María Aznar, más que sus habituales 5,3 millones de votos y 107 escaños. Eso no impedía que el PSOE mostrara su flanco más débil: muy asentado en los municipios de menos de 50000 habitantes, había perdido la mayoría en las grandes ciudades y del electorado más joven y más instruido. Su más ajustado triunfo, que le permitía gobernar por tercera vez sin necesidad de coaliciones, podría atribuirse a la reluctancia de los electores a votar a un partido que aparecía anclado muy a la derecha del mapa político.


  El mismo año de 1989 saltó a la prensa lo que se conocería como «caso Juan Guerra», a quien se acusaba de tráfico de influencias y enriquecimiento irregular gracias a su condición de «asistente» en Sevilla de su hermano —vicepresidente del gobierno y vicesecretario general del PSOE— y la utilización, sin cargo oficial, de un despacho en la sede de la Delegación del Gobierno en Andalucía. Como revelaciones posteriores pondrían de manifiesto, los partidos políticos recurrían a métodos de financiación ilegal para atender la creciente factura de sus costes de mantenimiento, lo que había dado lugar a tráfico de influencias, uso de información privilegiada, cobro de comisiones sobre la concesión de obras, pago de informes nunca realizados y confusión entre administración pública y negocios privados. En lo que afectaba al PSOE, la revelación en mayo de 1991 de la existencia de una empresa dedicada a estos menesteres, Filesa, arrastró la apertura de un proceso judicial que hizo pender durante años sobre miembros de su comisión ejecutiva algo más que una sospecha de corrupción institucionalizada, de la que se beneficiaba el partido pero también las redes de clientes y familiares formadas en torno a estas prácticas ilegales. En marzo de 1993, el informe de los peritos del Ministerio de Hacienda determinó que Filesa había recibido más de 1000 millones de pesetas por informes inexistentes para realizar pagos por cuenta del PSOE.


  Los casos Guerra y Filesa, y otros escándalos que provocaron la detención de un familiar del director general de carreteras de la Junta de Andalucía con un maletín transportando 20 millones de pesetas, o la dimisión de un ministro por venta de terrenos de Renfe, pusieron de manifiesto unas prácticas de financiación ilegal y de enriquecimiento personal similares a los que habían caracterizado en la década de 1980 la vida política en Francia, Italia y Grecia. En España, el rápido crecimiento económico experimentado desde 1986, con amplias posibilidades de dinero fácil, la falta de alternancia en el sistema de partidos, la expansión del gasto público, la fuerte inversión del Estado y de los fondos procedentes de la Comunidad Europea en obras de infraestructura, los procedimientos burocráticos de asignación de obras y subvenciones, la relajación del control interno con la supresión de la intervención previa del gasto por los interventores de Hacienda, la descentralización política y la multiplicación de centros de gasto, generalizaron prácticas corruptas que ni el gobierno ni el PSOE mostraron interés alguno en atajar. Fueron denuncias particulares las que alertaron al aparato judicial y fueron los medios de comunicación los que airearon los casos de corrupción.


  A esta oscura situación política se añadió el fin del ciclo de crecimiento tras los grandes fastos de 1992: la Exposición Universal de Sevilla, en conmemoración del VCentenario del descubrimiento de América, y los juegos Olímpicos de Barcelona, que dejaron paso a una profunda recesión económica. De nuevo, la caída del PIB se acompañó en un solo año de una brutal pérdida de puestos de trabajo y un aumento del paro que llegó a alcanzar el 24% de la población activa, con una cifra de parados sin precedente, alrededor de 3,5 millones, muchos de ellos jóvenes en busca de primer empleo. Así, el cierre del gran espectáculo de la Exposición Universal y el apagón de las luces de los Juegos Olímpicos fueron como presagios de una nueva época, más oscura e incierta, atizada por la revelación de continuos casos de corrupción. En lugar del gran año de esplendor socialista, 1992 pasó a ser en sus postrimerías, como reconocían los mismos dirigentes del PSOE, un año «catastrófico».


  Lo cual no fue óbice para que en ese año se diera un paso decisivo en la configuración del Estado autonómico. Habían transcurrido cinco años de la aprobación de los estatutos y las comunidades del artículo 143 de la Constitución, llamadas de vía lenta (Aragón, Asturias, Baleares, Cantabria, Castilla y León, Castilla-La Mancha, Extremadura, Madrid, Murcia y La Rioja) plantearon la ampliación de competencias prevista en la Carta Magna, ya fuera por reforma de los estatutos o por una Ley Orgánica de Transferencias. Los pactos firmados por el gobierno y la oposición (PSOE y PP) el 28 de febrero preveían la asunción por las comunidades autónomas de 33 nuevas competencias con la garantía de que la reforma sería igual para todas e implicaría la equiparación competencial con las comunidades del artículo 151. Por la vía de los pactos entre los dos principales partidos de ámbito estatal, a los que ni ahora ni en 1981 se incorporaron los partidos nacionalistas, el Estado de las Autonomías avanzaba en una dirección federal por medio de la generalización e igualación de las competencias transferidas al conjunto de las comunidades. Los años de gobierno del PSOE habrán contemplado, pues, junto al incremento notable de gasto social, un descenso no menos significativo de la parte del gasto a disposición del gobierno central. En quince años, España pasó de ser el Estado más centralista de Europa a uno de los más descentralizados, con competencias en hacienda, urbanismo, educación, sanidad, policía y medio ambiente transferidas a todas o la mayoría de las comunidades autónomas.
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  En el PSOE, el aparente triunfo de la facción liderada por Alfonso Guerra en el 32 Congreso, en noviembre de 1990, agudizó la lucha interna entre los «renovadores», cercanos al presidente del gobierno, y los fieles al vicesecretario general, que controlaban la ejecutiva del partido y que, a pesar de su marginación del gobierno con la dimisión de Guerra en diciembre de ese año, disponían de mayoría en el grupo parlamentario. Esta lucha por el poder interno se sumó a los casos de corrupción y a la crisis económica hasta que la decisión de González de exigir responsabilidades por el «caso Filesa» y las visibles diferencias entre el gobierno y el grupo parlamentario a propósito de un proyecto de ley de huelga rompieron la unidad interna de la que tanto había alardeado el PSOE. González zanjó la disputa disolviendo las Cortes y adelantando unos meses la convocatoria de elecciones generales a las que los socialistas acudían divididos, acusados de corrupción y de ser los responsables de una profunda crisis económica.


  Y sin embargo, aunque sufrió un considerable retroceso, el PSOE volvió a ganar las elecciones de mayo de 1993, o el PP las volvió a perder, ya que había descontado la victoria y tuvo que conformarse con reducir la distancia a solo cuatro puntos: 39,1% de los votos y 159 diputados para el PSOE, 35,04% y 141 para el PP, que con José María Aznar repitiendo candidatura consiguió romper el célebre techo de Manuel Fraga. Para este cuarto triunfo, cuando todo presagiaba una derrota, González aseguró a sus electores haber entendido el «mensaje» y se hizo acompañar, como número dos en la candidatura de Madrid, de Baltasar Garzón, el juez que más se había significado por sus investigaciones sobre la guerra sucia contra ETA y el dinero negro del narcotráfico. Con todo, el triunfo exigía esta vez buscar algún aliado para asegurar la mayoría. González se inclinó por la alianza con CiU y PNV (17 y 5 diputados), antes que por una coalición con Izquierda Unida (18 diputados). Fue el primer pacto de legislatura, nueva manera de entender las relaciones entre coligados que obligaba al ganador a formar un gobierno de minoría mientras sus socios le prestaban apoyo parlamentario a cambio de nuevas transferencias.


  En situación precaria, y con el partido dividido, el gobierno tuvo que hacer frente a nuevos escándalos. Mariano Rubio, gobernador del Banco de España, fue acusado de mantener una cuenta de dinero negro en Ibercop, el banco de su amigo Manuel de la Concha, exsíndico de la Bolsa de Madrid, también procesado. Por los mismos días, Luis Roldán, primer civil director general de la Guardia Civil, fue acusado de haber amasado un importante patrimonio personal a base de comisiones percibidas por todo tipo de contratos. Enviado Rubio por el juez instructor a la cárcel y huido Roldán, los diputados Carlos Solchaga y José Luis Corcuera, exministros de Hacienda y de Interior, respectivamente, dimitieron por haberlos mantenido en sus puestos. Las inmediatas dimisiones del nuevo ministro del Interior, Antoni Asunción, por la fuga de Roldán, y del ministro de Agricultura, acusado de fraude fiscal, provocaron tal estupor y abrieron tal crisis de confianza que fueron aprovechadas por José María Aznar para exigir la dimisión de Felipe González.


  La negativa del presidente a dimitir y la insistente reclamación de los partidos de oposición convirtieron en una especie de primarias las elecciones al Parlamento Europeo, celebradas el 12 de junio de 1994. La derrota del PSOE, con el 30,7% de los votos emitidos, dio nuevas alas a la oposición para subir el nivel de la «crispación» reclamando elecciones generales cuando apenas había transcurrido un año de las anteriores. Pero el presidente del gobierno, tras haber afirmado que un desastre en las elecciones europeas le obligaría a reflexionar, no entendió como tal lo conseguido por su partido y, tras confirmar el apoyo de los nacionalistas catalanes, no se sintió obligado a disolver las Cortes, ni remodelar el gobierno, ni someter su continuidad a una moción de confianza. González entendió que sería suficiente presentar, a la vuelta de las vacaciones, un «paquete» de medidas políticas que mostraría su renovada capacidad de iniciativa, en la convicción de que la incipiente recuperación económica anunciaba tiempos más despejados


  Pero esos tiempos no llegaron. Tras una fuerte bronca con el ministro de Justicia e Interior, Juan Alberto Belloch, Garzón regresó a su puesto en la Audiencia Nacional, reabrió el «caso GAL» y concedió libertad provisional a los policías Amedo y Domínguez, condenados en 1988 por su participación en atentados de ese grupo. Sus revelaciones convirtieron las acciones terroristas cometidas por los Grupos Antiterroristas de Liberación (GAL) entre 1983 y 1987, con 27 asesinatos, en principal tema de debate de la cuarta legislatura socialista. En diciembre de 1994, Garzón envió a la cárcel a Julián Sancristóbal, exgobernador civil de Vizcaya y exdirector general de la Seguridad del Estado, bajo la acusación de asesinato frustrado y detención ilegal del ciudadano francés Segundo Marey, confundido con un miembro de ETA. Dos meses después ordenó la prisión de Rafael Vera, secretario de Estado para la Seguridad, y de Ricardo García Damborenea, secretario general de los socialistas de Vizcaya cuando ocurrió el secuestro. En su auto, Garzón aseguraba que se había organizado «una trama terrorista vinculada a responsables del Ministerio del Interior». Al aparecer implicado el exministro del Interior, José Barrionuevo, la instrucción pasó al magistrado del Tribunal Supremo, Eduardo Moner, que en enero de 1996 dictó contra él auto de procesamiento por dirigir una banda armada desde el ministerio. Cuando aún no se había borrado la impresión por estas detenciones, el juez Javier Gómez de Liaño decretó el procesamiento del general de la Guardia Civil Enrique Rodríguez Galindo, jefe del cuartel de Intxaurrondo, como autor por inducción de los delitos de detención ilegal, torturas y asesinatos de José Antonio Lasa y José Ignacio Zabala, dos militantes de ETA secuestrados por los GAL en 1983 y descubiertos en Alicante dos años después enterrados bajo cal viva.


  Por otra parte, ETA había respondido a la caída de Bidart de 1992 con su «estrategia de desestabilización» que implicaba la intensificación de la violencia callejera, la amenaza a los nacionalistas y los atentados contra cargos públicos del PP y del PSOE. Así, los asesinatos del sargento mayor de la Ertzaintza, Joseba Goikoetxea, en noviembre de 1993, y del presidente del PP de Guipúzcoa, Gregorio Ordóñez, en enero de 1995, fueron los primeros de una larga lista de atentados que incluiría el cometido contra José María Aznar en abril de 1995, del que salió ileso. La alarma provocada y el escándalo que levantó la entrega de Roldán y su devolución a España aparentemente por autoridades laosianas, más el ingreso en prisión, imputados por estafa y fraude, de dos personajes de la vida económica que habían realizado pingües negocios durante la década de 1980, Mario Conde y Javier de la Rosa, enrareció el clima que en mayo de 1995 rodeó una nueva cita con las urnas en elecciones municipales y autonómicas, en las que el PP aventajó de nuevo al PSOE, que perdía casi todas las capitales de provincias y las ciudades más pobladas.


  Lo que siguió a estas elecciones no hizo más que empeorar la posición del gobierno. ETA no cejó en su empeñó desestabilizador que culminó con la explosión de un coche bomba y la muerte de seis personas en Vallecas en diciembre de 1995, y con los asesinatos de Francisco Tomás y Valiente y Fernando Múgica en febrero del año siguiente. Y a la serie de escándalos se sumó el de los papeles del CESID, documentos sustraídos por su segundo jefe, el coronel Perote, de los que podían deducirse, según se decía, la implicación de altos responsables políticos en la creación y las actividades de los GAL. Puestos en circulación por una trama de financieros, periodistas y políticos de la oposición, la revelación de que esos papeles contenían escuchas ilegales a personajes de la vida política precipitó dos nuevas dimisiones, la del vicepresidente Narcís Serra, ministro de Defensa cuando se realizaron las escuchas, y la de su sucesor en este cargo, Julián García Vargas.


  Ante el imparable deterioro de la situación, Jordi Pujol anunció que su partido no votaría los presupuestos, lo que significaba un voto de censura al gobierno. El presidente no tuvo más remedio que anunciar el adelanto de la convocatoria de elecciones generales para inmediatamente después de la presidencia española de la Comunidad Europea. A principios de 1996, Felipe González decidió poner término a una legislatura tormentosa convocando elecciones para el 3 de marzo. A pesar del éxito de la cumbre europea eficazmente organizada por Javier Solana, nominado ya para la secretaría general de la OTAN, y del comienzo de un nuevo ciclo de crecimiento económico, todas las previsiones estimaban que el PSOE sería derrotado por amplio margen y que el PP podría formar gobierno sin necesidad de otros apoyos parlamentarios.
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  Las previsiones, sin embargo, no se cumplieron, o no del todo. Con 9,42 millones de votos y 141 diputados, el PSOE quedó muy cerca del PP, que obtuvo 9,71 millones y 156 diputados, lejos aún de la mayoría absoluta. Izquierda Unida, que había confiado bajo la dirección de Julio Anguita lograr por fin el sorpasso de los socialistas, vio frustradas sus expectativas: 21 diputados, uno más de los conseguidos por el PCE en 1977. En todo caso, la derrota de los socialistas, aunque mínima, fue suficiente para desalojarlos del gobierno. En los trece años y cuatro meses que quedaban atrás, España había culminado su incorporación a la Comunidad (luego Unión) Europea y había conocido una fuerte expansión económica, insuficiente sin embargo para resolver su mayor problema, el paro, que alcanzó de nuevo el 22% de la población activa en 1996. La consolidación de los gobiernos en las regiones y nacionalidades transformó el Estado de unitario en autonómico, pero no fue posible acabar con el terrorismo de ETA; la rutinización de los comportamientos electorales consolidó un sistema de partidos, pero la irrelevancia del Parlamento empobreció el debate político; las infraestructuras se modernizaron al paso de las costumbres, pero subsistió la mezcla de clientelismo y amiguismo que caracterizaba el fondo secular de la cultura política española; la gran mayoría de los ciudadanos compartía valores democráticos, pero pocos se organizaban en partidos, sindicatos u ONG. Un período, en fin, que comenzó con grandes expectativas y terminó con no menores frustraciones.
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  Considerada por los teóricos como la prueba definitiva de consolidación de la democracia, esta segunda alternancia se realizó sin grandes cambios en el sistema de partidos. Por vez primera, un partido que había gobernado durante más de trece años pasaba a la oposición sin sufrir una derrota que lo inutilizara para ejercer su nueva función con posibilidades de volver a ganar en la siguiente convocatoria. Este equilibrio reforzó, por otra parte, un sistema en el que dos partidos se reparten alrededor de 300 diputados, de manera que si uno alcanza 140 es difícil que el otro consiga más de 160. Con sus 156, el PP hubo de emplearse a fondo para formar un gobierno que dispusiera de mayoría en la cámara. Comenzaron, pues, las conversaciones con los dirigentes de CiU, Jordi Pujol, y del PNV, Xabier Arzalluz, con 16 y 5 diputados respectivamente, a cargo de Rodrigo Rato y Jaime Mayor Oreja. En el primer caso no fue difícil, a pesar de una historia de hostilidad y recelo, alcanzar un pacto de legislatura dirigido a liberalizar la economía, contener el déficit, cumplir los criterios de convergencia europea y aumentar la capacidad recaudatoria de las comunidades autónomas. En el segundo, y ante la imposibilidad de pactar la política antiterrorista, se limitaron a un acuerdo de investidura, que comprendía el desarrollo del Estatuto, la devolución de patrimonio incautado por la dictadura y la sustitución de gobernadores civiles por delegados del gobierno. Aznar, que sumó a estos el voto de Coalición Canaria, obtuvo en la sesión de investidura 181 votos, lo que le permitía gobernar con holgura aunque contando con la asistencia de los nacionalistas catalanes y vascos.


  Mientras los dos grandes partidos de ámbito estatal mantenían sus conflictivas relaciones, la incorporación de los partidos nacionalistas a la gobernabilidad, ya que no al gobierno, del Estado tuvo resultados ambiguos. CiU, leal aliado del gobierno, firmó con el PNV y el BNG una declaración conjunta, publicada a lo largo del año 1998 en Barcelona, Vitoria y Santiago, en la que lamentaban que al cabo de veinte años de democracia continuara «sin resolverse la articulación del Estado español como plurinacional», lo que a tenor de los comentarios añadidos en el texto que acompañaba al documento solo podía entenderse como una propuesta de «superar el actual marco y avanzar en la conformación institucional y política de un estado plurinacional». En idéntico sentido se manifestaron los líderes de las respectivas formaciones políticas cuando insistieron en lo estrecha que se había quedado la Constitución. En un debate de política general, el presidente de la Generalitat dio por agotado el Estado autonómico y propuso la apertura de un nuevo proceso constituyente. Xabier Arzalluz, por su parte, reiteraba con ocasión o sin ella la tesis de que el pueblo vasco no cabía en la Constitución.


  En Euskadi, la política del Ministerio del Interior, la colaboración de Francia, la firmeza judicial, los golpes policiales a la infraestructura económica, la desarticulación de varios comandos y la protesta social tras la liberación del funcionario de prisiones, Ortega Lara, el 30 de junio de 1997 y el secuestro y asesinato del concejal del PP en el ayuntamiento de Ermua, Miguel Ángel Blanco, doce días después, arrinconaron a ETA y amenazaron con aislar a su principal valedor político, Herri Batasuna (HB). A esta nueva situación respondió el PNV con un giro estratégico de acercamiento a HB con objeto de asegurar un avance hacia la autodeterminación a cambio del desistimiento de acciones terroristas por parte de ETA. En agosto de 1998, PNV y EA sellaron con ETA un acuerdo comprometiéndose a «dar pasos decisivos para crear una estructura única y soberana que acoja en su ser a Vizcaya, Guipúzcoa, Álava, Navarra, Lapurdi y Zuberoa» y a «abandonar los acuerdos que los unen a los partidos que tienen como objetivo la destrucción del País vasco (PP y PSOE)». Este acuerdo secreto culminó en septiembre con el Pacto de Lizarra firmado por PNV y EA con HB. El 16 del mismo mes, ETA anunciaba el cese indefinido de la violencia. El gobierno respondió acercando a Euskadi cien presos de ETA y autorizando la apertura de contactos, sin previo abandono de las armas, con el Movimiento de Liberación Nacional Vasco, como fue denominado por Aznar en unas sorprendentes declaraciones.
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  A la llegada del PP al gobierno, las destituciones de funcionarios y gestores independientes que habían servido bajo gobiernos socialistas fue fulminante y completa; y la guerra digital destinada a crear dificultades, si no la ruina, de medios no afectos, ocupó el centro de la atención política durante todo un año. Para completar esa ofensiva, el PP mantuvo con el PSOE la misma relación iniciada a raíz de la derrota electoral de 1993: una denuncia insistente, reiterada, de los hechos del pasado, sobre los que en 1998 recayeron sentencias de cárcel para la cúpula del Ministerio del Interior; una permanente deslegitimación como partido de oposición, destinada a liquidar políticamente a González, una estrategia que prolongó el clima de crispación dominante desde hacía años y que no permitió restablecer unas relaciones normales entre gobierno y oposición.


  Pero contra lo que sus artífices esperaban, el estado de crispación no contribuyó en nada a elevar el atractivo del PP, como las encuestas se encargaban de certificar. De ahí que a la mitad de la legislatura, el gobierno popular iniciara un giro hacia lo que comenzó a llamarse «centro reformista», con la destitución del secretario de Estado de Comunicación, Miguel Ángel Rodríguez, que había llevado el peso de la «guerra digital» con el grupo PRISA, y la sustitución de Francisco Álvarez Cascos, punta de lanza de la ofensiva contra el PSOE desde principios de la década de 1990, por Javier Arenas en la secretaría general del partido. Rodrigo Rato, responsable de una gestión eficaz de la economía, y Javier Arenas, junto al responsable del Interior, Jaime Mayor, pasaban a primer plano como muestras de la dirección centrista que el PP consagraba a finales de enero en su XIIICongreso, dedicado a mostrar al público, como decía su presidente, que «el PP ya no es lo que era», a celebrar un liderazgo indiscutido y anunciar que el partido permanecería en el poder otros diez años hasta culminar su programa.


  De manera más discreta, el gobierno dirigió su política a conquistar una posición fuerte de poder social. La privatización de grandes empresas como Telefónica, Tabacalera, Argentaria y otras de los sectores de la energía, siderurgia y telecomunicaciones, con la reserva de la llamada acción de oro, los nombramientos a su frente de amigos del presidente, el control de medios de comunicación a partir de las empresas privatizadas, más la imagen centrista, y una apuesta a ultranza por la estabilidad ministerial y el agotamiento de la legislatura, podrían tal vez provocar el despegue hacia una mayoría absoluta. Esa mezcla de centrismo político y de consolidación social del poder, añadida a la buena marcha de la economía, con un crecimiento del 3% anual y la recuperación de empleo permitieron al gobierno inaugurar un período de paz social, con acuerdos con los sindicatos sobre consolidación y racionalización del sistema de Seguridad Social y con las huelgas en su más bajo nivel desde el principio de la Transición. El ejecutivo firmó en 1997 con las organizaciones patronales y los sindicatos un Acuerdo para la Estabilidad en el Empleo con el propósito de incrementar los contratos indefinidos a costa de una reducción de los días de indemnización por despido. El empleo experimentó en esta y la siguiente legislatura un crecimiento espectacular: los 13,06 millones de ocupados en 1996 pasaron a 18,28 millones en 2004, con un descenso de la población parada hasta el 12,08% en el mismo año.


  Al mismo tiempo, cumplía España los cinco criterios de convergencia para participar en la tercera fase de la Unión Económica y Monetaria a partir del 1 de enero de 1999, entre ellos, un déficit inferior al 3% y una deuda pública inferior al 60% del PIB. Al alcanzar una meta que estaba lejos de ser plausible en 1996, Aznar se convirtió en defensor a ultranza del Pacto de Estabilidad y Crecimiento, y forcejeó duramente en Europa para asegurar la cuota española de los Fondos de Cohesión. En esa misma fecha culminó el proceso de incorporación de España en la estructura militar integrada de la OTAN, que había sido aprobado por el Congreso en noviembre de 1996. Por Ley de 18 de mayo de 1999 sobre régimen de personal de las Fuerzas Armadas, el gobierno aprobó la supresión del servicio militar obligatorio y su sustitución por ejércitos profesionales, con una paulatina reducción de efectivos hasta llegar a 120000 soldados y 48000 jefes, oficiales y suboficiales. Y como parte de los acuerdos con CiU, el gobierno procedió a eliminar la figura de gobernador civil sustituyéndola por la de subdelegado, una medida que, como la anterior, gozó de amplio apoyo político y popular.
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  Después de salir del gobierno, González y la facción más cercana a sus posiciones intentaron recuperar una comisión ejecutiva homogénea marginando a los dirigentes de la facción liderada por Alfonso Guerra e incorporando a los secretarios regionales, convertidos en barones, a un nuevo órgano de dirección, una especie de consejo político, situado entre la ejecutiva y el comité federal. La doble iniciativa se legitimó con un discurso de renovación: dirigentes del partido procedentes de generaciones más jóvenes y un porcentaje sustancial de mujeres debían acceder a una ejecutiva menos numerosa y más cohesionada. Como garantes de esta operación, el mismo González y un contado número de sus más cercanos colaboradores se mantendrían en sus puestos para revalorizar la homogeneidad de la dirección central e impedir que las fisuras se convirtieran en grietas.


  En los términos en que había sido concebida, esa iniciativa abortó. La facción de Guerra comenzó a movilizar a los delegados al 34 Congreso del PSOE, convocado para los días 20-22 de junio de 1997, contra cualquier iniciativa destinada a marginarlos del poder. Por otro lado, los secretarios regionales mostraron su renuencia ante la posibilidad de verse confinados a un consejo político de inciertas atribuciones. Algunos de ellos amenazaron con no ir al consejo político si eso significaba abandonar la ejecutiva. Entre la ofensiva de unos y las reticencias de otros, el diseño de la renovación ideado por González y sus afines comenzó a naufragar. Y fue en este punto cuando González decidió segar la hierba bajo los pies de Guerra y dejar sin terreno a los barones que habían expresado su malestar por la obligada salida de la comisión ejecutiva. Con su inesperada dimisión forzó la de todos los demás y pudo reconstruir una comisión ejecutiva sin él al frente pero con sus partidarios ocupando todos los cargos. Joaquín Almunia asumió la secretaría general.


  Pero la nueva comisión ejecutiva fue incapaz de consolidar una dirección como la que había conquistado los anteriores triunfos. Por un lado, Almunia separó su condición de secretario general de la de candidato a la presidencia y convocó unas elecciones primarias con objeto de recibir de los afiliados del partido una legitimidad suplementaria. A las elecciones se presentó José Borrell, que había sido secretario de Estado de Hacienda y ministro de Obras Públicas, Transportes y Comunicaciones, y no pertenecía a ninguna facción, una cualidad que unida a su capacidad para elaborar un discurso propio suscitó expectativas de cambio entre los afiliados. Contra todo pronóstico, y frente a una ejecutiva unánime en su apoyo al secretario general, Borrell ganó las primarias, lo que dio lugar a un inacabable forcejeo hasta que el candidato elegido decidió renunciar al ser procesados dos de sus colaboradores en el Ministerio de Hacienda. Contra toda lógica, y a pesar de haber sido derrotado en las primarias, Joaquín Almunia aceptó presentarse como candidato en las elecciones que debían ser convocadas en el año 2000.
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  De manera que el agotar la legislatura, el Partido Popular se encontraba en una envidiable posición para alcanzar la mayoría absoluta. En el interior, todas las exigencias de Maastrich se habían cumplido, el déficit y la deuda se habían reducido, las cuentas de la Seguridad Social se habían saneado, el Estado de bienestar construido en la década anterior estaba consolidado, se habían creado millón y medio de puestos de trabajo y el crecimiento económico se resistía a bajar del 3% de su tasa anual. Todo ello, por lo demás, con un amplio apoyo sindical y sin crear con los partidos nacionalistas tensiones más allá de las derivadas de una permanente negociación sobre desarrollo de los estatutos y aumento de las transferencias. Desde 1998, Aznar había jugado fuerte para ganar votos por el centro y todas las encuestas daban por descontado que lo había logrado.


  Por vez primera, un presidente del gobierno dejó que se agotara la legislatura y su partido ganó por mayoría absoluta. Y no porque se produjera una fortísima corriente de votos a las candidaturas del PP, que de 9,7 millones pasaron a 10,3, sino porque se produjo una estampida de votos desde las candidaturas del PSOE, que de 9,4 millones cayeron a 7,9. Lo importante, en todo caso, fue que con el 44,5% de votos válidos, el PP consiguió 183 escaños, mientras el PSOE bajaba a un nivel cercano a 1977, con el 34,1% de votos y 125 diputados. IU, que había firmado un acuerdo electoral con el PSOE, perdió cerca de millón y medio de votos y quedó con solo 8 diputados, mientras los partidos de ámbito no estatal mantenían sus posiciones. Con tales resultados, estas elecciones fueron las primeras en que el voto de centro-derecha, concentrado en el PP, superó la suma del voto del PSOE y de IU, que entre los dos perdieron alrededor de tres millones: quizá un millón de ellos votaron al PP y otros dos se refugiaron en la abstención, que de 7,36 millones en las anteriores elecciones pasaron en estas a 10,63, o sea el 31,3% del censo electoral, una de las mayores abstenciones de toda la serie, solo superada en seis décimas por las de 1979.


  Sostenido en un fuerte entramado de poder social, con un partido que pronto llegará a 700000 afiliados y disponiendo de mayoría absoluta en el Parlamento, José María Aznar creyó llegado el momento de llevar a la práctica su programa máximo, alentado por una idea de España. Hacia el interior, la España que progresaba debía poner en valor la Constitución que la definía como nación plural, en ningún caso nación de naciones o Estado plurinacional; cerrar definitivamente el nivel competencial de las autonomías y emprender una lucha implacable contra el terrorismo. Hacia el exterior, España era una gran nación llamada a desempeñar un papel de primer orden en el mundo, situándose al mismo tiempo en la vanguardia de Europa. Tales eran los objetivos de una segunda legislatura que el presidente reelegido podía acometer con la absoluta libertad que le proporcionaba su decisión de no presentarse a un tercer mandato.
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  Antes de que se celebraran la elecciones, el 21 de enero de 2000, ETA irrumpió de nuevo en escena asesinando a un teniente coronel del ejército y dando la razón a quienes habían advertido que su tregua indefinida era en realidad una «tregua trampa». No fue más que el comienzo, porque en lo que quedaba de año, ETA asesinó a otras 22 personas más, entre ellas, a Fernando Buesa, portavoz socialista en el Parlamento vasco. El gobierno reaccionó a esta ofensiva utilizando todos los medios policiales, judiciales, políticos e internacionales para perseguir a la organización terrorista y asfixiar sus apoyos sociales. A esa política obedeció la detención de los máximos jefes de ETA, las ilegalizaciones por el juez de la Audiencia Nacional, Baltasar Garzón, del aparato de relaciones internacionales, de la organización juvenil y de las gestoras proamnistía. Un Acuerdo por las Libertades y contra el Terrorismo fue firmado, a propuesta del nuevo secretario general del PSOE, José Luis Rodríguez Zapatero, por el Partido Popular y el Partido Socialista Obrero Español el 8 de diciembre de 2000. Ese acuerdo pavimentó la vía para la aprobación de la Ley Orgánica de Partidos Políticos, que permitía ilegalizar a los partidos que apoyaran a organizaciones terroristas, aprobada por el Congreso en junio de 2002 con el apoyo del PSOE, CiU y CC: a partir de entonces Batasuna no pudo presentarse a las elecciones, aunque lo ha intentado a través de otras formaciones políticas. Completando esta ofensiva en todos los frentes, el gobierno consiguió que el Consejo Europeo aprobara en diciembre de 2001 incluir a ETA en la lista de organizaciones terroristas activas en la UE y a sus más destacados dirigentes en los listados de terroristas publicados en Estados Unidos.


  La lucha contra ETA coincidió con la ofensiva política por desplazar al PNV del gobierno de Euskadi. Un mes después del anuncio de la tregua indefinida, el 25 de octubre de 1998 se celebraron elecciones al Parlamento vasco en las que el PP se convirtió en segunda fuerza política de la Comunidad, con 19,9% de los votos y 16 diputados, solo detrás del PNV, que con el 27,6% de votos obtuvo 21 diputados. Juan José Ibarretxe fue investido presidente de un gobierno de coalición nacionalista PNV-EA, que no pasaba de 27 diputados (a los que luego se sumaría IU con sus dos diputados) y que necesitaba, por tanto, los votos de Euskal Herritarok, nuevo nombre de Herri Batasuna, para sobrevivir. Fue en estas circunstancias cuando los partidos popular y socialista de Euskadi, sin formar una coalición electoral, acercaron posiciones en su común defensa de la Constitución y del Estatuto y con la vista puesta en la formación de una mayoría que permitiera un cambio de gobierno. El adelanto de elecciones decretada por el lehendakari Ibarretxe tras la retirada del apoyo de HB a su gobierno se saldó, sin embargo, en mayo de 2001, con una nueva mayoría nacionalista y la presentación, pocos meses después, de un Estatuto Político de Euskadi que habría de servir de base, en el ánimo de sus promotores, para establecer una relación de Euskadi con el Estado español al margen de la Constitución.
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  El clima de confrontación que dominó la relaciones entre el gobierno central y los nacionalistas se extendió a otros ámbitos de la política interior, como la reforma de la ley llamada de extranjería, que endurecía las condiciones de inserción de inmigrantes limitando los derechos de los «sin papeles»; o las medidas de reforma del sistema de protección por desempleo y mejora de ocupabilidad, rechazadas por los sindicatos con la convocatoria de la primera huelga general desde 1994; o las nuevas leyes que afectaban al conjunto del sistema educativo, que siguieron al intento de reforma de la enseñanza de Humanidades, y que recuperaban la docencia de religión, competencia de la Iglesia católica y puntuable en el currículum, previéndose para quienes no solicitaran su impartición una asignatura del Hecho Religioso. Por otra parte, la gestión del desastre ecológico provocado por el buque Prestige que vertió al mar decenas de toneladas de fuel y el escándalo en que se vieron envueltos altos cargos de Hacienda por la estafa de la sociedad Gescartera empañó el aura de eficiencia y honestidad de que se había rodeado el gobierno en su primera legislatura.


  Con más graves consecuencias habría de manifestarse ese nuevo estilo en la política exterior tras los atentados islamistas del 11 de septiembre de 2001 en Nueva York. En su intento de que España dejara atrás su estatus de potencia regional de tipo medio para desempeñar un papel de vanguardia en el mundo, Aznar se alineó sin reserva alguna con Estados Unidos a costa de otras orientaciones de política exterior, entre ellas, principalmente la europea, con el intento de formar un bloque proatlántico y gratuitas ofensas a Francia y Alemania. Su incondicional apoyo a Estados Unidos y a su doctrina de la guerra preventiva, que sirvió de fundamento a la declaración de guerra contra Irak en marzo de 2003 bajo la acusación de disponer de armas de destrucción masiva, fue una decisión personal del presidente que suscitó un fuerte rechazo en la opinión pública y alentó la convocatoria de manifestaciones multitudinarias como no se habían visto desde las convocadas contra ETA tras los asesinatos de Miguel Ángel Blanco y Francisco Tomás y Valiente. Cuando a finales de ese año, británicos y norteamericanos tuvieron que reconocer que no habían encontrado esas armas, el gobierno español rechazó la creación de una comisión parlamentaria como exigía la oposición. De hecho, el ejecutivo nunca reconoció la inexistencia de las armas que le habían servido para justificar su participación en la guerra contra Irak.


  Las consecuencias de esta política se hicieron evidentes cuando, tres días antes de la celebración de las elecciones, el 11 de marzo de 2004, el gobierno reaccionó ante el mayor atentado terrorista sufrido por Madrid en toda su historia, con 191 muertos y más de mil heridos, negándose a reconocer la autoría islamista y persistiendo hasta el último momento en su atribución a ETA. Posiblemente, fue una participación electoral varios puntos más alta de lo que habían pronosticado las encuestas, en protesta por la gestión de la crisis, lo que acabó por inclinar la balanza a favor del PSOE, que obtuvo 11,02 millones de votos y 164 diputados, frente a los 9,76 millones y 148 escaños que consiguió el PP. Este triunfo venía a confirmar la recuperación socialista, apuntada ya el año anterior en Cataluña con la formación de un gobierno presidido por el secretario general del PSC, Pasqual Maragall, en coalición con Esquerra Republicana e Iniciativa per Catalunya, que puso fin a la larga presidencia de Jordi Pujol.
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  El ciclo de gobierno popular quedó así inesperadamente interrumpido y los socialistas volvieron al gobierno. No eran los mismos: la larga crisis de dirección sufrida desde la renuncia de Felipe González quedó cerrada con la celebración del 35 Congreso en junio de 2000, que llevó a la secretaría general a José Luis Rodríguez Zapatero, líder de Nueva Vía, una corriente creada en febrero de ese año con el propósito de presentar candidatura propia ante el Congreso. Nueva Vía se identificó públicamente como un grupo generacional dispuesto a renovar la dirección del partido, lo que equivalía a romper amarras con los equipos anteriores, olvidar las luchas de facciones, y superar sus referentes ideológicos, anclados en la socialdemocracia de posguerra. El PSOE, decía Zapatero, tenía que presentarse como «vanguardia de la modernidad». Su manifiesto hablaba de otra política, basada en una nueva dimensión del concepto de ciudadanía que implicaba una ampliación de derechos sociales y de libertades públicas. Un «socialismo de los ciudadanos» que anunciaba una diferente acción de gobierno.
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  Una acción que se desarrolló en dos direcciones: la extensión de las políticas sociales y la ampliación de derechos de ciudadanía. En lo primero, las principales medidas legislativas tuvieron como objeto la regularización de medio millón de inmigrantes ilegales, un notable incremento de los recursos en educación e investigación, el aumento del salario mínimo interprofesional y del importe de las pensiones, la ampliación de la cobertura por desempleo, la atención a las personas en situación de dependencia y el muy discutido cheque bebé o deducción de 2500 euros en el IRPF por cada hijo nacido o adoptado. Y en ampliación de derechos, las iniciativas de más calado fueron la ley contra la violencia de género, la ley que regula el matrimonio entre personas del mismo sexo, la ley para la igualdad efectiva de mujeres y hombres y la ley llamada de Memoria Histórica, que reconoce los derechos de las víctimas de la Guerra Civil y del franquismo. A ellas se añadió la primera ley antitabaco y la entrada en vigor del carné de conducir por puntos, el estatuto del trabajador autónomo y una nueva ley de educación que introducía como materia de enseñanza obligatoria la educación para la ciudadanía.


  El gobierno promovió, además, hacia las Comunidades Autónomas, la política enunciada por el PSOE en la Declaración de Santillana de agosto de 2003 bajo al advocación de la «España plural», la «España de la diversidad, de la rica, plural y compleja diversidad». En su concreta realización, esa política significaba la apertura de un proceso de reforma de Estatutos de Autonomía de todas las Comunidades que la consideraran «oportuna y conveniente», con la promesa de que el gobierno respetaría el término que cada una de ellas quisiera incorporar a su Estatuto como seña de identidad propia, ya fuera nación, nacionalidad o región. Y como primera muestra de la nueva política de distensión con los nacionalismos, el Congreso admitió a debate el Estatuto aprobado por el Parlamento de Euskadi el 30 de diciembre de 2004, gracias a tres votos cedidos al PNV por la ilegalizada Batasuna. Manifiestamente anticonstitucional, pues consistía en transformar a Euskadi en una especie de estado libremente asociado a España, el Estatuto fue rechazado en el Congreso de los Diputados el 1 de febrero de 2005 por una amplia mayoría de 313 votos contra 29 y 2 abstenciones. Por otra parte, las negociaciones iniciadas por el gobierno con ETA tras la declaración por esta de un alto el fuego permanente en marzo de 2006 quedaron violentamente interrumpidas por el atentado en la terminal 4 del aeropuerto de Barajas que costó a la vida a dos inmigrantes ecuatorianos.


  El rechazo del llamado Plan Ibarretxe no fue óbice para poner en marcha el proceso de revisión estatutaria, comenzando por la Comunidad Valenciana, que por Ley Orgánica de 10 de abril de 2006 reformó su estatuto, equiparándolo «al más alto nivel» e identificándose también como «nacionalidad histórica». En Cataluña, la proposición de ley por la que se establecía un nuevo estatuto declaraba a Cataluña como «una nació» y establecía que las relaciones de la Generalitat con el Estado se regían por los principios de lealtad institucional mutua, de autonomía, de plurinacionalidad del Estado y de bilateralidad. El nuevo Estatut, aprobado por una mayoría aplastante del Parlament catalán en septiembre de 2005, sufrió fuertes recortes a su paso por el Congreso de los Diputados en marzo del año siguiente y, ratificado en julio por referéndum con la abstención del 50,5% del censo, quedó anulado en algunos de sus artículos e interpretado en otros por el Tribunal Constitucional, en una tardía sentencia de junio de 2010 que suscitó lo que el proceso de su reforma pretendía evitar: un fuerte movimiento en favor de la independencia de Cataluña. Andalucía, por su parte, siguió en esta ocasión los pasos de Valencia y, también con el voto favorable de socialistas y populares, además de identificarse como «nacionalidad histórica», incluyó en la reforma de su Estatuto una amplia lista de derechos, entre ellos la gratuidad de libros de texto en todos los centros públicos de enseñanza obligatoria.
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  Estos cambios en la estructura del Estado discurrían sobre la convicción de que España había entrado en una espiral de crecimiento económico sostenido sobre una sólida base que permitía proyectar un futuro de mayor gasto público manteniendo los superávit de los presupuestos generales del Estado. Según un informe de la Fundación Alternativas, los indicadores económicos de la legislatura 2004-2008 eran excelentes, con unas tasas anuales de crecimiento superiores al 3,5%, un notable aumento de los puestos de trabajo, que en 2007 rozaba los 20,45 millones de ocupados y alcanzaba una tasa de empleo de 66,53. La larga etapa de crecimiento económico, iniciada en 1994, parecía haber puesto fin a la fatalidad de los ciclos gracias al clima de diálogo y de negociación que presidía las relaciones con los agentes sociales y a los bajos índices de conflictividad social.


  Pero, en los últimos meses de la legislatura, con los primeros aumentos del paro junto a una tasa de inflación de 4,2%, ya se apreciaban los primeros síntomas de agotamiento de un modelo basado en la expansión desorbitada del sector inmobiliario con la construcción de más de 700000 viviendas por año; el incremento imparable del precio de la vivienda, que pasó de 893 euros por metro cuadrado en el año 2000 a 2085 euros en 2007; y el endeudamiento de las familias, cercano al 120% de la renta disponible, animado por la abundancia del crédito y los bajos tipos de interés de las hipotecas. A pesar de las reiteradas advertencias sobre la inminencia del estallido de la burbuja inmobiliaria, el gobierno confiaba en la adopción de las clásicas recetas de estímulo de oferta para controlar una desaceleración que permitiera un suave aterrizaje tras varios años de convergencia con los países más avanzados de la Unión Europea.


  Es lo que explica que el PSOE incluyera en su oferta electoral de 2008 una deducción a todos los contribuyentes de 400 euros en la cuota del IRPF y la supresión del impuesto sobre el patrimonio, además de prometer la creación de cientos de miles de puestos escolares y una subida de las pensiones de 200 euros en los cuatro años de legislatura. Todavía al estallar la crisis financiera internacional con la caída de Lehman Brothers en septiembre de 2008, y confiado en que el sector de la construcción entraría en una suave desaceleración, el gobierno recurrió a las clásicas recetas keynesianas con una política expansiva del gasto que generó un rápido crecimiento del déficit público al tiempo que se derrumbaba abruptamente la actividad en la construcción, con el consiguiente hundimiento de los activos financieros y el aumento de la morosidad.


  El colapso de la economía especulativa, combinado con los intentos de política expansiva, acabaron por generar un elevado déficit público y un imparable crecimiento de la deuda, que colocaron a España al borde de la intervención en mayo de 2010. Al mismo tiempo, la ocupación experimentaba el mayor desastre de su historia hasta el punto de que a finales de 2011 trabajaban en España cerca de dos millones y medio de hombres y alrededor de medio millón de mujeres menos que en el último trimestre de 2008: tres millones de puestos de trabajo volatilizados en tres años, con su tremendo impacto en las cuentas de la Seguridad Social. Al final, el gobierno tuvo que reconocer la profundidad de la crisis adoptando las medidas exigidas por la Unión Europa, el Banco Central y el Fondo Monetario Internacional.


  Y así, un año después de anunciar un plan de ajuste con subida de impuestos, reducción del 5% en los salarios de los funcionarios, mayores facilidades para los despidos, congelación de las pensiones y supresión del cheque bebé, el presidente Zapatero renunció en mayo de 2011 a presentarse como candidato de su partido a las siguientes elecciones generales. Pasados dos meses, y en medio de una tormenta financiera que disparó la prima de riesgo por encima de 400 puntos, convocó elecciones anticipadas, no sin antes proceder, cumpliendo las exigencias de la Unión Europea y con el apoyo del Partido Popular, a una reforma urgente y sustancial del artículo 135 de la Constitución que obliga a todas las Administraciones Públicas a adecuar sus actuaciones al principio de estabilidad presupuestaria y marca un límite al déficit estructural y al volumen de deuda pública. Es significativo que, en medio de la desmoralización provocada por el curso de la economía y la política, y la ineficacia de las medidas adoptadas para contener la gran recesión en que se había convertido la crisis, el anuncio por parte de ETA, un mes antes de las elecciones, del abandono definitivo de las armas pasara sin suscitar entusiasmo alguno.


  Pues en España, el «fin de fiesta» proclamado por la prensa internacional vino acompañado de un profundo malestar social motivado por el abrupto cambio en las políticas económicas; por el rápido deterioro del mercado laboral, con una masiva destrucción de empleo y el consiguiente aumento del paro, que superó en el verano de 2011 el 20% de la población activa; por el incremento de la desigualdad, con ocho millones de españoles viviendo por debajo del umbral de pobreza; por el cierre de perspectivas de futuro para los jóvenes, víctimas principales de la falta de empleos; y por los escándalos de corrupción que afectaban desde la Casa del Rey hasta los sindicatos, pasando por los partidos políticos, los promotores inmobiliarios, los gestores de las Cajas de Ahorro y la cúpula empresarial. A la euforia siguió la irritación y la protesta, que tuvieron su manifestación más llamativa en el movimiento 15-M, con acampadas y consignas contra los partidos políticos, negándoles su papel de representantes de la sociedad: «No nos representan» y «Democracia real, ya» fue el clamor más repetido durante los últimos meses de gobierno socialista.


  En un clima de desafección generalizada, los españoles fueron llamados a las urnas el 20 de noviembre de 2011. Con un total de 7 millones de votos, el PSOE sufrió la mayor debacle de su reciente historia, cayendo de 169 a 110 diputados, mientras que el PP, con su promesa de devolver la confianza a los mercados para salir de la crisis, alcanzaba la mayoría absoluta con 10,86 millones de votos y 186 diputados, tres más que ocho años antes. La pérdida de 4,3 millones de votos por el PSOE benefició sobre todo a Izquierda Unida y a Unión Progreso y Democracia, que pasaron de 2 y 1 diputados a 11 y 5, respectivamente, mientras CiU subía de 10 a 16 e irrumpía con fuerza Amaiur, con 7 diputados.
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  Mientras se consolidaba la democracia, la sociedad española continuaba el proceso de su gran transformación iniciado en la década de 1910, quebrado por la Guerra Civil, paralizado en la larga posguerra, reanudado desde mediados de la década de 1950, y acelerado en la de 1960. Presencia masiva de las mujeres en la universidad, en el mercado de trabajo, en la política; diversidad de unidades familiares; elevación general del nivel de escolarización y formación, emergencia de nuevos valores, secularización, llegada de millones de emigrantes desde América, África y el este de Europa: son cambios profundos, que afectan a todos los órdenes de la vida y que se han consumado en un lapso corto de tiempo, como si la sociedad española se hubiera embarcado desde 1976 y, sobre todo, desde 1986, cuando comenzaba a salir de la crisis económica de la década de 1970 y firmaba la entrada en la Comunidad Europea, en un proceso de cambio que, por lo profundo, lo extenso y lo rápido, no tiene precedente en nuestra historia.
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  Los españoles, que en 1900 eran 18,56 millones, habían doblado su número hasta alcanzar, según el censo de 1981, 37,68 millones, de los que 19,19 eran mujeres y 18,49 hombres. Las tasas brutas de crecimiento natural habían subido entre 1952 y 1975 al 10 ‰, con unas puntas en los años del baby boom —que dejó sentir sus efectos en España con algún retraso— situadas por encima del 12 ‰ hasta llegar en 1964 al 13,3 ‰, la tasa bruta de crecimiento natural más alta de todo el siglo. Pero a partir de 1977, y debido en parte a la liberalización de la venta de la píldora anticonceptiva, se inició un descenso que en solo diez años llevó la tasa de crecimiento a un insólito 3,7 ‰, y continuó bajando en los años siguientes hasta caer al 0,1 ‰ en 1998: dejada a sí misma, sin ningún aporte exterior, la población española habría quedado estancada desde ese momento, cuando se acercaba a los 40 millones de habitantes.


  El último tramo de esta historia comienza, pues, como una carrera hacia el estancamiento tras dos décadas de alto crecimiento vegetativo. Esto fue así porque las mujeres decidieron esperar más tiempo a tener su primer hijo y reducir drásticamente su número. En efecto, la tasa bruta de mortalidad, tras la erradicación de enfermedades infecciosas y el control de las epidémicas, se había situado ya desde la década de 1950 entre 8 y 9 ‰, y así ha continuado hasta el día de hoy, con muy ligeras oscilaciones. Pero con la mortalidad controlada y la esperanza de vida subiendo varios puntos hasta alcanzar los 75 años, lo que cayó fue la tasa de natalidad, dando origen a la segunda transición demográfica, definida por una mayor caída de la tasa de natalidad mientras se mantiene estable la de mortalidad. Si en 1964 la cifra absoluta de nacidos se había acercado a 688000 —la más alta del sigloXX, aunque no muy superior a las habituales durante su primer tercio—, en 1985 cayó a 456300, y bajando, puesto que en años sucesivos los nacimientos se quedaron en torno a 360000, pocos miles más de los españoles que morían en esos años, para subir luego, por efecto de la inmigración, hasta 485000 en 2010.


  De manera que el primer cambio social de magnitud histórica, iniciado en el segundo lustro de la década de 1970, tuvo como sujeto a las mujeres en cuanto madres. La tasa bruta de natalidad, medida por el número de nacidos vivos por cada mil habitantes, que en 1964 había subido hasta el máximo histórico de 22 ‰, descendió de manera continuada durante las décadas de 1980 y 1990 hasta un mínimo de 9,3 ‰ en 1998, casi veinte puntos por debajo de las que eran habituales a comienzos del siglo y menos de la mitad de las que fueron una constante en la década de 1960. El índice sintético de fecundidad cayó hasta magnitudes que no garantizaban el reemplazo generacional: 1,16 hijos por mujer en edad fértil en 1998, año que registró el menor número de nacimientos de nuestra historia reciente. Desde entonces se ha producido cierta recuperación, debido sobre todo a la mayor tasa de fecundidad de las madres extranjeras, pero en ningún caso ha vuelto a alcanzar el valor de 2,1 hijos por mujer, perdido desde 1981 y nunca recuperado.


  La caída de la tasa de natalidad mientras se mantenía, y aún crecía ligeramente, la de mortalidad, ha determinado un avance considerable en el envejecimiento de la población, medido por la relación entre mayores de 65 y menores de 16 años. Según datos censales, de los cerca de 38 millones de españoles de 1981, el 27,5% tenía de 0 a 15 años; en edad económicamente activa, esto es, de 16 a 65, se contaba el 61,3%; y en el último tramo, con 65 años o más, quedaban el 11,2%. Desde entonces hasta las estimaciones de población a 1 de diciembre de 2011, de los 46195103 residentes (23,5 millones de mujeres y 22,7 de hombres), solo el 15,2%, es decir, 12 puntos menos que en 1981, tienen de 0 a 15 años de edad, aunque desde 2001 puede apreciarse un ligero aumento relativo de este tramo debido a la mayor tasa de natalidad entre mujeres extranjeras; un 67,3% ocupa el tramo situado entre 16 y 64 años, y otro 117,4% llena los rangos de los 65 años y más, dato ligeramente superior al de 2001 y, como este, notablemente superior al de 1981. Nunca antes la población española había tenido un porcentaje de «tercera edad» tan nutrido como el que se mantiene como una constante del sigloXXI.
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  Las cosas han ido así, y no a peor, gracias al aporte de los inmigrantes. En los últimos veinticinco años, España se ha transformado de país de emigración en receptor de un flujo migratorio que a partir de comienzos del sigloXXI la convierte en país de inmigración, cuando el número de extranjeros residentes supera al de emigrantes españoles, que, por otra parte, habían iniciado su largo proceso de retorno a raíz de la crisis económica de la década de 1970. Y de nuevo, el cambio tiene también como punto de partida el fin de esa crisis y la incorporación de España a la Comunidad Europea, y como punto de llegada una profunda transformación de nuestra demografía. La explicación se ha buscado destacando, por una parte, los elementos de expulsión de sus países de origen y, por otra, el efecto llamada del receptor, con incentivos como las oportunidades abiertas por el largo ciclo de crecimiento económico, la expansión durante estos años del Estado de bienestar y la consiguiente posibilidad de acceder a servicios educativos y sanitarios y, en fin, la política de reiteradas legalizaciones de situaciones irregulares, repetidas de manera intermitente por los gobiernos españoles en la primera década del sigloXXI.


  El cambio de sentido de los movimientos migratorios ha sido espectacular tanto por su rapidez como por su magnitud y por su impacto en el crecimiento de la población actual española. La población extranjera residente en España, que era de 400000 en el censo de 1991 y de poco más de un millón en el de 2001, ha alcanzado en 2010 la cifra de 5,66 millones de habitantes. En números absolutos, los inmigrantes llegados en el decenio 1999-2008 fueron 5440948, de modo que en 2010 había en España más extranjeros que en Gran Bretaña, Italia o Francia, que contaban en ese año con 4,36, 4,23 y 3,77 millones, respectivamente; solo Alemania, con 7,13 millones, superaba a España en residentes extranjeros. Con este flujo inmigratorio, España es, de todos los países de la Unión Europea, el que ha experimentado un mayor crecimiento demográfico durante la primera década del sigloXXI, pasando de 40,8 millones en el año 2000 a 46,2 millones estimados en enero de 2011.


  Es interesante señalar que el tradicional primer puesto de los marroquíes aparece desde 2008 ocupado por los rumanos, que en 2011 han alcanzado la cifra de 843775, dejando a Marruecos en segundo lugar con 768842. A cierta distancia, los británicos, que son 365596, estos con una media de edad de 50 años. En conjunto, y a 1 de enero de 2012, la edad media de los extranjeros residentes en España era de 32,9 años frente a 41,5 de la nacional, con una diferencia más notable en el grupo de 16 a 44 años, que entre los nacionales representan el 38,4% del total, mientras en extranjeros asciende al 58,4%, concentrados pues en el sector de población activa y con una tasa de paro que llegaba en 2011 al 32,9%, la más alta de la Unión Europea. El 40% de los extranjeros empadronados proceden de la Unión Europea ampliada a 27 miembros, el 28% de América del Sur, el 18% de África y el 4,9% de Asia, con un considerable aumento de chinos. Han llegado también cantidades menores de otros países de la Europa no comunitaria y solo un 1% del total procede de América del Norte.


  La presencia de esta población extranjera ha sido el factor determinante de las diferencias en la dinámica demográfica de las comunidades autónomas. En Baleares, los extranjeros ascendían ya en 1 de enero de 2009 a cerca del 22% del total; en la Comunidad Valenciana, Madrid, Murcia y Cataluña, eran el 16 y 17%; en La Rioja, Canarias, Aragón, Navarra, Castilla-La Mancha y Melilla eran extranjeros entre el 10 y el 15%, unos porcentajes que explican el incremento de sus respectivas poblaciones o, en todo caso, su mantenimiento en niveles semejantes a la década de 1990. Este mayor dinamismo demográfico de las comunidades que han recibido más inmigrantes tiene su lógico correlato en el mayor peso relativo que durante las tres últimas décadas han confirmado los municipios que cuentan entre 10000 y 100000 habitantes, en los que ha pasado a residir el 39% de toda la población, en una progresión sostenida durante estos años debida a su mejor equipamiento y al efecto de las grandes capitales sobre los núcleos residenciales de su entorno.
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  El resultado de la masiva llegada de extranjeros, actuando sobre una población que había paralizado su crecimiento natural, ha consistido, pues, en reducir la velocidad del envejecimiento, correlativo al descenso de nacimientos, relacionado, a su vez, con el cambio en el nivel de estudios, la vida laboral, las pautas de cohabitación y la vida familiar de las mujeres. Y esta es, con la inmigración, la otra gran transformación experimentada por la sociedad española durante las últimas décadas. Y, de nuevo, no se trata de un cambio que se haya puesto en marcha por vez primera en la década de 1980: las mujeres españolas conquistaron su derecho al voto con la República, que reconoció por vez primera la igualdad de derecho de hombres y mujeres. Las décadas de 1920 y 1930 presenciaron una salida de mujeres a la esfera pública, con el acceso al mercado de trabajo y a los estudios superiores. Pero esas conquistas fueron liquidadas tras la Guerra Civil y la instauración de un régimen que devolvió a las mujeres al ámbito privado y les confirió un papel subordinado y dependiente de sus padres y maridos.


  De modo que, también en este ámbito, se trata más de reemprender un camino cortado que de un comienzo absoluto. Ya desde la década de 1960 y la apertura al exterior, las mujeres habían conquistado una nueva visibilidad pública desde movimientos ciudadanos, feministas, de barrio y de oposición política o sindical. Pero será con y desde la transición a la democracia cuando se produzca la caída de la tasa de natalidad, la liberalización de la moral sexual, la aparición de nuevas formas de relación entre hombres y mujeres y, lo que no es menos importante, la elevación general del nivel de escolarización media y superior. Son las mujeres con más alto nivel de cualificación profesional las que más tiempo posponen el matrimonio y la maternidad, si es que alguna vez deciden contraerlo y tener hijos. Siguiendo la pauta marcada años antes por los países del Norte, también al Sur ha llegado la proliferación de uniones de hecho que tienden a sustituir el matrimonio y a retrasar la llegada de hijos.


  Con estas uniones, ha aumentado también el número de hijos nacidos fuera del matrimonio, que en 1976 era de 2,16% y en 2010 ha superado el 30%; se ha retrasado la edad para tener el primer hijo, que era de 25 años en 1976 y rozaba los 30 años en 2011, reduciéndose también la distancia respecto a la edad media de maternidad, que en 2010 era de 31,32 años. Se ha demorado la edad al matrimonio, tanto de mujeres como de hombres, que antes se casaban por término medio a los 25 años y ahora bien pasados los 30. Y se ha multiplicado el número de anulaciones, separaciones y divorcios, que alcanzaron en 2007 la cifra de 118939, algo más de la mitad del numero de matrimonios, que en 2008 fue de 196613. Mientras la tasa bruta de nupcialidad, que en 1976 era de 7,23 ‰ habitantes, ha descendido por vez primera por debajo de 5 en 2007, con un continuo descenso hasta caer a 3,66 ‰ en 2010, la tasa de interrupción voluntaria del embarazo, particularmente elevada en el grupo de mujeres de 20 a 24 años de edad, había subido a 11,5 ‰ en 2007.


  En conjunto, y aunque se mantiene como amortiguador en tiempos de crisis económica, domina la impresión de que la familia no es ya lo que fue en España hasta mediados de la década de 1970. Al ritmo del envejecimiento de la población y de las separaciones y rupturas matrimoniales, los hogares monoparentales, de padre solo o madre sola con hijos menores de 18 años pasaron de 169000 a 309000 (de los que 268000 eran de madre sola) entre 2000 y 2007; las parejas sin hijos han pasado en ese mismo período de 2,53 millones a 3,42; ha aumentado también la cohabitación pre o posmatrimonial y se ha multiplicado el número de parejas estables que mantienen separadas sus viviendas personales y los hogares unipersonales, que de 1,86 millones han pasado a 2,86. Por otra parte, a partir de julio de 2005, las uniones de homosexuales son reconocidas por ley como matrimonios: del total de los celebrados en 2008, 3549 lo fueron entre personas del mismo sexo.


  Sumada toda esta pluralidad de situaciones, el resultado es que de la familia tradicional, y del correlativo predominio de la nuclear biparental con hijos, hemos pasado a una variada gama de formas de relación, en la que coexisten diferentes modelos de familia, con una clara tendencia a la sustitución de los valores tradicionales vinculados a la institución —estabilidad, nítida diferencia del papel de hombres y mujeres, autoridad paterna sobre los hijos— por los nuevos valores de autorrealización personal, autonomía, independencia e individualismo. El mayor nivel educativo alcanzado en estas décadas por las mujeres y su incorporación al mercado laboral han sido decisivos en estas formas plurales de relación familiar y en la evolución de las tasas de nupcialidad y del número de nacidos de madres no casadas.


  4.4. Un país de servicios con alta tasa de paro


  4.4. Un país de servicios con alta tasa de paro


  El año 1985 fue el que presenció el fin de la intensa destrucción de empleo y del correlativo ascenso del paro que la sociedad española venía sufriendo desde 1976, cuando con el cambio de ciclo económico llegó a su definitivo término el modelo de crecimiento impulsado por el Plan de Estabilización y los planes de desarrollo de la década de 1960. La economía española ha sufrido siempre una baja tasa de ocupación, especialmente en las mujeres, pero entre 1976 y 1985, la tradicional escasez se agravó por la destrucción de más de millón y medio de puestos de trabajo y con el fuerte descenso de población ocupada de 12,7 millones a 11,1: España comenzaba el proceso de desindustrialización mientras continuaba el de desagrarización, que no culminaría hasta la última década del sigloXX. Las tasas de ocupación, por el efecto combinado del retorno de emigrantes, la creciente demanda de trabajo por las mujeres que se incorporaban a la actividad económica, la llegada de las cohortes del baby boom a la edad de trabajar y, en fin, la destrucción de empleos agrícolas e industriales, cayeron a su nivel más bajo de la reciente historia: solo el 56,5% de varones y el 21,6% de mujeres de 16 años y más engrosaban la población ocupada en 1985, mientras las tasas de paro subieron durante ese año, en media anual, al 19,2% de hombres y 22,2% de mujeres.


  Esta situación solo comenzó a modificarse en 1986, cuando se crearon alrededor de 300000 nuevos puestos de trabajo, de los que 100000 fueron ocupados por mujeres. La inversión de la tendencia se confirmó en los años siguientes hasta 1991, el umbral de otra oleada devastadora de empleo, de manera que al producirse la alternancia política, con la llegada del Partido Popular al gobierno en 1996, el total de la población ocupada no había sobrepasado más que en unos cientos de miles la cifra alcanzada veinte años antes: eran 12,7 millones en 1976 y 13,1 en 1996. Con una diferencia: ahora, los ocupados en agricultura habían caído del 21,2% a solo el 8,1%, mientras en el mismo período de tiempo los servicios daban el gran salto adelante, desde el 41,3% al 61,8%, impulsados por la expansión de los asalariados del sector público, sobre todo en educación y sanidad, resultado de la doble consolidación del Estado de bienestar y del Estado de las Autonomías. El otro gran pagano de la larga crisis económica fue el empleo industrial, que perdió 7 puntos, bajando del 27,3% al 20,5%. La sociedad española, a diferencia de otras de su entorno con procesos de industrialización más largos y con el tejido industrial más asentado, procedía a una reconversión industrial (en realidad: destrucción de empleos industriales), convirtiéndose en una sociedad de servicios con un potente sector de la construcción, que mantenía sin grandes cambios su nivel de ocupación.


  Los años de gobierno del PP y la siguiente legislatura del PSOE (1996-2008) confirmaron esas tendencias: continuada pérdida de ocupados en los sectores agrario e industrial y crecimiento del sector servicios, también en lo que se refiere al personal al servicio de las administraciones públicas, que no dejó de crecer incluso cuando apuntaba ya la última y más devastadora de las crisis sufridas desde 1976: los 2,28 millones de empleados públicos —funcionarios o contratados— del año 2000 pasaron a ser 2,63 millones en enero de 2009, de los que un millón trabajaban en el Sistema Nacional de Salud y en la docencia no universitaria. Y, como rasgo definitorio de la época, un auge espectacular del sector de la construcción que en 2004 ofrecía un puesto de trabajo al 12,7% de la población ocupada, magnitud en la que permaneció, con ligeras oscilaciones, durante tres años más: España tenía ocupado en la construcción al doble de trabajadores que Francia y al mismo número aproximadamente que Alemania, que dobla la población española, una muestra evidente del desequilibrio estructural sobre el que se basaba el crecimiento económico, una «burbuja inmobiliaria» de dimensión colosal. No hay que pasar por alto que la tendencia a la temporalidad revirtió su sentido a consecuencia de la reforma laboral de 1997, lo que podría tomarse como una muestra de la confianza empresarial y financiera en la continuidad de un crecimiento a salvo de oscilaciones cíclicas.


  Fue el sector de la construcción, junto al abandono por los nativos de los trabajos agrícolas y la multiplicación de trabajos asistenciales y de servicio doméstico por la incorporación de las mujeres al mercado de trabajo, lo que sirvió de aliciente del flujo migratorio hasta 2009, año en que se agudizó la última y fortísima destrucción de puestos de trabajo, iniciada desde un año antes y que supera en magnitud a la sufrida entre 1976 y 1985: no solo la construcción perdió empleos, también la agricultura y la industria y, en menor medida, los servicios. Los testigos de las crisis económicas de 1976-1985, 1992-1993 y 2008-2011 habrán presenciado, pues, en estos últimos treinta años una profunda transformación del mercado de trabajo y de la estructura de clases sociales: si en 1985, todavía el 17,0% del empleo era agrario, el 24,34% industrial, el 7,6% de la construcción y el 50,8% de servicios, en el cuarto trimestre de 2011, y tras la destrucción de unos 2,5 millones de puestos de trabajo desde el mismo período de 2008, los servicios acumulan el 74% de todo el empleo, mientras la industria desciende al 14,1%, la construcción al 7,1%, y la agricultura cae al 4,5%, magnitudes que parecen marcar la etapa final del largo camino recorrido desde principios de sigloXX desde una sociedad agraria a una sociedad de servicios con poca capacidad para generar empleo industrial, como ya ocurría entonces.


  Mientras tenía lugar esta reestructuración por sectores, con los cambios en la estructura de clases derivados de la disminución de autónomos y asalariados en el sector agrario y el incremento de nuevas clases medias y la expansión de la clase media-baja en el sector servicios, la novedad socialmente más relevante de los últimos treinta años ha sido la subida de la tasa de actividad de las mujeres, desde el modesto 29,6% de 1986 hasta el 52,9% de 2011, un período de tiempo en el que la tasa de actividad de los hombres ha descendido de 70,3% a 67,4%. Es significativo que cuando la reciente destrucción de empleo hizo caer en 2009 el nivel de población ocupada, las mujeres sufrieran una tasa de paro de 18,2% mientras la de los hombres ascendía al 21,6%: por vez primera, los hombres perdían puestos de trabajo en mayor cantidad que las mujeres, debido a que el sector más castigado por la crisis ha sido el de la construcción, mientras que los servicios conseguían mantener sus empleos en torno a 13,5 millones, contando en esta cifra el empleo público. Y es que el largo ciclo de crecimiento de la población ocupada que, con la excepción de los años 1992 y 1993, caracteriza los últimos veinticinco años ha sufrido desde 2008 un fuerte retroceso: en el cuarto trimestre de 2011 los ocupados descendieron a 17,81 millones, 2,45 millones menos que en 2008; de ellos, 9,8 millones eran hombres y 8 mujeres: al finalizar 2011, trabajaban en España cerca de dos millones menos de hombres y alrededor de medio millón menos de mujeres que en el último trimestre de 2008.


  4.5. Las generaciones mejor formadas
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  Al compás de los cambios en la demografía y en la estructura y distribución de ocupaciones, y como consecuencia pero también causa de esos procesos, un nuevo elemento de esta sociedad en cambio ha sido la ampliación de la escolarización obligatoria y la fuerte expansión de la voluntaria. También en este punto el vuelco respecto al punto de partida ha sido histórico: al iniciarse el sigloXX el número de analfabetos ascendía al 58,6% de la población de 10 y más años de edad; la tasa bruta de escolarización en enseñanza primaria era del 47% sobre la población de 5 a 14 años, mientras a la secundaria, prácticamente limitada a varones, solo accedía una pequeña minoría, entre el 1% y el 2% según los grupos de edad comprendidos, si de 10 o de 14 a 19 años; de ellos, más de dos tercios escolarizados en centros privados, regentados por una amplia variedad de órdenes religiosas, lo que indica bien el abandono de la enseñanza pública por el Estado de la Restauración. Ni que decir tiene que con porcentajes tan bajos en los niveles primario y secundario, la enseñanza universitaria quedaba reservada a una reducidísima minoría de varones: en el año 1900, 16984 hombres se matricularon en facultades y 1379 en ingenierías. Mujeres, ninguna.


  Al terminar el siglo XX, el analfabetismo era un fenómeno residual apreciable sobre todo entre mujeres muy mayores, aunque todavía afectaba al 2,6% de la población mayor de 10 años. Tan importante fue la universalización de la educación en sus tramos infantil, primario y secundario, con una tasa de escolarización que en el curso 2007-2008 alcanzaba ya al 97,6% de los niños de 3 años de edad y al 99,3% de los que tenían 5 años y llegaba a la totalidad de las cohortes entre 6 y 15 años, para mantener luego, en los 16 y 17 años, unos niveles muy altos: 88,6% y 75,0% respectivamente. Una buena porción de los alumnos de estas edades, escolarizados en este mismo curso de 2007-2008, seguía todavía estudios de ESO, de manera que la tasa de matriculación en bachillerato no pasaba del 45,9% en los escolarizados de 16 años y del 50% en los de 17.


  Con razón puede decirse, pues, que la totalidad de residentes en España, sean nacionales o extranjeros empadronados, tiene garantizada la escolarización durante trece años de su vida y cerca del 80% la tiene durante quince años, aunque muchos no logran completar la segunda etapa de secundaria: en el año 2007, el 31% de los comprendidos entre 18 y 24 años de edad habían abandonado el sistema educativo sin haber completado ese nivel. El porcentaje de abandono sin título es más elevado en los varones, 36,1%, que en las mujeres, 25,6%, pero en ambos casos es superior al del año 2000, cuando eran el 34,7% de varones y el 23,4% de mujeres los que habían abandonado el sistema escolar sin haber completado los estudios de secundaria. Si en abandono temprano España ocupa uno de los lugares más altos de la Unión Europea, en tasa de alumnos graduados en Educación Secundaria Obligatoria (ESO) ocupa, lógicamente, uno de los más bajos: 76,4%, que en el caso de los varones cae hasta un preocupante 62,4%: un dato que debía despertar inquietud en la sociedad española: casi uno de cada tres varones egresa del sistema escolar en el que ha pasado hasta quince o dieciséis años de su vida sin el título de graduado en ESO bajo el brazo.


  Estos alumnos cursan sus estudios repartidos en centros de titularidad pública y en centros privados concertados y no concertados, esto es, financiados o no por el Estado. En este punto, también es evidente un cambio sustancial respecto al primer tercio del sigloXX, agravado durante las décadas de 1940 y 1950 y que solo comenzó a corregirse con los programas de construcciones escolares que acompañaron los planes de desarrollo de la década de 1960: la progresiva asunción por el Estado de la carga de la escolarización, que en el tramo de primaria acoge ahora al 67% de alumnos escolarizados, mientras en el bachillerato son los centros públicos los que acogen al 72,4% de alumnos matriculados. En conjunto, el avance que muestra el sistema público de educación es resultado de la construcción desde la década de 1960 de centros de segunda enseñanza, en sus niveles obligatorio y postobligatorio, en municipios de tamaño medio, en los que la presencia de centros privados no cubría la creciente demanda de escolarización en estos niveles. En todo caso, y aunque haya perdido posiciones en el sistema de enseñanza de Régimen General, los centros privados acogen todavía a un tercio del total de alumnos de educación infantil, primaria y secundaria.


  Tanta importancia como esta escolarización casi universal desde los 3 a los 18 años de edad es la expansión sin precedente que durante los últimos veinticinco años ha experimentado el sistema universitario español, con un espectacular incremento en el número de mujeres matriculadas. También en este caso el crecimiento venía de antes, de la década de 1960, cuando las 12 universidades tradicionales se habían convertido en 28 al comienzo de la Transición. Diez años después, en 1985, ya impartían enseñanza superior 35 universidades y desde entonces —con la consolidación de las comunidades autónomas y el comienzo de las transferencias de competencias en materia de educación— han crecido hasta llegar a 77, con un notable incremento en los últimos quince años de las universidades privadas, especialmente de la Iglesia católica. Así, el sistema universitario español se compone hoy de 50 universidades públicas y 27 privadas, de las que 5 (4 públicas y 1 privada) son a distancia o no presenciales.


  El incremento del número de universidades ha ido de la mano de un sustancial aumento en el número y en la tasas de alumnado de educación superior. Durante la Transición, los estudiantes universitarios ascendían ya a magnitudes situadas en torno a 650000, con tasas de matriculación situadas, para los hombres, en un 15% del grupo de edad de 20 a 24 años y en las mujeres en poco más del 10% del mismo grupo. A partir de 1980 y, especialmente, desde el curso 1986-1987, la llegada a estudios superiores de las cohortes demográficamente más nutridas, junto a la creación de nuevas universidades, dio origen a una especie de carrera por la obtención de títulos universitarios que en muy pocos años multiplicó por 2,6 el número de matriculados, hasta alcanzar en el curso 1999-2000 la cifra de 1650000, la más alta de alumnos universitarios de la historia de la educación en España.


  En el curso 2008-2009, con una tasa neta de escolarización de alumnos comprendidos entre 18 y 24 años situada en torno al 24%, el número de estudiantes universitarios había descendido hasta 1504000, de los que el 51% cursaban estudios de Ciencias Sociales y Jurídicas, 24,5% de Ingeniería y Arquitectura, 9,2% de Ciencias de la Salud, otro 9% de Artes y Humanidades, y el 6,4% restante de Ciencias. Desde 1986, año en el que por primera vez las mujeres matriculadas superaron a los hombres, la distancia de matrícula por género no ha dejado de crecer: en el curso 2008-2009, eran mujeres el 54,2% de todos los estudiantes universitarios, y su presencia ya era mayoritaria en todos los niveles de enseñanza, pues son el 53,3% de matriculados en másters y el 52% de los que cursan doctorado. No ocurre lo mismo, sin embargo, en todas las ramas de enseñanza, donde la presencia de las mujeres supera el 70% en Ciencias de la Salud, el 60% en Artes y Humanidades y en Ciencias Jurídicas y Sociales (con, en este caso, el 56% en estudios de grado), pero no llegan al 30% en Ingeniería y Arquitectura.


  En resumen, durante los últimos años se ha producido un cambio sustancial en el sistema educativo español, que venía anunciándose desde la década de 1960 y que se aceleró a partir de 1986 con la universalización de la educación secundaria obligatoria, la expansión de la educación infantil y de la educación secundaria postobligatoria y el acceso masivo a la educación superior en la que alcanzaron muy pronto las mujeres un neto predominio sobre los hombres. Cuando se dice que las nuevas generaciones son las mejor formadas en toda la historia de España se constata una realidad: nunca antes se había garantizado a toda la población comprendida entre 3 y 16 años de edad una escolarización general, nunca los de 17 y 18 años habían tenido tantas oportunidades de cursar estudios postobligatorios de grado medio, y nunca tantos españoles y, sobre todo, españolas, de edades comprendidas entre los 18 y 24 años habían accedido en tan gran número a estudios superiores. Las transformaciones demográficas, los cambios en la vida familiar, la nueva estructura de las ocupaciones, guardan una estrecha relación con la elevación del nivel educativo experimentado desde la década de 1980 hasta nuestros días.


  4.6. Una sociedad secularizada…


  Cuando una sociedad cambia en su composición demográfica, su nivel de estudios, sus relaciones familiares, el grado de su urbanización e industrialización y sus valores y comportamientos políticos, es imposible que mantenga una identidad colectiva definida por su adhesión a una determinada confesión religiosa. En este plano, la historia de la sociedad española presenta una singularidad que la diferencia de otras que han experimentado similares procesos de modernización y democratización: en España, la religión católica ha sido la única religión del Estado desde los remotos tiempos de la Constitución promulgada en Cádiz en 1812. En España, escribió Jaime Balmes, «no hay sino dos clases: católicos e incrédulos», una formulación muy elocuente de lo que hoy llamaríamos monopolio de oferta religiosa. Esta posición de monopolio, continuada a lo largo del sigloXIX y reforzada en elXX, implicaba no solo una abrumadora presencia social de la Iglesia católica en ámbitos públicos como la escuela, los hospitales, las cárceles, los cuarteles, las calles, sino su expresa vinculación con el Estado que por mandato constitucional debía mantener todos «los derechos y prerrogativas de que debe gozar según la ley de Dios y lo dispuesto en los sagrado cánones», entre ellas, reducir a cualquier otra confesión religiosa al ámbito privado.


  De modo que el proceso de secularización, entendido como separación de Iglesia y Estado y libertad de conciencia, tropezó una y otra vez desde principios del sigloXIX con el obstáculo tradicional del poder eclesiástico hasta que finalmente naufragó con la derrota de la República en la Guerra Civil y el programa político de recatolización de la sociedad. La empresa tuvo éxito, tanto en la dimensión social de la religión como en su alcance individual. La Iglesia católica mantuvo hasta bien pasada la segunda mitad del sigloXX su monopolio religioso, el Estado se declaró confesionalmente católico en sus leyes fundamentales, los católicos en cuanto tales, esto es, como miembros de asociaciones católicas y por expresa indicación o mandato de la jerarquía eclesiástica, ocuparon posiciones de poder en las instituciones políticas de la dictadura. La legislación respecto a cuestiones como el matrimonio, el divorcio o el aborto se mantuvo bajo el imperio de la religión que no abandonó tampoco el ámbito de lo que se podía o no se podía ver en el cine o leer en periódicos y libros. Y por lo que se refiere a la dimensión estrictamente personal de la religión, en 1975 cerca del 60% de los españoles se declaraban católicos practicantes y alrededor del 35% católicos no o menos practicantes. Los miembros de otras religiones o lo que se declaraban no religiosos no alcanzaban ni el 2%. España, en efecto, era católica.


  ¿Ha dejado de serlo en los últimos treinta y cinco años? Si se considera el número de fiestas religiosas, las transferencias del Estado al mantenimiento de la Iglesia, la financiación de centros privados con «ideario propio» regentados por órdenes y congregaciones religiosas, la enseñanza de la religión y la moral católica en todos los centros escolares públicos y privados, la fundación de universidades católicas, se diría que la Iglesia institucional mantiene fuertes posiciones de poder e influencia en la sociedad. Pero si se analiza la disposición de los ciudadanos a cumplir los mandamientos y la moral de la Iglesia y la evolución de la práctica religiosa, la conclusión es muy diferente. Por ejemplo, en lo que se refiere a la disolución del vínculo matrimonial, y a pesar de las movilizaciones organizadas y encabezadas por la jerarquía de la Iglesia bajo el lema «En defensa de la familia», los católicos españoles no parecen inclinados a seguir los preceptos eclesiásticos: desde 1999 hasta 2003 el número total de nulidades, separaciones y divorcios fue de 530423; en los cinco años siguientes, de 2004 a 2008, la cifra ascendió a 672201, con un vuelco considerable de la relación entre separaciones y divorcios, manteniéndose en niveles muy bajos los que siguen la vía de la anulación.


  La escasa autoridad de la Iglesia para hacer cumplir, incluso por quienes se dicen católicos, sus preceptos morales sobre cuestiones relacionadas con la cohabitación, el divorcio, el aborto o la selección de embriones por motivos terapéuticos, corren parejas con la disolución de las creencias que antes conformaban la identidad religiosa: las penas del infierno, la existencia del demonio, la idea del cielo y la vida eterna, la infusión de un alma inmortal en el momento de la fecundación ya no forman parte de lo que un creciente sector de quienes se dicen católicos está dispuesto a creer. Se mantiene, sin duda, un alto porcentaje de españoles que declaran ser católicos cuando se les pregunta por su adscripción religiosa, pero al tiempo que esa autoidentificación resiste en niveles elevados, aunque decreciente, la práctica religiosa no ha dejado de descender de manera constante desde principios de la década de 1980. Así, en junio de 1984, la suma de católicos que nunca o solo varias veces al año iban a misa, incluidos en la categoría de no practicantes, era de 50,8%; en febrero de 2012 se incluían en esa categoría el 75,1%, que eran el 88% en el grupo de edad de entre 25 y 34 años y nada menos que el 86,5% entre los jóvenes de 18 a 24. De manera que entre católicos descienden los practicantes, mientras suben muy lentamente los que se identifican como creyentes en otra religión y como no creyentes o ateos, que en conjunto han pasado del 6,6% al 20% entre 1996 y 2011.


  Todo esto pone de manifiesto una pérdida creciente de confianza en la Iglesia católica, que entre los más jóvenes adquiere la dimensión de auténtica deserción. En un estudio realizado por la Fundación Santa María en 2005 solo el 2% de los jóvenes encuestados compartían la afirmación de que en la Iglesia se dicen cosas importantes en cuanto a ideas e interpretaciones del mundo, y no más del 17% se mostraba de acuerdo con las directrices de la Iglesia. Más curioso aún es que no más de un 29% —frente al 64% de once años antes— reconocía ser miembro de la Iglesia, declarándose practicante solo el 8%. Eso sí, hasta un 43% de estos jóvenes pensaba casarse por la Iglesia, proporción notable, aunque en claro retroceso frente al 64% que lo haría en 1994. De manera que los 43 de cada 100 jóvenes que pensaban en 2005 contraer matrimonio por la Iglesia se reducían a los 29 que reconocían ser miembros de ella, a los 8 que se declaraban practicantes y, en fin, a los 2 que todavía pensaban que en la Iglesia se decían cosas importantes. Los jóvenes de 15 a 24 que en 2005 respondieron a esta encuesta construían sus ideas e interpretaciones del mundo sin tener en cuenta lo que dice la Iglesia. Eran, por tanto, jóvenes secularizados en una sociedad en la que la Iglesia católica seguía y sigue manteniendo una fuerte presencia institucional que la ha llevado a convocar manifestaciones multitudinarias en la calle contra los proyectos legislativos de matrimonio de homosexuales y de ampliación de los supuestos de despenalización del aborto y a oponerse frontalmente a la posibilidad de selección de embriones por motivos terapéuticos.


  4.7. …y democrática
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  Desde los primeros pasos de la Transición, una dimensión de la cultura política de los españoles se impone en todas las encuestas de opinión: el alto grado de legitimidad del sistema político democrático que, tras un temporal desfallecimiento en 1980, debido a las tensiones derivadas de la permanente crisis del partido de gobierno, la ofensiva de la oposición y la multiplicación de atentados terroristas, resultó fortalecido tras el intento de golpe de Estado de febrero de 1981. La multitudinaria manifestación de 25 de febrero de 1981 en Madrid, la más numerosa de la historia, puso fin a lo que por entonces se denominaba «desencanto» y volvió a situar a la democracia como la forma política preferida por el 70% de españoles, una magnitud que en 1995 alcanzaba al 76% y que se ha consolidado en años sucesivos alrededor del 80%, dejando siempre en torno a un 10% la opinión de quienes piensan que en algunas circunstancias es preferible un régimen autoritario y en otro 10% la de quienes se muestran indiferentes ante las formas de gobierno. Un consenso, pues, mayoritario, que no se ha visto afectado por las coyunturas de mayor tensión política, ni por los atentados terroristas ni, en fin, por las sucesivas crisis económicas.


  Este consenso en torno a la democracia, sostenido en una marcada preferencia por las pautas de moderación y las políticas reformistas, con una autoubicación ideológica situada alrededor del centro y con escasa presencia de los extremos, tanto por la izquierda como por la derecha, no ha ido acompañado de un interés por la política —67% de los españoles decían en 2005 estar poco o nada interesados en la política—, ni de un sentimiento de afección hacia el sistema político y sus instituciones, ni tampoco de una alta valoración de sus protagonistas. Más aún, es una convicción muy extendida que el alto grado de legitimidad de que goza el sistema democrático se acompaña de un persistente desafecto hacia la política y de una negativa valoración de los políticos, que se reflejarían en un bajo interés de la mayoría de la sociedad por los asuntos políticos, una baja participación en la política y un difuso cinismo. En este punto, se afirma, España añadiría los resultados de una secular historia de cinismo político a la pauta de las sociedades democráticas avanzadas, en las que la democracia se da como un valor adquirido mientras se agudiza el descontento por su funcionamiento.


  Las cosas, sin embargo, parecen ser algo más complejas, tanto en lo que se refiere a los sentimientos como en lo relacionado con las conductas. En lo primero, la adhesión y hasta la euforia que en ocasiones han despertado algunos líderes políticos marcan también períodos decisivos de nuestra reciente historia: ocurrió en 1977 cuando se puso en marcha el nuevo sistema democrático, y volvió a suceder en los primeros años de gobierno socialista, cuando echó a andar el nuevo sistema autonómico, España se incorporó a la Comunidad Europea y se inició, a partir de 1986, un ciclo de crecimiento económico. En las dos circunstancias, la adhesión fue seguida al cabo de no mucho tiempo del desapego y de la desafección, no tanto porque en estas actitudes radicara un elemento sustancial de una cultura política, sino como una reacción a las crisis políticas producidas, en el primer caso, por divisiones dentro de los partidos (UCD y PCE entre 1979 y 1982) y, en el segundo, por un largo período de agónico declive (PSOE entre 1993 y 1996). Por lo demás, la adhesión a líderes, programas y partidos políticos ha dejado de formar parte de las culturas políticas en sistemas democráticos consolidados que pueden ser, como ocurre en la española, muy críticas con los partidos y, simultáneamente, reconocer por amplia mayoría que los partidos son necesarios para que la democracia funcione.


  La reciente historia de participación electoral de los españoles no se corresponde con el publicitado desinterés, malestar y desafección hacia la política ni con la presunta pasividad o desmovilización de la opinión pública, sino que más bien convive y hasta prospera con ellas sin dejar de sentir de vez en cuando sus efectos. En elecciones generales, solo en una ocasión, en las de 1982, se ha rozado el 80% de participación y solo en otra, 2000, se ha bajado del 70%. Quiere decir que, sea cual fuere el desafecto y el malestar por la política y los políticos, el dato constante es que la participación en elecciones legislativas se sitúa en algún punto del arco que va del 70 al 80%, magnitudes no muy alejadas, ni por arriba ni por debajo, de lo habitual en sistemas democráticos más longevos que el español. Fue, en efecto, el 70,36% del censo electoral el que votó en las elecciones generales de 22 de junio de 1986. En estas elecciones, sin una alternativa real de gobierno, y con la muy cercana celebración del referéndum sobre la permanencia de España en la OTAN, la abstención subió a una altura que solo sería superada por el 31,3% de electores que no acudieron a las urnas en las elecciones de 2000, las que confirmaron al Partido Popular en el poder por mayoría absoluta.


  De estos altibajos podría deducirse que una de las notas de la cultura política de un sector social suficiente para inclinar a uno u otro lado la balanza, es su participación en elecciones solo cuando percibe una posibilidad real de alternancia, esto es, cuando los comicios son manifiestamente competitivos. Así ocurrió, al final del ciclo socialista, cuando en 1993 muchos de los votantes de ese partido volvieron a las urnas al percibir la posibilidad de un triunfo de la derecha. Del mismo modo, en las siguientes elecciones, quizá las más polarizadas y competitivas, la asistencia a las urnas ascendió al 77,4% de los electores, uno de los más altos porcentajes de la serie. De nuevo, la caída de participación en unos comicios como los del año 2000, que todo el mundo daba por ganados por el PP, no marcó una tendencia, puesto que en 2004, y debido al clima de confrontación que siguió al atentando de Al Qaeda en Madrid, la participación volvió a subir por encima del 75%, con el resultado de la vuelta del PSOE al gobierno. En definitiva, lo que en ocasiones se atribuye a la cultura política —baja participación producto de desafección— es más bien resultado de decisiones estratégicas tomadas por un amplio sector de ciudadanos según la variable percepción de las posibilidades de triunfo o derrota de uno u otro de los dos partidos de ámbito estatal susceptible de convertirse en gobierno. En España, se dice, las elecciones se pierden más que se ganan: es el cansancio de los votantes de uno de los dos principales partidos de ámbito estatal —sobre todo del PSOE—, más que la transferencia de votos de izquierda a derecha o viceversa, lo que da y quita el poder. De esa constatación han deducido los responsables de las campañas electorales la dirección de la propaganda en el sentido de la polarización o crispación dirigida a provocar el desistimiento de los electores del adversario más que hacia la conquista de nuevos votantes para el propio.


  Por lo demás, esta cultura política, aparte de la moderación y de la autoubicación en el centro con un sesgo a la izquierda, ha sido el sustrato sobre el que, desde las elecciones que pusieron fin al largo período de hegemonía socialista, se ha edificado un sistema de partidos caracterizado por su estabilidad y su tendencia hacia el bipartidismo excepto en los casos vasco y catalán, donde la presencia del voto nacionalista da como resultado sistemas pluripartidistas según las líneas izquierda/derecha y ámbito estatal/ámbito no estatal. En el Congreso de Diputados, desde 1982, el número de partidos con representación parlamentaria oscila entre los 10 presentes en esa legislatura a los 13 de la iniciada en 2011. De ellos, dos partidos, PSOE y PP, se reparten un número de escaños que desde comienzos de la década de 1980 ronda la cifra de 300, con considerables saltos adelante en las elecciones de 2000 y de 2008, precedidas ambas de fuertes tensiones nacionalistas, provocadas en el primer caso por el fin de la tregua de ETA y, en el segundo, por los debates en torno a la reforma del Estatuto de Cataluña. En 2011, la tendencia a la concentración del voto en los dos grandes partidos de ámbito estatal ha experimentado un notable retroceso, cayendo 10 puntos, desde el 83,7% alcanzado en 2008 —máximo de toda la serie— hasta el 73,3% en 2011, proporción por debajo de lo que fue habitual desde 1982 y que ha hecho caer la suma de escaños de los dos partidos de los 323 escaños de la anterior legislatura a los 296 de la actual.


  Es imposible aventurar hoy si este retroceso de los dos grandes partidos, con una mayor dispersión de voto y reparto de escaños, es puramente coyuntural o, por el contrario, responde a una corriente de fondo, de la que el movimiento del 15-M sería máxima expresión. La historia dirá.
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  I. LA REVOLUCIÓN LIBERAL (1808-1843)


  Algunas de las obras más completas sobre el período se escribieron hace décadas. El libro de Miguel Artola, La España de FernandoVII, Historia de España dirigida por Ramón Menéndez Pidal, Madrid, Espasa, 1968, reeditado numerosas veces —la última en 2008—, ofrece una perspectiva de conjunto del reinado de FernandoVII, desde 1808 hasta 1833. En 1992 Josep Fontana condensó en una obra general los estudios que comenzó a publicar a finales de la década de 1960 sobre la crisis del Antiguo Régimen: Josep Fontana, La crisis del Antiguo Régimen, Barcelona, Crítica, 1992.


  Un detallado relato general sobre todo este período puede verse en los primeros capítulos del libro de Ángel Bahamonde y Jesús A.Martínez, Historia de España. SigloXIX, Madrid, Cátedra, 1994. Una reciente visión global de la Guerra de la Independencia, en el libro de Ronald Fraser, La maldita guerra de España. Historia social de la Guerra de la Independencia, 1808-1814, Barcelona, Crítica, 2006. Sobre las Cortes de Cádiz, su obra, la revolución liberal, el contexto político en el que se desarrolla y los debates historiográficos al respecto, puede consultarse el completo estudio de Sisinio Pérez Garzón, Las Cortes de Cádiz. El nacimiento de la nación liberal (1808-1814), Madrid, Síntesis, 2007. El constitucionalismo gaditano desde la perspectiva americana se aborda en la obra coordinada por Manuel Chust (ed.), 1812. El Poder de la Palabra. América y la Constitución de 1812, Barcelona, Acción Cultural Española, Lunwerg, 2012. Para las independencias americanas sigue siendo útil el estudio de John Lynch, Las Revoluciones Hispanoamericanas, 1808-1826, publicado por primera vez en 1973 y reeditado con frecuencia desde entonces (la última edición: Barcelona, Ariel, 2008). Germán Rueda ofrece un completo balance de los distintos procesos desamortizadores en La desamortización en España: un balance, 1766-1924, Madrid, Arco Libros, 1997. Sobre la política durante la infancia de IsabelII pueden verse los siguientes libros: Carlos Marichal, La revolución liberal y los primeros partidos políticos en España, 1834-1844, Madrid, Cátedra, 1980; Isabel Burdiel, La política de los notables. Moderados y avanzados durante el régimen del Estatuto Real, Valencia, Institución Alfonso El Magnánimo, 1987; y Juan Pro, El Estatuto Real y la Constitución de 1837, Madrid, Iustel, 2010.


  José Álvarez Junco en Mater dolorosa. La idea de España en el sigloXIX, Madrid, Taurus, 2001, y Santos Juliá en Historias de las dos Españas, Madrid, Taurus, 2004, estudian las ideas políticas que inspiraron la revolución liberal y el origen del nacionalismo español durante estos años en los primeros capítulos de sus libros. Resulta de consulta imprescindible para la comprensión de los principales conceptos que jalonan toda la historia política y social del sigloXIX el libro dirigido por Javier Fernández Sebastián y Juan Francisco Fuentes, Diccionario político y social del sigloXIX español, Madrid, Alianza, 2002.


  II. DEL MODERANTISMO A LA REVOLUCIÓN DEMOCRÁTICA (1843-1874)


  En 1981 José María Jover coordinó un pormenorizado estudio global sobre todo el período que se extiende entre los inicios del reinado de IsabelII y el final del Sexenio Democrático, que hoy en día sigue siendo un excelente texto de referencia: La era isabelina y el sexenio democrático (1834-1874) (Historia de España Menéndez Pidal, dirigida por José María Jover Zamora), Madrid, Espasa, 1981.


  La biografía de IsabelII, escrita por Isabel Burdiel, ofrece un análisis general de la vida política a lo largo de todo su reinado: IsabelII. Una biografía (1830-1904), Madrid, Taurus, 2010. De las muchas biografías recientes sobre esta etapa el mundo del moderantismo aparece bien reflejado en el libro de Raquel Sánchez García, Alcalá Galiano y el liberalismo español, Madrid, Centro de Estudios Políticos y Constitucionales, 2005; y el progresismo en el de José Luis Ollero Vallés, Sagasta, de conspirador a gobernante, Madrid, Marcial Pons, 2006. Isabel Burdiel y Manuel Pérez Ledesma han coordinado dos compendios de breves biografías centradas, sobre todo, en personajes de la izquierda liberal de la época isabelina y el Sexenio Democrático: Liberales, agitadores y conspiradores, Madrid, Espasa, 2000, y Liberales eminentes, Madrid, Marcial Pons, 2008.


  También sobre la vida política en el reinado de IsabelII pueden consultarse los libros de Antonio Eiras Roel, El Partido Demócrata Español (1849-1868), Pamplona, Universidad de Navarra, 1961; Francisco Cánovas Sánchez y José María Jover Zamora, El Partido Moderado, Madrid, Centro de Estudios Constitucionales, 1982; el volumen coordinado por Manuel Suárez Cortina, La redención del pueblo: la cultura progresista en la España liberal, Santander, Universidad de Cantabria, 2006, y de Francesc A.Martínez Gallego, Conservar progresando. La Unión Liberal (1856-1868), Valencia, UNED, 2001. El republicanismo en el reinado de IsabelII y el sexenio ha sido abordado por Florencia Peyrou, Tribunos del pueblo. Demócratas y republicanos durante el reinado de IsabelII, Madrid, Centro de Estudios Políticos y Constitucionales, 2008, y Román Miguel González, La Pasión revolucionaria. Culturas políticas republicanas y movilización popular en la España del sigloXIX, Madrid, Centro de Estudios Políticos y Constitucionales, 2007. Un excelente estudio sobre política y sociedad en el reinado isabelino y el sexenio, puede encontrarse en Sisinio Pérez Garzón, Milicia nacional y revolución burguesa, Madrid, CSIC, 1978. Para la revolución de 1868, el mejor estudio trabajo es el de Gregorio de la Fuente Monge, Los revolucionarios de 1868. Élites y poder en la España liberal, Madrid, Marcial Pons, 2000. El mismo autor coordinó con Rafael Serrano García una antología de textos políticos publicados durante el sexenio, con un buen estudio introductorio de los coordinadores, en La revolución gloriosa. Un ensayo de regeneración nacional (1868-1874), Madrid, Biblioteca Nueva, 2005.


  III. RESTAURACIÓN (1875-1902)


  El trabajo de Raymond Carr, España: de la Restauración a la democracia (1875-1980), Ariel, Barcelona, 1980 —varias veces reeditado—, síntesis de la parte correspondiente a esta etapa de su clásica historia de la España contemporánea, ofrece una excelente visión general del período. También pueden encontrarse dos buenas síntesis en Carlos Dardé, La Restauración, 1875-1902. AlfonsoXII y la regencia de María Cristina (Historia de España, vol.24), Madrid, Historia16, 1996, y la primera parte, escrita por Ramón Villares, del libro de Ramón Villares y Javier Moreno Luzón, Restauración y dictadura (Historia de España, vol.7), Marcial Pons-Crítica, Barcelona, 2009.


  Melchor Fernández Almagro escribió una completa biografía de Antonio Cánovas: Cánovas, su vida y su política, Madrid, Tebas, 1972. Entre las de Sagasta destaca la de José Ramón Millán: Sagasta o el arte de hacer política, Madrid, Biblioteca Nueva, 2001. Para comprender la construcción del sistema político de la Restauración sigue siendo oportuno el libro de José Varela Ortega, Los amigos políticos. Partidos, elecciones y caciquismo en la Restauración (1875-1900), Madrid, Marcial Pons, 2001, ed.orig. 1978. Sobre elecciones y caciquismo, el propio Varela Ortega coordinó en 2001 el compendio El poder de la influencia, Madrid, Marcial Pons, 2001. Un estudio de carácter general sobre la política en las primeras décadas de la Restauración en Carlos Dardé, La aceptación del adversario. Política y políticos de la Restauración, 1875-1900, Madrid, Biblioteca Nueva, 2003. Para la Corona, véase El rey, piloto sin brújula. La Corona y el sistema político de la Restauración, Madrid, Biblioteca Nueva, 1999. Son numerosos los estudios locales escritos en los últimos años. Uno de los que mejor permiten comprender cómo funcionaba la política fuera de la capital es el de María Sierra sobre Sevilla, La política del pacto. El sistema de la Restauración a través del Partido Conservador sevillano (1874-1923), Diputación de Sevilla, 1996.


  Sobre los republicanos, véase el libro de Manuel Suárez Cortina, El gorro frigio. Liberalismo, democracia y republicanismo en la Restauración, Madrid, Biblioteca Nueva, 2000. Uno de los estudios más completos sobre el anarquismo es el de José Álvarez Junco, La ideología política del anarquismo español (1868-1910), Madrid, SigloXXI, 1991, ed.orig. 1976. Y respecto a los socialistas, Santos Juliá ofrece un prontuario en los primeros capítulos de Los socialistas en la política española, Madrid, Taurus, 1997. Mercedes Cabrera y Fernando del Rey abordan a los empresarios y patronos de la Restauración en los primeros capítulos del libro El poder de los empresarios. Política y economía en la España contemporánea (1875-2010), Barcelona, RBA, 2010, ed.orig. 2002. La aproximación al regeneracionismo se puede hacer desde la obra de uno de sus protagonistas: Joaquín Costa, Oligarquía y caciquismo como la forma actual de gobierno en España: urgencia y modo de cambiarla, Alfonso Ortí (ed.), Madrid, Revista de Trabajo, 1975, ed.orig. 1902. La política y la sociedad en tiempos del desastre, en Juan Pan Montojo (ed.), Más se perdió en Cuba, Madrid, Alianza, 1998.


  IV. EL REINADO DE ALFONSO XIII (1902-1931)


  Los capítulos correspondientes del libro de Raymond Carr, España: de la Restauración a la democracia (1875-1980), Ariel, Barcelona, 1980 —varias veces reeditado— ofrecen una excelente visión general del período. Al igual que la segunda parte, escrita por Javier Moreno Luzón, del libro de Ramón Villares y Javier Moreno Luzón, Restauración y dictadura (Historia de España, vol.7), Marcial Pons-Crítica, Barcelona, 2009.


  Los estudios biográficos constituyen una parte esencial de las aproximaciones historiográficas a la política de este período. Sobre el Partido Conservador pueden consultarse los trabajos de María Jesús González, El universo conservador de Antonio Maura, Madrid, Biblioteca Nueva, 1997, y de Miguel Martorell Linares, José Sánchez Guerra (1857-1935). Un hombre de honor, Madrid, Marcial Pons, 2011. Para el Partido Liberal, véase el libro de Javier Moreno Luzón, Romanones. Caciquismo y política liberal, Madrid, Alianza, 1998. La clásica biografía de Jesús Pabón sobre Francesc Cambó ofrece uno de los estudios más detallados del catalanismo y, en general, de la vida política en el reinado de AlfonsoXIII: Jesús Pabón, Cambó, Barcelona, Alpha, 1999, ed.orig. 1952 y 1959. Sobre el republicanismo populista y radical en la Barcelona de principios del sigloXX, véase el libro de José Álvarez Junco, El Emperador del Paralelo. Lerroux y la demagogia populista, Barcelona, RBA, 2012, ed.orig. 1990. También sobre la Barcelona republicana y anarquista de la primera década del sigloXX resulta imprescindible la lectura del libro de Joaquín Romero Maura, La rosa de fuego, Barcelona, RBA, 2012, ed.orig. 1975.


  Para la triple crisis de 1917, véase el libro de José Antonio Lacomba, La crisis española de 1917, Madrid, Ciencia Nueva, 1970. Sobre la conflictividad social en los años de crisis de la Restauración y la dictadura, el trabajo de Eduardo González Calleja, El máuser y el sufragio. Orden público, subversión y violencia política en la crisis de la Restauración (1917-1931), Madrid, CSIC, 1999. El mejor estudio sobre la patronal y la política, en Fernando del Rey Reguillo, Propietarios y patronos. La política de las organizaciones económicas en la España de la Restauración (1914-1923), Madrid, Ministerio de Trabajo y Seguridad Social, 1992. La intervención del ejército en la política puede seguirse en Carolyn P.Boyd, La política pretoriana en el reinado de AlfonsoXIII, Madrid, Alianza, 1990. El Parlamento en la crisis de la Restauración, en Mercedes Cabrera (dir.), Con luz y taquígrafos. El Parlamento en la Restauración (1913-1923), Madrid, Taurus, 1998. Respecto a la dictadura de Primo de Rivera, pueden consultarse la síntesis de Eduardo González Calleja, La España de Primo de Rivera. La modernización autoritaria, 1923-1930, Madrid, Alianza, 2005, y el libro de José Luis Gómez-Navarro, El régimen de Primo de Rivera, Madrid, Cátedra, 1991. Por último, el trabajo más completo sobre los años 1930 y 1931 sigue siendo el de Shlomo Ben Ami, Los orígenes de la Segunda República. Anatomía de una transición, Madrid, Alianza, 1990, ed.orig. 1978.


  V. LA REPÚBLICA ESPAÑOLA (1931-1939)


  Una buena guía para la totalidad del período es Gabriel Jackson, República y guerra civil en España, de la que hay varias ediciones. De varios autores, Santos Juliá (coord.), República y guerra civil (Historia de España Menéndez Pidal, vol.X), Madrid, Espasa, 2003. También cubren todo el período Julio Gil Pecharromán, Historia de la Segunda República Española, 1931-1936, Madrid, Biblioteca Nueva, 2002; y Gabriele Ranzato, El eclipse de la democracia. La guerra civil española y sus orígenes, 1931-1939, Madrid, SigloXXI, 2006. La violencia y sus lenguajes se estudian en Fernando del Rey (ed.), Palabras como puños. La intransigencia política en la Segunda República Española, Madrid, Tecnos, 2011.


  Política en la Segunda República, es un número monográfico de Ayer, 20 (1995), coordinado por Santos Juliá. Juan Avilés Farré estudia a los republicanos en La izquierda burguesa y la tragedia de la IIRepública, Madrid, Comunidad de Madrid, 2006. Centrada en el Partido Radical, Nigel Townson, La República que no pudo ser. La política de centro en España (1931-1936), Madrid, Taurus, 2002. Para el anarquismo, CésarM. Lorenzo, Le mouvement anarquiste en Espagne. Pouvoir et révolution sociale, Toulouse, Les Éditions libertaires, 2006, y Julián Casanova, De la calle al frente. El anarcosindicalismo en España, 1931-1939, Barcelona, Crítica, 1997. Para socialismo, sindicalismo y republicanismo hay disponibles varios artículos en: www.santosjulia.com. Sobre los comunistas, Rafael Cruz, El Partido Comunista de España en la IIRepública, Madrid, Alianza, 1987, y, en la guerra, Fernando Hernández, Guerra o revolución. El Partido Comunista de España en la guerra civil, Barcelona, Crítica, 2010. Para la derecha, Eduardo González Calleja, Contrarrevolucionarios. Radicalización violenta de las derechas durante la Segunda República, 1931-1936, Madrid, Alianza, 2011.


  De la Guerra Civil la bibliografía es inmensa: Julián Zugazagoitia dejó en Guerra y vicisitudes de los españoles, Barcelona, Tusquets, 2001, un testimonio del buen periodista que siempre fue. Es clásico, Hugh Thomas, La guerra civil española, con múltiples ediciones. Para lo que más interesa en este capítulo: Edward Malefakis (ed.), La guerra civil española (3.ª ed.), Madrid, Taurus, 2006; y Helen Graham, La República española en guerra, 1936-1939, Barcelona, Debate, 2006. Enrique Moradiellos analiza el alcance internacional en El reñidero de España. Las dimensiones internacionales de la guerra civil española, Barcelona, Península, 2001. Ángel Viñas ha publicado una trilogía basada en nueva documentación: La soledad de la República, El escudo de la República, El honor de la República, Barcelona, Crítica, 2006-2008. Una de las síntesis más recientes es Paul Preston, La guerra civil española, Barcelona, Debate, 2006. De estrategias militares se ocupa JorgeM. Reverte, El arte de matar, Barcelona, RBA, 2011. Y como rigurosa síntesis de lo investigado sobre el terror y la represión, Julio Prada Rodríguez, La España masacrada. La represión franquista en la guerra y la posguerra, Madrid, Alianza, 2010, de donde proceden las cifras incorporadas en este y en el siguiente capítulo.


  En fin, para comprender la ambición reformadora de la República y su cruel e inmerecido destino nada hay como los discursos, artículos, entrevistas, diarios y cartas de Manuel Azaña, recogidos en Obras Completas, Santos Juliá (ed.), Madrid, Centro de Estudios Políticos y Constitucionales y Taurus, 2008, vols. 3, 4, 5 y 6.


  VI. LA DICTADURA DEL GENERAL FRANCO (1936-1969)


  El estudio más reciente sobre el conjunto de la época es el de Borja de Riquer, La dictadura de Franco, Barcelona y Madrid, Crítica y Marcial Pons, 2010. Son también muy sugerentes, Enrique Moradiellos, La España de Franco (1939-1975). Política y Sociedad, y Jordi Gracia García y Miguel Ángel Ruiz Carnicer, La España de Franco (1939-1975). Cultura y vida cotidiana, ambos en Madrid, Síntesis, 2000 y 2001. Bien informado, Stanley Payne, El régimen de Franco, 1936-1975, Madrid, Alianza, 1984. Giuliana di Febo y Santos Juliá prepararon una breve síntesis, El franquismo, Barcelona, Paidós, 2005. Ismael Saz ha reunido varios de sus estudios en Fascismo y franquismo, Valencia, Universitat de València, 2004. Para los diferentes gobiernos, Amando de Miguel, Sociología del franquismo. Análisis ideológico de los ministros del régimen, Barcelona, Euros, 1975.


  Sobre el ceremonial religioso que acompañó la instauración de la dictadura, Giuliana di Febo, Ritos de guerra y de victoria. Para la Iglesia, Frances Lannon, Privilegio, persecución y profecía: la Iglesia católica en España, 1987-1975, Madrid, Alianza, 1990. Zira Box, España, año cero. La construcción simbólica del franquismo, Madrid, Alianza, 2010, es un estudio de símbolos, valores y mitos. Estudia la crisis de 1945 y sus consecuencias Javier Tusell en Franco y los católicos. La política interior española entre 1945 y 1957, Madrid, Alianza, 1984. José Luis Rodríguez Jiménez, Historia de Falange Española de las JONS, Madrid, Alianza, 2000, y JoanM. Thomàs, Lo que fue la Falange y La Falange de Franco, Barcelona, Plaza y Janés, 1999 y 2001, constituyen dos buenas guías para no perderse en el laberinto del fascismo español. Para la década de 1960, Pablo Hispán Iglesias de Ussel, La política en el régimen de Franco entre 1957 y 1969. Proyectos, conflictos y luchas por el poder, Madrid, Centro de Estudios Políticos y Constitucionales, 2006.


  Del Coloquio de Múnich la documentación fundamental está recogida en Joaquín Satrústegui (ed.), Cuando la transición se hizo posible. El «contubernio de Munich», Madrid, Tecnos, 1993. María Elena Cavarallo ha estudiado el movimiento europeo en Los orígenes de la integración de España en Europa, Madrid, Silex, 2009. Sobre los socialistas, Richard Gillespie, Historia del Partido Socialista Obrero Español, Madrid, Alianza, 1991, y Abdón Mateos, El PSOE contra Franco. Continuidad y renovación del socialismo español, 1953-1974. Madrid, Pablo Iglesias, 1993. Del PCE y Comisiones Obreras, Emanuele Treglia, Fuera de las catacumbas. La política del PCE y el movimiento obrero, Madrid, Eneida, 2012. A la oposición de estudiantes, intelectuales, obreros e Iglesia dedica Pere Ysàs Disidencia y subversión. La lucha del régimen franquista por su supervivencia, Barcelona, Crítica, 2004. Para entender la magnitud de los cambios sociales, Estudios sociológicos sobre la situación social España, Madrid, FOESSA, 1966, 1970 y 1975; también, Julio Carabaña, Dos estudios sobre movilidad intergeneracional, Madrid, Fundación Argentaria, 1999, y Javier Echeverría Zabalza, La movilidad social en España (1940-1991), Madrid, Istmo, 1999.


  VII. DESCOMPOSICIÓN DE LA DICTADURA Y TRANSICIÓN A LA DEMOCRACIA (1969-1982)


  La transición a la democracia. España, 1975-1982, Madrid, Espasa, 2007, es libro póstumo de Javier Tusell, que hasta el último momento de su vida mantuvo su pasión por la historia de España en el sigloXX. Entre los primeros libros, Raymond Carr y Juan Pablo Fusi, España, de la dictadura a la democracia, Barcelona, Planeta, 1979. Luego vino una serie de estudios centrados en el proceso político: José María Maravall, La política de la transición, Madrid, Taurus, 1984; Paul Preston, El triunfo de la democracia en España, Barcelona, Plaza y Janés, 1986; José Félix Tezanos, Ramón Cotarelo y Andrés de Blas (eds.), La transición democrática española, Madrid, Sistema, 1989. Cuando habían pasado veinte años, el diario El País publicó, como Memoria de la transición, una serie de fascículos coordinados por Santos Juliá, Javier Pradera y Joaquín Prieto que contenían análisis, evocaciones y entrevistas sobre ese período, luego publicados con el mismo título por Taurus, 1996. Javier Tusell y Álvaro Soto (eds.), recogieron en Historia de la Transición, 1975-1986, Madrid, Alianza, 1996, las ponencias presentadas en el congreso «Historia de la Transición y Consolidación Democrática». Conectando con lo que vendría después, pero partiendo de años antes, Charles Powell, España en democracia, 1975-2000, Barcelona, Plaza y Janés, 2001.


  Con especial atención al Movimiento y a los debates en su Consejo Nacional, Carme Molinero y Pere Ysàs, La anatomía del franquismo. De la supervivencia a la agonía, 1945-1977, Barcelona, Crítica, 2008. Sobre los años centrales del período, Javier Tusell y Genoveva Queipo de Llano, Tiempo de incertidumbre. Carlos Arias Navarro entre el franquismo y la Transición (1973-1976), Barcelona, Crítica, 2003. También sobre esos años decisivos, con el acento en la movilización social, Nicolás Sartorius y Alberto Sabio, El final de la dictadura. La conquista de la democracia en España. Noviembre de 1975-junio de 1977, Madrid, Temas de Hoy, 2007. Todas las peripecias de UCD están muy bien contadas por Silvia Alonso-Castrillo, La apuesta del centro. Historia de la UCD, Madrid, Alianza, 1996. Contiene, además, una teoría de la transición Carlos Huneeus, La Unión de Centro Democrático y la transición a la democracia en España, Madrid, CIS, 1985. Para el PSOE, Santos Juliá, Los socialistas en la política española, 1879-1982, Madrid, Taurus, 1997. Sobre el PCE, Manuel Bueno, José Hinojosa y Carmen García (coords.), Historia del PCE. ICongreso 1920-1977, vol.II, Madrid, Fundación de Investigaciones Marxistas, 2007. Para la Constitución, RobertoL. Blanco Valdés, La Constitución de 1978, Madrid, Alianza 2003.


  VIII. EN DEMOCRACIA (1982-2011)


  Un buen manual de historia política, que cubre también el franquismo y la transición, es el de José María Marín, Carme Molinero y Pere Ysàs, Historia política, 1939-2000, Madrid, Istmo, 2001. Hay buenos análisis, que alcanzan hasta los primeros años del gobierno de José Luis Rodríguez Zapatero, en WaltherL. Bernecker y Günther Maihold (eds.), España: del consenso a la polarización. Cambios en la democracia española, Madrid y Frankfurt, Iberoamericana y Vervuert Verlag, 2007. El impacto de la incorporación a Europa, en Carlos Closa (ed.), La europeización del sistema político español, Madrid, Istmo, 2001, y Francesc Morata y Gemma Mateo (eds.), España en Europa, Europa en España, 1986-2006, Barcelona, Fundación CIDOB, 2007.


  Sobre los gobiernos del PSOE, tienen gran interés los recuerdos de los principales protagonistas recogidos por María Antonia Iglesias, La memoria recuperada. Lo que nunca han contado Felipe González y los dirigentes socialistas. Madrid, Aguilar, 2003. Puede consultarse también Alfonso Guerra y José Félix Tezanos (eds.), La década del cambio. Diez años de gobierno socialista, 1982-1992, Madrid, Sistema, 1992. Para el proceso que condujo al 35Congreso, Gonzalo López Alba, El relevo. Crónica viva del camino hacia el IISuresnes del PSOE, 1996-2000, Madrid, Taurus, 2002. Para la primera legislatura del PP, Javier Tusell (ed.), El gobierno de Aznar. Balance de una gestión, 1996-2000, Barcelona, Crítica, 2001. La idea de España de José María Aznar, en Ocho años de gobierno. Una visión personal de España, Barcelona, Planeta, 2004. Sobre ETA y sus estrategias, hay abundante bibliografía: Florencio Domínguez Iribarren es siempre un valor seguro, por ejemplo, De la negociación a la tregua. ¿El final de ETA?, Madrid, Taurus, 1998.


  Elecciones y voto, en Carles Castro, Relato electoral de España (1977-2007), Barcelona, Institut de Ciències Polítiques i Socials, 2008; también Juan Jesús González y Fermín Bouza, Las razones del voto en la España democrática, Madrid, Los Libros de la Catarata, 2009. La página del Ministerio del Interior, «Consulta de resultados electorales», es la fuente más fidedigna para no equivocarse. También es muy útil, por la información económica, política, social y cultural y los análisis que contiene, la serie Anuario El País, publicada sin interrupción desde 1982.


  Juan Jesús González y Miguel Requena (eds.), Tres décadas de cambio social en España, Madrid, Alianza, 2005, es lo mejor para entender lo ocurrido en la sociedad española desde la Transición. Los interesados en seguir la evolución de todas las variables demográficas, de empleo, escolarización, etc., no perderán el tiempo consultando la página que el Instituto Nacional de Estadística mantiene al día desde hace años.
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